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Description
STEVO ŽIGON MALGORZATA BRAUNEK DUŠICA ŽEGARAC 

_ Relija MATJAŽ KLOPČIČ

OXYQEN
OXYGEN

OXYGEN
OXYGEN

Primer Karagarga
piratstvo
Nace Zavrl

Streha nad glavo: Karagarga

Zapuščena in redko videna avantgardna 
dela, ki so svoj kotiček na kanalih 
formalne distribucije že davno izgubila, 
na Karagargi najdejo svoj drugi dom. 
Življenjska pot eksperimentalnega 
filma je tako nekoč kot danes negotova, 
prekarna; po nastanku se končani 
izdelki v najboljšem primeru uvrstijo 
v kataloge profesionalnih, a pogosto
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nič bolj premožnih distribucijskih hiš, londonska ali newyorška), v katere 
od koder filmi po reguliranih tokovih lahko svoja kratka ali celovečerna 
potujejo do posameznikov ali institucij dela vstavi vsak, ne glede na njihovo 
(še najpogosteje do kulturnih domov, kvaliteto ali ustvarjalčev staž. A tudi tu 
kinotek in univerz), ki se za prikaz je preživetje eksperimentalne produkcije
fizičnih ali digitalnih kopij zanimajo. vsaj na trenutke negotovo: distributerji 
Pretok gradiva od ustvarjalca do gledalca lahko zaradi pomanjkanja finančne 
je za samostojne umetnike v ZDA ali podloge brez opozorila propadejo, ali 
zahodni Evropi še najbolj lagoden in pa svoja dela - bodisi iz osebnih bodisi 
učinkovit, ko jim distribucijo omogočijo poslovnih razlogov - iz distribucije 
neprofitne filmske zadruge (denimo umakne kar filmar sam.



Slednjo pot je proti koncu šestdesetih 
izbral eden izmed velikanov ameriškega 
podzemnega filma Stan Brakhage, ki 
je - po kratkem in izrazito neuspešnem 
poskusu s prodajo 8-milimetrskih 
kolutov za domačo uporabo - svoj film 
Lovemaking (1968) po nekaj mesecih 
nenadoma umaknil z vseh distribucijskih 
platform. Tridesetminutni film še do 
danes ostaja brez uradne strehe nad 
glavo, a za dobrih 21 tisoč uporabnikov 
torrent sledilnika Karagarga je v piratski 
verziji na voljo že od januarja 2009.
Redki Brakhagevi koluti se nekaj krat na 
leto sicer pojavijo na spletnih straneh 
eBaya ali Amazona, a film po legalnih 
in reguliranih kanalih še naprej ostaja 
nedosegljiv. Osiroteli Lovemaking je 
v eksperimentalni rubriki Karagarge 
uporabnikom dostopen v dveh 
različicah, ki pa po besedah nalagalcev 
»markpxxxxx« in »nancywinter« obe 
izvirata iz nizkokvalitetne, slikovno 
okrnjene VHS kopije, najverjetneje 
presnete pred nekaj desetletji z 8- ali 16- 
mm traku. Do sredine junija si je vsaj eno 
izmed dveh digitalnih inačic na trdi disk 
preneslo 270 Karagarginih uporabnikov, 
katerih komentarji pod Brakhagevim 
torrentom segajo od iskrenih zahval pa 
vse do vtisov o dragocenosti piratskih 
kopij za študente in filmske kuratorje. Kot 
konec januarja 2009 zapiše prenašalec 
»diallelus«: »ti si čudovit, markpxxxxx! o 
brakhageu in [Hollisu] framptonu pišem 
pri enem izmed predmetov, in tole je 
neprecenljivo [sie]«.11 Primer Lovemaking 
v Karagargini obsežni zbirki redkih ter 
zakonito nedostopnih del še zdaleč ni 
edini; podobnih uporabniških izkušenj 
v vsak dan večjem eksperimentalnem 
oddelku ne primanjkuje, še posebej ko 
gre za dela velikih imen sodobne ali 
zgodovinske avantgarde.11 12

11 Prevod avtorja.
12 Seveda pa Karagarga ni edini spletni vir za 

osiromašeno ali težko dosegljivo gradivo. Medtem ko 
je v ospredju Karagarge po besedah administratorjev 
»arthouse, klasičen, kultni in alternativni material«
- poleg filmskih vsebin se na straneh znajdejo 
še stripi, glasba ter strokovna in leposlovna 
literatura pa številni sorodni torrent sledilniki 
pokrivajo preostale spektre filmskega in kulturnega 
ustvarjanja. Cinemageddon je denimo plaftorma 
za entuziaste B-filmov, eksploatacijske produkcije 
ter kinematografij tretjega sveta, nekoliko mlajši 
Cinematik pa za visokoresolucijske DVD in 
Blu-Ray prenose arthouse ter festivalskega filma.
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Eksperimentalni kotiček Karagarge 
pa ni uporaben le za dobavo redkih 
ali izgubljenih del, temveč hkrati 
za brezplačen prenos sicer cenovno 
nedosegljivega materiala. Med leti 
1994 in 2002 je newyorški umetnik 
Matthew Barney z večmiljonsko 
finančno podporo galeristke Barbare 
Gladstone spisal in režiral serijo petih 
celovečernih filmov, združenih pod 
imenom Cikel Cremaster (Cremaster 
Cycle). A namesto množičnega 
prikazovanja v kinematografih ali 
distribucije prek DVD diskov se je 
Barney raje odločil za prodajo prek 
galerijskega modela omejenih izdaj. 
Namesto na nizkocenovnih DVD-jih 
za domačo uporabo se je Cremaster na 
trgu umetnosti pojavil v obliki strogo 
omejene serije desetih ali dvajsetih 
elegantno pakiranih diskov, katere 
je Barneyeva galerija muzejem ter 
samostojnim zbiralcem ponudila 
za ceno nekaj sto-tisoč dolarjev. 
Cremaster je posameznikom izven 
ozkih krogov sveta umetnosti tako 
ostal večinoma nedostopen, razen če je 
gledalcu po podzemnih kanalih uspelo 
izbrskati piratsko VHS ali DVD kopijo, 
ki so za nekaj deset dolarjev občasno 
zaokrožile v začetku desetletja. Vseh 
pet filmov pa je od leta 2007 seveda 
brezplačno na voljo kje drugje kot 
na Karagargi, kjer si je enega ali več 
delov cikla do danes naložilo skoraj 
tri tisoč uporabnikov. Podobno kot 
Brakhagev Lovemaking tudi Cremaster 
na uradnih platformah distribucije 
(z izjemo občasnih polmiljonskih 
prodaj med zbiratelji in muzeji'3) še 
danes ne obstaja - a tokrat ne zaradi 
pomanjkanja distribucijsldh interesov 
ali finančne nelikvidnosti, temveč 
kot del strateške omejitve dostopa. 
Karagargin Cremaster se Barneyevem 
načrtnem redčenju izogne, ter 
kot nizkoresolucijska kopija brez 
monetarnega donosa nenadzorovano 
kroži med več tisočimi anonimnimi 
prenašalci. Tako kot je neprecenljiva 
študentom Brakhaga, ostaja Karagarga 
tudi za Barneyeve navdušence ena 
edinih (cenovno izvedljivih) oblik 
dostopa.

13 Leta 2007 seje v dražbeni hiši Sotheby's drugi 
del cikla prodal anonimnemu kupcu za vsoto 
$571,000.

Več kot le sledilnik

Vendar Karagargin pomen za filmsko 
krajino enaindvajsetega stoletja presega 
zgolj deljenje torrentov ter širjenje 
sicer težje dobavljivih in cenovno 
nedosegljivih vsebin. Karagarga je 
seveda močen torrent sledilnik z 
obsežno zbirko izjemnega ter ne- 
tako-izjemnega materiala, a je hkrati 
tudi mnogo: na naslovu karagarga.in 
najdemo med drugim tudi dinamičen 
ter na trenutke pronicljiv diskusijski 
forum, na katerem se aktivnosti živahne 
uporabniške baze lahko razvijejo v 
nekaj več kot le piratsko izmenjevanje 
podatkov. Poleg razdelka za uporabniške 
prošnje in zahteve - kjer lahko za ceno 
nekaj megabajtov vsakdo predlaga 
ter glasuje za film, ki ga na portalu 
zaenkrat še pogreša - je Karagargina 
skupnost hkrati aktivna na področju 
prevajalstva: na straneh obskurnejših 
vsebin, ki na platformi sicer obstajajo a 
zaenkrat še brez (angleškega) prevoda, 
lahko uporabnik med drugim odpre 
t. i. »lonec« (pot), v katerega nato 
ostali prenašalci prispevajo glasove za 
prevod filma v ta ali oni jezik. Večjezični 
uporabniki se zatem lotijo prevajanja 
v izglasovani jezik, za svoj trud pa v 
zameno tako pridobijo bonus točke 
v obliki sejalskega kredita, katerega 
lahko kasneje izkoristijo za prenašanje 
dodatnih, podatkovno zahtevnejših 
vsebin. Dva izmed večkrat zahtevanih 
prevodov pa sta prav slovensko- 
angleška: za prevod celovečerca Oxygen 
(1970) Matjaža Klopčiča bi si morebitni 
večjezičnež priboril kar 201 gigabajt 
sejalskega kredita, za Štiglicovega 
Ne joči Peter (1964) pa 152. Tudi če se 
njena prvenstvena naloga še vedno 
nahaja v meduporabniškem deljenju 
filmskega in audio materiala, pa je 
piratsko izmenjevanje podatkov le ena 
izmed Karagarginih zmožnosti. Njena 
vloga seveda ostaja piratska, vendar s to 
oznako bi Karagargi brez dvoma naredili 
vsaj malo krivice.



Poleg deljenja bolj in manj legalnih 
vsebin ustvarja skupnost Karagarginih 
uporabnikov in administratorjev 
istočasno že neke vrste kuratorsko- 
konzervatorski prostor, v katerem 
se spregledanim ali pozabljenim 
artefaktom filmske zgodovine vlije 
nego in pozornost, katere so bili morda 
deležni nekoč (ali pač še nikoli).
Podobno kot na sosednjih platformam 
Cinemageddon in Cinematik, je tudi na 
Karagargi skromen delček vseh torrentov 
uporabnikom na voljo v t. i. »freeleech« 
obliki. V razdelku »Izpostavljeno« 
(»Featured«) je na spletni strani 
sledilnika tako na voljo nekajstranski 
spisek vsebin, za prenos katerih se 
megabajti ali gigabajti v uporabnikov 
števec ne bodo zapisali; nalaganje 
»freeleech« torrenta je za prenašalca 
torej, kot namigne že ime, »brezplačno«. 
Seveda ni preseneča, da so izpostavljeni 
torrenti po številu prenosov daleč 
najbolj popularni na celotnem portalu, 
česar se nedvomno zavedajo tudi 
Karagargini administratorji: ena izmed 
osrednjih nalog le teh je namreč prav 
vsakodnevno izbiranje torrentov, ki bi 
si po njihovem mnenju zaslužili mesto 
v omenjeni rubriki, ter si s tem priborili 
pozornost širše Karagargine skupnosti. 
Med raznovrstnimi izpostavljenimi

vsebinami se tako med drugim 
znajdejo izjemna a premalokrat videna 
dela mojstrov eksperimentalnega in 
art filma - denimo L'heritage de la 
chouette (1989) Chris Markerja ter 
To Sleep with Anger (1990) Charlesa 
Burnetta - in klasike ne-zahodnih 
kinematografij - v času pisanja je Mlad 
in zdrav kot roža (Mlad i zdrav kao 
raža, 1971) Jovana Jovanoviča s 163 
sejalci eno izmed popularnejših del na 
seznamu.

Podobnih ugodnosti so lahko 
uporabniki deležni tudi pri filmskih, 
glasbenih in literarnih vsebinah v 
mesečni rubrild »Mojstri meseca« 
(»Masters of the Month«), katerih 
prenos se v posameznikovem števcu 
zabeleži le polovično. Izbor vsebin za 
MoM je tematski, ter vsakič bistveno 
drugačen kot prejšnji mesec: medtem 
ko so bile letos spomladi v ospredje 
postavljene paldstanska, bangladeška, 
malezijska ter indonezijska produkcija, 
so se Karagargini administratorji 
lani odločili denimo za izpostavitev 
severnokorejske kinematografije ter 
znanstvene fantastike vzhodnega bloka. 
Pozornost je občasno namenjena tudi 
bolj in manj vidnim figuram svetovnega 
filma - od Jean-Luca Godarda do
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Kazimierza Karabasza - ter posameznim 
žanrom in žanrskim obdobjem - od 
rock ‘n’ roli mjuziklov do tajvanskega 
novega vala. Klopčičev Oxygen se je na 
Karagargi sredi julija 2013 znašel kot del 
MoM programa »Jugoslovanski film pod 
Titom«, kateremu je avgusta istega leta 
sledil izbor kitajske kinematografije pod 
Maom.

Če je Karagarga prvič in predvsem še 
vedno spletni oder za deljenje kulturnega 
gradiva med registriranimi uporabniki, 
pa se njena funkcija na trenutke močno 
približa tisti kustosa, ki izbranih 
umetniških del ne le skrbno neguje 
temveč jih prisotni publiki predstavi v 
novi, svetlejši luči, kateri poleg že znanih 
ter priznanih avtorjev uspe ožariti tudi 
tiste, ki so doslej po krivem (ali pa tudi 
ne) ostali skriti nekje v senci. Karagargini 
dnevni izbori ter mesečni programi ne 
kličejo pozornosti le k spregledanim 
kotičkom filmske zgodovine, temveč 
istočasno tudi že k medsebojni 
prepletenosti kuratorstva in piratstva. 
Delo kuratorja v sebi vedno nosi vsaj 
malo piratstva, le-ta pa ni nikdar brez 
lastnih potez kuriranja. Tako kot kurator 
svoje naloge nikakor ne zmore brez 
pirata, se tudi slednji od prvega nikoli 
preveč ne oddalji.
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