sam korak v spoznanje minljivega, v okrozje
modrosti: vse je dim! Le zadnje zagrinjalo
ostane neodrgnjeno. O tem ¢lovek ne raz-
mislja do zadnjih trenutkov. Mislil sem, da
sem moZ a vidim svojo nepopolnost. Strasna
zavest mi je sedla na mozgane, razjeda me in
ne more strani.

Ni Se zapecateno, da se zgodi do pike tako,
kot mi Zepeta glodajoca misel. Ali nimam
pravice do srece in do Zivljenja? S slastjo
izgovarjam besedo: ,usoda’, Pa je moja moc¢
fe vedno tako velika kot moje upanje.

Jaz nisem kriv. Ne morem odvrniti udarca,
ki zvizga nad me. Tragedija. Moj oce je
umrl... Vsakdo umrje, ko =zaéne zoreti.
Tuberkuloza je moja bolezen!

Ali razume$ pomen te strasne besede? Izgo-
vori jo Se enkrat. Tolikokrat, da se Ti bo
zdela tako strasna, kakor se zdi meni strasna.
Tu - ber -ku - lo - za!

Skozi skruSene misli klicem: zivljenje! Ali
imam pravico do Tebe? Ali smem biti moZz,
oce? To je grozno. In vse, kar je, mora ostati,
ker je neizogibno.

Tako sem se Ti razodel. Prvo Tebi, matere
se bojim. Razgaljen stojim pred Teboj v
svoji bolecini in gledam Tvoj obraz, ki se
obraca od mene. Ali res? In bi bil morilec, ce
bi Te vabil s seboj.

Iskrica, samo iskrica je fe v meni. Vse je
pripui¢eno bodo¢im dnem.«

Polozil je glavo na roké in zadrZeval jok,
ki je lomil pot iz prsi...

6.

Gospa Olga se je prebudila. Zdelo se
ji je, da je nekdo zaka$ljal. Trikrat je
bila pri sinu in ker je spal, je $la tudi ona
v posteljo. Zdaj se je preplasila: »Kaj, ce
se je prebudil?«

Obsedela je na postelji in prisluhnila, pred
njene duSevne o¢i je stopil sin s kretnjo
rajnega ocCeta. Mu¢no misel je bil spanec
zabrisal, zdaj se je prebudila znova. Ostro,
kakor neizbrisno.

Stopila je s postelje. Kadar je hotela ve-
deti, ¢e njen sin bdi, je pogledala na procelje
starinske hiSe na drugi strani recne struge.
Tam se Je svetil pravokotnik, senca je tre-
petala na njem.

»Ne spi,« je dahnilo vanjo. Stopila je do
vrat, bala se je stopiti na hodnik.

Sedla je na posteljo. Poizkusala je razbrati
vse in vse pokopati. Njena plahost in tenko-
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¢utnost sta potekali iz dejstva, da med njo
in sinom nikoli ni bila kaljena ljubezen.

Julijan je bil edineec. Razdalja od smrti
njenega moza do tega hipa je bila tako
velika, da ni ostalo drugega kot zastarela
slika v okviru. Po pogrebu ji je zajokal
trileten otrok v narocju, tedaj se je v nji
porodilo vprasanje: »Ali bo zivel?« Ne radi
tega, da bo dedoval, radi tega, da bo izpol-
njeval njeno zivljenje s polnovredno vsebino.

Vzgoje se je oklenila z vso ljubeznijo. Vse
slabe lastnosti rajnega moza je s silo zatirala
v njem. Hotela ga je imeti zase, samo zase.
Vtisnila mu je z vzgojo precej zenskosti, le
njen ponos je bil tudi njegov.

Saj ni trajno verjela, da ohrani Julijana
samo zase. V groznici je ¢akala dne, ko ga
izgubi. Predstavila si je zivo trenutek, ko
bo stala nasproti Zenski, katero bo morala
obsipati z ljubeznijo, a jo bo mrzila. Ta misel
je bila zanjo okrutna. Se tedaj, ko je zaslutila
v srcu svojega sina spremembo, se je tolazila
z lazjo. Sele, ko je prifel dokaz iz sinovih
ust, jo je neizmerno zabolelo in zatemnilo
vse, Se vzrok sinovega prihoda.

V Julijanovo srce je stopila druga Zenska.
Kdo je, katere matere in kaksnega oceta héi
je? Ali mu je prinesla radost ali trpljenje?

V tezkem razmisljanju je gospa Olga obso-
jala mlade zenske in jih sovrazila. Obkladala
jih je z napakami do vrha. Videla je Julija-
nove odi, ki se bodo ogibale matere, da se
prikupijo tujki.

Te roke, ki so mu doslej stregle, bodo
moléé zani¢evane, Julijanove roke bodo za-
cele streci zenski, ki se bo razvajala v



