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Potem ko avtorica predstavi zgodovinsko-ideoloski polozaj 'fojb', anali-
zira krepitev njihove vioge v literarni kulturi ob severo-vzhodnih mejah
Italije. Clanek dokazuje, da so 'fojbe’ delovale in Se vedno delujejo kot
literarni simboli, in razmislja o njihovi literarni uspesnosti. V tem kon-
tekstu analizira razlicne prozne pripovedi, posebno pozornost pa posveca
romanu 11 baratro (1964) Enrica Morovicha.

‘Silentes Loquimur’: ‘Foibe’ and Border Anxiety in Post-war Litera-
ture from Trieste. After introducing the historical and ideological stance
of ‘foibe’, Pizzi analyses the progressive role acquired by the latter in the
literary culture of the north-eastern borders of Italy. In arguing that
‘foibe’ acted and continue to act as literary symbols, the present article
dwells on their literary fortune. Various prose narratives are analysed.

Leta 1943 so pripadniki hrvaskega odporniskega gibanja v tragicnem
izbruhu pobili stotine, morda tisoce Italijanov; na to danes meri izraz
»foibe istriane«.' Nekaj podobnega se je zgodilo ¢ez dve leti, 1945, ko je
bilo — kot pri¢ajo novejsi viri — priblizno 400 partizanov, drugih vojakov
in civilistov tako italijanskega kakor tudi slovenskega rodu ujetih, nato pa
zivih ali mrtvih vrzenih v brezna in jame na Krasu oziroma v zaledju
Trsta.” Ta brezna in jame so splosno znane kot 'fojbe'.* Fojbe so na tem
podrocju tipi¢ne geoloske oblike; gre za globoko razpredene jame, za ka-
tere je znacilno, da imajo na povrsini ozko, pogosto skrito ustje, da pa se
»spuitajo stotine metrov v &revesje zemlje«.* Z vijugastimi rovi so nered-
ko povezane z drugimi jamami enake ali drugacne velikosti.

Fojbe so v desetletjih dobile posebne zgodovinske in ideoloske funkci-
je. Njihova posebnost je zdaj delezna analiz v kontekstu propada struktur
oblasti, in sicer faSisticnega rezima 1943 in naci-fasisticnega Adriatisches
Kiistenland 1945. Kot razlog za izbruh grobega, s fojbami povezanega
nasilja, ki pogosto ni delalo razlik, se navaja tudi standardna fasisti¢na
politika zatiranja slovenske in hrvaske skupnosti ter moc¢no stremljenje k
oblikovanju jugoslovanske drzavno-nacionalne identitete.
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Ze v poznih §tiridesetih letih 20. stoletja so fojbe postale predmet
zanimanja, ki je mejilo Ze na skupinsko obsedenost. Navkljub dokazom,
da so ze faSisti¢ni vojaki fojbe ravno tako uporabljali za odprta poko-
palisca nasprotnikov svojega rezima, je splosno grajo zbujala le enako-
vredna raba jam pri jugoslovanskih partizanih, obogatena z najgrozovi-
tejSimi podrobnostmi:

»Tovornjaki smrti so prihajali polni Zrtev, ki so jih — pogosto priklenjene med
sabo ali z rokami, tesno zvezanimi z Zico — v skupinah porivali z robov brezen.
Tiste v prvi vrsti so postrelili s strojnicami in ti so pri svojem padcu druge
potegnili za sabo v prepad. Ce je kdo Ze prezivel 200 metrov globok padec, je
oblezal v agoniji, razmesarjen od ostrih skal, ki so ga prestrezale pri padcu.«’

Na podlagi tovrstnega dojemanja se je fojba zasidrala v zgodovinski
spomin desnice in postopno proizvedla niz retori¢no-propagandisti¢nih
diskurzov, ki so izraziti $e danes.® Kmalu so izumili celo poimenovanje
za akt metanja sovraznikov v fojbe (‘infoibamento'), gnus, ki so ga te zbu-
jale, pa je Cedalje bolj podpihoval stara protislovanska ¢ustva. Kruto in
barbarsko podobje fojb so med hladno vojno e okrepile ostre delitve med
Vzhodom in Zahodom.” Toda posebej v najnovejsem ¢asu, od zgodnjih
devetdesetih let 20. stoletja naprej, se je debata o fojbah ponovno raz-
vnela, morda kot posledica zgodovinskih dogodkov, ki so vodili k raz-
padu vzhodnega bloka. V mnogih pogledih je bila fojba tudi stranski
proizvod S§irsih polemik, ki so vsebovale revizionisti¢ne ocene zadnjih let
vojne in odpornistva; na strani agresivne in hrupne neofasisticne stranke
v Trstu (Alleanza Nazionale) je bila pogosto uporabljena kot najbolj
priljubljeni propagandni trik ter predmet za manipulacije, ki so rabile
mnogovrstnim ciljem. Ko so se pojavili novi viri, se je pravosodje lotilo
ugotavljanja odgovornosti za 'infojbiranje', levicarsko zgodovinopisje —
to se je desetletja otepalo ukvarjanja s temo, ki so jo obic¢ajno povezovali
z desniCarsko propagando — pa je fojbe nedavno prav tako zacelo Steti za
legitimen del krajevne in seveda tudi nacionalne zgodovine.

Ta kompleksna ideoloska konfiguracija nam v druzbi z miti¢nostjo
pomaga razumeti pomembno vlogo, ki so jo fojbe postopno dobile tudi v
literarni kulturi trzaske regije. V tem Clanku se torej nameravam posvetiti
literarnim in ne zgodovinsko-ideoloskim vlogam fojbe. Menim, da so
fojbe nastopale in Se nastopajo kot literarni simboli. Njihova krozna
oblika simbolizira njihov status izhodov, jamskih pasti, trous, ¢rnih lu-
kenj.® Nekateri avtorji so tako reko¢ bolj ali manj 'po nedolznem padli' v
te luknje. Morda so nevede in mimogrede enkrat ali dvakrat omenili
fojbe, medtem ko so razpravljali o ¢em drugem. Povedano manj slikovito:
fojbe zavzemajo polozaj tihih in praznih posod, ki so jih ¢edalje bolj
polnili s spomini, negotovostjo, zeljami, skratka z mnozico pomenov, ki
so ze dolgo povezani z tesnobo, dozivljano na severovzhodnih mejah
Italije. Fojbe so postale mocni literarni fopoi oziroma 'kronotopi' prav
zaradi svoje zmoznosti metaforiziranja tesnobe meje.’

Tesnoba meje je Ze obi¢ajno izmuzljiv kritiski pojem. V trzaSkem kon-
tekstu so strokovnjaki opozarjali na realno in idealno povezanost s sred-
njeevropsko 'cultura della crisi',' tj. krizo, ki so jo — poleg drugih dejav-
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nikov — pripisovali ravno blizini meje. Od konca 19. stoletja so se pisa-
telji trzaskega podrocja zavedali vznemirljive blizine meje, ki je Ze po
svojem bistvu lahko omajala vsakr$no kulturno gotovost. Obcutje ne-
moci, izkoreninjenosti in osame je postalo znamenje takS$ne, na novo
dojete trzaske oziroma istrske 'mejne identitete'.

Za izolacijo so krivili predvsem premicnost geopoliti¢ne Crte, ki je bila
vsaj eno stoletje predmet vedno novih pogajanj. K tem premikom je Stela
'Wilsonova ¢rta' 1919, ki je Reko/Fiume izkljucila iz italijanskega ozem-
lja, izzvala reski podvig Gabriela D'Annunzia in utrla pot fasisticnemu
ekspanzionizmu na Balkan v dvajsetih letih 20. stoletja; sledila je 'Morga-
nova ¢rta' 1945 in 'Svobodno trzasko ozemlje' (STO), ki je pod italijansko
oblast prislo 1948; nadalje ¢rta iz leta 1954, morda najpomembnejsi
premik meje v stoletju, o kateri so razpravljali v okviru Londonskega
memoranduma; koncno je bila 1975 zarisana 'osimska crta’, ki je potrdila
¢rto iz 1954 in velja Se danes v skoraj nespremenjeni obliki. Ta stalna
zaCasnost, mnogoli¢na, kameleonska odlika prilagajanja valujo¢im zgo-
dovinskim okolis¢inam je ob vsakem premiku nalagala kulturno-psiho-
losko breme vnoviénega opredeljevanja identitete.'' Meje z neprestanim
preoblikovanjem zgodovinskih vlog in identitet porajajo nevroze.'?
Resni¢nost, kakor jo dozivljajo na mejni €rti, se mnozi v zmesnjavo proti-
slovnih, sredobeznih sil, ki zgodovinske subjekte dezorientirajo in vodijo
v nepovezanost. Meja briSe fizi¢ne identitete. Ljudi spreminja v Stevilke;
ta vidik je kljucen za avtorje, kakrSen je Enrico Morovich, o katerem bo
tekla beseda pozneje.'

Kriza identitete, ki jo dozivljajo prebivalci ob meji, pri¢a o konfronta-
cijah, ki so nelocljivo povezane z mejnimi razmerji; ta so postala tipicna
razmerja z 'Drugim’, drugaénim, neznanim.'* V tem konkretnem zemlje-
pisnem obmodju se je Drugega istovetilo z vzhodom Evrope, s slovan-
skim svetom; ta je postal nepopravljivi nasprotnik tako v druzbi kakor
tudi na papirju. Zahod je vseskozi ostajal sinonim za civilizacijo (izra-
zeno z izrazi, kakr$na sta 'romanitd' ali 'italianitd'), Vzhod pa je ostajal
vznemirljiva razpoka, ki se je odpirala pred avtorjem (izrazi, ki se pri tem
uporabljajo, so slabsalni 'balcanita' ali 'slavismo' oziroma $e hujsi).

Fasisticni rezim je od svojega vzpona na oblast 1922 povsem izrecno
artikuliral nacionalisti¢ni diskurz o slovanski groznji italijanstvu, 'italia-
nitd'. Pod nacionalisti¢nimi preoblekami sta strah pred slovanskim 'bar-
barstvom' in zavraCanje tega postala uradni drzi rezima, tako da sta
vplivala na diskriminacijo, temeljeco na ideji 'Cistosti italijanske rase'. To
je ocitno pomembno obteZilo obmocja z etni€no meSanim prebivalstvom,
kakrsno je bilo trzasko; tod so bile, Se posebej po koncu druge svetovne
vojne, drzavno-nacionalne razdelitve pogosto vsiljene ex novo in povzro-
Cale, da so se narodna Custva na obeh straneh stopnjevala v spiralo vzpe-
njajocega se nasilja.

Ta grmada etni¢nih, nacionalnih in kulturnih negotovosti, znacilnih za
meje, tvori okvir, v katerem so fojbe — odprta pokopalisca, brez razlik po-
istovetena s slovanskim 'barbarstvom'® — v povojnem obdobju pridobile
mocno simboli¢no vrednost. Groza in zavracanje, ki ju je navdihovalo
omenjeno 'barbarstvo', sta v fojbah nasla energicen simbol, tak, ki je de-
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javno prispeval h krepitvi njihovega grozljivega podobja. Ce upostevamo
to mogoc¢no zavezni§tvo med arhetipom in ideologijo, nas uspesna lite-
rarna usoda fojb ne bi smela presenetiti. Vseeno je njihova raba v
knjizevnosti, sicer pogosto tudi ideolosko dvomljiva, ena izmed najbolj
spornih, a zlahka spregledanih potez knjizevnosti na severovzhodnih me-
jah Italije.

Fojbe so se znasle v mnogih fiktivnih ali psevdofiktivnih pripovedih,
tako v prozi kakor tudi v poeziji. Zgodba »La grotta« (1935) Gianija
Stuparicha (1891-1961) se posveca odpravi treh de¢kov v fojbo in tra-
gi¢ni smrti dveh izmed trojice, ki koncata v breznu.'® Tu prevladuje ma-
terni¢na metaforika, potrjujeta pa jo Luciovo razburjeno klicanje matere
in poseg materinskega deus-ex-machina v liku uciteljice, ki prezivelega
Lucia spominja na mater. Podobno enacenje fojbe z maternico se ponovi
v romanu Gilde di Giovanni La ragazza sul Carso (1969) in romanu
Fulvia Martina Giulin: Dalle miserie nel Friul alle foibe carsiche (1991),
kjer se spaja z narodnim fatalizmom.'” Giulin je postavljen v leto 1945 in
belezi 'infojbiranje' istoimenskega protagonista. Fojba grozi naokrog celo
po Giulinovem izginotju in smrti, saj nazadnje preprica njegovo vdovo
Pino, naj se vrze v brezno, da bi se lahko ponovno zdruzila z nepoko-
panim moZzevim truplom. Ceprav so roman La foiba grande (1992) Carla
Sgorlona (roj. 1930) na videz navdihnili sodobni dogodki, ki so vodili k
razpadu Jugoslavije, pa je ta Se vedno zasidran v mitsko-arhetipskem bra-
nju, ki zanemarja SirSe ideoloske implikacije fojbe. Ne glede na zgodo-
vinska izhodis¢a Sgorlon v imenu iluzorne nacionalno-etnicne Cistosti
trzaSke in istrske kulture razume fojbe kot simbole umetne kulturne
praznine in se odloc¢i, da bo molcal o skrajno protislovni vlogi, ki so jo
dobile v povojnem obdobju.'® Konéno se neki $¢ novejsi roman popol-
noma zavzame za proitalijansko nacionalisti¢no stvar — gre za Una croce
sulla foiba: 1l grido delle vittime ritrova la strada della memoria (1996)
Giuseppeja Svalduza (roj. 1932)."” Svalduz zelo eksplicitno radikalizira
lo¢nico med 'dobrimi', tj. italijanskimi borci s kr§¢anskim navdihom, in
'slabimi', med katere uvr§¢a komunisticne partizane, ki jih brez razlik
enadi z nacistiénimi zlo¢inci. Na podlagi svojih izhodis¢ je prisiljen, da
kot zrtve legitimizira izkljucno kr$canske partizane, s ¢imer mu ne uspe
uresniciti svojega nepristranskega vodila 'ponovnega pisanja zgodovine v
imenu vseh njenih Zrtev.'”

Iz podtekstne zarote med arhetipom in ideologijo pa lahko ve¢jo korist
potegne pripoved, ki se fojbe loteva posredno. Roman 7/ baratro, ki ga je
1956 napisal Enrico Morovich (1906-1994), to idealno ponazarja, in
primis zaradi svojega zgodovinskega konteksta.?' Leto 1954 zaznamuje
dogodek, ki steje za kljuCen mejni premik stoletja; razmejitve so bile
dolo¢ene na londonskih pogovorih, dokonéno izoblikovane v London-
skem memorandumu in v skoraj nespremenjeni obliki potrjene z Osim-
skim sporazumom leta 1975. Leto 1956 je bolj konkretno zaznamoval
vrhunec mnozi¢nega izseljevanja iz spornih podroéij v razna italijanska
mesta, vrh razdiralnega, izsiljenega 'eksodusa', v katerem je bil Morovich
osebno udelezen. Ceprav Morovich v pripovedi, ki se sicer prav tako igra
s temo brezna, nikoli izrecno ne omeni fojb, pa z njihovo odsotnostjo Se
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krepi grozo in strah, ki jim pripadata. Poleg tega avtorjevo dobro pozna-
vanje zanra moralne legende, obvladovanje nadrealnosti in fantastike ter
zanj obiCajno zavracanje ideoloske privrZenosti vseskozi postavljajo na
preizkusnjo to, da se ukvarja s tako obremenjeno temo.?

Morovich se v svoji ustvarjalnosti zacenja spogledovati s fojbo prece;j
bolj zgodaj, v delih, v katerih obuja spomine na rodno Reko (Fiume) in
jih prepleta z nostalgijo po 'Mitteleuropi'. Tozi nad zadusljivim provin-
cializmom in klavstrofobijo, ki sta prizadela Reko po propadu Avstro-
Ogrske in izjalovitvi D'Annunzievega podviga. Kulturno §irino in mirno
vecetni¢no oziroma vecnarodno druzbo, ki sta prevladovali pod kralje-
vino Ogrsko, je leta 1918 nenadoma zamenjalo kulturno osiromasenje, ki
ga je povzrocila Italija; to je Reko spremenilo v samozadosten in Cisto
osamljen kulturni otok. Morovicheva privrzenost svoji mejni identiteti
jasno prihaja na plan v njegovem stalnem ukvarjanju s problemom Reke/
Fiume, s temo, ki ga vznemirja e desetletja, ko je Zivel drugod.”

V Un italiano di Fiume (1993) Morovich poudarja vlogo, ki jo je v ko-
da je 'Duce' povsem prodrl v podzavest njega in vseh 'Fiumanov', kar
pojasnjuje s Stevilnimi sanjami, v katerih Mussolini nastopa kot glavni
junak. Sanjarjenja avtobiografskega pripovedovalca o 'Ducejevi' nasilni
smrti so v oéitni sose$¢ini z ohranitvijo dejavne udeleZbe pri fasisticni
"Milizii'** Celo v devetdesetih letih 20. stoletja Mussolini do neke mere
Se vedno ohranja svojo avro in vztraja na mestu ikoni¢nega predmeta Ze-
lje, trajne reference, ki dezorientiranim obmejnim prebivalcem lahko
zagotavlja kulturno in ideolosko gotovost.

V isti zbirki Morovich opisuje mejo kot ni¢elno tocko, absolutno sredi-
no med Vzhodom in Zahodom, nikogarS$njo zemljo, katere potencialna
kulturna 'nevtralnost' utira pot regresivnim vizijam, spominom in fanta-
zijam. Fiume/Reka postaja avtorju kulisa za poustvaritev epa o graditvi
naroda — romana Cuore (1886) Edmonda De Amicisa, ki ga je mo¢no ga-
nil kot otroka. Morovichu razvezana dusevna geografija omogoca sopo-
stavitev dveh nacionalnih emblemov, Reke/Fiume iz prve svetovne vojne
in Torina kralja Umberta, Ceprav ga to privede do anahronizma in kon¢no
tudi do eskapizma.

Podobno eskapisti¢no stalisce se ponovi v zbirki zgodb Miracoli quoti-
diani.”® Ne da bi se popolnoma odkrekel svoji fascinaciji nad fasisti¢nim
miljejem, skusa Morovich na nedvoumno protizgodovinski nacin prikli-
cati iz spomina niz dogodkov, ki so se nagrmadili okrog Reke in meje.
Njegova samozavestna drza in nadrealni humor izganjata ideologijo, tako
da dogodke trgata iz njihovega zgodovinskega in zemljepisnega kon-
teksta. Vzdusje, ki ga priklicuje, je sanjsko. Morovich s svojo lahno
potezo dosega, da dejanskost izpareva v eteriéne konstrukte. V zgodbi
»Quattro ragazzi di Fiume« na primer Stirje srednjeslojski mladenici iz
Reke poleti 1918 razmisljajo o priglasitvi v italijansko vojsko. Njihove
zelje pa ez nekaj mesecev prekriza konec vojne. V »Un film di guerra a
Fiume«, postavljenem v jesen 1915, predvajanje filma o avstrijskih voj-
nih uspehih zmoti hrupno nestrinjanje in norcevanje lokalnega prebival-
stva, nagnetenega v kinu. Morovichevo vpeljevanje duhov v pripoved je
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jasen poskus, da bi 'odstranil' mejo, saj jo upodablja kot ni¢evo in nesta-
novitno, kot zgolj ¢lovesko nadstavbo, povsem nekoristno pri duhovih, ki
jih sicer potegne za sabo Ze rahel piS. Po Morovichu so ¢loveska bitja
obsojena na usodo bodece zice in geopoliti¢ne razdeljenosti, duhovi pa so
nasprotno privilegirana bitja, ki se lahko gibljejo povsem prosto v sebi
lastni nadnaravni razseznosti, ki se izmika zgodovinski vrnitvi 'mesa’ v
svoje tezisce.

Ceprav so Morovicheve nadrealistiéne zgodbe in romani pogosto
pogreznjeni v tesnobo meje, pa vedno skusajo najti izhod iz zgodovinsko-
psiholoskih utesnitev meje, pa ¢eprav zgolj s tonom in ritmom. Vendar pa
ta eskapistiCna drza zaCenja kazati razpoke v romanu I baratro. Tu se
avtorjevi priljubljeni magi¢ni in nadrealisticni postopki zazdijo neza-
dostni in ne morejo pregnati deloma surovega deloma kirur§ko hladnega
vzdusja fakti¢nosti, ki ga ustvarjajo njegovi osrednji opisi. Mrliski, ledeni
mir, ki prezema mnoge strani, postavlja ta roman v kontekstu Morovi-
chevega ustvarjanja na posebno mesto. Z I/ baratro Morovich podpise
enega izmed najbolj srhljivo realisti¢nih fikcijskih upodobitev fojbe vseh
Casov. Naslov opisuje 'razpoko' ali 'brezno' nasploh (‘baratro’ pomeni
‘brezno, prepad’). Vendar pa je videti, da to brezno v pripovedi ze kmalu
dobi konotacije resni¢ne fojbe. To je pravzaprav skupen grob, v katerega
je zlobni glavni junak Natale ali Dalo Mei odvrgel trupla sorodnikov,
prijateljev in sovraznikov, ki jih je pred tem umoril in zrezal na kose.
Pozneje v pripovedi bo brezno zrtve izbruhalo v obliki duhov, ki s svojim
nemirom in bole¢inami strasijo Zive.

Cipriano, prijatelj ene izmed Natalejevih zrtev, se spusti skozi raz-
poko. Strasljivi prizor, ki ga ¢aka na dnu, Morovich opisuje s prav taks-
nimi izrazi, kakrSne uporabljajo jamarska porocila, ko opisujejo, kaj je v
fojbah. Birokratska, fakti¢na 'grozljivka', ki prezema mnoge uradne zapi-
se o fojbah, se skoraj dobesedno ponovi v Morovichevem dokumentari-
sticnem, asepti¢nem hiperrealizmu:

»Un busto magro con la testa magra di una vecchia giaceva /.../ come uscito
da un pacco sfasciato. Una vecchia il cui volto egli /Cipriano/ non ricordava di
avere mai veduto. E poi il corpo sfracellato di una donna ancora giovane, e
infine quello del suo amico Oscar. Ma tutte queste cose vedeva come in uno
stato di delirio, mentre gli pareva che una voce lo incitasse a buttare nell'acqua
anche questi spettacoli quanto mai sgradevoli.«*®

Nenadoma se v fojbi Cipriana polasti nagib, da bi vse raztrgane ude in
ostanke ¢loveskih kosti zagnal v tok, ki te€e na dnu brezna, in se hitro
povzpel ven, da bi spet uzrl dnevno svetlobo. Trupla raznih oseb, ki so v
toku pripovedi nerazlozljivo izginile ali umrle, so nakopic¢ene na dnu foj-
be, kakor da bi bile v skupinskem grobu ali kostnici.”” Brezno je opisano
kot »quella tomba quasi a contatto con il centro della terra« — to je druga
ponavljajoca se hiperbola, ki o€itno prispeva h krepitvi mystique, pove-
zane s fojbo.”®

Epizoda, ki belezi Ciprianovo potapljanje v zemljo, je v romanu do-
besedno in simboli¢no osrednja, tako da lahko paradoksalno re¢emo, da
roman okrog nje implodira. Preteklost in prihodnost pripovedovanja na

98



KATIA PIZZI: SILENTES LOQUIMUR': 'FOJBE' IN TESNOBA MEJE V POVOJNI TRZASKI ...

tej kljucni stopnji sovpadeta, vanjo sta potegnjeni; v fojbo sta skoraj do-
besedno posrkani, tod ostaneta ujeti. Zelim dokazati, da fojbe na tej tocki
delujejo kot zbiralniki zgodovinskega spomina pripovedi. Pretekli dogod-
ki v pripovedovanju, pretekli in izginuli literarni liki so vsi ujeti v tej
fojbi, 'baratru', ¢rni luknji, ta pa se zlovesCe upira, da bi izbruhala svojo
dragoceno vsebino. V notranjosti tega groba so prav tako ujeti in pridu-
Seni Cloveski glasovi.

Ciprianov ¢ut za 'jaz' oziroma svojo lastno identiteto se z dozivetjem
spusta v pekel povsem spremeni. Ta catabasis ima o€itno mnoge literarne
predhodnike in znagilno privzema strukturo sanj.”’ Njen uéinek je spre-
vrnitev sveta: mrtvi spregovorijo zivim, zivalim pa je podeljen razum in
dar govora. Potem ko Cipriano ponovno pride na povrsje, vneto zeli iz-
brisati svojo oniri¢no, a zelo realno doZzivetje; podobno porocajo o jamar-
jih, ki so obiskali fojbe. To pa se izkaze za nemogoce, saj je Cipriano v
fojbi dosegel tocko, s katere ni vrnitve. Gola ostrina evokacije in osred-
njost osamitve te srh zbujajoce epizode dokazujeta, da je fojba odgovorna
za ukinitev obiCajnega reda stvari, razpoko v njem. Morovichevo pre-
pletanje nadrealnosti in magicnosti se oc€itno bije z njegovim nadzorom
pripovedi in s tem, da bi jo trdno drzal skupaj. Bralec postane pri¢a av-
torjevim tezavam s pomiritvijo med deziluzijsko odpovedjo ideologiji in
arhetipskim polozajem oznacene tematike.

Strasno dozivetje sestopa se na koncu romana ponovi z drugo odpravo
na dno brezna, v katerem je zdaj pokopan tudi Cipriano. »I giovani«, ki
se spustijo v jamo, dozivijo horror vacui, prastari strah pred izgubo ra-
zumskih zmoznosti, in to zaradi spuscanja v pekel, ki je prej podobno pri-
zadel Cipriana.

»In fondo al baratro i giovani trovarono l'acqua che Cipriano aveva descritto,
ma anche, contro una parete, il corpo sfracellato d'un giovane che ritenevano
di aver visto da qualche parte. Fecero scendere una barella e con molta cura lo
mandarono su. Era tutto cio che avevano trovato in fondo alla grotta. Come
furono risaliti respirarono e confessarono candidamente di aver avuto laggiu
una paura tremenda. E non sapevano neppure perché: vi si respirava un'aria
che suggeriva pensieri tetri, paure sconosciute, come se il cervello, disse uno,
andasse da sé.«*

»Tragi¢ne dogodke /.../, ko so bili mnogi civilisti in vojaSke Zrtve,
ve¢inoma Italijani, ubiti in vrZeni v skupne grobove«’' in Morovichevo
artikulacijo teme fojbe v I/ baratro druzi idealna povezava; to razkrije ze
bezna primerjava z enim izmed ducatov uradnih porocil o fojbah:

»Fummo sospinti verso l'orlo di una foiba, lacui gola si apriva puarosamente
nera. /.../ La cavita aveva una larghezza di circa 10 metri e una profondita di
15 fino alla superficie dell'acqua che stagnava sul fondo. Cadendo, non toccai
fondo, e tornando a galla potei nascondermi sotto una roccia. Subito dopo vidi
precipitare altri quattro compagni colpiti da raffche di mitra /.../. Verso sera
riuscii ad arrampicarmi per la parete scoscesa ¢ a guadagnare la campagna, dove
rimasi per quattro giorni e quattro notti consecutive, celato in una buca.«*2

Kot sem pokazala, Il baratro s svojo demonstrativno opustitvijo pri-
vrzenosti pricuje o neizogibni mrezi tesnob, ki zaznamuje knjizevnost na
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severovzhodnih mejah Italije. Fojbe niti malo niso prazne »predstraze
ni¢a«, govorijo s svojim molkom.” S svojim lastnim molkom Morovich
pocne prav to.

1z anglescine prevedel
Marko Juvan

OPOMBE

' Gl. Claudia Cernigoi, Operazione foibe a Trieste, Videm/Udine: Kappa Vu,
1997, str. 125: »Le foibe istriane dell'immediato dopo 8 settembe 1943 furono in
realta un fenomeno in stile 'jacquerie' di giustizia sommaria fatta da chi troppo
aveva patito per vent'anni.« (Istrske fojbe so bile takoj po 8. septembru 1943 v
resnici puntarski pojav kolektivne kazni, ki so jo izvrsili tisti, ki so dvajset let
preve¢ trpeli.) Gl. tudi »Slovene-Italian Relations 1880—1956«, v: Report of the
Slovene-Italian Historical and Cultural Commission, Koper, 25. julij 2000. (Pre-
vodi iz italijanskih izvirnikov v glavnem besedilu in opombah so neposredno iz
italijanscine, op. prev.).

% Poleg besedil, navedenih zgoraj, gl. posebej spis Nevenke Troha, ki se skli-
cuje na slovenske vire: »Fra liquidazione del passato e costruzione del futuro. Le
foibe e l'occupazione jugoslava della Venezia Giulia«, v: Foibe: Il peso del pas-
sato, ur. Giampaolo Valdevit, Benetke: Marsilio, 1997, str. 59-95 (str. 84): »Fu-
rono uccise e gettate nelle foibe nel maggio 1945 al massimo 430 persone, domi-
cilate nell'odierna provincia di Trieste.« (Maja 1945 je bilo pobitih in vrzenih v
fojbe najvec 430 oseb, stanujocih v danasnji Trzaski pokrajini.)

3 Ime 'foiba' izvira iz latinske 'fovea' (‘fossa'), ki pomeni prazen prostor, jamo,
rov. Poucen in posodobljen zgodovinski pregled 'fojb' je Se: Raoul Pupo, »1943—
1945. Foibe: La morte oscura, Storia e Dossieri (1997), §t. 116, str. 16-25; in
Fulvio Molinari, Istria contesa: La guerra, le foibe, l'esodo, Milano: Mursia,
1996.

4 Pamela Ballinger, »The Politics of Submersion: History, Collective Memory,
and Ethnic Group Boundaries in Trieste«. Neobjavljen ¢lanek, brez paginacije.

> Marcello Lorenzini, Le stragi delle foibe: Francesco Cossiga a Basovizza,
Trst/Trieste: Comitato per le Onoranze ai Caduti delle Foibe, 1991; nav. v: P.
Ballinger, »The Politics of Submersion«, b. p.

6 Primere takine retorike se da najti §e v obsirni publiciteti, ki jo je delezna
fojba v Bazovici, ena izmed najbolj znanih turisti¢no-romarskih ciljev na tem
podrocju.

" Obravnavo sporov o fojbah v povojnem obdobju gl. v: Glenda A. Sluga,
»The Risiera di San Sabba: Fascism, anti-Fascism and Italian Nationalism,
Journal of Modern Italian Studies 1 (1995), §t. 3, str. 401-412. Sluga nakazuje
simboli¢no enactbo med fojbami in italijanskim koncentracijskim taboris¢em
Rizarna (Risiera di San Sabba) na trzaskem obmocju.

8 Ena od najvedjih znanih fojb je v furlan&ini imenovana 'il bus de la lum' =il
buco della luce' ('luknja luci') (poudarki K. P.).

° P. Ballinger je posre&eno opisala fojbe kot 'bahtinovske kronotope' (nav. d.):
»Jame so vplivna obCa mesta, kjer se nahaja potencialna vednost. /.../ Fojbe
imajo zmoznost bahtinovskih kronotopov, saj ponujajo 'osnovno sredstvo za ma-
terializiranje Casa in prostora' /.../ — fojbe razkrivajo ureditev in proizvodnjo
razli¢nih kolektivnih zgodovin.« In v nadaljevanju: »Spremenljivi polozaj zgo-
dovine fojb zrcali SirSe politicne formacije.«
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1% Vpraganja o blizini srednjeevropskega in trzaskega pisanja se je treba Se
lotiti ali pa ga v mnogih primerih vsaj ponovno osvetliti (prim. Katia Pizzi, 4 City
in Search of an Author: The Literary Identity of Trieste, Sheffield: Sheffield Aca-
demic Press, 2001, 1. poglavje). Tale ¢lanek se zato izogiba omenjanju srednje-
evropskih avtorjev, celo v primerih, ko bi se povezava zdela upravicena zaradi
konteksta, npr. pri vplivu Franza Kafke in njegove srhljive 'birokratske' groz-
ljivosti na Enrica Morovicha.

" Podobno kot P. Ballinger (nav. d., b. p.) sem tudi jaz prepri¢ana, da na mej-
nih podrocjih obstaja »potreba po posvecanju veéje pozornosti psiholoskim dejav-
nikom oblikovanja identitete«.

12 Nakazana ideja mejne nevroze je posebej zanimiva po tem, da se nanaga tudi
na psihofizi¢no razseznost meje. Razni avtorji s tega obmocja so svojo pozornost
posvecali medsebojni zamenljivosti telesa in meje. Mejo so opisovali dobesedno
kot telo, prestraseno od mnozice fojb, od pokrajine, podobne dantejevskemu
Peklu, prebodenem z rezi, razpokami in ranami (gl. posebej Fulvia Tomizzo,
Carla Sgorlona, Manlia Cecovinija in Enza Bettizo).

13 Morovicheve literarne osebe dosledno tezijo k izgubljanju &loveskih potez
in privzemanju angelskih ali demoni¢nih lastnosti. Prim. E. Morovich, Un it
aliano di Fiume, Milano: Rusconi, 1993, str. 25: »Le fiabe non nascono sulla
linea di confine. Esse vogliono germogliare o di qua o di 1a. /.../ Ecco che perfino
i fantasmi, gli spettri, gli spiriti vaganti, le anime in pena s'abituano a girare per
quella campagna e per quei boschi, sia di giorno che di notte, evitando la rete di
confine. La odiano. L'indifferenza delle guardie conferma ad essi, che facilmente
se ne scordano, la loro condizione di spettri invisibili, di esseri dell'aldila.« (Prav-
ljice se na mejni ¢rti ne rojevajo. Hoéejo cveteti na tej ali drugi strani. /.../ Celo
prikazni, prividi, potepuski duhovi in mucene duse se navadijo, da se potikajo po
tej dezeli in teh gozdovih, podnevi ali pono¢i, in se pri tem izogibajo mejnim
zicam. Sovrazijo jih. Brezbriznost mejnih strazarjev prikaznim potrjuje tisto, kar
same tako zlahka pozabljajo, da so namre¢ nevidne in da so bitja iz onostranstva.)

' GI. npr. pogovor s Fulviem Tomizzo (Epoca, 3. avgust 1969): »Mi sentivo
diviso fra un mondo e un altro, fra un'ideologia e un'altra. Per vari anni ero stato
in collegio dai preti e ora tutt'a un tratto sentivo il fascino del verbo comunista ...
Amavo mio padre, che nel suo cuore aveva sempre optato per 1'Italia, e soffrivo
nel vederlo perseguitato dagli jugoslavi ... Andavo a Trieste col lasciapassare e la
venivo considerato slavo perché provenivo dall'interno, tornavo a Materada, e qui
venivo considerato italiano. Ero lo sbandamento, era il dramma della frontiera
vissuto fino in fondo.« Navedeno po: Marco Neirotti, Invito alla lettura di Fulvio
Tomizza, Milan: Mursia, 1979, str. 25. (Cutil sem se razcepljenega med en in
drugi svet, med eno in drugo ideologijo. Ve¢ let sem hodil v katoliski internat, a
sem naenkrat zacutil privlacnost komunisticne besede ... Rad sem imel svojega
oceta, ki je vedno optiral za Italijo, in trpel sem, ko sem videl, kako ga preganjajo
Jugoslovani ... S prepustnico sem $el v Trst, tam so me imeli za Slovana, ker sem
prihajal iz notranjosti. Vrnil sem se v Materado, tam pa so me imeli za Italijana.
Bil sem zmeden, globoko sem dozivljal dramo meje.)

13 Podoba jame je v tem obdobju dobila $e §irsi pomen. Gl. na primer vtis, ki
so ga 1941 v Sovjetski zvezi pod nacistiCno okupacijo zapustili poboji Judov pri
jami Babi Yar, oziroma poboji komunisti¢nih partizanov v Ardeantinskih jamah
(Fosse Ardeantine) v Rimu leta 1944.

16 Zgodba je uvriCena v zbirko Nuovi racconti, Milano: Treves-Treccani-
Tumminelli, 1935.

'7G. di Giovanni, La ragazza sul Carso, Trieste: Societa artistico letteraria,
1969; F. Martin, Giulin: Dalle miserie nel Friul alle foibe carsiche, Firence:
L'autore, 1991.
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'8 Sgorlon ojatuje s krvjo prepojeno, mitsko podobije, ki se je pripelo na fojbo.
Gl. C. Sgorlon, La foiba grande, Milano: Mondadori, 1993, str. 315: »La foiba
faceva sempre pensare al sangue, all'ossario, alla macelleria, e nello stesso tempo
anche alla favola e alla leggenda, perché nessuno, /.../ aveva mai potuto vedere il
camion della morte, i sequestri, il lancio dei vivi e dei morti nell'abisso.« (Fojbe
so vedno navajale k mislim o krvi, kostnici, mesariji, isto¢asno pa tudi k bajkam
in legendam, saj nihée ... nikdar ni mogel videti tovornjakov smrti, ugrabitev ter
metanja zivih in mrtvih v brezno.)

1 G. Svalduz, Una croce sulla foiba: Il grido delle vittime ritrova la strada
della memoria, Benetke: Marsilio, 1996.

2 Nav. d.: »Riscrivere la Storia dalla parte delle vittime«. Med zadnje poetske
spregatve fojb sodi »La persuasione del canto«, ki jo je F. Doplicher napisal v
italijans¢ini, v: F. Doplicher, »Due poesie«, Forum Italicum XXVI (1992), str.
242-243, in »Trieste, el mar te cuca, ki ga je napisal v trzaskem narecju.

2LE. Morovich, I baratro, Padova: Rebellato, 1964. Citirala bom iz poznejse
brosirane izdaje romana (Torino: Einaudi, 1990). Morovich je bil rojen 1906 v
Pedinah, vasi v pokrajini Fiume, danas$nji Reki na Hrvaskem. Umrl je v Lavagni
leta 1994, potem ko je ve¢ let prezivel v Pisi, Neaplju in Genovi.

22 Morovicha imajo ponavadi za neangaZiranega. Njegovi najljubsi liki so an-
geli in duhovi, njegov slog pa je ironi¢en in nadrealen. Njegove pripovedi so
povezane s fantastiko [talie magique (1946), antologije Gianfranca Continija, po-
sveCene magicnim in nadrealnim zgodbam (vanjo so uvr$€eni mdr. Tommaso
Landolfi in Dino Buzzati).

2 Gl. npr. E. Morovich, Un italiano, nav. d., str. 149-150: »Odio la piccola
citta di confine nella quale vivevo come una prigione non e proprio non so
partecipare al dolore degli esuli cha la rimpiangono e che non sanno trovar pace
nel loro esilio.« (Sovrazim obmejno mestece, v katerem sem Zzivel kot v jeci, in se
pravzaprav ne znam pridruZiti bole¢inam in objokovanjem pregnancev, ki se ne
Znajo pomiriti s svojim pregnanstvom.)

24 Gl. nav. d., str. 151.

5 7godbe so bile napisane v poznih 30. letih 20. stol., postavljene pa so v &as
po 1915. Prvi¢ so bile natisnjene pri Parentiju v Firencah, ponatisnjene pa — z
dodatki — pri Salleriu v Palermu leta 1988; zbirka v tej izdaji vsebuje Se deli
L'osteria sul torrente (1936) in Ritratti nel bosco (1939). Vseskozi uporabljam
izdajo iz 1988.

25 E. Morovich, Il baratro, nav. d., str. 102: »MrSav trup z mrsavo glavo neke
starke je lezal /.../, kakor da bi $trlel iz razmotanega sveznja. Starke, za katere
obraz se ne spomni, da bi ga kdaj videl. Potem raztre$¢eno truplo $e mlade zen-
ske, na koncu truplo prijatelja Oscarja. Vse to pa je gledal kakor v deliriju, med-
tem pa se mu je zdelo, da ga neki glas priganja, naj vrze v vodo tudi te skrajno
neprijetne prizore.«

T'Sopostavitve fojbe in kostnice se ponavljajo tako v uradnih dokumentih
kakor tudi v fikcijskih poro¢ilih, npr. v Sgorlonovi La foiba grande, nav. d.

2 G. Svalduz, nav. d., str. 16: »grob, ki se skoraj dotika sredis¢a zemlje«.

? Ne bom se mudila pri dobro znani literaturi o spustih v pekel. Vendar pa bi
omenila vsaj eno knjigo, ki je zaradi podobne rabe sanjske strukture v povezavi z
mitom spusta morda bila znana Morovichu: Charles Nodier, Smarra — ou les
démones de la nuit (1821); gl. posebej drugi predgovor h knjigi.

30°E. Morovich, I baratro, nav. d., str. 142: »Na dnu brezna so mladeni¢i nasli
vodo, ki jo je opisal Cipriano, toda poleg tega so ob steni nasli $e raztreS¢eno
truplo mladenica, ki so ga, kot so se spomnili, nekje ze videli. Navzdol so spustili
nosilnico in truplo zelo previdno dvignili. To je bilo vse, kar so nasli na dnu jame.
Ko so prilezli na povrsje, so se oddahnili in odkrito priznali, da so bili spodaj
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grozno prestraseni. Niso niti vedeli zakaj: spodaj so dihali zrak, ki je vsiljeval
temne misli, neznane bojazni, kakor da bi mozgani — je rekel eden izmed njih —
delovali sami od sebe.«

31z uradnih dokumentov, citiranih pri G. A. Sluga, »The Risiera di San
Sabbag, nav. d., str. 408.

32 Anonimno, nav. v: R. Pupo, »1943-1945, foibe: La morte oscura«, nav. d.,
str. 23: »Pehali so nas proti robu fojbe, katere Zrelo se je grozljivo ¢rno odpiralo.
/.../ Jama je bila priblizno 10 metrov §iroka in do povrsine mirujoce vode na dnu
15 metrov globoka. Po padcu se nisem dotaknil dna, vrnil sem se na povr$ino in si
uspel najti zavetje pod neko skalo. Kmalu nato sem videl, kako so zgrmeli noter
drugi Stirje tovarisi, potem ko so bili postreljeni z mitraljezom /.../ Proti veceru
mi je uspelo splezati po strmi steni in priti do polj, kjer sem ostal Stiri dni in $tiri
no¢i, skrit v neki luknji.«

3 Nekateri od velikih lesenih kriZev, postavljenih na robove fojb, imajo
plos¢ice z vrezanim mottom 'silentes loquimur'. Eden izmed odborov, ki trenutno
raziskuje fojbe, se je prav tako poimenoval 'Silentes Loquimur'.

m SILENTES LOQUIMUR: ‘FOIBE’ AND BORDER ANXIETY
IN POST-WAR LITERATURE FROM TRIESTE

The present article takes into account geological formations typical of the
north-eastern border area of Italy commonly known as ‘foibe’. The latter have
acquired, in the course of the past six decades, specific historical and ideo-
logical functions, particularly when paired with debates around the collapse of
historical structures of power (the Fascist regime in 1943 or the Adriatisches
Kiistenland in 1945) and revisionism of the last years of the Second World
War and the Resistance. Their mythical and archetypal stance also found its
way specifically in the literary culture of the region. In many cases literature
at the north-eastern borders of Italy incorporated ‘foibe’ as literary symbols,
specifically in their capacity as metaphors of border anxiety and of a con-
frontational dimension with the ‘Slav world’ usually described in pejorative
terms (‘balcanicita’, ‘slavismo’). After focusing on a number of narratives in
prose, to include Giani Stuparich’s story ‘La grotta’ (1935), Carlo Sgorlon’s
novel La foiba grande (1992) and Giuseppe Svalduz’s recent novel Una croce
sulla foiba: 1l grido delle vittime ritrova la strada della memoria (1996),
Pizzi’s article dwells at some length on the literary production of Enrico Mo-
rovich and in particular his novel 1/ baratro (1964). By dealing with ‘foibe’
indirectly, Morovich reinforces, by their absence, all the horrors and fears
which are inherent to them. He also signs one of the most chillingly realistic
fictional renderings of ‘foibe’ of all times. Far from remaining void ‘outposts
on nothingness’, ‘foibe’ speak by virtue of their silence. With his own osten-
sible silence, Pizzi argues, Morovich is doing exactly the same.
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