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Franc¢iSku Lampetu

posvetujemo ob firidesetletnici Dom in Svela to knjigo. Njegova je. On je prvi mislil na njo
in ob ¢asu, ko so bile zvezde slovstvu manj prijazne ; ko se o umelnosti $e skoraj ni vedelo, ali
je. Zamislil je to knjigo vse lep$o, toda ¢e ni popolna, je vsaj dovolj verna slika sodobnega
slovenstva; in kar je dobrega v njej, je tudi njegovo delo. Njegov duh jo preveva. Njegova
Cista in iskrena ljubezen do resnice in lepole, njegova Zziva Zelja, da pridi nasim izmucenim
srcem la skrivhostna mo¢, fa rdsa iz vecnosli, jo je pisala.

Franc¢iSsku Lampetu, ki Dom in Sveta ni ustvaril, ki je marve¢ od lasinega Zivljenja
vzel, da ga je njemu dal,

bodi posvecena ta knjiga. Njegova je.

Na nas pa je, da njegovo delo nadaljujemo, kajli jubilej nas u&i, kaj smo storili,
in $e bolj, ¢esa nismo.

Svobodno naj se tedaj razgibliejo dobre sile, in radostno!

Po resnico pojdemo k mnogoterim ugankam umetnosti in Zivljenja in ni¢ drugega
ne¢emo od nje, kakor da je resni¢na. Lepolo bomo iskali, kjerkoli jo zaslulimo v kateri
izmed premnogih njenih oblik; ne drznemo se ji predpisovali, da bodi taka ali drugacna,
a da je vsa lepa, to hotemo od nje.

Umelnost nam fudi ni idol, ki ga molimo. Ziv organ Zvljenja je in je le toliko
vredna, kolikor Zivljenju sluzi. Casu koristi, kolikor ve¢no veljavnega ustvari. Zalo porece
zmoli, ¢e jo sreca: ,Laz si in ti kljubujem!“ In zlu, ki ga vidi, bo rekla: ,,Greh si in fe
sovrazim!“ V tej suzenjski sedanjosti, v tej sréni stiski naSega naroda in dudni onemog-
losti ¢lovestva tudi zanjo ni vaznejSega dela, nego da oznanja z besedami, ki so ji dane,
osvobojujoco mo¢ resnice bozje in veselo prostos! kr¢anskega nravnega zakona.

Svobodno naj se ledaj razgibliejo dobre sile, in radosino, ker jim nikjer ni meja,
ne ovire:

nasa misel se ljubé oklepa doma, prepreza svet in hoce v vecnosl.

Izidor Cankar.



Ustanovitelj Dom in Sveta.

Andrej Kalan.

Ko bi se danes sesla s prijateljem dr. Fr. Lam-
petom v Marijani§éu, pozdravil bi me vesel, po-
gledal me prijazno s svojimi milimi, globokimi o¢mi,
pokazal mi slavnostni zvezek »Dom in Sveta« ob
tridesetletnici ter me povabil pred omaro knjig in
mi z iskrenim ponosom pokazal 29 debelih letnikov
»Dom in Sveta«: »Prijatelj, poglej! — Nisem za-
stonj zZivell« — In poln iskrene radosti bi me po-
tapljal po rami, zatisnil za hip o¢i, se zbral ter
dostavil: »Hvala Bogul« —

A njega ze davno ni. Ze Sestnajst let se marija-
niski sirotni decki vsak dan v kapeli spominjajo
svojega »rajnega direktorja« in ob Vseh svetih
krasijo leto za letom s cvetjem njegov prezgodnji
grob. Toda €im daljda je ta razdalja, tem veéji se
mi pokojni prijatelj pojavlja v mojih spominih. Med
vrlinami, ki so di¢ile tega odli¢nega, velezasluz-
nega moza, mi vedno bolj imponira to, da je Ze v
mladeniski, dijaski dobi nastopal in delal kakor
delajo dozoreli moZje v moski dobi Zivljenja. In
le-ta poteza v njegovem znacaju mu je omogocila,
da je v malo letih svojega zal tako kratkega ziv-
lienja z zistemati¢nim, po globoko premisljenem
naértu zasnovanim delom toliko dosegel. Ob du-
hovnih vajah se je tedaj Sestnajstletnemu Francetu,
resno premisljujoéemu o namenu Zivljenja, zablisk-
nilo v dusi. Delati neumorno za svoj narod na kul-
turnem polju, to je bil sklep Sestosolca in od tedaj
ni njegovo zivljenje poznalo nobenega praznika.
Kakor otrok igrag, tako se je on veselil knjig, pol-
nost vse Zivljenjske sreée mu je bila v njih. Na
gimnaziji je zato bolj samotaril; oé¢itali so mu opra-
viéeno, da je premalo druzaben, a Ze bogoslovec
se je otresel te enostranosti, rad je iskal druzbe
tovarisev, o katerih je upal, da jih pridobi za delo.
Kakor jelen po mrzlem studencu, tako je hrepenela
njegova dua po znanju, ta strast — dejal mi je
sam — da mu bo izkopala prezgodnii grob.

V prostem &asu so alojzniki Zogo bili, skakali,
telovadili, France pa je tekal po vrtnih stezah za-
misljen v knjigo; z vsem je bil zadovoljen v zavodu,
samo to mi je veckrat potozil, da ima vsled his-
nega reda premalo ¢asa za studij. Iz te dobe hra-
nim iz njegove zapui€ine pismo, namenjeno ured-
nitvu lista, pri katerem je hotel sodelovati. To
pismo ga kaze mladeni¢a v moski dozorelosti. Po-
kojnik je bil rojen l. 1859., pismo pa nosi datum
10. julija 1876. Med drugim piSe:
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»Jaz imam mnogo veselia do $tudij klasi¢ne
starodavnosti in pridno berem njena dela. IzkuSeni
ucenjaki trdijo, da je to vaZna podlaga omiki posa-
meznega ¢loveka kakor tudi celih narodov. Seveda
jaz tega ne morem vedeti, vendar bi iz tega, kar
berem v slovstvenih zgodovinah, to sklepal. Ce se
ozremo po nasem malem slovstvu, vidimo, da imamo
Se ¢uda malo klasiénih cvetlic presajenih na na$ vrt.
Rad bi vedel, kako bi bilo obéinstvo zadovolijno s
takimi prevodi. Z dobrimi prevodi bi se neznano
koristilo, vsaj okus bi se na priprosto - velicastnih
starih delih zboljsal.

To prevdarjaje sem si mislil: Kaj ko bi se tudi ti
za&el vaditi s prevajanji; séasoma bi se Ze kaj na-
redilo, saj se tudi Zenij mora vaditi, ako hoéce kaj
doseéi. In vadil sem se in se Se vadim. Kaksni da so
ti prevodi, ne morem sam soditi, ali upam, da bodo
vedno boljsi. Lotil sem se pa tudi vselej le kaj takega,
da je mojemu umu primerno, zato smem upati, da mi
ne bodete podtikali arogantnosti, ker to bi bilo prav
lahko; kajti le moZ, ki je mnogo skusil, &ital in ki
pozna dobro sedanji svet, more trditi, da razume
starodavnost.

V potitnicah dijaki praznujejo; jaz sem sklenil ta
&as porabiti za prevajo dveh del, namre¢ Terencijevo
komedijo »Havtos timorumenos« in Ajshilovega »Aga-
memnona«. Potrebne pripomogke sem si oskrbel in
mislim, da bom prvo prav lahko izvrsil; za zadnje se
malo bojim, ker prestava takega dela kot je Aga-
memnon, najsi bo §e tako dobra, je vedno le nepo-
polna, a pridobljeno bi bilo s tem mnogo, ker Aga-
memnon je, kakor pravi Humboldt, prva grika tra-
gedija. Sicer se je pa v tem oziru v novejSem &asu
mnogo storilo, posebno nemski filologi so si pridobili
obilo zaslug z natanko kritiko starih del, in prestav-
ljalcem je s tem delo zelo olajSano.

V vsem se podvrzem Vasi sodbi: Vi dobro veste,
kaj bi najbolj ugajalo, in to mi izvolite povedati.
Morebiti imajo Slovenci res raje veselo- nego Zalo-
igre. Plavtove komedije so izvrstne, ali dvomil bi, &e
ne bi njegove precej robate Sale Zalile tenkega slo-
venskega uha. — Ce se Vam zdi, da bi Vam mogel
biti koristen, prosim, blagovolite mi to naznaniti.«

V teh krogih se je razvijalo misljenje in Ziv-
ljenje dijaka Fr. Lampeta, v osmi 3oli se je najve¢
bavil s proué¢evanjem modroslovja in takemu se mu
je bilo odlo¢iti za svoj poklic. Izvrsten, Zivoveren
alojznik bi bil rad vstopil v bogoslovije, a bal se je,
omamljen Zeje po znanosti, da bi ga to oviralo v
njegovem znanstvenem stremljenju. Zato je imel
hude boje sam s seboj. Znaéilna je v tem pogledu
njegova prosnja za sprejem v semeniSée. Mislim,
da je bilo oddanih $e malo tako v molitvi, v raz-
misljanju in bridkih dusevnih bojih spisanih prosenj.
Med drugim pravi v tej prosnji, »da si bo od Boga




izprosil poklica in da bo z zglednim vedenjem, z
neutrudno pridnostjo in z goreéo vnemo za zna-
nosti tega poklica se skusal hvaleinega izkazati
za milost sprejemac.

Ko so to prosnjo predlozili knezoskofu Poga-
éarju, bivajoéemu tedaj na Goricanah, je bistro-
vidni §kof takoj opazil, da ima pred seboj prositelja,
kakrsni so redko posejani. Povabil je abiturienta
Lampeta takoj na svoj grad, odkoder se je Lampe
vrnil v Ljubljano neskonéno vesel — ljubljenec
skofov in Gospodov. Srecala sta se dva sorodna
duhova, eden ob svitu vzhajajo¢ega, drugi ob svetlu
zahajajo¢ega solnca. Kakor da je Lampe pri tem
obisku pregledal dan Zivljenja od bujnega jutra do
dozorelega veéera, vse mu je bilo jasno in do smrti
je bil hvalezen vladiki Krizostomu za sreco tega
ocetovskega sprejema. In Se enkrat sta se Krizo-
stom in Lampe sesla, ob drugi slovesni priliki dne
7. avgusta leta 1881., ob novi masi. Blagopokojni
gkof je novomasniku priredil na gradu v Gori¢anah
slavnostno kosilo. In tedaj je skof Krizostom v pre-
krasni zdravici, ki je zvenela po grajski dvorani v
srebrno-¢istih akordih, vzpodbujal novomasnika na
delo za Boga in domovino, za gojitev znanosti ter
dal slavljencu kot vademecum na pot v Zivljenje
globoko pomenljivo besedo velikega Avgustina:
»Deum intelligere beatissimum est.« V nekem pre-
roskem duhu je vladika govoril zdravico. Vsem, ki
so jo ¢uli, je ostala v trajnem spominu, najbolj
seveda novomasniku, ki je pozneje pokazal v
dejanju, da se $kof v svojih besedah in nadah ni
varal.

V bogoslovnici je Lampe snoval naérte za svoje
bodoée delovanje. Ze v semenid¢u se je pripravljal
za rigoroze iz bogoslovne in modroslovne vede; le
tako mu je bilo mogoée, da je v dveh letih po do-
vrienih studijah v semeni§¢u napravil dvojni dokto-
rat, iz bogoslovja in modroslovija. Poleg teh stro-
kovnih studij pa se je pripravljal tudi za pisatelja;
z veliko pozornostjo je sledil vsakemu pojavu v
slovenski literaturi; rad se je s tovarisi razgovarjal
o teh stvareh, zbiral je okrog sebe prijatelje, pri
katerih je slutil kolickaj veselja do pisateljevanija,
in séasoma je to zistematié¢no uredil v kolu Ciril-
cev, ki je je zasnoval. Ze tedaj je Lampe zanosil v
svoji dusi idejo za nov leposloven list. Pisateljske
vaje njegove in tovarisev so imele namen, vzbuditi
vsaj nekaj pisateljskih moé¢i. Se sedaj mi je ne-
pozabno, s koliko ljubeznijo in potrpezljivostjo je
vodil te vaje, dokler je bival v semenis¢u, in kaka
krasna vzpodbujajo¢a pisma je Cirilcem posiljal z
graskega vseuéilis¢a. Tudi v tem se je pojavljala
njegova nenavadno zgodnja duSevna dozorelost.
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Ko se je vrnil dne 8. maja 1885 iz Gradca kot pod-
vodja v semeni3ce, nadaljeval je to svoje delo.

Bila so tedaj lepa leta v ljubljanski bogoslov-
nici. Kmalu nato je dobil Lampe stolico za dogma-
tiko in nov dom v Marijani§¢u. Pri njem je $lo vse
z brzovlakom.

»Pri meni je v glavi kakor na jezu pred mli-
nom: neprestano Sumi, prsi, se iskri, voda dere in
nobenega obstanka ni; kakor hitro bi se kaj usta-
vilo, bi otoZno udarjale stope v mlinu po praznem,«
je dejal veckrat, ko nas je vnemal za delo.

Ko je prisel v Marijanis¢e med sirotne decke,
mi je pisal: »Ko sem bil $e mlad, zelel sem si, da bi
znaSel tak znanstven sestav, ki bi svet nad njim
strmel. Sedaj pa vidim, da je najlepSe na svetu,
bliznjemu izkazovati dobrote. Bog mi daj potrpez-
ljivo ljubezen.«

Kakor nekdaj pri dr. Gogali, ustanovitelju
Marijaniséa, tako se je tudi v zna¢aju Lampetovem
marsikaj bistveno spremenilo, odkar je zivel sredi
sirot. Ona mrka poteza na obrazu ucenjaka, ki
samo premislja in razglablja, je izginila in ocetov-
ski miloresen smehljaj se je pojavil na njegovih
licih in v njegovi dusi. Dejanska ljubezen pre-
stvarja znacaj ¢clovekov.

V Marijanis¢u je pric¢el z »Dom in Svetom« v
najskromne;j§ih razmerah; bil mu je urednik, uprav-
nik, odpravnik — vse sam, le par $olskih sester
mu je pri tem pomagalo. In moz, po svoji naravi
odlocen za samotarsko ucenjasko Zivljenje, loden
od sveta, je stopil v najtesnejSo zvezo s svetom:
s pisatelji, risarji, slikarji, fotografi, hodil je veliko
okrog, sam fotografiral, v sirotis¢u se je vrgel na
praktiéno gospodarstvo, bil je &ebelar, napreden
zivinorejec, kupoval je travnike za zavod na svoj
rac¢un, vsepovsod je hotel biti doma; seveda je
moralo biti pri tem mnogo diletantskega dela, ker
posameznik ne zmore vsega.

Kako se mu je pri urejevanju »Dom in Sveta«
godilo, popisuje urednik Lampe v pismu, namenje-
nem predsedniku Katoliskega tiskovnega drustva
monsignoru Zupanéicu, z dne 30. septembra 1893.
Med drugim pravi:

Kot predsedniku drustva stavim Vam ponudbo,
naj K. T.D. sprejme moj list samo v svojo zalozbo.
Dam mu ga brezplaéno. Tudi urednitvo prepustim
rad; ako bi bilo pa Zeleti, da urejam list sam, na-
daljeval bom rad za polovico tega, kar dobiva »Zvo-
nov« ali »Pastirjev« ali katerikoli urednik. Ce mi pa
uredniitvo odvzamete, pisal bom v zahvalo za list
brezpla&no, kolikor bom mogel. )

Ko bi Vi poznali moje teZave, mojo grenkobo,
moje boje, ki jih imam pri listu, ¢udili bi se le temu,
da nisem take Zelje in ponudbe izrazil Ze poprej. —

b



Najbridkeje pa mi je, kadar me naSinci bolj ali manj
rahlo potipljejo in na poskusnjo devajo mojo obéutlji-
vost. Doslej ni nihée trdil, da tiska tiskarna meni ce-
neje kakor drugim; torej vidite, da moram v tej stvari
zastopati najprej prid sDom in Svetas, potem
tiskarne. Naj bi imela tiskarna milijone, to dobri
stvari koristi le toliko, kolikor izda ali podpira dobrih,
lepih knjig. Tiskarna je sredstvo, tiskovine so namen.

Vem dobro, da se mojemu listu oéita mlaénost,
morda Se kaj hujSega. Re€em pa le: Z nobeno reéjo
ne ustreZzemo nasprotnikom toliko in ne udarimo sami
sebe toliko, kakor & nehamo z »Dom in Svetom«.
Vsakdo mi bo priznal, da sem delal za dobro stvar
nesebiéno. Ce danes neham, neham brez lastne
sramote.

Ne zamerite: Malo bolelo me je, da se smatra
»Dom in Svet« kot nekaka ptuja stvar. Torej — pre-
vzemite ga in naredite Z njim, kar hogete. Ce pa tega
nocete, idite mu na roko toliko, kolikor menite, da
je vreden podpore od Kat. tiskovnega drustva. Ce-
tudi ne prinasa pridig, vendar misijonari po svoje med
mladino in olikanci. Povprasajte pa moje dijaske po-
verjenike zastran naroénine, povedé Vam o zlatem
studencu, iz katerega Vam lahko platam stotake za
érke.

Res »Dom in Svet« nima deficita doslej. Tudi
ga ne bo imel, dokler morem sam delati in dokler mi
kaj piSejo prijatelji zastonj. A vsi ne&ejo in ne morejo.
Pa tudi zalostno je, ko je treba ravnati vedno na
podlagi »Bog platil«

To pismo je jako znaéilno. V preprostih bese-
dah izraza nekaj programati¢énih tock o tezkem,
koc¢ljivem delokrogu kri¢anskega leposlovnega
lista, ki bodo vedno v veljavi, opozarja na neiz-

Pred rojstvom

Viktor

Poznejsi profesor dr. Franc Lampe je kot bogo-
slovec ustanovil v ljubljanskem duhovskem seme-
ni§éu pisateljsko drustvo z imenom Cirilsko dru-
stvo. Kakor zZe ime pove, je imelo drustvo namen,
vzgajati bogoslovce za pisatelje v duhu sv. Cirila,
ki bi pisali v slovenskem jeziku in v katoliskem
zmislu. Udje so se zbirali po enkrat na teden, ¢itali
svoje leposlovne in znanstvene spise in jih ocenje-
vali. Dr. Franc Lampe se je teh sestankov vedno
z veseljem udelezeval, tudi Se pozneje, ko je bil
podvodja in profesor bogoslovija.

Tisto dobo so izhajali 3tirje slovenski lepo-
slovni listi: »Ljubljanski Zvone«, »Kres«, »Slovan« in
»Vrtec«, Toda slovenska javnost Se ni bila toliko
probujena, da bi mogla vzdrzavati toliko listov.
Vsem tem listom je veé¢ ali manj trda predla za
primerne spise, pa tudi za zadostno Stevilo naro¢-
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bezne tezave, ki bodo vedno obstajale, naj urejuje
tak list kdorkoli; dotakne se gmotnega vprasanja
pisateljev in umetnikov, ki je danes $e hujsa odprta
rana, nego je bila tedaj.

Moj pokojni prijatelj si je bil vedno svest svoje
odgovornosti pred Bogom tudi za svoje pisateljsko,
umetnisko delovanje. Ko je potoval po Sveti de-
zeli, je prisel v Nazaretu tudi v svetiice, kjer se
hrani mizica svete Druzine. Na to mizico, kakor
sam pravi v svojih potnih zapisnikih, je polozil
knjizico, kamor je zabelezeval svoje spomine s
pota, in tam na mizici zapisal besede: Domine, ego
promitto, semper me scripturum ita esse, ut super
tuam mensam scriptum non dedecens sit.

S tem programom nam je Fr. Lampe ostavil
svoj list, tega nacela se je list vedno drzal in v
modi te ideje napredoval, da lahko vesel proslavi
svojo tridesetletnico. *

Kadar je ob vsakem novem letu prinesla mari-
janiska prednica s. Lidvina direktorju Lampetu kot
novoletno darilo krasno vezan letnik »Dom in
Sveta«, ga je vzel Lampe z neznim veseljem v
roke, bozal je knjigo, kakor oce svojega novo-
rojenca, listal je po njem in ga polozil k prejsnjim
letnikom z radostnim nasmehom: »Veliko dusev-
nega dela je v njem!«

Vsaj nekaj isker takega neskaljenega veselja
zelim ob tej slovesni priliki vsem urednikom, so-
trudnikom in naroénikom »Dom in Svetovime,

Dom in Sveta.
Steska.

nikov. Najprej je omagal »Kres«. Do 1. 1886. je bil
leposloven in znanstven list. To leto se je prelevil
v »poucen in znanstven list«. Pa tudi ta prapor ga
ni redil. Na koncu tega (V1) letnika sporoca ured-
ni§tvo in zaloZniStvo dne 31. oktobra 1886:

»Ko smo lansko leto, oziraje se na domace
literarne razmere, pretvorili Kres v znanstven list,
vodilo nas je prepri¢anje, da je neobhodno po-
trebno, naso znanstveno literaturo v visji meri
gojiti, kakor se je to godilo do sedaj. V svesti smo
si bili vseh tezkog, ki stopajo pri nas samostalnemu
znanstvenemu ¢asopisu na pot. Te ovire se Se niso
pri Slovencih niti od daleé ne odstranile in pre-
teklo Se bode marsiktero leto, predno se ojaci na
domadih tleh znanstveno delovanje. — Razni vzro-
ki nas silijo tedaj naznaniti tukaj slavnemu p. n.
obéinstvu, da ustavimo s Sestim letnikom svoj list.«



Za »Kresom« je prisel na vrsto »Slovan, ilu-
strovan leposlovni list«, ki je prenehal s cetrtim
letnikom. Lastnika tega lista Ivan Hribar in dr.Ivan
Tavéar naznanjata v zadnji Stevilki, str. 384., dne
20. decembra 1887:

»sDenasnja S§tevilka je zadnja S$tevilka »Slo-
vanovac.

Zelela sva ohraniti Slovencem prvi redno ilu-
strovani list, a ni nama bilo mogoce. Prva tri leta
delovala sva oba marljivo pri listu, morebiti celo
na $kodo stanovskim svojim dolznostim. Delovala
sva rada, ker sva se trudila za idejo, katera nama
je bila in nama ostane vse Zivljenje zvezda vodnica.
Poleg tega truda pa sva imela tudi denarnih Zrtev,
kajti slike so stale ogromnega denarja. Dasi se
»Slovana« nikdar ni tiskalo izpod 900 izvodov,
vendar niso zadoséevali dohodki, da bi se bili po-
krivali troski, in do danes, ko prenehava izdajati
list, naraslo nama je izgube 1952 goldinarjev. Veé-
jih zrtev se od naju, katerima Rojenice niso sipale
zlata v zibel, ne more zahtevati.« —

Imeli smo torej le Se dva leposlovna lista:
»Zvon« in »Vrtece,

Ta trenutek se je zdel goreéemu domoljubu
dr. Franéisku Lampetu ugoden, da bi ustanovil nov
list. V ta namen namigne Janezu Ev. Kreku kot
predsedniku Cirilskega drustva, naj skli¢e sesta-
nek, ker bi rad povedal nekaj vaznega. Shod se je
vriil pred bozi¢em, 24. decembra 1887 ob 10. uri
dopoldne.

Profesor dr. Lampe pozdravi zbrane ude in
izpregovori nekako tako:

»Dragi gospodje! Prosil sem Vas, da bi se da-
nes izredno sesli, ker Vam nameravam razodeti
vazen namen, ki pa §e ne sme priti v javnost, do-
kler ne dozori, V Cirilskem drustvu se je marsikaj
dobrega in koristnega sklenilo, zato upam, da bo
tudi uspeh danasnjega posveta blagodaren.

Nase leposlovno in znanstveno delovanje nima
posebne srece, Lani je izdihnil »Kres«, pred dnevi
je naznanil »Slovan«, da ne bo veé izhajal. Slovenci
pa ne smemo propadati in nazadovati, naSe geslo
marveé¢ bodi: Kvisku in naprej! Kaj naj torej sto-
rimo? Prisla mi je misel, da bi pri¢el z novim
listom. »Zvon« je namenjen bolj inteligenci, »Vr-
tece mladini; za dijake in srednje stanove pa ni-
mamo lista. Kako prav bi dosel tak list! Gradiva
bi mu ne primanjkovalo, saj se Ze udje Cirilskega
drustva letos tako pridno sucejo, da me ni strah
z listom pri¢eti. Séasoma pa dobi list e novih so-
trudnikov in uspeh nam je zagotovljen. Kaj pa z
naroéniki? Za te sem nekoliko bolj v skrbeh, ven-
dar me navdaja veselo upanije.

Preden pa zaénem to idejo izvrSevati, Vas
prosim, da bi mi izjavili svoje mnenje.«

Besedo je najprej povzel Janez Ev. Krek:
»Nameravani list bi bil gotovo koristen in potre-
ben. Kako dobro bi bilo, da bi imeli dijaki list, ki
bi jim bil primeren in ki bi jih v leposloviu in
znanstvu vodil po pravem tiru. V tem oziru misel
pozdravljam. Drugo vpraSanje pa je: Ali bo nagel
list med dijaki naroénikov in prijateljev? Po mo-
jem mnenju ne. Nasi dijaki so na »Zvon« tako na-
vezani, da bi jim manjsi list, in tak bo novi list
vsaj v zacetku, ne ugajal, zato ga ne bodo naroéali
in tudi ne brali. Ce pa med dijaki ne bo imel na-
roénikov, jih dosti tudi drugje ne bo nasel. Zato
list gmotno ne bo mogel izhajati.«

Te besede so nas druge osupnile. Bili smo dru-
gega mnenja, Svojim nadam smo dajali duska in
zagotavljali profesorja dr. Lampeta, da se bodo
dijaki zlasti njim namenjenega lista prav radi opri-
jeli, posebno ako ne bo predrag, ker dijaki sicer
nimajo denarja, pa¢ pa dovolj goreénosti in navdu-
Senosti.

Profesor dr. Lampe je bil z naSimi izjavami
zadovoljen. Opomnil nas je e enkrat, naj razgovor
ostane za sedaj zaupen, dokler se ustanovitev lista
ne obistini, Ce se pa list ustanovi, upa, da najde
prav v tem krogu najéilejSe podpornike in sotrud-
nike.

Teden pozneje, na Silvestrov dan okoli 11. ure,
sreéam prof. dr. Lampeta. Ustavi me in z veseljem
pove, da je ustanovitev lista zagotovljena, da je
knezogkof dr. Missia list dovolil in mu Zelel sre¢en
uspeh.

Tri tedne pozneje, 20. januarja 1888, je izsla
prva §tevilka mladega »Dom in Sveta«. Majhno je
bilo dete in drobno, toda zdravo in krepko. Rastlo
je, se razvijalo v ¢ilega mladeni¢a in doraslo do
¢vrstega moza, ki nas Se vedno uéi in razveseljuje.

Se nekaj naj omenim. Ko je leta 1891. obhajal
pesnik Anton Hribar na Krki svojo novo maso, mu
je hvalezni urednik prof. dr. Lampe pridigoval. Pri
obedu je pri napitnici dejal tudi to-le: »Ko sem
ustanavljal »Dom in Svet«, mi je dajalo najveé po-
guma delovanje dana3njega slavljenca. Imel sem
pesnika, priljubljenega v oZem krogu; upal sem,
da ga bo javnost z veseljem pozdravila. Nisem se
varal. Ostal mi je skozi stiri leta zvest sotrudnik.
Tukaj lahko slovesno rec¢em: Brez Antona Hribarja
bi tedaj tudi $e »Dom in Sveta« ne bilo.«

Dr. Fr. Lampetov Zivahni in za vse dobro vneti
duh je Ze davno strl ilnato je¢o in od3el v svoj pravi
dom. Mi pa, ki smo ostali na svetu, se ga hvalezno
spominjamo in blagoslavljamo njegov spomin.



Dom in Svet Zivi.

Dr. Jan. Krek.

Ne gre drugace. Ob tridesetletnici »Dom in
Sveta« se moram spominjati njegovega ustanovi-
telja in o njem govoriti. Bilo je pred bozi¢em leta
1887., ko nas je poklical rajni dr. Frané¢isek Lampe
nekaj bogoslovcev k sebi v Marijani§¢e in nam
povedal, da je v njem dozorela misel izdajati lepo-
sloven list. V popolni zavesti cele velike revicine,
ki je bila na tem polju v nasih vrstah, je zacel svoje
podjetje. Ravno tako polna je bila pa njegova dusa
zavesti, da je nujno potrebno ganiti se v tem oziru.
Globoke so bile korenine, ki je iz njih poganjala ta
zavest. V velikem boju svobodomiselstva proti ver-
skim nacelom, zlasti proti katoli¢anstvu, je videl
rajni Lampe najveéjo nevarnost v oéitku, da so
katoliéani kulturno zaostali. Svet je odmeval od
tega ocitka in neStetokrat se je ¢ulo in pisalo —
¢uje in piSe se Se vedno —, da so katoliski narodi
v kulturi mnogo za nekatotiskimi in da je katoliska
inteligenca pri posameznih narodih kulturno mnogo
manj delavna nego druga, indiferentna ali proti-
katoliska. To je bolelo Frané¢iska Lampeta, in
iskrena ljubezen do Cerkve in do nasega Cerkvi
vdanega naroda je vodila njegovo delo. Glavni ton
vsega, kar je Franc¢isek Lampe storil, je izrazen v
njegovi topli skrbi, v njegovem titanskem prizade-
vanju, da tak oé¢itek za Slovence ne sme veljati.
Dobro je vedel, da apologeti¢ni sestavki in spisi,
ki pobijajo omenjeni oé¢itek, nimajo tiste mo¢i, ka-
tere je treba, in zato je popolnoma dosledno in v
svesti si, da se d4 nastopiti proti o¢itku samo z
dejanji, Sel na delo. Povsod, kijer je mogel, je zacel,
kar se je dalo, in druge uéil v tem zmislu. Veda,
umetnost sta bili njegovi vedni paroli. Sam se je
temeljito filozofski izobrazil; prvi je poudarjal to
potrebo za umsko delo. Uvidel je, da kdor se ne
povzpne do samostojnega misljenja, in komur ni
umsko delovanje notranje potrebno, nima drugim
kaj povedati. Samo globoko, moéno miselno delo
rodi in vzdrzuje pisatelje, ki so kaj vredni. Uéil se
je sam neumorno do konca svojega Zivljenja. Umet-
nosti je imel ne samo odprto srce, ampak tudi od-
prto glavo in odprt Zep. Pri tem delu je v zgodnjih
letih konéal svoje zdravie, svoj jekleni telesni orga-
nizem. Izkrvavel je v delu.

Poleg vede in umetnosti je pa s ¢udovito
vnemo gojil tudi sréno kulturo. Morda se tega sam
niti zavedal ni, kako nujno je ta re¢ zvezana s
pravim kulturnim delom, kako Se posebej mora
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biti zvezana s katolisko kulturo. Mi, ki danes
strmimo nad bojno grozo, nad tem divjim krvavim
plesom, ki v njem do blaznosti razdivijane strasti
sedijo na prestolih, umevamo to potrebo 3e iz-
reéno bolj, nego se je mogla umevati v dobi, v
kateri je zivel dr. Frané¢isek Lampe. Zdaj vemo,
kako strasno manjka v vsem naSem Zivljenju sréne
kulture, kako grozno gospoduje brutalna sebi¢nost,
sirovi napuh in Z njima zvezana peklenska brez-
obzirnost nasproti drugim, podla brezbriznost nad
trpljenjem, nad umiranjem, nad potoki solza in
krvi. V evangeliju nam kli¢e Gospod: »Pridite k
meni vsi, ki vam je hudo in ki vas tlaéijo bremena.«
Vsak njegov ucenec bi moral &utiti ravno to in
delati v tem zmislu. Se vedno ostane neizpodbojno
resni¢na beseda sv. Jakoba, da se kaze prava po-
boznost, prava religija v dejanski ljubezni do vdov
in sirot. Kadarkoli ¢itam tisto priliko o Zenitnini,
na katero je nazadnje kraljevi gostitelj povabil
slepce in hrome, beraée s cest, reveze izza plotov,
se mi zgane v srcu obcutek nekaj velikega, ne-
doseznega, ideal, ki obsega vse ¢lovestvo. Gostija
na zemlji mora imeti prostora za vse. FranéiSek
Lampe je v komaj dobro ustanovljenem Marijani§éu
prevzel za rajnim dr. Gogalom — tudi moZem s
kristalno izbruseno sréno kulturo — vodstvo v tem
zavodu. Tisti Lampe, ki nam je v svojih filozofskih
delih odkril globine svojega duha, tisti Lampe, ki
je v bogoslovnih spisih trajno obogatil nase slov-
stvo, tisti Lampe, ki je dobil ¢asa, da je vnemal,
navduseval, vodil Studente, bogoslovce za lepo-
slovno delo, ki je s svojim fotografi¢nim aparatom
prehodil nase dezele in iskal slik za »Dom in Svetc,
ki je z ocetovsko ljubeznijo gojil in bodril vsak
poizkus kakega umetniskega talenta v leposloviju,
slikarstvu, kiparstvu, glasbi, je obenem zbiral kot
bera¢ od kraja do kraja krompirja, repe, zelja in
karsibodi drugega, da je prezivil svoje sirote. Pri-
dite k meni vsi! Njegova sréna kultura je bila v
najsijajnejSem soglasju z njegovo umsko in umet-
nisko kulturo. . ‘

Na neko posebnost v misljenju Frané¢iska Lam-
peta kaze posebej opozoriti zlasti sedaj. Leta 1892.
smo imeli prvi katoliski shod v Ljubljani. Po njem
se je zacelo zivahno zbiranje &et pod gesli, ki jih
je razvil ta shod. Posebno se je poudarijala lo¢itev
duhov, ki se je jela kazati najprej na politicnem
polju. Strankotvorne moéi so se razvile in so zacele



ziveti. Pricel se je boj, ki je imel na sebi vsa svoj-

stva politiénih bojev. Dr. FranéiSek Lampe je stal
v tem boju ob strani. Nikdar sicer ni izrekel no-
bene besede proti potrebi, da se oéisti javno ozraéje
in lo¢ijo duhovi. Tudi proti politiénemu delu tega
boja se ni nikdar izjavil; nasprotno je poudarial,
naj se ozja zveza somisljenikov katoliskega pre-
pri¢anja €im najbolj poglobi in pripravi za skupno
dalekosezno delo. Toda pri tem mu je veckrat usla
izpod peresa beseda, katero smo takrat Steli za
neumestno, ¢e§, da disi po kvarnem slogastvu. Zdaj,
ko je minula vrsta let, odkar poé¢iva Franciska
Lampeta truplo v grobu, in ko so nam izkudnje
prinesle mnogo dragocenih pridobitev, moremo
njegovo misljenje objektivneje presojati. Politi¢ni
boji in kar je z njimi v zvezi, so se zdeli Frané¢isku
Lampetu mnogo manj stalne vrednosti, nego kul-
turno delo. Politika, ki je praktiéno samo nanizana
vrsta raznovrstnih kompromisov, ne more imeti —
tako si je mislil in tako je tudi sodil rajni Franéisek
Lampe — tako trajnih in globokih uspehov, da se
ozivi katolisko nacelo, kakor neumorno delo na
kulturnem polju. Sam je tudi v pogovorih veckrat
izrazil strah, da utegne politika odvrniti veliko
sposobnih delavcev od znanstvenega in umetni-
skega dela, in da ima politi¢ni boj tudi koruptivne
kali v sebi.

Zbiral je mladino, res zbiral in izbiral. Nobene
re¢i se mu ni zdelo §koda, ko je §lo za to, da pri-
dobi mladega ¢loveka za leposlovno delo. Zavedal
se je pri tem ¢isto jasno, da je bodoénost njegovega
lista odvisna od mladih sil. Sam je §e pravzaprav
mlad legel v grob; toda kljub temu smo slisali be-
sede iz njegovih ust, s katerimi je poudarjal, da je
prva nasa dolznost, skrbeti za naraséaj, ki more
in mora polagoma zasesti mesta starejsih. Kdor se
stara, naj se tudi zaveda, da se z vsakim dnem
bliza koncu, in da se mora njegova ljubezen do
stvari, katero zastopa, meriti samo po tem, koliko
jih je vzgojil sposobnih, pripravnih za to, da na-
daljujejo njegovo delo.Tako je bilo njegovo stalis¢e
do mladine, ki je vedela, da ima v njem svojega

resni¢nega prijatelja in zagovornika. Marsikaka
burja je potegnila preko vrst tiste pes¢ice mladih
talentov, ki jih je za leposlovno delo zbiral Fran-
¢isek Lampe. Vselej so nasli v njem svojega krep-
kega zas¢itnika. Bila je usodepolna, za razvoj na-
Sega naroda izredno vazna doba, katere zacetkov
se danes ob tridesetletnici »Dom in Sveta« zivo
spominjamo. Lepa je bila mladost nasega gibanja,
vesela, cvetoca, ki je pa seveda Ze po svoji naravi
nosila na sebi tudi razne hibe, ki so zvezane z
mladostjo. Ko jo premisljujem, se mi vendar le ne
tozi za njo. Rad sem jo imel, to mladost, toda ne
dal bi zanjo kljub vsem prevaram in zmotam, kljub
marsi¢emu, kar je bilo pomanjkljivega, izkuSenj,
katere so prinesla leta s seboj. Zorimo paé¢ ne
samo z uspehi, nego tudi s porazi in zmotami. To
globoko resnico povzemam tudi iz Franéiska Lam-
peta velikega dela.

In Se nekaj. V dobi, ko se je pri¢el »Dom in
Svet«, nismo poznali pravzaprav leposlovnih umet-
nikov, ki bi jim bilo njihovo delo Zivljenjski poklic.
To delo se je stelo za nekak privesek, nekaj po-
stranskega, na kar se ne more zidati zivljenje z
vsemi svojimi potrebami. Sodili smo, da se mora
slovstveno delati zastonj. Dr. FranéiSek Lampe je
odloéno prelomil to nacelo. Vedel je, da je lepo-
slovno delo v pravem besede pomenu delo, ki za-
hteva in potrebuje zato tudi primerne nagrade in
ki se sploh razviti ne more, ako se poSteno ne
placa. Ne morem soditi, koliko smo napredovali
v tem oziru zadnjih trideset let; toliko pa vem, da
je ta napredek vendar $e zelo neznaten in da je
usoda umetnikova slejkoprej proletarska v pravem
besede pomenu. Gotovo pa je, da bi se mnogo
lepih sil, ki so se razvile na umetniskem polju in
s katerimi se po pravici ponasamo doma in pred
svetom, ne bilo razvilo, ko bi ne bilo dr. Franéiska
Lampeta in njegovega »Dom in Svetac.

Pokopan je. Ali je Z njim pokopan tudi spomin
nanj? Ali so Z njim pokopane tudi njegove vodilne
misli? —

Niegov list zivi!




Dominsvetovci.

F. S. FinZgar.

Prijetno takole pisanje ni. Ni za tistega, ki ga
bere, e manj za onega, ki ga piSe. Ali v&asih pri-
dejo trenotki in nanese ¢éas, da se mora zapisati,
in ni brez koristi, ¢e se zapise.

Nekoé sva se izprehajala s pokojnim Medve-
dom in sva se pogovarjala o »Dom in Svetu«: Kak
je bil kot »samosrajénik« — tako ga je nazval
njegov oce, rajni dr. Lampe — kako rastel in se
razrastel. Ob tem pogovoru, kot vselej ob literar-
nih pomenkih, se je Medved razvnel in s samo
njemu lastno kleno besedo zaéel razglabljati: Zakaj
je toliko nekdanjih sotrudnikov umolknilo? Ali je
delo literatov krog »Dom in Sveta« zares odve&?
Ali ne bi bilo boljse, da bi se ¢lovek lotil ¢esarkoli
in ne bi dalje ril po svojem srcu in razgrinjal nje-
govih gub in gubic svetu?

Na ta in podobna razmotrivanja je Medved
odgovarijal:

»Ce sam nima$ veselja do literarnega dela,
drugi ti ga ne bodo dali.« »Ce sam ne trpi§ in ¢e
nisi v trpljenju skusan, ne bos imel kdovekaj svetu
povedati.« »Pokojni dr. Lampe je bil svet in uéen
moz. Ali se spominjas, ko je nama (zamizal je
napol, se prijel za &elo in pravzaprav vzdihnil)
rekel neko¢: Zapomnita si, da je dobra pesem in
dobra povest resni¢en dar boZji.« »Bodimo pred-
vsem mi, ki smo iste ¢rede, iskreni Dominsvetovci
— mi, ki piSfemo — pa ne samo mi, (Medved je
jezno dostavil) tudi tisti naj bodo, ki jim pi§emo.«

Tako je re§il Medved navedena vprasanja in
jaz jih danes ne morem drugace. Kljub temu pa se
hoéem pri njih pomuditi.

Zakaj ste umolknili premnogi, ki smo nekdaj
skupaj dominsvetovali?

V mladosti je vsak ¢lovek pesnik. Vsakemu
pride dan, ko se neéesa zave, ko v njem zavre, ko
‘planejo pene &ez rob — zares redno samo pene —
in si sam ne more kaj, da jih ne bi razodel, morda
samo prijatelju, morda samo skritemu notesu. O
teh ni govora. So drugi, pri katerih se je med pe-
nami takoj zasledilo zdravo vino in je prialo, da
mora biti na dnu tega napoja Se veé. In vendar
ga ni bilo na dan — iz dna. Zakaj? Morda so &a-
kali pobude in te med nami niso pri¢akali. Name-
sto tega so €uli, da se je reklo umetnikom s Can-
karjem: »Prav je, da je tvoj havelok prozoren in
da ti kruli po Zelodcul« Morda so pa éakali lju-
beznive besede, in ko je niso pric¢akali, so se za-
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gradili v ozkem koticku svojega poklica in so si
sugerirali, da imajo toliko skrbi in dela, vse res-
nejSega in koristnejSega od literature, in so kar
¢ez no¢ onemeli. Kdo bi jim zameril? Saj vendarle
ni ni¢ lazjega in lagodnejSega kot je tekom par let
delovanja za vsakega samo njegov poklic — ka-
terekoli vrste. Ce hodi§ petletja v urad, v 3olo, ali
po kateremkoli opravku, postanes slednji¢ ven-
darle stroj, ki mu utegne biti delo vsled starosti
nadlezno, toda resni¢nega trplienja in duSevnega
napora v tem ni. In ali nas ne mika vseh dolce far
niente? Resniéno duSevno delo pa, naj je studij,
naj je snovanje in ostvarjanje — to ni nikdar delo
stroja, in ¢e je resno, absorbira z nedosezno ego-
istiéno ljubosumnostjo vse tvoje moéi, te prevzame
tako popolnoma, da ga prenese§ samo po Preser-
novem: »Stanu se svojega spomni, trpi brez miru.«
In prav zato, ko je pri nas na splosno kruto malo
zmisla za te reéi — Kranjec moj mu osle kaze —
ti je treba neukrotliive notranje sile, Zelezne volje,
da kljub borbi za kruh, kljub sibam, ki te po pra-
vici in po krivici bi¢ajo, ostane§ — §e delaven. Te
besede niso teorija — to je dozivljena resnica. Naj-
razliénejSe posle sem Ze moral izvrSevati, posle, ki
so dale¢ od mojega pravega poklica, posle do
smesnosti razliéne vrste, in vendar so vsi ti, véasih
do fiziéne nepremagljivosti nakopiceni opravki v
primeri z resnim literarnim delom ¢&isto navadno
rokodelstvo: kjer zveéer nehas zabijati Zeblje, tam
se v jutro loti§ Skrpeta in gre dalje. Naj se torej
opusti oni tako kriviéni nazor, da je literarno ali
katerokolisibodi umetnisko delo pravzaprav le
igraca, s katero preganjajo taki ljudje dolgéas sebi
in drugim. To kraljestvo silo trpi in le silni ga
nase potegnejo. Je pa resnica, da ti, ki kljub vsem
mogo¢im neprilikam vztrajajo pri delu, nujno po-
trebujejo medsebojne vezi, potrebujejo nujno raz-
govora, debate, odkritosréne medsebojne kritike,
opore in tudi izpodbujanja na nova pota. Prav
takisto pa je resnica, da je bilo doslej vsega tega
krog »Dom in Sveta« — drugod ni bilo ni¢ boljse
— kruto malo, skoro nié. Zato naj bi bilo v bodoce
krog »Dom in Sveta« drugace. Urednik mora biti
tisto sredis¢e, ki vabi, ki zdruzuje, ki vodi. Ni to
lahka naloga za urednika, toda odlo¢ilna za na-
predek lista in literature sploh. Zato mora urednik
svojo re¢ razumeti, mora poznati €isto jasno svoj
cilj, mora biti odkritosréen,. potrpezljiv z nami in
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ne sme dajati nikomur potuhe. Tak zbor delavcev
~— naj jih je tudi malo — samo da so mozje, gre
potem s svojim urednikom lahko preko vseh godr-
njacev in kritikastrov za svojimi cilji in jih bo do-
segel.

Drugi vzrok — po Medvedovem —, da marsi-
kdo utihne, ti¢i v tem, da je njegovo notranje Zziv-
lienje prazno — »da mirno mu teée valovje srcac.
»Qui non erat tentatus, quid scit?« Ni misliti, da
bi bil tak ¢lovek manj vreden. Blagor mu! Ali
dejstvo je: Vsaka takozvana »resni¢na« povest —
pravzaprav ni povest, umetnina pa celo nikoli, ker
ni ustvarjena. Prav takisto je pa vsako pisanje
brez notranje sile, brez notranjega trpljenja in do-
zivetia cingljanje in mlaéva prazne slame, brez
krvi, brez Zivljenja. Le to, kar ¢lovek gorko ob-
¢uti, kar zapise takorekoé z lastno krvjo, samo to
je vredno Zivljenja in ga tudi resni¢no Zivi, naj so
se sodobniki celo trudili na vse kriplje, da bi to
zivo klico zatrli, ¢ez stoletje se ti vzdrami in pri-
klije lepse nego kdaj, za kar je zgodovinskih do-
kazov dovolj. Vsled tega tudi tisti, ki Zivi kot ura
toéno, lagodno Zivljenje, nima redno povoda, da bi
se boril sam s seboj, da bi ril po srcu, da bi iskal,
zakaj je ta ¢lovek tak in ne tak kot jaz. Taki so
mozje Zivljenjske matematike, vsaka dusa jim je
pravzaprav v uniformi in drugaéna ne sme in ne
more biti, kot kaze uniforma. Ce kdo zaide v hudo-
bijo, si mislijo nekako tako, kakor ¢e pride ¢lovek v
vroéini do kopalis¢a: naglo se sleée, pljusk v vodo.
V zivljenju se stvari ne gode tako naglo. Vsak
prepiréek, vsako nesoglasje, vsaka zabloda in
vsaka ¢ednost ima tako silno globoke, vse krizem
prepletene korenine v ¢loveskih dusah. In kdor
najgloblje prodre — do zadnjega vlakenca teh ko-
reninic, ta bo imel povedati svetu velike reéi, ta
je najvedji trpin — in najveéji umetnik.

Ali pa ni to razglabljanje in razgalovanje ¢lo-
veskih src in dus odve¢? Cemu je Lampe imenoval
dobro pesem in dobro povest dar bozji? Saj imamo
trdne norme za Zivljenje: mi kristjani boZji dekalog,
drugi svoje dekaloge. Da, prijetno bi to bilo, ko
bi bil ta mikrokozmos, ki se mu pravi &lovek, tak
kot zeblji, ki jih kuje stroj in za las vsi enaki kap-
ljajo iz njega. Sto ljudi pa kuje§ na enak naéin in
se ti vsak po svoje izmali¢i in niti dva enaka se ti
ne posrecita. Prav zaradi tega je nujno, da so poleg
norm $e druga pota, ki vodijo ¢loveka do meta-
fiziéne trojice: verum, bonum, pulchrum. Ni za
vsakega ta nujnost, kljub temu pa je splosna. Zakaj
v ¢loveku ne bo nikdar zamrl klic: panem et cir-
censes. Kruha hoée ¢lovek in zabave. Umetnost

mu mora nuditi oboje. Ne samo zabave, kakor je
marsikoga zmotna misel med nami. Tudi kruha —
dusevnega. Noben resniéni umeinik $e ni delal
zaradi zabave. Nihée ne bo zrtvoval najlepsih ur
svojega Zivljenja napornemu delu in trpljenju —
za zabavo. To bi bil norec. Zato pa tudi nihée
nima prav, ¢e sodi, da je umetnost stvar, ki je le
za povrhu, ki je odve¢. Tudi ¢lovek kri¢anskega
svetovnega nazora ne. Ali ni stotine perecih vpra-
Sanj, zapletenih niti, vro¢ih bojev, ki jih izvojuje
vsako ¢Elovesko srce? Ali ni nujno, da so ljudje,
ki se teh bojev, teh niti in teh vprasSanj lotijo in
posvetijo z umetnostjo vanje? Seveda bo ta umet-
nikova lué imela vedno refleks umetnikove notra-
njosti — odsev njegovega prepri¢anja, njegovega
svetovnega nazora.

In zato si po svojem prepri¢aniju, kljub temu,
da sem vse prej nego tesnosréen, drznem zahtevati
od Dominsvetovcev veé, nego se zahteva navadno,
na primer: Le nekatoliska naj ne bodo dela kato-
liskih leposlovcev. Do tega me sili lastni ustaljeni
svetovni nazor in §e marsikaj. Pred nekaj leti sem
debatiral z uéenim svobodomiselnim kritikom. Ta
moz mi je rekel: Vi imate moéno stranko, vi imate
najveéjo tiskarno, vi imate gmotna sredstva in
imate talente in vendar: ali so kulturni uspehi in
dejanja le kolickaj sorazmerna s temi faktorji? In
sem moral priznati, da niso. Ko sem kasneje, kot
¢esto Ze prej, v samotnih urah motril to stvar, sem
prisel do trdnega zakljucka: V nas nekaj ni
prav! Kdo je temu kriv? Brez dvoma tudi nasa
vzgoja, kot se splosno misli in kar je satiriéno po-
vedal Medved: Skrbno se ogibaj besede Bog; ¢e jo
zapises, jo zapisi vsaj z malo. Z vzgojo pa ves poli-
tiéni Sunder slovenski, ki nas je tako poplitvil, da
je sramota. Zato je bila nujna potreba, da se »Dom
in Svet« nanovo orientira, se otrese vsake politicne
&obodre in zbere ljudi, ki morda ne svetnisko, pa
vendar resniéno dozivljajo in obéutijo moé& in
ustvarjajoéo silo vere; v njih delih bo Zarelo to
dozivetjie — ne po nadinu pedagosko didakti¢ne
struje, tudi ne v frazarskem kriku politike, ampak
jasno bo kot blisk. Nekaj takih bliskov je zadnje
Case Ze zazarelo iz lista, pretrgalo megleno temac-
nost med nami in upam, da so to pojavi na »Dom
in Svetovem« obnebju, ki inaugurirajo dobre letine.

Pojdi torej, »Dom in Svet« — ne ve& samo-
srajénik, ne veé¢ boje¢ mladec — ti tridesetletni
moz, pojdi mosko v svet z vedrim &elom vdinjan
samo resnici, pravici in lepoti: S teboj gre zvesta
falanga starih in mladih

DOMINSVETOVCEYV.



Jeranov problem.

Ivan Grafenauer.

Jeran nam je postal zopet problem. Na eni
strani se je izrazila v zadnjem casu bojazen, da
se spet pojavlja Jeranova pedagogi¢no-didakti¢na
struja, na drugi strani pa se je izrekla sodba, da
izhaja nase naziranje o Jeranu iz liberalne Stritar-
jeve dobe, in se je oglasil klic: »Nazaj k Jeranul«

Danes, ob tridesetletnici »Dom in Sveta«, ko
gledamo nazaj na delo, ki je za nami, in na pot, ki
je $e pred nami, nam ne more biti vseeno, po kateri
poti naj krenemo, ali k Jeranu ali pro¢ od Jerana:
Jeranov problem ne sme ostati problem. Na jas-
nem si moramo biti, kajti tu gre za bistvo nasega
verskega prepricanja in za temelje nasega lite-
rarno-esteti¢nega naziranja.

Treba je torej, da se vnovié¢ orientiramo o
vsem vpra$anju, in sicer najbolje na podlagi hi-
storiénih dejstev.

- - -

Vse Jeranove nacelne izjave o literarnih za-
devah nam kazejo, da je z veliko resnostjo strazil
nad cistostjo slovenskega slovstva. Vrhovno
nac¢elo mu je bila kr§é¢anska vera in
morala. Pri tem ni prizanesel niti najmanisi
malenkosti (tiste plehke zaljubljene verze na slad-
karijah je vzel n. pr. prav posebno pogostc na piko).

A v boju, ki ga je bil z vso goreénostjo svo-
jega prepri¢anja, se nam odkrivajo v njegovem
misljenju tudi razliéne napake, ki se vlecejo potem
kot rdeéa nit skozi vse njegove sodbe o literaturi.

1. Prva in temeljna njegova napaka je, da ni
lo¢il med moralno in nemoralno ljubezensko poe-
zijo. Ljubezen kot predmet leposlovia se mu je
zdela Ze sama na sebi gresna.

Iz njegovih nacelnih izjav se sicer ta njegova
napaka ne da zmeraj tako lahko izlus¢iti, ravno
ker Jeran te razlike ne pozna, vendar pa imamo
vsaj nekaj jasnih izjav, iz katerih sledi, da obsoja
vse ljubezensko slovstvo. V sestavku »Pesemska
kuga«' pravi o ljubavnih narodnih pesmih in pri-
povedkah: »In e so take reéi bolj tenko spredene,
bolj globoko serce ranijo, kakor nabruseni meé
hujsi reze. Torej so tenke pocutnice velikrat ne-
varnisi kot debele kvante, kakorsne tudi zamasene
uesa zalijo.« V tem razlocevanju more pomeniti
izraz »tenko spredene poéutnice« le take ljubavne
pesmi, ki same na sebi nimajo nemoralne vsebine,

t Zgodnja Danica, 1858, str. 136.
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nemoralne so — »kvante«. Se jasneje razvidimo
to Jeranovo miselno napako iz ¢lanka »Babe-
zevavsko slovstvos' v katerem pripove-
duje o svojem notranjem preobratu: »Zgodej iz
ucenskih let sim se bil jel pecati s slovstvam, zlasti
naslednji¢ z domaéim slovstvam, in marsiktero
dusno veselje sim iz njega vzival; al kmal, hvala
Bogu! de $e precej do ¢asa sim jel spoznavati, de
tudi tukaj je obilno ljulike vmes, de je Z njo vse
slovstvo obilno nastlano, de je zgreSena pot, po
kteri bi prisli do prave katoliske beletristike,« in
sicer radi tega, ker je slovstvo »na babezevanju
zastavljeno« in je »mesijo z mesenostjo in pozelji-
vostjo«, Iz slovstva torej, ki je po Jeranovih po-
znej§ih pojmih »vse obilno nastlano z ljuliko«, je
Jeran v uéenskih letih »marsiktero dusno veselje
vzival«. Ali bi se bil Jeran, rahlovestni Jeran,
tako izrazil, ako bi bila ljubavna literatura, s ka-
tero se je tacas peéal, sama na sebi umazana,
nemoralna? Ce bi se bil s tako peé¢al, Jeran bi bil
to odkritosréno priznal in zmolil svoj »konfiteor,
in ne bi govoril o du§nem veselju.

Da ni lo¢il moralne od nemoralne ljubavne
poezije, vidimo tudi v tem, kako je presojal posa-
mezne pesnike. V pesmi »Komu«* proslavlja Kose-
skega nad PreSerna in obsoja PreSernovo
ljubezensko poezijo: Krilatec iznad obla-
kov prihaja, da bi venéal najboliSega pesnika,
marsikdo mu prosec¢e moli desnico:

»Krilatée dragi, duh nebesnil«
Nekdo 'z otoznih pers povzame,
»Prepevam dom, gorim ljubezni:
»Naj vjenéik zali bode za-mel«
Krilat: — »Ljubezin domadije

»Je Eustvo blago in ljubé nam;
»Pohdtni zdeh in spev naslije?
»J e sovski kri¢ pred boZjim tronam:
»Kar pervo ti dajalo slave,

»Jo drugo je gredé kalilo;

»Za to poifem druge glave,

»Nad njé spraznit svitlé torilo.*

Danes kar obstrmimo ob trditvi, da so lju-
bavne pesmi Presernovih »Poezij« (1847) »pohotni
zdeh« in »sovski kri¢«. Nasprotno. Za nravni éut
Presernov je znaéilno, da njegove ljubavne pesmi

t Danica, 1859, str. 109.

? Danica, 1851, str.39.

3 Pozeljivost. Op. Jeranova.

* Posoda, v kateri je bil venec.



izvirajo skoro vse iz njegove &iste ljubezni do Julije
Primic¢eve, da pa Ani Jelovikovi ne velja niti ena.

Prav tako je obsodil Jeran v druzbi z Globo¢-
nikom, Zamejcem, Brodnikom, Metelkom’ »Pesmi«
mladega Levstika (1854) kot razuzdane in bogo-
kletne (in je bil sokriv, da je bil Levstik radi njih
izklju¢en iz semenis¢a). Njihovo sodbo imenuje
celo Marn, ki je osmoSolce kot katoli¢an, uéenik
in_duhovnik svaril pred Presernovimi poezijami,*
preostro in dobo sloveni¢ini le malo prijazno.*

V ¢lanku »Neé¢edno pesni§tvo«' ob-
soja razen Levstikovih »Pesni« tudi Valjavéeve
»Pesni« (1855), dasi ne izreéno.” Tudi »Pesmim
Miroslava Vilharja« (1860) pripominja: ». .. britko
pa nam je, de mu je vmes ktera spod peresa usla,
ki je nravno ne moremo poterditi«," in to so
nekatere prav nedoline ljubezenske. O »Slovenski
Vili« (1865), ki so izile v njej razne v moralnem
oziru neoporeéne povesti in pesmi Jos. Juréica,
Fr. Marna in Fr. Celestina, pravi: »Ravno te dni
nam je neki domorodec tozil zastran nove »Slo-
venske Vile«, kako Zivo popisuje tisto ljubezen, ki
pelije v Ljubljanico, Savo, Donavo, pa $e kam dru-
gam! Zelodec, ki skodljive jedi pozeli, ni zdrav;
tudi duh je hromoten, kterega mika po kuzljivem
branji. Potreba rezno na vrata terka, da naj se
vérne in nravne mo¢i strinjajo zoper kuzljivo slov-
stvo; e ne, utegne kuga biti splosna.«’

Dne 13. februarja 1857 pa je poslal Bleiweisu
protest radi zbirke ¢isto dostojnih narodnih pesmi,
ki jih je Matija Valjavec nabral »po Varazdinski
okolici in po bliznjem Stajerskem« in priobéil v
Novicah.® Glasi se takole: »Castiti gospod doktor!
Vam posljem spis g. Korbana, za Novice odmenjeni,
in povem ob enim, de sim dobil hud dopis zastran
nekterih zaljubljenih berklarij, ki se nekterikrat v
»Novigkih« pesmih sem ter tje nahajajo, cesar sevé
de ne bom porabil, zamorete si pa ad Notam vzeti
in prepri€ani biti, de je s takimi reé¢mi prav veliko
bravcov razzaljenih, in de so zlasti mladostni misli
skodljive, naj Ze izhajajo od kogar hoéejo.«"

t Iv. Grafenauer, Zgodovina nov. slov. slovstva, IL (1911,
str. 140., 288.—291., in Carniola, N.v.IIL (1912), 160.—161.
(Levstikovo pismo Stritarju 18. XII. 1854., obj. dr. A. Zigon).

2 Zvon, 1879, str.374,, Iv. Grafenauer, o. c., 140.

3 Marn, Jeziénik, XXVIIL, str. 34.; Iv. Grafenauer, o. c.,
str. 142,, 291.

* Danica, 1855, str.47.—48.

o Pesem »od Betlehemskega deteta«, ki jo tam omenja,
je Levstikova, Psalmi (»Davidove pesmi«) pa se nahajajo pri
Valjavcu.

® Danica, 1860, str.98.

7 Danica, 1865, str. 104,

* Novice, 1856, 3t. 96.—100., 102.

* Bleiweisov Zbornik S. M, (XL), str. 133,

In celo Shakespeareju oéita Jeran ne-
moralnost!

Navedene nacelne izjave Jeranove v zvezi z
Jeranovo prakso nam kazejo dovolj jasno in oéitno
njegovo temeljno zmoto v presojanju literature. Tu
nikakor ne gre samo za ozkosrénost, ampak za
krivo, zmotno presojanje, torej za objektivno ne-
resnico, ki zivljenju in slovstvu ni mogla biti v
korist; koristiti more le resnica, ne zmota.

Kako pa, da je Jeran, tako pozrtvovalen, *
krs¢anske ljubezni poln moz, priSel do takih zmot-
nih nazorov in sodb? Odgovor ni pretezak. Nekaj
je vzrok gotovo Ze znadaj naSega ljudstva, ki »sma-
tra ¢asih (vso spolnost) za nekaj gresnega, tako da
prava gresnost, ki je le nerednost in nenravnost v
spolnosti, skoraj izgine«; posledica tega je tudi, da
»se (ljudstvo) na taki podstavi ne more dvigniti do
visjega, lepSega pojmovanja o zakonu in ne o za-
kramentalnosti zakona«. To morda izhaja Se iz
neke nezavestne bogomilske tradicije, ki je pre-
kvasila ¢uvstvovanje naSega naroda,’ in zato je
»treba tu narodu Se neke nravne vzgoje, ker bo
globlje pojmovanje spolnega zivljenja obogatilo ¢i-
sto sre¢o rodbine, premagalo sirovost in poveéalo
veselje za vzgojo«." To ljudsko naziranje pa se je
se poostrilo po janzenistih,’ ki so vodili duhovnisko
vzgojo na Kranjskem veé kot pol stoletja. Pri njih
se je navzel tega naziranja tudi Jeran. Kaijti v ljub-
ljanskem semeniséu, ki je bilo taéas, ko je bival v
njem Jeran (1842—1846), Se skoro docela v rokah
janzenistov (Pauschek), se je vrsil v Jeranu tisti
dusevni proces, da je potem obsojal to, iz Cesar je
v svojih mladostnih dneh »marsiktero dusno ve-
selje vzival«.” Po Jeranu in njegovi »Danici« pa se
je to morali in literaturi $kodljivo naziranje Se
bolj zajedlo v nase ljudstvo.

2.Druga Jeranova zmota je bila ta,
da je zamenjaval vzgojno in moralno kakovost slov-
stva; knjiga, ki je mladini lahko v kvar, mu je ne-

* Dr. Lokar, Slovan, 1909, st. 32,; Iv. Grafenauer, o. c.,
161. — Prim. radi Shakespeareja brosuro prof. Ph. Kai-
serja »Shakespeares Zeugnis wider die Un-
sittlichkeite Frankfurter zeitgemaBe Broschiiren, XXV.
(1906), zv. 4.

? In ne samo naSega naroda, tudi ostalih evropskih na-
rodov. Primerjaj igro Hansa Sachsa (1494—1576): »Die
ungleichen Kinder Evense, ki ima isto vsebino kot Valjav-
¢eva po narodni legendi posneta legendarna pesem »Odkod
revezi«. Gl Vedez, I (1849), 129, Pesmi (1855), 161, Poezije
(1899), str. 70.

3 Cas, IV. (1910), str.92.—93.

% Glej o njih razprave dr. Jos. Grudna v Casu, X.
(1916), zv. 3., 4., inv Carnioli, N.v. VL (1916), zv. 2.

5 Gl Ivan Grafenauer, o. c., str. 159.—161., 162.
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moralna, »moralno« in »za mladino do-
pustno« stamu kongruentna pojma. In
ravno ta logiéna napaka ga je Se bolj utrjevala tudi
v njegovi prvi zmoti. Vsled te nejasnosti se v Jera-
novih nacelnih izjavah pojmi medejo drug preko
drugega.

Oglejmo si v dokaz Jeranovo pismo Stanku
Vrazu z dne 13, seénja 1846. »Tako krasni izdelki
kakor so Vasi,« pravi tam, »bi se mogli mla -

dosti v roké dati, ker bi jo moéné k narod-
nosti zpodbudovali; ali Vasih izdelkov si jez ne
prederznem ji v roke dati ne zavolj Boga, ne za-
volj bliznjega; zavolj Boga né, kjer je prepovedano
koga pohujsati, zavolj bliznjega né, kjer imam pre-
ve¢ rad nase ljube mlade Slovence, kakor de
bi jih kaj taciga hotel uéiti, kar je v Vasih: »O
ponoéi«, »Célovi« in v nekterih druzih pesmicah.«
V tem kratkem zivljenju treba »misliti na blazejsi
re¢i kakor na pozeljivost,« ki je »nar nesramnisi
zapeljivka na sveti.«

Nocem si lastiti merodajne sodbe o moralnem
ali nemoralnem zna¢aju Vrazovih pesmi »O ponoéi«
in »Célovi«,” omejiti se ho¢em zgolj na logiéno
analizo Jeranovih besed. Stankovi pesmi se mu
zdita nemoralni (poZeljivost, nar nesramnisi za-
peljivka na sveti). In sicer zato, ker si jih ne upa
dati mladosti vroke, ker ima preveé rad nase
lijube mlade Slovence, da bi jih hotel u¢iti takih
re¢i (pozeljivosti), kot jih »uce« Vrazove pesmi.
Zakaj samo »mlade« Slovence, zakajne Slo-
vence sploh, &e so pesmi nemoralne, kaijti v
tem sluéaju so nevarne tudi odraslim. Ce pa so
pesmi samo za mladino neprimerne in zato
nevarne, ne bi jih smel imeti za objektivno ne-
moralne. To je bistvo cele zadeve:
Jeranu je nemoralno to, kar je za
mladino neprimerno.

Prav isto logiéno napako vidimo v Jeranovem
¢lanku »Neéedno pisarstvoe® ko pise:
»Mesni ljudje... nesnazno ljubljevanje, od vsih
strani pregresno ponocevanje itd.* tako prikupljivo
in mikavno popisujejo, de se vidi, kako jim od serca
gre, in s tem sejejo strup, kteri mlade sadice
osmoduje ... Gorjé mladen ¢u, kadar mu take
sanjarije mlado glavo prenapolnijol« In tako Se
dostikrat, dasi ne zmeraj tako jasno, ker se v to
drugo logi¢no napako zmeraj mesa tudi prva.

* Casopis za zgodovino in narodopisje, VIL (1910), str. 306.

? Déla Stanka Vraza, IL, Zagreb, 1864, Gusle i Tambura,
str. 16, in 12,

2 Danica, 1855, str. 48.

* To naj bi se nanasalo [res ne izrecno) na Levstikove
in Vilharjeve »Pesmic, a takih stvari v njunih pesmih ni.
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Tudi ta Jeranova logi¢na hiba vpliva, vsaj ne-
zavedno, e danes.

3. Tema logi¢nima napakama se pridruZuje pri
Jeranu §e popolno nerazumevanje na-
log literarne umetnosti. Insicerseje to
nerazumevanje séasom zmeraj bolj poglabljalo.

Leta 1846. v pismu na Vraza ne zahteva Se
drugega, kot da bi se ogibal ljubavnim snovem, da
se ob njih ne bi pohujsali »mladi Slovenci«, pri-
znava pa esteti¢ne kvalitete Vrazovih pesmi. Leta
1858. pa uéi Ze:' »Vsaka pesem mora doloéen
»d ob e r« namen imeti, p. poduéiti, giniti, serce za
kako éednost moéno vneti, in v dosego tega na-
mena naj vsa pesem meri... Marsikteri pa pesmi
brez namena delajo, torej pesmi niso pesniske.« —
Se ozje polie pa odmerja pesni§tvu (in znanosti)
leta 1861. V sestavku »Beseda od sloven-
skiga cerkveniga in svetniga slov-
stva« definira nalogo svetnega slovstva takole:
»Svetno slovstvo naj sluzi cerkve-
nimu, in cerkveno naj svetnimu kvisko pomaga.
Vse bukve za svetno ucenost, n. pr. v Solah, naj ne
le cerkvenimu slovstvu, duhovni izobrazbi ne
bodo nasproti, temu¢ naj uni povsod na roko
gredo in pot gladijo.« — Torej ni Se dosti, da zna-
nost in umetnost na svojem polju delata za resnico
in lepoto in s tem vodita srca k veéni Resnici in
Lepoti, ampak sluzita naj neposredno cerkvenemu
slovstvu. Tudi to je zmota.

Ti pedagogi¢no-didaktiéni nazori Jeranovi niso
utemeljeni v katoliski literarno-znanstveni tradiciji
(n. pr. v srednjem veku) in ne v katoliskem sve-
tovnem naziranju, ampak v tradiciji janzenisti¢ne
sekte, ki je stala ¢asih z obema nogama zunaj Cer-
kve in je neizmerno $kodovala pravemu kr§can-
skemu zivljenju.*

. B .

Ali izhaja to naSe naziranje o Jeranu Se iz
literarne Stritarjeve dobe?

Prvi glasovi proti absolutnemu zametavanju
ljubezenske poezije, ki izhaja iz neumevanja nje-
nega moralno indiferentnega znacaja, se oglasajo
po Presernovi dobi prvié leta 1850. Ne obracajo
se pa naravnost proti Jeranu, ampak proti na-
ziranju tistih krogov, iz katerih je Jeran izel.

V »Slovenski Béeli«, 1. 1850, se Matija
M ajar noréuje iz tistih, ki so jim narodne pesmi

! Danica, 1858, str. 192,

* Danica, 1861, str. 199.

% Gl. Grudnove élanke v Casu, X., in v danadnji Ste-
vilki Dom in Sveta.



»tako nemarne in posvetne«, ne da bi se poglobil
v doloéne distinkcije.' JasnejSe in dolo¢nejse so
besede Janeza Trdina v »Ljubljanskem Casnikus,
1850. Ko graja Kasteléevo ljubezensko poezijo,
nanese besede na ta predmet. »Mi gotovo ne sli-
simo k tistim,« — pravi Trdina — »ki terdijo, de bi
se 0 tej re¢i popolnama moléali moglo (= moralo).
Marveé je brez dvombe ravno ljubezen nar veéi
perpomocek, ki se ga modri vladar sveta v zdru-
zenje in ohranjenje ¢lovestva posluzi in ima tedaj
tudi v modroslovnim zmislu nar veéi vaznost, po-
membo in vrednost. Ne more setedajreéi,
de bi govorjenje in petje o ljubezni
le golo bledenje meseniga ¢loveka
bilo.« Nato opisuje Trdina ¢isto ljubezen, obsoja
Kastelceve ljubezenske pesmice kot premalo resne
in preve¢ mehkuzne, do¢im pa brani Preserna pred
obrekovalci.

V »Novicahe, 1. 1858.,* zavraca Gr. Krek tiste
(Jerana in njegove somisljenike), ki hoéejo »izkore-
niniti vse in pokoné¢ati do dobrega, kar (v narodni
poeziji) ni zgolj v poboZnem duhu zapetega«, ter
loé¢i »lepe« eroti¢ne in druge pesmi, »bisere do-
mace, ki jih je treba nabirati in razglasati, od uma-
zanih poskoénic, ki jih zavraca.*

Celo vpradanje je razvil potem $e enkrat Juréi¢
v »Glasnikue, 1. 1866.° v prvi vrsti z ozirom na
pripovedno literaturo; lotil pa se ni samo vprasanja
moralnosti in nemoralnosti, ampak tudi pedago-
gi€nega principa. Spis je odgovor na Jeranovo
obsodbo »Slovenske Vile«.

Juréi¢ pravi: »Posneti in sklepati (se da), kako
napek in preostro mislijo tisti slovenski gospodije,
ki se v svoji tesnosrénosti preveé stradijo pred
besedo ljubezen, ki hocejo, da bi nasa litera-
tura ostala samotarska, ki se celé bojé povesti, v
kteri je narisan Zenski znaéaj, ki bi radi nasega
prvega pesnika PreSerna in njegove pesmi v Zlici
vode utopili in kterim celé meniSec Vodnik mrzi,
zato ker je nekaj Anakreontovih pesem poslovenil.
Jaz mislim, prijatelj, da je Bog sam ustvaril &lo-
veSkemu srcu nektera ¢utila; da mu je pa dal na-
logo, naj je v pravi meji ohrani, naj je skusa vedno

t Slov. Béela, 1850, str. 89.—93,; Iv. Grafenauer, Zgodo-
vina novejSega slovenskega slovstva, IL. (1911), str. 140.—141.

* »Pretres slovenskih pesnikove, Ljublj. Casnik, 1850,
str. 304., 308,, 312. Prim. Iv. Grafenauer, o. c., str. 141, do 142.
do 142,

4 O nasi knjizevnost, Novice, 1858, &t. 31., str. 234.—244.
— Cena pesem narodnih, Novice, 1858, 3t. 37., str. 293.—294.

* GL Iv. Grafenauer, o. c., str. 143.—144,
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bolj poblaziti, zatirati se popolnoma ne dado.!
Samo ob sebi se razume, da slovenski lepoznanski
pisatelj mora biti moralen, da se mora varovati
mesenosti, da tako frivolnih obrazov, kakor-
$ne je pisal nemski Wieland in drugi za njim, Slo-
venec ne bo hvalil, da se mora ogibati popisov, ki
bi zbujali golo pozeljivost. Ko bi se ravnali po tir-
jatvi teh gospodov, dobili bi enostransko slovstvo,
kakorinega $e noben narod ni imel in ga ne bode,
ker je nemogoée in poeziji nasprotno. Strah obide
te ljudi, ako ¢ujejo besedo »r o m a n«. Zakaj? Zaté
ker niso menda v estetiki brali, kaj je to, in so v¢asi
slisali, da so romani strasno nevarni, da mlademu
¢loveku tako domisljijo razbelijo in razjarijo, da
more kar v Ljubljanico, v Savo, v Donavo ali se
Bog vé kam;* menijo, da so vsi romani ene baze,
da se pod onim imenom ne more misliti druzega
kakor umazani prizori, poZeljiva golost, hudobna
zapeljivost in kakor se druge take zle reéi Se zo-
vejo. Resnica je, da je dosti nemoralnih romanov,
vzlasti v tujih literaturah, romanov, kise nezreli
mladini ne smejo v roke dati;® res je, da ¢e premlad
¢lovek zmerom in vedno le v romanih ti¢i in vse
pozre, da mu duh otrpne za resnobneje re¢i, in da
je razgreta umisljava Ze marsikterega mladega ¢lo-
veka pripeljala v pogubljenje: ali »abusas non tollit
usume, je stara prislovica, in nihée pametnih ne bo
zato ocaka Noeta klel, da je vinsko trto zasadil,
ker se danasniji dan kak mozak sladke kapljice tako
napije, da v mlaki oblezi. Nezmernost ni nikjer
pridna, torej tudi tu ne more biti. Starsi, uéitelji in
odgojevavei pa imajo tudi tu nalogo, da mladino
varujejo, otrokom kaj tacega v roke ne dadé, kar
ni za-nje. Slovenski pisatelji naj bodo skrbni in naj
ne prekoracijo meje spodobnosti, odgojevavci pa
naj svojo storé, in Bog nam daj skoraj obilo dobrih
romanov, &e si potlej prav kdo lase puli. To isto
velja o drugih lepoznanskih izdelkih.«*

Pozneje je ta boj nadaljeval Stritar v
»Zvonue« (1870) in ga razSiril na splosna esteti¢na
vpraSanja; razpravljal je o nalogah umetnosti, o
razmerju etike in estetike, ki jih je resil v zmislu
idealisti¢ne estetike (Priloga 3. listu), nadalje o
Zorinovem svetozalju, o Afroditi v Luvru i. dr.
(Priloga 4. listu).

t Juréi€ je hotel reéi: »zatreti se ne dado«.

* Prim. zgoraj Jeranove besedel!

3 Distinkcija tu ni dovolj jasna, Juré&i¢ misli tu, kakor se
vidi iz naslednjega, na moralno neoporeéne romane, ki pa se
mladini ne smejo v roke dati; a iz njegove stilizacije se bere
lahko tudi, da gre tu za nemoralne romane; ti pa so skodljivi

5 Pomenki o domaé&ih regeh, I. O slov P
stvu. Glasnik, 1866, str. 20.—23, Prim. Iv. Grafenauer, o. c.,
str. 144.—145,

tudi odrasli
* Glasnik, 1866, str. 21.—22. Jurdi¢ je tadas, ko je to
pisal, ravno dogotavljal svoj roman »Deseti brate.
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Boj zoper prvi glavni logiéni hibi Jeranovi
se je pricel torej Ze davno pred Stritarjem in
pred liberalno dobo v ¢asnikih, ki nikakor niso
bili »liberalni«, kakor v »Ljubljanskem Casnikuc,
ki ga je 1 1850. urejeval Blaz Potoénik, v Blei-
weisovih konservativnih »Novicah« in v poste-
nem Janezi¢evem »Glasniku«. Do psiholoske raz-
lage in do znanstvene ozna¢be Jeranovih nazorov
pa nismo dospeli ne v Noviski, ne v Glasnikovi,
ne v Stritarjevi dobi, ta korak je storila Sele
moderna literarna zgodovina.

» - .

In kaj zdaj s klicem »Nazaj k Jeranu«?

Nazaj k Jeranu kot zastopniku trdne, ne-
omajne vere, k mozu-idealistu, ¢istemu znacaju,’
zmoznemu tolike iskrene in nesebi¢ne ljubezni, ki
se nam odkriva v njegovi vnemi za misijone, ki
nam jo kaZe njegova radodarnost in njegova lju-
bezen do siromakov in do revnih dijakov, za katere

je ustanovil dijasko in ljudsko kuhinjo® — k temu
Jeranu pojdimo nazaj! K Jeranovim literarnim na-
zorom nazaj — ne Smemo.

t GL lIv. Grafenauer, o.c., str. 157,
? Gl Iv. Grafenauer, o.c., str, 162.—163.

Ob svitu romantike.

Dr. Joz

Gospod urednik! Pisali ste mi, naj se ob
tridesetletnici »Dom in Sveta« oglasim s kaksnim
spisom, da pocastim mane njega ustanovitelja, ki
mi je bil v mladostnih letih spostovan uéitelj in
voditeli, Pa Vam bodi ustrezeno s sledeco lite-
rarno-zgodovinsko ¢rtico, ki spominja na one case,
ko je v nasem slovstvu prvi¢ pronikla ideja lepe
knjige, in o bojih, ki jih je morala ta ideja izvo-
jevati z drugimi literarnimi strujami.

Splosno se pri nas podcenjuje in prezira vpliv,
ki ga je imela na naSo znanstveno in estetsko kul-
turo znana »akademija operosov«. Pravijo: »Kak-
Sen pomen pa naj imajo za nas ti aristokratski
uéenjaki, ki niso imeli nobenega stika z narodom,
med katerim so prebivali, ki so po nasi domovini
iskali le rimskih kamnov in napisov, pa so prezirali
vso drugo naso zgodovino, ki so pisali le v u¢enja-
skem latinskem jeziku in niso imeli nobenega
zmisla za narodove potrebe? Te »operosovce«
moremo kvedjemu oznaéiti kot sreéno prestano
fazo naSega kulturnega Zivljenja, ki pa na njega
razvoj ni imela nobenega vpliva.« Toda €etudi pri-
tegnemo, da jih je latini¢ina preveé locila od ljud-
stva in njegovih potreb, da vsebujejo tisti veliki
folijanti, v katerih so grmadili svoje ekscerpte,
malo trajne znanstvene vrednosti, vendar moramo
priznati, da so imeli na umetnostno stremljenje
svoje dobe velik vpliv. »Operosic so osnovali
»akademijo treh umetnosti« (stavbarstva, kiparstva
in slikarstva), drustvo risarjev in filharmoniéno
drustvo. Njihovemu umetniskemu okusu se imamo
zahvaliti za Quaglijeve freske, za Robbove in
Mislejeve kipe. In $e danes lezi nad Ljubljano ka-
kor medel svit tedanje dobe in ji daje sedanjo
tipi¢no podobo. Prav tako moramo priznati, da
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je bila »akademija operosov« prva domaca
ustanova za umsko in estetsko kulturo in da
je za vse ¢ase ohranila sijaj vodilnega drustva za
znanost in umetnost. Zato opazamo, da se je $e par
sto let pozneje znanstveno in umetnostno strem-
ljenje pri nas vrsilo pod vplivom tiste smeri, katero
je bila akademija zastavila. — Ko je leta 1781.
hotela pestra druzba, sestavljena iz Nemcev in Slo-
vencev, menihov in prostomiselcev ustvariti neko
sredi§ée za duSevno kulturo, so obnovili staro
»akademijo operosov«. Umetnostno smer je med
temi akademiki zastopal akademik »Utilis« ali
P. Damaséan Dev, ki je izdajal tri leta »Skupsprav-
ljanje kraynskeh Pisaniz od lepeh umetnost«.
Tu zZe vidimo, da novi akademiki niso hoteli gojiti
le takozvanih obrazovalnih umetnosti (stavbarstvo,
kiparstvo, slikarstvo), kakor njihovi predniki v za-
cetku 18. stoletja, ampak tudi umetnost v slovstvu:
pesni§tvo in leposlovie sploh. Veliki cerkveno-
politiéni prevrat pod Jozefom IL je napravil temu
stremljenju nasilen konec. — In zopet pol stoletja
pozneje, ko je snoval Cop leta 1830. svojo akade-
mijo za gojitev leposlovia in posebej $e pesnistva,
je imenoval njeno glasilo »Zhbelico«, ki je bila stari
simbol prve ljubljanske akademije operosov. S tem
imenom je hotel izraziti njeno umetnisko smer,
kakor je tudi Kastelic v svojih uvodnih stancah
krepko poudaril stik novih Cebeli¢arjev z onimi
okoli »Pisaniz«, »ki sdrusheni fo domovini peli«.’

Akademija prvih Cebeli¢arjev je ostala torej
v srcih vseh kranjskih inteligentov kot nedosegljiv

t Kastel&evi uvodni stanci k prvemu zvezku »Zhbelice«
sem v »Casu« (1916, str. 194) pomotno imenoval sonet. O
stikih Copove akademije z domaco literarno davnino obgirno
razpravlja Zigon v svojem komentarju k PreSernu, st. L sl



vzor umetnostnega stremljenja. In kar je v nasled-
njih dveh stoletjih pri nas nastalo organizacij sli¢-
nega znacaja, so si od nje izposodile svoje ime ali
pa svoj simbol. Se sredi 19. stoletja je hotel imeti
sliécno druzbo za umsko in estetsko kulturo Etbin
Costa, in Jernej Lenéek ji je v »Vodnikovem spo-
meniku« posvetil sledece verze:

Pa saj ne bos vedno spala,
Roz'ca lepa »operosas,

Saj bo¥ skoraj spet vstala,
Roz'ca mnogovrstnih ved.

Le vstani — lepa ti cvetlica!

In Modricam sluZi z vso skrbjo,
Sveti §e Ljubljani ko »danica«,
Delaj évrsto z »zdruZeno mo&jo«.

Poglejmo sedaj, kaj je to umetnostno strem-
lienje v slovstvu oviralo?

Prvi ljubljanski akademiji ni bilo prisojeno
dolgo zivljenje. S smrtjo svojega ustanovitelja Dol-
ni¢arja (f 1717) je tudi akademija zacela hirati in
umirati, dokler ni popolnoma zamrla okoli leta
1725. Edling, ki je kumoval obnovljeni akademiji
leta 1781., pravi, da je zamrla prva akademija vsled
tega, »ker ni imela veleduSnega mecena«. Linhart
pa je prav takrat rekel v svojem govoru, »da ji
je za pol stoletja zavrl pot despotski predsodek,
morda tudi zavist, morda nedelavnost«. Denimo,
da so vsi ti razlogi ve¢ ali manj sodelovali, vendar
tiéi najgloblji vzrok v novih stremljenjih, ki so pod
Marijo Terezijo in Jozefom II. obvladala nase
javno Zivljenje. Bila so ta stremljenja izrazito
prakti¢nega gospodarskega znaaja in umetnost-
nim ciljem prejinje dobe naravnost nasprotna.

Ze Marija Terezija je proglasila kmecki stan
za »temelj in glavno oporo drzave« ter ga s svo-
jimi zakoni varovala pred samovoljnim izkoriséa-
njem. Njen naslednik Jozef II. je kmeta resil vseh
tistih vezi, ki so mu omejevale osebno svobodo in
ga priklepale na grudo. Vzporedno z vladnimi od-
loki, ki naj bi varovali kmeta, so sle tudi naredbe,
ki naj bi pospesevale izobrazbo ljudstva in dvignile
poljedelstvo, kot temelj ljudskega blagostanja in
glavni vir novih vrednot v narodnem gospodarstvu.
V ta namen so se osnovale v posameznih dezelah
organizacije, ki so s teoreti¢nim poukom in prak-
tiénimi poizkusi podpirale te gospodarske teznje.
Te nove organizacije narodnogospodarskega zna-
¢aja so bile — kmetijske druzbe ali s polnim na-
slovom: »drustva za kmetijstvo in koristne
umetnostic. — Ko je leta 1867. kranjska kme-
tijska druzba praznovala stoletnico svojega ob-
stanka, je tedanji njen predsednik dr. Bleiweis v
slavnostnem spisu poudarjal notranjo zvezo, ki je

med akademijo operosov in poznej§o naSo kme-
tijsko druzbo. Le cilji so bili popolnoma drugaéni.
Akademija je hotela gojiti 1 e p e umetnosti, kme-
tijska druzba pa se je ustanovila, da pospesuje
vkoristne« umetnosti.

Poudariti pa je treba se neko drugo vaino
razliko, ki je bila za nase slovensko slovstvo da-
lekoseznega pomena. Prakti¢ne narodnogospodar-
ske teznje »prosvetljenega absolutizma« so povzro-
cile, da so poskrbeli za pouk in izobrazbo ljudstva
s primernimi spisi in v ta namen pritegnili tudi
slovenski jezik, ki se je zdaj pricel likati in ¢editi.
Iz teh poizkusov je iz3lo nase te-
danje slovensko svetno slovstvo, ki
ima pred vsem prakti¢no, gospodarsko smer. Pre-
Sernov »pisar« je oznacil to »koristno« smer v lite-
raturi z besedami:

»Poj rajsi to, kar treba je pri hisi,
Za hleve treba, treba je na polii,
Poj to, kar kmet in meséan s pridom slisi.«

In poslusni uéenec mu odgovori:
»Bog ti zaplati uk, po tvoji volji
Bom pel: gosen'ce kaj na repo var'je,
Kak prideluje se krompir najbolji,
Kako odpravljajo se ovcam garje,
Preganjajo ufivim glavam gnide,
Loviti mi§' uéil bom gospodarje.«

Ob tej splosni praktiéni tendenci nasega slov-
stva, ki se je s ¢asom vsebolj razsirjala in poglab-
ljala in neomejeno gospodovala §e v prvih deset-
letjih 19. stoletja, je bila obnovljena akademija
operosov leta 1781. pogresen anahronizem, ki se
ni mogel vzdrzati. Le v siromasni celici avgustin-
skega brata Damas¢ana Deva so nasle »Pisanize
od lepeh umetnost« za nekaj ¢asa Se skromno za-
vetje. Znaéilno pa je poroéilo, da se je po ukinjenju
akademije veé¢ina delavnih ¢lanov priklopila »kme-
tijski druzbi«.

Hkrati s spisi za ljudsko izobrazbo je obvlado-
vala naSo javnost proti koncu 18. veka skrb za
Solstvo, ki se je Ze pod Marijo Terezijo precej
razirilo, pod Jozefom IL in cesarjem Francem pa
se e bolj dvignilo. Na tem polju so si nasi »janze-
nisti« pridobili mnogo zaslug. Japelj je bil vzoren
Solnik in njegovo najveéje veselje je bil pouk in
vzgoja otrok. Velike zasluge imajo tudi Debevec,
Vodnik, Ravnikar, Metelko. Vsi ti so spisovali
abecednike, katekizme, zgodbe in druge Solske
knjige, zraven e kratke povesti za mladino, mo-
ralizujo¢e vsebine. In ta didakti¢na, pedagoska
smer je postala v naSem slovstvu tako moé¢na, da
so ji tudi duhovi smelejsega umetnostnega poleta
podlegli.



Linhart, ki se je navdueno potegoval za ob-
novljenje akademije, se je slednji¢ zatekel h kme-
tijski druzbi. V njeni sluzbi je poslovenil Woll-
steinovo knjigo: »Bukve od kug in bolezen goveje
zivine«. Vendar je menda pri njej dobil tudi pobudo,
da se je lotil spisovanja kranjske zgodovine. Kme-
tijska druzba je sprejela namreé v svoj obsezen
program tudi spoznavanje domace zemlje v pri-
rodopisnem in zgodovinskem oziru. Na predlog
njenega drugega predsednika grofa Jurija Jakoba
Hohenwarta je sklenila druzba napravljati znan-
slvena potovanija, na katerih naj bi se preiskovalo,
kaj se v dezeli nahaja iz Zivalstva, rastlinstva in
rudninstva, in hkrati se tudi nabiralo gradivo za
njeno politiéno zgodovino. — Linhartov vrstnik
Valentin Vodnik je Se iz dobe »Pisaniz« podedoval
nekaj pesniskega duha, katerega mu je hotel ohra-
niti in spraviti v pristno narodni tir Ziga Zois. Pa
tudi Vodnika je kmalu obvladala prakti¢na smer.
Ze na Gorjusah je spisoval »Veliko pratiko«, se
potem lotil urejevanja »Lublanskih Novic« (1797
do 1800) in leta 1799. oskrbel celo slovenske »Ku-
harske bukve«. Kot plod mladostnih vtisov in
ves¢ega Zoisovega vodstva je potem leta 1806.
zagledala beli dan edina lepa knjiga te dobe:
»Pesme za poskuSino«. Za ¢asa francoske okupa-
cije se je Vodnik zopet ves zakopal v abecednike,
katekizme, slovnice in druge 3olske knjige. Vendar
pravi Kastelic z ozirom na tedanjo leposlovno
pustinjo lepo o Vodniku:

Preneha petje v Emon' sazheto,
Le eden ferza vnema po desheli;
Is njega ult nar flaji pefem 'svira,
Prehitro take ftrune glal umira.

Slika nasih literarnih razmer v zacetku 19. sto-
letja pa bi bila nepopolna, ako se ne dotaknemo
tudi tedanje cerkvene struje in njenega
vpliva na nase dusevno Zzivljenje.

V takozvani katoliski dobi (med reformacijo
in pricetkom jozefinizma) so bili nasi slovstveni
delavci ve¢inoma iz redovniSkih vrst (jezuiti, kapu-
cini, franéiskani, slednji¢ avgustinei). Bili so to tisti
mozje, s katerih pomoéjo je Hren obvladal pro-
testantizem. Med svetnimi duhovniki Stejemo ko-
maj par pomenljivejiih naboZnih pisateljev (Kaste-
lec, Paglovec), sicer pa le tu in tam poedine avtorje
posameznih knjig. Z odpravo samostanov in re-
formo bogoslovnih §tudij se je to razmerje popol-
noma izpremenilo. Pri¢ensi z Japlijem je stopila
svetna duhovs§éina na celo nasega slov-
stvenega gibanja. V tem oziru so si pridobili janze-
nisti neoporeénih zaslug in ni jim pravicen, kdor
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naSe slovstvenike tedanje dobe oznaéuje le kot
»mrke« janzeniste. Doéim so se prej sludatelji
filozofije pripravljali na duhovniski poklic z le
dveletnim strokovnim te¢ajem, v katerem so do-
bili komaj nekaj najpotrebnejse dogmaticne, litur-
gicne in homileti¢ne izobrazbe, je bogoslovje, ki se
je ustanovilo pod skofom Herbersteinom, obsegalo
stolice za stari in novi zakon, dogmatiko, moralo,
cerkveno pravo in zgodovino, pastirstvo. Strokovna
izobrazba duhoviéine se je torej zelo dvignila. Ni¢
manjSega pomena niso bila predavanja o slovenski
slovnici za modroslovce in bogoslovee, ki jih je
imel prvi Janez Krst. Debevec in za katere je bila
pozneje pod ravnateljstvom Ravnikarjevim usta-
novljena posebna stolica. S temi predavaniji se je
med mladim duhovskim nara§¢ajem budilo zanima-
nje za slovenié¢ino in za slovstveno delo. Vzgojila
se je cela vrsta naboznih pisateljev, ki so s pridom
zastavili svoje pero tudi za izobrazbo in vzgojo
mladine. Sredis¢e tedanjega naboZnega slovstva pa
je bil prevod sv. pisma, na katero so drugi spisi
pripravljali ali pa vanj vpeljevali. Komaj je bil prvi
prevod dovren, so zZe pripravljali drugega Se v
CistejSem jeziku in boljSem pravopisu. Tja v Getrto
desetletie 19. veka zasledujemo te poizkuse. —
Pesnistva ali sploh leposlovia se namere te re-
formne struje niso dotikale. Japlju ali dr. Jakobu
Zupanu tudi ne moremo popolnoma odrekati zmisla
za poezijo, dasiravno sama nista kaj prida ustva-
rila na tem polju. — Vendar so bili vsi tedanji
slovstveniki tako prozeti od duha svoje dobe, da se
niso mogli povzpeti nad omejeni, suhoparni utili-
tarizem. Pomen umetnosti za duSevno Zivljenje jim
je bil neznan. Zato so jo pregnali celo iz cerkva
in cerkvenega kulta. Se manj so mogli pojmovati,
kaksen pomen naj ima pesnistvo, ako hoce e kaj
drugega, kakor moralne nauke kovati v suhoparne
verze. Ako §e vpostevamo tradicijonalni rigorizem,
s katerim je ta struja presojala vse nove slovstvene
pojave, si lahko razlozimo, zakaj je prislo do ostre-
ga konflikta, kakor hitro je nastopila v pesnistvu
mlada romanti¢na $ola z novo, umetnisko smerjo.
Bolje, kakor drugi zgledi, oznacuje pretirano rigo-
ristiéno stalisée te Sole Burgerjeva izjava o priliki
abecedne vojske v »Illyrisches Blatt« (1833, str. 39.),
kjer pravi, »da se je bohori¢ica Ze ob rojstvu in
pozneje mnogokrat zlorabljala«, meteléica pa
naj si prizadeva za ¢istost in naj pazi, da se ne
omadezuje s kako nenravno pesmijo.! Malo trez-

t V originalu slove dotiéno mesto tako: Moge die jiin-
gere Schwester (die neuere Orthographie) an ihrer, nicht um
volle 300 Jahre dltern, aber gleich beim erhaltenen Daseyn
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nega premisleka kaze, kdor se osmeli pisati o
»zlorabi« in »éistosti« alfabeta (!) in tem Ziveje se
kaze modra razsodnost $kofa Wolfa, ki je vzlic
omenjenim razlogom povzroéil prepoved »metel-
Gice« v 3olskih knjigah in tako »omadezevani« bo-
hori¢ici pomogel do zmage. —

V to nade slovstvo, ki so je sestavljale gospo-
darske razprave, 3olske knjige, pouéne povesti za
otroke, molitveniki in drugi za vsakdanje Zivljenje
koristni spisi (Cop je kratko imenuje »Bauern-
litteratur«) je prinesla romantika nove vidike. Vo-
dilno nacelo romantike je bila: lepota, lepota
v umetnosti, slovstvu in v Zivljenju. Lepota naj
ozarja vse stvari, naj premesti prepad med poezijo
in zZivljenjem, pa tudi duha dviga kvisku k veéni
Lepoti. Romantika je spoznala lepoto kot velesilo
naSega duSevnega Zivljenja in jo zato hotela spra-
viti do popolne, zmagovite veljave. Na Nemskem
se je pri¢elo romanti¢no gibanje Ze okoli leta 1800.,
pri nas 30 let pozneje.

Zacetek je bil skromen.

Cop, Kastelic, Kosmag, vsi trije uradniki licej-
ske knjiZnice, so se dogovorili z nekaterimi drugimi
prijatelji, da si hocejo osnovati glasilo za literarno
umetnost po vzoru italijanskih in domacih starih
akademij iz leta 1700. in 1781. V spomin na simbol
nekdanje ljubljanske akademije operosov so svoje
glasilo imenovali »Kranjska ¢ébelica«. — Druzba,
ki se je okoli nje zbrala, v zadetku ni bila isto-
vrstna. Voditelj jim je bil estetiéno veleizobrazeni
warnendes Beispiel nehmen, sich der Reinheit wie bis nun
stetts zu befleissen und nie durch ein der Sittlichkeit anstds-
siges Gedicht entweihet werden. — V besedah »in poznejes,
ki so v originalu razprto tiskane, ti¢i prikrit napad na redov-

nisko slovstvo katoliske dobe, katero so »prosvetljeni krist-
jani« janzenistifke struje kot praznoverno obsojali.

Cop, »velikan uéenosti«, poleg njega kot urednik
»Cbelice« Kastelic, pesniski genij Preseren, Copov
ljubljenec in uéenec, poleg tega Se trije duhovniki:
dr. Jakob Zupan, stolni vikar Potoénik in mengeski
kaplan Holzapfel. Tudi pesniski doneski niso bili
istovrstni. Zupan je sicer polnil »Cbelié¢ne« predale
s svojimi suhoparnimi prigodnicami in drugo rimano
prozo, Holzapfel (»Lesni¢nik«), Potoénik, Kastelic
so prispevali ve¢ bolj ali manj dovrSenih pesmi, a
najvedja zasluga »Cbelice« je ta, da si je ob njej
Preseren razvil svojega pesniskega duha in pod
vodstvom Copovim dosegel ono stopinjo literarne
umetnosti, ki se Sele najnovejsi ¢as razkriva v ve-
dno lepsi svetlobi.” »Cbelica« je bila po dolgem pre-
sledku zopet prva lepa knjiga med Slovenci.
In dasiravno je dozivela le tri zvezke, vendar njena
pobuda ni bila brezuspesna. Njen plod so bile
Presernove poezije iz leta 1846. Potem pa vir
slovenske Hipokrene nepretrgano teée naprej.
Priliéno ob istem ¢asu (1836) je Janez Cigler izdal
povest »Sreca v nesreéi« in z njo ustanovil sloven-
sko pripovednidtvo. Leposlovije je posta-
lo bistven del nasega slovenskega
slovstva.

O rajnem dr. Lampetu, ki nam je zasnoval
»Dom in Svet«, pa veljajo besede, ki jih je svoj ¢as
spesnil PreSeren na svojega uéitelija Matija Copa:

Ste§emo svoj si &olni& nov, z Bogom ‘zroémd ga valovom

Ni se navadil popred breznov se, skal ogibat.

Ti nam otél si &olni¢, si mu z jadrami krma popravil,
Ti mu pokazal si pot pravo v dezelo duhov.

Bila mu sreéna tu nadaljnja pot!

t Prim. Puntar: Zlate érk‘e na posodi gazel. Zigon: Ko-
mentar k PreSernovi &itanki.

0000000 800000
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Nova metoda.

Dr. Fr

Okrajnega uditeljstva konferenca je bila kon-
¢ana. Po konferenci je prislo obi¢ajno kosilo, med
kosilom obi¢ajne zdravice. Potem se je odpeljal
gospod okrajni Solski nadzornik; za njim so odsli
odli¢njaki, ki so bili po€astili u¢iteljstvo in se zdaj
zana8ali, da prineso poroé¢ila v novinah njih imena;
tudi uditelji so se zaceli razhajati, in nazadnje je
obsedelo v Zivahnem razgovoru le Se par tovariSev.
Ti so resetali lepe nauke, ki so jih bili slisali, vsak
s svojega stali§¢a, eden vdan v neizprosno usodo,
drugi nejevoljen, ¢e§, da se oddale¢ vse drugac
vidi in da se ne sme meriti vse po enem kopitu.
Brezpogojno navdusen je bil samo Josip Strnad,
ucitelj na enorazrednici v Mal¢ah.

»LepSega stanu ni,« je dejal.

»ManjSega placila tudi ne,« je pripomnil tova-
ri§ Kos iz Peé.

»Je pa¢ premalo idealizma,« je odgovoril Str-
nad in vlekel pocasi dim iz smotke. »Delavec brez
idealizma je tlacan.«

»Ti, Strnad,« je menil uéitelj Gaber iz Pod-
kraja, »predlagaj no pri prihodnji konferenci zni-
zanje pla¢ in zviSanje dela! Ti ne ve§, kako se bos
prikupil na merodajnih mestih.«

Strnad je zmignil z rameni, vzel smotko iz
ust in zacdel razlagati, kako da on ravna, da
nima nikdar nobenih teZav ne z oblastvi in ne
s starsi; uCencev pa da si bolj§ih niti Zeleti ne
more.

»Torej so vse drugaéni kot drugod,« je de-
jal Kos.

»Kaksni pa so drugod?« se je zavzel Strnad in
poslusal prezirljivo tovarisa, ki je tozil, kako leni
da so njegovi, kako razmisljeni in zaspani v $oli,
ker prihajajo utrujeni od dolgega pota, od vro€ine
in dela.

»Moji niso ne razmisljeni, ne zaspani,« je dejal
Strnad. »Je treba pa¢ zanimivo poucdevati. Ce je
ucitelj zaspan, zadremljejo uéenci.«

»Hentaj te, Strnad,« je dejal Gaber, »ti se pa
ne bo§ postaral, tako mlad in Ze tako moder. Jaz
sedim zdaj na svojem &etrtem mestu in poznam tri
okraje; a posebnih razlik nisem nikjer zapazil; po-
vsod so se dobili taksni, ki so lenarili, nagajali in
legali.«

»Moji ne lazejo,« je dejal Strnad.

»Torej izjema, ki potrjuje moje pravilo, redki
praviéniki med toliko gresniki.«
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. Detela.

»Nikakor ne,« je zavracal Strnad. »Sami od
sebe moji gotovo niso boljsi od tvojih; ampak vzgo-
jiti je treba mladino, da ne laze, vzgojiti. Cemu pa
je Sola?«

»In kako jo ti vzgajai?«

»Prav enostavno. Jaz se vprasam: Zakaj lazejo
uéenci? Odgovor: Zato, ker se kazni boje. Kaj iz-
vajaj ucitelj iz tega? Da je treba prizanesti tistemu,
ki prizna sam svojo krivdo. Ce vidijo uéenci, da
resnica nikomur ne $kodi in laz nikomur ne ko-
risti, se navadijo resnico govoriti. Kako bi tudi
mogel uéitelj kaznovati u€enca, ki resnico govori,
takorekoé zato, ker resnico govoril«

»Kdor vse verjame, temu paé nihée ne laze,«
je dejal Gaber.

»In kdor ni¢ ne verjame, temu ne govori nihce
resnice. Kaj si mora mladina o takem vzgojitelju
misliti! Verjemita mi, tovarisa, da so nasi najstrozji
sodniki ravno uéenci; ti poznajo najbolje nase vrline
in nase slabosti.«

Kos je menil, da ni tako lahko lo¢iti resnice
od lazi, kadar se vse vprek tozari.

»Moji se ne tozarijo,« je dejal z zaljivo mir-
nostjo Strnad. »Jih je treba pa¢ odvaditi. Treba se
je vprasati, kaj da je povod in nagib tozbam. Spo-
znali bomo, da zavist in $kodoZeljnost, napake,
katere se morajo s korenino izrvati iz mladih src.
Kdor pa tozbe rad poslusa, jih bo vedno dosti sli-
sal; a s tem se daje toziteljem potuha, se potrjuje
zavist, se odgajajo denuncijanti.«

»Gospodiéna, jaz bom placal,« je dejal Gaber,
in za njim je pla¢al Kos; oba sta se bila navelicala
lepih naukov mladega tovarisa.

Kmalu za njima je odsel tudi Strnad proti svo-
jemu domu. »Zdajle zabavljata ¢ez mene,« si je
dejal. »Siromaka! Sta pa¢ iz stare Sole. Iz stare
ole, to pove vse, to je sodba in obsodba, ki velja
za vsakega umetnika; in kdo je bolj umetnik od
uéitelja, ki ne obrazuje samo teles, ampak tudi
duse? A kako bo obrazoval duSo, &e je ne pozna,
¢e ni duSeslovec?« Zadovoljen je primerjal Strnad
sebe s tovariSema in se tiho veselil svoje napred-
nosti. Onadva se drzita stare, prasne ceste, on hodi
svoja pota, nova pota. Oh, &e bi bili vsi uéitelji ali
vsaj veéina taksni! Kako hitro bi se izobrazil ves
narod! Da, ves narod; zakaj pravi uéitelj ne vzgaja
samo otrok, ampak tudi starSe. Kaj pomagajo vrline
uéiteljev, ako jih ovirajo napake starSev; kaj rodo-



vitna njiva in zdravo seme, ¢e dusi mlado Zito bo-
hotni plevel! Porvati je treba plevel. A preden se
ga lotimo, ga moramo poznati. Plevica, ki ne lo¢i
plevela od psenice, ruje oboje ali pusti oboje na
njivi. Kdo pa pozna najbolje napake starsev? Go-
tovo otroci, ker jih imajo vedno pred o¢mi, ker pod
njimi najveé trpe. Kakor poznajo u€enci najbolje
vrline in slabosti svojih uéiteljev, tako tudi otroci
najbolje dobre in slabe lastnosti starsev.

Imenitna, prav izvirna misel je padla Strnadu
v glavo in ga spomnila dr. J. Silovi¢eve razprave
»Uzroci zlo¢ina«, kjer daje pisatelj zanemarjenim
otrokom po kaznilnicah in prisilnih delavnicah be-
sedo. »Evo,« pravi, »§to on sam pripovijeda o svome
zivotul« ali: »Slusajmo ga, neka pripovijeda sam!«
In kako pou¢no in zanimivo opisujejo ti mladicki
ovire in zapreke svoje vzgoje, vzroke svojih zablod!
To je prava metoda, to nova pot. A zakaj naj bi
imeli samo zanemarjeni otroci to pravico, to pred-
nost? Enaka pravica za vse, in boljse je gotovo
poprej izvedeti, kako se zanemarjajo otroci, kot
¢akati, da se zanemarijo in potem vmes poseéi,
boljse prepreciti zlo kot kaznovati, boljse vzgajati
po Solah kot po kaznilnicah.

Strnad si je mel roke v radosti nad novo mislijo
in sklepal, da je ne razodene pred ¢asom nikomur;
zakaj ¢e pridejo misli na jezik, jim zrastejo krila in
noge; brezobzirni, sebiéni tovarisi pa bi jih utegnili
poloviti in za svoje prodati. Hvala Bogu, da se ni
Se spocela v nobeni glavi ta misel; ¢udno pa tudi,
ko novotari dandanes vse, kar hoce kaj veljati.
Uéenci morajo pisati mnogo nalog, katerih ne raz-
umejo; to bodo razumeli; ta bo zbudila med njimi
zanimanje, med tovariSi zavist, med vzgojeslovci
pozornost. Kakor hitro se namre¢ ta metoda ob-
nese, jo bo treba objaviti; drugaé jo bo objavil kdo
drugi; on pa ostane skrit, pozablijen. Res, da so
Sokrata, ki ni sam nicesar pisal, proslavili njegovi
udenci; a na svoje se Strnad ni mogel zanesti. Taka
slava se mu je tudi pozna zdela, in dobra re¢ se
sploh sama hvali.

Poéitnice so Strnadu, ki je vedel, da se mora
vsak novi naért temeljito pretehtati, ravno prav
prisle. A e je mislil, da bo res mnogo preudarijal,
se je motil. Vsak trezni preudarek mu je odgnala
zelja, da bi vendar Ze mogel preizkusiti novo
metodo, in motila ga je domisljija, ki mu je odpirala
razgled v bodoénost in mu Sepetala, da so drugod
boljse place, da sluzijo nekateri tovari§i v lepsih
krajih, da stopi semtertja tudi kak okrajni Solski
nadzornik v €asni ali veéni pokoj.

Seveda mu je prihajalo tudi na misel, da se
morda stvar ne bo obnesla; a te pomisleke je
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uspesno pobijal preudarek, da nove metode sicer
res ne dosezajo vedno svojih namenov, tisti, ki jih
uvajajo, pa vedno. Kaj pa odloki in odredbe viso-
kih oblastev, ali se obnesejo vselej? In vendar se
sodi uspesnost delovanja vedno po njih Stevily,
tako da so zlasti neprimerne odredbe zelo pri-
poroéne, ker rode vedno novih.

Pocitnice se zde uencem sploh, tu in tam pa
tudi kakemu ucitelju kratke. Strnadu so se vlekle
brez konca. Mudilo se mu je namreé za preizkus
naérta in ogibati se je moral drui¢ine, da ne bi
nehote razodel svojih misli. Ce je zasel po nakljuéju
med tovariSe, je pil malo, iz strahu, da ga bodo
upijanili in mu izvabili skrivnost; tudi govoril je
malo in oprezno. Takih zabav pa se vsak ¢lovek
hitro naveli¢a.

Scéasoma pa vse mine, tako da smemo upati,
da uéakamo, ¢e Bog d4, tudi mi $e konca sedanje
vojne. Novo $olsko leto se je pricelo, in Strnad je
hitel s popisovanjem, vpisovanjem, razdeljevanjem,
urejevanjem in drugimi posli, ki zadrZujejo v za-
cetku leta redni pouk. Ko pa je bil z razmisljeno
nepotrpezljivostjo vse to dovrsil, je Sel na pravo
delo. Pri srcu mu je bilo kakor siromaku, ki se ob
smrini postelji bogatega sorodnika Ze zelo nadeja,
a $e nekoliko boji.

Strnad je zacdel pripravljati najvisji oddelek
svojih u¢encev na imenitno nalogo. Genljivo je opi-
soval, kako lepo in modro da je na tem svetu ure-
jeno, da imajo otroci starSe in star$i zopet otroke,
kako ljubeznivo da skrbe zZe drobne pti¢ice za svoje
mladi¢e in kaj Sele ljudje! Koliko noéi da precuje
skrbna mati ob postelji svojega otroka, kako se
trudi dobri oce od zore do mraka.

Otroci so pazljivo poslusali, in marsikateremu
se je brala ganjenost z obraza. Dolgocasili so se
samo starejSine v zadnjih klopeh, katerim so se te
pti¢ice in te zgodbe znane zdele.

Med temi je sedel Hostnikov Pavel in pre-
miSljeval, kako bi sebi in soSolcem ¢as prikrajsal.
Sporazumno je pokimal sosedu, in ko se je obrnil
uéitelj k tabli, je udaril z abecednikom tako mosko
ob klop, da je zbudil splogno pozornost.

»Kdo je to storil?« se je hitro obrnil uéitelj.

»Jaz, gospod uéitelj,« je vstal, ne Pavel, ampak
njegov sosed Miha, ki je poznal vrline svojega uéi-
telja. Zacel se je opravievati, da je ponevedoma
zadel s knjigo ob klop.

»Da si to storil« je dejal Strnad, »ni bilo
lepo; je bilo nespodobno; ampak da si priznal
svoj pregreSek, da ne taji§ in ne laZes, to je
hvalevredno. Zatorej te ne bom kaznoval. Ali
bos e katerikrat?«

19



»Nikoli veé,« je dejal Miha in sedel. Vstal pa
je prvoletnik Francek, ki ni $e poznal vrlin in sla-
bosti svojega ucitelja, in rekel je na glas, da Miha
laze, '

Strnad je takoj vedel, kaj mu je storiti. Ce bi
se namre¢ v preiskavo spuséal, bi bilo to zado-
§Cenje nevoséljivemu tozniku, ki bi potem naprej
tozaril. Kaj to, ée je morda Francek resnico go-
voril! Ali je resnica, ki se govori iz grdega nagiba,
lepa?

»Francek, Francek,« je dejal uéitelj, »kaj go-
vori iz tebe? Ali ne nevoicljivost in $kodozeljnost?
Ali si ti nejevoljen, ker sem jaz Mihu odpustil?
Odkritosréno prijateljstvo mora vladati v $oli; proé
z zavistjo in zahrbtnostjo!«

Francek je napel usta in zmignil z rameni;
sklenil pa je, in gotovo iskreneje kot Miha, da ne
bo nikoli veé nikogar zatozil. Ce je uéitelju prav,
zakaj bi ne bilo meni? si je mislil in sedel. Pavel
in Miha sta se mu muzala in mu korenje strgala
izpod klopi.

»Idimo daljel« je dejal Strnad, zadovoljen, da
je odpustil skesanemu gresniku in zavrnil zavist,
ki je bila pomolila iz mladega srca svojo ostudno
glavo. »Slidali smo, kako se trudijo starsi noé¢ in
dan za svoje otroke. Ali ni to lepo in hvalevredno?
Kar pa je lepo in dobro in hvalevredno, to imenu-
jemo vrline, dobre lastnosti.«

Otroci so to hitro razumeli in takoj ugenili in
povedali sami, da je to vrlina, ¢e je kdo priden, ¢e
je varéen, ¢ée rad moli; ¢e je pa len, e zapravlja,
¢e pije, to pa da so napake, slabosti. Strnad jim je
potem razodel, da ni morebiti noben ¢lovek brez
vsake vrline, brez napake pa gotovo nobeden; na-
pake da imajo otroci, napake pa tudi starsi, da,
celo uditelji; vrline in napake otrok da poznajo
najbolje starsi in uéitelji, vrline in slabosti starsev
pa otroci, in kot prvo Solsko nalogo naj sedaj uéenci
visjega oddelka opisejo vsak svoje starSe; hvalijo
naj, kar se jim zdi lepo in dobro, povedo pa tudi,
¢e jim kakSna posebnost ne ugaja, ¢e so starsi pre-
strogi, e tepo otroke brez pravega vzroka, ne da
bi vedeli otroci, zakaj. »Napis se glasi: Prva Solska
naloga. Moji starsi.«

Nalog se ucenci vi§jih oddelkov sploh ne ve-
sele; ta pa jim je Se posebno presedala, ker se jim
je zdela koéljiva in nevarna. A pisati je bilo treba.
Kar je bilo bolj pretkanih, so si pomagali z vrli-
nami in pripovedovali, da so starsi pridni, da so
lepi, da imajo vrline. Hostnikov Pavel pa, ki se je
svoje matere zelo bal, oéeta pa ne tolikanj, je pisal
odkritosréno: »Vrline mojega oceta so §tiri krave,
trije konji, par volov, dve macki in najveéji pes v
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vasi; posebnosti pa so ¢asi ¢udne; mati jim pravijo
pijana muha; jaz sem tudi enkrat tako rekel, pa
sem bil tepen, brez pravega vzroka, ne da bi bil
vedel, zakaj.«

Pavlova naloga se je zdela Strnadu dobra,
otrosko iskrena in zelo pouéna; zato je v naslednji
uri tudi pohvalil uéenca. Siromak, ki ni mogel slu-
titi, da postane ta hvala za hvalilca in za hvaljenca
usodna!

Da je bil namre¢ Pavel v Soli pohvaljen, je
zvedel o¢e Hostnik $e isti dan, in ta nenavadna in
neverjetna novica mu je zbudila radovednost, da je
zacel poprasevati, kako in zakaj. Izvedel je o ime-
nitni $olski nalogi in zaéel iskati Pavlovega zvezka.
S tezkim trudom ga je nasel in zacel je brati po-
hvaljeni spis svojega sinka. Pri drugem stavku je
ze klel. Poklical je Zeno, in oba sta se zagela hudo-
vati, ne toliko nad sinom kolikor nad uditeljem, ki
daje taksne naloge. Pavla je mati pretepla, zopet
ne da bi vedel siromak, zakaj; z uéiteljem je hotel
obra¢uniti Hostnik sam. In Hostnik je bil nevaren
nasprotnik, ker je imel mnogo vrlin. Kot premozen
posestnik in dale¢ naokoli znan krémar je bil tudi
krajni Solski nadzornik. Izkazati se je tedaj moralo,
ali ima krajno $olsko nadzorstvo sploh kaj veljave
ali je samo brezplaéna ¢ast, kakrine se vsak poli-
tiéni clovek séasoma naveli¢a.

Ta krajni Solski nadzornik, odlocen, a tudi
previden moz, se je obrnil najprej do tistih ocetov,
ki niso imeli posebnih vrlin; in par otrok je bilo e
tepenih po Pavlovem zgledu. Med starsi pa se je
pojavila moéna struja proti uéitelju Strnadu; zakaj
tudi tisti, ki zdaj Se niso bili prizadeti, so se bali,
da pride vrsta tudi nanje, in Hostnik je poudarjal,
da trpi ugled vseh oéetov. »Ce bi nam mozems«, je
dejal, »kak norec ukazal, da naj opisemo nasa
oblastva, naso vlado, njene vrline in slabosti, ali
nas ne bodo vseh zaprli in pobesili? A najprej bi
morali tistega, ki hujska ljudi proti oblastnikom.«

Strnad, ki ni slutil, kaksna nevihta da se zbira
nad njegovo glavo, je premisljeval svoje zasluge na
Solskem polju, se vdajal veselim nadam in hkrati
krotil napuh, ki se zasluznih moz tako rad poloti,
ki jim nakoplje toliko sovrastva in zavisti. ZasluZen
moz, ki ho¢e, da ga imajo ljudje radi, mora biti po-
nizen, tudi tedaj, ¢e nima od svojih zaslug nikake
koristi.

Napovedala se je seja krajnega Solskega sveta.
Strnad se ni nadejal, da mu Ze zdaj izrecejo kaksno
priznanje, vendar je premislil za vsak slu¢aj, kako
se bo zahvalil. To je namreé vazno vprasanje. Za-
hvala ne sme biti samozavestna, ker bi bila zaljiva,
in ne preskromna; zakaj prevelika skromnost, ki



pri¢akuje takorekoé¢ ugovora, je napuhu moéno po-
dobna. Najboljse se mu je zdelo, ¢e bi rekel, da bi
ne bil mogel tolikanj uspesno delovati, ¢e bi mu ne
stal na strani tako izobraZen in za napredek goreé
krajni Solski svet. .

Clani krajnega $olskega sveta so prihajali po-
¢asi od treh strani, in uéitelj Strnad jih je s sporaz-
umljivo prijaznostjo sprejemal.

»Ali bo dolga?« je vprasal Zupnik Zupana pred-
sednika in mu ponudil smotko.

»Ni¢ nemara,« je dejal moz in vlekel z debe-
limi prsti smotko iz cigarnice.

»Zaénimol« je dejal zopet ¢ez nekaj €asa Zup-
nik. »Onih dveh najbrz ne bo.«

»Hostnik pride,« je dejal Zupan in utrnil z
mezincem pepel s smotke, »ker je nekaj hud na
gospoda uditelja.«

»Na mene?« se je zavzel Strnad, ki je bil ven-
dar pohvalil Hostnikovega Pavla.

Komaj si je bil pripravil Strnad papir in pero
za zapisnik, je prihrul Hostnik. Pozdravil ni nig,
gledal je grdo, in stol je zaskripal pod njim tako
srdito, da se je Zupan nehote odmeknil.

»Gospod Hostnik, eno smotkol« mu je molil
zupnik cigarnico.

»Hvala, gospod Zupnik! Ne morem, ne smem,«
je hropel moz in iskal pravih besed za napad. Ker
jih ni naSel, je udaril ob mizo.

»Le udari, Hostnik!« je dejal predsednik. »V
jezi to ¢loveku dobro dé.«

»Ta Strnad!« je zavpil Hostnik.

»Kak$en Strnad?« je skoé¢il Strnad pokoncu;
zalitev mu je zbudila pogum. »Ali je to kak hlapec,
kak cigan?«

»Gospod uéitelj Strnad se reée,« je popravljal
zupnik, ki se je ¢udil, kaj da ta srditost pomenja.

Hostnik je vpil naprej, da tega on ne trpi, da
bo tozil.

»Tako ne pridemo nikamor,« je miril Zupnik.
»Poveijte, gospod Hostnik, kaj Vam je na srcul«

»Hu,« je rohnel Hostnik, »ali velja Se Cetrta
boZja zapoved?«

»Seveda velja,« je dejal Zupnik, »ampak ne
izpolnuje se povsod.«

»In zakaj se ne izpolnuje? Zaradi tega Str-
nada.«

»Gospoda Strnada, enkrat za vselejl« je dejal
ostro ucitelj in potrkal s svinénikom ob mizo.

Prijaznemu posredovanju Zupnika in Zupana
se je posreilo naposled spraviti na dan, kar je
tezilo hudega Hostnika.

»Otroci naj pisejo o slabostih svojih starsev,
kaj?« se je jezil Hostnik,

»In o vrlinah,« je poudaril ugitelj. »Starsi naj
se potrudijo, da bodo videli otroci samo vrline; pa
ne bo nobene jeze.«

»Ali so otroci nasi sodniki?«

»In kaksni sodniki! NajstroZji sodniki so uéi-
telju uéenci, starSem otroci.«

»Mi uéimo svoje otroke lepo in posteno Zzi-
veti.«

»Vsi ti lepi nauki se zde otrokom poleg slabih
zgledov sama hinavséina.«

»Cemu sem pa jaz potlej nadzornik?« se je
potrkal Hostnik ob prsi.

»Cemu?« ga je u€il Strnad. »Krajni Solski nad-
zornik je zato postavljen, da nadzoruje, ¢e se olski
prostori redno pometajo, ¢e se okna in vrata dobro
zapirajo in da se za zimo drva navozijo. To je Vasa
naloga; o vzgoji in pouku pa nimate Vi, hvala Bogu!
ni¢ govoriti, ker ni¢ ne umejete.«

»Ej, nekaj pa le umeje,« se je potegnil za Host-
nika predsednik, ki mu uciteljev nastop ni ugajal.
»Da take naloge niso za Solo, to je Hostnik raz-
umel, Vi pa ne.«

»To je tudi moje mnenje,« je pogovarjal Zup-
nik, kateremu se je zdela naloga takisto neumestna
in pogresena; vendar ni bil tako hud. Sam namreé
§e ni bil prizadet; tudi se mu je uéitelj Strnad smilil,
in slednji¢ se mu je vsiljevala misel, ¢e se ni morda
drzal uéitelj pri svoji nalogi kaksnih novih navodil,
¢e ni to morda najnovejia vzgojeslovna struja; saj
se ne more ni¢ vedeti-

“Strnad se je drzal svojih naéel, Hostnik svojih;
zupan in Zupnik sta zaman mirila in pogovarjala;
odloéiti je morala visja oblast, in ta se je postavila,
Cesar bi ne bil Strnad nikoli pri¢akoval, na Host-
nikovo stali§¢e. Zmagal je krajni Solski nadzornik.
Strnada so premestili iz sluzbenih ozirov, in izpol-
novale so se bahate Hostnikove besede, da je bil
on pred Strnadom v Maléah in da ostane v Maléah
tudi Se za njim.
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FranciSek in oljka.

Ksaver Mesko.

Asiski ubozéek, blazeni Franéisek, je Sel spo-
mladanskega dne iz Asisija v Foligno. Hodil je
¢isto sam.

Sel je po beli cesti in se je ves blazen smehljal
na vse strani. Véasih se je zagledal navzgor, proti
svetlemu, modremu nebu. In v svoji sreéni zamak-
njenosti je z oémi nevede in nehote dvignil tudi
roke. Kakor da hoce seéi gori na nebo in objeti
brata solnce, ki je tako dobrotljiv in ljubezniv, da
mu sveti na poti, in ki v svoji veliki dobrotljivosti
sveti vsemu svetu, ljudem, Zivalim in rastlinam, in
ogreva ves svet.

In vsa dusa mu je pela od radosti in hvalez-
nosti:

Ces&en bodi, o Bog in Gospod moj, po vseh svojih delih,
a zlasti po solncu, nafem gospodu bratu,

ki dan razsvetljuje in na3a srca razZarja.

Ves lep je, ves v zarki luéi blesteg,

ves tvoja podoba, o Bog!

Se vise je dvignil bele roke, da je bilo, kakor
bi rastel sredi ceste, kakor bi se dvigal iznad zem-
lje. In s poltihim, od blaZenosti drhte¢im glasom
je govoril:

»0 gospod brat, o solnce bozje, sveti, sveti in
casti Boga, predobrega Gospoda! In nasa srca
ogrevaj in razzarjaj s plamte¢o ljubeznijo do njega,
predobrega in v veke &eienegal«

In kakor bi ga razumelo, se mu je solnce lju-
beznivo smehljalo z nebesnih vigin in je bolj in bolj
gorelo in Zarelo nanj, ¢ez dehte¢o Umbrijo, ¢ez
ves svet.

Smebhljal in klanjal se je drevju ob poti, ki je
zelenelo v novi, prazni§ki obleki, deloma cvetelo
kakor bi bele deklice pri¢akovale ob cesti viso-
kega gosta, da ga slovesno in dostojno sprejmejo
in pozdravijo.

V svoji radostni omamnosti je iztegal roke tudi
drevju naproti. Kakor bi cveteli dve beli liliji iz
raSevnatih rokavov, se je zdelo. In kakor bi sevala
od rok, skozi skoro prozorne vrste, bela lu¢, mil,
blagodejen blagoslov, je bilo, ko se je Franéisek
radostil:

»Ces€en, o Gospod, po nasih sestrah, zele-
neéih, cvetoéih drevesih, ki sad nam sladki obetajo
in rode! — Blagoslovi vas, sestrice, Gospod Bog in
Gospod Jezus Kristus, usmiljeni in dobrotni, da
srecno cvetete, da obilen in sladek sad obrodite!«
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Smehljal in klanjal se je, kakor vitez svoji
sladki izvoljenki, drobnim pevcem, pojoéim v vejah,
na polju, nad poljem, malim érnim murnom, &vrée-
&im v travi ob cesti, navdu$eno in neugnano kakor
ob velikem pevskem turnirju, kjer se bore za naj-
vi§jo ceno in ¢ast.

»0 bratci, o sestrice, vi pevci in igrei bozji,
le pojte, le évréite! O blazeni, ko vam je Gospod,
ves dobrotni, dal take glasove. Le pojte Gospodu,
slavite in hvalite ga radostno! Zakaj dober in blag
je éez mero in vse hvale najvrednejsil«

In kakor bi ga razumeli tudi ti, so pticke za-
pele $e bolj kipece, so murni &irickali $e bolj ne-
ugnano.

Smehljal in klanjal se je mali zuzelki na cesti.
»O sestrica, skoro bi te bil pohodil! Zahvaljen Go-
spod Bog, da sem te zagledal Se o pravem casu!
Morda prijezdi vitez iz gradu in te potepta, morda
pripelje kmeti¢ po cesti in te povozi. Pocaj, se-
strical« Utrgal je ob robu ceste sréast listi¢ in ga
je pomolil zivalci. »Sem gori pojdi, sestrical« Pa
jo je previdno ponesel ¢ez cesto, jo polozil v svezo
spomladansko travo in ji govoril s svojim blagim,
sreénim glasom: »Tukajle se izprehajaj, sestrica, da
te ne pohodijo in ne povozijo. In tudi ti hvali in
proslavljaj Gospoda, ki ti je dal tako lepo pisano
obleko in ti daje Zivljenje, solnce, zrak in zeleno
travico za dom in za ZiveZ.«

Tako je Zel svojo pot ves zamamljen od lju-
bezni do Boga in vsega sveta, od sréne radosti in
svete srece.

Kar ga splasi iz sladke omamnosti glasen jok.
Franéisek, ¢igar srce je bilo kakor napeta srebrna
struna, neskonéno obéutno za vsako bol slednjega
zivega bitja, je naglo obstal. Ozrl se je tja, od koder
je zaslisal jok, in je ravno videl, kako je prisla
izza ogla stare bajte drobna starka; plakala je
obupno kakor pogubljena duSa prvi hip, ko pade
v pekel.

»Q Zenica, mati,« je zaklical FranéiSek s ceste,
»kai ioka§?«

Paé ga je morala starka sliSati, a ihtela je tako
hudo, da ni mogla joka ustaviti.

Tedaj je Francisek naglo stopil ez cesto proti
hisi.

»A ti si, dobra mati Agneza! Daj, povej ven-
dar, kaj tako jokas? Si li Zalila Boga in preblazeno
Madonno, si storila velik greh?«



Cez bledo lice svetnikovo se je razlilo kakor
hipna senca, sréna skrb.

A Zenica, ki je svetnika poznala, ker je hodil
¢estokrat mimo, se je odloéno branila:

»Kaj pa misli§, o¢e Francisek, ti dobri! Saj
vidi§, kako sem stara in slabotna, od danes do jutri.
Vsak dan se pripravljam na smrt, pa bi Se zalila
predobrega Boga in presladko Devicol«

»Glej, saj sem si rekel, da ni verjetno,« se je
razveselil svetnik. »In kaj potem joka§?«

»Kako ne bi jokala, ko pa se mi je olika po-
susila. Stiri imam za hio, a najlepsa to spomlad ni
pognala. Suha je kakor cesta tamle sredi vroéega
julija.«

»O mati Agneza, to Se ni taka nesredal«

»Kako da ni nesreéa? Ali naj olje kupujem?
S ¢im? In kaj naj darujem Madonni v Folignu?
One tri Se za dom ne dajo dovolj, in naj se tako
rodijo.«

»Gospod ti jih bo blagoslovil, da bo dovolj.«

A starka ni marala slisati. Sedla je na nizko
klop ob ko¢i in je ihtela, kakor da so ji danes
pomrli vsi otroci in vnuki.

Francisek je bil kar preplasen ob tem obup-
nem joku.

»Z deco in starostjo mora imeti ¢lovek potrp-
lienje in mora posebno lepo ravnati z njimi,« si je
rekel na tihem. »Ne bo drugae, moram poprositi
Gospoda Boga, da ji pomaga, siroti.«

»Pokazi mi drevo, mati Agnezal«

Starka je naglo vstala in §la pred Franéiskom
okoli ogla, a je $e vedno vso pot jokala, kakor bi
sla za pogrebom.

Na vrtu je FranciSek videl, da je najmoé¢nejsa
oljka res povsem suha. TovariSice so zelenele,
deloma Ze cvetele, a starka je poéivala gola in
zalostna sredi njih, kakor mrli¢ sredi zelenja in
cvetja.

Franéisek je povzdignil lepe, goreée oéi proti
veselemu spomladanskemu nebu in je vzdihnil:
»Pomagaijta, usmiljeni Bog in preblazena Devical«

Pa je pristopil, objel drevo in pritisnil nanj
prsi, tesno in krepko, da je deblo moralo é&utiti
izpod debele halje udarce srca, od ljubezni gore-
Cega, od sotutja vsega vznemirjenega. Dihal je v
drevo, kakor bi obujal ozeblega ¢loveka, in lju-
beznivo govoril in rotil:

»0 sestra oljka, ki te je dobri Bog tako blago-
slovil, da je po tvoji vejici oznanil ofetu Noetu

refitev in srefo in mir, zdrami se! Kakor te je
poklical Gospod Bog ob stvarjenju v Zivljenje iz
neznanih skrivnosti in moé&i zemlje, tako naj za-
jamejo zdaj tvoje korenike Zivljenja in nove moci
iz sestre nae zemlje. Naj se spet odpro posuiene
tvoje zile, in naj se prelije po njih Zivljenja sok gori
do zadnjega vrsicka. Zarotim te, o sestra, pri lju-
bezni Gospoda nasega Jezusa Kristusa, ki je mrtve
obujal, la¢ne nasieval in Zejne napajal, oZivi,
vzbrsti in sluzi spet ti-le sirotil«

Tedaj je Francisek zacutil, kako je zatrepetalo
skozi deblo, od korenin gori do konca vejic in
vrii¢ev, kakor bi planil moéan val krvi skozi skrite
zile drevesa. In Se tesneje je oklenil drevo, da je
e bolj ¢utilo ogenj in moé¢ ljubecega srca, Se bolj
bilo delezno blagoslova njegovih lilijskih, dobrot-
nih rok.

Bolj in bolj je drhtela oljka, kakor da ziblje
zalostne suhe veje in e deblo moé&an pis.

In glej, ¢udo! Polagoma so poganjala iz vr8ié-
kov o&esa. Iz mrtvih vej so kar kipeli drobni popki.
Pokali so, kakor da ne bi mogli ve& drzati pre-
obilnih sokov kipecega Zivljenja v sebi; odpirali so
se in §irili kakor bi polagoma, polagoma razpro-
stirali svoje nezne peruti nesteti metuljcki, da zlete
v diSeéi spomladanski zrak.

»Blagoslovi te dobrotljivi Bog, drago drevo, in
tebe, ljuba mati Agnezal«

Starka je drhtela bolj nego drevo, od veli-

i kega zacudenja, od svetega strahu. Padla je svet-

niku k nogam, poljubljala mu rjavi rasevnik in
jokala:

»O ti blazeni! Blagoslovljeno telo, ki te je
fnosilo. Blagoslovljene moje oéi, ki te gledajo, ti
'dobril«

»Ne govori tako, sestral Takole govori in reci:
{,Cescen veliki in dobri Gospod Bog, ki svojih nikoli
tne zapusti, ki za svoje vedno skrbi!" Ali bo§ rekla
tako, mati Agneza?«

' »Rada, Francisek, rada! Cescen, o Gospod Bog,
ki po svojem sluzabniku Fran¢isku vrsi§ taka é&u-
dezna dela! Ceséenl«

Ubozéek iz Asisija pa je bil Ze na cesti in je
Sel ves blazen dalje svojo pot. Dufa mu je pela Se
bolj radostno nego prej in se ni mogla nacuditi
dobroti boZji, ne je prehvaliti. Saj je edina ta sto-
rila éudez, ne on. Niti hip ni pomislil, da on, ali da
Gospod Bog zaradi njega, najmanjSega med vsemi
sluzabniki boZzjimi.

i
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Vrni se!

Odlomek. Po Homerovi Odiseji, sp. 1. in 5. (zaceini verzi). — JoZ. Debevec.

Prolog v Olimpu.

(Na zlatem prestolu Zevs, na obeh straneh ostali olimpski
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bogovi in boginje.)

Zevs.

Oj ¢udno, kak je vojna desetletna
ljudi na zemlji silno spremenila:

vse nepopisno zld, ki jih zadeva,
posiljamo — bajé — jim mi, bogovi,
le mi — bajé — smo krivi jim trpljenja.
O ljudstvo zaslepljéno, sdémo, samo
si pletes big, ki te nad mero tépe.
Povejte mi: ¢e Zena poroééna
pozabi na moz4, ki v vojni biva,

in z drugim se medtem nezvesta druzi
in podla s podlezem naklepe kuje,
kaké, ¢e vrne pravi moz se z vojne,
ga bosta ni¢ sluteéega umorila —
povejte mi, bogovi, po pravici:

¢e &rni ta naklep res izvrsita

in res mozd umorita, ko ¢ez dolgo
se vrnil je trpin pod krov domadi,
al kazen ktera je velika dosti,

al kazni ne zasluzita najveéje?

Ne terja »kri za kri« veéna Pravica?
Al torej mi smo krivi zla, bogovi?

pravitno je sedaj in veéne Case,

da tak zlo¢in sé smrtjo koj kaznujes.
Vendar Se nekaj Zen je poroéenih,

ki s prave poti niso nam krenile,
¢eprav soprogov leta ni jim z vojne.
Penélopa na Itaki je taka:

let dvajset je, kar moz odsel je v vojno,
deset, kar ni glasu o njem dobila.

Pa 6na? Skrbno dete je gojila
Telémaha, da o¢e bo vesel ga;

sin z materjo zdaj dom propasti ¢uva...
In oée, bistroumni Odisej?

Zastrazen sred valov tam na otoku
Ogigiji je v vojnem ujetnistvu

Ze osmo leto; vladarica kraja,

Kalipsa, mu odpluti ne dovoli,

no s sladkimi besedami ga vabi,

da zabil bi gorjé in domovino.

Zaman! Junak ne vda se sladki vabi;

na bregu mi sedeva dan za dnevom,

v daljavo zro¢, prot mili domovini,

in v domotoZju grenke solze toéi.

Le enkratdabiuzrl §e krovdomadci
indim,kisenadnjimvrteévzdiguje,
pa rad bi umrl!— O, vsevladar Olimpa,
li v prsih se srcé ti ni€ ne gane,

ko v taki vidi§ Zalosti ga mreti?

Kaj ni junak ti vedno zvesto sluzil,

daritve in molitve ti opravljal?

Mar éisto si pozabil siromaka?

Zevs.

O dete moje, kaksna ti beseda

usla je ravnokar ¢ez zdb ograjo!

Da divnega bi zabil Odiseja?

Nad druge vse ljudi mi ljub in drag je,
ker ve¢ ko drugi vsi darov prinesel
nesmrtnim je bogovom nam olimpskim.
Toda... saj ves... morja vladar ga érti,
preganja ga, razbija ladje mu,

v valov pogreza jih prepad brezdaniji.
Kaj moremo pomagati mu mi?

Atena.

Kaj moremo pomagati mu mi?

Oj otec na$, ¢e slozen je Olimp,
kaké kljubuje sam naj bog morja?
O, réci le besedo!

Zevs.

Najse vrne!

Atena.

O hvala ti! O blazena beseda!

Zdaj je¢a se odprla bo trpinu!

Na delo koj! Ukazi brzoslu

Hermeju, da priveze si sandale

prekrasne, zlate, dar bogov nesmrtnih,

in z vetrom naj vrii z Olimpa doli

in v mérje plane, prek morja gladine

naj liki pti¢ galeb brzi, drsi naj

na dtok k mukotrpnemu ujetniku

naznanit blagovest mu volje boZje:

da zopet bode videl svoje drage,

svoj rodni krov, domaco svojo
zemljo...



A méni, otec na§, prav tak dovéli,
da poletim na Itako zeleno

in novega vlijgm poguma Zeni

in sinu v boju zoper snubce drzne,
in s sladko ju oba navdahnem slutnjo
vrnitve skorajsnje Odiseja. ..

Zevs (Ateni).

Da, zléti, héi, na Itako zeleno,

da novega vlijées poguma Zeni

in sinu v boju zoper snubce drzne,

in s sladko ju oba navdahnes§ slutnjo
vrnitve skorajénje Odiseja. (Atena odide.)

(Hermeju.)

Ti pa, Hermej, privezi si sandale
prekrasne, zlate, dar bogov nesmrtnih,
pa z vetrom vr§i mi z Olimpa doli,
u morje plani, prek morja gladine
mi liki pti¢ galeb brzi, drsi
na 6tok k mukotrpnemu ujetniku
naznanit blagovest mu volje bozje:
da skoro bode videl drage svoje,
svoj rodni krov, domaéo zemljo svojo.

(Hermes odide.)
Naj vidi ¢lovek in spozna v trpljenju,
da dobri smo, dobrote vir, bogovi.

Iz dna.

Ivan Cankar.

Nikoli nisem prav lahko pisal; v teh zadnjih
¢asih pa mi je vsak stavek, ki ga napiSem, skoraj
telesna muka. Niso le neprijetne in Zalostne zuna-
nje stvari, ki mi veZejo trudno roko in ti§¢e misel
k tlom. Res je najbrz, da bi mi tekla beseda glad-
keje in bolj veselo — ¢e bi bilo vsaj malo solnca,
¢e bi vsaj enkrat lahko dihnil iz polnih, osvobo-
jenih prsi, vsaj enkrat lahko pogledal prédse in
ndse brez strahu, z nezastrtim oesom. Ali ven-
dar to ni poglavitno; in saj nisem edini med nami,
ki bi potozil, ¢e bi ga ne bilo sram. Vse nekaj dru-
gega, globljega, silno bolestnejSega je, kar je sto-
rilo, da je moja govorica podobna plahemu, komaj
razumljivemu jecljanju, da moja misel, namesto da
bi svetla §vignila proti nebu, prhutd nestalno, ne
vé kam in ne more nikamor.

Mlad ¢lovek snuje verze, rimo stavi do rime;
in vse teCe prijetno po ravni strugi, brez tezave,
kar samo ob sebi, ter je nazadnje ¢&isto podobno
pesmi. Sladko cingljanje mu zveni v uSesu — od-
kod? Kakor spomin je na nekaj lepega, toplega,
ki je bilo — kje, kdaj? Tiho, skrivnostno Sepe-
&ejo besede, Sume kakor z vetrom leteée listje —
kaj neki pomenijo? Nekaj pomenijo vsekakor; oko
je rosno, srce mehko ob njih zvoku. Ljubezen, hre-
penenje, bridkost... na tisoce jih je, brez stevila,
zmerom slajsih in zmerom lepsih; besede so, milo
pojoce ... ali tako &udno daljne so, kakor da jih
tam kje za goro prepeva z zamolklim glasom vse
nekdo drugi, neznan ¢&lovek, ki je morda Ze zdavnaj
umrl. Njemu, éloveku za goro, so bile nekoé te
besede Ziva bitja s telesnim obrazom in vroéo

krvjo; drugim so brezglasna, brezobli¢na skrivnost,
tudi tej mladi roki, ki jih pie trepetaje na zlato
obrobljen papir. Brezobli¢na, brezglasna skrivnost,
z rimami popisan zid, za katerim je Zivljenje.

Ali nekoé¢ pride ura — ne pobliskoma, kakor
razsvetljenje iz nebes, temveé poéasi, korak za ko-
rakom, no¢ do noé¢i, motna, nema slutnja, ki se
neslisno plazi v duSo in ni jasna, dokler ne stoji
tik pred licem; in ta mladi ¢lovek ugleda mrtvi,
pobeljeni zid pred seboj in svoje mrtve besede na
njem. Uzaljen in osramoéen obéuti, da je bil po-
doben otroku, ki se igra s pisanimi kamencki, izpo-
sojenimi besedami in se trudi, da bi zgradil novo
hiso, ali morda cel6 tempelj. In ko ga obsenéi to
grenko spoznanje, tedaj —

Tedaj se ponavadi otrese te mraéne slutnje,
tega mrzlega spoznanja in piSe dalje na zid, Se ve¢
in §e bolj nagosto. Zdi se mu, da je bilo tisto spo-
znanje le malodusnost, le plaho nezaupanje vase,
ki ¢asih zaloti éloveka ponevedoma, kakor préhlad
in ndhod, in prav tako ponevedoma izgine. Od
trenotka, ko preboli ta préhlad, je ponosen na svoje
rime in obéutljiv zanje, kakor je za svojo &ednost
in brezmadeznost zadiréljivo obcutljiv, kdor se
nekje v globo¢ini zaveda krivde. Z nemirnim oce-
som is¢e, kje bi iztaknil nevero in posmeh, ter
zgrabi tujca na cesti za rokav: »Zaupaj vame,
drugade joj tebil« V spotiko je svojemu bliznjemu,
v napoto romariju, ali vendar je vreden socutja, ker
najbolj je sebi v napoto in spotiko.

Zgodi pa se ¢asih ob uri te mraéne slutnje in
tega mrzlega spoznanja nekaj mehkobno lepega,
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zelo genljivega: ¢lovek prebere grmado verzov, ki
jih je bil napisal, nasmehne se jim napol ljubeznivo,
napol bridkostno, poveze jih z rdeéim trakom ter
shrani skrbljivo med 3olske zvezke in ljubezenska
pisma, da jih neko¢, ko bodo veceri dolgi in no¢i
brez spanja, s tresoco roko izvleée iz miznice in
se ob tem orumenelem papiriju, ob tej nezni, okrogli
pisavi z rahlim vzdihom zamisli . .. ne v rime, tem-
ve¢ v rosnega mladeniéa, ki jih je pisal. Ko je bil
tako postrgal z zida svoje ime, se nameri vesel in
vdan po svojih pravih potih, kakor Ze so mu bila
od zacetka ukazana: v to ali ono pisarno, v takino
ali druga¢no delavnico, na kateder, na priznico, ali
sploh samo v krémo, vselej pa do spodobne, po
vesti zasluZene mere spostovanja in srede. In le
malokdaj, komaj $e ob moénem vinu mu pride na
misel, da bi prisluskaval rimam, ki jih ob milih
vecernih urah nosi na metuljih krilih spomladanski
veter.

Izmed vseh izbran, med vsemi zaznamenovan
pa je tisti, ki zaslisi, kako tem lepim, daljnim, tujim
besedam odgovarjajo in odpevajo iz globoé&ine srca
druge besede, ¢isto nove in €isto njegove, odpevajo
najprej $e zamolklo, plaho, jecljajoé, pa zmerom
bolj mosko in zmerom bolj razloéno, zmerom svet-
leje in glasneje, dokler v njih zvoku in svetlobi ne
utonejo za vselej vse druge lu¢i in vsi drugi gla-
sovi. Pa glej ¢udo preéudno: one daljne, tuje, ne-
razumljive besede so letele na beli papir kar same,
druga se je prijazno vrstila k drugi in ponevedoma,
nalepem je zaklenkala pesem, kakor da je bila ze
zdavnaj na papirju, v zraku in v uSesu; beseda
nova, beseda lastna pa se brani papirja, noée na
jezik, ne v pero. V srcu je; jasna je v njem, zrela,
vpije, da bi ugledala jutranjo lu¢; ali prirastla je
globoko v dnu, iztrgati jo je treba siloma, neusmi-
ljeno, pa naj se razlije kri. Ker iztrgati jo je treba,
tak mu je bil dan ukaz, ki se mu ne more upreti;
dédn mu je bil tisto uro, ko se je v njegovem mla-
dem, prezgodaj razcvelem srcu prvikrat napol za-
vedno zgenila nova beseda; v tistem hipu, ko je
prvikrat, napol Se v sanjah, vzkliknil iz globogin.
Takrat je bila njegovemu Zzivljenju in nehanju izre-
&ena sodba do konca dni, sodba trpljenja brez pri-
mere, enakega edinole sladkosti, ki je v njem, pla-
men v plamenu.

Spoéetka so bile besede kakor mlado cvetje,
ki poganja svoje tenke, nezne korenine v zrahljani
prsti, Se v spominu na roso in solnce: lahko jih je
bilo razmajati, ne vzdiha ni bilo, skoraj ne kaplje
krvi, ko je vesela roka utrgala cvet, ga pripela
dekletu na bluzo. Toda globlje, zmerom globlje v
grudo segajo korenine, ze so razrile prst, razmek-
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nile mogoéne skale, zaplele se in zagozdile z Zivim
omreZjem naravnost v sredino; kjer je sanjalo po-
prej ponizno cvetje, stoje Siroki, donebesni, temni
bori — posekaj jih zdaj, izruj jih! En sam udarec
sekire bo vzbudil v bolest in grozo ves prostrani,
mraéni gozd, zaje¢alo bo globoko v zemlji sami.
Srce se vije in stiska od boleéine, brani se, rajse
bi moléalo; ali moléati ne sme, trpeé mora ozna-
njati svoje trpljenje, ker taka je sodba in zapoved.

Vsak hram v velikem domovanju ¢loveskega
srca ima skrite duri v drugi hram ... in ta v
tretji . . . in Se nadalje, nadalje, brez konca, iz
kapelice v kapelico, iz je¢e v je€o, iz skrivnosti
v skrivnost; vsake stopnice, §e tako temne in
strme, vodijo le do drugih stopnic, temnejsih in
strmejsih, iz globodine v globoéino, iz mraka v
mrak. Mnogokdaj se zazdi ¢loveku, da je Ze odprl
duri v zadnji hram, da stoji ze vrhu zadnjih stopnic
in gleda v samo dno, ki $e nikomur ni bilo oéito;
predrzna je ta misel in maloduSna obenem, zna-
menje utrujenosti, senca tiste mrzle bele roke, ki
ga nekoé¢ usmiljeno poboza po licih ter ga odresi.
Trenotki so, morda komaj zavedni, ko si malo-
duSen zazeli te usmiljene roke. »Tukaj je ko-
nec, odpoéijem sil« pravi — in glej, Se so tam
duri, $e v skrivnost... vzdigni se, pojdi, ne od-
lagajl »Tukaj je dno,« pravi§, »zdaj bo vse raz-
odeto!« — pa glej tam, glej stopnice, vstani, spusti
se v globo¢ino, v noé! Iz dna, prav iz dna bi se
rad izpovedal, iz dna zaklical naglas vsem ljudem,
da bi slisali na svoja uSesa in videli na svoje o¢i
— ali poslednjega dna ni, zadnje, za vselej odlo-
¢ilne, odresilne besede ni, §e nihée je ni slisal, ne
izpregovoril; vse je zgolj blodnja in pot, je brez-
konéno romanje po tihih katakombah srca.

Zivljenje, ki ga Zivi to betezno telo zunaj pod
glasnim solncem, je le medel odsvit, le motna pri-
spodoba onega drugega Zivljenja, ki je zaklenjeno v
tebi in v meni. Motna prispodoba je, ki bolj zastira
in paéi pravo lice ¢loveka, nego da bi ga po resnici
razodela. Do mozga se ti zdi, da pozna§ svojega
bliznjega, videl si ga na svatbi in na sedmini; pa
izbruhne besedo ponevedoma, v strahu, v sili, v
¢eznaturni radosti — in pred teboj stoji vse nekdo
drugi, tujec, ki ga nisi Se nikoli srecal, &lovek, ki
je podoben tebi, vsem in nikomur. Le tistemu, ki
je bil neustraden, zadnje resnice Zeljan posegel v
lastne globo¢ine, le tistemu se razgrnejo vse pri-
spodobe, se odpro katakombe v srcu brata.

Brez poéitka blodi romar po teh skrivnostnih
hramih, po teh mraénih stopnicah, ki tonejo v
brezdna. Nakopicene vidi dragocenosti, kakor jih
nikoli ni slutil, e ve¢ vidi strahot, ki jim ni po-



dobe, ne imena; vesel je ¢asih, da bi hvalo zapel
do nebes, mnogokdaj zalosten, da bi se razjokal na
kolenih. Ali ko se povrne z dolge poti ves poln
spoznanija ter stopi med ljudi, da bi jim pripovedo-
val o vsem, kar je videl, se mu jezik ne gane, mu
noc¢e beseda iz ust. In kar nazadnje siloma, jecljaje
in Sepetaje iztisne iz grla, ker mol¢ati ne more, je
komaj znamenje, komaj spomin tistega, kar je gle-
dal z lastnimi oémi.

Ni ga strah, romarja, ne strah oéitne izpovedi
— ¢emt bi ga bilo strah? On vé, da je ob tistem
¢asu, ko je blodil po hramih in stopnicah svojega
srca, hodil obenem s prizgano lu¢jo po zaklenjenih
sveti§¢ih svojega bliznjega, vsakega in vseh; kamor
je stopil, mu ni bilo treba trkati, ze pogledu njego-
vemu Zeljnemu, vro¢emu so se odpirale duri na-
stezaj; in kamor se je ozrl, je bil doma. On vé, da
so si v tistih tihih globo¢inah vsi ljudje bratje,
kakor nikjer drugje, tudi v cerkvi ne. On vé, da
bi se kakor od pepela zgrajene sesule stene med
njimi, ¢e bi se kdaj le za hip spogledali iz dna.
Pred hiso je semenj; tam so barantaéi, mesetariji,
cigani, tatovi; od vseh strani in na vse strani brizga
pohlepnost, $kropi zavist, pljuje sovrastvo; kadar
pa je semenj pri kraju in se barantaéi, mesetarji,
cigani in tatovi zaklenejo vsaki v svojo bajto, v
tisto pravo, ki je sto klafter pod semanjo zemljo,
takrat — jih ni ve¢; en sam ¢&lovek je; in ta ¢lovek
je visok v svojih mislih, plemenit, brez zlega in
hinav§éine v svojih ¢uvstvih, ¢ist, nesebicen, brez-
mejno vdan v svoji vesoljni, vsako boZzjo stvar
tesno objemajoéi ljubezni. Vse to vé romar, zato
ga ni strah, da bi se o€itno izpovedal v imenu svo-
jem in svojega bliZnjega.

Ni ga strah, ali sram ga je. Cloveka ni sram
nagnusnih, spolzkih grehov, ki jih je bil nagrmadil
na semnju; teh ga ni sram, kakor da bi mu le kar
tako od suknje viseli in se jih lahko otrese Ze spo-
toma na cesti. Ali sram ga je &iste lepote, ki jo
hrani zaklenjeno v sebi in ki je ostala neoskrunjena
sredi pohujsanja v semanji krémi, neoSkropljena od
mlak in luz, od kvant in kletev. Te lepote ga je
sram. Rajdi bi oéitno razgalil svoje gresno telo,
nego da bi bratu le za ozko $pranjo odprl duri v
hram, kjer gori &ista lug, ki jo je bil v samotni uri
sam prizgal. Skrbljivo éuva, da bi nikoli nihée ne
zvedel za kapelico, v kateri hrani svoje najsveteijse

boli, svoje najtisje radosti, brezmadeznost svoje
mladosti, svoje najplemenitejSe dejanje, morda
edino v dolgem Zivljenju... Vsega najlepsega ga
je sram, najbolj sram pa ga je ljubezni.

Tebe, romar, ne sme biti sram! Tebi, romar,
je ukazano od nebes, da gledas, kar drugim ni
dano gledati, da poves, kar drugim ni dano pove-
dati. Nima$ pravice, da bi zaklepal duri, tudi tistih
ne, ki jih sam le s trepetajo¢o roko odpres. Ce te
vabi lu¢ iz brezdanje globoéine, se mora§ spustiti
vanjo brez obotavljanja in brez bojazni, da prineses
ljudem to lué. Mnogokdaj ti je beseda okorna in
tezka, skriva se, boji se, kakor plah otrok tuje
druzbe; mnogokdaj okrenes glavo v stran, povesi§
o¢i, ker tudi tebe, najbolj Se tebe, naglas govore-
Cega, je sram ljubezni. Ali vsaka beseda, iz sramu
zatajena, bi ti vekomaj zgala na srcu; in ti, o
romar, pozna$ to bole¢ino!... Spomni se na svojo
mater, nanjo, ki je v grobu! Povej, kaj bi ne 3el
po golih kolenih, odkopal grob z rokami, da bi ji
rekel, kar ji nisi hotel reéi, dokler te je slisala?
Eno samo besedo morda, le eno, iz ne€imernega
sramd, iz sréne skoposti zatajeno? Se na druge se
spomni, na mnogostevilne, ki te ne slisijo veé in
te nikoli ne bodo slisali, ki so zZeljni ¢akali na tvojo
besedo, pa jim je nisi dal! Ne moléi, da ne bos
tozil gluhim grobovom, klical iz dna, ko bo veter
razpihal tvoje besede v gozd in polje!...

Kako je nenadoma tako tezka moja beseda,
tako polna solz, kako se bolestno trga iz prestra-
Senega srcal...

To no& sem videl velik grob, segal je od planin
do morja.

Mrtvec je lezal v njem, tako svetel in lep,
da so nebeske zvezde zamaknjene strmele nanj.
Na obrazu njega, ki je lezal v grobu, je bilo oka-
menelo brezmejno trpljenje, na ustnicah, teh ubo-
gih, je trepetalo zadnje ocitanje: »NaStej mi ure,
sin, ko si z vdanostjo gledal name, s ¢isto lju-
beznijo pomislil name! Reci besedo, ki si mi jo
pravo in toplo dal, iz dna, dal mi z njo kapljo
zivega zivljenja! Pokazi mi solze, ki si jih potoc¢il
zaradi mene, pokazi mi kri, ki si jo prelil v mojem
imenu! Tvoje roke so prazne; lezi k meni, Se je
prostora dovoljl« —

O Bog, saj so bile le sanje, — saj je Se cas,
Se cas! —
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Palma.

1. Nova pot.
Odkril sem novo bozjo pot.

In kadar sam ne romam nanjo,
pa romarico — verno sanjo
na materin posiljam grob.

Na grobu palma trepeta —

Nemirna dusa, ki prosece
ozira se po zarji srece.
Katero jutro jo rodi?

Srce ne sreca veé srca.

Vse prejsnje zvezde so ugasle,
vse prejSnje poti so zarasle
kot steze v prepovedan gaj.

Na novo $el sem boZjo pot.

2. Brez imena.

Vendar, mati, jaz ne hodim v temi.
Tajna zvezda pot mi kaze k Njemu,
kakor zvezda v jutrovi dezeli.
Skrije se, ¢e sem v Jeruzalemu:
med ljudmi. Pa zopet mi zasije,

¢e sem sam: v samotnem Betlehemu,

»Nje ime nam« — prosijo me pesmi —
razodeti milostno dovoli.«

Ne! Imena njenega ne bodo

niti sape 'slisale nikoli. -

Nje ime je zame kakor himna,

ki se poje v cerkvi eni sami,
kakor potok z jasnimi valovi,

ki na skrivnem teée med gorami.
V srcu vsakem spi skrivnost velika,
le Vsevedni véasih jo predrami.

Niti ona sama vam ne more
razodeti svojega imena; )
iskra pade — vname — pa ne ve,
da od nje je Sirna plan ognjena.

3. Sum.

Zaslisal sem skrivnostne Sume.
Nemirna palma me razume.

»Ljubezni tvoja dusa isce.
Pa nisi v pravo Sel svetiice,
pri nas je mrtvih bozja pot.

Ti pojdi v ravno polje v vas.
V njem prérok zlat — psSeniéni klas —
pove ti zivih boZjo pot.«

4. Prerok.

Pa sem romal v zlato vas
pred pseni¢ni zlati klas
in odkril sem se pred njim.

Zazvenelo je med klasi.
To so tisti topli glasi,
po katerih hrepenim.

»Kaj da nisi prej prisel,
kdaj bi ze tvoj vrt zorél
in na vsaki veji sad.«

Prerok ! saj sem hodil mimo,
ali v srcu s hudo zimo,
bala se me je pomlad.

Palma mojo pesem ve.

5. Sen.

V oknih vasih roze so rudeée
zadehtele mi pozdrav prijeten:
»Kaj tako nas gledas hrepenece,
virgaj cvet in hodi sre¢na potal«

Ah, pogled je Se tako dovzeten
za spomin prijazen

in resnico vidi, kjer je zmota.
A srce ne upa v cvet noben;
vsak pozdrav je kakor sen
bezen, prazen.



6. Cez valove.

Ti, ne beri moje pesmi,
v nepokoju porojene!
Pahne te v nepdkoj,
kakor mene.

Balade

O, le beri! Stopi v ladjo!
In z nemirnim pojde begom
dale¢ ¢ez valove —

k veénim bregom.

Silvin Sardenko.

V Prozi.

Ivan Pregelj.

1. Kmet Luka in njegov tovaris.

Kmet se je vracal z Zegnanja. Bil je pijan in
je ukal skozi no¢ in meglo. Megla mu je legala na
razvneti obraz in na ové&jo kuémo. In kmet je go-
voril sam s seboj: »Luka,« je rekel, »ni lepo, da
si pijan. Grdo si pijan. Ali ne ves, kako grd greh
je pozresnost?« Luka je odgovoril: »Ce sem pijan,
naj bom! Ali sem za svoje, ali nisem?« In kmet je
rekel: »Ali sem rekel, da nisi za svoje? Jaz sem
rekel, da si pijan in da ni prav.« In Luka je naga-
jal: »Pred svojim pragom pometaj, kmet, ki se ti
cvancgarca smili kakor bozji kriz.« »Smili gori,
smili doli,« je odvrnil kmet, »tjavendan si, Luka.
Sestdeset let nisi pil in lep dom si predal sinu in po-
stavno in iz dobre hige si dobil sinaho, pa gres na
stara leta noret.« Luka je zaklel: »Siten si, hudig,
ne privoséis je kaplje starc¢ku; nevoscljiv si mu jo.«
»Da,« je odvrnil kmet, »kleti si se tudi navadil,
Luka, lepo delas.« In kmetu se je vnelo srce nad
popacenostjo pijanega in je rekel: »Opletas ob robu
ceste, doli bo§ zletel. Pa ne misli, da te pojdem
pobirat.«

Tam, kjer se ovije cesta tako sunkoma, da
zana$a vozove, ki vozijo mimo, je zavpil kmet:

»Luka, pamet imej, ne delaj mi tega! Sest
klafter je pod cesto. Luka, za bozje ime — — —«

Sredi besede se je kmet opotekel in strmo-
glavil pod cesto in se ubil.

2. Za 3olski citat.

Umrl je udenjak, slaven paleograf, ki je bil
zelo ni¢emuren; menil je, da bolje pozna srednje-
vesko pisavo, nego menihi, ki so jo pisali. V knjiz-
nici ga je zadela kap. Zgrudil se je umirajo¢ svo-
jemu najljubSemu in najmarljivejSemu ucencu v

roke in Sepetal: »Bodi me vreden. Ié¢i v arhivu.
Nasel bos najboljse, kar je kdaj zapisala ¢loveska
roka.« Paleografa so pokopali, njegov dusevni de-
di¢ pa se je zaprl v arhiv in je zacel iskati s pieteto
hvaleznega ¢loveka in s strastjo mladega ucenjaka.
Bil je mlad, lep in zdrav. Toda zrtvoval je pleme-
nitemu smotru pomlad in cvetje in veselje svoje
mlade krvi. In ¢im vneteje je iskal in listal za ne-
znanim, predragocenim, tem veéje je bilo njegovo
koprnenje. Nasel je kup nove, neobjavljene tva-
rine in jo odstopal manj marljivim tovarisem, da
so si ime proslavili in Zeli visoka odlikovanja in
sijajne sluzbe. Videl je, da mu niso niti prehvalezni,
da celo majejo z glavami. Ob teh prilikah se mu je
vnemala zanosno dobra volja in je mislil: »Privo§é¢im
jim sreco, kaj prijazni gospodje so. Ampak, prisel
bo ¢as, ko bodo vsa njihova dela izginila pred veli-
¢ino mojega odkritja.« In je iskal od dne do dne
strastneje dokument dokumentov in ni mu bilo zal
zivljenja, ki mu je potekalo v iskanju za listino,
vredno ne enega, nego deset Zivljenj. Ze je iskal
s strastjo, s strastjo blaznega strahu, da ne najde.
In tedaj je naSel. Nasel je zganjen pergament in
na pergamentu je bil pisan kaligrafiéno v kurzivi
dvanajstega stoletja distihon iz Ovida:

»Donec eris felix, multos numerabis amicos,
tempora si fuerint nubila, solus erisl«

On pa je prepoznal v pisavi roko svojega sta-
rega ucitelja. Omahnil je proti oknu in €ital vedno
znova. In nato je dvignil oéi in je videl skozi okno
velik in sijajen pomladni dan. In je videl vesele in
mlade ljudi, decke in deklice in male, zdrave do-
jencke v gibkih vozi¢kih in na prsih kosatih, krep-
kih dojilj. In je videl Setati se mlade pare, slisal je
tajnostne besede, epetane v uho, govorjene v srce.
Videl je stoteri ogenj mladih o¢i, videl je ponosno
pozo moZa in filistrozno eleganco gospe v sijajni
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toaleti. In je sliSal um tisocerega veselja in klic
zivljenja, brezkonéen spev ... In si je segel v glavo
in je videl, da je plesec. In je vzkliknil obupno:
»Ni¢emurnik! Za en Solski citat sem Zrtvoval
zivljenje!« .
In je Sel in se je obesil.

3. Pravi izraz.

Zivel je glasbenik, ki je Ze bil napisal mnogo
del. Nekatera med njimi so mimogrede nekaj ¢asa
slovela; bilo je nekaj novega v njih; razen sablone
je zavela nekaterekrati velika samostojnost iz teh
del, dotaknila se skoro magi¢no src, da so zaslutila
bozanstvo; in zopet je umrla v konvencionalnosti,
psevdoklasiéni pozi, vsakdanjosti Solske tehnike.
Kritiki so vsa dela odklonili; eden med njimi — in
Se ta je bil star in zastarel — je bil sicer mnenja,
da je v novem ¢loveku globok talent, ki bi mogel
bodog¢i glasbi zarisati nova pota. Umetnik glasbenik
pa je pisal slej ko prej opere, simfonije, sonate in
lahko koncertno blago. Njegovih oper ni uprizarjal
nihée, nekaj njegovih sonat in simfonij je proiz-
vajalo dijastvo glasbene $ole, en njegov valéek je
prisel v avtomat in gramofon. Vse to ga ni potlaéilo.

]esenska romanca.

Hrast pri hrastu — okostnjaki,
ki molé¢é

in moléé veliko besedo smrti
govore.

Pod njimi v dalji na stezici

zive barve ko da sta se dve rajski ptici
prikazali in zazvrgoleli

veseli.

Menih

gleda, poslusa. Tih vzdih.
Vse zeleni, rdi in cveti —
jeseni ni.
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On je vedel, da mora slednji¢ naijti svoj pravi izraz.
Z ginljivo marljivostjo je §tudiral in analiziral stare
mojstre, primerjal glasbene 3ole, se zatapljal v in-
dividualnost mladih in iskal v narodu, v krémi in
na cesti. Spoznaval je stotero gorje in stotero pe-
sem gorja. Iskal je v filozofiji in religiji, prislusko-
val je propovedi na gori in hrumu ob Kalvariji.
Snoval je prazvoke stvarstva in prokletja v raju
in mistiko uélovedenja in tajnost reSenja. In po-
lagoma je zorelo v njem: veliko, Se nenapisano,
§e neobéuteno delo, neskonéna sinteza, in vendar
preprosto v vsebini in formi.

Tedaj je zbolel za legarjem; prenesli so ga v
bolnico za kuzne bolezni. Sredi blodenj in mrz-
liénih sanj se mu je odkril pravi, edini izraz.

Sest tednov je lezal in potem so rekli, da je
zdrav.

In se je vrnil v svoj tihi dom. In je zarajal
moéi, zdravja in veselja. Iz bolniskih blodenj je bil
prinesel s seboj svoj veliki naért. In sedel je h kla-
virju in je udaril s prsti. In je videl, da je pozabil
v bolezni najprvotnejie elemente glasbene tehnike.
Vzel je zvezek svojih §e skoro otroskih kompozicij
in jih ni znal igrati.

Ne vem, kaj se je potem zgodilo Z njim.

Begunci.

Skozi §tiri okna
gleda v hiso glad

in pred skrbjo

ni moci zapreti vrat.

Skozi stiri okna

sili v hiSo mraz —

kje ste njive, kje gorisko solnce,
ki si grelo nas?

Zima, dobra zima,

pa nas ti pokrij,

resi nas glada in mraza
in skrbi! —

Joza Lovrendic.



Trenutek Zivljenja.

Zapisek zasulega rudarja.

Izprva sem se izredno veselil, ko sem se na
nov nacin razgledal po svetu in mi je bil ves tuj
in novoten... Iz stene so zadihali obrazi mojih
znancev zapovrstjo, kakor sem jih sre¢aval vsako
jutro, ko sem stopil iz poslopja. Kavarnar z izsu-
Senim, obritim obrazom, jutranje zdolgoéasen, mo-
jega hisnika neprestano oéitajoce oéi: Ze zopet, zZe
zopet se je podrazila slaninal mala prodajalka
laskega grozdja in grskih oliv, rjava od solnca
in pouli¢nega prahu, ali v jedru sladka kakor njen
sad... vsi zapovrstjo z usodnim znamenjem na
celu: Ti bos Zivel Se deset dolgih let, tebi bo od-
klenkalo nenadno, ¢ez sedem dni namreé, ko bos
zaklepal duri, in e tebi in tebi se ne mudi... ti
pa, mala rjava prodajalka, tebi stoji zapisano na
¢elu, da bo§ umirala pocasi in brez zamude, kakor
tec¢e pesek iz ure, ti bo teklo zivljenje, pocasi in
brez zamude.

Svetd in zivljenja objektivna vrednost se ti
razodene, e se postavi§ izven njega in se raz-
gleda§ po njem. Drage volje — ali vsled kata-
strofe, to je Zalibog vseeno. Meni na primer se
je usul dohodni rov, dvoje nadstropij nasega rud-
nika se je sesedlo, kakor se sesedajo poslopja o
potresu, in moje Zzivljenje je ujeto v jamo, Sest
metrov dolgo, tri metre visoko in §tiri metre §i-
roko. Zica 3e dovaja elektri¢ni tok, Se gore hruske
po vsem podzemskem mestu. Nemara je to edino,
kar mi morejo storiti ljudje: postavili so monterja
v elektrarno, da mi ne premine svetloba.

Za to dobroto jih zahvaljujem; da me ne poiz-
kusijo resiti, jim ne zamerim. Ce bi vedeli, kako
dobro mi je, slone¢emu na oknu izven sveta in
zroCemu vanj, v njegov smesni dirindaj, bi se po-
zurili...

Toda to je skrivnost, skrivnost kakor ta, da
Se zivim pod zemljo in da mi je Ziveti Se nekaj
trenutkov,

Kakor sem rekel: prvi dan sem se pocutil
kakor ¢lovek, ki je zadel loterijo, preden Se ve
o tej sreéi kdo drugi. Ljudje te pozdravljajo z
vsakdanjim izrazom o¢i in ust, tudi ti bi jim vrnil
enako, da ne stoji§ nad razmerami. Nikjer se Se
ni zbudila zavist, Se spe strasti ¢loveske kakor v
grobu, 3e ti je vsa sladkost Zivljenja, v izlogah
izpostavljena, nedostopna, le mo¢, le pravica do
nje sta nemoénemu, brezpravnemu dodeljena na
pre¢uden naéin, pa ju $e ne izrablja. Sladek ob-

Stanko Majcen.

cutek ¢loveka, ki je zadel loterijo... zares po-
doben tistemu, ki sem ga okusil prvi dan v tej
jami.

Kar se mene ti¢e, moram reéi, da vem toliko
kakor poprej, ali v razmerju do svojih znancev
sem neprimerno zrasel v izkuSnji, spoznanju in
globoki modrosti: Moj Bog, moj kavarnar ni pre-
prost ¢lovek. Spominjam se, da sva se nekega
poletnega jutra na njegovi terasi pogovarjala o
smrti. Nadusen penzijonist v prvem nadstropju je
bil legel in umrl brez luéi, brez znamenja . .. tiho,

ponoé¢i med deseto in peto uro zjutraj... Skleda
z vodo, otira¢a, ponoéna omarica — vse je bilo
nedotaknjeno. Umrl je, kot da je stopil kam za

pet minut.

»Kako, da je tako umrl?«

Kavarnar je slonel na steni, jutranje zdolgo-
casen, po obritem obrazu so mu beZale sence
tistih, ki so hodili mimo. Skomizgnil je z rameni
tako nedvoumno in temeljito, da sem takoj spo-
znal: ta moz ve vse ali ni¢. Nikomur ne hodi na
misel, da bi v kavarnarju iskal junastva. Ali junak
je vendarle, vsaj v mojem oziru, ker mu je do Ziv-
ljenjskih ugank in skrivnosti tako blizka in nepo-
sredna pot ali pa tako strasna daljava...

Ce bi kavarnarja vprasal, ali je potemtakem
vredno Ziveti, bi skomizgnil z rameni prav tako
nedvoumno in temeljito, da bi takoj spoznal: ta
moZ je vse pretehtal in pretuhtal in je spoznal,
da ni vredno tuhtati in tehtati. Tako da morda
sploh ni tuhtal in tehtal...

Ali zdaj je odigral, komedijant. Domisljam se
ga kakor vrlega igralca v burki: ensemble je bil
nepripravljen, le on, le on je znal vlogo na pa-
met.. Na njegovem &elu stoji zdaj zapisano ve¢,
nego ve sam. Sprico tega dejstva je nekako ne-
roden, skoro komicen. Ali ste Ze videli ¢loveka,
ki is¢e deznik in ga drzi v roki? Cloveka, ki mu
je paglavec narisal zabo na hrbet? Moj kavarnar
je torej razorozen. Ona nedvoumna in temeljita
kretnja, s katero se je otresal tako vaznih vprasanj
za Zivljenje, je prazna. Ne morem veé ugibati,
kaj bi pomenila, ker ne pomeni ni¢. Vsak utrip
moje krvi pomeni veé.

Smrt je ... pa to bi bila trditev. Meni se hoce
izraziti, kar ¢utim. Zivljenje je... pesem bi bila,
a ni vsebine, pesmi primerne. Vsa ni¢emurnost
me je minila, nag in gol stojim pred zrcalom svoje
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duse in se gledam v njem. Do mozga se vidim...
to... to sem jaz!

Usoda hisnikov je taka, da je vsa njih sreca
odvisna od slanine. Odkar sem se naselil v tisto
poslopje, sli§im vsak dan vsaj po enkrat, da se je
podrazila ali pocenila slanina, da je kvisku po-
skoé¢il kurz (vzpel se kakor isker konj) — ali
padel (kakor plane meteor izpod oblakov). To
vstajanje in padanje slaninske cene, se mi je
zdelo, se mora vrsiti v neposredni bliZini nase
hise, nemara v njej sami, v prostoru, ki mi je bil
neznan. Kaj bi neki videlo oko? Hisnik vsak dan
stopi iz svojega kletnega stanovanija (iz tistega pro-
stora?) in mi z molée¢im obrazom naznani, da je
pravkar...

Lani mu je umrla Zena. Bila je ceska kuha-
rica. Umrla je prav takrat, ko je bil boj za slanino
na trgu najbolj vroé, ker ji je bila cena nekoliko
padla in je bila ugodna prilika. Hisnik ni imel
¢asa za zeno. Sploh je tisti dan nepopisan v kro-
niki naSe hiSe. Slanina — smrt, smrt in — sla-
nina: hisnik je visel med dvema za Zivljenje tako
pomembnima, v jedro moZganov in srca segajo-
¢ima vpraSanjema, da bi se mu bila zmesala pa-
met, ¢e bi se ne bil izmuznil vsaj enemu. Planil
je na trg in pozno na no¢ prinesel cekar drago-
cenega blaga.

Zena je medtem odsla na oni svet. Hisnik je
postavil cekar na stol, si otrl pot s éela in se ozrl
po sobi. — Zdaj je spoznal. Zdaj so se mu odprle
o¢i, od slanine za¢arane. Glej ga, mrli¢a! Tega ni
pricakoval. Zameglile so se mu o¢i, dno duse se
mu je predrlo, kakor iz brezdanje, brezzvezdne
no¢i so zrle njegove o¢i vame in mi zabicavale
jadne: Slanino dosegel — in Zeno zamudil! Smrt,
o kolika prevara!

Ne vem, ali je ravno narobe res, nego je spo-
znal hisnik. V njegovo notranje Zivljenje se je to
tragi¢no nakljuéje zarilo tako globoko, da s svojo
zalostjo ni uéinkoval drugace nego resni¢no in
prepri¢evalno... Trpel je boledino hisnikov, ki
zamude smrt in imajo slanino, tako zvesto in
vdano, da sem brez odlasanja verjel njegovim
obcutkom: .

Smrt stoji za vago in tehta slanino. Jezi¢ek
na vagi trepeta, teza blaga se kosa s tezo utezi,
brezéutni, dobi¢ka Zeljni mesar Se brani oboje...
Zdaj bo zavrl vago, zdaj bo povedal ceno — ali
zdaj mu pade krinka z obraza: koso drZi v rokah
in njegov obraz nima ne koze, ne mesa... O¢i
so otline...

Mojemu hisniku se je potem resniéno zmraéil
um. Sédel je na stol pod rdeée zagrnjeno okno
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kletnega stanovanja, si podvil kolena z rokami in
jel pripovedovati zmedene reéi.

Ubogi hisnik! Ali smrti ni doéakal. Njegov
obraz stoji zdaj pred menoj in mi nima nié¢ veé
povedati. Ubogo znamenje blaznosti, uboga blaz-
nost sama... za ni¢ in zopet ni¢. Ce bi ga vprasal,
kako je s slanino, bi moléal. Ubilo ga je — in smrt
pozivlja. Smrt je kal Zivljenja. Otlim oblikam vlije
vsebine, obledele stvari popleska s sveZo barvo,
svetlobo razsiplje po prostoru. Ali si Ze slisal
pesem umirajo¢ega labuda, labudjo pesem?

Ne, meni je rjava, umazana prodajalka laskega
grozdja in grékih oliv ljubsa. Srcu prijetnejsi je
njen ozki, ovalni obraz, o¢i pod strehami vek,
temneée se ozko in globoko kakor juzna noé. Ce
sem jo trikrat na dan vprasal, koliko mi jih d4
za dve dvajsetici, ni bila v zadregi. Cena je bila
ista temu krasnemu sadju, ali polozaj je bil drug.
Zjutraj, po kosilu, na veéer — to je tako sladka
izprememba, da se mi je srce topilo od sre¢e. Ne
vem, ali bi jo mogel ljubiti brez odnosa do stvari,
brez nedoumno sladkega menjavanja dneva z
noéjo in noéi z dnevom — izkratka, brez ¢asa v
veénem in brezéasnem prostoru. Kadar sem postal
pred njo in ji zazrl v oéi: kolika minljivost, kolika
sladka izprememba med dvema trenutkoma! Za-
res, potok s svojo zeleno barvo na veéer, nebo z
milijoni zvezd in rimsko cesto, vse zivljenje, v
strugo zajeto, se je nevzdrino pretakalo skozi
njene o¢i, skozi njeno duSo. Prodajalka je zivela
na raun te minljivosti; vse simpatije ljudi si je
pridobila le s tem.

Natanko se spominjam, da sem jo pred leti
neko¢ videl mlaj$o. Takrat se njene veke e niso
tako strmo vihale, polt e ni bila tako odloéno
rjava in sita boZjega solnca ter prahu ulice. Njene
oblike so e kipele v dopolnitev, pa oko je precej
uganilo, kam vse se bo izlila Se ta ali ta praznina.
Ko sem jo ¢ez dve leti videl zopet, mi je zastalo
srce od sreénega presenedenja. Vzljubil sem v njej
tisto, ki je bila, in zaeno tako, kakrina Se bo, ne
glede na dejstvo, da je nekdaj bila drugaéna. Ali
bolje: bas z ozirom na to, da ji ni enaéice niti med
ljudmi, niti med oblikami njenega lastnega razvoja,
ni zdaj, ni v preteklo in ne v bodoée, noben tre-
nutek ne, bas radi te njene lastnosti sem jo vzljubil
v spreminjaste o¢i, v polneée se lice njeno in v
njeno minljivo srce.

O smrti kajpak nisva nikdar govorila. Ni mi
zal, da sem jo pozabil vprasati. Kaj bi mi odgovo-
rila? Paé vsekdar kaj drugega; zjutraj, po kosilu
in zveéer, danes in jutri kaj drugega. In &e eno in
isto: bilo bi vendar drugaéno zjutraj, po kosilu in
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zveéer, danes in jutri drugaéno. Meni se zdi, da
sem e danes zaljubljen vanjo, ¢eprav mi zdaj tudi
ona ne ve odgovoriti...

Njen obraz je umrl. Koza je vos€ena, oéi ste-
klene, na bradi ni puha Zivljenja. Zastalo je gibanje
in mrtva snov topo strmi vame.

Komaj sem se — neprostovoljno, kakor sem
ze rekel — umaknil iz Zivljenja in se razgledal
po njem takorekoé z objektivne tocke, mi je
ugasnil tudi ta obraz, zaprla se tudi ta ljuba
knjiga male Zivljenjske modrosti in zabave.

Cemu prodajas lasko grozdije, grike olive zju-
traj, po kosilu in na veder, ¢e se cena ni izpre-
menila, bi vpra%al hisnik z moléeé¢im obrazom.
Kavarnar bi nedvoumno in temeljito skomizgnil z
rameni. ..

Vse mi je razpadlo v razvaline, in razvaline
ne govore ni¢ veé, Zapisana stoji na njih le let-

nica, tezko bralne stevilke starega stila... ni¢
veé... ni¢ veé,..

Moja modrost pred zadnjim trenutkom je glob-
lja. Brz, ko se mi je zgodila nesre¢a, sem se raz-
gledal po novem svetu. Zdaj tiho ¢akam in i§€em
izraza...

Ni trditve, ne vprasanja, ob&utek, sladki
vroéini podoben, predinja telo in pripravlja na
razodetje. Ali je vredno Ziveti? Ker utegne po-
skoéiti slanina §e za dvajset vinarjev, naj Se eno
smrt zamudim? Zamudim vse do konca, ker je
zopet padla? Ali naj se mar zaupno predam min-
ljivosti, i§¢em v njej in samo v njej utehe in veselja
ter mika za druge? Brez strahu, brez ljubezni,
skoro ravnodusno?

. to... to sem jaz! Do mozga se gledam in
ne morem izraziti poslednjega. Snamite kozo z
lic, meso s kosti, dajte prosto pot svetlobi...

Okameneli kralj. |

Narte Velikonja.

Kako je to prislo, ne vem, toda sprla sva se.

»Vidi§, v deZeli bledosivih, izmuéenih lic gre
izro€ilo od ust do ust, ki ga uSesa sliSijo, jezik
govori, a srce ne ume. — Ali spi§?«

»Ne spim!« sem mu odgovoril. Moj tovaris je
bil ¢udovit ¢lovek; véasih je spal cel dan, brez
kosila, brez vecerje — zveder, ko je Ze bilo pozno,
ko je zaspal tudi klavir nad nama, je oZivel in
prvo vprasanje, ki mi ga je stavil, je bilo: »Ali
spi§?«

»Ne $e — toda daj mirl«

Sicer sem zelo poniZen in miren ¢&lovek, toda
¢e kdo cepi cel dan nad akti in gleda same Ste-
vilke dohodninskega davka, rad zve&er malo po-
dremlje in nima &asa za neumnosti; kar je moj
tovari§ pripovedoval, je bilo najveckrat brez-
miselno govorjenje, véasih ni imelo ne glave, ne
repa; Ze par dni me je muéil s pravljicami. Dasi
sem jaz vljuden in miroljuben ¢&lovek, sva se ven-
dar sprla za vse case.

»Vprasal bos, e je v tisti dezeli kralj?« je
nadaljeval. — Jaz ne bom niéesar vprasal, sem si
mislil.

»Ni ga. Neko¢ je bil kralj Svit in o njegovem
kraljestvu pripovedujejo tele reéi:

Zaceti bi moral s pravljico o naglju, ki je sijal
ogenj milosti, o srebrnem jabolku in o deklici lilij-
skih lic, glasu kot biserna voda in modrih o¢i. Te
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so bile vlazno blesteée, kot bi iz njih izvirala rosa;
njene solze so ohladile vsako bolest.

In nagelj in jabolko in deklico je imel kralja
Svita prvi prijatelj, prvi podlozni knez, kraljev naj-
zvestejsi sluzabnik.«

Meni so lezle o¢i skupaj, na uho mi je bil iz
teme pojoéi prijateljev glas in parkrat mi je Ze
zamigljalo v polsnu jabolko, ki ga je zatakalila
bela deklica ¢ez moje knjige, polne Sirokih in &rnih
stevilk.

»Daj Zivljenje zamel«

Krepki vzklik me je vzbudil in sem posluhnil.

»Recimo, ¢e bi bil kralj tako dejal, bi knez
ne bil pomislil; dal bi bil kri in blago in zdravje
smrek in modrino svojih jezer za svojega kralja, a
svojih treh dragocenosti ni mogel darovati, ker
njih éudeZna moé je Zivela samo zanj in za nje-
govo dezelo. Kraljev dih je bil knezu ukaz, zve-
stoba srca potreba in cvetje v deZeli Euvaj nje-
govega spanja.«

»Zaspival« sem dejal in o¢i so mi spet lezle
skupaj; pojoéi glas je kapal na moje moZgane kot
uspavanka. Tovari§ ni odnehal; gledal je na strop,
kjer se je svetil Eetverokotnik, obsijan od cestne
svetilke. Vem, da je moral gledati tja, drugace bi
tako ne pel njegov glas. Kadar se je lotil, ni nehal
do konca. Sklenil sem, da zatisnem trepalnice in
poskusim zaspati.



»In knez, o, tisti knez! Preden je odgovoril
na sovrazno in trdosréno, na trnjevo in zloesto
besedo, je pogledal nagelj, njegovo srce se je ota-
jalo kot vosek. Ce je prijel za jabolko, se je nje-
gova roka odprla in delila dobrote, razsojevala in
mirila pravde v pravi¢nosti, modrosti in svetosti.
Pogled na deklico je ukrotil njegove jezno bliska-
jo¢e o¢i, da so sijale dobrohotno in prijazno, nje-
gove misli, tako ¢iste kot lilije, so bile rosa srcem
zvestih podanikov, njegova beseda blagoslov nji-
hovih polj in Zitnic. Isti zakoni so veljali za kneza
in za podloznika; kneZevini ni zaslo solnce, sreca
je ni zapustila in knez ni storil nikomur ni¢ Zalega,
dokler je zivel.

Tako je vladal.«

Mene je pojoéi glas omamljal; kar je moj to-
vari§ govoril, je govoril ¢uvstveno, besede so po-
stajale v mojih mislih kipi, ki govore in hodijo. In
med njimi sta se prepirala davéni kontrolor in po-
licijski komisar:

»To je knezl«

»To je kraljl«

»Preidéitel«

»Lilije njegovih Zzitnicl«

Hotel sem nekaj reéi, pa sem udaril z roko
po steni in se zdramil.

»V znak posebnega spostovanja je sedel na
kraljevi desnici, in ko mu je srce neko& prekipelo
srede, je razodel svojemu gospodu in prijatelju,
vladarju in kralju, skrivnost svoje deZele in last-
nega dvora,« je nadaljeval tovaris.

»Ono noé¢ so zvezde gorele v krvavem svitu
in Zarele kot plamen nad prestolnim mestom; ko
so zbledele, je zbledel v smrt tudi knez. V reko
je prinesel potok sedem kapelj krvi, ki se niso
meSale z vodo, veter je nesel skozi gozdove tri
mrtve vzdihe; prvi je veljal svetu, drugi kneZevini,
tretji deklici na knezjem dvoru. Knez pa je bil ono
no¢ zaprl o¢i, sklenil roke in jih ni odprl veé.

Preko zelenih vrhov in zlatih pSeniénih polj
so zazveneli rogovi ter ogrinjali mesta v érno svilo
in vasi v temno Zalost. Kdo bi izmeril bridkost in
kdo ob¢cutil vso bolest? Srca so trepetala kot
pti¢ke-negodnice pred nevihto.

Knez je umrll«

Zdelo se mi je, da me je nekdo poklical, zakaj
odgovoril sem sam pri sebi: »Takojl« in se sklonil
v postelji. »Spal sem!« sem se potolazil in vprasal:
»Kaj si dejal nazadnje?«

»Knez je umrll«

Mizal sem in nisem nicesar videl, a prisegel
bi, da si je prijatelj takrat brisal solze, glas mu je
trepetal in je bil trd, kot bi nekaj skrival:

34

»Kralj ga je dal pokopati s ¢astjo in zalostjo,
si otrl na njegovem grobu svetlo solzo in strmel
zalosten, potrt in otoZen na svezem grobu, ki je
zagrnil zlato krsto. Ljudstvo je bilo polno usmi-
ljenja ob zalujoéem kralju; in ko ga je odpeljal nje-
gov najstarejsi svetovalec s trudnim in pocasnim
korakom domov, si je ljudstvo brisalo solze so-
¢utja in Sepetalo:

Kako ga je ljubil! Se v koéiji se ne pelje. Mili
Bog, potolazi njegovo bridkost in daj, da mu ne
zagrne zalost srca! Res, zelo ga je ljubil!* je go-
vorilo ljudstvo.

Tisti ¢as je minister, ki je podpisal kraljevo
vabilo za oni slavnostni vecer in Zalostno nog¢,
zbezal ez mejo.

Knezevina je lezala v zalosti na obrazu sedem
dni in noéi; in ko je kralj proglasil, da si iz ljubezni
in spostovanja do umrlega najboljSega, tako glo-
boko vdanega kneza, zvestega in predragega so-
brata, milega in premodrega svetovalca ne upa
poklicati nikogar drugega na prazni knezov pre-
stol, je ljudstvo strmelo obéudovanja in velike
vdanosti. V znak posebne kraljeve milosti je moral
prestol ostati nezaseden, vsled izredne naklonje-
nosti je knezevina prejela naziv kraljeva kneze-
vina' in kralj jo je vladal sam s svojim desnim sve-
tovalcem.

Na knezov grob je dal postaviti spomenik iz
belega kamenja in v alabaster velel zasekati z
zlatimi in demantnimi ¢rkami:

Najboljsemu prijatelju.’

In ko je obledela prva zalost in bridkost, je
sklical svoje ministre in svetovalce in vprasal, kam
s prijateljevimi zakladi, da jih ne razjé ¢as in ne
odneso hudobni ljudje.

Visoki sveét je sklenil, naj kralj sam po svoji
modrosti in razsodku ukrene, kar se mu zdi naj-
bolje.

In kralj je dal vsakemu svetovalcu majhen
spominek, zlato in srebro je razdelil med ubozice
in le one tri najdraZje stvari je spravil v svoji pa-
la¢i, da bi imele spodobno shrambo in bivalis¢e.
— Ali spi§?«

»Nel« sem dejal v polsnu, bore¢ se s ¢udno
postavo, ki je imela na glavi krono in v roki gor-
jao. »Da, da, ¢e dela élovek ves boZji danl« sem
vzdihnil. »Pravzaprav jaz nimam ¢éasa, da bi po-
slusal,« sem si rekel na tihem.

»Dobro,« je menil tovaris.

»Toda nagelj ni veé Zarel, jabolko se ni veé
srebrilo, deklica je dobila o&itajo¢, ognjen pogled
in naj so Se tako trdno zaprli vrata, njen jokajoéi
glas je ¢uval grob umrlega gospoda. — Vidig,« je



vzkliknil pritrievaje, »nobena kljuéavnica je ni
zadrzala.

V palaéi pa je bilo, kot bi bila smrt dehnila
v sobe in dvorane, v kraljestvu je bilo tesno, kot
bi vela zima nad njim in bilo ledeno solnce na
nebu. Vsak, kdor je bil rojen, kdor je Zivel in umi-
ral, je ¢util sivo skrb in temno grozo nad seboj.
Ce je duhovnik blagoslavljal, je bil njegov glas trd,
pogublijajoé, in v vsaki besedi, ki si jo je kdo upal
le Sepetaje dahniti sosedu, je zvenel jokajo¢i glas
deklice-zalujke.

Nagelj in jabolko in grob je oskrboval sluzab-
nik, ki je bil nem od rojstva; njegove oéi so se
zjutraj blestele kot rosa, zvecer plamtele kot ogenj,
kot bi se v njih kresala Ziva beseda. Kralj pa je
trdil, da vidi na grobu samo osat in mrtvasko glavo
in belo, kos¢eno roko. Po tretjem obisku je njegovo
lice postalo ¢emerno in o¢i so mu bile udrte.

,Velika je zZalost naSega kralja,' so si Sepetali
ljudje. In sluZabniki so si pripovedovali, da mu je
prevelika bolest ukrala spanec, in no¢ za no¢jo se
je risala njegova castitljiva, sloka postava na za-
vesah ob oknu, gor in dol, gor in dol.

Deklica-sirotica pa je plakala na grobu, pla-
kala in si izplakala oé¢i. Ko je padla njena zadnja
solza iz ugaslih o¢i na mrzli grobni kamen, je
svignil iz marmorja majhen plamenéek, droben
jezicek, in se ujedel v alabaster pod napisom.
In rahlo je pisal rdece, skrivnostne érke. Roka
slepe deklice je brisala in gasila, dokler ni nekega
jutra stala mrzla, okamenela na grobu; njen
beli alabastrov prst je pisal za plamen¢kom
krvave érke.

Nemi sluzabnik, grobni &uvaj, je pohitel h
kralju, je padel predenj in je kriknil:

,Veli¢anstvo, pise, piSe...'

Toda, saj ne poslufas!« je uzaljeno dejal to-
vari§, Vstal je, priSel k meni in me prijel za roko.
»Poslusajl — Ali te ni¢ ne zanima?«

»Seveda me zanimal« sem odvrnil, bolj iz
usmiljenja do njega, ker ni mogel spati. Ni namreé
lahko zanimati se za pravljico, zlasti zveéer, kadar
je ¢lovek truden od dnevnega dela.

»Kralj pa je prebledel kot stena,«
daljeval tovaris,

je na-
»in je zamahnil s tresoo roko

po zraku:
JKdo pise?’
JPise ... pige...’

JIn kako, da govoris ti, ki si od rojstva nem?’
je vprasal kralj, ko se je docela zavedel.

,Prislo je nadme in govorim...'

Kdo pise?

,Ogenj in prst okameneli...'
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Kralj se je plasno vzravnal; kot kostenjak je
bilo njegovo telo, kot oblak mu je legla tema
na &elo.

Kaj pise?"

,Na grobu pise — in so érke krvave...'

Sluzabnik je prijel kralja za roko in sta Sla
na grob mrtvega kneza in do okamenele deklice;
plamenéek je pisal pod zlati napis ognjeno besedo,
kot bi Zarela majhna nabodena sréeca.

Kralj je razprl oéi in strmel v plamen; ¢ez
dolgo se je okrenil, kakor bi se hotel malomarno
nasmejati. Velel je nememu sluzabniku, ki je bil
izpregovoril, reko¢:

Beri! ... Ce znas!'

In sluzabnik, grobni ¢uvaj, se je priklonil in je
odgovoril:

,Znam, kralj visoki!'

Kralj je dejal: ,Beril ...’

V sluzabnikovem srcu se je zganila smrtna
slutnja; v kraljevih o&eh se je ukresal jezen blesk
in roka je trdo prijela za meé.

[Kralj, kralj...' je jecljal sluzabnik, grobni
cuvaj.

Ali zna§ moléati?"

Sluzabnik je pokleknil pred kralja in upognil
tilnik, ki so mu ga zastirali dolgi, sivi lasje.

Vzemi Zivljenje! Kar se je razodelo, bom go-
voril; in &e bi mol&al, bi moji lasje, ki so ez noé
osiveli, pri¢ali zoper moj molk. IzkaZi milost, kralj,
in vzemi Zivljenje!'

,Ali razumes, kar stoji?' je pokazal kralj na
kamen in napis.

Razumem!' je dejal sluzabnik. ,Razumem...
Stoji...'

Kralj je dvignil prst in velel:

,Moléi in ne pripoveduj nikomur!"

Moji sivi lasje..., moji sivi lasje, o kralj...,
je zastokal sluzabnik, grobni &uvaj.

Iz kamna pa je §vignil velik plamen; kralj si
je zakril obraz s plai€éem in je zamiSljen, mrk odsel
z groba. Ljudstvo je so¢utno in plaho stalo v gru-
¢ah na cesti in si Sepetalo:

,Z groba gre; kako ga je ljubil, kako je ljubil
svojega kneza. Njegova zalost je brez nehanja.’

V sredo med gneco pa je planil osiveli straznik;
s prstom je kazal za kraljem in je vpil z moénim
glasom:

,Morilec..., morilec...'

Ljudstvo pa se je ujezilo in je prijelo klevet-
nika in ga pobilo na tla:

Bolje, da te ni mati rodila, gorje tisti, ki te
je spocela! Da niso sivi lasje brzdali brezbozne
besede!"
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In so ga obsodili na smrt in obsodbo izvrsili.

Ponoéi pa je kralj velel skrivaj spomenik za-
kopati in na grob zasaditi drevo. Sklical je u¢enjake
svojega kraljestva in jim zapovedal, da so uniéili
vse knjige, v katerih je stala beseda, ki jo je vpil
za njim ponoreli ¢uvaj.

Ljudstvo je bilo vzradoiéeno in je priredilo
slavnosti; toda vsaka slovesnost se je zdela mrt-
vaski sprevod. Mraénost in Zalovanje zamisljenega
vladarja je lezala kot méra nad dezelo.

Kar so uéenjaki izbrisali in uniéili, ni smel
nihée izreéi, Cim viSe je rastlo drevo, tem bolj so
ljudje pozabljali ono tezko besedo. Umrl je rod za
rodom; kralj se je staral, a ni mogel umreti. Pod-
lozniki so se bali njegove bliZine; drevo pa je rastlo
in cvetelo, cvetelo skozi dva rodova. V sivih dneh
tretjega rodu je jeseni planil starec, ki je bil slep
in so ga postavili, da uje na grobu, na noge in je
s prepadenim obrazom zastrmel v veje:

Srca, tri krvava srca...'«

Tu je moj tovari§ obmolknil. Posluhnil je, ¢e
bdim. Z enim uSesom sem poslusal njegov glas,
drugo je poslusalo sanjam podobno melodijo, ki je
brnela v njem; v mislih sem stal sredi razsvetlje-
nega parka in dekleta so se vrtela okoli dreves,
kakor bi plesala. Ko je tovari§ prenehal, sem se
stresel in vprasal:

»In kako si?... Kaj?«

»Ali si sanjal?«

»Ah, da, le nadaljuj! O srcu...«

»Toda ¢e Ze sanjas... Ali naj neham?«

»Nehati? ... Ne, ne... me res zanima.. .«

Ali sem hotel reé¢i, da me ne zanima? In spal
sem kljub temu lahko, vsaj napol.

Odprl sem oé¢i in zastrmel v okno. Zunaj je
svetil mesec; moj tovari$ je slonel na oknu in drzal
roke z razprtimi prsti na Sipi. Okoli prstov se je
srebril lunin svit in na steni je slonela senca nje-
gove glave, kakor med dvema listoma érne palme.

»Ali ne lezi§?« sem ga zac¢udeno vprasal.

»Kako naj ¢lovek spi... Ali naj nadaljujem?«

»Lel« sem dejal in se obrnil v steno.

»Med visnjevimi listi so brnela tri Zareca srca;
prvo je bilo veliko, srce mozZa-kneza, drugo je bilo
drobno, Se na veji plaho srce deklice, tretje srce
starca, zgubano, polno bridkosti in spoznanj. In
toze&a pesem, ki je zanetila ze v slepih o&eh ogenj
razodetja, je plakala skozi vejevje:

Kije je kralj?"

,O nagelj in biserno jabolko moje..."

JIn svet, ali se boji§ solnca in lugi?...'

Slepec je poln groze planil kralju pred prestol
in zaprosil:
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,Odpusti me, kralj, preveé je tvoje milosti...'

Kralj je osupnil.

,Kaj menis?"

,Pesem..., srca in pesem...'

Kije?..." se je stresel kralj.

,Na vrtu, na drevesu... in srca pojo..."

Kralj je bledel in ustnice so mu drgetale kot
rahla modrina morja.

Jn ti si videl?'

,Videl, in Zalost je v zalostnem srcu...’

In kralj je el in je videl in umoril slepca, ki je
bil v grozi izpregledal, a isti hip je zabrnelo kot
utrgana struna ¢etrto srce na veji in plakalo, da so
se otroci plaho stiskali pod odejo, in matere so
strmele s Siroko odprtimi oémi.

JKralj in knez... Kralj in knez...'

Kdor je Sel skozi vrt mimo drevesa, se ni vrnil
— na veji pa je trepetalo novo srce. In vrtu so
rekli: Vrt smrti.

Odsihdob se kralj ni veé pokazal med po-
daniki; sam je hodil no¢ za noé&jo po sobi in si
tis¢éal uSesa. In sluzabniki so se ¢udili, ker niso
ni¢esar razumeli.

Kdor je $el skozi vrt, je moral umreti; na ljud-
sko prosnjo je kralj sklenil, da se vsi ljudje presele
iz Mrtvega mesta. Mesto so izpraznili in klicarji
so oznanjevali kraljevo ljubezen, kajti celo mesto
naj bi bilo spomenik mrtvemu knezu in kraljevi
bridkosti.

In ljudstvo se je solzilo ob kraljevi neutolaz-
ljivi bolesti. Vsako Zivo bitje je §lo iz mesta, vsako,
le nekje so ostali trije nedolzni otroci, ki so komaj
shodili, troje velikih oéi, ki jih §e ni bila zastrupila
nobena ¢rka in nobena beseda.

Kralj ni mogel strpeti; vsak dan je romal na
grob mrtvega kneza. Vracal se je s suhim bleskom
v oéeh, s temno, tezko mislijo na obrazu in udrtimi
lici. — Cudno,« je pripomnil tovari§, »kaksna no¢
je nocoj. Pojdiva, nocoj pojdiva in videla ga bova.
Ali greg?«

»Koga?« sem se vznevoljen obrnil. »Pusti me,
zunaj je mraz. Daj, pripoveduj! ...« Nisem se hotel
obrniti, a vedel sem in ¢util, da je prijel za kljuko;
nato je dejal z zalostnim glasom:

»Nocoj bi ga videlal«

Moléal sem in ¢akal, da se umiri. Stal je pri
moji postelji; njegov pogled je v temi pekel, kamor
je uprl oéi. Toda meni so se misli Ze prelivale v
omotiéno brnenje in Sepetanje, njegov glas je bil
samo zvok, ki se je z mojimi predstavami prelival
v sanje.

Cutil sem, ne videl, kako stoji tik nad menoj
in kaze s prstom v okno; &util sem, kako je vsa



soba polna svilnate mesecine, a oéi se niso hotele
odpreti.

»Toda nekoé,« je povzel besedo, »nekoé je
naletel v Mrtvem mestu na deéka, ki je risal v
pesek srce za srcem, drugo dete je nizalo okoli
vsakega vrsto pestrih kamenckov v besedo, ki je
¢lovegki rod ni veé poznal, tretji zaostali otrok je
slovkoval za njim z modrosti polnimi oémi:

Morilec!'«

Tovarigev glas me je zazebel v srce. Zavil sem
se tesneje, a se nisem mogel ni¢ ganiti, ni¢ braniti.

»Kaj delate?' je vprasal kralj.

Poglej!" je dejal prvi deéek.

,Cemu?"

Sadim; ker ni roz, sadim zivo besedo,’ je dejal
drugi.

,Govorim; ker ni ust, pisem besedo,’ je dejal
tretji otrok. ,Nekdo mora.'

Kralj se je zgrozil. Nekdo mora...' je dejal v
svojem srcu; vrnil se je domov in mislil noé¢ in dan.

Tisti ¢as so srca tako mehko, ¢udovito toplo
plakala in brnela.

Ko je rosa tretjikrat napolnila cvetove na po-
dolju, ko si je solnce tretji¢ umilo obraz, je kralj
velel sklicati svoja ljudstva in svoje vojnike; pre-
gledal jih je in vzkliknil, kot bi oéital:

Kdo ne pozna resnice?"

Mnozica se je zgrudila na kolena:

(Prizanesi, gospod, prizanesi nasim pogreskom,
ker ti sam si brez madeza. Tvoje Zezlo je ko solnce,
tvoj pla&¢ ko orel v vetru, tvoje oko ko milost
vecerne zarje; bodi usmiljen!'

Kralj je stegnil roko in zaklical: Kje je knez?"

Mnozica je lezala na obrazu in é&utila strasno
grozo nad seboj: Mrtev ... mrtev je.'

Zamolklo je valovilo preko mnozice.

,Zakaj je mrtev?'

Ljudstvo se je plaho stisnilo, kakor bi vanj
butal vihar, in je trepetalo; tako osoren in tezak
je bil kraljev glas.

In ko se je trepet pomiril, je kralj dvignil roko:

Ker sem jaz hotel!

In zastrli so si oéi in kakor bi se zamajal smre-
kov gozd je donelo v zboru v odgovor., — Ali po-
sluga§? Ali si ga predstavlja§? Glej: kralj sredi
stotiso¢ih glav z dvignjeno roko in na vsakem
obrazu trpljenje; takol«

Cutil sem, da je dvignil roko v mese&ino, toda
moje trepalnice so bile tezke in njegove besede
sem sliSal samo napol. Vem, da sem nekaj za-
mrmral.

»Glej: in ljudstvo se je zganilo in odgovorilo
v zboru: Kralj, pregloboko ti je segla v srce
zalost in bolest, tvoj prijatelj je bil. Mucenik si
sréne bridkosti.' :

Ne, jaz sem kriv!' je ponovil kralj.

Ljudstvo je Sepetalo med seboj:

Kako, kako neizmerno ga je ljubil, da ga je
tako prevzela bridkost.’

Ko je kralj to slisal, se je stresel; naenkrat je
vse vedel. Zapustile so ga moé&i in omahnil je na
tla. Pokopali so ga, a njegov grob se je odprl in
na njem je vzrastla iz zemlje kamenita postava, ki
kaze s prstom v nebo.

Zdaj plava nad njim orel v vi§avah in ljudstvo
hodi kakor na bozjo pot na njegov grob; kdor gre
mimo, Sepeta: ,Kako, kako je ljubil svo-
jega prijateljal!...! In o& mu postanejo
globoke in modre, kakor bi ne mogel jokati, kakor
bi se mu bila odkrila resnica, ki ji $e ni besede.«

»Tudi jaz bi $el na kraljev grobl« sem dejal
zaspano in se $e tesneje ogrnil.

Takrat sem slisal, kako je tovaris stopil k svoji
postelji in bridko vzkliknil:

»Tudi ti bi $el? — In zakaj, zakaj sem pri-
povedoval, ko vendar spi§; saj spi§! Zakaj spis?!«

Se v sanjah sem slidal glasno ihtenje; moj pri-
jatelj je bil &uden &lovek. »Tudi on bi Fell« sem
sligal, da je vzkliknil, in sem potem trdno zaspal.

Drugo jutro se je prijatelj preselil od mene.

»Vseeno,« sem mu dejal in sem se odpravil v
urad, »saj je vseeno, s kom stanujes, samo da dobro
7ivi§.« In sem pohitel v urad; trda zima je in tam
je zakurjeno.
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Na cetrti galeriji.

France Bevk.

Dvorno gledalis¢e se je polnilo. Kar ima pre-
stolno mesto najlepSega, od zlate mladosti do
snezne starosti, je dalo v to dvorano. Tu se na-
slanja na rdeéi zamet udobnih sedezev, sklanja se,
gledaje skozi kukala in se smeje, ne morda komu,
ki se priklanja, ampak kar tako, zagonetno, samo
od sebe. Vzrok je morda v poslopju samem, v
zraku, za zagrinjalom in za kulisami — saj je vse-
eno, kje; v tisti privlaéni sili, ki jih je nanesla
skupaj.

Sedel sem na ¢etrti galeriji in bilo mi je, ko

da sedim v cesarjevi lozi. Tik pod menoj je sedela:

mlada deklica, nemirna kakor trak v vetru. Njena
zlata glavica je bila ko roza. Nisem $e primerjal
zenske glave z rozo: ta glavica je bila resni¢no ko
roza. Z Zivimi gibi telesa je hotela povedati nekaj
ravnotako zagonetnega, kakor je bil zagoneten
smeh ljudi v dvorani. Dvoje kit ji je viselo po hrbtu;
enkrat sem se jih skoraj dotaknil s kolenom, in sem
se prestragil.

Na moji levici je sedela stara gospa; njeni sivi
lasje so bili ko ¢resnjevo cvetje. Drzala se je po-
nosno in gledala s polzaprtimi oémi. Na uvelih
ustnah je visel nasmeh, drugim enak. Morda hodi
ze pol stoletja sem, na isto mesto, ki ga ne more
zapustiti. Morda je hodila Ze njena mati na isto
mesto. ..

Deklica na moji desnici je bila ¢éudovita, Iz-
muznila se je bogvekje skozi vrata ene izmed viso-
kih, enoliénih delavskih his, prehodila vrsto okra-
jev in stopila v to dvorano. Videl sem, kako jo je
pripeljal sluga v rjavi livreji in ji pokazal s prstom
sedez, ki ga je zasedla s sramezljivostjo in na-
smehom, polnim zadrege, ni¢ podobnim nasmehu
drugih. Po tenkih udih, zagrnjenih v temno krilce
in rde¢kasto bluzo, bi bil sodil, da ima trinajst let,
po obrazu bi mislil, da jih ima trideset; imela jih
je estnajst. Drobne roke je stisnila med kolena,
nategnila vrat in se zagledala. Njene o¢i so bile kot
o¢i ujetega, zmrzlega pti¢a in po vsem, Se po nje-
nem polsvilenem, ob robu razcefranem $alu, je bilo
soditi, da je prvi¢ tu. Iz torbice je vzela kukalce,
ki je bilo pokvarjeno; stekla je morala premikati
z roko. Uprla ga je v zagrinjalo in ga takoj zopet
odlozila. Ni bila pozabila deti v lase svetle za-
ponke: cela niz steklenih biserékov je bila v njej.
Parfumirala se je bila celo. (Ta vonj me je Zivo
spominjal na domovino, na najrevnejie dni mojega
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zivljenja.) Tudi bonbone je imela s seboj; difali so
po citronah. .

Gledalis¢e se je napolnilo. Glave so se strnile
v eno, nasmeh v eno. Iz dvorane se je dvignila
pesem; bila je v vsej svoji Zalosti smeh za te ljudi,
ki so v hipu umolknili. Mol¢ali so, a smeh ni izginil
z njih obrazov, bolj in bolj se je polnil prostor z
njim. Ko so ugasnile luéi in so padle prve besede
v polukrozen mrak med gledalce, se je $e vedno
razloéil smeh iz teme. Se tragedija jim je himna,
vzdih jim je vrisk!

Deklica na moji strani se me je dotaknila s
komolcem; zdrznila sva se in se spogledala. Kot
okamenela je bila do tistega hipa. Sklenila je bila
roke pred obrazom in zrla brez diha s siroko raz-
prtimi oémi. Na odru se je dvigala ¢udovita po-
stava Zenske, zagrnjena do tal v belo tancico, z
zlatimi lasmi in roznato poltjo. Njen glas je klical
kot bron.

»Ali je lepo?« sem se tiho nagnil k sosedi.
Zakaj njene oéi se niso hotele obrniti od mene, kot
bi ¢akale, da jo povprasam po &em.

»Lepo,« je dejala tako tiho, da sem jo komaj
slisal. »Pri nas doma ni tako lepo,« je pristavila,
ne vem zakaj, ¢udno odkritosréno, in je nagnila
glavo, kakor bi bila sama kriva, da pri njih ni
tako lepo.

»Kako ti je ime?« sem jo vprasal.

»Rozi.«

»Rozi, kadar si prihrani§ goldinar, pride§ zo-
pet. Ne bo§ parfumirana in kukalce bos pustila
doma, manj plaha bo§ ko danes... Celo z na-
smehom prides. S svojimi otroskimi udi bo§ go-
vorila govor, ki ga nihée ne bo razumel. Petdeset
let bos hodila sem, siva bo$ in ponosna... Vse
vem. Moje srce je polno tega!...«

»Sst — sst — — sstl«

Umolknil sem. Cisto do nje sem se bil nagnil
in postajal vedno bolj glasan. Pogledala je plaho in
dvignila roke, kot bi se me hotela braniti. Sklonil
sem glavo in se zazrl na oder.

Tisti trenutek se mi je vse odkrilo. Kot bi bila
nevidna roka dvignila zagrinjalo izpred mojih oé&i.
Se v potezah baroénih okraskov se je izrazalo tisto
nedopovedljivo spoznanje. Ne zlato in ne Zamet, ki
je prijetno bozal mehko polt belih rok, tudi svila
in gorka lué ni bilo tisto. Vse nekaj drugega! Vse
nekaj drugega! Roznata glava pred menoj je str-



mela v pozori§ée in se ni zganila. Smeh je lezal
sredi prostora ko morje in rastel ob kriku tragedije.
Ponos na obrazu starke na moji levi je bil kakor
v kamen vklesan.

Kaksno bogastvo je ena sama drama! Ena
sama tragedija, ta hiSa, ena sama beseda, ki pade
s pozori§¢a, ena sama kretnja umetnika! Kaj je
vzbudilo temu ljudstvu ponos in smeh, ta smeh
bogatina? Kako so sméli ti obrazi, kako ponosni!
Kaksna silna moé je v teh ljudeh! Da, to je na-
rodova mo¢, sila plemena, ki se ne did premagati
ne z vojno, ne z denarjem, ki je veéna in bo rezala
tiso¢letja. Eden je bil, ki jo je ustvaril, morda dvo-
jica ... trojica ... ki so spoznali, da tevilo ne more
biti ne tragika, ne mo¢, ampak tvar za duha in
delo. Narod je dobil smeh na ustnice, on je veéen!

Kako otozno in plaho, oéitajoée je zvenel
Rozin glas: »Pri nas doma ni tako lepol«

Zdaj so poé¢ivale njene roke na kolenih, suhi
prsti, debeli v ¢lenkih, so bili za spoznanje skréeni,
zile na vratu napete, oéi razprte...

Zganil sem se in spustil glavo globoko na prsi.
Kako naj pojmim vse to? Ponos ljudi okrog mene,
smeh ko morje, ki je veéno. RoZa pred menoj se
ziblje, njeni nihljaji mi razodevajo nekaj, kar ko-
maj slutim, Razumem komaj deklico, ki sedi na
Cetrti galeriji morda z istimi ¢uvstvi ko jaz in se
ne zgane v svojem zamaknjeniju.

V mojem Zepu je zasumel papir, ki me je s
trdim, gospodovalnim glasom klical v domovino.
Cuvstvo uboznosti je potrkalo na mojo dufo. V
omotici bi te bil skoraj zatajil, ti moj, ki te ne
imenujem. Kako opojno moéni so bili valovi okrog
mene! Kako lepo je imeti smeh in ponos!

Glej enega izmed teh, kako boéi prsi, kako
mirno gleda v svet! Ko umrje glavni junak, rece:
Pravico imam do zivljenja! V tej smrti glavnega
junaka je moja pravica, v vsem, v besedah, v umet-
niku, ki jih je govoril, v prostoru, v katerem so bile
govorjene. Kako je to nerazumljivo! Ne, jasno je!

Nekaj éudovitega je palo na moje o¢i. Zdelo
se mi je, da se je scena izpremenila. S pozoriséa
so prihajale besede v jeziku, ki mi je tako znan,
besede, ki so zdavnaj zapisane in pozabljene,
omalovaZzevane, in besede, ki so spodete v srcu
in $e niso naSle poti na dan. Okrog mene Sumi
ljudstvo s komaj spocetim smehom in ¢éisto mladim
ponosom. Roza pred menoj je lepsa, deklica na
moji desni je Se bolj zamisljena; bogve od kje z
dezele se je pripeljala. Ni parfuma, ne svile. S par
¢rosi je stopil v tisti prostor. Lacen je in mrazi ga,
noge ga bolijo od stoje. Zdaj zvizga, ko je stopil na
cesto. Vsi so ta veéer spoznali, da so moéni in da
jih radi tistega prostora, kretenj in gorecih besed
ne more in ne sme prezreti nihée. Kak$na moé! Ne
mo¢ enega ¢loveka, ampak mo¢ enega plemena.

»Pri nas doma ni tako lepol«

O ti uboga Rozi, héi predmestja, kako si bo-
gata! Kadar si prihranis goldinar, prides zopet. Ne
morem, da bi se ne nagnil do tebe in ne obé&udo-
val tvojega plahega obraza, ki se Ze sveti od po-
nosa, saj je vse to tudi tvoje, Rozil Jaz sem se
samo prikradel, da spoznam vse, od samega veli-
kega hrepenenja in ljubezni sem se prikradel.
Dati bi hotel mojemu narodu moéi, smeha in po-
nosa, ko nima niéesar ali zapravlja, kar ima. Moj
narod je bolj ubog kot ti, Rozi, ko nima prostora,
kjer bi se le za trenutek odpoécilo njegovo srce.

Pogledala me je. Njene oéi so bile pijane ve-
selja. Njen pogled je bil pomilovalen. Papir v
mojem Zepu je za$umel in me klical v tistem tre-
nutku, ko je padel glavni junak, ko ni nihée dihal
v ogromnem nemem smehu moéi, ki je plala ob
stenah do reliefnega stropa. Junak se je dvignil se
enkrat in se oprl na roko:

»Solnce . .. solnce pride! Noé¢ je dolga.. .«

Adijo, Rozi! Jaz se odpeljem $e nocoj. Pridem
pa zopet na Eetrto galerijo; takrat me tvoje oéi ne
bodo spoznale veé. Ali bom, menis, jecljal e
vedno: Pri nas doma ni tako lepo? — Adijo, Rozil




Med Jevreji.

Zgodba z rusko-rumunske meje.

Opolno¢i smo zapustili ogromni kolodvor érno-
morske Odese. Navelical sem se neizmernih pla-
njav, naveli¢al brezkonéne voznje; zazelel sem po-
¢itka, zahrepenel po domovini. Zleknil sem se po
mehkem leZis¢u in zaspal v prijetni zavesti: »Se
danes bom onstran meje.« Prebudil sem se v Kisi-
nevu, glavnem mestu Besarabije. Ker so vlaku
dovolili daljso »ostanovko«, sem stopil v kolodvor-
sko ¢ajnico, da si za slovo $e enkrat privoséim
ruskega &aja.

Odslej me je zanimala okolica. Proga se vije
po dolini majhne reke. Z vlaka se prav lepo vidi
na Kisinev (izg. Kisinjof), ki se $iri na poboéju dol-
gega hriba. Kako razsezno je mesto! His kar ni
hotelo biti konec. V predmestijih stoje sicer majhne,
s slamo in deskami krite koée, vise v bregu pa so
blestela ¢edna poslopja, med njimi veé zvonikov
in pravoslavnih cerkva z zelenimi kupolami. Se
lepSe je mesto v jutranjem solncu odsevalo iz da-
ljave.

Pokrajina je valovita. Grié¢ se vrsti za gri¢em,
dolg, nizek, neobrasel; le v daljavi ugledamo tu-
intam gozdi¢ek listnatega drevja. Pokrajina je po-
dobna velikemu travniku. V dolinah je nekaj polja.
Pridelujejo mnogo psenice, Se veé pa koruze. Na
prisolnénih brdih uspeva tudi vinska trta; veéji
vinogradi pa se nahajajo v juzni Besarabiji. Od
¢asa do Casa se prikaze skupina his. Poslopja so
éedna; veéinoma so barvana svetlomodro, ob oknih
in vratih pa so belo progasta. Sadnega drevija ni
veliko.

V tem delu Besarabije stanujejo Rumuni, ki
tvorijo 50 odstotkov besarabskega prebivalstva;
sami pravijo, da govoré »moldavanski«. Mnogo je
v dezeli Ukrajincev in — Zidov, manj pa Nemcev,
Bolgarov, Grkov, Tatarov in Ciganov.

Na kisinevski postaji sem si kupil nemski ¢aso-
pis. Ko sem ga ¢ital, sem se ¢udil — Zidovskim
novicam in oglasom; nekatere so tiskali cel6 he-
brejski. Spomnil sem se, da v Kiginevu prebiva —
47 odstotkov Zidov. V nasprotnem kupejnem kotu
je izstopivsi sopotnik popustil Easopis v hebrejskem
jeziku. Izlus€il sem naslov: Der Fraind. List so
tiskali sicer s hebrejskimi ¢rkami, napisali pa so
ga v — nem3éini, v Zidovskem nareéju, ki se precej
razlikuje od pismenega jezika. Ko bi tudi gladko
bral hebrej$€ino, bi teksta ne razumel. Vrhutega
Zidje ne piSejo samoglasnikov, ki jih mora bravec
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sam vtikati med soglasnike. Ob¢udoval sem véasih
zanemarjenega Zida, ki ni hodil v nikake visje Sole,
da je tak Casopis prebiral z neverjetno hitrostjo.

Vsled dolgega €asa sem pricel racunati, koliko
sem prevozil po ruskih Zeleznicah. Raéun mi je
izkazal 9900 km. Zal mi je bilo, da se nisem vozil
Se 100 km; bahal bi se: »Krizem Rusije sem pre-
potoval samo po suhem 10.000 km!« Nesreéna Zelja
se mi je takoj izpolnila.

Kupeji so se praznili. Krog enajstih smo do-
speli na mejno postajo Ungéni. Ruski vlaki ne
vozijo éez mejo; ruske proge so namreé Sir§e kot
rumunske. Potniki se morajo potruditi na drugo
stran kolodvora in vstopiti v rumunske vozove.

Oddam orozniku potni list, da ga nese v pi-
sarno. Opravili so naglo. Prileten moz, nacelnik
kolodvorske policije, razdeli paspérte, meni pa
reée: »Kje imate ,visum' za inozemstvo?« Poka-
7em mu dovoljenje za vstop v Rusijo; mislil sem
namreé — bil sem res zelo preprost —, da isti
visum zadostuje za vstop in za odhod iz carstva.
»Kje ste zadnji¢ prenoé¢ili?« me vprasa starina. —
— »V Odesi.« — »Zakaj niste stopili na policijo
po dovoljenje, da smete v inozemstvo?« — »Ne
poznam vasih postav.« — »Mi je prav Zal. Brez
policijskega visuma ne morete ez mejo.«

Upal sem, da opravim s prosnjo in lepo besedo.
Obljubim, da se ne vrnem veé, naj me torej brez
skrbi spusti ¢ez mejo. »Ne magi! (Ne morem!)«
se je glasil kratki, toda odloéni odgovor; »pojdite
v Kisinevl« — »Je predaleé.« — »Predale¢? Ki-
inev je vendar blizu.« — Sodil sem po domaéih
razmerah, uradnik po ruskih: od Ungenov do Kisi-
neva je tako dale¢ kot iz Ljubljane v Trst; taka
razdalja je na Ruskem — malenkostna. Se je pri-
pomnil dobrodusni starin: »Tudi v Ungenih je oroz-
niska straznica; zdi se mi pa, da pristava (komi-
sarja) ni doma.«

Kraj zidu je stal kmetiski opravljen »Jevréje,
ki je bil Ze vajen takih prizorov. Stopi k meni:
»Zelite, da Vas spremim k oroznikom?« V sili se
¢lovek oprime najslabSe bilke. Spravim prtljago v
¢akalnico in stopim z Zidom do straznice. Pisarji
so sedeli v pisarni in pregledovali papirje. Sprem-
ljevalec razlozi mojo zadevo. »Pristava ni doma;
on hrani uradni pecat; visum brez pecata in pri-
stavovega podpisa pa ne velja.« — »Kdaj se vrne
pristav?« — »Jutri ali pojutrisnjem.«



Ko sva stala na cesti, mi svetuje Zid: »Ostanite
pri meni! V Kisinevu danes itak ni¢ ne opravite,
ker pridete prepozno. Jutri se pristav vrne in
Vam napiSe visum. Ce potujete v Kisinev, imate
dvojne stroSke na Zeleznici, preno€iti morate v
hotelu in v velikem mestu je Zivljenje drago. V
Ungenih si odpoéijete ter ogledate kraj in okolico.«

Pregovoril me je. Prtlijago sva prenesla na
Zidov dom. Na vrti¢ku, koder je rastlo nekaj zele-
njave in solnénih roz, je stala koliba iz ilovice.
Obsegala je dve sobi, napolnjeni s cunjami in po-
dobno navlako. Zid pa je hvalil: »Imeli boste
krasno sobo in posteljo bolj mehko kot v hotelu.«
Prikazala se je debelusna Zzenska, napihnjenega
obraza, kljukastega nosu, sokoljih o0&, zmrsenih
las, umazana in deloma raztrgana; diSala je po
cesnju in &ebuli. »Gospa Finkelstein, moja so-
proga,« jo je predstavil Jevrej. Otrok ni bilo doma,
podili so se po ulicah; le majhen deéek, neizre¢eno
umazan, je kukal izza materinega krila.

Ungeni so »mjestééko« (mestece); menil sem
torej, da je v kraju ve¢ kréem, éeprav Zidovskih.
Prosil sem Finkelsteina, naj mi pokaze dobro go-
stilno. Zid se je umikal in pravil, da v Ungenih ni
nobene gostilne; ¢e Zelim obedovati, naj stopim na
kolodvor. Zagotavljal sem Zida, da sem se nave-
lical kolodvorskih restavracij, kjer ponujajo veéni
»bor§é« (juho z mesom) ali pa »kotlét nartbljennij«
(nasekljan zrezek), da sem vajen tudi preproste
hrane. Vdal se je: »Povedem Vas k prijatelju, kjer
boste imenitno obedovali. Vedite pa, da bo kosilo
drazje kot na kolodvoru.«

Ko sva vstopila pri Abrahamovi¢u, sta si pri-
jatelja segla v roke in se nekaj pomenila, esar
nisem razumel. V stranski sobici so takoj pripravili
kosilo. Z domaé¢im Jevrejem in zmr§enimi Rebe-
kami smo sedli k mizi, Finkelstein pa nas je gledal
od vrat. Odrezali so mi koséek kruha in mi po-
nudili v nekakem naprstniku érne jedi. Ko sem
se obotavljal, mi je gospodinja vzela kruh in ga
lastnoroéno namazala s — kaviarjem. »Ne poznate
kaviarja?« so se mi &udili. »Pri nas ga pouzijemo
silno veliko. Rusi mu pravijo ,ikrd'. Je izvrstna
slas€ica.« SnedeZi slavé kaviar. Meni se je zdela
jed zoprna; najbrz me je drazila ¢ebula, ki so jo
prigrizovali sosedje. Prinesli so lonec kurje juhe.
Bila je prav okusna; zal, da so mi-je dali prav malo.
Mojzesovci ne uZivajo svinjine, pa¢ pa mnogo kure-
tine, rac in gosi. Zidu najpriljubljenejsa pecenka je
gos, ki se cedi mas¢obe. Razrezali so kuro; meni
so dali bedro in kot prigrizek paradiznik. Tudi
pijace je prinesel gospodar, posodico vina; natoéili
so mi kozaréek. Ko so se priceli razhajati, sem

vprasal po ra¢unu. »En rubelj« se je oglasila go-
spodinja, zavedajo¢ se, da dobre jedi ni mogo&e
preplacati. Ponudil sem bankovec za tri rublje;
izkazalo se je, da ga nihée ne more izmenjati.
Prosil sem gospoda Finkelsteina, naj mi ga raz-
drobi v kaki trgovini.

Doma¢i gospodar me je peljal v »salon«,
snazno sobo, ki jo je bil — po lastni sodbi —
krasno opremil. Meni se je zdelo, da je vsa oprava
zastarela, okraski pa ponarejeni iz malovredne
kovine. Stenska ura je poéivala; revici se je utr-
gala struna, da je utez slonela na vznozju. Na-
slanja¢ je pokrivalo preperelo blago. Miza kraj
njega je Sepala na treh nogah, cetrta je bila po-
habljena. Ko me gospodar posadi na divan, me
zaéne izprasevati: ¢e sva s Finkelsteinom Ze stara
znanca; zakaj sem se nastanil pri takem umazancu;
preselim naj se k njemu; on mi odstopi najlepso
sobo, in to po najnizji ceni. — Dolgo ¢asa se ni
vrnil Finkelstein. Pravil je, da je vprasal v desetih
prodajalnah, da pa nikjer ni mogel izmenjati ban-
kovca za tri rublje. Gospodar je segel v Zep in mi
nastel kopejk za dva rublja; prej pa ni imel nika-
kega drobiza.

Ko sva zopet stala na ulici, sem opozoril Zida
na »prijatelja«, ki mu je hotel iztrgati malenkostni
zasluzek. On pa mi je tozil, da njegovi rojaki v
Ungenih niso »dostojni«; konkurenca je tolika, da
uspevajo le bogatini, revezem pa se zelo slabo
godi. Zato se hoce izseliti. Le kupca ne more do-
biti za hiSo; 500 rubljev so mu Ze ponujali, on da
zahteva 800. Meni pa se je zdelo, da vsa Zidova
podrtija ni vredna 300 rubljev.

Ogledal sem si Ungene. Kraj se sicer nazivlje
»mesto«, umazan pa je bolj kot najslabsa vas. Kon-
cem avgusta, ob poletni vroéini, je bilo ponekod
blata, da sem se ga komaj izognil, drugod pa prahu
na debelo. Mesta nihée ne pometa; veter raznasa
prah, slamo, papir in drugo drobnjav. Hise so le-
sene ali pa ilovnate, krite z deskami, slamo ali
ploéevino. Krog glavnih ulic so same prodajalne,
bolj podobne stojnicam kot pa kmeckim branja-
rijam. Na vratih stoje Zidje v kaftanih, z zavitimi
»pajesi« ob uSesih. Starejsi ljudje so si postavili
pred hiSo stol¢ke, na katerih &epe ves bozji dan,
ne da bi se dotaknili kakega dela. Ko sem hodil
po mestu, je zijalo vame staro in mlado. Odrasli
so motrili mojo obleko; semintja je kdo prijel za
moj suknji¢ in pretipal blago, da je spoznal nje-
govo kakovost. Otroci pa so tekali pred menoj in
za menoj.

Krog poldneva je stalo na trgu mnogo ljudi; bil
je ravno semanji dan; ljudi je prislo iz okolice, da
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je ponekod nastala kar gne¢a. Kmetje so govorili
rumunski, Zidje pa med seboj nemski; nihée bi ne
slutil, da smo $e v Rusiji, ko bi se sredi mesta ne
dvigala ¢edna — pravoslavna cerkev s pozlaéeno
kupolo. Stoji sredi vrta, ki je dale¢ zavarovan z
zelezno ograjo. Cerkev ni prostorna, pa je §e nova
in svetlobela. Vprasal sem Zida, ¢e je tod ruska
zupnija. Pravil mi je: »V Ungenih stanujemo skoraj
sami Jevreji. Uradnistvo na Zzeleznici in pri oroz-
nistvu je ,rusko’. Ob veéjih cerkvenih in drzavnih
praznikih imajo liturgijo’. Stalnega duhovnika pa
nimajo, ker pravoslavnih civilistov ni skoraj nié.«

Kmetje, ki so prodali poljske pridelke, so od-
hajali. Zasel sem kraj mesta na trg, kjer so pro-
dajali konje. Tam so se gnetli ljudje, vozovi in
zivina. Ob stojnicah so Moldavani pili vino in Zga-
nje, vmes pa so meSetarili Zidi ter vpili, kot je
navada pri sejmarjih. Odnekod se je glasila harmo-
nika. Mozje so kupovali orodje, Zene pa kuhinjske
in gospodinjske stvari. Po rumunski navadi nosijo
Moldavani srajco ¢ez hlage; lase imajo dolge,
mastne in zelo érne. Zdajinzdaj se je odtrgal voz
in zdréal na jug proti domu, jezdeci pa so tirali s
seboj trope starih konj in mladih Zrebet.

Popoldan sem stopil do Pruta, ki tvori
mejo med Rusijo in Rumunijo. PriSetal sem do
Sirokega, dolgega mostu, po katerem vozi zelez-
nica, edina, ki neposredno veze obe drzavi. Reka
je plitva in Siroka. Kraj proge so priredili pot za
pesce in vozove. Na drugi strani reke, prav poleg
mostu, stoji revna rumunska vasica Ungéni; hise so
nizke, krite s slamo.

Konec mostu je korakal vojak z nasajenim
bajonetom, gledal v zrak in prepeval. Opazil me je
sele, ko sem stal poleg njega, mu kazal potni list
in ga prosil, da bi smel za trenutek na rumunsko
stran. Najbrz ni znal brati; poklical je oroZnika, ki
se je izprehajal ob reki. Ponovim prosnjo. Oroznik
pregleduje potni list in i§¢e — visum; ko ga ne
najde, mi re€e: »NemozZno!« Tudi na onem koncu
je korakal straznik, par korakov od njega pa se je
dvigal prvi rumunski kolodvor.

Med Prutom in Ungeni se §iri »mestni drevo-
red«. Nekaj bolje oblecenih Zidinj se je izprehajalo
po &ednih stezah, otroci so bili Zogo in kricali na
vse grlo; ko so ugledali mene, so za hip utihnili,
me motrili kot nenavadnega gosta, nato pa kricali
naprej. Ko sem hodil po parku, sem é&util, kako
neznano je dolgéas, ée ¢lovek nima nikakega dela.
Zdelo se mi je, kakor da sem v jeéi, ki ne morem
iz nje. Oglasalo se mi je domotozje, ki sem ga na
potovanju skoraj zatrl. Ko se spominjam onih ur,
kar sem jih kot »ujetnik« prezivel na Ruskem, vsaj
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trohico razumem, kako silno domotoZje navdaja
one, ki jih je kruta usoda privedla v vojno ujet-
ni§tvo, da tamkaj leto in dan zdihujejo po ljubih
in dragih...

Napotil sem se na jug proti vasici, ki me je
vabila z malega gricka. Cesta je vodila do nje,
mokra tako, da sem se blata komaj izogibal. Kakor
pa je bila vasica prikupljiva od dale¢, od blizu ni
pokazala nikake lepote. Pred vasjo stoji cerkvica,
velika kot nase podruznice. Odlikovala se je v
tem, da je imela za streho — sedmero majhnih
zelenih kupol, kar jo je narejalo slikovito.

Korakal sem v vas. Opazil me je pes, ki je
pricel lajati in se zaletavati vame. Prvi pes je zbu-
dil drugega in tretjega. Po vasi je nastalo tuljenje,
kakor da so pridrli vanjo cigani. Sre¢a, da sem bil
vzel s seboj okovano gorjaco, ki sem jo pet tednov
prej kupil v galiski Tatri. Po celem carstvu, do
kitajske in perzijske meje, sem jo nosil s seboj. V
Kijevu sem jo Ze hotel vreéi v Dnjeprove valove;
izrezljano ime »Zakopane« pa me je premotilo, da
sem ji prizanesel. V moldavanski vasi sem z njo
krotil pse, sive kot volkove, ki so rezali vame z
ostrimi zobmi- Cakal sem, da se mi je najdrzne;jsi
priblizal na korak. Zamahnem na moé. Cvile¢ in
tule¢ odskoéi mrcina; tudi njegovi tovarisi se umak-
nejo za cestne jarke, — Vasica je revna; hise so
iz ilovice, krite z bi¢eviem in slamo. Kako se zove
naselbina, ne vem, ker nisem nikjer ugledal napisa.

Navadno ima vsaka vas kako krémo, tudi ta
jo je imela. Spoznal sem jo po oblancih, ki so viseli
nad vrati. Vstopil sem v »pivsko sobo«; ni bila
tlakana, niti z deskami. Sten niso pobelili, podobe
niso obesili nikakrine, le v kotu je brlela lu¢ pred
»ikono«. Ob toéilni mizi sta se rvala dva mozaka.
Majhen, ¢okat hrust s predpasnikom, domaéi gostil-
ni¢ar, pijan ez mero, se je drl nad edinim pivcem
in ga skusal vreéi ob tla. Zal mi je bilo, da sem

_vstopil, pa sem le sédel k mizi. Gostilni¢ar se mi

pribliza in me nagovori rumunski. »Vina, pazélujsta
(prosim)!« mu naroéim. — »Ne znaje§ li po molda-
vanski?« buli vame. — »Njetl« — »Otkida ti?« —
»Ja inostranec iz Avstriji.« — Tovari§ potegne go-
stilni¢arja za rokav in ga vleée v toéilnico, odkoder
mi le-ta kmalu prinese vré pijace. Pretep se je na-
daljeval. Pokusim teko¢ino; $e jesih je pri nas boljsi.
Ko se ukvarjam z vinskimi razmotrivaniji, se pivec
izmuzne gostilni¢arju in zbezi na prosto. Krémar
prilomasti nadme. Ko vidi, da mu ne odgovarjam,
steguje roko, da bi me udaril. Tedaj pa sko&im
pokonci, zavzdignem gorjado in zakri¢im: »Pagél
von! (Hodi ven!)« Ze sem se pripravil na pretep.
Mozakar je bil sicer zavaljenega trupa, toda pijan;



upal sem, da ga spravim na tla. Tedaj pa pritece
iz ozadja preplasena Zenska, zgrabi moza in ga tira
s pozoriséa, Idila se je konéala s tem, da sem plaéal
za »vino« deset kopejk, izpil ga pa nisem. Zopet
so me sprejeli psi; mimo ¢&astitljivih luZ in nepre-
glednega blata so me spremili do zadnjih ozar.

V Ungenih sem krenil v kolodvorsko restav-
racijo; prostori so bili ¢edni, jedil na izbiro, cene
primerne. Bil sem tako zadovoljen, da sem porcijo
svinjine namenoma nesel domov.

Zmragilo se je, ko sem se vrnil k Finkelsteinu.
Cakal me je in §la sva po mestu na izprehod. Ze
opoldan je vlekel iz mene stanovske in premozeni-
ske razmere, ki sem mu jih razlagal s pridrzki. Naj-
bolj ga je zanimala pla¢a. Cenil je stanove po tem,
koliko more kdo prizeniti. Ko sem mu pravil, da
profesorju pri nas nevesta prinese 20 do 50 tisoé¢
rubljev, je zadostno razumel moje druzabno stali-
§Ce. Zvecer pa mi je kazal obé&insko sinagogo, za-
sebne molilnice in zidovske $ole. Govoril je zidov-
sko nareéje z mnogimi hrapavimi k, ¢ in h; pri-
zadeval si je, da ni rabil hebraizmov. Razlagal mi
je nekdanje kupéije, kako je spravljal Zivino v Var-
savo, koliko je zasluzil in kako je sleparil uradnike.
Njegov svet se je sukal edino le krog mamona in
posebej e krog dobicka. Ko sem ga nezauplijivo
pogledoval po strani, je pripomnil: »Po nesreéi, po
krivdi drugih sem prisel ob vse.« Tozil je, kako
tezko da izhaja med toliko Zidi; namerava se iz-
seliti v Ameriko. Potoval bo ez Dunaj in Berlin
v Hamburg, kjer ostane dalj ¢asa. Obljubil mi je,
da me obis¢e, ko se bo selil v Ameriko. Kako bi
bilo prijetno, ko bi se umazan Zid z uSivo rodovino
za nekaj dni ustanovil pri meni! Zato sem mu na-
rocil: »Ko pridete na Dunaj, vprasajte policista, kje
je bliznji Sv. Vid, tam pa vprasajte po meni kate-
regakoli ¢loveka; saj me pozna vsak otrok. Zelo
me bo veselilo. Vsaj en teden ste moj gost z vso
druzino vred.«

Zanimal se je, ¢e je v moji 0zji domovini mnogo
Zidov. Ko sem mu pravil, da ni¢, mi ni mogel ver-
jeti. Zacudeno je vprasal: »Ali pri vas ni nobene
trgovine, nobene tovarne?« Ko mu potrdim, da
imamo tovaren dovolj, kupéujemo pa tudi, je dejal:
»Potem so pri vas tudi Zidje.« Sklepal je logi¢no
na podlagi sodbe: »Ni je kupéije in tovarne brez
Zida.« Koderkoli je namreé¢ hodil gospod Finkel-
stein, povsod je videl, da proizvajalec ne prodaja
naravnost odjemalcu, marveé¢ da med njima po-
sreduje — Zid.

Tozil mi je o krivicah, ki jih ruska vlada pri-
zadeva Jevrejem: »Kaj morem za to, da sem rojen
Zid? Sem mar kaj slabsi kot pravoslavni Rus, ki

ima vse pravice, jaz sem pa suzenj?« Na Ruskem
biva do Sest milijonov Abrahamovih potomcev.
Vlada je Zide pritisnila; pristeva jih med »inorodce«
(tujce). Prebivati smejo le v nekdanjem kraljestvu
Poljskem in v 15 gubernijah juZne in zahodne Ru-
sije, ne pa v srednji, severni in vzhodni Rusiji,
kakor tudi ne v Sibiriji ali na Kavkazu. Se v »na-
seljevalnem okraju« so jim prepovedali gotova
mesta, n, pr. krasno letovisée Jalta na Krimu. V
Kijevu in Sebastépolu so Zidom odkazali poseben
mestni oddelek. Pa tudi v dovoljenih gubernijah
ne smejo bivati po vaseh na dezeli, temveé le v
trgih in mestih. Ne smejo kupovati posestev. Ta
postava je hudo bolela Finkelsteina: »Ali moj de-
nar ni toliko vreden kot pravoslavni?« V duhu sem
blagroval drzavo, ki je sicer z drakoni¢nimi posta-
vami, toda jako modro obvarovala kmecke posest-
nike Zidovskih pijavk.

Posledica takih postav je ta, da Zidje prebivajo
le v mestih na tesnem prostoru in se pecajo najveé
s kupéijo. Po cestah mrgoli kaftanov, krivih nosov
in hebrejske umazanosti. Skoraj vse trgovine, ho-
teli, gostilne in ajnice so v Zidovskih rokah. Kon-
kurenca je velika. Odtod izvira sleparstvo in rev-
§¢ina. Zid neprestano ponavlja: »Nogem te golju-
fati, ne Zelim dobicka, le svoj denar bi rad nazaj.«
V resnici pa hrepeni vsaj po 100 procentih, in ¢e
prijenja na polovico, ima $e vedno dobi¢ek. Revnih
Zidov je res veliko. In kako tudi ne? V Ungenih
prebiva 500 druzin, dasi kraj nima drugega pomena,
nego da je zadnja postaja pred Rumunijo. Zidje se
mnoze hitreje kot Arijci, zato ¢udovito naraséa
zidovski proletariat.

Postava, kakor je huda, je tudi prijenljiva. Po
vsej drzavi smejo prebivati: zidovski veletrgovci;
osebe z vseuéilisko izobrazbo in visokosolci sami;
rokodelci, ki so pri ruskem mojstru prestali sku$njo;
lekarnarji, njih pomoéniki in vsi, ki se bavijo z
zdravstvom. Da bi otroci dosegli vse drzavljanske
pravice, jih star$i tis¢e v srednje in visoke Zole.
Znano je, da so Zidje bolj pridni nego Arijci; ¢eprav
splosno niso nadarjeni, so pa tem vztrajnejsi. Vlado
je zaskrbelo, da ne bi Zidje preplavili advokature
in zdravstva, da ne bi prigli do prevelikega vpliva.
Izmislila si je protistrup. Doloéila je, koliko odstot-
kov dijastva na srednjih in visokih Solah sme biti
Mozesovcev. Zato pa tem ve& Zidov hodi na tuje
univerze. Se ta zadnji pomoéek jim hoce iztrgati
vlada. Po najnovejsih dolo¢bah ne sme noben ruski
drzavljan brez oblastvenega dovoljenja $tudirati na
inozemskem vseuéili§éu.

Mnogo Zidov je tudi rokodelcev. Ker ne smejo
na dezelo, v mestu pa ne porabijo toliko izdelkov,
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kolikor jih proizvajajo, delajo rokodelci Jevreji za
veéja podjetja, véasih za slepo ceno; posledica je
revi¢ina in lakota.

Odkod ¢udna prikazen, da Zidje govore nem-
ski, in to v Galiciji, Bukovini, na Poljskem, v Bes-
arabiji ali pa $e dalje na vzhodu. Odkod nareéje, ki
vsebuje tudi nekaj slovanskih in hebrejskih besedi
in ki ga govore vsi Jevreji od nemske meje do
Crnega morja? V tem naredju se nahajajo tudi sta-
rejSe oblike, in za marsikateri pojem, ki ga rojen
Nemec izraza s tujko, latinsko ali francosko, rabijo
Zidje pristno nemsko besedo. Mesto »Onkel, Tante,
Barbier« pravijo n.pr. »Ohm, Muhme, Bartscherer«.
Iz dejstva, da ruski Judje govore nemski, sledi
nujno, da so se njih predniki priselili z Nemskega.
Zgodovinarji so dognali, da se je od krizarskih vojsk
dalje mnogo Nemcev priselilo na vzhod med Slo-
vane. Izseljevali so se najve¢ v poljsko kraljestvo.
Z drugimi vred se je (od 12. do 14. stoletja) pre-
mestilo tudi veliko Zidov s Svabskega, Frankov-
skega in Saksonskega. Drugi nemski kolonisti so
se popoljaéili, Zidje pa se vsled svoje vere niso
hoteli pomesati z drugimi narodi; z vero vred so
ohranili tudi nemski obéevalni jezik, ono srednje-
vesko naredje, ki so ga prinesli s seboj. Ko so Po-
ljaki zasedli Ukrajino, so vanjo zasli tudi Zidi, so
vzeli davke v zakup ali pa so Ukrajincem togcili
zgane pijace. Ze tedaj so Kazaki poleg Poljakov
zasovrazili tudi Zide .in to sovrastvo e ni izginilo.
Kamor so tekom svetovne vojske prihrumeli Ka-
zaki, so ne¢lovesko ravnali z Zidi.

Nekateri trdijo, da so versko strpni poljski
kralji gostoljubno sprejeli Jude, ko so jih zaceli
preganjati Nemci. Res pa je, da so Zidje prisli med
Poljake z drugimi Nemci vred nepoklicani. Poljski
kralji tudi niso bili proti Judom bolj strpni kot
Nemci. Izkljuéili so jih od uradniStva in jim pre-
povedali kupovati posestva. Kakor vidimo, so se-
danje ruske »drakoni¢ne« postave prav iste, kakr-
$ne so izdali Ze poljski kralji in pred njimi nemski
knezi.

Iz teh zgodovinskih podatkov spoznamo, zakaj
da so Zidje ohranili nemski obéevalni jezik. Nam
se ta nems¢ina zdi grda, ker ima mnogo zastarelih
oblik in jo Zidje izgovarijajo zelo hrapavo. Ne sme-
mo pozabiti, da je Zidovski »Zargén« nastal iz nem-
skih nareé&ij 12.—16. stoletja.

Par zgledov za pokusnjo:

Uganka.
Du Meidele du scheins?,

Dva godca (Josel igra na gosli, Tevijé pa na bas) godeta

Well der eppes' fregen, a Rattenes? a feins:

Wau is ferrannen® a Meilach' on a Land?
Wu is ferrannen a Wasser on a Sand?
Wer is tiefer for a Quall®,

Wos is bitterer for a Gall?

Du nirrischer Bocher®,
Du nérrischer Tropp,

Du hast nit kei Szeichel” in dein ganzen Kopp!

Die Wasser von Eig® is ohne Sand,
Der Meilach von Karten is ohne Land!
Die Thora® is tiefer for a Quall,

Der Toit! is bitterer, for a Gall.

Godéevska.

in pevec poje:

Za

1. Zehn Briider seinen mir gewesen,
Hoben mir gehandelt mit Lein,
Is einer gestorben, is geblieben nein.

L

Nein Briider seinen mir geblieben,
Hoben mir gehandelt mit Fracht,
Is einer gestorben is geblieben acht,

w

Acht Briider seinen mir geblieben,
Hoben mir gehandelt mit Rieben,
Is einer gestorben, is geblieben sieben,

'S

. Sieben Briider seinen mir geblieben,
Hoben mir gehandelt mit Tschweks!!,
Is einer gestorben, is geblieben sechs.

[

. Sechs Briider seinen mir geblieben,
Hoben mir gehandelt mit Striimpf,
Is einer gestorben, is geblieben fiinf.

ia

Fiinf Briider seinen mir geblieben,
Hoben mir gehandelt mit Bier,
Is einer gestorben, is geblieben vier.

=

Vier Briider seinen mir geblieben,
Hoben mir gehandelt mit Blei,
Is einer gestorben, is geblieben drei.

o0

. Drei Briider seinen mir geblieben,
Hoben mir gehandelt mit Hei?,
Is einer gestorben, is geblieben zwei.

©

Zwei Briider seinen mir geblieben,
Hoben mir gehandelt mit Steiner,
Is einer gestorben, is geblieben einer.

10. Einer bin ich geblieben,
Handel ich mit Licht,
Starben tu ich jeden Tag,
Weil zu fressen hob ich nicht.

refrén:

ise p lj
0i, Jossel mit dem Fiedel,
Tewjeh mit dem Ba8,
Spieltsche mir a Liedel,
Chotsch'® auf dem Mitten GaB.

1 E!w:s. 2 Ritsel, * vorhanden, * kralj (hebr.), 5 Quelle,
¢ deéek (hebr,), 7 razum (hebr.), ® Auge, ® Mozesova postava
(hebr), ¥ Tod, 1 cveki (Zeblji), ** Heu, ** &eprav (rus.).

Du Meidele du feins,

! Schénes.
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Vihar v Finskem zalivu,
(Porogilo »Jiidisches Tageblatt«-a v VarSavi, tiskano s hebrej-
skimi érkami.)

Wie men hot sich itzt derwiiBit, es hot ausgebrochen a
maurodiger Sturm-Wind in Finnischen Saliv!, nischt weit vun
der Stodt F. in Wiborger Gubernie; senen umgekumen ane-
rech?® 150 Fischer vun Petersburger Gubernie. Der schreckli-
cher Sturm, welcher hat zubrochen dem Eis vun Saliv, un
hot ongebrocht gwaldige Chorbonaus?, hot vertrogen mit sich
a ganzer Fischergesellschaft, wos hot sich gefunen beim Saliv
arausfahrendig, wie sein Minhag! is, zum Fisch-Fang. Der
Sturm hot sei® verworfen in Saliv zusamen mit seiere Fuhren,
un dort zwischen die schrecklicher Eissticker hoben die
Unglickliche geendigt seier Leben in greBte Szurim®. Noch?
alle Mittlen hot men bis itzt arausgenumen vun WalBer nor
7 Trupen’. Weiterdige Perotim® wegen der schrekcklicher
Geschehenes hot men noch derweile nischt bekumen.

S Finkelsteinom sva kon¢ala razgovore in se
vrnila domov. Zid me je prosil, naj mu dam rubelj
za njegov trud in za prenoéisée. Nakupil je uzitnih
bué. Vsa druzina se je zbrala ob mizi pred koo in
pricelo se je krmljenje, kakor pri nasih mnogo-
parkljarjih, kadar jim gospodinja nasuje Ziveza v
korito. Mladi¢i so uzivali buée, da se jim je cedilo
od ust. Postrani so pogledovali tujca, ki jim je pre-
skrbel tako veéerjo. »MojSele,« je dejal oée mlaj-
§emu sinu, »&e se bo§ pridno uéil, bo§ kakor ta-le
gospod, ki sluzi vsak dan pet rubljev.« Zdelo se mi
je, da je poglavie o denarju prouéil Ze najmlajsi
Finkelsteinéek; o¢i so mu Zarele, ko je oéetu nekaj
zatrjeval, Gesar nisem razumel. Vpragal sem oceta,
kako se zoveta druga dva decka in deklica; po-
vedal mi je imena, ki jih nisem sliSal $e nikdar.

Izvlekel sem svinjino; rezal sem jo na kosce in
uzival pocasi, ne da bi sam sebi zviseval okus, mar-
ve¢ da bi drazil Hebrejce. »Svinjina je izvrstna,«
sem pripomnil, akajoé, kako bodo vplivale besede.
Finkelstein mi je odgovoril pohlevno: »Ze mogoce;
mi je ne jemo.«

Zid je razvozlal dva sveZnja vizitk onih tujcev,
ki jim je el svojéas na roko kakor meni. Veé¢inoma
so bili Rumuni iz sosednjega Jasa. Posebno je hvalil
nekega advokata. »PriSel je brez policijskega vi-
suma. Prosil me je, naj grem z njim v Kisinev, da
mu pri policiji izposlujem vse potrebno. Vozila sva
se v prvem razredu, stanovala v imenitnem hotelu,
obedovala po kneZje. Bil je krasen ¢lovek.« Na-
migaval je na moj slu¢aj, pa brez uspeha.

Spal sem prav dobro, dasi postelja ni dehtela
po vijolicah, ampak po magcobi in &ebuli.

1 Zaliv (rus.), ? ohne Recht (ungefihr), * opustosenja
(hebr.), * navada (hebr.), ® sie, ® boledine (hebr.), 7 trotz,
% trupla (rus.), ® podrobnosti (hebr.).

(Iz knjige: Dr. M. L. Schlesinger, »RuBland im XX. Jahr-
hunderte, str. 138.—141.)

Drugo jutro sem se izprehajal po trgu, da sem
se navelical. Ko je dospel dopoldanski vlak, sem
stopil k oroznikom in vprasal po komisarju. »Pri-
stava ni in ga danes Se ne bo,« so me odslovili.

Ujezilo me je. Da preZivim Se en dan v Zidov-
skih Ungenih! Nemogoce. Zgrabim prtljago in hitim
na kolodvor. Finkelstein prite¢e za menoj: »Potu-
jete v Kisinev? Cemu? Ko se pripeljete tja, bo
policija Ze zaprta; jutri se pa itak vrne nas pristav.
Poc¢akajte v Ungenih!« Opomnil sem ga: »Da nisem
véeraj slusal VaSega nasveta, bi sedajle imel poli-
cijsko dovoljenje v rokah in bi se Ze danes peljal
v Rumunijo.« Se me je zadrzeval: »V Kisinevu boste
hodili od urada do urada in boste imeli mnogo
sitnosti. V Ungenih Vam pa jutri jaz vse oskrbim.«

Nisem ga slusal, odpeljal sem se. Ljudstva na
vlaku se je trlo, in to samih Zidov in Zidinj, da niti
sesti nisem mogel. Vlak pa je vozil pocasi, kakor
da se mu nikamor ne mudi. Na éetrti postaji Kala-
ra§ je drhal izstopila. Vrsil se je tamkaj zivinski
semenj. Krog kolodvora so se gnetli Moldavani ter
Zidi. Zopet sem ogledoval gricevije s travniki, nji-
vami koruze, redkimi vasicami, svetlomodrimi hisi-
cami, v ozadju pa so se dvigali redki gozdovi. Kar
docakati nisem mogel, da bi dospeli ze v Kiginev.
Slednji¢ so se prikazale predmestne koce, za njimi
pa stolpi in pravoslavne cerkve prostrane besarab-
ske stolice. Ustanovil sem se v najblizjem hotelu;
niti pazil nisem, kako se imenuje. Gospodar, Zid
seveda, mi je odkazal sobo na ulico, da me je motil
ponoéni ropot.

Kolodvor so postavili dale¢ v predmestju;
dolga je pot do notranjega mesta. Ki§inev je
velik; ima krog 120.000 prebivalcev. Glavna pro-
metna cesta, Aleksandrovska ulica, je silno dolga
in zelo Siroka. V mestu je veé¢ lepih parkov. Sredi
Kisineva, v ¢ednem mestnem vrtu, stoji veliki
spomenik carja Aleksandra IL, ki je iz KiSineva
24. aprila 1877 Turkom napovedal vojsko. V dru-
gem parku se dviga spomenik pesnika Puskina.
Sicer pa Kisinev kot pokrajinsko mesto nima po-
sebnosti. Knjige nastevajo, da je tod sedez pravo-
slavne nadgkofije in vojaskega zbora, da se nahaja
v mestu 23 ruskih, 1 armenska, 1 katoli§ka in 1
luteranska cerkev, 32 zidovskih molilnic, 1 moseja,
pravoslavno duhovsko semenisée, 2 mogki in 1 Zen-
ska gimnazija, realka, obrtna, Zivinozdravniska in
vrinarska $ola. Polovica prebivalstva je Abraha-
movega rodu. Leta 1903. so bili v Kisinevu hudi
»pogrémi« na Zide. Krog mesta so sadni vrtovi in
vinogradi; uspeva baje tudi tobak.

Ko sem hodil po mestu, sem pred neko cerkvijo
ugledal veé ljudi; €akali so na pravoslavno poroko.
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Ker so se ravnokar pripeljale koéije, sem tudi jaz
stopil v cerkev. Obred je trajal zelo dolgo. Sredi
cerkve je pop imel mizico, ki sta se pred njo po-
stavila Zenin in nevesta. Drug in druZica sta drzala
nad porofencema — pozladeni kroni; Zeninova je
bila vi§ja, prav podobna cesarski, nevestina pa
nizja. Pop je molil dolge obredne molitve, blago-
slavljal prstane, peljal porocenca do svetih podob,
ki sta jih poljubovala, in ju enkrat vodil tudi krog
»priznice«, Ko sta poroéenca izrekla »da«, so jima
kroni posadili na glavo. Nazadnje sta Se skupno
izpila kozarec blagoslovljenega vina.

Ko sem se vracal, sem za mestnim vrtom ugle-
dal zvonik z »latinskim« krizem; spoznal sem kato-
lisko cerkev. V neki trgovini sem si kupil pozlaéeno
»ikéno« Vladimirske Matere BoZje z ruskim okvi-
rom kot spomin na potovanje po carstvu.

Drugo jutro sem najprej stopil do cerkve, kjer
zupnikuje €. g. Zimmermann, Dunajéan po rodu.
Zal, da ga ni bilo doma. V Kisinevu pastiruje samo
en duhovnik, dasi je vernikov krog 4000. Zimmer-
mann je ¢astni kanonik saratovske $kofije, kamor
spada Besarabija. Lezi pa Saratov ob Volgi, kamor
bi z vlakom dospeli v — treh dneh. Vsa juina
Rusija s Kavkazom vred spada pod to skofijo, ki
je torej silno razsezna. Na jugu carstva ne stanuje
mnogo katoli¢anov latinskega obreda. V vsakem
vecjem mestu je katoliska cerkev, veéinoma prav
majhna; le v Odesi je velika »stolnica«, kjer deluje
krog deset duhovnikov. Na zajtrk sta me povabila
zupnikova neéaka, gimnazijca z Dunaja. Vsa dru-
Zina se je veselila, da je pogostila rojaka Avstrijca.
Dunaja niso mogli prehvaliti; v Kisinevu — so
rekli — so le v izgnanstvu.

Odtod se napotim na »policijo«. Trajalo je dalj
éasa, da sem jo izsledil v stranski ulici, Cakam, da
pridem na vrsto. Uradnik mi odvzame potni list in
me pri¢ne izpradevati, kdo sem, kje sem doma, od-
kod prihajam, dasi je vse to zapisano v knjizici;
nato me Sele vprada, cesa Zelim. Poslie me k
vi§jemu; isto izpraSevanje, v istem redu. Ko pro-
sim dovoljenja, da smem v inozemstvo, mi razlozi,
da moram prinesti potrdilo policijskega urada v
6. okraju, da res bivam v KiSinevu. Sédem na
konjski tramvaj — sedaj imajo Ze elektri¢énega —
in se odpeljem do hotela; vprasam vratarja, kod
je pristojna policija. Zopet sem se vozil s »konjkoc,
prehodil mnogo ulic in po daljSem izpraSevanju iz-
sledil iskani urad. Cakalo je veé¢ ljudi. Ko pridem
na vrsto, priéne star pisar: kdo sem, odkod in
kam ... »Kdaj ste prisli v Kisinev?« — »Sinoéi.«
— »In danes Ze odhajate? To ne gre. Kisinev si
morate ogledati; ostanite pri nas vsaj teden dni.«
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Slednji¢ mi pravi: »Pristava $e ni v urad; morate
pocakati.« Ko ga vprasam, kdaj da pride, mi rece:
»Ne vem; odsel je na izprehod.« Clovek bi skopr-
nel! Sédel sem na klop in ¢&akal, kaj mi dodeli
neprijazna usoda. Dober ¢&etrt ure kesneje me
opozori policijski straznik: »Ravnokar je pristav
prijezdil domov.« Stopim na dvoriiée; mlad moz
je stopal s konja. Prosim ga za uradni podpis.
Razjezil se je: »Dovolite vendar, da spravim konja
in se osnazim!« Odsel je po stopnicah v gornje
nadstropje. Ko ga Cetrt ure ni bilo na izpregled,
se drznem v stanovanje, kjer je pristav pil ¢aj.
Zopet je godrnjal: »Se pri jedi nimam miru. Po-
¢akajte me spodajl« Slednji¢ je priSel v urad, me
poklical v pisarno, drzal v roki moj potni list in
izpraseval, kdo in kaj sem, kam grem in kod sem
hodil po Rusiji. Nastel sem mu dolgo vrsto imen:
»Ja bil v Kijevije, ...« dokler nisem konéal: »Ja
bil v Adjésje.« Resno je dvignil obraz in me vpra-
Sal, ¢esa sem iskal v Rusiji. »Ja turist; ja pa-
smatrjél (sem si ogledal) na zémlju i naréd,« se
je glasil Ze pripravljeni odgovor. Tedaj je pristav
pritisnil pe¢at in pero je zaskripalo. Bezal sem na
glavno policijo. Zopet sem ¢&akal v vrsti, zopet
sem romal od prvega ¢inovnika do drugega, zopet
so me zasliSavali, potem pa vzeli na zapisnik.
Ko stopim na ulico, pogledam na uro: enajst
je odbila, ob poldvanajstih pa odide vlak. Sko&im
v ko¢ijo. Odskakoval sem, ko smo dréali po kam-
nitem tlaku, a meni se je zdelo, da konj vozi pre-
podasi. Domov prisedsi sem zmetal obleko in
druge stvari brez reda v kovéeg, priklical gospo-
darja in ga placal. Sluzabnik mi je nesel prtljago
na postajo. Ze na policiji sem se bil sprijaznil z
mislijo, da bom %e enkrat preno¢il v Kisinevu in
Se en dan prezivel v Rusiji. Vlak, s katerim sem
se nameraval voziti, ima namreé¢ edini zvezo z
Rumunijo. Rusi se zapirajo pred ostalo Evropo;
od Ungenov odhaja vsak dan samo en vlak cez
rumunsko mejo do Jasa; kdor ga zamudi, zamudi
en dan. Ko sva korakala na postajo, je zabrlizgala
iokomotiva. »Ze odhaja,« sem si mislil brezupno.
Tedaj pa se prikazejo s kolodvora potniki, ki so
ravnokar dospeli z vlakom. Imel je pol ure za-
mude, ki sem je bil tako vesel, da sem dal sluzab-
niku dvojno nacajnino in mu potrkal na ramo: »Vi
maladjéc! (Vi ste vrl decko!)« On pa mi je vrnil
uslugo: izbral mi je v kupeju bolje mesto.
Kesneje sem véasih razmisljal, koliko skrbi da
mi je v Besarabiji povzro¢il prtni list. Prigel pa
sem do zaklju¢ka, da sem si nepiilike naprtil sam,
ker se prej nisem zmenil za ruske pasportne pred-
pise. Da sem si v Odesi oskrbel policijski visum,



bi se bil obvaroval potov in stroskov. Sicer urad-
niki in pisarji niso bili nevljudni; Zaljive besede mi
ni rekel nihée, temveé z dobrim svetom so me po-
siljali od urada do urada; kar sem koga vprasal,
mi je to¢no razlozil. Da pa taka pota niso pri-
jetna, ve vsak, kdor je hodil po uradih, posebno
&e se pisarniski usluzbenci zadirajo nad prosilcem:
»Kaj to meni mar?« Taki uradniki pa se nahajajo
tudi v »kulturnih« dezelah.

Tozili smo nekdaj o nazadnja$tvu drzav, ki
od tujcev strogo zahtevajo potni list. Rus pa ne
razume, da so kulturne drzave tako zanikrne, da
ne nadzorujejo tujcev; njemu se taka lahkomislje-
nost zdi nazadnjaska. Istotako ne razume, &emu
so evropski mejni strazniki tako »povrni«, da
kovéega niti odpreti ni treba, ¢e potnik izjavi, da
v njem ni ni¢esar dacu podvrZenega. Svetovna
vojska pa je tudi v omikani Evropi rodila pasportne
predpise, ki so mnogo stroZji nego »predpotopni«
ruski; saj smo prisli tako daleé, da se moram v
lastni hidi izkazati s pismenim uradnim dovolje-
njem, ¢e ho¢em iz pritli¢ja po stopnicah v prvo
nadstropije. ..

V Ungenih me je takoj zapazil Finkelstein.
»Ste dobili visum?« — »Vse v redu.« — Pokaze
mi uradnika, ki je govoril s postajnim nacelnikom:
»Glejte nasega pristava; ravnokar se je pripeljal.
Ostali bi pri meni, pa bi ne imeli stroskov.« Zid
se je viel v lastno zanko. »Le oglejte si pristava,«
sem mu dejal, »kako zadovoljno kramlja in se mu
nikamor ne mudi. Nas vlak odide v kratkem. Ko
bi jaz ¢akal na pristava, bi e tretji dan poéival v
Ungenih.« — »Utegnete imeti prav,« je priznal Zid.

Stopili smo na drugo stran kolodvora, kjer
nas je sprejel rumunski vlak. Kupeji so se mi zdeli
prav majhni in staroveski v primeri z dolgimi, $iro-
kimi ruskimi. Zidi so nas nadlegovali, naj izme-
njamo denar. Kar sem imel Se drobiza, sem ga
dal za »lei« ter »bani«. Obé&udoval sem, kako
hitro je Zid preraéunil valuti. Nato pa je z Zivota
odpasal vrvico, ki je bil nanjo nanizal preluknjane
rumunske petice in desetice. Potnih listov nam
niso vrnili, dokler nismo sedeli v vozovih, Oroz-
niki so strazili vlak od obeh strani, vrhovni policist
pa nam je vracal pasporte, Starina se mi je dobro-
hotno smejal, ko mi je izroéal knjizico. Za pasom
je nosil kar dva samokresa.

Pomaknili smo se s kolodvora. Prispeli smo
na most, ki vodi ¢ez Prut. Pocasi smo se vozili
cez reko, kakor bi se bali, da se most podere pod
nami. Sprejme nas rumunska straZza in preiS¢e
potne liste. Na kolodvoru, par korakov onstran

mostu, so nam pregledovali prtljago. Izteknili so
ikono. Naznanili so mi, da ni dovoljeno na Rumun-
sko uvazati tujih svetnidkih podob, za zlatnino pa
da moram placati carino. Potolazil sem jih, da
podoba ne ostane v sveti rumunski zemlji, glede
dragocenosti pa sem jih opozoril, da ikona ni zlata,
temveé samo pozlacena. Z noZem so se prepricali
o resni¢nosti moje trditve.

Mejna postaja brez restavracije! Lagen sem
bil na pretege; po zajtrku nisem zauZzil Se nicesar.
Stopil sem v vas, da sem si kupil kruha in slad-
korékov,

Mnogo potnikov je tudi tu govorilo nemski,
znamenje, da so Zidje. Kmalu sem se prepriéal,
da v Rumuniji prebiva zelo veliko Hebrejcev. Tr-
govci in krémarji v Moldavi so menda vsi Abraha-
moviéi, pa tudi veéina zelezniskih uradnikov. »Ro-
mania« je z Zidi pravtako oblagodarjena kot Polj-
ska ali pa Galicija z Bukovino.

Vozili smo se po moévirnatem polju, ki so ga
dobro obdelali in zasadili s tur§¢ico. Upal sem ze,
da sem se znebil Zidov; toda v zadnjem trenutku
je vstopil krivonosec, ki me je moril do Jasa. Zelo
je bil radoveden, kako gre kupéija v Besarabiji,
¢e so konji tam ravnotako dragi kot v Rumuniji,
kako je obrodila pSenica. Ko je spoznal, da ne
razumem takih reci, je tiséal vame, v kaki stroki
da potujem in kod sem zaposlen. Otresal sem se
ga tako, da sem govoril o pokrajini.

Prikaze se slikoviti Ja#§', glavni kraj Mol-
dave, za Bukare§tom najvedje rumunsko mesto
(krog 100.000 prebivalcev). Lezi samo 20 km od
ruske meje. Vzpenja se po bregu nizkega hriba.
Zeleni vrtovi in vinogradi ga opasujejo. Z Zelez-
nice se nudi lep razgled na mesto. Predvsem nas
pozdravljata &etverostolpna (pravoslavna) kate-
drala in mogoéno, lepo okraSeno poslopje v obliki
vojadnice: sodna in upravna palaca. Celotna slika
je zelo prikupljiva.

Prenocil sem v JaSu. Mesto sicer ni zidano
pravilno; ulice so zakrivljene, ponekod ozke; ven-
dar pa so stavbe splosno prav &edne, glavni trg
krasen, prodajalne bogate, pouliéni tlak iz asfalta,
razsvetljava elektriéna. Le Zidov je od sile, nad
50 odstotkov.

Jas je bil v starih éasih glavno mesto kneze-
vine Moldave. Kesneje ga je izpodrinil ponosni
Bukarest. Ko pa je »rumunski Pariz« prisel ob
¢ast kraljeve stolice, je preprosti Ja§ prevzel naj-
visje dostojanstvo ponizane drzave.

* V drugih jezikih mu pravijo Jassy, Rumuni pa: Jas.
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Oce.

Venceslav Bele.

»Bog daj dobro, gospod!«

»Bog daj, ockal«

Starec je naslonil kos na grivo, snel oprtnice,
sedel in se zaéel brisati z veliko, visnjevo ruto;
ozrl se je na tujca, s katerim sta se v hribu sre-
cala, in je izpregovoril:

»Kaj me tako gledate, gospod? Vem, kaj si
mislite: jaz prazen tezko lezem v strmino, ta pa
si nalozi tako breme! Pa je morda Vam pot tezav-
nejSa brez bremena kot meni z bremenom; tako
se privadi hrbet in noga. Je res nekoliko tezko
za Cloveka, ki je v letih, a Ziveti se mora; iz mlina
nesem in hvala Bogu, da imam kaj nestil«

»Pa sta le prehuda za Vas to breme in hrib.
Kaj nimate koga mlajSega in krepkejSega v hisi?«

Pogledal ga je pol za¢udeno, pol nevoljno:

»MlajSega in krepkejSega in v teh casih! Prej
sem imel pet fantov kakor pet hrastov!«

»In koliko jih imate $e?«

»Tisto pa sam Bog vel«

»Ne veste zanje?«

»Vem in ne vem! Za nekatere vem, za druge
ne vem.«

Obrisal se je in odkasljal in zagel pripovedo-
vati:

»Prvi — gospodar je bil na domu — je pisal
precej ob zaetku z Ogrskega: »Vas vse skupaj
lepo pozdravljam in Vam sporoéam, da sem zdrav
in da se no¢ in dan vozimo in da gremo nad Rusa;
kadar bom mogel, bom Ze e pisall« — Pa ni bilo
ve¢ glasu od njega, ze leto dni. Nekateri, ki so
prisli na dopust, so rekli, da se je potopil najbrze
v tistem grozovitem galiskem moévirju; ¢e zaleze
¢lovek vanje, ga vlece z nevidnimi silami, da se
pogreza vedno bolj globoko, dokler se ne zalije
nad njim umazana luza za vedno. Taka smrt mora
biti strasna, — Ziv in zdrav ¢lovek, kakor bi ga
spudcali v grob; misli na Zeno, na otroke, na dom
in se pogreza v grob brez potrebe in brez koristi.
Drugi pravijo, da ga je ranjenega ali mrtvega po-
grabila kaka reka in ga odnesla kdovekam, v Crno
morje. Pravijo tudi, da je morda v ujetnistvu kje
na Ruskem. A nemogoée, da bi se leto in dan ne
bil oglasil iz ujetniStva, ko ve, da éakamo doma
sporoéila kakor ¢akajo verne duSe na odresenje.
— Morda so ga res ujeli, pa je lahko umrl ranjen
ali bolan kje v Rusiji ali Sibiriji. Kdo ve, ali je
ziv ali mrtev! Clovek bi mislil, da je mrtev, a pri-
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povedujejo, da se je oglasil marsikateri, ki so ga
imeli za mrtvega, ez mesec, ¢ez leto in dan. Saj-
je tudi mogoce, da je pisal, da je celo veckrat
pisal in so se pisma izgubila; veliko pisem se po-
izgubi, zakaj bi se ravno njegovo ne? In ¢e se
eno izgubi, se tudi drugo lahko, se lahko vsa izgu-
bijo; morda jih nocejo naprej posiljati, — Vidite,
tak je ¢lovek: pamet pravi, da je mrtev, srce pa
upa, da je Ziv in se pameti upira.«

Za hip je umolknil, se zagledal v dolino, po-
tem stresel z glavo in zacel nanovo:

»Ako se vse natanko premisli, je to nekaj ¢ud-
nega in groznega. Ali je Ziv — ali je mrtev! —
Moj sin je bil!l Veste, kaj je to? To je zivljenje
od mojega zivljenja, kri od moje krvi, meso od
mojega mesa. Vdovec sem; Zeno sem rad imel, in
ko je umrla, sem jo naSel v otrocih; opazil sem v
oéeh, v obrazih, v kretnjah, v glasu, v navadah
otrok veliko njenega in domislil sem se, da je v
njih tudi njeno zivljenje, njena du$a, njena kri, da
ona $e vedno zivi v otrocih pomlajena; in da Zivim
tudi jaz tako kakor ona v svojih otrocih — ne
samo veliko njenega, tudi veliko svojega sem za-
pazil v njih — da sva v svojih otrocih zdruzena
in spojena. Tisto spoznanje mi je prineslo po vsej
zalosti zaradi njene smrti tolazbe in veselja do dela
in do zivljenja; takrat sem dodobra spoznal in
cutil, da je delo in Zivljenje brez otrok — prazno;
za koga delati in emu Ziveti, ¢e otrok nil Za druge,
za tujce, kdove za koga? Ce ima ¢lovek otroke,
¢uti, da zivi v svojih otrocih naprej in ne umrje,
v njih se pomladi, raste, zivi. Lepo je, ko ¢lovek
misli, kako se krepi in mnozi, kako se je teh dvoje
rok podvaijseterilo, kako se postoterijo in kako se
bodo neko¢ postoterjene upirale in gibale. In Se
nekaj Vam moram povedati: ako se €lovek v zrcalu
pogleda in si misli: to je moja podoba, to je moj
obraz, tega ¢loveka imam jaz rad — se mu zdi to
sme$no in neumno in sramuje se sam pred seboj;
Ce se pa v otroku pogledate in se spomnite, to je
moja podoba, to je moj otrok, ki ga imam rad, Vas
ne bo ni¢ sram; kaijti tisto v zrcalu je podoba, to
pa je resnica. — Pa kaj bi Vam govoril; ¢e nimate
otrok, me tezko razumete. Jaz jih imam osem: pet
fantov in tri dekleta; s trudom in s tezavo sem jih
izredil na svojem malem gruntu, pa tudi z veseljem
in v strahu bozjem. Pet fantov, ona jih je rodila,
jaz sem jih izredil, pa je prisla vojska in poklicali
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so jih vseh pet. Dekleta so se pomozila, doma sem
ostal jaz in druzZina najstarejSega: pet otrocicev,
Se negodnih, in njih mati.«

Umolknil je in se zamislil,

»O najstarejSem ste govorilil« ga je zdramil
tujec.

»Da, o najstarejSem! Ce ¢lovek natanéno pre-
misli, je to nekaj ¢udnega in groznega: ali je Ziv,
ali je mrtev! Jaz sem njegov oce, on je moj sin:
ali je, ali ga ni! Kje je? — Zena mi je umrla; rad
sem jo imel; kadar mi je bilo najbolj hudo, sem el
na njen grob ali pa sem se ga samo spomnil in mi
je bilo lazje. Ce bi sedaj vedel, kje je njegov grob,
bi si mislil lahko nekaj, bi si v domisljiji predstav-
ljal: v takem in takem kraju je, pa bi mi bilo morda
lazje, kadar bi v mislih poromal na njegov grob.
Zdaj ne vem, ali je v galiski luzi, ali v Crnem morju,
ali v Rusiji, ali v Sibiriji; nikjer se ne more ustaviti
spomin. In kako mi je Sele ¢udno pri srcu, ko
mislim: ali je ziv, ali je mrtev; ta negotovost hudo
boli. Kadar njo gledam, njegovo Zeno, si mislim:
ali je Zena, ali je vdova! In kako mora biti Sele njej
pri srcu! Kako ji mora biti pono¢i, ko iz teme pri-
dejo tezke in Zzalostne misli; ¢e misli nanj — in
kako je mogoce, da ne bi neprestano mislila nanj
— ali se ji ne zdi, kakor da bi imela poleg sebe
zivega mrlica? Zivega ¢loveka se §e nisem zbal in
tudi mrliéa me ni strah, a to je hujse.«

»In Zena njegova je hudo Zzalostna?«

»Ni¢ ni zalostna. Kakor bi ji duso upihnil ali
srce iztrgal. Dela, govori, skrbi, se trudi, samo
smeje se ne in tudi ne jo¢e; pozna se ji pa, da nosi
strasno pezo. Vem, da ji pamet pravi: potolazi se
in pozabi, ne bo ga veé; a srce ji ne d4 miru, ne-
prestano jo muéi in trpiné¢i. Pa pomislite, gospod:
pet otrok kakor pet érvickov, najmlajsega niti videl
ni Se; je priSel na svet tri mesece po njegovem
odhodu. Je bil o¢e prej mrtev kakor otrok ziv!
Kaj ni ¢udno to? Ne zamerite, gospod, da tako
govorim; za ¢udnega ¢loveka me imajo, nekateri
so mi tudi zZe rekli, da sem zmesan; jaz mislim bolj
s srcem kakor z glavo. Za ¢loveka, ki misli samo
z glavo, ni to ni¢ ¢udnega, ¢e oce prej umrje, kakor
se sin rodi; meni pa se zdi to veé kot ¢udno, grozno
je. Pomislite, jaz sem dobil osem otrok; in sedaj naj
si predstavljam, da bi jaz lezal Ze v grobu, da bi
bil prst in trohnoba, na svetu pa bi medtem dobil
sina: v grobu bi mrtev trohnel, na svetu pa bi se
v sinu ziv prerodil. Tako je s tistim otro¢i¢em:
on je tu, kje pa njegov oce! Ko tisti otro¢icek do-
raste in mu povedo: Ko si se ti rodil, je bil tvoj oc¢e
ze davno mrtev — morda se mu zbudi takrat Zelja,
da bi bil vsaj enkrat videl svojega oceta, da bi
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lahko vsaj enkrat obiskal njegov grob; a ta zelja
je nespametna, bodo rekli.«

Moz se je odkasljal, si oprtal ko in se odpravil
na pot.

»Greste proti vrhu, gospod, ali v dolino?«

»Proti vrhu! Greva skupaj. Se o ostalih sinovih
poveijtel«

»Eden je bil mizar, pa so mu desnico odzagali.«

»Pokojnino bo dobil.«

»Pa roke ne dobi veé! Kajje to — pokojnina?
Pomislite: roko so mu odzagali, Zivo roko Zivemu
¢loveku! Odrezali so jo; on je ostal ziv, roka pa
je umrla in so jo pokopali. Kos Zivega ¢loveka je
pokopan v grobu. On je doma sedaj. V Zep mora
zatikati desni rokav, da ne opleta preve¢ okrog
njega. ,Tako se mi zdi, kakor da bi mi mrtva roka
visela na ramenu in neprestano opletala okrog
mene; groza in strah me je véasih tiste roke, ki je
ni veé. V zaéetku sem hotel iz navade z desnico
kaj poprijeti ali si kaj pomagati, pa me je hipoma
spreletelo nekaj, kakor bi me hudo zabolelo. In
véasih se mi je zazdelo — zlasti spoéetka —, da
jaz nisem veé jaz, ampak nekdo drugi...' Vidite,
tako mi je pripovedoval, ko je prisel domov. —
Pokojnino bo imel, da; a ée bi bila trikrat tako
velika, z zdravo roko bi si bil lahko $e veé zasluzil;
rocen je bil in priden. Pa kaj zasluzek! Kaj ima
¢lovek ude samo za to, da drugim sluzi, ali recimo:
samo za to, da si kaj prisluzi? Ali jih nima pred-
vsem za to, da sam sebi pomaga? Kaj pomaga
placa, ¢e visi namesto roke tisti odrezek na ra-
menu! — Zato, ker je ne pogresamo, ne vemo, kaj
je desnica, jaz pa sem poskuSal, hotel sem po-
skusati: Niti zganem ne ves dan z desnico, prav
kakor bi je ne imel! Tako sem sklenil zjutraj, ko
sem se zbudil; Se nisem dodobra sklenil, sem se
ze z desnico pokrizal; potem sem se oblacil brez
desnice; potem sem hotel jesti z levico; a desnica
mi je neprestano nagajala kakor kak uporen, ne-
pokoren otrok; s pasom sem jo privezal k truplu,
ker nisem mogel vedno paziti nanjo; ko je bila pri-
vezana, je sicer mirovala, a levica je bila sama
revna in nerodna; tako je bila vajena druzbe in
pomo¢i, da sama ni skoraj ni¢ mogla; do poldne
sem vzdrzal, potem sem jo moral odvezati. Od
takrat, gospod moj, se mi sin smili kakor trpeca
dusa v vicah. Ne reéem, da se ne privadi; se je Ze
precej privadil; a takega Zivljenja, kakor je Zivel,
ne bo zivel nikdar veé. Ko ga tako gledam svojega
sina, revnega in nerodnega, s tistim praznim,
usahlim rokavom, se mi véasih hipoma zazdi, ka-
kor bi meni manjkalo roke. In kaksna $koda bi
bila, ¢e bi manjkala desnica meni, starcu; a da
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manjka fantu, dvajsetletnemu in zdravemu, to je
skoda, gospod. Verjamete: rad bi odrezal svojo
roko in jo njemu dal, ako bi bilo mogoce. In veste,
kaj mi je povedal: ,Cele skafe odrezanih udov,
ranjenih, zastrupljenih, zmrznjenih, so véasih po-
kopali!l' — Pomislite, gospod, cele skafe ¢loveskih
udov, odrezanih od zivih teles: rok, nog, prstov; in
med takimi krvavimi je bila desnica mojega sina,
meso od mojega mesa; nad dvajset let je rastla,
zivela, delala, in potem so jo odrezali; sedaj pla-
¢ujejo osameli, ovdoveli levici penzijon!«

Dolgo ¢asa sta korakala molée drug za drugim.

»In kaj je z ostalimi sinovi?«

»Dva sta v boju, ¢e nista Ze padla: eden na
severu, drugi na jugu. Morda se vrneta kdaj, morda
tudi ne. In e se vrneta, kaksna se vrneta? Lahko
se vrneta ali brez roke, ali brez noge, ali brez obeh
rok, ali brez obeh nog; tudi o takih sem slisal in
bral, ki so izgubili obe roki in obe nogi; samo glava
in truplo je ostalo, in to je e ¢&lovek, ki misli,
govori, zivi, ho¢e, Zeli — pa ni¢ ne more; tudi o
takih so govorili, ki so izgubili vid in posluh, ki so
pokopani v veéno temo in tisino; lahko se vrneta
nema, brez jezika, ali pa spacena: brez nosa, brez
brade, brez celjusti; lahko prideta jetiéna in rev-
mati¢na — bogve kaksna. In sedaj pomislite, ko-
liko ima moja domisljija dela no¢ in dan: vsakega
posebej si predstavljam z vsemi mogo¢imi krizi in
nadlogami; buden mislim, v spanju pa sanjam. Pri-
pravljen bom, ¢e jih zadene Se taka nesreca; v
duhu sem Ze naprej prestal vse, kar me Se morda
caka, ¢e se vrneta, — Muéno je tako Zivljenje,
gospod; ¢lovek nima lepe minute ne podnevi, ne
ponoéi. Ce sedem k mizi, da bi se najedel, se spom-
nim njih dveh in pomislim: la¢na sta morda reveia,
izstradana in Zejna; ¢e leZzem v suho in toplo po-
steljo, pomislim: zaspana sta morda in trudna do
smrti, pa nimata, kamor bi glavo naslonila v luzi
in mokroti; ¢e se nasmehnem, pomislim: Zalostna
sta morda in bridko jima je pri srcu. Kaj bi Vam
govoril in pripovedoval: misel nanju mi zastrupi
vsak pozirek, mi zagreni vsako veselje, mi pokvari
vsak pocitek. Morda se Vam zdi to ¢udno, gospod,
morda smesno, ker nimate sinov na vojski in ne
razumete, kako je, e v nobenem trenutku ne vem,
kaj se z njima godi, in je samo to gotovo, da visita
neprestano na niti med Zivljenjem in smrtjo, med
zdravjem in boleznijo; ¢e dobim karto od njiju, da
sta Ziva in zdrava, zaénem Steti: en teden, dva
tedna, kar je bilo pisano; lahko sta ze davno ra-
njena ali mrtva; mogoce je, da se je v tistem hipu
utrgala nit Zivljenja, enemu ali pa obema. In kaj je
ena nit, gospod? Ni¢ ni! Pa kaj pravim: na niti!
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Zdaj, ko ima smrt svojo veliko kosnjo! Ne na niti,
na pajéevini visi ¢lovesko zivljenje! Na pajéevini
mi visita dva sinova; noé¢ in dan, noé¢ in dan in
vsako urol«

Kimal je z glavo in tezko sopel globoko upog-
njen, trdo upirajoé¢ se z nogami in palico v strmo
stezo.

Prisla sta do pripravnega pocivalis€a; odlozil
je kos in si zacel otirati obraz z vidnjevo ruto.

»Tu zmeraj poivamo z bremenom, zadnjikrat
pod vrhom.«

Zagledal se je v dolino in zaéel kimati z glavo:

»Da, da, gospod! Otroci so otroci! Moj otrok
ni kakor drug otrok. Ce sre¢am otroka na poti, se
morda spomnim, to je ta in ta otrok; na oceta, na
mater, na druZino se morda niti ne spomnim; ¢e ga
srecam, ali ne sream, e ga vidim kdaj, ali nikdar,
vseeno mi je; dva ¢€loveka sva, tako vsak svoj na
svetu kakor dva kamna, ki sta se privalila slu¢ajno
kdove odkod na cesto. V druZini pa ni tako; ¢lovek
ne misli in ne éuti kakor samosvoj ¢lovek, on misli
kakor oce tolikih, ne tolikih, ampak teh in teh
otrok; on €uti v svojih mislih, v svojih besedah, v
svojem Zzivljenju vedno in povsod vsakega svojega
otroka in vse svoje otroke skupaj in samega sebe
z njimi. Druzina je kakor eno zivo bitje, kakor eno
telo; tam ne ¢utim: jaz sem, on je; ¢utim samo: mi
smo! Tako se mi zdi, kakor bi Zive vezi druzile
mene in otroke, kakor bi vsa srca prepletale iste
zive niti. In ¢e eden odpade, ¢e smrt pretrga tisto
zivo nit, bolj boli menda, kakor je bolelo sina, ko
so mu roko odrezali. Sedaj je prisel vihar vojske in
to je, kakor da bi se tiste Zive niti napele in mi
vlekle Zivo srce iz trupla in ga trgale na vse kraje.«

»Kaj pa je s petim sinom?« ga je prekinil tujec.

Moz je pogledal mrko in nevoljno.

»Je tudi on vojak?«

»Tudil«

»Je morda padel ali umrl?«

»Nel«

»Ga je zadelo kaj hudega?«

”Niél«

»Kie ie?«

»Kot Zelezni¢ar je bil prideljen Zzelezniski
sluzbi nekje v Galiciji.«

»Njemu je torej Se najboljse!«

Mrko je gledal v dolino; ¢ez nekaj ¢asa se je
okrenil in spregovoril:

»Ker sem Vam o drugih povedal, naj Vam po-
vem $e o tem svojem izgubljenem sinu. Brihten fant
je bil; tista tri leta pri vojakih se je bil marsi¢esa
nauéil; ko je prisel domov, je hotel po sili k Zelez-



nici; tiste ¢ase so namreé ravno sezidali Zeleznico
in so potrebovali pri njej veliko ljudi; on po sili,
da gre, jaz, da ne. — Glejte, gospod: osem otrok
sem izredil s svojim majhnim gruntom in s svojima
rokama; res, da je Slo nekoliko s tezavo, a kljub
vsemu je $lo tudi z veseljem; grunt je tak: ce ga
dobro obdelate in pognojite, Vam dé kruha. Delal
sem, pa smo ziveli, ne kakor gospoda, pa vendar
tako, da nam ni nihée ni¢ mogel in ukazal; kakor
je kralj v kraljestvu, tako je kmet na gruntu; tako
je vsaj bilo prej, sedaj pravijo, da so se &asi spre-
menili, da sedaj samo vojska in vojak ukazeta; jaz
neprestano Boga hvalim, da tu gori pri nas Se ni
tako hudo in da sem e gospodar na svojem gruntu.
Pa kaj to! Nekaj drugega sem hotel povedati:
Tistega Zivljenja, ki ga imajo gospodje in uradniki,
tistega ne razumem. Kako more ¢lovek v takem
Ziveti? Dan za dnem v isti sobi; dan za dnem pri
istem delu; dan za dnem ob istem éasu; dan za
dnem in leto za letom! Kako more ¢lovek to pre-
nesti in prestatil Kmetisko Zivljenje je tezko, pa
je lepo; hudo je ves dan orati, pa se pri tem tolazim,
da bom drugi dan morda kosil; ¢e kosim, se tolazim,
da bom drugi dan susil; ¢e drva pripravljam, se
tolazim, da bom pozimi na peéi lezal in podival;
&e gnoj vozim na njivo, se tolazim, da jeseni zvozim
Zivez z njive; enkrat v gozdu, potem na polju, po-
tem na senozeti; tako je veéna sprememba. To je
zivljenje, ne kakor ga gospoda zivi.

Sin torej po sili, da gre k Zeleznici, jaz, da ne.
In kaksno je to Zivljenje pri Zeleznici: ¢e je ¢uvaj,
je veéen Cuvaj, no¢ in dan, uro za uro — v strai-
nico in iz straznice s tisto zastavo v rokah — vlak
za vlakom, voz za vozom. In &e je pri voznji: sem
in tja, tja in sem, vedno isto, vedno enako. Clovek
ne sme niCesar svojega storiti, ni¢ svojega hoteti.
Drugi mislijo zanj in on dela za druge. Ali more biti
¢lovek takega dela vesel? Ali je to Zivljenje?

On, da gre, jaz, da ne! Pa je njegova obveljala!
Sel je, poprosil in dobil sluzbo. Kaj sem hotel!
Dolgo ga nisem obiskal; ko se mi je pa le preved
stozilo po njem, sem se napravil in §el. — Da, Se
to naj Vam povem: kmalu potem, ko je dobil sluzbo,
se je ozenil; neko Siviljo je vzel, lepo in cartkano
stvarco; pa tako ni za zakon, kako bo tako nosilo
materinsko breme; za okno je, da bi jo hodili ljudje
gledat; Se dotakniti bi se je ne smeli; niti pogledati
bi je ne smel prehudo, tako rahla je bila; roke
drobne kakor otroSke in bele kakor mleko; lice
kakor roznat list; &e bi se ga dotaknil, bi zvenelo.
Tako stvarco si je izbral in se poro¢il z njo. PriSel
sem in jih obiskal; po gosposko sta me pogostila
in zaceli smo se razgovarjati; pogovor je nanesel
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besedo na to in ono; hvalila sta se, kako dobro
jima gre, jaz pa sem zacCel v mislih prestevati nji-
hovo placico: dobro jima gre, dokler sta sama;
kako pa jima pojde, ko pride kopica otrok, ki bodo
vedno la¢ni in raztrgani, plata pa ostane ista?
Skoraj od vsega sem doma pridelal, pa sem vé&asih
pri otrocih $e tezko shajal, kako bosta pa ona dva,
ki zivita le od krajcarja! Ce pa otrok ne bo, bosta
lahko zivela, a kak3no Zivljenje bo to? — In sem
jima rekel:

Da, da, dobro gre, dokler 3e ni otrok; kaj pa
bo, ko otroci pridejo?"

Spogledala sta se in se nasmehnila; zato sem
vprasal:

Kaj se smejeta? Kaj ne bo nig?"

Potem mi je sin odgovoril:

,O¢e, kaj bi midva z otroki?"

[Kaj da bi z otrokil' sem se zaé¢udil. Kaj niso
otroci dar bozji, éloveku v veselje, tolazbo in po-
moé na svetu?'

Ne, ne, oce; otroci so siromakom za kriz in
nadlego.'

,Pa ¢e vama jih Bog da?'

,Pa ¢e jih midva noéeva?’

,Pa kako ne?’

,Zdaj e ne; zdaj hogeva ziveti zase, potem, ko
nama bo laZje, ga Ze poprosiva.'

,Pa kako — se bos Bogu ustavljal?"

Takrat sta se mi zelo smejala; meni je bilo,
kakor bi mi srce prebodla. Sin me je uéil kakor
otroka:

,Oée, mi mladi nismo veé¢ tako neumni, kakor
ste bili vi staril’

,Pa zakaj neumni?’ sem se zacudil.

,Osem otrok na takem gruntu!’

,Osem! Kaj nisem vseh prezivil?'

[Kaj pa jih je bilo treba toliko?"

Kolikor mi jih je Bog dal!’

Klobuk sem vzel in sem Sel; po poti pa me je
prijelo in sem se razjokal. Gospod, hujse me je
zadela tista beseda, kakor e bi me zatajil, ali ée
bi mi umrl. Tudi to je vojska, gospod, strasna voj-
ska; enega sina sem izgubil v njej; huje je in bolj
strasno, kakor za tistega, ki se je potopil v galiski
luzi ali pa lezi morda v Crnem morju, hujse kakor
za tistega, ki je izgubil roko; huje kakor za tista
dva, ki visita no¢ in dan na niti med Zivljenjem in
smrtjo. To je vojska, gospod, ki je mi nismo videli,
Se vedel nisem zanjo, pa jo je Bog videl, ko so se
ljudje proti njemu puntali in upirali; z ognjem in
krvjo jih bo pozgal in opral. Gospod, jaz pravim,
da je prigel vesoljni potop krvi in sodomski poZar
smodnika. Ce noéejo ljudje Zivljenja, naj imajo smrt!
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Tako mislim in pravim jaz! — Gospod, Vi greste
v vas?«

»Dal« je odgovoril tujec.

»Tu se loéi najina poi; ta steza pelje v vas,
ta pa proti mojemu domu. Ni¢ ne zamerite, da sem
se tako razgovoril; tako mi rojijo misli po glavi
kakor ¢ebele v panju in mi ne dajo miru; tako mi
je véasih. da bi moral znoreti. Ce sre¢am ¢loveka,
katerega spoznam s srcem, da je res ¢lovek, se rad

razgovorim z njim; olaj§am se s tem za nekaj ¢asa;
za nekaj ¢asa se misli razletijo; kmalu pa se vrnejo.
zopet in mi rojijo po glavi, da ni miru, ne pokoja.
Ni¢ ne zamerite, gospod, in z Bogom pa sre¢no
hodite!«

»Z Bogom, oée, in sreéno potl«

Tujec je postal nekoliko in gledal za njim,
kako se je globoko sklonjen pod bremenom upiral
v strmo stezo.

Subici.

Dr. Josip Mantuani.

Nihée ne more in ne smé veé¢ dvomiti, da je
sDom in Svet« prvi slovenski ilustrovani list; prvi,
mislim, po svojem pomenu, ¢etudi ne morebiti po
svojem zacetku. Obravnaval je domace odnosaje,
pripovedoval je o svetu dolgih — za vrsto nje-

Studijah v Benelkah.

govega dela res dolgih — 29 let; zaértaval je last-
nim krogom smer in napredek, uspehe je primerjal
z razvojem drugih kulturnih skupin, panog in na-
rodov. Nase talente je budil na umetnisko delo,
obenem pa je u¢il ceniti umetnost in njen kulturni
in eti¢éni pomen. Da bi se ta list ne spomnil sedaj
nasih najboljsih domaéih umetnikov, da bi pozabil
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moz, ki so §li z doma v svet in so od ondi ob-
darjali svojo domovino z zrelimi umotvori, to bi
bilo nepri¢akovano, da ne recem zoper njegov
osnovni program.

V vrsto moz, ki so v resnici vredni, da se jih
spominja »Dom in Svet« in Z njim krog njegovih
éitateljev, sodita pa¢ med prvimi brata Subica.
Podatke o njihovem Zivljenju imamo v »Ljubljan-
skem Zvonu« (1885) in pozneje od vesce roke
zbrane v »Dom in Svetu« (1892). A s tem pa po-
glavie o Subicih ni izérpano. Umetnikova
dusa je zakladnica, iz katere dobivajo dragocenosti
cele vrste rodov. Treba je pa natanéno razbirati in
ogledati si vse, ne samo velikih, bleste¢ih umo-
tvorov, ampak tudi male in dozdevno neznatne.
Tako spoznavamo podrobno umetnisko delo, vi-
dimo, kako se upira naravna oblika volji umetni-
kovi in kako ta zmore z vztrajnim delom vse za-
preke, ki mu jih stavi narava v bujni prelesti svojili
pojavov. V ta namen posezemo po mali izbiri
ro¢nih risb, torej po vrsti neznatnih dragocenosti,
ki nam odkrivajo v svoji goli preprostosti strem-
ljenje umetnikove duse mnogo bolj, kakor pestrost
in mamljivost izvr§enih umotvorov. Brata Subica
— kadar izpregovorimo ta priimek, imamo v mislih
oba najodli¢nejsa ¢lana te rodbine, Janeza in
Jurija — sta bila tega naziranja, da ni vsak poizkus
ze dovriena umetnina. Zato sta spravljala posa-
mezne $tudije, obrise in kompozicije, ker v vsakem
tiéi ve¢ ali manj umetniske misli. Vsa vrsta da
konéno vso vrsto misli in podob ter pojasni, kako
se je vse to zaokrozilo in zlilo v dovr§en umotvor.

Ko je bival Janez Subic na akademiji v Be-
netkah (1871—1875), je temeljito proucaval naravo
in si uril oko in roko v risbi po Zivih modelih. Vse
mu je bilo predmet opazovanja. Ko je prisel iz
Benetk domov, je narisal ta prizor, ki se je najbrze



pravtako razvil v domaéi hisi. On sam pripoveduje
materi o lepoti Benetk, sestra prisluskava od stra-
ni. O¢e pa in manjSa brata se bavijo s pregledo-
vanjem risb, ki jih je Janez prinesel s seboj, in so v
to tako utopljeni, da se zdi, da jih ni¢ drugega ne
zanima (podoba §t. 1).

Leta 1876. se je vrnil v Italijo in se nastanil
v veénem mestu. Tu je zaéel snovati veliko oltarno
podobo sv. Martina za Zupno cerkev v Smartnem
pod Smarno goro.' Naroéilo je dobil brzkone za
casa svojega bivanja na Kranjskem po zavrietku
akademiénih §tudij. Nimamo sicer cele, nepretrgane
vrste vseh zasnov in risb; a Ze iz tega, kar nam je
na vpogled, sklepamo lahko, kako se je porajala in
zavrsila lepa slika. Kaj nam torej pripovedujejo
ti listi?

Ko je bila stavljena naemu umetniku naloga,
naslikati sv. Martina, je bilo pa¢ prvo, kar je storil
v ta namen, da je vzel v roke Zivljenje svetnikov,
precital Zivotopis svetega skofa in se pouéil o nje-
govem delovanju, o njegovem poveli¢anju po smrti.
A kaj naj vzame za predmet svoji sliki, ko je
sv. Martin na toliko strani zaposlen, kakor malo-
kateri svetnik! Zasé¢itnik je mnogim obrtnikom,
tako klobuéarjem, krojacem, krtacarjem, lonéar-
jem, mlinarjem, okleparjem, rokaviéarjem, sodar-
jem, strojarjem, suknjarjem, tkalcem, trgovcem z
vinom in veletrzcem sploh; kot svojega zavetnika
ga kli¢ejo na pomo¢ beraéi, gresniki, konjeniki,
pastirji, pivci, popotniki, vojaki in posebno slabotni
otroci; ljudstvo ga smatra za pokrovitelja domacih
zivali, posebno gosi in konj, pa tudi rodovitnosti
polja in vremena; kli¢ejo ga na pomo¢& zoper izpu-
§¢aje, koze, Sen, gobe, napenjanje in prosijo, da jih
§¢iti zoper kace in volkove.

Cesa naj se torej oklene? S &m naj oznaé&i
svetnika? Umetnik je bil v poloZaju, ki nam do-
kazuje nad vse jasno, da ima umetnost kot taka in
vsaka njena panoga svoj namen, svoj visji smoter,
kakor vse, kar je v zvezi s ¢lovesko kulturo. L'art
pour l'art tu ne zados¢a. Janez Subic je bil na raz-
potju: ali naj ustvari podobo, ki mora ustrezati
svojemu namenu, po lastnem naziranju, ali pa naj
jo zasnuje po obrabljeni stari formuli sv. Martina
na konju, delecega svoj plai¢ z me¢em poleg njega
zdedemu beracu. Ni se obotavljal, ni si premisljal.
Stari naéin se mu ni zdel umetnisko primeren —
kaijti konj prevladuje na takih podobah — in nje-
gova umetniska dusa je €utila tudi, rekel bi, teo-
loski nedostatek: je li ¢udo, da je zmolila preprosta

ravnatelju obrtne Sole
risb iz njegove zbirke
jo najvdanejso zahvalo,

! Gospodu vladnemu sve
Ivanu Subicu izrekam za p
v svrho reprodukcije na te

kmetica svojéas tudi o¢enas na ¢ast svetemu konju?
In brez pomisleka se je odlo¢il za daljso in trnjevo
pot lastne kompozicije. Kaj naj vzame iz obilice
znac€ilnosti? To je bilo samo umetnisko vprasanje.
Teolosko in cerkveno bi bilo pravilno vsako prej
omenjenih zavetni§tev, da se svetnik zadostno
oznaéi na sliki; druga re¢ je pa, katero bi se dalo
umetni§ko najbolje izrabiti. Subic je bil moz, ki je

2. Sv. Martin ozdravlja bolnico.

imel o umetnini $e pravo naziranje: da mora imeti
najprej doloéno idejo in da je delo umetnosti
potem oblikovanje ali izrazanje te ideje v oblikah.
Kakor mora imeti pisatelj najprej misel, ki jo
oblikuje, bodisi v prozi, bodisi v vezani besedi,
tako tudi slikar. V Zivljenju sv. Martina ¢itamo,
da je nekoé ozdravil gobovega cloveka s tem,
da ga je poljubil. Na ta ¢udez se naslanja za-
upanje ljudi v sv. Martina kot mogoénega pri-
prosnjika zoper hude krvne in kozne bolezni. In to
si je izbral na§ umetnik, da obdela — edino to.
V kolikor nas pouéava vrsta tozadevnih risb, ni
mislil od zacetka na ni¢ drugega. Najprva zasnova
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(podoba §t. 2) obsega samo dva glavna ¢lena:
a) sv. Martina, ki z blagoslavljanjem ozdravlia,
b) bolno Zensko, katero prinasata dva moza pre-
denj. Ideja je torej bila: »sv. Martin ¢udotvorno
ozdravljajoé« — misel torej, ki zahteva dveh glav-
nih sestavin, ¢udodelnika in ozdravljenca. V prvi

S. Sv. Martin ozdravlja bolnico. (Tretja osnova.)

zasnovi Ze vidimo ta dva ¢lana, a tu nista Se este-
tiéno dovolj zvezana po obojestranski vzroénosti.
In to je umetnik tudi &util prvi hip, ko je ustalil
bezno podobo na papirju. Imel je vsebino kot suro-
vino pred seboj; tedaj pa se je pojavljala druga
zahteva, ki iz ideje Sele naredi umetnino: este-
tiéno oblikovanje. Takoj je na istem listu
ob strani zasnoval v malem merilu skupino, v ka-
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teri sta gori imenovana elementa vzroéno Ze ne-
primerno jasnejSa — samo vsled boljSe esteti¢ne
razporedbe; tu je svetnik bolnici Ze dokaj bliZji
in risba vzbuja v nasi dusi osnovno pravilno pred-
stavljanje dogodka. Korak za korakom sledimo
lahko umetniku in posnemamo iz zasnov, kako
stremi za tem, da zbere tvore in vizije svoje umet-
niske duSe ali fantazije na listu papirja s prepro-
stimi sredstvi, In to je risba. Gre mu le za raz-
delitev mas, za pravilnost &rt; a njegova popolna
umetnidka misel dobi izraza Sele v harmoniji &rt,
barv, svetlobe, oblik in kompozicije v podobi. Taka
risba, ki pripravlja umotvor, torej ni 3e polno-
veljavna umetnina, ampak oporna §tudija, odlomek
brez zveze s celokupno idejo. Koliko dela da umet-
niku oblikovanje njegove lastne umetniske misli,
da se pojavi v svoji popolnosti, zasledujemo skoraj
brez tezav v teh risbah.

Iz prakti¢énih razlogov in razmotrivanj je na-
stala druga osnova. Umetnik se je zavedal, da
tvori za svojo dobo; vsaka prava umetnina pa ni
ni¢ drugega, kakor umetniski opis tiste dobe, v
kateri je nastala, to se pravi, vsak pravi umetnik
estetsko stilizira svojo dobo. Subic je to vposteval.
Spomnil se je, da v njegovi dobi ni obi¢ajno, da bi
prisel pri cerkvenih funkcijah $kof sam, ampak v
spremstvu drugega duhovni$tva ali z asistenco. To
ga je napotilo, da je drugo zasnovo tako uredil. Pri
&itanju Zivljenja sv. Martina in mesta, ki govori o
¢udeznih ozdravljenjih, je ugledala umetnikova
dusa krasno cerkev, v njej pa pestro mnozico, za-
upno prosedo svetnika pomoéi. Uzrla je njegova
tvorna fantazija sv. Martina, ki se kaZe v svoji slavi
ter blagoslavljajo¢ resuje ljudstvo bolezni. To vse
je gledal Janez Subic pod vtisom svoje dobe, ne
pa tako, kakor bi se moglo vriiti tedaj, ko je bil
sv. Martin $kof turonski; njegova slika je torej
hotela biti odsev €asa, ki jo je rodil, ni pa mogla
biti potemtakem arheologko pristna ilustracija. A
predstavljal si je ves prizor tudi pod posebnim vti-
som smeri, ki mu jo je privzgojila njegova mla-
dostna doba; Kranjec ima o svetnikih in njihovi
slavi precej realisti¢ne pojme: misli si jih priblizno v
takih razmerah in v takem osredju, kakor, recimo,
navadne ljudi v »boljsih« ali, ako hoéete, v »naj-
boljsih« odnosajih; in po tem merilu in po tej em-
piriji presoja tudi Zivljenje in slavo v nebesih.

Da je vzel eno samo bolnico iz cele mnozice
-— pars pro toto —, o tem so pa¢ odlodevali le
umetniski razlogi, stremljenje po jasnem in razloé-
ljivem kontrastu: najprej eti¢ni, ki ga izraZa na eni
strani svetnik, kateri je vse prestal in zmogel, na
drugi strani Zenska, bolna, onemogla; tam duhovnik,



tu zastopnica lajikov; tam moz, tu Zena. Kontrast pa
leZi tudi v értah: nasproti navpiéni smeri stojecega
svetnika imamo horizontalno érto lezeée Zenske; a
okolica, ki jo obdaja, tvori most érez vrzel od ene
smeri do druge, ker se mnozica sklanja, kle¢i in zdi.
Bas ta bolnica mu je dala mnogo dela, preden jo je
oblikoval tako, da u¢inkuje primerno, jasno in umer-
jeno, soglasno z drugimi skupinami. Prva osnova jo
kaze lezeco, pri njej pa dva moza, ki jo drZita napol
zravnano; a moza sta v malo izraziti kretnji. Druga
osnova kaze bolnico v isti kretnji, a moza pri njej
sta dobila izrazito, da ne re¢em akrobatsko pozo.
Ta mu je bila spet premoéan kontrast napram sve-
¢ani umerjenosti sv. Martina — in poloZil jo je na
stran ter zasnoval varijanto, v kateri je omilil to
skupino s tem, da je pustil bolnico v rokah Zenske,
mozu pa je prisodil vlogo, da moli. Da se pre-
pri¢a, kako da u€inkuje v celoti, si je narisal vso
kompozicijo nanovo (tretja zasnova; podoba
it. 3). Sv. Martin je — po besedilu njegovega
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4. Sv. Martin. Studija za skupino bolnice.

zivljenjepisa — v notranj$¢ini cerkve, obdan od
asistence; pred njim mnoZica bolnikov, Sest zensk
in en mozak, poleg pa dva otroka. Vsi ga prosijo
pomo¢i, kar izrazajo povse jasno njihove kretnje.
Doéim je gruca s sv. Martinom sklenjena, se deli
oddelek bolnikov na dva kampa, ki puscata na
sredi malo presledka; ta omogoéuje pogled na celo
postavo svetnikovo, A pod nogami ¢udodelnega

skofa je ostala praznota, ki bi kazila enotnost
kompozicije; to je umetnik z bistrim pogledom
takoj zadelal z otro¢i¢em, drze¢im tradicijonelno
+Martinovo gosko«. V ospredju tvorita dve pod-
skupini teZi§¢e: na eni plati Zenska z bolnico, na
drugi Zena, ki ima ob sebi otroka in kaZe na svet-

5. Sv. Martin ozdravlja bolnico. (Celrta osnova.)

nika. Kolika razdalja med prvo in tretjo zasnovo!
In pri tej se mu je misel Ze tako razbistrila, da je
oznadil tudi ves barvni akord v osnovnih tonih.
A podoba mu ni ugajala. Kontrastov ob bol-
nici je pogresal, uvazujoé dejstvo, da slabotna Zen-
ska ne zmore trudapolnega opiranja in dviganja
odrasle osebe in da je med onemoglo bolnico
in streznico premalo razlike. Zato je to skupino
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posebej preosnoval: bolnici je dal krepkejse ude,
tako da skoraj spominja na Rubensove in Van
Dyckove Zenske; opirata jo dva moza v akrobat-
skih pozah (podoba st. 4).

S to preosnovo je bila pa prizadeta vsa kom-
pozicija. Osnoval jo je novo. Doéim je bil prej —
v drugi in tretji zasnovi — svetnik v notranjs¢ini
cerkve, ga je postavil v Eetrti zasnovi na stop-

e

6. Studija za podobo sv. Martina.

nice pred portal (podoba §t. 5). Asistenca se je
skréila; skupina bolnikov se je strnila v sklenjeno
gruco, zavzemajo¢o vso desno plat. Bolnica lezi
na nosilih in je do pasu gori zagrnjena; opira jo
mozak v nepretirani kretnji. Med skupino leve
polovice (svetnik z asistenco) in desnega dela (bol-
niki) je presledek; a ta je pomaknjen iz sredotoéja
proti levi in zgineva v globino v smeri proti desni,
torej nekak nesimetri¢en red. Tudi to risbo je z
barvami laviral.
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A bolnica v ospredju e ni soglasala z njegovo
umetnisko mislijo. Na§ umetnik je pa imel na eni
strani neugnano tvorno silo, na drugi pa neizérpen
zaklad oblik; bil je, kakor zahteva Albrecht Diirer,
prenapolnjen s podobami. Zasnoval je ta del svoje
nameravane podabe vnovi¢. Bolnica, popolnoma
oslabljena, visi in sloni v naroéju moza, ki jo le
s tezo drzi; zaupno je obrnjen njegov pogled k
svetniku, a njegova kretnja je napram prejsnjim
zel6 omiljena. Slo mu je torej za to, da oznaci
hudo, smrtno bolezen dovolj jasno, da ne reéem
usiljivo, ker s tem oslavi ¢udotvorno ozdravljenje.

Ko je pa preosnoval to skupino, se ni prav
prilagodila celi podobi. In brez obotavljanja jo
je preobrazil petié&. Svetnika je postavil z malo-
stevilno asistenco treh oseb na levo plat pred
glavna vrata krasne cerkve, pred njim je celotna
skupina treh oseb, med njimi tvori sredotoéje
bolna zenska. Moz, ki jo podpira, stoji; bolnica
pa lezi na nosilih in je z gornjim delom telesa
napol vzravnana: torej je misel popolne, skoraj
mrtviéne onemoglosti spet opus¢ena. — Nova pa
je tehniéna razpredelba mas, ki je ostro poudar-
jena: na levi cerkvena arhitektura, opremljena z
visokimi stebri, pred njo skupina s svetnikom; na
desni skupina bolnice, zadaj pa arhitektonski za-
kljucek.

Tako se je priblizal svoji umetniski misli
vedno bolj. In ko je vso kompozicijo Sestié¢
zrisal, je imel zasnovo v vseh glavnih aktih dolo-
¢eno, tako da je mogel priceti s podrobnimi §tu-
dijami. Ta varijanta je pravzaprav izpopolnitev
pete zasnove. Sv. Martin je dobil obilnejso asi-
stenco; oznacenih je sedem oseb, a le tri so po-
polnoma zarisane. Tudi ob bolnici je pet oseb; a
moz, ki jo opira, je dobil zopet ZivahnejSe kretnje,
katerih glavni naglas je skrajni napor telesnih mo¢i
— a brez akrobatske poze. Konéno sta se v teku
procesa izlui€ili dve osebi bistvenega pomena:
sv. Martin na eni, bolnica na drugi strani; druge
osebe vezejo obe glavni nositeljici ideje, ostalo,
kar ni v njihovi neposredni blizini, je stafaza.
Po krogotoku raznih preosnov je dospel umetnik
na prvotno to¢ko svoje umetniske misli nazaj:
Sv.Martin ozdravlia bolnico; le da nam
tega ne pove s suhimi besedami, ampak v poe-
ticno in lepo zaokrozeni kompoziciji. — Poleg
obrisov pa imamo tudi dolgo vrsto podrobnih §tu-
dij, ki nam pri¢ajo dvoje: najprej, da je umetnik
el pri svojih $tudijah do dna in je vestno prouéil
vsak akt ob Zivem modelu; potem, da se je oziral
na uéinek in ga tako pripravil, da se mora zdeti
vsakemu gledalcu verjeten in mogo¢. Kaijti nasa



empirija v umetniSkem oblikosloviu sloni na dej-
stvu, da je vse, kar zaznamo v naravi okolu sebe,
tvor dveh ¢initeljev: narave same in nase zaznav-
nosti. Med risbami, ki so mi trenotno na upogled,
imamo za podobo sv. Martina S§est §tudij. Gol

dvignjen in nazaj zavihan. Prouéevaniju pluvijala ve-
lja tudi €etrta Studija, osobito odsvitanju svile. Peta
risba kaze gorenji del pluvijala od strani, tako
da je moral biti umetnik preskrbljen s podrobnimi
Studijami za vse slucaje definitivnega oblikovanja;

75 Studiji za podobo levita na sliki sv. Martina.

moski akt zadenja vrsto; isti model, a oblecen v
pluvijal nadaljuje vrsto; glavni predmet je bilo
proudavanje gub na pluvijalu (podoba st. 6). Tretja
Studija je zopet posvecena najskrbnejSemu opazo-
vanju vseh pojavov: obrisnih oblik, gub, osvita,
osendenja in senc, odseva, barvnih vrednot in
perspektiviénih svojstev. Pluvijal je tudi osnovno
drugace prirejen kakor pri drugi osnovi: bolj pri-

a vseh tozadevnih risb ne poznamo Se, tudi ako so
se ohranile. Iz gori omenjenih risb je vzeta podoba
sv. Martina v delni skupini: skof z dvema levitoma,
katerih eden mu privzdiguje plai¢, drugi pa nosi
palico. Svetnikova postava je tukaj grandiozno za-
misljena; odgrnjen pluvijal kaze velik del albe, ki
se mora vsiljevati ocesu po svoji blesteéi belini in
je primorati, da se obrne najprej nanjo; vsi trije
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¢lani te skupine so zivahnejsi v kretnjah, ker so vsi
mirno korakajoéi.

Pravtako, kakor podobo svetnikovo, je proué¢ii
tudi vsako postavo njegovega spremstva, najprej
ob golem aktu, potem obleéeno. Pred menoj je de-
vet takih §tudij, izmed katerih bodi ena tu priob-
¢ena, da dokazem, kako vestno je pripravil umet-

Sv. Martin.
Podrobna $tudija za moza ob lezis¢u bolnice.

nik vsako posamezno podobo. Obleéen akt levita
imamo v dveh fazah pred seboj, prvi je zabrnjen v
stran (tri Getrtine profila), drugi v popolnem pro-
filu, tako da je imel umetnik pri sklepni kompo-
ziciji moznost, upostaviti eno ali drugo, kakor bi
mu bolj kazalo (podoba &t. 7).

0Od ¢lanov druge podskupine, katere sredotocje
je bolnica, je znanih ve& §tudij, delanih po golem
modelu, da se ugotovi pravilno in neoporeéno vsak

58

gibljaj. Priobéujem prvo misel, namestiti moza ob
leziséu bolnice: moz stoji, sklonjen nad lezis&e,
obrnjen skoraj frontalno proti gledalcu, le obraz je
od strani videti; pezo njegovega telesa nosi pre-
tezno leva noga, z desno se opira klecé ob rob le-
zis¢a (pod. st. 8). Tako je zamislil to postavo po-
tem, ko je bil zavrgel vse prejsnje zasnove, ki sem
jih omenil gori pri celotnih kompozicijah. A tudi to
podobo je Se veckrat prenaredil; na razpolago so
mi poleg tu priob&ene zasnove §e nadaljnje tri. Ena
ga kaZe stojecega za bolnico na obeh nogah, sklo-
njenega naprej; desnica je dvignjena v vodoravno
lego, levica zravnana navzdol; druga bistveno so-
glasa s priob&eno, a se lo¢i od nje v gibljajih; tretja
nudi e bolj sklonjeno telo, desna noga je zganjena
v kolenu in precej dale¢ naprej potisnjena na le-
7i8¢e bolnice. Navsezadnje pa mu ni dopadla no-
bena zasnova, cel6 osebo samo je opustil pri
definitivni kompoziciji.

Kako se je bavil z oblikovanjem bolnice, sem
omenil Ze zgoraj pri oznadevanju celotne kompo-
zicije. Posebnih 3tudij imamo — dosedaj — osem.
Vse se drze temeljne ideje, da naj bolnica lezi pred

9. Sludija ofroske glavice za sliko
sv. Martina.

svetnikom znak na lezid¢u. Loéijo se le po malih
varijantah v kretnji: tam leZi z nogami, lahno k
sebi potegnjenimi, tu popolnoma zravnana; zdaj je
obrnjena od leve proti desni, zdaj narobe; trup je
enkrat bolj, drugi¢ manj pridvignjen.

Da je s tako vestnostjo prou¢aval posamezne
podobe glavnih skupin, je pa¢ razumljivo, a tudi
znadilno za njegovo temeljitost pri oblikovanju
ideje. Velespostovanje do tega umetnika pa nam



naravnost izsiljuje dejstvo, da je istotako vestno
pripravil tudi dele $tafaze. Ta ni sicer nikjer brez
pomena in zveze z glavno mislijo, a postranska
stvar ostane vendarle. V ozadju na desni plati po-
dobe stoji Zenska z otro¢i¢em v naroéju. In glavico
tega otro¢i¢a imamo v treh zasnovah ohranjeno
(pod. 3t. 9 in 9 a).

Sklepno redakcijo tega trudapolnega prouca-
vanja nam kaZe izvrSena slika v Smartnu pod
Smarno goro. Najodlo¢ilnejsa izprememba se je
uveljavila v skupini bolnice. Subic je opustil tu vse,
kar more mikati umetnika; moz, ki kle¢i poleg
bolnice in jo dviga, ni ve¢ opora, mog, ki izrablja
svoje fizine sile samo za to, da drzi onemoglo
bolnico pokoncu, ampak vdan, ljubeé oée ali sorod-
nik, ki ga prevevata skrb in strah, ki ga napolnjuje
zaupanje v mo¢ svetnikove priprosnje. Ob vzglavije
je stopila Zenska, sestra ali sorodnica, ki priporo¢a
bolnico sv. Martinu, vidno prezéta notranjih stisk,
a tudi trdne vere na pomo& po svetnikovi pri-
prosniji.

Podoba je cerkvena, verska. Ta se ni dala
kopirati po naravi in njej se ni dala navdahniti

9a. Studija olroske glavice za sliko sv. Marlina.

¢utna ubranost umetnikove duse tistega hipa, ko
je slika nastajala: ta prizor je moral poteéi iz umet-
nikovega &uta in iz njegove fantazije i po vsebini
i po obliki. Ni ¢uda, da je moral na§ Subic zmo¢i
tako ogromno delo priprav v to, da je dal vsej sliki
tisto obliko, katero je sam zrl v svoji dusi, in da je
izvrsil podobo tudi za poznejSe dobe in za druge
ljudi, da se ob njej izpodbujajo in obenem eti¢no
naslajajo.

Ako bi obstali pri tej sliki, bi premotrili samo
enostransko globoko ¢uvstvenost Janeza Subica.
Ne da se sicer izérpati ob par primerih, a zaslutiti

10.  Studija za risbo ,,Dva studenca®. (Prva zasnova.)
bo mogoce to notranje bogastvo, ako prou¢imo na-
kratko Se par drugih, izvenverskih primerov.
Leta 1878. je izvrsil Janez Subic veé podob na
podstavu slovenskih in drugih pesnitev. Med temi
eno po Jenkovi pesmi: »Dva studenca«; po Schil-
lerjevi »Der Gang nach dem Eisenhammer« je na-
risal prizor Jurij Subic. Te dve e premotrimo.
Ko je precital Janez Jenkovo pesem, mu je
stopila simbolika njena z vso jasnostjo v realnih
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podobah pred duha. Ni zrl veé¢ studencev, ampak
z vso gotovostjo je substituiral njihovi stvarni
vrednoti: mladenica in deklico. Podoba §t. 10 nam
kaZe prvo pojmovanje deklice; zasnova mladenica
dosedaj ni znana. V tej risbi se nam zivo zrcali dej-
stvo, da je nas umetnik globoko koreninil v do-
madem narodnem Zivljenju: Zenski studenec je
krepko, kmetsko dekle, njen akt istotako preprost
kakor izrazit: stoji na prostem, pod dreviem — a
zatopljeno v bolestne misli.

11. ,Dva studenca.” (Druga zasnova.)

Celotna kompozicija (pod. §t. 11) nam pa nudi
ze ves prizor. Dekle stoji pod skalo — in izpod
skale izvirata studenca dva! — zal, da ne veé
kmetska punica, ampak kot grajsko dekle, oble-
¢eno po okusu izzvene&e romantike. Ta smer je e
enkrat zaplapolala, preden se je utrnila za vselej,
to pa umetno razpihana po Makartovi smeri, oso-
bito pa po sprevodu v proslavo petindvajsetletnice
cesarjeve poroke. Tedanja doba je to zahtevala,
posebno na Dunaju. In Subic je bil na Dunaju, ude-
lezen je bil pri kompoziciji Makartovega sprevoda,
in »Zvone, kateremu je bila namenjena ta kompo-
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zicija, je izhajal tudi na Dunaju. Umetnik je stili-
ziral tisto dobo in prav s tem dokazal, da kot pravi
umetnik ni izgubil stika z vesoljnostjo svojih dni.
Istotako, kakor dekle, je odet tudi fant v.obleko
»vite§ke« dobe. Razoglav odhaja s popotno palico
v roki, z oprtanim nahrbtnikom. Dekletu kli¢e in
maha v slovo, a pot ga vodi navzdol, proti levi. Ona
pa stoji zamisljena, korak obrnjen proti desni —
do¢im pogled sledi mladeni¢u. — IzvrSena risba
(pod. 3t. 12) ima sicer ve¢, a vseskozi nebistvenih

12. »Dva studenca.“ (IzvrSena risba.)

korektur; glavne stvari so ostale vse neizpre-
menjene. Prav to dejstvo izpri¢uje tudi, da je Ja-
nez Subic takoj dvignil jedro umetniske naloge z
vso suverénostjo; to je ¢ar umetniske intuitivnosti.
Na ta naéin nam je podal v tej risbi snov, ki jo je
poznal on in ki jo poznamo mi vsi, davno, od mla-
dih nog. S tem nas ni Sele treba bilo prisiliti, da
spoznamo ali se uzivimo v nov, nam neznan svet,
ampak umetnik nam je omogo¢il, da uZivamo nje-
gov umotvor neposredno.

Tudi nastopni primer Jurija Subica nam to do-
kazuje. Zada¢a mu je bila, ustrojiti prizor iz Schil-



Hoja na plavi. (Druga zasnova v dveh varijantah.)

13.

e

Hoja na plavz. (Tretja in &etrta zasnova.)
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lerjeve pesmi »Der Gang nach dem Eisenhammer«.
S prvo mislijo je pogodil najznacilnejso tocko vse
pesmi, vrhunec zapletljaja, ter je izrazil v umetniski
obliki teh-le Sest stihov petindvajsete kitice:

Da ruft er: »Was der Graf gebot,
Ihr Knechte, ist's geschehn?«

Und grinsend zerren sie den Mund
Und deuten in des Ofens Schlund:
»Der ist besorgt und aufgehoben,
Der Graf wird seine Diener loben.«

Ne reéem, da mu ni dala podbude za izvolitev
ba$ tega prizora morebiti Ze izkuinja; kajti tudi

15; Hoja na plavz. (Peta zasnova.)

pred Subicem so se bavili umetniki s tem pred-
metom. A naé&in oblikovanja in razporedbe prica,
da je to zaéutil v sebi in da je spravil na papir, kar
je €util: to pa z jako skromnimi sredstvi, a s
tem veéjo izrazitostjo. Kaj imamo v kompoziciji?
Ostresje pred peéjo, pod njim delavec, kazoé v
zrelo peéi, ob strani drug delavec; pred obema
Fridolin. Ti elementi se ponavljajo na vseh osno-
vah, od prve do zadnje, a vedno drugaée. Ohranilo
se nam je pet osnov — in tu menim, da so vse,
brez vrzeli.

Prva nam podaja imenovane elemente —
a Se nekam okorele, brez pravega zivljenja in giba-
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nja. Drugo preveva zivljenjska sila in medseboj-
nost med posameznimi osebami je Ze prepricevalna
(pod. §t. 13). Tretja je pa Ze drugace zasnovana,
ne da bi se bil dotikal umetnik bistvenih sestavin.
Ostregje je postalo bolj komplicirano, romantiéno;
prvi delavec je postal vljuden: z levico se odkriva,
z desnico pa kaze v pe¢; drugi delavec sedi sklju¢en
na panju in ponavlja pripovedovanje svojega tova-
rifa s tem, da tudi on opozarja na pe¢. Fridolinu se
pa vidi na hoji, da hiti, ker se je bil zakasnil, Ce-
trta preosnova popravlja zopet ostresje in je dru-
gace razporeja; vsa stavba je potisnjena mnogo bolj
proti desni, nego pri prvih treh. Prvi
delavec je napredoval v vljudnosti,
ker stoji ze odkrit pred Fridolinom,
pripovedujoé : »Der ist besorgt . . .«
itd.; z levico opozarja na pe¢, z
desnico pa potrjuje, kar je povedal.
Drugi delavec pa obraca gledalcu
hrbet, z desnico pa kaze v pe¢;
panj, na katerem je prej sedel, so
brzkone sezgali, zato se je vsedel
na samokolnico. Fridolin prihaja s
hitrim korakom po stopnicah pred
pe¢ in kaze z levico tja, dozdevno
vprasujo¢ (pod. §t. 14).

Peta zasnova — ali preosnova
— je zakljuéila proucavanje te sku-
pine in njeno oblikovanje. Ostresje
nad peéjo je dvignjeno, strehe ni
videti; zaobrnjeni del je pa pomak-
njen proti desni in znizan. Pred pe¢jo
je prvi delavec v isti pozi kakor v
Eetrti zasnovi, samo da je nedvomno
risan po aktu. Pravtako drugi de-
lavec. Fridolin prihaja po stopnicah
navzgor in vprasuje prvega plavzarija,
je li izvreno grofovo povelje. Loéi
se pa ta zadnja faza od prejsnjih po
krasno izvrsenih kontrastih s pre-
sekavanjem. Za gibénimi telesi delavcev so ne-
usibljene érte moénih brun, ki po dolgosti in Siro-
kosti presekavajo valovite poteze &loveskih oblik
[pod. st. 15).

Marsikomu se bo zdelo mnogo od tega, kar
sem tu navel, povse samoobsebi umevno; kdor
pojmi umetnost tako in tudi bolje, prav; najveé
koristi bo imel sam, ker mu je dano, uZivati umet-
nino in véutiti se vanjo, slediti umetniku s srcem,
ne pa ga samo hladno razumevati. Kadar pride uzi-
vanje umetnin na to ledeno tocko, tedaj se za¢ne
seciranje umotvora, ki je zaradi pomanjkanja sréne
krvi odmrl pri onem, ki ga raztelesuje. Subic se ni



zato trudil v nestetih risbah in osnovah, da nam
odtuji to, kar je sam zacutil, kar je provzrocilo, da
mu je poigravalo umetni§ko srce v nemirnem ve-
selju ali v trpkem Zzalju; prizadeval si je zato,
da nam olajsa pot do umetnikovega ¢uta in da
izvabi v nas, e Ze ne ista, vsaj €&im najbolj podobna
¢uvstva, In emu to? Cemu tvorijo umetniki risbe,
podobe, sohe, stavbe? Zato, da s tem izrazajo
smer in znaéaj ¢asa bolje, kakor ga more

opisati najbolj spretna roka najbolj uéenega zgo-
dovinarja. A éemu to? Zato, da izpopolni po svojih
vizijah nase Zivljenje v vseh panogah, da zadela
vse vrzeli, ki jih pusti v njem materijalisti¢no na-
ziranje, birokratska uprava in juristovska modrost,
da je dvigne, da je poglobi, da mu déa kul-
turno vsebino in pomenljivost za
sedanjost in za’bodo¢énost — in pred-
okus vecénosti.

Iz modernega umetniSkega misljenja.

Arhitekt Ivan Vurnik.

Vsi veliki umetniki so bili za svoj ¢as, kakor
pravimo sedaj, moderni, t. j. ustvarjali so iz sebe.
V njih delih se najbolje zrcali istodobno kulturno
naziranje, iz katerega so izsli. In kaj hoé¢e sodobni
umetnik ? Kakor smo spoznali enostavnost in pre-
prostost kot najvi§je €udo v naravi, tako nam je
postala enostavnost in preprostost vzor v umetno-
sti. S éim enostavnejsimi in ¢im manj sredstvi do-
seze umetnik svoj cilj, tem viSe je ceniti njegovo
delo. Cim laZje in naravnejSe je delo videti, tem
veé truda je stalo umetnika,

Prelat Smrekar, ki je bil o svojem ¢asu eden
najbistroumnej$ih méz v Ljubljani, je nekoé¢ dejal
mojemu oéetu: »Moderni so tisti, ki se ne marajo
ni¢esar uéiti.« Ta njegova sodba je bila le povrina.
Mnogo takih prikazni je res v druzbi modernih
umetnikov. V prvih zaéetkih moderne so n. pr.
slikali nekateri razposajenci jako povrino tudi
samo iz kljubovalnosti proti prejsnji uglajenosti.
V kljubovalni strasti pa se zelo tezko ustvari kaj
dobrega, trajnega. Jaz bi to moZnost sploh zanikal.
Smrekarjevi trditvi nasproti pa sem prisel do spo-
znanja: modernemu umetniku se je treba zelo
veliko uéiti in razmisljati, preden premotri strem-
ljenja danasnjih dni v njihovem bistvu, preden ob-
vlada vsaj v svoji stroki vsa sredstva modernega
svetovnega napredka in preden se docela zave
svojega lastnega stalis¢a nasproti zunanjemu svetu.
Ugovor, da bi znanje umetnika celo oviralo pri
svobodnem ustvarjanju, se mi ne zdi utemeljen;
resniénega umetnika ne bodo pri ustvarjanju dolgo
motili tuji vplivi. — Res pa ostane, da si umetnosti
ne bo nihée priboril z znanjem, ¢e mu ni bil umet-
niski dar dan Ze ob rojstvu.

V umetnosti se javlja najveé to, kar je splosno-
¢lovesko. Zato je umetnost vsakemu &loveku so-
razmerno z njegovo duSevno sposobnostjo dostop-
na. Umetnost je héerka religije in je na svoj nac¢in
tudi ¢initelj éloveske srede. Tudi ona izvira iz Veé-
nega studenca, tudi ona vodi ¢loveka k zaéetku
vsega bitja. Zaradi tega je tudi njej zapisan na ¢elo
znak veénosti, Posamezne umetnine razpadajo v
prah, a duevna sila, ki jih je ustvarjala, bo §la s
poslednjim zemljanom k svojemu Bogu. Zato so
tisti, ki kriZajo umetnost z »vanitas vanitatume«, v
usodni zmoti; njih oéitek zadeva Boga samega, ki
se nam je hotel tudi v umetnosti razodeti.

Vsi veliki umetniki vseh ¢asov poznajo le eno
pot k svojemu cilju. Najkrajo. Cilj vsem pa je bila
resnica. — Kako je kdo prehodil to pot, to je bilo
odvisno predvsem od sposobnosti posameznika in
od ¢asa, v katerem je Zivel. Michelangelo je s svojo
orjasko duSevno silo razdelil obok sikstinske ka-
pele v toliko glavnih in stranskih polj, kolikor jih
je po njegovem mnenju bilo treba, da je mogel
predoéiti stvarjenje sveta in prvega cloveka. Po-
samezna glavna polja je lo¢il Se posebej — kakor
z velikimi mejniki — s podobami prerokov in pre-
rokinj. Kar mu je ostalo Se ve¢ prostora, je izpolnil
tako, da je bila glavna ideja — stvarjenje sveta —
izpopolnjena. Obzorje pred teboj pa je zaprl z
viharjem sodnega dne — brez ozira na vsako or-
ganicéno (tektonsko) zvezo predstave na stropu s
predstavo na steni, pa¢ pa z ozirom na vsebino:
na stropu je predstavljen zacetek sveta, na steni
pred teboj pa njegov konec — oba ekstrema Ziv-
ljenja. Cilj resnice pa, ki ga je hotel umetnik tu
doseéi, je bil: predstaviti narodom boZjo vsemog,
ki §¢iti kri¢anstvo. To je bila najvisja misel, ki jo
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je mogel kdaj spoceti umetnik, da z njo opremi
privatno kapelo Kristovega namestnika na zemlji.
Kjer je zdruzen tak cilj s tako umetnisko mocjo,
kakor se je zgodilo to v tem sludaju, tu obstane
¢loveski razum skoro brez modi, prevlada ga ¢uv-
stvo obéudovanja. Sikstinska kapela je bila v svo-
jem ¢asu najmodernej$e delo. Delo, ki nima nikjer
pred seboj nobenega vzora, ustvarjeno popolnoma
svobodno, z najpreprostejSimi sredstvi, brez ozira
na vsako drugo misel kakor na cilj. Michelangelo
je imel uéenih nasprotnikov, ki so hoteli uniéiti
njegovo delo. Le velikemu papezu, ki je s svojim
odliénim zmislom za veli¢ino razumel mojstra, gre
zasluga, da Poslednje sodbe niso pobelili.

Danasnja moderna umetnost si je ze priborila
povsod toliko tal, da se ji ni veé bati za obstoj.
Danasnja moderna ni ve¢ secesija ali dekadenca,
marveé temelji pravtako na pridobitvah cele da-
nasnje kulture, kakor v ¢asu Albertijevem rene-
sansa na takratnem humanizmu. Ona ni ve¢ opo-
zicija proti starim slogom, marveé gre s svojim
naravnim razvojem dalje na podlagi vsega pridob-
ljenega znanja in spoznanija.

Moderna umetnost tudi ne more biti ne-
cerkvena, kakor $e vedno nekateri pri nas mislijo.
V vsaki umetnini za cerkveno rabo mora biti
oéividno izrazena ideja, ki odgovarja namenu
cerkve. Ce je ta ideja necerkvena, je umetnina
zato Se vedno lahko umetnina, a ne spada v
cerkev. Ce je pa tej zahtevi zado$ceno, je pa s
cerkvenega staliS¢a vseeno, ali je stvar gotska,
baroéna ali moderna. S staliséa danasnjih umet-
nikov pa more biti le moderna. Kaijti nihée na
svetu ni danes zmoZen ustvariti pristne gotske
ali baroéne stavbe, ker nihée ne more danes
misliti in cutiti, kakor so ¢utili in mislili pred
500 ali le pred 100 leti. Danes morem in znam
ustvariti le tako umetnino, kakr$no more in zna
obéutiti in zamisliti ¢lovek danasnjih dni. Ce si
v cerkvi pred modernim oltarjem, pozabi na to,
da je moderen, in skusaj razvozliati idejo, ki
jo je hotel poloziti umetnik v to umetnino.
Pri manjsih in cenih stvareh bo morda samo z
okrasitvijo oltarja in njegovega ozadja poudar-
jena svetost kraja in predmeta, pri veéjih se
bo morda stopnjevala vsebina v celo himno, v
veroizpoved. Ce je tako, ti bo lazje moliti pred
Bogom.

Zagovor slovenske moderne glasbe.

Stanko Premrl.

Naprosen od g. urednika, naj za »Dom in Sve-
tovo« jubilejno Stevilko napiem kako stvarco, naj-
raj§i kaj nacelnega o glasbi, podajam v sledecem
nekatere misli o nasi moderni (sodobni) glasbeni
smeri. Kaj posebno novega najbrz ne bom pove-
dal; a gre za to, da poéela o moderni glasbi, raz-
tresena po nasih glasbenih listih,' proniknejo po-
lagoma tudi v §irse sloje in da izginejo tozadevni
kakrsnikoli napaéni nazori.

Slovenska moderna glasbena smer je Se éisto
mlada. Pojavila se je z ustanovitvijo sNovih

* V mislih imam predvsem sNove Akorde« (knji-
zevno prilogo). Opozarjam tudi na neckatere ¢lanke, ki so
iz8li v zadnjih treh letnikih »Cerkvenega Glasbe-
nika«: »Nekoliko misli o nasi cerkveni glasbi in $e posebej
o moderni« (Franc Pirc), 1914, 10; »Vsem, ki se zanimajo, v
preudarek« (Franc Pirc), 1915, 3; »Nekaj o modernih« (Ksa-
ver Kosmov), 1915, 10; »Nekaj o moderni glasbi, disonancah
in v obrambo modernistove« (Milan Kalan), 1916, 1; sPocela
sodobne glasbe« (dr. Franéisek Kimovec), 1916, 9. sDom in
Svet« razpravliia o moderni glasbi v 11. st. letnika 1911,

kjer Izidor Cankar poroéa o svojem obisku pri skiadatelju
dr. Gojmiru Kreku.
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Akordove leta 1901., kateri izvrstni glasbeni
zbornik je prinasal najprej samo skladbe, od leta
1910. dalje pa tudi knjizevno prilogo. Urednik jim
je bil ves ¢as dr. Gojmir Krek na Dunaju.’

Pod vplivom »Novih Akordov« je dobila slo-
venska svetna in cerkvena glasba novo smer in
novo lice. Po nasih glasbenih poljanah je zavela
neka sveZost in neka gorkota, na dan je priklila
neka samorastlost in izrazitost, kakrine ne naha-
jamo izlepa v prej$njih casih.

Kdo bi se ne razveselil in bi ne pozdravil tega
lepega pojava nase slovenske glasbe!

Toda kaj hoéemo! Novost je le novost. In tako
je tudi nasa moderna glasba — kakor pred njo
vsaka druga glasbena novost — zadela pri neka-
terih na veéji ali manjsi odpor.

Sodobni glasbi se ponajveé¢ ocita, da poteka
bolj iz razuma kot iz srca, da je — tako trdé neka-
teri — samo umetno stlaceno blago, ki nicesar ne

! Radi neugodnih vojnih razmer list od leta 1915. dalje
ne izhaja; pri¢akujemo pa, da se po vojni takoj zopet oglasi.
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vsebuje ... Tudi da je vsled obilnih dissonanc trda,
neokusna, neuZitna ... Moderni da se trudijo ubiti
ljudski znacaj v glasbi in da so nam le v kvar...

Pa¢ strasne obdolzitve! Ce bi bilo vse to, kar
se modernim glasbenikom o¢ita, res, potem so imeli
tisti prav, ki so Zeleli in sklepali, naj kompetentne
oblasti te vrste komponiranje prepovedo.

A preden se to izvrsi, se o nasi moderni glasbi
Se nekoliko pogovorimo in pouéimo.

I. Kaj pa je pravzaprav bistvo sodobne
glasbe?

Na to vpraSanje kaj dobro in izérpno odgo-
varja dr. Kimovec v svojem prej omenjenem ¢&lanku
»Pogela sodobne glasbe« (»Cerkveni Glasbenike,
1916, 9). Tam pravi dobesedno: »Neizre€eno rad bi
samemu sebi in brzkone marsikateremu izmed ¢ita-
teljev zacrtal bistvo novejse glasbe v nje teznjah,
pa tudi sredstvih, ki si jih ustvarja, da svojemu
tezenju duska daje... Zdi se, da je teZii¢e novejse
glasbene stvaritve v hrepenenju po ¢im natan-
énejSem izrazu notranjega obé&uta,
v poglobljenju éuvstvovanja in nje-
ga ¢im vecji enotnostix«

In da notranji &ut &im natanéneje, ¢e moé
adekvatno, izrazi, da éuvstvovanje kar moé po-
globi, se sodobna glasba posluzuje vseh sred-
stev, ki so ji potom novejsih glasbenih pridobi-
tev na razpolago: izrazite melodije, bolj
krepke in izbrane kot so jo uporabljali skladatelji
prej$njih dob, bogatega harmoniénega
odela, bogatejsega kot ga najdemo prej kdaj v
katerikoli glasbeni dobi, dissonanc, hroma-
tike, alteracije, bujne modulacije,
samostojnega, gibkega kontrapunkta,
originalne, slikovite instrumenta-
cije. Moderni skladatelj poizkusa kljub vsej kom-
pliciranosti glasbenega aparata biti v izrazu tudi
preprost, jedrnat, lapidaren. Ogiblje
se vsakega nepotrebnega nakita, vsake fraze. Iz
srénih globin zajema in za tem stremi, da bi nje-
gova skladba ne napravila le zunanjega, trenutnega
vtisa, ampak da bi poslusalca v srcu genila, pre-
Sinila, pretresla ter zapustila v njem trajne, pleme-
nite sledove.

Evidentno je potemtakem, da stvaritve skla-
datelja, ustvarjajofega po ravnokar obrazlozenih
poéelih, in hkrati glasbenotehniéno docela izobra-
Zenega, ne morejo biti samo umetno stlageno blago,
ampak da so resni¢éne umetnine, pri katerih ustvar-
janju je sicer deloval in moral delovati tudi raz-
um, a srce v ni¢ manj$i meri
" Prim. omenjeni dr. Kimovéev ¢lanek
1916, 9, str. 91, 92).

(C. GL,
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Oporekati sodobnim skladateljem,
da skladajo samo z razumom, da to-
rej njih skladbe niso ob&utene, da
niso privrele iz srca, bi se reklo
odrekati jim to, za &imer najbolj
streme; bi se reklo oc¢itati jim kot
neki primanjkljaj, kar je tezisce
njihovih del; bi se reklo ne hoteti
videti in priznati tega, kar v njih
skladbah zasluzi, da se kot prvo in
poglavitno poudari.

IL. Drugo, kar pri moderni glasbi nekatere v
o¢i bode, jim udesa zali in jih v nejevoljo spravlja,
so dissonance, Zakaj?

Pojmovanje dissonanc, kakrsno je bilo do ne-
davno splosno obi¢ajno, temelji na povsem napaéni
podlagi. Do sedaj so namreé po uénih knjigah in
Solah razlagali dissonance najveckrat kot slabo —
torej ne blagoglasno — se glasege intervale, kot
nekaj za uho trdega, ostrega, neprijetnega. Kot
slaboglasje pojmovana je presla dissonanca do-
sledno tudi v Zivljenje sploh in nam danes tudi v
navadnem govoru pomenja nekaj neskladnega,
bridkega, usodnega.

Vendar bistvo dissonance to ni. Disso-
nanca po svojem bistvu ni nikako
slaboglasje — Ze latinska beseda: »dis sonat
= se glasi narazen« nam to razlozi —, ampak
nekaj takega, kar se tako glasi in slisi, da sili
naprej, kliceponadaljnjemrazvoju;
je nekaj takega, kar ima v sebi moé¢, a
prav zato tudi veéji izraz kakor konsonanca,
ki je ravno nasprotje vsega ravnokar omenjenega.

In prav zato, ker je dissonanca tolikanj iz-
razita, tolikanj Zivljenja polna, zlasti za izrazanje
intimnejsih, globoéjih &uvstev naravnost potrebna,
jo v glasbi danes izrabljamo, kjer in kolikor se
nam to v dosego intimnejSega, globocjega obcuta
potrebno zdi.

Hromatika, alteracija, modulacija, vsi ti prvo-
vrstni elementi danasnje glasbe, so izvedine potekli
iz obilnej$e rabe dissonanc. Vzemite danas§-
nji glasbi dissonance —iztrgali ste
ji srce.

Dissonance torej Ze po svojem bistvu in po-
menu niso nikako slaboglasje, niso — vobée — nié
trdega, ni¢ ostrega. Pa tudi e jih z zdravimi uSesi,
objektivno in brez predsodkov poslu§amo, z lah-
koto ugotovimo in se prepri¢amo, da se vecdina
dissonanc glasi mehko, polno, in da
imajo ravno dissc neki poseben &ar v sebi,
ki ga pri konsonancah: navadnih $kalnih tercah in
sekstah, posebno pa pri praznih primah, kvartah,
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kvintah in oktavah zastonj i§¢emo. Pri vseh disso-
nancah, kar jih je v glasbi — poedinih — mogoc¢ih,
sta samo dve zares trdi: mala se-
kunda in velika septima; nekoliko
trda, a vendar Ze precej manj pa je Se mala
nona. A tudi te so nam dobrodosle. Za ad-
ekvatno izrazanje nekaterih ¢uvstev, n. pr. silne
bolesti, in za dramati¢no oznacenje kake grozote
so ravno te trde dissonance umestne, in jih v takih
sluéajih pogresamo, ¢e jih ni.' Zato pa tistim, ki
se dissonanc boje in jih odklanjajo, ¢e§ kdo naj
prenese te trdote in neuzitnosti, odgovarjamo —
mislim, da dosti upravi¢eno: Kdo naj prenese same
konsonance, da se ne dolgo¢asi in ne zaspi ob njih?

K sklepu razmotrivanja o dissonancah naj $e
to pristavim, da dissonanc ne smemo enaciti s
kakofonijami, t j. s pravim in pristnim grdo-
glasjem, kakrino tupatam uporablja znani dunajski
glasbeni hipermodernist Arnold Schénberg,
Se bolj pa njegovi uéenci. Zanimivo pa je-to, da
v sedanji glasbeni sezoni v nevtralnem inozemstvu
(na Nizozemskem, Svedskem, v Svici, na Spanskem
in v Ameriki) ne izvajajo nobenega sedaj Zivecega
avstrijskega skladatelja toliko kot ravno Schén-
berga.

III. Preostaja mi odgovoriti $e na ocitek glede
pomanjkanja narodnega znaéaja v novejdi glasbi,
oziroma na $e hujSe oéitanje, da se moderni trudijo
ubiti ljudski zna¢aj v nasi glasbi.

»Nasi novejsi slovenski glasbi nedostaje na-
rodnega duha.« Tako o¢itek. No, recimo, da ga ji
res nedostaje. Toda, vprasam, so li mar prejsnje
slovenske glasbene dobe, iz katerih se je novejsa
razvila, v tem oziru boljse? »Kar zal je ¢loveku,«
tako piSe dr. Kimovec v zadnji dvojni stevilki »Dom

* Prav dobro se Se spominjam, kako mi je pred leti
pri izvajanju P. H. Sattnerjevega oratorija »Vnebovzetje Ma-
rije Device« pri mestu: »O smrt, tvoj strah je strt« sosed,
ki je poleg mene sedel, umestno pripomnil: »Nekaj krepkih
dissonanc bi tu veliko ve& zaleglo kakor Se tako nabijanje
s pavkami.« Pripominjam pa, da ono mesto v oratoriju ni
ravno brez dissonanc; $e precej jih ima. So pa seveda ne-
dolzne, rekel bi navadne, tako da jih dotiéni poslusalec niti
opazil ni. Glavno, kar sem hotel povedati, je to, da se je
tistemu poslualcu in Se marsikomu zahotelo po krep-
kejsem, bolj markantnem izrazu.
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in Sveta« str. 335, »da nasa slovenska na-
rodna glasba pravzaprav nié¢ speci-
ficno nasega veé¢ nima.«' To je zares
zalostno dejstvo, a novejse slovenske glasbe pri
tem ne zadene nikaka krivda. Kar nekateri pri
nas tako radi in s tako vehemenco proslavljajo kot
pristno slovensko narodno glasbo, namre¢ Riharja
in njegov ¢as, to je paé¢, zal, v resnici Ze zelo po-
kvarjeno od tujih — italijanskih in alpskonemskih
— vplivov in vsebuje slovenski znacaj komaj Se
deloma. Vsi drugi Slovani so si v tem oziru ohra-
nili veé pristno narodnega duha kot mi Slovenci.
Kar pa si je na§ mali slovenski narod vendarle
kljub vsem nezgodam ohranil lastnega in od dav-
nine pristno svojskega: neko resnobo in hkrati
mehkobo, — to ubijati pa sodobnim skladateljem
niti od dale¢ na misel ne pride.

Cujmo, kaj piSe dr. Gojmir Krek v »Novih
Akordih« (1911, 1, str.7) o tej vazni zadevi: »Mi
se sréno veselimo vsake prikazni, ki nam oznanja
vpliv narodnega miljeja na umetnisko delo. Le iz
narodnih tal — to naj vnovi¢ naglasamo — se
more poroditi ona glasba, ki si more priboriti
mednarodno pohvalo in veljavo... Mi nismo
sovrazniki, temve¢ prijatelji, celo obozevalci iz
naroda procvele glasbe.« Dokaz za to so tudi pre-
mnoge slovenske skladbe iz novejsega casa: svetne
in cerkvene.

Da nam je sodobna glasba prinesla tudi marsi-
kako skladbo, ki ji ljudskega znacaja nedostaja,
tega ne zanikam. So paé¢ ¢asi za nami, v katerih
smo se morali truditi, da smo slovensko glasbo
sploh dvignili, iz povojev jo razvili in ji dali obleko,
primerno zrelemu mozu.

A ne samo to. Kdor slovensko glasbeno litera-
turo tekom zadnjih deset let pazljivo zasleduje,
temu ne more ostati prikrito tudi dejstvo, da z
glasbenoformalnimnapredkom nase
glasberaste hkratitudi stremljenje
po izrazanju v kar mo¢ slovenskem
ali vsaj slovanskem duhu. V tem pre-
priéanju upam, da nas bodo Se bolj potrdila dela
nadih najmlajsih umetnikov, ki ob svetli jutranji
zarji obetajo najjasnejsi poldan,

! Podértal sem jaz.



Henryk Sienkiewicz.

Dr. Leopold Lenard.

Ko sem naSel v ¢asnikih novico, da je pre-
minul Henryk Sienkiewicz, se nisem zaé¢udil. Zdelo
se mi je nekaj tako naravnega, kakor da bi se
moralo zgoditi samo po sebi. Cisto naravno je, da
ho¢emo, naj bo umetnikovo Zivljenje nekako v
soglasju z njegovim delom. Kakor je v resni¢ni
poeziji vse umerjeno, vsak poudarek, vsaka beseda
na svojem mestu, vse misli zbrane v koncentri¢no
to¢ko, a zakljuéek tam, kjer je izpet zadnji ritem,
tako nekako si predstavljamo, da mora biti tudi
umetnikovo Zivljenje.

Sienkiewicz je izpel pesen svojega Zzivljenja;
zato je umrl.

Casopisje je prinasalo poro¢ila o Sienkiewiczu,
in pricel se je prepir o njem in o njegovi umetnosti.
Ali je bil katoli¢an ali prostozidar, konservativec
ali demokrat; sprozilo” se je celd vprasanje, ali je
bil v resnici umetnik ali ne, priceli so razmotrivati,
katero je njegovo najbolijse delo, kaj je pravzaprav
vodilna misel njegove umetnosti. Kdor je ¢ital celo
vrsto takih nekrologov, poroéil, ¢lankov in pod-
listkov po raznih listih, je moral priti slednji¢ do
prepricanja, da je bil Sienkiewicz ¢lovek zelo
srednje vrste, kajti samo vsakdanje kramarsko
blago obracamo tako na lice in narobe in se zanj
prepiramo s kramarjem.

In vendar je Sienkiewicz izvojeval veliko zma-
go, podvrgel si je svet. On ni pisal broSur na ¢ast
Afroditi, da jih potniki ¢itajo v kupejih, ni sestav-
ljal povesti o groficah-bera¢icah, da razgrevajo
mlado domisljijo v podstresnih sobicah; podvrgel si
je svet z notranjo silo svojega genija, torej je moral
biti umetnik.

In kaj je bilo jedro njegove umetnosti, s katere
tocke ga moramo presojati, da ga razumemo?

Rekel sem, da vlada med umetnikovim ziv-
ljenjem in delovanjem njegovega duha neka harmo-
nija; kakor spoznam iz zadnjega refraina pesmi
njeno misel, tako uganem iz zakljucka umetni-
kovega zivljenja njegovo posebnost.

Sienkiewicz je umrl ravno v trenutku, ko je
Poljska v vidnih obrisih vstajala iz groba. Kar je
kot prerok napovedoval celo Zivljenje, je pricelo
dobivati znake resniénosti. Prerok je nepotreben,
ko pride resnica; Janez Krstnik je pokazal na Kri-
stusa in se je umaknil v puséavo. Prikazovati se
je pricela Poljska, hrepenenje je ugasalo in prerok
je odsel.

5

Sienkiewicz je bil pesnik in prerok (kajti vsak
pesnik je prerok obenem in obratno) poljskega
nacionalizma, a ker je vsak nacionalizem med-
naroden, je bil pesnik in prerok nacionalizma
sploh.

Nacionalizem je mednarodna, svetovna ideja,
katero je mogoce obravnavati od raznih strani.
Ucenjak jo obdeluje po uéenjasko, pesnik po pesni-
§ko, politik se zanjo trudi s politi¢nimi sredstvi.

Sienkiewicz je bil pesnik in prerok poljskega
nacionalizma, poljske nacionalisti¢ne ideje. Ako
ho¢emo razumeti njegovo tendenco, si moramo
najprej ogledati njegovo idejo samo. Beseda »na-
tio« v srednjeveskem pomenu, kakor je bila spre-
jeta tudi v cerkveno-politiéno terminologijo, je
drzavno urejen narod, a »gens« je narod v seda-
njem slovenskem pomenu, kot etnoloska skupina
ljudi. V srednjem veku in e dale¢ v nove ¢ase je
strogo veljala ta razlika, dandanes velja ta termino-
logija Se na Madzarskem, kjer razlikujejo med
»Nation« (drZzavni narod) in »Nationalitit« (kot
jezikovna skupina). Tudi hrvaski pravasi operirajo
vedno s tem pojmovanjem; s tega stalis¢a biva na
Hrvaskem samo hrvaski narod, na Madzarskem
samo madzarski, pa¢ pa se nahajajo v obeh drza-
vah tudi ljudje, ki govore druge jezike. Tudi v polj-
skem splo§nem pojmovanju se je v znatni meri ob-
drzala ta terminologija. Poljak je, kdor prebiva na
ozemlju nekdanje poljske drzave, pa naj govori
litvinsko ali rusinsko. Veékrat mi je rekel kdo, ki
je govoril poljsko: »Jaz sem Litvin«, Ko sem ga
zacudeno vprasal, e res ni Poljak, mi je odgovoril:
»Seveda sem Poljak, pa z Litve, toda jaz nisem
Litvoman«. Litvomanija je namreé¢ stremljenje po
litevski narodnosti. Narodno vprasanje v naSem
etnoloskem in jezikovnem pomenu Poljak tezko
razume.

Nacionalist je torej ¢lovek, ki se pe¢a z vpra-
Sanjem nacije, to je drZavnim narodom, in z raz-
nimi pojavi, ki prispevajo k drZavnosti.

Nacionalist je nekaj ¢isto drugega kot narod-
njak. Narodnjak preiskuje pojave naroda, njegov
jezik, zivljenje, Sege itd., in se v javnem Zivljenju
poteguje za to, da bi se te posebnosti ohranile.
Nacionalist se pe¢a z lastnostmi in pojavi naroda
samo toliko, v kolikor prispevajo k razvoju nacije.
Tudi nacija in drzava ni isto, kajti »natio« lahko
obstoji, tudi ako je izgubila drzavnost.
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Sienkiewicz je bil poljski nacionalist, umetnik,
pesnik in prerok nacionalizma. Naslikal je mo-
goéno sliko poljske nacije v njeni preteklosti in iz
te njene preteklosti prerokoval njeno prihodnost.

Kritiki se sedaj prepirajo, katero je glavno
Sienkiewiczevo delo in v katerem spisu je osredo-
tocil idejno vsebino svojega umetniskega delo-
vanja? Na Angleskem in v Ameriki je najbolj
znano in najbolj ¢islano njegovo delo »Quo vadis«,
in Amerikanec bi odgovoril brez pomisleka, da je
to njegov chef d'oeuvre. Toda temu ni tako. Samo
radi svojega mednarodnega okvira je ta spis tujim
drzavljanom bolj pristopen in raditega bolje znan.

Drugi kritiki so rekli, da v Sienkiewiczevem
umetniskem delovanju ni enotne misli. Obravnaval
je razli¢ne predmete, ki niso bili med sabo v idejni
zvezi. A tudi to ni resni¢no. Sienkiewiczeva ideja
je poljska drzavna misel

Poljske v sedanjosti ni, torej jo je treba po-
iskati v preteklosti. Sienkiewicz si je izbral Polj-
sko, ko je bila $e na vrhuncu svoje moéi in slave,
a se je Ze blizala robu propadanja. Napisal je
svojo slavno trilogijo, ki je sredis¢e in ZzariSce
njegovega umetniskega delovanja. Vsi drugi nje-
govi spisi, kar jih je napisal preje in pozneje, se
logi¢no razkladajo okrog trilogije in jih je treba
umevati iz nje.

Kot decek sem ¢ital slovenski prevod njego-
vega »Z ognjem in mecem« in spominjam se dobro,
da so mi takrat Ze vstajali razni pomisleki. V
povesti se mi je zdelo nekaj pomanikljivega in
nepopolnega; zdelo se mi je, da pisatelj prozi celo
vrsto vprasanj, na katera ne daje odgovora, da
prestavlja Poljsko nepopolno in enostransko. Ne
dotakne se vprasanja vzrokov, ki so povzrodili
pozar in potop poljske kraljevine; na eni strani
so sami zlo¢inci in uporniki, na drugi sami obéudo-
vanja vredni junaki.

Rekli so, da je ta tendenca zarisana tako
markantno iz praktiénih ozirov. Pisatelj da je
hotel popularizirati med ljudstvom poljsko idejo,
kar se mu je tudi posreéilo v polni meri. Njegova
trilogija da je torej tendencen roman v vulgarnem
pomenu. Kar trpi pri tem umetnost, se mora pri-
pisati v dobro dobremu namenu umetnikovemu. —
Toda s to sodbo ponizujemo Sienkiewicza in mu
delamo krivico, kajti njegova trilogija nikakor ni
navadno tendenéno delo. V pisateljevem spisu ne
smemo iskati, ¢esar on ni hotel napisati. Sien-
kiewicz ni imel namena, v obliki velike povesti
napisati zgodovinsko razpravo o nekdanji Poljski.
Hotel je samo v zgodovinski sliki predstaviti silo
in mo¢ poljske drzavne misli.
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Spominjam se, da sem kot deéek to namisljeno
pomanijkljivost obéutil najziveje v nekem odstavku
povesti »Z ognjem in meéems, kjer govore kozaki
z Jeremo Visnjoveckim ter mu toZijo, kak nered
vlada v Poljski: slahta zatira ljudstvo in nikjer ni
pravice. Jerema pa samo zamahne z roko in ne
odgovori drugega, kakor da je Poljska njihova
skupna mati. — Drzavna misel ni stvar, o kateri
bi se dalo debatirati in zanjo trgovati. Ako si
zanjo, mora$§ zanjo Zrtvovati vse, ako nisi zanjo,
te ¢aka kol ali vislice. Drzava je nekaj mogoé-
nega, ogromnega, premaga stoletja in {isocletja, si
podvrie mnogo narodov, milijoni gredo zanjo v
smrt, v muke, se podvrzejo trpljenju, pomanjkanju.
Drzava je takorekoé nesmrtna, kajti tudi ako izgubi
svojo politiéno mo¢, drzavna misel ostane v srcih
naroda, zivi $e cela stoletja in navdusuje narod k
najbolj junaskim &inom. To moé, silo, pomen dr-
zavne misli, predstavlja velika Sienkiewiczeva tri-
logija: »Z ognjem in meéeme«, »Gospod Wolo-
diewski« in »Potope.

Pisatelj se je pa e globlje potopil v svoj pred-
met. Veliki duhovi hrepene neprenehoma nazaj v
dezelo pravljic in sanj, v kraj zibelke ¢loveske
kulture, v stari, klasi¢ni svet. Umetniku in mislecu
se odpirajo tam novi horizonti, najde paralele svo-
jim idejam in nazorom ali celo klju¢ k resitvi
raznih-vprasanj. Montesquieu je napisal svoje delo
»L' ésprit des lois« in je takoj potem iskal paralele
v klasi¢nem svetu ter je zasnoval razpravo »O
vzrokih nastanka rimske drzave in njenega pro-
pada«. Sienkiewicz je predstavil poljsko drzavno
idejo v svoji trilogiji, potem se je pa ozrl nazaj v
klasiéni svet ter pogledal, kako je bilo v tem
oziru v nekdanjih tako eminentno nacionalisti¢nih
drzavah. Iz tega je nastalo njegovo delo: »Quo
vadis«. Kakor pri trilogiji si je tudi tukaj izbral
dobo, ko je rimska drzava stala na visini svoje
mo¢i, bleska in sijaja, a pred njo zeva prepad. Mo-
goéni kolos je vznemirjen, dvoje mladih svezih sil
se dviga proti njemu in mu pri¢enja izkopavati tla:
fiziéna sila barbarskih severnih narodov in du-
Sevna sila mladega kricanstva. Tudi tukaj se oéita
Sienkiewiczu, da ni predstavil kr§¢anstva v polni
razsvetljavi. Drugi zopet ga hvalijo, da je napisal
krséanski roman, drugo »Fabiolo«. Eno in drugo je
kriviéno. Sienkiewicz je hotel predstaviti sliko rim-
ske nacionalistiéne drzavne ideje, poleg tega pa je
v perspektivi sive starodavnosti pokazal neko dru-
go idejo, ki je postala eden glavnih faktorjev pri
ustanovitvi modernih evropskih drzav. V razmerju
suznja Ursina do kneginje Lidije je predstavil tako-
rekoé zacetek ideje, katero je Nemec imenoval



»Heerbannstreue« in iz katere se je razvil srednje-
veski fevdalizem,

Iz starih ¢asov se je obrnil Sienkiewicz zopet
k danadnjim dnem. Podlaga drzavi je rodbina, in
v romanu: »Rodbina Polanieckih« se je dotaknil
rodbinskega Zivljenja. V psiholoski studiji: »Brez
dogme« je pokazal Sienkiewicz moé& drzavne ideje
na ¢lovesko ideologijo. Za predmet si je vzel ¢Elo-
veka, ki je popolnoma anacionalen. Ne pozna no-
bene drzave, nima v srcu nobene drzavne misli, je
popolnoma breznaroden. Ta ¢lovek je slu¢ajno pre-
mozen, izobrazen, tudi ne brez dusevnih vrlin. Toda
vkljub temu je popolnoma brezploden, ne more
izkoristiti svojih zmozZnosti, nima nobene prijetnosti
od svojega premozenja, je nestalen v svojem Ziv-
lienju in v svoji ljubezni. Hvala Bogu, da so junaki
»Brez dogme«, vsaj tako konsekventno zaértani,
kakrSen je Sienkiewiczev Plosevski, v resni¢nem
zivljenju nemogo¢i.

V »Krizarjih« nam je predstavil Sienkiewicz
boj dveh drzavnih misli: poljske in nemske. V »Na
polju slave« se je v sliki poliskega kralja Sobieskega
in njegove vojske, ki hiti v boj zoper Turke na po-
moé& Dunaju, dotaknil znaéilnega pojava Poljaka in
polijskega naroda, ki se rad navdusi za oddaljena,
idealna stremljenja in zanje zanemarja svoje lastne
koristi.

Zacetkom svojega pisateljskega delovanja in
preden se je lotil znane trilogije, je obdelaval Sien-
kiewicz v drobnih érticah in majhnih povestih razne
predmete, ki so veé ali manj v zvezi z nacionalnim
vprasanjem. V »Crtici z oglijem« je predstavil moé
obéinskega pisarja nad revnim in neizobraZenim
prebivalstvom, pokazal slabe razmere poljske ob-
¢ine in se dotaknil razmerja obé&inskega predstoj-
nistva do prebivalstva. V drugih &rticah je obrav-
naval za narod tako peree izseljeniko vprasanje.

Sienkiewicz je tudi mnogo potoval in je pisal
zanimiva »Pisma s pota«. Zanimala sta ga zlasti
dva dela sveta: Afrika in Amerika. V Afriki se je
bavil z vpra$anjem suZenjstva, ki je bilo nekdaj in
je v izpremenjeni obliki tudi sedaj tako vaZno za
osnovo drzav. V Ameriki je pa videl, kako se usta-
navljajo in bohotno razvijajo moderne drzave, ter
je proucaval njihovo podlago.

Sienkiewicz, Paderewski in Modrzejewska —
ti trije najveé&ji istodobni umetniki, eden v slovstvu,

drugi v glasbi, tretja v gledaliski umetnosti — so bili
vsi napol Amerikanci; v Ameriki so preziveli zna-
ten del svojega zivljenja, v Ameriki Zeli najveé
slave, v Ameriki si pridobili premoZenja in ustano-
vili domadéije; a vendar so vsi trije bili s celo duso
Poljaki, srce jih je vedno vleklo v Krakov, kamor
so posiljali znaten del plodov svojega uma.
Zadnje vedje delo Sienkiewiczevo je povest:
»V pustinji in pudcavi«. Tudi ta povest je v tesni
zvezi z njegovim nacionalistiénim misljenjem, je &
njega logi¢en zakljuéek: Na Poljskem se je zacutila
pomlad. Ni §e bilo mogoée razsoditi, odkod prihaja
in kam veje, toda pomladni dih je bil v ozradju.
Mladini je zavalovila kri, pri¢ela se je organizirati,
eden izmed pojavov njene organizacije je bila usta-
novitev Skautov. Konopnicka je napisala zanje
himno, Sienkiewicz pa jim je napisal povest, da se
ob njej vzgajajo. »V pustinji in pudavi« je brez
dvoma ena najbolj§ih povesti izmed tistih, ki imajo
namen, buditi v mladini viteskega in vojaskega
duha ter jo vzgajati za nacionalistiéni program.

Odkar sem zvedel za Sienkiewiczevo smrt, mi
velikokrat stopi v spomin blagi poljski genij. V
domisljiji si slikam v takih trenutkih prizor, ko sem
zadniji¢ sedel v njegovi druzbi: Siroka ulica Zivah-
nega mesta VarSave, ne veliko, a izredno okusno
urejeno stanovanje, prijazna gospa, polna one nez-
nosti in elegance, ki je Poljakinji prirojena, veliki
poljski umetnik, ki sedi poleg mene, pripoveduje
in me Zivahno izprasuje o Slovencih in o nasih
razmerah.

Zalibog sem pa takoj obé&util, da vlada med
nama nekaj tujega. Poljak je vsak predvsem polj-
ski nacionalist in naSe razbite socialne razmere
ter nasa malenkostna narodna vprasanja so nje-
govemu srcu tuja in malo razumljiva. Obratno je
pa tudi nam tezko razumeti velika poljska nacio-
nalna stremljenja. Lo¢ila sva se in §la na razna
pota. V zadnjih ¢asih sem vec&krat bral v ¢asnikih
kaksno opazko o Sienkiewiczu in sem se nasmeh-
nil, kadar so &asnikarji ugibali, kaj misli in hoce
veliki umetnik.

Sedaj si umrl, Henryk Sienkiewicz, umrl pod
bleskom zarje, katero si napovedoval, a jaz Zivim
in korakam v mraku!
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Knjizevnost.

Ksaver Mesko: Dve sliki. Izdala in zalozila
»Leonova druzba« v Ljubljani. 1916. Tiskala »Katoliska
tiskarna«. — Prva slika ima naslov: Njiva (str. 5.—49.).
Ideja ji je: s €¢imer se kdo pregresi, s tistim bo kaznovan.
Matija Petek, vaski skopuh, pa precej poeti¢no navdah-
njen (!), se je zagledal in zaljubil v njivo-edinko siro-
masnega Zelarja Korena in jo hoe po vsi sili imeti. Lepo
se mu je zdelo, kadar je videl Korena sejotega; tudi on
bi rad tako Sirokorazkoraéen hodil po njivi-in sejal. Zato
jo mora imeti. Kaj tisto, €e je sosed Koren nadusljiv in
blizu smrti, kaj za to, e izgubi Korenova druzinica, Zena
in otro&i&i, z njivo svojo dobrotnico-rednico, Matija jo
hoée imeti. Potem — se mu zdi — bo sre¢en. Pohlep po
njivi ga tako oslepi, da po krivem priseZe in s tem njivo
pridobi. Koren od Zalosti pred &asom umrje. Zdaj, ko jo
ima, pa Matija ne uZiva ob njivi pri¢akovanega veselja.
Nasprotno: peko¢a vest ga goni, da ponoéi vstaja in
hodi iskat tolazbe k njivi; a ta leZi neob&utna, hladna,
mrzla. V onemoglem srdu jo tepta z nogami. Slana mu
vzame ajdo, toéa mu pobije jarico. Nesre¢a za nesreco.
Najrajsi bi jo vrnil vdovi Korenki. Toda s tem bi priznal
krivo prisego. Ne, ne bo vrnil! V tem pride leto 1914.;
Matija pride v Karpate, kjer ga pri plezanju na gorski
vrh rani sovraina krogla, da zdr&i nazaj v sneg in se
zadu§i. »Kaj je imel zdaj Matija od Korenove njive?«
Kako satan-pohlep plete mrezo okrog Matije in ga sled-
nji¢ vanjo zadrgne, da ne more ve& ven, v tem vidimo
veliko Meskovo intuicijo; je nekaj veledramatinega.
Ponesretena pa se nam zdi zveza s svetovno vojno. Kdo
— vprasamo — pa je na tej svetovni njivi storil krivico
in kdo trpi kazen?! — V drugi sliki: Starka (str. 53. do
103.) se stara vdova po uéitelju Ivanu Slemenu v svoiji
zalostni osamelosti, katero pusto jesensko vreme e po-
vecuje, spominja svojega Zivljenja: prve solnéne srece
v zakonu, potem smrti prvih dveh otrok, potem smrti
tretiega otroka, Milana, ki je kot ZestoSolec utonil pri
kopanju, potem je legel v grob moZ, in slednji¢ se spo-
minja $e Zetrtega otroka, Ivanke, ki se je bila izgubila
v velikem svetu in je prifla k materi-vdovi umirat in
umreti... In zdaj je starka sama na svetu. Dasi je tudi
to le slika, le povrien pogled v eno muke polno srce, pa
vendar tudi tu vidimo nekaj krepkih &rt umetnikovih:
po prvi nesreéi je Ivan, moz, moénejsi, da dvigne Zeno
iz obupa; po drugi nesre&i ona daje njemu mo¢&; zanimiv
je zna&aj Milanov; pretresljiva je realistika usode Ivan-
kine. Ta Zivo spominja na najboljse Megkove spise.

J. D.
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P. Stanislav Skrabec: Jezikoslovni spisi,
L. zvezek, 1. snopié. Izdala in zalozila »Leonova druzba«
v Ljubljani. 1916. Tiskala »Katoliska tiskarna«, str. 80.
— Prvi snopi¢ prinasa mladostna dela Skrabceva: raz-
pravo »0 glasu in naglasu naSega knjiznega jezika« iz
leta 1870. in »Pravopisne opazke« iz leta 1878., od ka-
terih pa so izsle nekatere (ke in ko; kedor in nihge) Sele
leta 1886. v Cvetju (VI., 10. in sled.). Ko beremo prvi spis
g. Skrabca iz leta 1870. in ga primerjamo s pri¢ujoco
izdajo, vidimo, da ga je bilo treba le malo popraviti in
popolnoma ustreza sedanjemu jezikoslovnemu napredku.
Cuditi se moramo, koliko znanja je imel g. Skrabec Ze
pred 46 leti kot Sestindvajsetletni mladeni¢. Res se je
pozneje leto za letom izpopolnjeval in poglabljal, a ven-
dar velja o njem, kar moremo reé&i o tako malo katerem
uéenjaku: Skrabec ni imel mladosti. Dobro je tudi bilo
zanj, kar ni vsakemu dano, da je precej od kraja nasel
svoje pravo torise. Ze prvi spisi nam ga kaZejo pri
tistem delu, kjer si je pridobil pozneje tako ogromno
znanje — pri glasoslovju in oblikoslovju naSega jezika.
Na tem polju je zaégl celino orati in pozneje je oral Se
veckrat, nekatere konce po petkrat, desetkrat. Pri tem
delu mu je pomagal pozneje Se marsikak jezikoslovec
— Valjavec, Strekelj, Oblak ..., a vseh teh ni veg, Skra-
bec pa Se vedno dela in zbira dragocene zaklade. Kak
uéenjak je postal z leti v imenovanih strokah! Pridobil
si je svetoven glas, dasi je bival v tihi celici in ni uéil na
kaki vseuéiliski stolici ter je priob&eval svoje spise na
neznatnih ovitkih naboZnega listi¢a in ne v kakih aka-
demijskih izvestjih.

»Leonovi druzbi« moramo biti hvaleZni, da nam bo
»zbrala raztresene ude, ki leZe po svetu razmetani,« in
jih izdala v posebni knjigi. Upajmo, da bodo prihodnji
snopi&i ob¥irnejsi, da bo mogel g. pisatelj »ob koncu
svojih dni videti toliko €asa napovedano izdanje do-
vrieno«, kakor sam Zeli.

Nekatere bo morebiti motil Skrab&ev pravopis, ki
se v marsi¢em loéi od naSe navadne pisave. Vendar je
za bralce tudi ta razlika pouéna, ker nam v praksi kaze,
v koliko je nasa sedanja pisava oddaljena od resni¢ne,
zive besede, kakor je dologena po izreki 16. veka. Nje-
gova nalela so sicer radikalna, vendar pa zdrava in so
na8i pisavi v zadnjih 30 letih veliko koristila, da smo
se otresli pretiranih Levstikovih staroslovenskih oblik.
Levstik je nado Zivo besedo deval v spone in jo ob-
kladal z oblikami, ki jih Ze tiso& let ni ve& govoril nag
narod. Da se je pisava moé&no priblizala Zivi besedi, je
vprav zasluga g. Skrabca.

Dr. A. Breznih.



Ales USeni¢nik: Knjiga o zivljenju. Ljub-
ljana. 1916. Izdala in zalozila »Leonova druzba«. —
Tiskala »Katoliska tiskarna«.

Ta lepa knjiga je takoreko¢ en sam mogo&en klic
po Zivljenja vsebini in njegovih ciljih, klic po veénosti,
po Bogu. Iz neoporeénega dejstva, da vsa posvetna bla-
ginja Eloveku ne more prinesti tako silno zaZeljene srete,
sledi nujno, da mora biti onstran groba tista blazenost,
ki je cilj naSemu Zitju in bitju. USeniénikova jasna iz-
vajanja pa niso suhoparni silogizmi, ampak dihajo Ziv-
ljenje, ker so vzeta iz sodobnega Zivljenja. In prav to je
posebnost in prednost te knjige. Ale§ USeniénik ne ob-
soja samo modernega sveta in njegovega tavajotega
hlastanja po varljivih idealih sre€e, ne, on navaja mo-
derne same, najmerodajnejsi zastopniki modernega Ziv-
lienja in misljenja nastopajo v tej knjigi, iz njihovih
lastnih ust sli§i§ bolestno priznanje, da je vse na svetu
prazno in ni€evo. Tu govori slavni pisatelj Tolstoj, glo-
boki filozof Kant, materialista Biichner in Du-Bois-
Reymond, idealista Paulsen in Eucken, monist Ostwald,
pesnik-konvertit Jérgensen; tu govore tudi stari zastop-
niki Zivljenjske filozofije: eklektik Ciceron, stoiki: suzenj
Epiktet, cesar Mark Avrel, drZavnik Seneka; in zopet
moderni: angleski drzavnik Balfour, Francoz Ollé-La-
prune, zoolog Branca, radikalec Masaryk, plemeniti, a
nazadnje skepti¢ni Mallock, trdno na bozjih tleh stojeéi
filozof Bahnes, globokoumni Avgustin, ponizni Franéisek
iz Asizija. — Tu ni ni& teorije, ni¢ doktrinarnosti, kar
je zapisano, se je vse dozivelo in se e vedno dozivlja.
In kaj je bolj resniéna kot to, kar se dozivlja? Ce je
resniéna beseda nekega filozofa, ki pravi, da se mora
filozofija bolj doZiveti nego d ti, tedaj je Useniéni
kova knjiga o Zivljenju v resnici filozofija zivljenja.

Knjigi so pridejani trojni dodatki: literatura, slo-
varéek filozofi¢nih izrazov in opombe. Zelo sre¢na je
bila misel, pridejati »nekaj literature za nadaljnji $tudij«
(str. 146. sL). Tu ima$ literaturo o filozofiji, apologetiki,
o vedi, veri, 0 monizmu, o Bogu in nesmrtnosti duse, o
Kristusu in Cerkvi, o konvertitih, o Zivljenju in posmrt-
nosti. Skoraj pri vsakem delu nam pisatelj podaja njega
kratko vsebino, oceni njegovo vrednost, oznaéi njegovo
posebnost. Za te prakti¢ne migljaje smo pisatelju se
prav posebno hvalezni. Saj je vetkrat tezko najti, kar
bi &lovek rad dobil. V Useni&nikovi knjigi imas o vseh
zivljenjskih vprasSanjih najmodernej§a dela nasteta. Tu
bi bila morda umestna opazka, kako zelo potrebujemo
informacij o i i¢nih filozofskih in splosno kulturnih
publikacijah: o modernih glasovih glede vede in vere,
glede narave in Zivljenja, glede vseh kulturnih vrednot.
V slovenséini nimamo takih aktualnih del, se¢ moramo
po tujih, predvsem pa moramo vedeti zanje. Nage revije
in listi naj bi bili tudi obzorniki, ki naj bi obves&ali ob-
¢instvo o sadovih duSevnega dela pri drugih narodih. Ko
prencha vojska z oroZjem, se bo zagelo med narodi um-
sko tekmovanje; &e se ga Slovenci morda ne bomo mogli
udeleZevati, ga vsaj pazno zasledujmo!

Drugi dodatek je slovaré&ek filozofskih
terminov, ki bo zlasti manj ukim zelo prav prigel.
Filozofski izraz je najprej jezikovno razloZen, nato sledi
stvarni pomen, pogosto je navedena tudi zgodovina nje-
govega razvoja in avtor, ki je doti¢ni izraz ali sestav
uvedel v filozofsko umovanje. Tudi ta dodatek je zelo
prakti¢en in poln vsebine,

Knjigo zakljuéujejo opombe, ki jih pisatelj ni
hotel dejati pod &rto, da ne bi navadnih &itateljev motile.
Tu so citirana porablijena mesta, pridejane sorodne
misli od drugod, vé&asih tudi Zivljenjska zgodba tega in
onega moza, Cigar nazore o Zivljenju nam pisatelj v
knjigi razgrinja.

Pisatelj-filozof, kakrSen je Ale§ Useniénik, si je
moral ustvariti svoj jezik. USeni¢nik zna narodni
besedni zaklad strniti v prozorno, gladko se prelivajo¢o
dikcijo. Njegov govor je jasen, obilen v izrazih, a ne
pregostobeseden. V njem vse Zivi, misel komaj &aka, da
se zlije v besedo; njegov izraz, ta »odreSenik &util«, je
dovrden in izklesan. Ale§ USeniénik piSe z zavzemajoo
silo in mogoéno prepri¢evalnostjo; in druga&e tudi ne
more, saj mu prihajajo misli iz polnega srca, iz globine
duse. Nenavadno Zivahen je njegov jezik vsled pogostnih
vzklikov in vpradanj, n. pr.: »In zares, ali ni resni¢no,
kar je dejal Chateaubriand, da je razlita po svetu neka
veéna melanholija?... Odkod ta nemir? odkod to ve&no
hrepenenje? Ali je mar dano srcu hrepenenje samo za
to, da ga nikdar ne neha muéiti, ker se nikdar ne iz-
polni? Muka zadnji smoter bivanja? Nezmisell« (Stran
54.) Smotrna posebnost njegovega pripovedovanija je, da
misel, ki jo je na Siroko razpredel, Se enkrat na kratko
povzame; n. pr.: Resnica Zivljenja mora biti, resnica je.
(Str. 51.) Tako Masaryk. (Str. 73.) — Ali pa s takim
kratkim stavkom opozori na prihodnji odstavek; n. pr.:
Ni¢emurna prevara! (Str. 83.) Clovek se zave dolznosti.
(Str. 99.) Taki mejniki so spominu opora pri daljnjem
izvajanju, hkrati pa nudijo duhu prijeten oddih. Tako je
tudi jezik v tej knjigi poln Zivljenja.

Ce povzamemo svojo sodbo o tej knjigi, moramo
reti: UsSeni¢nikova knjiga o Zivljenju je huda obtozba
sodobnega Zivlienja, a apologija Eloveskega Zivljenja,
zato tudi apologija vere in cerkve. Ta knjiga naj bi bila
ogledalo vesti in vademecum slovenskega izobraZenca.

Dr. I. Samsa.

Dr. Josip Gruden: Zgodovina slovenskega
naroda. 6. zvezek. Celovec, 1916. Izdala »Druzba sv.
Mohorja«.

Sesti zvezek Grudnove zgodovine obsega drugo
dobo novega veka: dobo drZavnega absolutizma in
centralizacije, 1619—1792. Da so v tem &asu zunanji
dogodki manj vazni nego notranje Zivljenje, kaZe Ze
razdelba poglavij. Enajst jih je; to moremo le z veseljem
pozdraviti, kajti mnogo raj§i preditamo dva odstavka
po 20 strani kakor enega s 40. Zanimiva so ta poglavija.
Poglejmo njih naslove:

1. Cesarja Ferdinand II. in Ferdinand III. Novi
kme¢ki upori. 2. Leopold I. in njegovi ministri. Gro-
fija Istra. Prva vojna s Turki. 3. Zarota Petra Zrinj-
skega in Frana Frankopana. Druga vojna s Turki.
4. Kruci na Stajerskem. Josip I. in Karol I. 5. Marija
Terezija in njene drzavne reforme. 6. Cerkvene raz-
mere. Ustanovitev goriske nadskofije. 7. Solstvo pod
Marijo Terezijo. Ustanovitev ljudske 3ole. 8. Jozef IL
in jozefinizem. Vojna s Turki. Leopold II. 9. Kulturne
razmere. Plemstvo in me$&anstvo. Trgovina in obrt.
10, Znanost in umetnost. Valvasor. Slovens&ina v be-
sedi in pismu. 11. Iz ljudskega Zivljenja. KuzZni &asi,
&arovnistvo, razbojniki.

Zanimajo nas predvsem kme&ki upori, drZavne re-
forme in kulturne razmere. Re&i moramo, da je vse prav
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dobro obdelano; pa tudi lahko se ¢ita, zlasti &e primer-
jamo ta zvezek s prvimi. Zalostno nalogo so pravzaprav
imeli Hrvatje, vedno so morali nase kmete uéiti pokor-
§¢ine nasproti gra¥¢akom. In davke so jim vtepali. De-
Zele so morale v onih &asih veliko Zrtvovati. In koliko
darov je bilo treba! Mnogo smo imeli obiskov; navadna
poroéila nam malo pripovedujejo o tem, Grudnova zgo-
dovina nas pa o vsem pouéi. Iznova zopet izvemo staro
zgodovinsko resnico, da zarotniki navadno nimajo dosti
poguma. Pragmatiéna sank je natang& pi ; raz-
umeli jo bomo tem bolj, ker se ravno v sedanji svetovni
vojni pravzaprav spet bije boj zanjo. Kdor ni o teh stva-
reh dobro pouéen, naj vestno prebere stran 937. Pride
&as Marije Terezije, éas bodregega Zarenja na obzorju,
povsod gre na bolje. Seveda je prvi namen vlade zbolj-
Sanje drzavnih financ, zato pomaga kmetu; a to ni¢ ne
de, da se mu le zaéne bolje goditi, najsi bo namen ta ali
oni. Prav instruktiven je pogled v posamezne panoge
kmetovalstva onih &asov; pazljivo zasledujemo razvoj
Sole, opazujemo, kako se godi slovens¢ini, in vidimo, da
7e takrat nastaja odpor proti tujemu jeziku. Paglovca in
Kumerdeja si bomo za vselej zapomnili. Pozneje pa
skofa Herbersteina, prvega pomoé&nika Josipa II. Pre-
vidno se suZe pisatelj okoli koéljivega predmeta joZefi-
nizma. — Najrajsi smo ¢&itali odstavke 9.—11. Z lju-
beznijo je opisan Valvasor; a premalo izvemo o njem.
On je v zgodovini nadih krajev tako monumentalna
postava, da bi zasluZil poseben veé&ji odstavek namesto
stirih strani. Ce posveti n. pr. nemski zgodovinar Mayer
v svoji knjigi, ki opisuje zgodovino cele nase monarhije,
Valvasorju $tiri strani, koliko bolj bi se morali mi ozirati
nanj. Sicer je pa dostikrat citiran, zato je skozi cel zve-
zek med nami; opazili smo tudi, da je pisatelju odmerjen
prostor. Mi bi mu ga dali ve& na razpolago.

Semintja se najde kak3na majhna neto&nost, ki pa
celotnega vtisa ni€ ne moti. Mi bi pisali Betlen namesto
Bethlen, Mikulov mesto Nikolsburg, tudi ne Oppeln.
Ferdinand IIL, 1637—1657. Ne Raab. Glede tevila vo-
jaStva so mnenja seve zelo razli¢na; 250.000 na str. 918.
se nam zdi preve&. Tam tudi tiskovni pogresek 1883.
tam tudi Riidiger, str. 919. pa Rudiger. 300 topov je vzel
Kara Mustafa seboj, 370 so mu jih pred Dunajem vzeli
(str. 920.). To je treba pojasniti, kar je seveda lahko; saj
jih je morda dobil po tedanji turski Ogrski. Str. 922.
Staremberg mesto Starhemberg. Na str. 932. stoji: Jo-
Zef I je umrl za kozami 17. aprila 1711, spodaj pa, da
je ravno ta JoZef sklenil satmarski mir, kojega datum
je pa na str. 931, 1. maj 1711. Sedaj pravimo Svistov,
ne Svistova. Na str. 1023. pife Valvasor: vendar je
vedina meséanov tujcev —, par vrstic za tem pa: tako
da tretji del mes¢anov sestoji iz tujcev, Ce sta na strani
1042, dva Ivana, naj bo pa e Bart, Jernej. Str. 1052.
Robov vodnjak, par vrstic potem pa Robba. Str. 1072,
izZarjevajo. Str. 1073. mora biti namesto 1533 gotovo
druga letnica, ker pravi »vnovi&« in je to po 1. 1543.
Spodaj je letnica 1582, potem »leto pozneje« in nato
sspomladi istega leta (1586)«. sMezlan« je §tirikrat raz-
loZen itd. Torej same malenkosti, ki le pri¢ajo, da delu
ne moremo nigesar oéitati, ker je res izvrstno. Kdor se
s takimi stvarmi sam ukvarja, vé Grudnovo zgodovino
tem bolj ceniti. V.

Franc Pengov: Podobe iz narave. 1. zvezek.
Celovec. 1916. Izdala »Druzba sv. Mohorja«,
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To knjigo smo tezko pricakovali; ljudstvo je ni
toliko pogresalo, a pogresali so jo znanstveniki za ljud-
stvo, in ko je pridla, nas je presenetila, ker nismo toliko
pri¢akovali. Ze razdelitev ugaja: »J. ki sprehod,
materinska skrb narave v jeseni, rastlinska posta, zim-
ski sprehod in razni stanovi, kakor telovadci, vojaki,
morilci, mornarji in ladjetesarji, topni¢arji, saperji in
minerji, pridigar, na prednjih strazah.« Vse je tako lo-
gi¢no in neizogibno, polno vrvenja in Zivljenja, polno
odgovorov in reSenih zagonetk, a obenem ti je vsak
pojav, vsak najmanijSi sluéaj Zare¢ refleks velike dobe,
ki jo zdaj zivimo. — Nazadnje pa zakuka kukavica in
nehote zazremo pred seboj nekaj lepega, pomladan-
skega in sre€ni smo, ko zagutimo globoko silo lastnega
vstajenja. Avtorju se je posreéilo najti nacin, ki ugaja
ljudstvu in je prijeten tudi izobraZencu. Razli¢nost tva-
rine in lahka govorica dajeta podobam barv in Zivljenja,
tako da bralec ne more nehati, morebiti tudi zato ne,
ker so ilustracije kljub znanstveni prilagoditvi dokaj
miéne in zabavne. Skoda, da jih je tako malo in da ni
nobenih neposrednih posnetkov iz narave.

Knjiga bo, mislim, vsepovsod ugajala, posebno za-
radi svojega smotra, ki je: dati znanstvu tako obliko,
da ga bo razumelo tudi ljudstvo. Nemci imajo Ze celo
vrsto takih poljudnih knjig, najbogatejfe razposilia v
svet »Kosmos«. Delovanje na polju popularizacije je
zanimivo in blagonosno, a v ravno isti meri tudi ne-
hvaleZno, kajli meje med znanstvom in diletantstvom so
vé&asih tako nejasne, da je treba tudi pisatelju-strokov-
njaku velike opreznosti, zlasti &e snovi ne &rpa iz strogo
znanstvenih virov, ampak tudi iz poljudnih knjizic. No-
ben pisatelj ne $tedi z domisljijo in na ta naéin se lahko
pripeti, da vzraste z zrnom vred tudi plevel. Takih
pojavov poznamo dovolj, nekaj slinega je povedal
prof. Abel o poljudnih knjigah znanega Bélscheja. Ako
pa avtor ne navede literature, se skrbni bralec spomni
nehote na take pregrehe in z neko notranjo nezadovolj-
nostjo bere in tehta in tehta in bere — naenkrat je
postal nezaupen.

Tudi v drugem oziru je znanstveno sliko tezko
spraviti v poljuden okvir. Mislim na na%e usodepolne
teorije. Ce kdo ni izobraZen dovolj, da bi mogel lo&iti
hipotezo od dejstev in da bi mogel kljub objektivno
razloZenim hipotezam verovati, je pametneje, da mu o
takih problemih mol&imo; tako n. pr. o Darwinu. Dar-
win je mnogo mislil, mnogo vedel in neprenehoma iskal
cdgovorov na tiso& vprasanj, ki mu jih je stavila narava.
Drugi so #li mimo, on je z Lamarckom vred obstal in
iskal vzrokov. Najnovej§i viri prisojajo njegovi teoriji
o selekciji in boju za obstanek malo pomena, a ravno
tako odkrito poudarjajo dejstvo, da bi bila biologija in
deloma tudi fiziologija brez Darwina §e danes v povojih.
On je dal povod mnogovrstnemu raziskavanju in ne
zasluZi, da se predoéi ljudstvu samo kot moZ, ki nam
je hotel vtisniti na vsak nadin peéat Zivalstva. Iz
descendenéne teorije je izvajal konsekvence, smele
sicer, a bile so konsekvence.

Nekaj izredno zanimivega in pougnega je rastlinska
posta, ki je po vseh svojih mnogoli¢nih funkcijah dosti
bogato opisana. Seveda bi se bila dala omeniti v svrho
popolnosti $e marsikatera rastlina, tako n. pr. pri letal-
nih pripravah plodov in semen nasa lipa ali pa — z
ozirom na tehniko aeroplanov — indomalajska buca




zanonia. Toda to so malenkosti &isto osebnega znacaja
kakor tudi dejstvo, da je volkec v svojem predavanju
popolnoma pozabil povedati, da se ne zabubi na dnu
lijaka, ampak si sezida v tej nadebudnejsi dobi svojega
zivljenja tesni dvorec v varni zemlji pod lijakom.

Morebiti bi kakega radovednega bralca zanimal
tudi mehanizem jerihonske roZe, ki ji omogoéi skréiti
in zopet razprostreti liste, kateri pojav je oznaéil avtor
pri rastlinski posti. Trebalo bi zaradi tega omeniti, da
ima ta kriZnica samo na zgornji strani listov moéne
higroskopiéne stanice, ki hlastno vsrkavajo vodo, hitro
narastejo in vsled tega zgornjo plast lista precej pove-
éajo,. tako da se mora list razprostreti. Ta fenomen
opazujemo tudi pri drugih rastlinah, kakor n. pr. pri
selagineli, medtem ko je ustroj pri bodeéi neZi ravno
nasproten. Higroskopiéne stanice so v tem slu€aju na
spodnji strani listov, tako da se vsled vlaZnosti listi
skréijo in se kosek zapre.

. Narava hrani pa& preve& zanimivih in obenem tajin-
stvenih zakladov, da bi jih bilo mogo&e iz&rpati v eni
knjigi, in Ee je Se tako razkoSna na vsebini kakor »Po-
dobe iz narave«. Zato z isto radostjo, s katero smo
prelistali prvi zvezek, pri¢akujemo tudi drugega.

Dr. Angela Piskernik.

Glasba.

Komorni koncert ceskega kvarteta. Za drugi vecer
letodnje koncertne sezone 9. decembra 1916 nam je
Glasbena Matica preskrbela izreden uzitek. Nastopil je
svetovnoznani Eefki kvartet iz Prage, ki je sedaj
takole sestavljen: g. Karel Hoffmann igra prvo
violino, g. Josip Suk drugo, ¢g. Jurij Herold
violo, &elo pa g. Lavoslav Zelenk4. Za nastop
v Ljubljani so si imenovani umetniki izbrali — v do-
govoru z artisti€énim matiénim vodstvom — spored, se-
stojeé iz skladeb samo &e$kih skladateljev, mojstrov:
Dvotaka, Smetane in Suka.

Kot prvi je prifel na vrsto — po nekoliko izpre-
menjenem sporedu — S u k o v kvartet v B-dury, op. 11.
Sukova glasbena govorica, kot se nam javlja v prvem,
tretjem in etrtem stavku njegovega kvarteta, je brez-
dvomno krepka in globoka, vendar vob&e — vsaj za
prvikrat — nekoliko teZko umljiva in prebavljiva. Vsled
prepogostnega moduliranja in raznih drznih kretenj po-
stane dostikrat nemirna in se ji izgublja enotnost. Zna-
&aj omenjenih treh stavkov je dramati¢noburen, teman;
zlasti pri zadnjih dveh stavkih se zdi, kot da hoce skla-
datelj risati grozote sedanjega nemirnega in razburka-
nega vojnega &asa. Izjemo pa dela drugi stavek »Inter-
mezzo«. To vam je draZesten komadi&, ki vas po svo-
jem svezem, — rekel bi — skoro pikantnem slovanskem
motivu hipoma za seboj potegne in razvedri, pa mu je
tudi sicer kot formalno jasni skladbi lahko slediti.

Smetanov kvartet »Iz mojega Zivljenja« v E-molu
je izmed vseh treh izvajanih kljub svoji romantiki ven-
dar primeroma najbolj klasi¢en. Tudi ta kvartet nam v
celoti slika mnogo &loveskega vrvenja in trplienja in
prestanega gorja, — popolna ogluselost leta 1874. je baje
dala Smetanu povod za to glasbeno delo —, a vendar
kako se nam vsa ta globoka tragika razodeva mirno in
vdano; koliko barv, so&nosti, gorkote je kljub omenje-

nemu dejstvu v tej glasbi! Prekrasna sta zlasti prvi
stavek: Allegro appassionato z ono tako naravno in
blagodejno ponavljajoo se kadenco in tretji stavek:
Largo.

Dvotfakov kvartet v As-duru, op. 105, pred-
zadnji izmed osmerice njegovih kvartetov, nosi na sebi
vse znake splosnega Dvofakovega glasbenega stvar-
janja: kar mo& &vrsto in samoraslo izraZanje, gladko in
lepo zaokrozeno obliko. Kot bisera kvarteta omenjam
drugi stavek: Molto vivace in tretji: Lento e molto can-
tabile,* kateri zadnji je navidez sicer preprost, a v res-
nici velitastno resen in izredno obé&uten.

Izvajanje vseh treh kvartetov je bilo samoposebi
umevno vseskoz izvrstno in brezhibno. Vsi stirje umet-
niki so igrali kakor bi igral en sam: vedno strogo na-
tanéno skupaj tudi v najhitrejfem tempo, v homofonskih
partijah ravnotako enotno se drZe& raznih dinami&nih
nians: cresc., decresc., dim. itd. — prekrasna so bila pp
mesta —, v polifoniji pa ravnotako skrbno dajajo¢ pred-
nost glavni temi, oziroma vaZnejSemu motivu.

In ravno ta enotnost, ta zraslost v eno
neloé&ljivo organsko telo je pri izvajalcih,
kot so ravno n. pr. komorni kvarteti, brezdvomno ena
njih prvih vrlin, eden poglavitnih pogojev njihovih
uspehov.

Tega neizrekljivo vaZnega momenta naj bi se za-
vedali tudi zlasti &lani naSih raznih svetnih in cerkvenih
pevskih zborov. Tudi tu je v dosego zares uspeSnega
delovanja neobhodno potrebno, da se pevci in pevke
prvi¢ navadijo eden na drugega in na pevovodja, da se
glasovi prilagodijo eden drugemu, da nobeden brez
vzroka ne sili v ospredje, marve& se vsi podvrzejo in
podrede celoti radi celote in enote. Da se pa sploh mo-
rejo navaditi eden drugega, prilagoditi se eden drugemu
ter enotno vezbati, treba, da pevci pri zboru, v kate-
rega so vstopili, tudi vztrajajo ter redno k vajam hodijo.
Z rednim skupnim uéenjem in rednim skupnim izvaja-
njem raste in doraste zbor v enoten organizem, ki kot
tak kaj velja in zmore. Kako precizno, gladko in vse-
skoz sporazumno je bilo igranje &eSkega kvarteta, dasi
brez dirigenta. Brez dirigenta? Vidnega dirigenta go-
dalni kvarteti res nimajo, a duh enote, ki preveva
vse §tiri igralce — to je njih dirigent. Nasprotno pa pri
nasih pevskih zborih dostikrat opaZzamo, da pevci kljub
vodstvu pevovodja niso vedno toéni, ne pojejo kot zbor,
kot enota, ampak bi jo rad vsakteri rezal zase, kakor se
paé¢ njemu poljubi. Zato ve& duha skupnosti
in enotnosti tudi v nafe pevske zbore!

Z veseljem konstatiram dejstvo, da je bila topot
celé velika Unionova dvorana za obé&instvo, doslo h
koncertu, premajhna, do&im je &eski kvartet ob svojem
prvem nastopu v Ljubljani, 19. novembra leta 1893., v
dezelni redutni dvorani igral pred pi¢lo zasedenimi
stoli.

Danasnje veliko zanimanje za glasbo med Slovenci,
in to tudi za novejo umetno komorno, torej za abso-
lutno glasbo, nam je pria, da se je zmisel za glasbo

t Jzraza »Molto vivacee in »Lento e molto cantabile«
cittam po Paynejevi mali partiturni izdaji
Izdal Ernst Eulenburg, Leipzig. Na programnih
listih je drugi stavek ozna&en kot: Scherzo. Vivace, tretji pa:
Adagio ma non troppo. Odkod ta razlika, mi ni znano.
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tekom zadnjih desetletij med nami zelo poveéal in
poglobil, in da tudi SirSe obé&instvo danes glasbe ne
umeva ve& samo kot zabavo, ampak kot resno umet-
nisko, kot eminentno kulturno zadevo.

Kar pa se komorne glasbe kot take ti¢e, treba pri-
pomniti, da spada kot intimna umetnost v manjse dvo-
rane; tam se taka glasba vse drugace, vse lepse slisi pa
tudi bolj uziva.

Drugo, kar se usojam ob tej priliki omenjati, bi
bilo to, naj se pri takih vecerih, &ée mogoce, poskrbi
tudi za kako kakrsnokoli izpremembo; kajti tudi
najboljega godalnega kvarteta se ¢&lovek po par-
urnem neprestanem poslusanju naveli¢a. Ali bi ne mo-
gel ob takih prilikah pevski zbor Glasbene Matice
nastopiti s par vlogami? Bili bi mu zelo hvalezni.
Zadnje €ase matiéni pevski zbor sploh malokrat na-
stopa; &e se ne izvaja cel oratorij ali kaj podobnega,
pa ga skoro Ze ne sli§i§ veé. Prosimo malo remedure
v tem oziru.

K sklepu $e par skromnih vprasanj.

Kdajpa Slovencidobimo svojlasten
godalni kvartet? Kdajlasten orkester?
Tudi za tem obojim nam je stremiti in v tem zmislu
vzgajati na§ mladi glasbeni naraiéaj. Ali je treba, da
se pri nas skoro vsakdo ravno, oziroma samo klavir-
skega 3tudija loti, medtem ko imamo violinskih ugencev
in uenk primeroma e vedno premalo, gojitev ostalih
godal (viola, &elo, kontrabas), zlasti pa raznih pihal je
pa skoro — tabula rasa?

Zainimo s tozadevnim smotrenim in doslednim
delom! Le to nas more in mora v doglednem &asu pri-
vesti k nasim ciljem. Stanko Premrl.

To in ono.

Se nenatisnjena PreSernova pesem. Pod tem na-
slovom je prinesel poslednji »Zvon« (na str. 572) pet
tercin Prefernovih — iz znane prigodnice »Janezu N.
Hradeckemus, zloZene za 25-letnico »Njegoviga pogla-
varstvas, ki jo je kot Zupan ljubljanski slavil dné 27.,
odnosno 29. junija 1845. Priobéil jih je »Zvone, &e§, da
so »do zdaj Se neznane, neobjavljene«, — po nekem
rokopisu, ki so ga menda nasli v arhivu Zupanskem
ali zupnijskem v Zelezni kaplji, in ki ga je poslal
& g. Mesko »Zvonu« v objavo; a priob&il z oznatbo
»Dr. Fr. Preseren m. p.«

Znani »slavospev krasni in bogati Gorenjski, nje
sinovom in dekletom«, ter posebej nje staremu krep-
kemu duhu, — slavospev, ki je o njem govoril po-
kojni L. Pintar v Lj. Zvonu 1. 1907. (na str. 308) v znani
svoji »Saturi«, ter ga je Zbornik Matice Slovenske
VIIL, leta 1906. (na str. 102) oznatil za drugi in glavni,
na visku simetri¢ne srede stoje¢i arhitektonski vrh
v mojstersko zasnovani kompoziciji tercinske prigod-
nice, je od 1. 1845. do dandanes izsel v slovensko de-
zelo v desetih razlienih tiskih, najmanj v nekako 20
do 25 tiso ¢ odtiskih.

Pa Se druga! Izvirnik tistih petero tercin je za
nas do dandanes, ker njih avtenti¢nega rokopisa ne
poznamo javno $e nobenega, naslednji »prvi tiske v
Novicah z dné 2. julija 1845, leta, — do naglasa in
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lo¢ila veren odtisek prve, posebne, slavnostne iz-
daje pesmi:
Ozri se na sneZnikov velikdne
Ki jih nar mldj§i zarek zore zlate
Pozdravi, k' iz iztéka postlje vstane;
Deleé okrég pogléj ravni bogate,
V visécih Zit na njih pogléj valove,
Nje réke brég, okrog zeléne trate;
Pogléj nje &verste, bistrih glav sinéve,
Ki vnéma v sercih se jim zélja svéta,
Obérnit’ v déma ¢ast vsih zgéd osnéve;
In zvestoseréne nje pogléj dekléta,
Lic rajski zor, oé&i pogléj nebésa,
In sramozljivost, ki je varh njih cvéta;
Obérni na nje méstnjane oéésa,
Kak ljibijo posténost in pravico,
Vesélje v persih Ti sercé pretrésa.

Kar pa je objavil »Zvon«, je samovolijna potvara,
nastala za kak ogovor, dopis ali bogvekaj takega lokal-
nega tam v Zelezni kaplji ali kjerkoli Ze, — samovoljna
potvara pravim znane Levstikove samovoljne po-
tvare iz 1. 1866., ki jo je brati na str. 228 znane »Wagner-
jeve« izdaje Presernovih »Poezij«, slavne zaradi Stritar-
jevega predgovora. Tisti rokopis pa, objavljen dan-
danes (ko imamo faksimile »Poezij<) brez poznanja
Presernove avtenti¢ne pisave, z o¢itnim falzifikatom
»Dr. Fr. PreSeren m. p.«, je mlad rokopis, bogve ¢&i-
gave roke, a zatrdno ne (to vam povem, dasi rokopisa
nisem videl, eprav iskal!), zatrdno ne Presernove,
ki je umrl 8. februarja Ze 1. 1849., kakor znano. Pri-
blizen prepis je Levstikove, leta 1866. objavljene
samovoljne redakcije, ki nima ne pravopisa, ne jezika,
ne ritma veé resniéno in pristno PreSernovega; kot
prepis pa zvest vendarle besedilu Levstikovemu — do
edine samovoljne, trde izpremembe »na — Slovence
te« namestu Levstikovega »na Ljubljanane«, odnosno
izvirno PreSernovega teksta: »Obérni na nje mést-
njane oéésa«.

Kaj naj po vsem tem &lovek sodi? Saj to, da kdo
vé za tiste tercine v Prefernu, to je ob PreSernu 3e
manj kakor sama gola abeceda, ker zaéne tu abeceda
sele z dobrim poznanjem jezika PreSernovega in
posebej tistih ritmov njegovih, ki tako zna&ilno
svojski pojo, pojé! Pa dobro; zgodilo se je, — in
dobili smo simbol: simbol »Se nenatisnjena Preser-
nova pesem«,

Vi, prihodniki, pa opasite si svoja ledja ter o¢i-
stite si prah s svojih Eevljev, preden stopate v sve-
el Liubljaai, 6. jsnuarja 1917. Avg. Zigon.

Zamoléane misli. Unionova dvorana. Koncert vio-
linista, koncert &elista, koncert kvarteta na lok. Pa
tako nepri¢akovan obisk: dvorana polna, nabita, pre-
majhna.

In slavnostno razpoloZenje je razlito nad njo! Ka-
kor veénostni dih trepeta nad glavami in na obrazih
skrivnosten odsev, kakor pri¢akovanje razodetja, ki ima
priti, — Ponos raste v srcu in radost nad neverjetnim
glasbeno-kulturnim napredkom: absolutna glasba, brez
besedila, brez pestre razli¢nosti, kakrino nudijo vo-



kalno-instrumentalne prireditve; celo brez vsakrine
vsebinske pojasnitve, kakrino morajo celo svetovna
mesta obiskovalcem napisati na sporedni list, da mo-
rejo, poslusajo& zvoke, svojim &uvstvom vsaj v nekoliko
uslvariti izraz notranje, Eeprav neizre€ene besede ...

Rim, Dunaj, ali smo vaju v sili mladostnega umet-
nostnega poleta res tako nenadoma in tako visoko
nadkrilili, zlasti tebe, Dunaj, s tvojo nezasliSano glas-
beno kulturo, ki te zanjo takoreko& svet zavida? Paé&!
Saj se dvamilionski Dunaj pri enakih in podobnih kon-
certih zadovoljuje s srednjimi, celo malimi dvoranami
in mora Se te veckrat polniti s prostimi vstopnicami.
Pri nas pa v najve&ji pohajajo sedezi!

Dejstvo je!

Cemu torej kaplia venomer pri vsakem koncertu
kakor strup v duso jedek dvom z bolestnim spozna-
njem: ni kultura, ni glasbena izobrazba, ni Zeja po
taki umetnosti glavna sila, ki dviga Ljubljano s tecajev
in jo, kakor na bozjo pot, vodi v koncertno dvorano.
Kako da zmore Ljubljana, &esar ne zmore Dunaj s svojo
sto in stoletno tradicijo, kako da Ljubljana tako nepre-
magljivo zahrepeni po tej malo popularni glasbi, ko je
veliki veéini prebivalstva najlepsi uzitek v gostilni za-
peta pesem: »Od ljubljanskega mesta do Kurje vasi?«
Ta malobrizna Ljubljana, ki so pred osmimi, devetimi
leti prvovrstni svetovni umetniki v njej praznim klo-
pem godli?

" Kje torej temelji ta izredni pojav zadnjih dni, &e
ne na nenavadni visini naSe glasbene izobrazbe, ki pri-
ganja takim koncertom vse naSe sloje: poleg glasbenega
ve§caka sedi gospodiéna, ki ji je srce in Euvstvo polno
sentjavih salonskih komadov, poleg najvisje inteligence
preprost obrtnik, ki je brz zaprl svojo delavnico in
pohitel z druZino, da uZije vsaj drobec te umetnosti,
ki mu je kaj malo umljiva?

In je vstala misel, prej le namignjena,! ter se uve-
ljavlja kot neovrgljiva, neoporeéna resnica.

Hiranje, ali bolje, poéasno umiranje tega bornega
umetniSkega Zivljenja pri nas je vzrok, da srca z naj-
vedjo silo hite za zadnjo, &e e tako malo dosegljivo
biljo, da se ob njej vsaj nekoliko dvignejo iz splosnega
mrtvila. Edini pravi vzrok je to, da za slovensko ob-
&instvo v Ljubljani ni prostora, kjer bi naslo utehe svo-
jemu hrepenenju po uZivanju lepote.

S to mislijo vred se pa resnega lica dviga vprasanje
in stopa v ospredje: Ali bi ne bil sedaj ¢as, da vstane
slovensko gledis¢e? RazpoloZenje v dusah po tej dolgi
postni dobi se zdi tako, da bi bilo umetnosti Zeljno ob-
&instvo za gledis€e hvaleZno, najbolj hvalezno za tako,
ki bi bilo v vsakem oziru dobro. Zakaj kljub vsem po-
mislekom stoji, da se zmisel za resni¢no, pravo umet-
nost, ki ne gre za nizkotnimi instinkti, vendarle vidno
poglablja. Trajno brez glediséa ne bomo, to vsi dobro
vemo. Ce se ne lotimo’ o pravem &asu — pa naj bi si
bilo tudi z Zrtvami —, da prikli¢emo v Zivljenje dobro,
bo samo od sebe, kakor plevel na njivi nebriznega
gospodarja, vzkalilo slabo. —

Toda v srcu se oglasa dvom, jasno vprasuje Eujeda
vest: To zahteva$ ob &asu, ko nasi moZzje, cvet in mo&

! Dom in Svet 1916, str. 334; Slovenec 13. decembra
1916, st. 285,

naroda, padajo, umirajo in z gorko sréno krvjo izpirajo
madeZe nebrzdane kulture? —

In zamoléal sem te misli in utajil to vprasanje v
poroé&ilih, dokler ni Z njimi priSel argument, da je tudi
Eujeta vest brez besede vdano povesila glavo: Kino!
Tiso¢i se izobraZajo v smeri, da se Bog usmili! Stotine
mladih dus ob tej rokomalharski umetnosti zapravljajo
vero v ideale; stotine jasnih du se sprijaznijo, Se pre-
den so imele priliko videti solnéni svit lepote, z nje
potvaro. Ali naj toliko &asa zamujamo to priliko, da
srca za resni¢no, Cisto lepoto ne bodo veé dovzetna?

Dr. Fr. Kimovec.

¥ Franéisek Levec. Dne 4. decembra 1916, bil je
dezeven ponedeljek, smo spremili k veénemu poéitku
Fran¢iska Levca, enega izmed najvplivnejsih
delavcev na polju slovenskega slovstva.

Celo desetletie (1881—1890) je z »Ljubljan-
skim Zvonome ki ga je urejeval v zmerno reali-
stiénem zmislu, dajal smer na$i literaturi in nasemu
literarnemu jeziku in je v listu zdruzeval domalega vse,
kar je imelo tacas kaj vaznega povedati slovenskemu
narodu. Po Bleiweisovi smrti nam je ustvaril 1. 1883,
v sLetopisu Matice Slovenske« prvo znan-
stveno glasilo in $e potem, ko je leta 1895. naturalisti¢na
struja prevzela vodstvo »Ljubljanskega Zvona«, je kot
predsednik Slovenske Matice in urednik
Knezove knjiznice vplival na razvoj nase moderne:
Mesko sam pravi, da mu je izmed njegovih literarnih
uditeljev edini Levec vedel povedati kaj tehtnega, plo-
dovitega za bodo&nost; in prav tako se ga tudi Ivan
Cankar, ki je bil Levec njegov uéitelj na realki, spo-
minja z najveé&jo hvaleZnostjo.

Svoja otroska leta je Levec prezivel na Jézici pri
Ljubljani (pri Florjan&ku), kjer se je rodil 4. julija 1846,
in v Radomlju pri Kamniku, kamor se je preselil 1. 1849.
Ko je hodil v ljubljansko ljudsko $olo in v gimnazijo,
je bival pri stari materi pod Roznikom. Ze kot gimna-
zijec se je zalel Zivo zanimati za literaturo, za Pre-
Serna, »Slovenski Glasnik« in za »Cvetje iz domatih
in tujih logove. »Slovenski Glasnik« je Ze leta 1862.
natisnil prvo njegovo pesem o »Kamenitem lovcu«, zlo-
Zeno po pripovedki o sv. Primozu nad Kamnikom.
Levec je bil tacas tretjeSolec. Naslednji letniki (1864 do
1868) so prinesli $e marsikatero njegovo pesem, med
njimi tudi najbolj znano o »Cerkvici vrh gore, cerkvici
beli«. Kmalu ga je zdruZevalo prijateljstvo s Fr. Ce-
lestinom, z dve leti starej§im Jur&ic¢em, ki so vsi
s spostovanjem gledali na Levstika kot na svojega
literarnega voditelja. Kot doma¢i ugitelj pri Kersniko-
vih je pridobil tagas tudi Janka Kersnika za slovensko
literaturo.

Ko je prisel 1867 na Dunaj $tudirat zgodovine, slo-
vens&ine in nemsé&ine, je slovel kot Ziva delavna moé&
mladega slovenskega slovstvenega gibanja in Stritar je
izbral poleg Jurti¢a, Celestina in JoZz Ogrinca tudi
njega, da preosnujejo JaneZi¢ev »Glasnik«. Tacas si je
ravno z burno silo utirala mladina svojo pot v sloven-
skem slovstvu. L. 1866. je iz8la Levstikova izdaja Pre-
sernovih »Poezij«, 1867—1868 Stritarjeva kriti¢na pisma
v »Slovenskem Glasniku«, 1868 »Mladika«, 1869 »Stri-
tarjeve pesmi«, 1870 Stritarjev »Zvon«. Pri tem gibanju
je bil udelezen tudi Levec, pri »Zvonu« (1870) je sode-
loval tudi kot pesnik. V tem ¢asu se je ogledal tudi po
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svetu kot domagi uéitelj pri bogati amerikanski druzini
(L. C. Samson); potovali so skupno po Avstrijskem,
Nemskem, po Svici in Italiji.

Ko se je vrnil 1. 1871. z Dunaja v domovino in je,
najprej v Gorici, potem v Ljubljani, u¢il mladino sloven-
skega jezika in slovstva, se je iz dijaka-pesnika razvil
slovstvenozgodovinski biograf. Zacel je s predavanji o
Vodniku in PreSernu (1872), nadaljeval pa z znameni-
timi Zivljenjepisi Vodnika, PreSerna, Copa in Jenka v
Stritarjevem »Zvonu« (1879). Poslej je bil skozi deset-
letja glavni biograf in ocenjevalec slovenskih slovstve-
nikov. Biografijam v »Zvonu« je pridruZil pozneje 3e
Erjavca in Levstika v »Ljubljanskem Zvonu« in Zbranih
spisih, Valjavca v Knezovi knjiznici (1895) in v Valjav-
&evih Poezijah, Marna v Letopisu Matice Slovenske
(1894), Koseskega v Knezovi knjiZznici (1898). Razen
tega pa je opisal v raznih listih, €asopisih in zbornikih
e dolgo vrsto pisateljev in kulturnih delavcev. Priobéil
je v »Ljubljanskem Zvonu« dragoceno gradivo k Zivlje-
njepisu PreSernovemu (1882, 1888, 1890) in Vodniko-
vemu (1889). Izdal je tudi »Zbrane spise« Fr. Erjavca
in Fr. Levstika ter »Poezije« Matija Valjavca z lepimi
zivljenjepisi in ocenami njihovega dela, Fr. Levstika
tudi z dragocenim tolma&em.

Priobéil je tudi veé jezikoslovnih razprav in »Slo-
venski pravopis« (1899), s katerim je hotel urediti ne-
enotno slovensko pisavo, najved na podlagi Levstika,
Pletersnika in o. Stanislava Skrabca. Tudi kot zgodo-
vinar je literarno deloval.

VaznejSe $e od njegovega pisateljskega delovanja
je njegovo organizatori¢no delo v slovenskem slovstvu.
Ko je »Dunajski Zvon« za&el pesati, je bil Levec tisti,
ki je zbral v Ljubljani pisatelje in ustanovil z Jur&i¢em,
Kersnikom in Tavéarjem »Ljubljanski Zvon«, v katerem
je zbral domalega vse tedanje leposlovne in znanstvene
pisatelje in ohranil list na izredni viSini kljub temu, da
sta mu delala celoviki »Kres« in Hribarjev »Slovan«
nevarno konkurenco. Po svoji neutrudljivi delavnosti,
ljubeznivosti, postrezljivosti in duhovitosti je bil rojen
urednik, in tako je bilo mogo&e v listu zdruzevati za-

stopnike razlinega svetovnega naziranja k skupnemu,
pozitivnemu delu za kulturo in literaturo Slovencev, ne
da bi se bila nasprotja kaj posebnega kresala drugo ob
drugem. Ko je Levec konec leta 1890. odlozil ured-
ni§tvo »Zvona«, je nadaljeval to organizatori¢no delo v
Slovenski Matici. Pomagal ji je Ze prej pod Grassellije-
vim (1882—1885) in Marnovim predsedstvom (1885 do
1893) iz sterilnosti Bleiweisovega ¢asa; tafas se je
izpremenil Letopis v zgolj znanstveni zbornik in se je
ustanovila Zabavna knjiznica, ki je prinesla do leta 1893.
Gogoljeve »Mrtve duSe«, Sienkiewiczev ro-
man »Z ognjem in meeme«, Erjav & ev e Zbrane spise,
Detelovega sPrihajaéa«, »Pegama in Lambergarja«.
Posebno pa je kot predsednik (1893—1907) skrbel, da
se je Matica z mladim pisateljskim nara§¢ajem pomla-
dila (ustanovila se je »Knezova knjiznica«) in da je
ohranila vseslovenski nestrankarski zna&aj.

Prav tako uspeino je deloval tudi kot uéitelj.
Leta 1871. je prisel kot suplent na gimnazijo v Gorico,
kijer je prijateljsko ob&eval z Erjavcem in Gregoréicem,
leta 1874. istotako kot suplent na ljubljansko realko,
kjer je postal 1877 profesor. Zraven je bil od 1886 tudi
okrajni Solski nadzornik najprej za radovljiski okraj,
potem za Ljubljano. Leta 1901. je za Hubadom postal
ravnatelj na ljubljanskem ugiteljis¢u, 1903 za Hubadom
deZelni $olski nadzornik za ljudske Sole, februarja 1916
pa je bil kot dvorni svetnik (od 1913) vpokojen.

Iz njegove Sole v Gorici in v Ljubljani so iz3li po-
znej$i odliéni znanstveniki in pesniki, tako dr. Karel
Strekelj, Simon Rutar, Jos. Pagliaruzzi - Krilan, Ivan
Cankar in ne nazadnje tudi njegov sin, prerano umrli
vseu&ili§€ni profesor dr. Vladimir Levec.

Brez zmot resda tudi Lev&evo delo ni bilo. »Es

irrt der Mensch, solang er strebt«, te besede Gospodove
v prologu Goethejevega Fausta so veljale zanj, kot za
vsakega zemljana. A enega mu nih&e ne bo mogel od-
rekati, da je z vsem svojim literarnim delom hotel slu-
ziti resnici. Zdaj je naSel Resnico v veénosti. Po dolgi,
tezki bolezni ga je poklicala smrt 2.decembra 1916,
Ivan Grafenauer.

Naj v miru poé&iva!
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Priloga D.in Sv. L 8.

Lorenzo Lotto: Mladenié.



Priloga ,,D. in Sv.“ 5L 1.

Matija Jama: Zimska pokrajina.
(Las! dezel muzeja kranjsk )




 Poziv.

Ljubljenca slovenskega naroda, dr. Janeza Ev. Kreka, nam je vzela nemila smrt;
njegovih idej pa ne vzame nobena smri, ne zatare nobena sovraZna sila. Po &emer so
hrepeneli %e v davnih &asih najplemenitej$i rodoljubi, kar so pripravljali najbistrej$i duhovi,
kar je nezavedno tlelo v vseh slovenskih srcih, to je vzplamtelo zadnje dni v mogo&en kres,
ki je oZaril ves slovanski jug, kres, zaZgan od ognjevite Krekove besede, ki je vitelesila v
silnem duhu spodeto idejo svobodne jugoslovanske drZave pod habsbur$kim Zezlom. Ta
ideja Zivi in gori v vseh slovenskih srcih, kar jih ni Se okuZil hlap¥evski duh, kar jih ni Se
pohujSala sebitna zavist.

Po nadelih kr3%anske vere, da so ljudje vsi bratje, vsi enakopravni, da je su¥nost
Bogu in po3tenim ljudem zoprna, je zahteval veliki rajnik tudi za svoje rojake svobodo in
enakopravnost. Kaj &uda, da je tako pravi¢na, tako kri¢anska, tako ¢love$ka zahteva hipoma
presinila vsa slovenska srca, na mah zedinila in zdruZila vse slovenske stranke! Misli in
#elje vseh Slovencev je izrekla Krekova beseda, in Krek je postal vseh Slovencev klicar in’
za$titnik in vodja. .

Vse svoje velike du¥ne in telesne moti je posvetil ta veliki mo¥ ljubljeni domovini;
zanjo je naposled dal svoje Zivljenje. In Slovenci so fo spozhali; dokaz je bridka Zalost po
vseh krajih, koder biva slovenski rod, dokaz veli¢asfni pogreb. Spomin Krekov bo Zivel v
slovenskih srcih vekomaj. To pa ni zadosti. Veliki rajnik je ljubil svoje rojake ne samo v.
srcu; delal in trpel je zanje vse Zive dni. Bolj kot njegovemu spominu je treba Krekovega
spomenika Slovencem, da vsaj nekoliko izkaZejo v _dejanju svojo hvaleZnosf, da popladajo
nekoliko svojega dolga svojemu dobrotniku. Treba je spomenika v dokaz, da znajo Slovenci
tastiti svoje velike moZe, da bodo vedeli pozni rodovi, komu so hvalo dolZni za svojo
reSitev, da bo imela mladina pred olmi zgled, kako se pridobiva vsega naroda hvaleZnost
in ljubezen. ;

Podpisani odbor si je postavil nalogo poskrbeti, da se dvigne v beli Ljubljani
dostojen spomenik dr. Kreku, in z zaupno pro3njo se obrafa do vseh Slovencev in tudi do
drugih Slovanov, ki so poznali, ki so &islali in ljubili rajnika, da prispevajo po svojih
modeh v dosego blagega namena, da se podasti spomin velikega moZa.

V Ljubljani, 20. oktobra 1917.

Odbor za Krekov spomenik:

Dr. A. Korosec,
nacelnik ,Jugoslovanskega kluba“,
Castni predsednik.

Dr. Fr. Detela, Dr. Ivan Tavcar,
vladni svetnik, zupan ljubljanski,
predsednik. podpredsednik.

Dr. Fr. JeZ, Ignacij Zaplotnik,
fajnik. blagajnik.

Anton Kristan, Bogumil Remec, Oton Zupandid&,
Rihard Jakopic, Mihael MosSkerc,
odborniki, . PR “



