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Vida Taufer | CeSmin

('eémin ob gozdu spet o¢i odpira,
s pomladnim vetrom rahlo Selesti.
Na vse strani bojeCe se ozira,
z bodeéimi rokami se lovi.

Sijaj zelenja roke mu pokriva,

rumeni soj mu sije iz odi.

V brezbarvnost zraka svoj pogled preliva,
v zavese bledega neba strmi.

Na njih izginja dale¢ nad gorami
svetlobni sij; pocasi se temni.
Vonjava mojo trudno duSo drami,
¢eSminov vonj po zraku valovi.
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Joze Kastelic | Zvezde in zalost

Razgledi

Pojdiva, primem te za roke,
Zalost, pojdiva tja do vrat,
kjer se iz mraka vidijo goreé visoke v soncu.

Kot vnet u¢enec vem imena gora na pamet,
Zalost, tam vidim — ti ne vidi§: Radost,
Vstajenje, Mir, visoki vrh DruZine.

Zdaj ni tvoj vek, ti si obsojena!

CvetoCi sneg te bo pokril, ¢eSnje Ze cveto,
Zalost, a ¢e ti je tezkdé umreti,

vrniva se Se v hram to no¢,

Zalost, do Jutra.

Obzorje

Obro¢ obzorja oklepa svet,
moj svet, '

vré dragoceni,

vré, natrt pod mojimi rokami.

Razpada ne ustavi,

od znotraj mi svet razpada
kot ruda radij

ves zZivi €as,

ves Cas minljivi.

Na pogorisc¢e razgubljenih sil,
snovi neplodne,

kjer ve¢ v pepelu ni kali ognjenih,
Se sam bom pal — pepel in prah.

Tedaj razklene se obrod,
¢repinje vse tvari raznese noc.




21*

Noé¢

Studenec sanj odpira usta,
globoko vanj se zvezda ozira,
poslusa glas globin,

otira s Cela zlato lu¢
utrinkov in jih mece v nod.

Premeri kakor blisk vsemir,
primakne se nad ta nemir

in vidi mi v srce —

bled cvet spomina v njem dehti
in vonji stari spet bole.

A zvesta zvezda jih osuje,
zasnuje mirnih sanj mi lué

in odpotuje v noc.

Pridi spet...

Tiha uteha’

zalosti v meni,
brste¢i iz rane
globoke,

cvetove ji zibljes,
veter —

ti Cebelica,

med v nji najdes.

Tiha, pretiha zaznavanju,
misel te ne dotipa

s prsti modrimi,

ne Cebelica ve¢ ne veter,
zalost teSec

si se razzalostila,

vV njo spremenila,

bolj bolis.
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Pridi spet, kot hodi$§ k drugim,
ne senca na platnu sna!

Stopi iz mene vase,

podaj mi se vsa,

nadeni staroveéen (— zate, vem!)
nakit predmetnosti,

Ljubezen!

Novoletna pesem vsak dan

Ihtenje, ihtenje! —

Dajte mi blebetavih ust,

govoril bi —

kakor pijanci, mnogo, prehitevajoce,
ne bi se izpovedal.

Petdesetkrat sedem dni,

obljub petdesetkrat sedem

sebi in vam za novo leto,

a dnevi so s starimi krpami ovéSeni
kot nove pesmi s staro muziko.

Dajte mi angela — v tempelj me ponese,
vzame z oltarja Zgalnega oglje Zarece
s previdno kretnjo,
da mi poljubi z njim ustnice, blebetava usta —
(in srce) —
in mi navdihne prerokbe

Izraelu.




France Bevk | Domacéija

12.

Lajéar je poslej moléal. Za nekaj ¢asa je bil celo izginil iz vasi, ostala
je le govorica o njem. Vendar je bil tisti dogodek kmalu pozabljen,
Zemljak ni dljé mislil nanj. Mucile so ga druge, vaznejSe skrbi. Venomer
je trdovratno razmis$ljal, Se nikoli tako. Tedaj je Zivo obécutil, kako je
¢loveku, ki ga neusmiljeno melje Zivljenje.

Kdaj pa kdaj ga je obSel obup, a le za trenutek, vselej se ga je
naglo otresel. Bil je Zilavega rodu, kogar izmed njih ni pobrala vsaka
slana. Bilo mu je, kakor da je zaSel v gozdu in neumorno iS¢e prave
steze, a se pri tem pogreza globlje in globlje v neznano. Ne odneha.
Neka smer more biti prava, neka steza ga privede domov. Pa naj si je
Se tako ubijal glavo, grebel za kako re$itvijo, ni je naSel. Misel ga ni
mogla resiti, naj je bila Se tako vro¢a. Pomagati bi mu mogel samo denar.

Lesni trgovec ga to pot skoraj ni pogledal, ko je stal pred njim.
Dal bi bil drva za vsak ni¢, le da bi prosto dihal do prihodnje jeseni.
Potem naj pride, kar hote. A kdo mu je natvezel, da on, kupec iS¢e
drva in vprasSuje po njih? ZaloZen je z njimi, da ne ve, kam bi z zalogo.
Poslednje leto je mnogo izgubil zaradi padanja cen... Zemljak je jezen
in osramocen odSel domov.

Upanje na kako posojilo bi bilo prazno. Kakor da bi stavil v loterijo
in od slepe srete pricakoval reSitve. V vasi sta bila le dva, ki sta
imela kaj pod palcem, Ilov¢ar in Grivec. Pa Brinar seveda, a tega je
bil Ze ¢rtal iz svojih misli; s prvim posojilom mu je nataknil zanko na
vrat. Ilov¢ar bi ne dal Bogu palice, da bi z njo zlodeja udaril. H Grivcu,
v svojo rojstno hiSo, pa bi ne stopil, da mu je za lakoto umreti.

Prisluskoval je, ali morda ne Sepetajo, kako je z njim. To sramoto
bi teZe prenesel kot polom rojstnega doma. Kazalo je, da se glas o tem
8e ni raznesel. Saj bi sicer Reza izvedela, njen obraz pa nikoli ni znal
skrivati, kaj ima v srcu. Brinar in Peter sta brZkone trdo mol¢ala. Ne
iz ozirov do njega, ampak v lastno korist. Lahko bi se zgodilo, da bi se
na sodniji prikazal Se kak tekmec, hotela sta biti sama na drazbi, da bi
dobila za niZjo ceno. Ob tej misli je Zemljaka zamikalo, da bi sam
odprl usta in vse izkri¢al. Pa saj to bo Se lahko storil.

Ves cas je lahko sam prenasal svojo skrb, nenadoma mu je postala
tezka. Strastno se mu je zahotelo, da bi se komu razodel, ki bi mu pa-
metno svetoval. In je nekega veCera potozil Korenu, kakor potozi brat
bratu. Sosed je bil resen moz, kar mu je prislo skozi uSesa, mu ni takoj
zdrknilo z jezika.

»Nekoliko se mi je dozdevalo,« je rekel po premolku.
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Tone se je nemilo zdrznil.

»Ali si Ze kaj slisal?«

»Ne. Tega ne. Pa si ¢lovek lahko misli. Ze prej ti je trda predla,
drv nisi prodal... pa pride ¢loveku na um... Prosil bi jih odloga.«

»Na to nisem mislil. Ali bi pomagalo?«

»Poskusi! Beseda ni konj! Si vsaj ne bo§ mogel oditati, da nisi
poskusil tudi tega. Jaz ti ne morem pomagati, kakor resni¢no bi ti
rad.. .« "

»Niti vpraSam te ne. Vem, kako je.. .«

Zemljak se je Ze koj naslednji dan odpravil v mesto. V culo je
zavezal Struéko masla in nekaj jajc. Navdalo ga je bilo novo upanje,
ki se ga je oprijel kot otrok.

Nebo se je bilo preSnjega dne uvedrilo, zdaj pa se je znova zastiralo
s temnimi oblaki, ki jih je gnalo od juga. Sneg, ki je bil pokril vrhunce
gora, je dez Ze izpral. Utoplilo se je, le vodé so bile Se velike. Vso
pokrajino je zagrinjal siv mrak, kakor da je mrknilo sonce. Obéutje,
kakor da se bo zdaj zdaj ulila ploha.

V mestu je Zemljak obhodil celo vrsto ulic, da je slednji¢ obstal
pred visoko, rjavo hiSo. Pozvonil je na vratih, ki so nosila tablico z
napisom: »Anton Golob«. Odprla mu je gospa srednjih let. In ko je
slednji¢ priSel gospod, ki se je pravkar bril, mu je povedal, kdo je
in odkod.

»A, vi ste? Le dalje! Kaj vas je prineslo?«

Gospod Golob je bil nizji uradnik, po nos$nji nekam starinski, pti¢ja
glava mu je ticala na dolgem, tankem vratu. Doma je bil iz iste fare
kot Zemljak, bila sta tako reko¢ rojaka. Tone ga je poznal le na videz,
sretal ga je kdaj pred cerkvijo, kadar je priSel domov na obisk. Po
ovinkih je bil izvedel za njegov naslov.

»Kdo mi to posilja?«

»Jaz ... jaz vam prinaSam.«

»Vi? Zdaj pa ne razumem. Zakaj?«

»Le vzemite! Za neko dobroto bi vas prosil, ako ne zamerite.«

»Tako? Poéakajte, da se obrijem! Sicer pa pripovedujte!«

Gospod Golob se je bril pred zrcalom, ki je viselo na steni. Zemljak
je sedel na robu stolice in se oziral po stanovanju, ki je bilo borno,
a se mu je vendar zdelo gosposko. Pripovedoval je, a pri tem je rdel
od zadrege in ni vedel, kam naj polozZi roke. Na dolgo se je razbesedil,
a govoril je odkrito, kakor da kle¢i pred spovednikom. Pred tem ¢lo-
vekom, ki mu je bil skoraj tuj, ni imel pomislekov kakor pred sosedi.

»Rad bi videl, da bi nekoliko potrpeli,« je zavrsil. »Ako ste tako
dobri, da bi §li z menoj... Vi se laZe pomenite... z menoj ni nié¢...
Ako utegnete, seveda.«
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»Nekaj Casa si ze lahko utrgam. A ne delajte si prevelikih upov.«

»Zakaj ne?«

Zemljak se je zganil, kakor da ga je zbodlo v srce.

»Ne verjamem, da bi kaj dosegli. Tu pomaga samo denar. A vsega
upanja tudi ne izgubite.«

Odsla sta. Po poti je uradnik vpraSeval po novicah v domaci fari.
Tone mu je zmedeno odgovarjal, misli so mu neprestano uhajale drugam.
Rahlo upanje, ki ga je bil prinesel s seboj, se mu je ¢imdalje bolj
sesipalo v prah. Vse dni, se mu je zdelo, ni toliko trpel kot tiste
trenutke negotovosti.

Uradnik ni govoril praznic, ko ga je svaril pred prevelikim upanjem.
Poznal je take reli. Sicer pa se je Zemljak komaj zavedel, kaj se godi
z njim. Besede, ki jih je sliSal, so mu nesmiselne Sumele v glavi, se mu
prekopicavale in ni prav vedel, kam bi z njimi... Ko je zopet stal pred
banénim poslopjem, na ulici, si ni bil na jasnem, kako je opravil. Le
¢ut je pravil, da je vse izgubljeno.

»Torej — slabo?« je vprasal.

Gospod Golob ga je zatuden pogledal.

»Ali niste razumeli? Nekaj dni imate Se Casa, potem se za¢ne sodni
postopek za drazbo. Ali res nikjer ne dobite denarja?« :

Zemljak je samo zamahnil z roko, kakor da se glede tega ne iz-
plata izgubljati besed. Ni maral kazati obupa, ki se ga je loteval, moSko
ga je potlatil nekam na dno. Obenem pa je ¢util veliko olajSanje. Bilo
je konec .negotovosti.

»Stopiva na kozarec vinal« je rekel.

Obéutil je Zejo. Hkrati je hotel utopiti neki grenak obcutek, ki mu
je muéil duSo. A bilo bi mu pusto samemu sedeti ob vinu. Uradnik se
je izgovarjal, ¢e§ da nima ¢asa, nazadnje se je vdal.

Tréila sta. Zemljaku je bil ta €lovek, ki se mu je razodel kot prej
nikomur, bliZji kot vsak drugi na svetu. Delal je veder obraz, vendar
ni mogel skriti razburjenja ne grenkobe, ki se mu je izrazala v kotu
ustnic.

»Saj to ne bo prvi¢, da pridem ob vse« je rekel kot v bridko
tolazbo. »Pojdem pa Se enkrat po svetu. Da sem mlad, kot sem bil
nekdaj, bi me ne skrbelo.«

»Po svetu vam morda ne bo treba.«

Tone ga je zatuden pogledal.

»Ne? Ce mi pa prodajo!«

»To ni tako gotovo. Na drazbo pride. Prodajo — to je nekaj drugega.
In ¢e ne bo nobenega ponudnika?«

»Ha! Se bo Ze naSel kdo.«

»Ali mar veste za koga?«
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»Vem. Brinar. Vrag!«

»Kaj nima dovolj lastne zemlje?«

»Pa Ze ne. Ne bo je vzel zase. Potrebuje jo za sina.«

Uradnik se je zamislil. Gledal je v kozarec, ki ga je vrtel med prsti.

»Ali bi Brinarja ne mogli pregovoriti, da bi odstopil od draZzbe?«

»Ne vem.« Zemljak je rojaku strmel v o¢i. Ni vedel, kaj misli.
»Ali bi bilo s tem mar kaj pomagano?«

»Bilo bi, seveda bi bilo. Hisa z vsem bi ostala banki. Ta le tezko,
da bi nasla kakega kupca. Kdo bi silil v naSo revs¢ino in samoto? Vi
bi ostali na posestvu kot najemnik. Najemnino bi Ze zmagovali. Go-
spodar bi sicer ne bili ve¢, a ostali bi na svojem.«

Tone je bil presenefen. O¢ so mu Se vedno gledale malce ne-
zaupljivo, besede pa so mu bile kot godba. Novo upanje se mu je
oprijemalo srca.

»Da je to mogoce... mislite?«

»Zakaj ne? Poznam ve¢ takih primerov... posebno v hribih. Glavni
pogoj je, da nikogar ne bo na drazbo.«

Zemljak se je zamislil. Ni mu bilo posebno po srcu. Najemnik na
lastni zemlji. Toda, ali je bila kaka druga reSitev? Cimdalje bolj se je
oklepal te misli. Pa se je spomnil Brinarja in srdito stresnil z glavo.

»Ne bo se vdal, hudié¢!«

»Brinar? Saj ni od vraga! Ako bi me tujec prosil za to, bi mu
ustregel, nikar domacinu.«

»Poizkusil bom,« je rekel Zemljak.

A ni bil prepri¢an, da bo to res storil... Ko sta se z uradnikom
poslovila, je zavil v drugo krémo.

13.

S prvim popoldanskim vlakom se je vozil domov. Vino mu je bilo
stopilo v glavo. Skljuéen je sedel v kotu kupeja in deznik tis¢al med
kolena. Brado je naslanjal na kljuko in se zatapljal v pijane misli.

Tedaj ni ve¢ obcutil nemira in tegobe, navdajal ga je velik pogum.
Bilo mu je, kakor da se je z vlakom stopil v eno in se z veliko, ne-
zmagljivo silo podi preko poboé¢ij, podira vse ovire pred seboj. Celo
je mrs¢il, o¢i je upiral nekam v prazno, kakor da strmi v prihodnost.
Ali ni bilo vse, kar je dozivel, le hude sanje? Zdaj pa zdaj mu je gola
resni¢nost stopila pred o¢i. Ni se je ve¢ bal. Brinarja ne bo prosil, ne bo
se poniZeval pred njim, ker ve, da bi ga ne usliSal. Zagrozil mu bo, da
se bo zdrznil pred njim in postal majhen kot kuzek. Ne bo se mu veé
upal krizati poti, ne stopiti na njegovo senco.
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Ha, vrag! Ta misel ga je navdala s tako radostjo, da se je zarezal
predse. Zdramil se je, pogledal potnika, ki je sedel pred njim, nato je
zastrmel skozi okno.

Zunaj je dezevalo, lilo, kakor da se je utrgal oblak. Dolina je bila
zastrta s sivo kopreno, debeli curki so tekli po Sipah. Pod vodo so bile
vse poti, reka je valila svoje umazane valove in se penila. Nastal je
bil mrak, cetudi je bilo Se dale¢ do vecera.

Ko je Zemljak stopil z vlaka v dez, ga je bila vinjenost Ze napol
popustila, znova so se mu porajali ugovori in ga pla8ili. Zavil je v
krémo, da se znova napije poguma. Sedel je za mizo in bol$¢al v merico,
ki se je naglo praznila.

»Ali si bil v mestu?« ga je vprasal krémar.

»V mestu.«

»Presneto, kako -dezuje! Vse bo odneslo.«

»Zaradi mene!« je Zemljak zamahnil z roko, kakor da vse skupaj
posilja k vragu. '

Najraj$i bi bil sam. Ni mu bilo do druzbe ne do besed. Kaj se ta
zverca vtika vanj? Krémar ga je zatuden pogledal, nato je odSel.

Tone je kmalu platal in stopil na cesto, tedaj se je bilo nebo za
trenutek uvedrilo. Od juga je toplo velo, da je Sumelo v drevju. Nato
je znova lilo, curki so peli na deznik, obleka je bila prepojena z vlago.
Zemljak je bil moker do kolen. Na klancu, ki je spel v breg, mu je
voda silila v ¢evlje, ko je bredel skozi hudournike. Tezko je hodil,
kamenje se mu je valilo pod nogami, da je moral zdaj pa zdaj loviti
ravnotezje.

Bilo ga je skoraj groza. Naglo popito vino mu je stopalo v glavo
in mu jemalo telesne moc¢i. Ali ne bi raje nekoliko pocakal, da se
uvedri? Ni se maral vraéati. Zdaj ni ¢util le poguma, lotevala se ga je
neumljiva besnost. Kakor obseden od upornosti bi delal neumljive reéi,
razbijal in rus$il, kar bi mu pris§lo pod roko. Hudi¢! Da je imel palico,
bi z njo na slepo udrihal okoli sebe.

Povzpel se je na gri¢ in se po drugi strani spusc¢al v dolinico. Pred
njim, visoko v bregu, je lezala vas, a bila je tako zastrta s plaS¢em
deZja, da je ni bilo videti. PriSel je do potoka in stopil na brv s po-
lomljeno ograjo, na sredi je manjkalo nekaj desak.

Voda je bila od jutra silno narasla. Umazana, spenjena je divje
hrumela in grozele stresala brv. Zemljak se je bil nenadoma ustavil,
obsla ga je bila rahla groza. Ali ga bo odneslo? Skozi Siroko Spranjo
pod nogami je pogledal naravnost v valove, ki so nesli s seboj prst,
suhljad, listje in polena.

Pozabil je na grozo, vsega ga je obSla neka misel. Ali prav vidi?
Res, pod njim so plavala polena. Voda je nekje vzela skladovnico drv
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in se z njimi zlobno igra. Ozrl se je navzgor ob potoku, proti soteski,
kjer so se v dezju dvigali goli vrhovi dreves.

Vrag!

Z lahkimi, varnimi koraki, kakor da ga je v trenutku popustila vsa
pijanost, je stopil na drugo stran. In ni odSel po stezi, ki je vodila
proti domu, krenil je na levo skozi grmovje. Zaprl je deznik, da bi ga
ne oviral, in ga je stisnil pod pazduho. Po obrazu so ga bicale mokre
mladike, robida ga je grabila za obleko. Z golimi rokami si je kréil pot
skozi goscavo.

Dospel je na plano. Tam je bila njegova zemlja, del posekanega
gozda. Obstal je ob skladovnicah drv, od katerih se je odcejala voda.
Potok Se nikoli ni bil tako visok, segal je prav do drv, izpodjedal in
trgal breg. Grude rjave zemlje so se usipale v vodo in jo kalile, pod-
porniki so popustili, dve skladovnici sta se Zalostno povesili in se posuli.
Polena so z gluhim ropotom dréala navzdol, se trkljala v valove, izgi-
njala, se zopet prikazovala in tonila za ovinkom potoka.

Moza sta ob tem pogledu spreletavala vrodina in mraz. Tiso¢ misli
mu je Slo po glavi, prevzemalo ga je tiso¢ oblutkov. Pred ofmi mu je
vstal ves trud zimskih mesecev pred dvema letoma, vsi upi, ki jih je
gojil. Zapeklo ga je v oceh, ves zbegan se je ozrl okrog, kakor da iSc¢e
pomoéi. Vrgel je deznik od sebe, napravil dva koraka, da bi branil
svoje, resil, kar se da resiti.

Nenadoma je obstal, roka se mu ni ganila. Do drv, v katera je
polagal toliko osleparjenih upov, je v hipu zaéutil sovrastvo kot do
¢loveka, ki ga je zahrbtno in do konca prevaril. Kaj mu je rekel Brinar?
Da mu bodo sprhnela in jih bo moral zmetati v vodo. Potok vrsi delo,
ki bi se mu tudi sam ne mogel ogniti. In se je zareZal, ko so se znova
polena z zlove$¢im ropotom strkljala v vodo. Le naj! Ako bi to tudi
hotel ubraniti, bi ne mogel. Vse to mu je bilo Se prepocasno. Obsla ga
je slepa besnost, planil je k skladovnici, grabil naroé¢ja polen in jih
metal v razpenjeni potok.

Bil je kot élovek, ki je ob pogledu na poZzar ponorel, da ne gasi
veé¢, ampak meée v ogenj Se ostalo imetje. K vragu! Vse naj gre k
vragu! Polena, ves trud, vsi prevarani upi. DeZ ga je mocil do kozZe,
voda mu je silila v oéi, telo se mu je kadilo od znoja, njegove trde,
zdelane roke pa so s strastjo uniéevale. Tako... hudi¢! Vsakikrat, ko
je vrgel, je zastokal od napora, nato se je srdito zarezal. Bil je kakor
iz uma, ni ¢util upehanosti, ni se ozrl.

»Tone! Oj, Tonel«

Dolgo je trajalo, da mu je zategel klic dosegel uho. Prenehal je in
se ozrl kvisku. Roke, ki so mu visele ob telesu, so mu trepetale od
izmucenosti, v prsih mu je hroplo. Na stezi, ki je vodila viSe preko
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poboéja, je zagledal neko Zensko s koSem na hrbtu. Napol jo je zakrival
velik deznik. Ni je spoznal. Tudi se ji ni oglasil.

»Tone, kaj poéne§? Za bozZji Cas!«

Bila je Katra.

»Saj vidi§, hudi¢ baba!« je zakriéal hripav od srda.

In se je z vso silo uprl v skladovnico drv, ki se je posula.

»Tone! Bog pomagaj! Ali si ponorel? Kaj ni Skoda?«

»Molé&il« je zarohnel. »Kaj ti to mar! Se tebe ni $koda! Poberi se!«

~ Zenska se 3e zmeraj ni ganila. Tam je stala, Siroka pod deZnikom,
in nekaj vpila. Tone je ni ve¢ posluSal. Popadel je v vsako roko po en
kamen in tekel proti nji. Katra je zavreSt¢ala, se pokrizala in naglo
izginila med grmovjem.

Zemljak je obstal in spustil kamna na tla. Tedaj ga je popustila
tudi neumljiva besnost. Kakor da se je predramil iz tezkega sna, se
je nenadoma zavedel bedastega, blaznega pocetja. Izérpan telesno in
duSevno je pocenil na velik kamen, si z dlanjo obrisal moker obraz in
zastokal. Kaj se z njim godi? Kdo mu more povedati, kaj se z njim godi?

Dolgo je cepel, bil je pogreznjen nekam v svojo notranjost, osra-
mocen sam pred seboj. DeZ je medtem nekoliko ponehal, le Se rahlo je
rosilo iz oblakov. Zavedel se je, pobral deznik, ki ga ni razpal, in odsel
po bregu.

Pred krémo se je ustavil. Mikalo ga je, da bi vstopil in se opil do
nezavesti. Bilo mu je kot komu, ki je prvi¢ v Zivljenju prekoracil pravo
mero in se ve¢ ne znajde. Po stezi je priSel Brinar, njega le beZno
oSinil s pogledom, nato je zavil proti krémi.

»Bostjan!« ga je Tone poklical.

Sosed je bil Ze na pragu, ko se je ozrl.

»No?«

»To ti reCem, da ne bo§ drazil,« je rekel Zemljak grozefe. »Da ne
bos§ drazil, drugega ti ne reem.«

Brinar mu ni odgovoril. Le pogledal ga je zatuden, tak je bil po
vnanjosti, skoraj s strahom; zganil je z rameni in stopil v krémo. Tone
je dvignil pest in jo je potresel za njim, nato je odSel proti domu. Bil
je premocden, zaCelo ga je mraziti.

14.

Reza je bila prav tistega dne po ovinkih izvedela, kar ji je moz
prikrival. Ni¢ jasnega ji ni prislo na uho, prav toliko, da si je nevarnost
lahko naslikala 3e ve&jo, kot je bila v resnici. Nagnjena k pretiravanju
je verjela, da bosta z moZem Ze naslednji dan na klancu gola kot mi$
in ne bosta vedela kam pod boZjim soncem.
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Tiste ure do vecera ji je mnogokrat prislo na misel. Ali je bila kdaj
razo¢arana nad zivljenjem? Na to vpraSanje bi si ne bila znala odgo-
voriti. Ne, vse sanje mladosti se ji niso izpolnile. Malce bridko ji je bilo,
ko se je zavedela, da je Tonetu ve¢ do zemlje kot do nje. Oponasal ji
je pritepenost, ni imel razumevanja za njene majhne strasti. Pred leti
mu je mnogokdaj grenko ocitala v mislih. Poslednji &¢as, ko sta bila
sama, navezana le drug na drugega, je gledala na Zivljenje trezneje
kot kdaj prej. Mozu je marsikaj odpustila, nekatero stvar pozabila.

To je bilo tem laZe, ker se je ¢utila varno ob njem. Bil je dober
gospodar. Delala je, da, vedno po njegovem, a skrbi je prepuscala njemu.
In teh ni bilo malo. Saj jih je brala z njegovega obraza. Slepo mu je
zaupala, ko se je zagrinjal v molk. Od njega bi si bila Zelela le nekaj
ve¢ mehkobe.

Zdaj pa se je cutila prevarano. Svetla podoba moza, ki ga je bila
navajena gledati od spodaj navzgor, je potemnela. Ali je res toliko
boljsi od nje? HiSo pogubiti bi bila tudi ona znala. Ni vpraSevala po
vzrokih, v prvem razburjenju je samo obsojala. Vsa leta ji ni nikoli Se
na misel hodilo, da je bila ta zemlja prav za prav njena, Se manj, da
bi mozZu to oéditala. Zdaj pa ji je nenadoma stopilo v zavest, da je bilo
njeno, kar je zagospodaril. Hodil je v krémo, Bog ve, kaj je pocenjal, a
nji ni privos¢il niti pozirka.

Ves dan je kot zmeSana hodila po hisi, stiskala ustnice, ni se mogla
resno oprijeti kakega dela. Zunaj pa je camaril dez, kakor da se pri-
pravlja sodni dan. Bojevala se je z obupom in Zalostjo in kuhala jezo.
Spoznala je, da razoCaranja in Zalitve, ki jih je kdaj dozivela, niso
bila do konca pozabljena. Ostala so ji v dusi kot usedlina. Zdaj so ji
zopet priplavala na vrh.

Pred velerom je prisla Katra. Vstopila je naglo in s takim obrazom,
da se je je prestrasila.

»Slisi§, Reza! Ne vem, kaj je s Tonetom. Moj Bog!«

Rezo je kljub jezi na moZa obSla skrb. Da se mu ni kaj zgodilo!
Stala je, kakor da je okamenela, in sklepala roke.

»Kaj je? Kje si ga videla?«

»V dezju stoji ob potoku in meée drva v vodo. Ko sem se oglasila,
je Sel nadme s kamenjem. Bog, da ni ponorel!«

Zemljakovka se je oddahnila. Da je le Ziv! Obenem jo je zgrabila
Se hujsa jeza. Ha! Drva mete v vodo. Da, ona je Ze vedela, koliko bije
ura. Ni ponorel. V mestu je bil, vse je izgubljeno, zdaj se znaSa. Nekot
se je bil usekal, od jeze je zagnal sekiro v grapo, ni je ve¢ videl. Se
hiSo bo zazgal nad glavo.

Sesedla se je, solze so ji pritekle na lica.
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»Bog pomagaj! Vse bo uniéil! Vse je izgubljeno! Jaz pa sem verjela,
da je s hiSo v najlepSem redu.. .«

Katra je bila zatudena.

»Vse je izgubljeno? Kaj govoris?«

»Kar vem. Vse je izgubljeno. HiSa in vse...« Reza si je obrisala
solze, premagala Zalost in planila kvisku. »Ni¢ ve¢ se ga ne bom bala.
On po svoje, jaz pa po svoje... Le naj mi katero rece!«

Preden je nastal mrak, je Reza prinesla od Katre Zganja. Sedela
je na vogalu mize, nalivala kozaréek in pila. Zdelo se je, da si hoce
popladati za vse ta leta. Pila je tudi iz razburjenosti, dasi je pija¢a ni
pomirila. In iz upora proti moZzu. Naj le vidi in spozna, da se ga
ni¢ ve¢ ne boji. Vliti si je hotela tudi poguma. Povedati mu mora
bridkih, izpljuvati vso grenkobo duse.

Pijata ji je ze stopila v glavo, ko je nastal mrak. Prizgala je sve-
tilko, zopet sedla in ¢akala moza. Ob vsakem koraku na klancu se
je zdrznila in napeto posluhnila. Ali ga ne bo? Ali je mar odSel v
krémo? Le naj! Tudi ona bo pijana.

Slednji¢ je priSel. ZasliSala ga je v vezi in se ga nagonsko zbala.
Ze je hotela skriti steklenico, a se je naredila trdo in obsedela.

Tone je bil tak, da bi se ji bil kmalu zasmilil. Premocen, da se je
cedilo od njega, mokri lasje so mu viseli na ¢elo, obraz mu je bil iz-
mucen ... Reza si je nato¢ila kozarcek Zganja in ga v dusku izpila.

Zemljak je bil ves skruSen, Zelel si je samo suhote in pocitka.
Legel bi po peéi, molcal, niti besedice bi ne bilo iz njega, prespal bi
spomin na ta stras$ni dan, da bi zjutraj zopet lahko trezno mislil...
Zavzel se je nad Zeno, ki ga je gledala z upornim, pijanim pogledom, in
obstal za vrati.

»Reza! Kaj pa je to?«

»Kaj je to?« se je zena popactila. »Jaz tebe lahko vprasSam, kaj je to?«
je pokazala nanj.

»Hudi¢, moker sem!« je Tone zarencal in pogledal po sebi. »Ti si
pa pijanal«

»Ti pa nisi? Kaj? Pa si tak, kakor da si se ves dan nekod wvaljal.
Saj ni ¢uda, ako vse pojde po zlu.«

Reza je govorila razjarjeno, a ji je v pijanosti glas prehajal v jok.

Tone se je prestopil in klobuk vrgel na klop.

»Kaj bledes? Kaj pojde po zlu?«

»Ni¢ ne bledem. Misli§, da ne vem. Ti mi seveda nisi povedal,
skriva§ mi, od drugih sem morala izvedeti. Jutri pa bova morda ZzZe
brez strehe nad glavo.«

317



Zemljak je bil prepaden. Lomila ga je drobna jeza, hkrati mu je
vzelo mo¢i. Torej so vendarle Sepetali po vasi, da je Zeni pri§lo na
uho.

»Kako bo, se bo Sele videlo,« je rekel podasi, z zamolklim glasom.

»Se zdaj bi mi rad tajil! Nazadnje bo3 rekel, da tudi drv nisi
metal v vodo.« ‘

»Hudi¢ naj vzame vse skupajl« se je moZz razjaril. »Kaj komu mar,
kaj napravim z drvmi, saj so moja.«

»Tvoja so, pravis? Moja sol« se je Reza udarila po prsih.

Zemljak je bil sedel. Zdaj je dvignil glavo in zastrmel v Zeno.

»A? Tvoja?«

»Ali si mar pozabil, da je bilo vse moje? Ti pa si mi hiSo in svet
zapravil in zaluskall«

Zemljak se je dvignil in se z rokama oprl na mizo, ostrega po-
gleda ni umaknil od Zene. Ali mar ne ve, da je v ta svet zabil toliko
truda in denarja, da ga je Ze po pravici imel za svojega? Ne iz pameti
in iz treznega preudarka, iz pijate so ji prisle besede. Cutil je, da
tudi njega zapuséa razsodnost, zadrzeval se je z vso muko.

»Brez mene bi bila ta hiSa Ze zdavnaj §la k vragu,« je rekel tezko,
kakor da mu glas zastaja v grlu.

»Bi bila paé dobila drugega moza, ki bi bil znal bolje gospodariti.«

»Pijana si! Ne ves, kaj govoris!«

Reza je popadla steklenico, da bi si znova natocila.

»Ni¢ vectl« je Tone zakrical, ji iztrgal steklenico in jo vrgel v kot,
da se je s treskom razbila.

Zena je prekipela. S stisnjenimi pestmi je planila na moza, ki je
preseneten drzal nekaj udarcev po ramenih in ple¢ih. Nato jo je pahnil
od sebe, da se je opotekla in skoraj padla.

»Ubij mel« je zatulila. »Ubij me, ne bom se ganilal«

»Mol¢i! Ali pa te bom res udaril.«

»Le daj! Mol¢ala pa ne bom. Vsi naj izvedo, kakSen si! Le naj
izvedo!«

Tone je dvignil pest in stopil proti nji. Reza pa je s krikom zbeZala
v vezo, nato pred hiSo. Zemljak je obstal za trenutek kot okamenel.
Minil ga je srd, a obSlo ga je sramovanje pred ljudmi, ki natezajo vra-
tove in poslusajo. Stopil je za Zeno, da bi jo pregovoril, naj se vrne
v hiSo. Ko ga je ta zagledala, je zakrilila z rokama in stekla po klancu.

»Ljudje, pomagajte!« je kri¢ala. »Ubil me bo! Ubiti me hoéte!«

Zemljak je obstal med plotovi, najrajsi bi se bil v tla pogreznil.
Da mu je Reza tedaj prisla v roke, bi jo davil, da bi ji ne mogel glas
iz grla. Tako pa je stal brez mo¢i in prisluSkoval njenemu kriku in
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stopinjam. Na klancu nekje se je ustavila in nekomu med jokom in
na ves glas pripovedovala, kaj se je zgodilo. Tonetu je bilo, kakor da
mu Zerjavice nasipljejo v duSo. Stisnil je glavo med ramena in se tiho
kot tat vrnil v hiSo.

»Moj Bog!« je zastokal, ko se je sesedel na klop v izbi. »Ti moj
Bog nebeskil«
In si je kapljice mrzlega potu otrl s &ela. (Dalje.)

Severin saﬁ | Pomladna otoznost

0, lepa jutra so, ko rumenilo
razliva po vrhovih novi dan

in se meglé pocasi ko kadilo
razgubljajo v zapadno temno stran.

Ze kmet s slastjo dehtete brazde orje.
Poganja setev, zelene nasadi.

Razéistil veter je motné obzorje.
Osencen sem z otoznostjo pomladi.

Vsi grmi v popje so in cvet pognali.
Med roZe lega tezki duh krvi.
Spoznanja polni vsi smo obmol¢ali.
Kaj res zorimo Ze v skoncanost dni?

To sonce, cvetje, ptid¢i, klic srca!
Po vejah dez rosi, pomladni in gorak.
Kako tesni me trudna moc sveta!
Do zemlje nagnjen sem in ves teZak.
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Vinko Beli¢i¢ | Usehla éresnja

I

neugnanih marénih vetrovih se je suSila spoéita zemlja. Zito je

dobivalo novo zeleno barvo. Trte v prostrani vinski gori so se solzile.
V prisojnih krajih so zvonéki Ze davno odcveteli, pa¢ pa so bile breskve
med trtji in zidanicami ovencane z rdeckastim cvetjem. Porajala se je
pomlad, zadetek novega dela in novih, lepih skrbi.

Stara Judni¢ka se je z motiko v roki ustavila na veznem pragu.
Obsijalo jo je vzhajajote sonce, da si je morala zasloniti o¢i. Vas pod
hribom je bila Se v mraku, zadaj je nad ravnino lezala megla. Jutranji
vlak je drdral med njivami, zapiskal je in pocéasi utihnil v gozdu. Nato
je bilo slisati le Se petelinje petje.

Judnic¢eva hiSica, ki je samotna kraljevala visoko med vinogradi,
se je bleS¢ala v soncu ko kapelica. Slamnato streho je tu in tam poraséal
mah, vmes pa so se videle svetle lise lanske Skope, kajti zgradba je
Stela nemara ve¢ ko osemdeset let, stala je na vetrnem kraju — kaj
¢uda, e je bilo treba popravljati streho vsako leto.

Po cesti med trtji je ropotal voz. Judni¢ka se je zganila, zaklenila
vrata in odSla po stezi med redkimi drevesi in kamni. V grmovju so
se oglasale prve ptice. Sapa je od nekod prinesla vonj po macicah.

Zenica je priSla do majhne drage, kamor ta dan $e ni posijalo
sonce. Obstala je, se naslonila na motiko in se zazrla kvisku. Pod sinjim
nebom so hiteli ozarjeni jutranji obla¢ki nekam proti severu in ji
onkraj kostanjeve rébri izginjali izpred oéi.

»Pomozi BoZe, Jezus in Marija in sveti JoZef!« je vzdihnila in pricela
kopati. Bil je Ze ¢as, da vsadi krompir.

Ko je v drago posijalo sonce, se je vzravnala in si z obraza otrla
znoj. Potem je ob pti¢jem petju spet neutrudno zamahovala z motiko
in obracala peS¢eno, Ze stokrat obrnjeno zemljo.

Pri obrovu je nenadoma obstala senca. Judni¢ka se je ozrla, za-
mezikala in vzkliknila:

»Si ti, Emil?«

Emil pa je bil nagluSsen in ni ni¢ odgovoril, le s steze je stopil
v drago. Za pasom so mu rozljali veliki rozni venci. Podarjene hlace
so cvele na vseh koncih. Ko je priSel k Judni¢ki, jo je pogledal z na-
wvzkriznimi, kalnimi in dobrimi oémi.

»Botra, priSel sem, na nasetem drv, ¢e potrebujete,« je zavpil.

Razumela je uboZéka in se mu nasmehnila.

»Bi jedel?« je glasno ponudila.

Zasvetile so se mu o¢i in po obrazu se je razlila otozna sramezljivost.
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Judni¢ka je pogledala predse. No, pol dela je opravljenega. Sonce
je bilo Ze visoko, ni mnogo manjkalo do poldneva. Odsla sta proti domu.

»Pravica bo zmagala,« ji je spotoma hrestete razlagal Emil, siromak
zmeSani. »Angeli Ze pripravljajo nove postave, a hudi¢i kujejo verige
za krivi¢nike, za oderuhe... da jih bodo cvrli... cvrli na dnu pekla.
Kaaaj?« Kosmati, od zadovoljstva Zareti obraz je gledal Zenici v odi,
in ko mu je Judnitka smehljaje se prikimala, je Se v ve¢jem navduSenju
nadaljeval: »Jaz pa pojdem in bom pokazal vse tiste, ki so zapisani
v ¢érnih bukvah — —«

Judnic¢ka je zavzeta obstala in uprla meZikajoce, radostne o¢i proti
kiSici. Tam zad je na koncu vrti¢a cvela ogromna &éreSnja. Deblo je bilo
tako, da ga ne bi objeli trije Solarji. Vrhovi so kipeli visoko v zrak
in v koSatih belih kronah so se lovile nagajive pomladne sape. Roji ¢ebel
so sladko ZuZnjali od sonénega vzhoda do zahoda.

»— Lucifer si bo pljunil v roke in zamahal z repom, sto tavzent
hudiéev bo zatulilo —« je vpil Emil in se SkodoZeljno smehljal.

UbozZec! si je mislila Judni¢ka. Malo je zmeSan, ljudje ga pa izrab-
ljajo in vleCejo za nos. A kakSen fant je bil pred Stiridesetimi leti, ko
mu je njen rajnki France botroval pri birmi! Ti nesreéni njegov oce,
pijanec, da ga je moral tako usodno udariti po glavi!

Odklenila je hiSico. Emil je sédel na klop in se pogreznil v misli.
Judni¢ka je medtem segrela ocvirkov in z njimi zabelila Zgance, ki so
ji bili ostali od jutra. Nato sta jih jedla z zeljem.

»Kam pojde§ zdaj?«

sNikamor. Drva bom sekal pri vas. Nimam kam iti.«

Prikimala je. Ko se zafne kosSnja in pridejo na vrsto poletna Zeg-
nanja, ga cele tedne ne bo blizu, Sele okoli bozi¢a se bo spet oglasil.
Tako je pa¢: k njej pride, ko je v najvecji stiski.

Odsla je v drago, da prekoplje Se ostalo zemljo, Emil pa je medtem
nasekal kup svetlih kalanic. Ko se je o mraku vrnila, ga ni bilo vec.

V mestecu onkraj gozda, dobro uro dale¢, so se prizigale lué¢i, nad
vinsko goro pa so zamigljale redke zvezde. Pojemajoli meseCev krajec
je pocasi utonil za Svetim Krizem. Iz kamenitih tal je kipela cvetoca
¢reSnja ko mogo¢no bandero. No¢ je bila polna njenih disav.

»Da jo zdaj vidi France, moj France v Amerikil« Judni¢ka se je
spomnila besed, ki jih je bil davno neko¢ napisal v pismu: ,Mama,
tolikokrat se zmislim na naSo ¢éreSnjo! Koliko sre¢nih ur sem prezivel
na njej, ko sem bil 3e gimnazijski Student!

Odmolila je dolgo veferno molitev in legla k poéitku.

Raslo je po bozji volji, kar je bilo s trudom in znojem poloZzeno
zemlji v naro¢je. Dnevi so se daljSali, sonce je zalelo pripekati in
zorele so ¢resnje.
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Judni¢eva drobnica je bila obljubljena deZela Solarjev, ki so iz
vasi vrh hriba hodili mimo. Bila je tudi starodavno gostis¢e tistih, ki
ne sejejo in ne Zanjejo, pa vendar skrbi zanje nebesSki Oce: jate
Skorcev in drugih ptic so vsako leto Stirinajst dni vreSéale po vejah
in nesnazile tla.

Judni¢ki ni bilo za sad. Vé&asi pa ji je kak Solar nabral Zep ¢reSenj
in jih ji prinesel. Njene nevajene, brezzobe ¢eljusti so se mudéile s
sladkim darom boZjim. Ko pa so bile ¢reSnje obrane, je stopila pod
drevo, v zavzetju sklenila roke in vzkliknila:

»Moj Bog, kaj so to vej nalomili, ti zlo€esti fackil«

Prisle so poletne nevihte.

Na Margaretino je bila silovita pripeka. Judni¢ka je Se predpoldne
pospravila nekaj sena. Soparno je bilo, da se ni dalo dihati. Nebo so
prepregle jeklenosive meglice. Izza hribov so se grmadili oblaki, vzigali
so se bliski in zamolklo grmenje je vedno moéneje stresalo vinsko goro.
Judni¢ka je v kotu prizgala lu¢ko. Strahoma je pogledovala skozi
okence. Temnilo se je. Pribuc¢al je vihar, da so jetale Skarnice v slam-
nati strehi. Zenica je ob vsakem blisku zatrepetala in se pokriZala.
Konec vrta je presunljivo Sumela éreSnja. Po leseni steni so bobnele
debele poSevne kaplje. V Zuljavih Judnic¢kinih rokah je drhtel rozni
venec. Sipe so zvenele v treskih.

»Bog se nas ti usmili in sveta Mati boZja!«

Judni¢ka je beZala iz prve sobe na veZo, od tam v zadnjo sobo in
spet nazaj. Tedaj jo je oslepil blisk in pretresel silovit tresk. Prestra-
Sena je klecnila na posteljo in bleda ko zid gledala, od kod bo zavihral
dim. A nevihta je pojemala, divjala je dalje proti Metliki. Po vsej grozi
je ostal le ¢udovito prijeten zrak in pisana mavrica je spajala nebo
z zemljo.

Minilo je poletje. Jeseni je Judni¢ka pospravila krompir, koruzo,
fizol in zelje, Emil je nasekal drv — in potem je prisla zima. Debel
sneg je pokril zemljo, zasul steze in poti. A Judni¢ka je bila vajena
samote. Na sveti veCer si je pela stare boZi¢ne pesmi, mislila na sina
Franceta, ki ji iz Amerike kdaj kaj poSlje, potem pa je vzela iz skrinje
steklen, rdefkast kip Srca Jezusovega. Na podnozku ga je navila, in
oglasila se je ¢udovita godba, ko da bi peli srebrni glasovi nekje v
veliki daljavi. Sve-e-ta no-oé, bla-Zena no-o¢... Uzivala je ko otrok.

A ko je kmalu po sveénici zadiSalo po juznih vetrovih, je vedela,
da ni ve¢ dale¢ pomlad. Sneg se je talil, pod nebom so hiteli umazani
oblaki in se skrivnostno svetlikali v meseéini ali pa jih je z zlatimi
snopi zarkov prebadalo vrafajote se sonce.

Tisto pomlad se je Judniteva ¢reSnja bohotno napela. Iz smolna-
tega brstja se je lustilo belo cvetje. A nenadoma, ko da je priSla nanj
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slana, se je zacelo susiti in odpadati. Ko je bilo drugo drevje v vencih
cvetja in zelenja, je mogocna ¢reSnja gola kipela kvisku.

Judni¢ka je zavzeta gledala <¢astitljivo drevo. Ali ne bo ni¢ veé
krasilo dobrave z belim oblakom diSeé¢ih cvetov, ni¢ ve¢ ne bodo nanjo
plezali rdeceli¢ni Solarji in ptice se ne bodo veé nikoli pozibavale na
tezkih rdecih Zanjgljih?

In potem je nekega dne priSel mimo vasSki mizar.

»SliSite, Judni¢ka, ¢reSnja se vam suSi.«

»Bog pomagaj, kaj res ne bo ve¢ rodila? Le kaj neki ji je prislol«

»Strela je udarila vanjo. Vidite, srednji vrh ima veliko razpoko.«

Gledala je in mezZikala, spomnila se na lansko Margaretino in potem
se ji je po obrazu razlilo otoZje. |

»PosluSajte,« je dejal mizar, »osem sto dinarjev vam dam zanjo.«

Spomnila se je na sina. Ali ni to njegova ¢reSnja? V Ameriki misli
nanjo, si je govorila Zenica, Ze nekaj let namerja priti pogledat v
domaci kraj. Naj on napravi, kakor se mu zdi.

Ne, ni hotela prodati ¢resnje.

II

Usehla Judniteva ¢reSnja je dve leti pozabljena samevala. Raskavo
deblo in temni vrhovi so kipeli iz kamenitih tal. Tedaj pa je sedem-
desetletna Judni¢ka dobila iz Amerike pismo, da se sin in njegova
h¢erka za kak mesec povrneta domov.

Judni€kino srce je drhtelo v velikem pri¢akovanju. Iz Amerike se
vrne sin France, Z njim pride tudi Anica, mesec dni bodo vsi trije
preziveli skupaj. Tako si je Zelela, da bi §la Se enkrat pred smrtjo na
Zezelj in k Trem faram, kjer so vsako poletje veliki romarski shodi.
In je ¢akala samo te priloZnosti, da bi mogla tjakaj s sinom, kakor je
Sla tolikokrat v davnih letih. Ah, letos pa pojdejo vsi trije! Nemara se
odpravijo Se kam dlje. V Ljubljani bo velik kongres, slovesnosti bodo
tudi na Brezjah — pa to je, Zal, predaled! Vsaj ZeZelj, vsaj Tri fare —
zadnje romarske molitve in pesmi! Kako lepo bo to!

V juniju je dala prebeliti prvo in zadnjo sobo, mizar je pripeljal
novo posteljo, medtem ko je bila ena vedno pripravljena. Judnitka je
napletla svete podobe, skrbno umila okna, a perutnino je obilno krmila,
da bi onima dvema mogla kar se da postreéi.

»Sin se vrne?« so se ¢udili va$éani, ko jim je naznanjala veselo
novico. »Da, lahko se on vrne, ko ne dela v jami niti v fabriki.«

»Tisto je res. Pri Zeleznici ima dobro sluzbo.«

»Amerika! Oh, Amerikal!« so vzklikali mozaki. V njihovih mislih je
bila Amerika Se vedno deZela denarja in srefe, deZela, ki sama zase
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lezi nekje onkraj velikega morja, ne ko ta uboga domovina, ta tesna
domovina, ki jo na vseh straneh reZejo meje. Niso pomislili, koliko ljudi
iz teh vasic je onkraj morja naslo kruha in blagostanja, a kako malo
se jih je premoznih vrnilo. Kje so oni drugi? Brez glasu, brez sledu
so izginili.

Judnic¢ka je dva dni hodila k vsakemu vlaku, ki prihaja iz Ljub-
ljane. Nekega dopoldneva ni $la zaman. Iz vlaka je stopil debelusen
gospod z lepo gospodi¢no.

Dvanajst let Judnic¢ka ni videla sina, dvanajst let ni govorila Z njim.
Zdaj je bojete stala ob gredi pisanih roz. Vesele besede tezko pri¢ako-
vanega snidenja ji v ginjenosti niso mogle iz grla.

»France!« 3

»O, mama, naproti ste prislil« je wvzkliknil gospod v svetlem
slamniku.

Stiskala sta si roke in se gledala. Judni¢ka je imela solzne oéi.

Kako debel in rde¢ je France! Kako lepo je obleéen! je mislila mati.

Kako je drobna in suha in osivela moja mati! je sina spreletela
misel.

Ob strani pa je stala gospodi¢na in se radovedno razgledovala na-
okrog. Vlak je utihnil onkraj vasi in se zgubil v steljnikih.

»Annie, glej, to je tvoja stara mamica.«

Gospodi¢na se je rahlo priklonila in segla v raskavo Judni¢kino roko.

»Kako veliko in lepo héerko imas$!« je vzkliknila mati.

»No, sedemnajst let je zdaj stara. Ampak slovenski zna bolj malo.
Kaj hotete, v Ameriki Zivimo med samimi tujimi ljudmi.«

Nato so s kovéegi pocasi odsli po stezi navkreber, med kamenjem
in grmici.

Anica je gledala okrog sebe. Vse ji je bilo novo. Le tu in tam ji
je zablisnil spomin na podobo, ki se ji je bila kot petletnemu dekletcu
vtisnila v duSo. A vse je bilo tako nedolo¢no, tako dale¢ v preteklosti!

Vroce jim je bilo, ko so stopali v hrib, a z vsakim korakom se je
povecal razgled. Naposled so dospeli domov.

»Oh, res — ¢&reSnja se je posuSila. Skoda za lepo senco,« je rekel
materi, potem pa se je obrnil k héerki in dejal po anglesko:

»Potrpeti bo§ morala, Annie, ne bo vse tako, kakor je pri nas
v Ameriki.«

Mati je prinesla na mizo kruha in vina in pe¢eno kokos.

Minilo je nekaj dni. Amerikanca sta se za silo vzivela v stari kraj.
Obiskovali so ju znanci in sorodniki, a sem pa tja sta tudi onadva
stopila. Judniéeva hiSica ni bila ni¢ ve¢ tako samotna.

Prihajali so torej k njima, ju spostljivo gledali in vprasSevali:

»Kako pa je zdaj v Ameriki?«
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Gospod France Judni¢ se je smehljal in pri tem se mu je videlo
ve¢ zlatih zob.

»O, pri nas v Ameriki je Zivljenje! Res, da je zdaj majhen zastoj,
a mi imamo vendar bodo¢nost. Mi v Ameriki imamo vsega. Tam je
popolna svoboda. Ni¢ ve¢ se ne delimo niti po veri niti po narodnosti.
Ah, vse drugace je ko tu pri vas.«

Gledali so vanj in skuSali razumeti njegove besede. A iz teh besed
ni bilo teZko spoznati, da temu ¢loveku utriplje srce v soglasju z utripom
Amerike in da mu je slovenska domovina le Se spomin iz otroskih let,
ki nima zanj nobenega stvarnega pomena niti vrednosti. Ne, saj to ni
nikak France Judnié, marve¢ Frank Judnich, in njegova héerka, ki tako
malobrizno opazuje kmetke obraze, ni ve¢ petletna Anica, ki je pred
dvanajstimi leti tekala in Zvrgolela po tem vrti¢u, ampak je miss Annie
Judnich in njen svet je ¢Cisto drugje.

Tedaj je v vasi pod hribom mladi kmet Stefan Milek dejal bratu
Slavku, ki je Ze dve leti Studiral poljedelske vede na zagrebskem
»Pojdi enkrat obiskat ujca! Bos§ videl, kak$no sestri¢no imas.«

In Slavko je nekega dopoldneva res Sel. Krog in krog je cvelo
srobotje, iz tal je dihala omamna poletna vroéina. Bil je ¢as mlatve.

»Dober dan, ujec! Ne poznate me ve¢? Slavko Milek.«

»A, ti si, Slavko! Studiras, ne?« .

»Da, v Zagrebu,« je odgovoril necak. »No, kako se vam pa zdi
doma?« :

»Doma? Dobro je, dobro, seveda.«

Pri teh suhih besedah je stopila v sobo Anica. Pogledala je mladega
¢loveka in se vpraSujofe ozrla na oceta.

»Annie, to je tvoj bratranec.« A ker ni razumela zadnje besede, ji
je povedal po angleSko. Nato je gostu nalil kozarcek slivovke in Sel ven.

Anica je bila v svetlorde¢i predpoldanski obleki. Roke je imela
gole do ramen, bujne temne lase prevezane s ¢rnim trakom. Ne glede
na bratranca se je zagledala skozi okno. Tam zunaj so zorele medene
hruske, tam niZe so bila trtja, omejki, samotna drevesa, Cisto spodaj vas
— onkraj polja in steljnikov pa je dehtela meglena vrodina.

Slavko jo je opazoval in bilo mu je nerodno. Prijel je kozarcek in
srknil. Potem je razmi$ljal, ali naj sestri¢no vika ali tika.

»Gospodi¢na Anica,« je naposled spregovoril, »vam je zelo dolgcas
po Ameriki?«

Uprla je vanj svoje velike temne o¢i in se nasmehnila. Pocasi in
neokretno je odgovorila: :

»Nekoliko Ze. Posebno, ker mi jezik dela tezave.«

"»Morali bi mnogo ¢&itati in govoriti.« ; -
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»Da.« Spet se je zazrla skozi okno.

Slavka je spreletela vro¢ina. Res — Se nikdar ni videl tako lepega
dekleta. Obrvi, o¢i, nos, usta, vsa postava —

Prava grSka lepota, Zenska iz nekega drugega sveta! si je dejal.

Vrnil se je ujec, mu prilil slivovke in sédel. Anica pa je na golem
nadlaktu opazovala rdefkasto pifico. Ozrla se je na ofeta in ga po
angleSko nekaj vprasSala. Ta je vstal, ji pogledal roko in pojasnil:

»Annie, to je pa od bolhe.«

Nato je prinesel vse polno fotografij in jih postavil pred Slavka.
Primaknil je stol in pricel razlagati.

»To _jé naSa hiSica v Ameriki.« Lepa hiSica, vrt, grede, pes — nekje
nad vsem nevidno, Zarko sonce. »To sta Annie in njena prijateljica.«
Dekleti se razposajeno smejeta, lahna obleka frfota v vetru. Slavko je
pogledal Anico. Popravljala si je lase, lepa ko kralji¢na. »To smo pa
Slovenci na pikniku blizu mesta.« Skupina ljudi, po strani klobuki,
harmonika. In Se je bilo mnogo lepih slik, mnogo his, avtomobilov,
ulic, mostov, polj in rek, bile so prekomorske ladje — in povsod je
mogel Slavko najti ujca, njegovo Zeno ali Annie.

Ni¢ jim ne manjka, tem mojim sorodnikom! si je dejal.

Tedaj se mu je zdelo, da je ¢as oditi.

»Oglasi se Se kaj! Annie pogreSa druZbe.«

Ko je odhajal skozi veZo, mu je zadiSalo po pefeni kokosi. Judni¢ka
je ropotala z burklami in posodjem. Izpod strehe se je vil dim.

Anici ni $lo v slast, kar je prinaSala na mizo stara mati. Tudi France
je malo jedel. Judnitka se je trudila na vso moé¢, da bi dobro pripravila,
in nemalo jo je zalostilo, ko je toliko re¢i morala odnasSati iz sobe.

In potem sta se oe in hé¢i navadila, da sta takoj] po domac¢em obedu
odsla v mestece, kjer so jima v hotelu zadovoljivo postregli. Hkrati sta
se v reki Se okopala. Razen tega je imel France vedno svoje opravke.

Zgodilo se je tedaj nekaj ¢isto naravnega. Mladi gospodje so videli,
da je Annie Judnich krasna dama, in sicer dama iz velikega sveta.
Nicesar jim ni manjkalo, dolgoéasja in enoli¢nosti je bilo celo preveé.
In navdusili so se za lepo amerisko Slovenko. Nekateri med njimi so
obvladali tudi angleS¢ino in ti so bili Se zlasti kavalirji.

Polagoma so napravili zakljuéeno druzbo in priceli so se izleti v
okolico, in sicer v tisto stran, kjer so bile vinske gorice, kjer so se
smehljale zidanice, od koder se je videlo ljubo domaée mestece.

Zbiralis¢e je bilo navadno pri Judni¢ki. Ah, kako pozornost je
uboga Zenica zdaj uZivala! Kako so jo pozdravljali, se zanimali za vsak
njen posel, hoteli vse videti, vse vedeti, blagrovali so jo — in ko sta
bila France in Annie nared, so odsli. Judnicka pa je ostala sama — in
bilo ji je hudo. Trudila se je in delala, o zdravamariji ¢akala, da se




vrnejo. A ko je bila Ze noé&, je bilo ¢éuti zateglo, pijano petje, glasno
govorjenje, buten smeh, viasi celo godbo — tam nekje onkraj trtij.
Zvezde so bledele v meseéini, minevale so ure, $lo je na polnoé. Tedaj
je Judnic¢ka sliSala, da se vrafajo. Pred hiSico je bilo neznanskega
govorjenja, ljubeznivega in ganljivega poslavljanja, zahvaljevanja in
obetov skorajSnjega snidenja. Ko je Judni¢ka ob zori wvstala, je $la
na delo. Potem je skuhala zajtrk. Dopoldanski vlak je véasi Ze davno
zdrdral po ravnini, preden sta onadva prisla iz sobe, ¢emerna in sitna,
mezikala v veselo poletno sonce, se dolgo umivala in zamudno oblacila.

Vetkrat se je celo zgodilo, da si je gosposka druzba ob povratku
zazelela vroce ¢rne kave. Judnitka je Sla sredi noéi k ognjiséu in jim
kuhala. Tedaj so jo bozali, ji vsiljevali brezkoristne usluge in ji bili
za napotje. Ali pa so mislili, da so pri zidanici, in so se objemali in
poljubljali vsevprek. Judni¢ki je bilo neznansko odveé¢ in zoprno to
pocetje. A ob vsem tem je prislo vanjo nekaj velikih spoznanj.

Videla je predvsem, da tisti polizani, nedostopni mestni gospodje
niso nikaks$ni svetniki, marve¢ da vinjeni vsakogar z lahkoto prekosijo.

Videla je dalje, da gospodi¢na Anica, ki nima zanjo skoraj ne besede
ne pogleda, ponoé¢i za ¢uda ozZivi, da je med vsemi najglasnejSa, z vsa-
komer domaca. A kaj — govorila je le angleski, in tudi drugi so po
anglesko zavijali jezik, tako da je bila Judni¢ka vsa zmedena.

Ko je vse to in Se marsikaj drugega videla, je postala Zalostna.
Delala je in se trudila, da bi se iztrgala mislim na odtujenega sina.
Trpela je in molila — in ni bilo niti ene toZbe, niti enega o¢itajotega
pogleda. Bila je ustrezljiva in s tezavo je zadrZevala solze. Vetkrat se
je ustavila pred hiSico in gledala dale¢ po ravnini, kjer se je nekje
na koncu, za polji, steljniki in gozdi vila svetla Kolpa. Tam proti jugu
je slutila ZezZelj, a tam, kjer o kresu vzhaja sonce, so bile Tri fare.
In ni izrekla velike, skrite Zelje, da bi §la rada tja, kajti ¢utila je, da
sina mika zdaj ¢isto drugam in z druga¢nimi ljudmi, kakor je ona,
njegova mati.

»Ste spet sami?« Na pragu se je prikazal Slavko.

»Da. Ze sno¢i so od3li na Mirno goro.«

»Seveda, gledat sonéni vzhod,« se je trpko nasmehnil. »Anici sem
prinesel knjigo, morebiti bo kaj brala.«

»Anica?« je podvomila Judni¢ka. »Le kdaj nekil«

Slavka je zaskelelo. Pomislil je na mestne gospode, lepe in okretne,
a prazne ko muZelj, in na sestri¢no, katere lepota ga je navdajala s
ponosom. A kaj pomeni zanj njena lepota? Grenko, bole¢e spoznanije,
da sta njen in njegov svet Ze od nekdaj nujno vsaksebi.

Tako hudo mu je bilo!
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II1

Na Veliko maso je bil Judni¢kin god. Praznovali so ga tiho in
domate. Ta dan ni bilo druzbe iz mesteca, le sredi popoldneva je prisel
Slavko. Nasel jih je v senci za hiSo. Cudo — vendar enkrat vsi doma!
si je dejal.

»Vos¢it sem prisel,« se je motal iz zadrege, kajti Anica je upirala
vanj svoje smejoCe se o¢€i.

Preko pobo¢ja je pihal lahen poletni vetrié.

Govorili so o vremenu in o letini, same vsakdanje re¢i, a bilo jim
je lepo. Naposled sta se Anica in Slavko dvignila. Fant je dejal, da bi
sestriéni pokazal podzemsko jamo. Ze prav, je pokimal France. In sta
odsla mimo usehle ¢resnje.

Izza hriba je med njivami privozil tovorni vlak s polnimi vagoni lesa.

Judnic¢ka je gledala sinu v o¢i.

»Kako, da imata samo enega otroka? Ali ne Zivi§ z Zeno skupaj?«

»0, seveda, mama,« je odvrnil, »pa $e prav rada se imava. Ampak

z otroki — saj veste, kriz je — —«
Se vedno je ¢util na sebi vpraSujote materine oé&i.
»Mama, vi tega ne morete razumeti — —«

Res — mati ni umela. Sicer je tudi ona imela enega samega otroka,
Franceta, a moz je bil vedno v Ameriki, dokler ga ni malo pred vrnitvijo
zmeckalo v jami.

Medtem se je Slavko toliko opogumil, da je prijel sestri¢no za roke.

»Veasi se slisi na dnu zamolklo grgranje. Spodaj mora teéi voda.
Vsa ta zemlja je &isto votla. Pravi Kras je tule —«

Se bi ji govoril, a je opazil, da misli Anica na &isto druge stvari.
Nenadoma se ji je razvezal jezik in Zivahno je pripovedovala.

»— No, in v Parizu sva zgubili vsaka svojega oceta, tavali sva po
neznanem mestu, kar srefava skupino ameriSkih mornarjev. Takoj sva
bili sredi med njimi. In potem se je zafel nepozaben pohod. Kaj vse
smo poceli! No, in drugo jutro sva nasli svojce. Take stvari ne gredo
zlepa iz spomina.«

Smejala se je, poskakovala in vlekla bratranca za roke. Zagonetno
je gledal v njene lepe, nagajive o¢i. Ali ima to dekle prav tako lepo
duso? je pomislil. Kak3no je njeno srce? A takoj se je zavedel, da on
tej skrivnosti ne bo prisel do dna.

Sestri¢na se je nenadoma ¢&isto zresnila.

»Si se spomnila na svojega fanta v Ameriki?«

»Nimam ga,« se je nasmehnila.

»Le kdo ti bo to verjell« jo je drazil dalje.

»Nimam ga, kaj pa naj Z njim! LepSe je biti ko Skrjanéek!« Njene
oti so ga zametno bozale. »No, kako pa je tvoji izvoljenki ime?«
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»Gospodi¢na Znanost,« je tiho odgovoril in ji bozal roke.

»Ni¢ ne ¢utim, da bi si bila ti in jaz v sorodstvu.«

Gledala je njegove svetle lase, sinje o¢i, zagorel obraz in skrivnostno
zamiSljenost na ustih.

Stopila je ¢isto k njemu. V fantu se je vzburila kri. Lice mu je
bozal topli Ani¢in dih. Tedaj je razprostrl roke, objel dekle in drhtel
od slasti. Sepetal je njeno ime. Od omame se mu je vrtelo v glavi. Naglo
je poljubil njene tople ustnice, potem pa so mu roke omahnile ko mrtve.

- Anica je drgetala in strastno-otoZzno strmela vanj.

Oh, kakSen bedak sem! si je ocital. Saj vse skupaj nima nobenega
smisla!

Grmovje okrog njiju je zaSumelo v vetru. Ani¢ino krilo je frfotalo
ko ujet metulj. Deklica se je srebrno zasmejala.

»Kako lepo je biti roZza in omamljati ljudi!«

Slavko se je po sili nasmehnil.

Zahajalo je sonce in oglaSali so se prvi &ricki. Ko sta se vracala,
jima je prisla na uho lahna, zvonka godba. Judnitka je bila navila
steklenega Jezusa in zdaj je prihajala iz kipa boZi¢na pesem. Anica se
je ustavila in zatudena gledala, kako gre ta re¢. Cesa takega ni 3e
nikoli videla.

»Kaj pa je to?«

»Srce Jezusovo, ali ne pozna$§?«

Judni¢kine o¢i, dobre in ljubeznive o¢i, so se sretale z AniCinimi.
Vprasanje in odgovor sta bila v tem sretanju — in v Judni€kino srce
je kanilo najgrenkejSe spoznanje. Da bi ji bilo vsaj s tem prizaneseno!

Prihajal je mrak. Bilo je tiho ko v cerkvi po velernicah. Na mizi
je stal rdeckasti kip Srca Jezusovega. Judnic¢ko je davilo v grlu. Anica
je razposajeno mrmrala tujo pesem. Slavko se je poslavljal. Od nekod
je jeknil vrisk. V veCerni toplini se je zaiskrila prva zvezda. Praznik
vnebovzetja je Sel h koncu.

Tisto tezko uro Judni¢kinega ZzZivljenja se je France Zidane volje
razgovarjal z vaSkim mizarjem.

»Kaj, ¢reSnjo bi rad kupil? A, tisto usehlo? Pa kaj bos z njo, saj
je komaj za drval«

»Se je dobra, Se. No, koliko bi hoteli zanjo?«

»Kaj jaz vem, po ¢em je tako blago.«

»Dam vam S§tiri sto dinarjev.«

»No, pa si jo pozagaj in odpeljil«

Pild sta. Potem so prisli Se drugi. Nazadnje se je znaSla med njimi
tudi Anica. Kaj naj poéne sama pri stari materi!

V Judni¢kini hiSici pa je dolgo, dolgo brlela lué.
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Svetla rdeéina je prepredla steljnike: razcvetala se je resa. V zraku
so drhtele umirjene poznopoletne sape in v trtjih se je dobilo Ze dovolj
zrelega grozdja.

Tako se je blizal dan vrnitve iz stare domovine v novo.

Domovina!

Misel se je zasekala Francetu Judniéu v srce.

Domovina! Tu, v starem kraju, je prebil najlepSa otroska in dijaska
leta. Tiso¢ spominov ga veZe na to kamenje, na steze in drevesa, na
zidanice in trtja, pa Se na polja in steljnike in gore in sinja obzorja,
ki se vidijo izpred rodne hiSice. Kako dale¢ je vse to! Ali se Se kdaj
vrne, pred smrtjo, v domaco dezelo?

Amerikanec je izpil kupico vina.

Nazaj, k svojemu lastnemu ognjis¢u! Tiso¢e kilometrov dale¢, med
tuje ljudi! Tam je nova domovina, ki ji skoraj ni meja. Ali ni tam
srce sveta?

France Judni¢ je zasanjano strmel predse.

Ni pomislil na svoj mali, ubogi narod, ki mu krvavijo meje in se
celo mejniki vdajajo tuji premoéi. Kaj njemu Evropa, stari svet! Nikdar
se ni vprasSal, kakSen bo konec tihe, straSne borbe med temi narodi.

Mislil je le na Ameriko, ta Frank Judnich!

A ob vsem je vendar ¢util neko notranjo, osebno krivdo pred to
domac¢o deZelo, pred samim seboj, zlasti pa pred materjo. Cutil je, da
je zgubil nekaj velikega in dragocenega: mir, ustaljenost, zadovoljstvo.
Bil je ¢lovek brez toplega doma, izkoreninjen in presajen v tujo zemljo
in v tuje podnebje. Tezko mu je bilo, a ni imel mo¢i, da bi se odtujenosti
uprl. Ali bi bil kdo na njegovem mestu drugaéen? Ali jim ni vsem
usojena ista pot v pozabljenje in v smrt? Héerka Annie je ¢lovek dru-
gatne vrste. Ona pozna samo Ameriko, njena domovina je tam in tam
je tudi njena bodo¢nost. Ta kamenita zemlja, ta skromna trtja, brinje
in lesCevje, vasice in samote, tiSina in odmaknjenost — vse to bo ostalo
v njej kot svojevrsten spomin na daljno Evropo.

Najhuje mu je bilo zaradi matere. Slutil je, kaj se godi v njenem
srcu, toda ni imel besede, da bi ji razodel svojo tegobo. In je tudi vedel,
da ga ne bi umela. Prerazli¢cno je bilo njegovo Zzivljenje od njenega,
preveé let je minilo, odkar sta se lo¢ili njuni poti. In je vedel, da ni bil
rodnemu domu Se nikdar tako tuj, kakor mu bo v trenutku slovesa od
matere, v trenutku vrnitve ¢ez morje, v novi svet.

Opustil je podedovano in privzgojeno, oklenil se novega, tujega —
in v tem je bila vsa njegova krivda.

Oce in héi sta se s sladko mrzliénostjo pripravljala za odhod. Hodila
sta se poslavljat. Poslednji¢ so zveneli kozarci, se vZigale vznesene besede
o zahvali in o oprosfenju, o srefni poti nazaj. Tako je priSel dan locitve.
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Judni¢ka je bila tiha in do smrti Zalostna. Ko mese¢na se je sukala
pri svojih poslih. Skrbno je spraSevala, ali niso nemara ¢esa pozabili.
Ko so bili zadnji¢ pri mizi, je rekel France:

»Takoj, ko se vrnem, vam posljem denar, da prekrijete streho —«

»Saj ne bo treba, zame je tudi slamnata dobra.«

»Ze, a &e pridem na stara leta sem —«

Stiskalo jo je v grlu. Ni¢ ve¢ ni govorila. Potem je hotela Z njima
na postajo. A bilo je Ze pozno. Ni mogla iti tako hitro Z njima. Le kos
poti ju je spremila.

»Zbogom, mama, ostanite zdravil«

Cutil je, da je to zadnje slovo od matere.

»Adijo!« Annie se je smehljala, lepa ko pomlad. Brez vsake otoZnosti
je odhajala tja dale¢ v San Francisco — a Slavku Mileku je bilo, ko da
odhaja pomlad, ki se nikdar ve¢ ne povrne.

Judni¢ka je obstala, drobna in zgubana. Izpod prazniéne rute so
silili sivi lasje. Gledala je za svojim edinim sinom, za svojo edino
vnukinjo. Ko sta se zgubila za ovinkom, je zrla v prazno. Meglilo se
ji je v oceh.

Sijalo je predpoldansko sonce, v zraku so utripale nevidne Zuzelke,
visoko nekje je krozil in pivkal kragulj. Iz tal so se dvigale zrele disave.

Judni¢ka je stala brezéutno na stezi. Ko pa je iz gozda pripiskal
vlak, zdrdral po viaduktu in se sopihajo¢ ustavil za hribom, ji je zgrabila
srce brezmejna bole¢ina. Iz dobrih, potrpezljivih o¢i so prisle solze, tekle
po gubah, mimo ust. Grenkoba ji je stiskala grlo.

Slisala je, kako odhaja vlak s postaje, kako je vse ti§ji njegov glas.
Tedaj se je obrnila proti domu. Telo se je stresalo v ihtenju.

Ah, zakaj se je sin sploh vrnil? .

Ustavila se je pri vrticu. Kjer je toliko let rasla, cvela in rodila
¢rednja, je bilo zdaj vse prazno ko v srcu, kjer ni nobenega custva.
Le svetli iveri so lezali vsenaokrog. In kakor je Judni¢kinemu srcu
manjkalo neesa velikega: manjkala ji je dobra, neskaljena misel o sinu,
tako je bila njena domacija brez ¢reSnje, celo brez usehle ¢resnje, nekaj
tujega, kar ¢loveka navdaja s strahom in Zalostjo.

Obrisala si je oéi in lica. Kdo pa tam stoji, kdo tako bojete gleda?

Emil!

Pozvala ga je v sobo in ga posadila za mizo. Tam je bilo kruha,
potice, mesa, vina, grozdja. Morala ga je dolgo siliti, da se je lotil, kajti
bil je v veliki zadregi.

Iz predala je vzela steklenega Jezusa, ga navila in obdrzala v na-
ro¢ju. Vanjo so strmele rjave Emilove o¢i, krotke in kalne.

Ko je godba prenehala, je Judni¢ka dvignila predpasnik in si
zakrila obraz.
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Vinko Zitnik | Nas cas

Krogi

Na ribnik pada dez — neSteti krogi

se Sirijo in tro vrh vodne ploskve:

glej, z novo kapljo nov se krog razgrinja,
a prejsnji strt, zdrobljen pod njim izginja.
Kaj niso ljudstva, narodi v neslogi

kot krogi, tro¢i se, z oroZjem zbrani
krog Rima, Tokia, Pariza, Moskve?

A gesla, vzroki v ménji neprestani

dezé na svet — zdaj tiSe, zdaj moclneje;
vsak Siri po ¢lovestvu svoje meje

in se pod silo novega razblinja. ..

Brezposelni

Za delom, kruhom, laéni, razcapani,
brez strehe, iz druzin in src izgnani
gredo, zastonj odpirajo vsa vrata

in strti mro na dnu krivic in blata.

A nas — pijane od idej in kruha —
ne ganejo njih stiske, bole€ine;

strme¢ na razne France in Staline

smo polni njih prevratnosti, napuha

in slepi ne vemo, da vse je zmota,

da vse pod soncem v breznu ¢asa zgine
in da gre v vefnost z nami le dobrota.

Kopaci

Med trsjem v soncu rijejo kopadi;
v Siroki vrsti sklonjeni nad lapor,
na pol nagi, oZzgani v rebra, v lice,




vihté kot suznji tezke kréanice,
otirajo si pot s prsteno roko

in svoj napor utapljajo v pijati —
nad njimi pa nebo kot sinji prapor
¢ez naSo zemljo plapola visoko.

A spred na gri¢u mrk, siv dvor stoji
kot jeta naSih lepSih dni, pravice

in tujca z Zulji naSih rok redi...

Zanjice

Pred zrelim zitom v polju so obstale,
s telesi, srpi h klasju se sklonile

in kakor stroji v delo se pognale.
Glej, naSe setve pa plevel preraséa,
osat se vztrajno nasih njiv polasS¢a

in ljuljka naSo dobro rast dusi!

O, ko bi tezke Zetve se lotile

ter s srpi ljuljko in osat pobrale

med naSim klasjem — naj plevel strohni —
pSenico pa Se son¢nim dnem pustile,
da v zdravo, kleno zrnje dozori!

Kovaé¢

¥V mogoénih lokih kladivo vihti,

po tezki gmoti smiselno udarja,
razzarjeno Kkrivi jo in vari

in krog, celoto, glej, iz nje ustvarja! —
A kdaj mi sebi damo kladivarja,

ki svojo mo¢ nad narodom sprosti,
nam vrne brate iz posesti tuje,

nas v ognju svoje duSe prekali

" in vse nas v eno zdruzi in prekuje?
O vstani Ze, na$ kladivar, iz nas —
kot v jeSo padli smo v ta Zgo€i ¢as!
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Joka Zigon | Nikoli veé¢ vojské!
Igra v Sestih odrskih podobah.

5. podoba: Blizu groba.

Scena: manjsa soba vojne bolniSnice.

Na levi spredaj ob steni majhna mizica z razlicnimi medicinami, knjigami,
papirji in vazo z rozami; poleg nje dva stola; sredi vhod. Dalje za vrati tri,
na desni vzdolz vse stene §tiri bolniSke postelje, postavljene z vzglavji k zidu.
Zadaj v sredi veliko okno, pod njim radiator centralne kurjave. Elektri¢na luc
s stropa.

Po posteljah leZze ranjenci, le prva na levi je prazna in lepo urejena.

Pri prvi sprednji postelji na desni pa stojita dva bolniska strezaja
in prelagata na nosila, ki stoje na tleh, truplo pravkar umrlega. Spanska stena
zakriva drugim pacientom pogled na to opravilo.

Pri mizi na levi sedi Eva v strezniSki obleki in nekaj vpisuje v odprto
knjigo ter na neke papirje pred seboj.

Neki ranjenec stoka.

Ko strezaja opravita svoje delo, pokrijeta mrli¢a, pobereta s postelje
vso posteljnino in jo polozita na nosila. Eden nato stopi k vratom in jih
odpre ter se vrne k tovariSu; drugi odstrani Spansko steno. Oba nato dvigneta
nosila in kreneta proti izhodu.

Eva (streZajema): Trenutek, prosim! (Hitro $e nekaj zapide na list,

ga vzame v roke, vstane in ga poda enemu od streZajev.) Tule, Franc,
nesite razvidnico kar v pisarno, prosim! (Stlaéi streZaju list v Zep.)

Strezaja odideta.
Eva zapira za njima vrata. Nato zopet sede, zapre knjigo in nekoliko

pospravi mizo. Potem se nasloni z rokami na mizo, si podpre glavo ter
premislja.

Prvi ranjenec (Zalostno): Zopet eden, sestra!

E v a(se zdrzne, vstane in gre proti postelji govorefega): Da, dragi!
Le ni¢ ne premisljajte o tem! Kmalu boste lahko odsli! (Popravija
ranjencu leZice.)

Prvi ranjenec: Oh, sestra, saj ¢lovek ne ve, kaj naj bi si
7elel! Ce dolgo ostanem tu, je slabo, ker je preveé¢ trpljenja. Ce kmalu
odidem, je Se slabSe, ker moram zopet na fronto. Najbolje bi res bilo
umreti. (Prime Evo za roko, goreée): Toda saj nisem Se ni¢ Zivel, sestra,
in tako rad bi zZivel! — Ko je ¢lovek zdrav, mu Se na misel ne pride,
kaj ima. Ko pa stoji§ blizu groba, Sele vidi§, kako krasno je Zivljenje.
(Ranjenec se na pol dvigne v postelji.) Ziveti, Ziveti, s polnimi pozirki
srkati to nebe3ko radost, e, Se, do pijanosti, do onemoglosti! (Opesa.)

Eva (na lahno poloZi bolnika nazaj in miri): Tiho, tiho, dragi decek!
Mir, mir! (Ga boZa po laseh in po éelu.)

Drugi ranjenec: Sestra, vode, prosim!

Eva gre tja in postreze.
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Drugi ranjenec: Ali bo onale postelja dolgo prazna?

Eva (se na lahno nasmehne): Prav ni¢ dolgo!

Drugi ranjenec: Hvala Bogu!

Eva (radovedno): Zakaj?

Drugi ranjenec: Sestra, prazna postelja je nekaj straSnega!
Mi se je zelo bojimo! Tako glasno vpije: tu je bil Se pravkar nekdo,
Ziv, ziv, in zdaj ga ni ve¢! Ni¢ ved! (Se stisme pod odejo, a se zopet
pokaZe:) Nikdar, nikdar veé¢! Tudi tebe kmalu ne bo nikdar veé! (Se
zopet skrije.)

Tretji ranjenec (bere casnik, nejevoljno): Oh, dajte no Zze
mir! Saj bi ¢lovek moral umreti od samih jamrov, ¢e bi mu tudi nié
ne bilo!

Eva (lei): Da, da! Neko¢ bomo doziveli, ko bodo postelje vse
prazne, a tedaj bomo tega veseli, da ni mogoée povedati kako!

Cetrti ranjenec (se na pol dvigne v postelji, zadiréno): Be-
darija! Ne bo nikoli! Svet se bo klal toliko ¢asa, dokler vseh ne vzame
hudi¢! Dixi! (Se zvrne nazaj.)

Peti ranjenec (2 obvezo na éelu, obupano toZi): Ali pa ger-
manit! O moje oci, moje oci! Ali res ne bom nikdar ve¢ videl ne sonca
ne gozdov ne dneva? — Ali sije danes sonce, sestra?

Eva (prizanesljivo): Ne, prav pust dan je.

Peti ranjenec (kakor bi mu to bilo v uteho): Hvala Bogu!

Strezaj (vstopi s kupom posteljnine): Sestra, Ze dobimo novega!

Drugi ranjenec (olajano): Hvala Bogu!

Strezaj gre k mizi, tam odlozi svoj kup, vzame nekaj kosov stran,
gre k sledeni postelji in jo pripravlja.

Eva gre pomagat ravnati lezisce.

Strezaj (med delom): Nov transport! Sami teZko ranjeni. Jih
Ze preobvezujejo! Vse prazne postelje takoj pripravite.

Eva: Od kod?

Strezaj: Iz poljskih ambulanc, vse Se frisno. To bo zopet —
(se ozre na bolnike, po tihem, a s ¢udno naslado Evi na uho) — krvi!

Eva (nejevoljno): Dobro, kar pojdite! Bom Ze sama!

Strezaj se komaj vidno namrdne in krene proti mizi, vzame preostali
kup perila in hote ven.

Mart (vstopi prav tedaj v eleganini obleki; zdaj je Ze major in
na prsih ima $e veé svelinj kakor prej; levico nosi obvezano v penilji,
ki mu visi okrog vraiu; ko se sireZaj skoraj zaleti vanj, ga nejevoljno
z jahalno palidico, ki jo vrti v desnici, zadrZi, pri éemer se nehote dotakne
kupa perila; disgustirano umakne roko): Ze spet te cunje!
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Strezaj odide.

Mart (viha nos): In kak smrad! (Se ozre po sobi in zagleda prazno
posteljo na desni.) Torej ste ga vendarle odpravili! Skrajni &éas, sicer
bi se bil pritozil! (OdloZi kapo in pali¢ico na mizo ler si slee eno
rokavico.)

Eva ga niti ne pogleda, temve¢ samo hiti napravljat posteljo.
Mart sede na stol in se pripravlja, da si prizge cigareto.

Eva (gre k njemu, po tihem): Mart, lepo te prosim, saj ve$, da
se ne sme —!

Mart (malomarno): Ah, saj res, vedno pozabim! (Spravije dozo.)
Ce samo vidim te cunje, me zaéne dusiti in nehote moram kaditi! ( Vzame
iz enega Zepa stekleniéko s kolonsko vodo, iz drugega robec, si ga namoci
in drzi pred nos.) Kdaj je umrl?

Eva (apatiéno): Pred pol ure.

Mart: Tezko?

Eva (nejevoljno): Saj tebi je to vseeno, samo da je hitro!

Mart (bahavo): No tako brez srca tudi nismo! Nerad pa gledam
take stvari! Ljudje straSno umirajo!

Eva (pikro): Ti bo$ pa najbrz z navduSenjem!

Mart (nekoliko zadet): To ravno ne, a nekaj herojskega bi pa
le moralo ostati ¢loveku tudi v zadnji uri! Tako pa — kako neestetsko!

Eva gre nejevoljno na stran in si da opraviti z novo pogrnjeno posteljo.

Mart (vstane in gre po sobi; zviska): No, kako je, tovarisi? (Molk.)
Dobro?

Tretji ranjenec (jezno, odrezno): Ce vas ni — dobro.

Mart (zadet): Hm! (Se obrne mnaravnost k drugemu ranjencu):
Pa vi?

Drugi ranjenec (komaj izpod odeje): Kakor zmeraj, gospod
major!

Mart (se obrne $e k prvemu ranjencu): Kaj pa s teboj, mali?

Prvi ranjenec: Prosim, ali boste $e dolgo v naSi sobi?

Mart (zaéudeno): Cemu to sprasujes?

Prvi ranjenec (s prozornim namigom): Danes so jih pripeljali
ze zopet cel transport!

Mart: Tako, k nam? No, potem pa gotovo dobimo novega
(zafrkljivo:) »tovarisac.

Cetrti ranjenec (irdo poudarjaje): Pravega tovarisa, s fronte,
ne — s pogreba!

Mart osupne, hote nekaj rec¢i, a mu ne dado do sape.

Tretji ranjenec (vzroji): Boljsi bo gotovo kot vil!
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Drugi ranjenec (se opogumi): Vsaj lezal bo, ne pa zdrav

- hodil okrog in draZil bolne!

Prvi ranjenec (s tankim glasom): In zapeljeval sestre!

Mart (vzkipi): Fant —!

Prvi ranjenec (hitro): Vse vem! Kadar mislite, da spim,
gledam skozi priprte o¢i in vidim, kako se prilizujete na$i sestri Evi!

Mart (brez sape): Kako se predrzne§ —!

Prvi ranjenec (se ne da ugnati): Jaz pa vam povem, da jo
bomo varovali mi vsi in jo ubranili falotom, ki —!

Mart (se zakadi proti prvemu ranjencu): Vi pozabljate, praporséak,
koga imate pred seboj! Takoj pokli¢em strazo —!

Eva (je prihitela in se postavila med besedovalca): Tu sem po-
veljnik jaz! Prosim te, Mart, pusti bolnike pri miru, sicer moram
poklicati Sefa!

Mart (onemoglo): To je prekrSek subordinacije —!

Eva (odloéno): Prosim, konec!

Mart se obrne in piha ter jezno stopa po sobi sem in tja.

Eva (se skloni k prvemu ranjencu in ga materinsko tolaZi): Nikar
se ne razburjaj, mali!

Prvi ranjenec (od razburjenja ihti): Ko pa sem tako stra$no
nesreden, sestra! (Ofrosko zaupljivo:) Tako vas imam rad, sestra, in bolj
od mojih ran me boli, ko vidim, kako... kako vas nadleguje!

Eva (presunjena): Ni¢ ne maraj za to, detek moj, saj ga ne maram!
(Ga poljubi na éelo in poloZi ma posteljo.)

Cetrti ranjenec (se zakrohoée): Ha, ha, ha!

Mart (odreveni): Eva, lepo te prosim, spri¢o tujih ljudi vendar
ne gre —.

Eva (irdo): Jaz nisem zalela, izpraSaj si rajs$i svojo vest!

Vrata se odpro: navaden vojak z obvezano glavo in majhnim kovéegom
‘v levici vstopi naprej, za njim neseta dva strezZzaja nosila z novim ranjen-
cem. Vojak vrata zopet zapre, potem pa se kakor prej skrbno briga za to,
.da onadva neseta previdno in pocasi. Ko hoceta postaviti nosila na tla, jih
‘poprime in daje znamenja, naj na lahno postavita.

Bolniki se dvignejo v posteljah na komolce in radovedno opazujejo
.dogajanje.

Eva pohiti k nezasedeni postelji, jo odgrne, popravi blazine in ¢aka.

Strezaja in vojak previdno vzdignejo ranjenca in ga poloze
‘v posteljo.

Eva ga pogrinja, ne da bi se natanéneje ozrla wvanj.

Prvi strezaj (Evi na uho, izvedensko, kratko): Samo transfuzija
krvi. Nobenega upanja.

Strezaja odideta.
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Vojak (odlaga oficirski kovéeg na omarico, tiho): Ste vi tu, sestra?
Eva pokima.

Vojak (pokaZe na ranjenca): Nezavesten! Njegov sluzabnik sem.
Eva: Kdo je gospod?
Vojak: Major Pipan.

Mart postane pozoren, se primakne k mizi in prisluskuje.

Eva (osupne, se prime za prsi in stopi k vojaku, tiho): Major Pipan?

Vojak (tudi tiho, in enako oba ves naslednji pogovor): Da. Ga
poznate?

Eva (8e nekaj éasa osuplo gleda vojaka, potem se obrne k ranjencu,
pristopi k vzglavju in dolgo opazuje; komaj slisno, zase): Da, on...!
(Bojece in neino pogladi Pipanu nekaj las s Cela.)

Pipan zastoce.

Eva (presunjena): Vid!
Vojak (je priskoéil, ko je slidal stok): Ne bo se Se zbudil, to se
mu le blede. — Torej ga sestra pozna?

Eva samo prikima.

Vojak: O, potem je v pravih rokah! (8i meni ni¢ tebi ni¢ vzame
stol pri mizi, ga postavi k vzglavju svojega gospoda in sede.) Jaz se
sicer ne ganem od postelje, pa je le dobro, ¢e ne pride h kateri koli —
oprostite! — (So¢uino:) Tezko je ranjen!

Eva: Obe noge?

Vojak: Obe. V kolenu.

Eva (se ne more odirgati od ranjentevega obraza): Vid! Obe —!

Vojak (sofutno): Mehkega srca ste, sestra, prava izjema, hvala
Bogu! Sicer bi ne bila prijatelja!

Eva (se nehote nasmehne in poda vojaku roko): Tak pa bova,
ker ste mu tudi vi!

Vojak (navduleno strese Evi roko): Ne veste, kakSen gospod je!
Po vsem svetu ga lahko iscete!

Eva: Ga imate zelo radi?

Vojak (skoraj uZaljen, glasno): Ha —! (Se takoj spomni, kje je,
tiho:) V plin bi Sel zanj brez maske! Ne le jaz, vsi njegovi vojaki!
Koliko je storil za nas! Pa mu tudi drugace ne pravimo kot oc¢ka, med
seboj seveda! Pa tak junak!

Eva (interesirano): Junak?

Vojak (navdudeno): Junak, junak! Da bi ga videli na fronti:
oble¢e se kot mi, vsa znamenja oficirja proé, torbico v bok in pusko
prvega ranjenca v roke! Potem pa pred nami prvi v naskok!

Eva (zamidljeno): Ali je mogote?
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Vojak: Seveda. Jaz nisem smel ni¢ nositi zanj. MenaZo je jedel
mojo, jaz pa njegovo. Véasih tudi kdo drug, kdor je bil najbolj potreben,
se mi zdi, s tistim je menjal. — (Za kratko umolkne; z gotovostjo:) Junak!

Eva (kot prej): Cudno!

Vojak: Res ¢udno, sem tudi sam dejal spoletka. Kako so se
junac¢ili in nas podzigali drugi zadaj! Na$§ pa ni¢, samo to nam je
nenehoma zabileval, kako se moramo zavarovati. »No, ta pa je zajec!«
smo si véasi dejali, ¢eprav smo ga obrajtali, ker je bil sicer tako skrben.
Brz ko smo prisli v ogenj, pa so vsi drugi izginili kot kafra, samo on
je ostal. — (Zaupno:) Najbolj ¢udno pa je to, sestra, da se je bal!

Eva (zaludeno): Bal?

Vojak (prikima): Se zelo! Kar prestrasil sem se ga, ko sem ga
prvi¢ zagledal v ognju: bled je bil, usta je imel plava, iz oéi se mu
je bralo, kako se boji!

Eva: Potem vendar ni —!

Vojak (2viska): Prav zaradi tega! Sestra, vidite, to je tako:
ne retem, dobi se Ze tu in tam kdo, ki je na fronti, kakor bi doma
mocnik otepal; pa to so redki kot lasje na pleSi. Tem seveda nobena
groza ni¢ ne stori. Vsi drugi pa se bojimo, straSno bojimo! Najrajsi bi
zbezali pro¢, dale¢ kam, menda domov! Pa vemo, da to ne gre, in
premagujemo strah, vsak svojega: in ¢im bolj ga premagas, tem veéji
junak si, in ¢im bolj se boji§, tem ve¢ je treba mo¢i!

Eva: Tega bi si nikdar ne mislila!

Vojak (se nasmehne): Verjamem, si tudi od nas nih&e ne, dokler
sam ne poskusi. Zato pa tudi ¢im veckrat gre$S na fronto, tem teZe.
Preved Ze ve$, kako bo. (Zamidljeno in resmo:) O, hudo se je treba
upirati, da te ne zlomi!

Pipan zopet zastoka.
Eva Zzeli bolniku nekaj popravljati vzglavije.

Vojak (prehiti Evo): Ne, bom jaz, sestra — saj res, kako pa naj
vas kli¢em?

Eva (preprosto): Eva.

Vojak (zaéudeno): Eva —? Hm!

Eva (radovedno): Ali vam ime ni v3e¢?

Vojak: O, paé! (Skrivnostno:) Cudno — gospod je v nezavesti
veCkrat izgovarjal vasSe imel!

Eva (prelresena): Moje ime!

Mart se Se bolj pribliza tiho govoretima.
Pipan nemirno bega z rokami po odeji in obraca glavo.

Vojak (poloZi prst na usta): Pst! Zopet...
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Pipan (polglasno, vroée): Eva! Eva!

Eva (ne vzdrii veé: pozabi na vso okolico, spusti se tesno ob postelji
na kolena, prime Pipana za roko, mu jo boZa in med grenkimi solzami
skesano jeclja): Vid... Vid...

Mart se nejevoljno obrne stran in za¢ne zopet nemirno hoditi po sobi

sem in tja.
Bolniki se zatudeni spogledujejo; prvi ranjenec zagrebe obraz

v blazino in kréevito, otroSko, neutolazljivo hlipa.

Vojak (preseneéen od prizora, vstane; osuplo): Gospodi¢tna —!

Pipan (se zaéne dramiti in odpira o¢i): Kje sem? — Peter, kje sem?

Vojak (zelo skrbno): Tu, v bolni$nici, gospod major, v dobrih
rokah, jaz sem pri vas in —. (Zastane, zmedeno se ozirajo¢ na Evo.)

Eva (plaéno): In jaz, Vid, jaz, Eva...

Pipan (se z vojakovo pomoéjo nekoliko dvigne in dolgo zre brez
besede na kleéeéo Evo, potem pa zadepeta s itrepetajoéim, odpuséajoim
glasom): Eva —!

Eva polozi glavo na posteljo; vse telo ji stresa tiho, sprosS¢ujoce ihtenje.

Pipan se spusti nazaj na blazino in molée boza Evo po glavi.

Kratka tiSina, sliSi se le hlipanje prvega ranjenca. Celo Mart

ustavi svojo hojo, obstane v ozadju in zmedeno, onemoglo tava z oémi po sobi.
Pipan (se nenadoma, kolikor more, sunkovito dvigne; brez prehoda): .
Peter, kje so moji papirji?
Eva presenefena dvigne glavo, se hipno umiri in se zastrmi v Pipana.

Vojak (vzame z omarice kovéeg, ga odpre in zalne brskati po
njeno): Tule, gospod major, takoj!

Eva (presiraseno): Kaksni papirji, Vid?

Pipan (pomirljivo): Ni¢ ni¢, Evica — moje kemi¢ne analize!

E v a (potolaZena, z rahlim nasmehom): Torej $e zmeraj ves v kemiji?

Pipan: Da, da. (Nenadoma ga navda nemir:) Brz, Peter, brz!
Evica, prosim, stori mi zadnjo uslugo, pokliéi nujno Sefa-zdravnika!
Nujno!

Eva (se zopet usiradi): Zadnjo —? Moj Bog, kaj ti je, Vid?

Pipan (proseée sklepa roke): Prosim, hitro, Evica, hitro!

Eva (pohiti iz sobe in pusti vrata odpria; slisi se, kako zunaj
nervozno telefonira): Halo! Sestra Eva! — Gospod profesor, prosim,
nujno takoj v mojo sobo, h gospodu majorju Pipanu!

Pipan: Gospod profesor? Kdo je tu Sef-zdravnik?

Eva (se medtem vrne v sobo): Na§ gospod profesor dr. Pokoren,
dragi Vid! Takoj bo tu!

Vojak je nasSel iskano in podal Pipanu neke notese.
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Pipan (hlasino pograbi zapisnice in jih prebira; brez zveze):
Doktor Pokoren! — Da, da tule... Kak3na sreta! — (Mrmra odlomke
kemiénih formul:) HCs... H2... Ci..

Eva (se preplaéena vrne k posiem in podpira Pipana; bojee):
Kaj ti je, Vid?

Pipan (e vedno v zapiskih, odsoino): Ni&, ni¢... (Pogleda za-
misdljeno predse, zbrano:) Da! (Evi:) Kemiéna analiza germanita, navodilo
za absorbent in sredstvo proti zastrupljenju.
~ Peti ranjenec (na to oznanilo zavpije z divjo radostjo): ReSen!
ResSen!

Pipan (ti8¢i Evi svoje notese, s skrajnim mnaporom): Tu, tu! Iz-
rodi§ ... gospodu profesorju! (Moéi ga zapuste.) Spati... spati...

Izérpan omahne v naroje Evi in vojaku, ki ga oprezno polozita
na blazine.

Pipan (komaj slidno): Zbogom, Evica, Evica..

Eva (se sesede na stol, poloZi glavo k Pipanu na vzglavje in komaj
premagovaje obup dahmne): Vid, Vid, odpusti!

Pipan (foliko da 3e ujame Evino roko in jo ponese k ustnicam):
Ni¢, ni¢, draga, ljuba... (Se $e enkrat vzpne in z zadnjo silo polglasno
spregovori): Odpustam tebi, Evropa! (Sunkovito poslednjié zasope, zakrili
z roko, se zgrudi in umre.)

Eva se strta vrZe na umrlega in oblezi kakor mrtva na njem.

Vojak poklekne ob postelji, naredi kriZz in zaéne tiho moliti; debele
solze se mu ulijejo po licih.

Bolniki se mrko spu$€ajo nazaj v blazine; prvi ranjenec pre-
neha ihteti, se dvigne na rokah in zbegano gleda po sobi.

Martu se najprej zazdi, da bi moral pohiteti k Evi ter jo tolaZiti ali
kar koli Ze, in res krene proti njej; blizu mrliske postelje pa mu zastane noga,
ves izgubljen gleda nekaj ¢asa topo na pretresljivo skupino, potem pa se
obrne in pocasi s poveSeno glavo zapusti sobo.

Peti ranjenec (tiho, blaZeno): ReSen... ReSen...

Zagrinjalo.
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Joie Cukale | Rudarski

Rudar

Z ljudmi pod soncem kakor da sem sprt —
ko z njimi komaj dobro se spoznam,
sirena zvabi me v dno ¢rnih jam.

Zakopljem tam se v rov in rijem kakor krt:
premogov prah v o¢i me, v duSo pece,
nikdar ne vem, kdaj ura se izteCe

in morda ne omahnem bled in strt.

Vendar mi je v tolazbo misel ena:
zveCer naproti sin se mi prismeje,
obrne dlan in Zulje mi pre$teje —
na pragu pa me Caka zvesta Zena.

Rudar in sin

Danes odhajas v rov —
moj drugi sin, moj drugi!
Prvega ni ve¢ domov.

Petdeset, morda Se kak korak
stal je pred mano, pred mano —
videl sem ga, kako padel je vznak.

Crn poveznil se nanj je hrib —
planil za njim sem, grabil za njim sem —
roki odmakne duSe¢ ga zasip.

Dale¢ od naju ni prvega grob.
Krampi vsak dan mu pesem pojo
zvesto, nevtrudno kot zvon za pokop.

Zase ne boj se, oCe te strazi!
Ce pa je z nama Bog sklenil drugate —
bomo vsi trije kot kralji Matjazi...

342




Ivan Grafenauer | Zamorei in zamorske
deklice v narodnih legendah

1. »Sveta hostija onecasc¢enac

azen ugrabljanja in usuZnjevanja (Lepa Vida, MatjaZeva Alendéica,

Zarika in Sonéica, Kompostelski romar), razen udelezbe pri prega-
njanju kristjanov (Sveta Barbara vrZena v jefo, Sveta UrSula streljana)
dolZi slovenska narodna pesem »zamorce« Saracene tudi skrunjenja pre-
svetega ReSnjega Telesa v podobi sv. hostije. Ohranjena nam je taka
legenda v Cafovem zapisu iz Frama, kjer mu je pela Marinka Bobnica
pesem o »Sveti hostiji one¢asSéeni« (SNP, §t. 519.):

Ljudje gredo mimo zamoréeve hiSe v cerkev k spovedi in obhajilu.
Mlad zamoré¢i¢ z Zeno sklene poslati tja svojo »deklico« (t. j. mlado
krséansko deklo), da bi §la k obhajilu:

LeZi mi, lezi ravno polje,

prek polja lezi cestica.

Za stezo mi stoji hiZica

mladega zamorcica.

5 »Mimo pa gre veliko ljudi,

ko gredo k izpovedi,

naj Se le najuna deklica grel« —
Narodita ji:

»Kaj ti bo mes$nik iz keliha dal,

v hadro' zavij pa prinesi domu!«

Dekle res gre in to stori:

10 Se kaj je mes$nik vun iz keliha dal,
je v hadro zavila, je nesla domu.

»Prinesi, prinesi mi skled¢ko zlato,
skled¢ko zlato no srebrni noz.«

Prinesla, prinesla je skled¢ko zlato,
15 skled¢ko zlato no srebrni noz,

na mizo postavila sveto ReSnje Telo,

na mizo postavila sveto ResSnje Telo.

Prek srede prereZe sveto ReSnje telo,
po mizi polije sveto Resnjo Kri.

Krvavordeco hostijo je treba zdaj uniéiti:

20 »Zakuri, zakuri zdaj belo pe¢,
da boma vrgla Jezusa v peél«

! hadra, f., Zenska naglavna ruta, vzh. Stajersko (Caf). Pleter$nik, I., 262.
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Zakurila, zakurila je belo pe¢,

da sta vrgla Jezusa v pe¢.

V peéi je postalo dete mlado,
25 dete mlado no dete sveto.

Zdaj treba dete uniéiti:

Vun sta ga uze vrgla med hude svinje.
Svinje so se dol popadale,
na svoja kolena pokleknole.

Oj Jezus, oj Jezus, vsmiljeni Bog!
30 Svinje te spoznajo, zamorc¢i¢ pa ne.

Pesem gre po obliki med najstarejSe slovenske narodne pesmi. Ohra-
nila je — kakor Lepa Vida in Poljska kraljica — Se staro pripovedno
dolgo vrstico, in tobolje kakor Lepa Vida, pa manj zvesto kakor
Poljska kraljica. Za visoko starost govori tudi, da je skrunitelj za-
morec, Maver.

V poznejsi srednjeveski narodni poeziji so namreé¢ skrunitelji
sv. ReSnjega telesa Judje. Tako v naSi narodni pesmi, v kateri »Cer-
kveni ropar proda Judom sveto hostijo« (SNP, s§t. 703., na
Kranjskem zapisal M. Ravnikar PoZencan):

CureZevega Jaka, ki je iz cerkve ukradel tri svete hostije in jih
Judom prodal, »krizka rihta« (dez. krvno sodis¢e na Krizu'® pred Kamni-
kom) ujame in ga obsodi na smrt. »Krizka grafinja« sicer pravi:

»Oh Jakec je lepo telo,
zanj bo Skoda premoéno!
Peljite njega notri v Rim,
30 de pokoro tam stori:
potlej bode Jakec na§,
per nas en grozno lep koéjaz!«

Vendar pa krizki grof to odlo¢no odkloni:

Tako je rekel krizki grof:
»»Kdor za Jakca prosil bo,

35 ta bo Z njim vred dal glavé.
Ko b Jakec ne bil Boga prodal,
gotovo glavce bi ne dall««

1a Sedez kamniSkega dezelnega krvnega sodiS¢a (za deZelo), Cigar sev.
meja je tekla po opisih iz 1. 1400. in 1637. po glavnem grebenu KamniSkih
planin, je bil od 2. polovice 16. stoletja, odkar je ustanovil Ahacij grof Turn
grad Kriz, redno na tem gradu, le zaasno je bil kdaj kamniSki mestni sodnik
hkrati tudi deZelni krvni sodnik, kakor Ze prej (o. 1. 1318—1331, Carniola,
N. V. II, 57), tako tudi pozneje. Prim. Urankar Pavel, Na bregovih Bistrice,
1938, 70.
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Prof. dr. Karel Strekelj je v Predgovoru k I. zv. Slovenskih
narodnih pesmi? opozoril na sorodnost te pesmi z nemsko narodno pe-
smijo »Die Juden von Passau« v zbirki Achima v. Arnim ter
Klemensa Brentana »Des Knaben Wunderhorn«®. In res tudi v tej pesmi
zadene smrtna kazen vlomilca Christopha Eisenhammerja, ki je po do-
govoru s passauskimi Judi vlomil v Marijino samostansko cerkev v
Passavi in iz nje odnesel osem partikul ter jih Judom prodal. V toliko
pesem soglaSa z novejSo slovensko pesmijo. Sama skrunitev pa soglaSa
skoraj do picice z naSo starejSo legendo. Judje namreé¢ sveto hostijo z
nozi zbadajo, da iz nje pritec¢e kri; tudi se Jezus prikaZe v podobi »mla-
dega otrolica«. Strah jih prevzame; dve hostiji poSljejo v mesto Salz-
burg, dve v Neustadt,! dve v Prago; svoji dve hostiji pa bi radi unicili
in jih v peéi sezgali. A pred njihovimi ofmi izletita iz njih dva angela
in dva goloba. Zlo¢ince kmalu zadene zasluZzena kazen: vlomilca pri
novem cerkvenem ropu zasacijo, zvedo tudi za prejSnje hudodelstvo in
primejo tudi pasavske judovske skrunilce sv. Re§njega Telesa. Stiri izmed
njih, ki se spokore in se dado krstiti, obglavijo, druge sezgo, vlomilca
pa usmrtijo z gorefimi kleS¢ami. To pesem je dobil Brentano iz stare
rokopisne zbirke naboZnih pesmi, menda iz 1. 1601.° pa je po izvoru
starejsSa, srednjeveska.

Legende o krvnih ¢udeZih so znane Ze iz zgodnjega srednjega
veka. Tako so »leta 240. Judje v Beritu na Sirskem trpin¢ili Kristusovo

£ SNP, 1., str. XIIL, op. 1.
3 Des Knaben Wunderhorn, Reclamova izdaja, str. 65—67.
Znacilna mesta iz te pesmi se glase:

5 In stiirmischer Nacht, im Finstern, 9 Das brachte groB8en Schrecken,

Brach er die Tiire auf Sie gingen bald zu Rat:
Von unser Frauen Miinster, Zwo Hostien zu schicken
Nahm acht Partikel raus. Gen Salzburg in die Stadt.

6 Um einen Gulden merk eben 10 In die Neustadt auch zwo senden,
Er sie alle acht verkauft, Zwo schickten sie gen Prag,
Dal3 einer, wie zu sehen, Zwo hielten sie bei Hinden,
Auf dreilig Pfennig lauft. hatten dariliber Frag.

7 Die Juden lieBens zum Tempel 11 Sie meinten und verhofften,
Bald tragen auf den Altar, Christum auszutilgen gar,

Ein Messer sie auszogen Drum heizten sie ein Ofen,
Und stachen grimmig drein. Worin die Hostien warn.

8 Bald sahen sie herausflieBen 12 Doch seht, vor ihren Augen
Das Blut ganz mild und reich, Flogen zwei Engel raus,
Gestalt sich sehen liee, Dazu zwo schone Tauben,
Ein’'m jungen Kindlein gleich. Das machte Furcht und Graus.

4 Neustadt; ni jasno, katero mesto izmed S$tevilnih bavarskih ali drugih
mest tega imena naj bi to bilo.

8 Ni gotovo, ali opomnja pri tej pesmi (Aus einem geschriebenen geistli-
chen Liederbuche in der Sammlung von Clemens Brentano) meri na isto
zbirko kakor opomnja pri pesmi Ritter St. Georg (Reclamova izdaja str. 103.):
Aus einem geschriebenen geistlichen Liederbuche vom Jahre 1601, in der
Sammlung von Clemens Brentano.
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podobo, da je zafela na ¢udovit nadin kri te¢i iz lesenega razpela.® Zgo-
dovinsko resnico tega dogodka’ potrjuje drugi nicejski zbor 1. 787. Nekaj
te krvi so dobili v Benetke, nekoliko je imajo pri Sv. Krvi na Ko-
roSkem in nekoliko v Radovljici.«®* Cerkev pri Sveti Krvi na Koroskem
(pod Grossglocknerjem) je zelo stara: Ze 1. 1273. so zadeli tam na mestu
starejSe (romanske) bazilike zidati novo cerkev, ki so jo dogradili 1. 1324.
Danasnjo gotsko cerkev pa so postavili od 1. 1483—1491. Cerkev sv. Krvi
v Brezah (Friesach) na KoroSkem pa je bila posvetena Ze 1. 1194.°
MlajSe legende ne govore o krvaveéi trpin¢eni podobi Kristusa
krizanega, ampak o krvavec¢i zlorabljeni hostiji. A tudi te
legende so Se vse iz srednjega veka. Da zaéne sv. hostija krvaveti, temu
je Casih kriv kristjan, ki je nespostljiv do sv. ReSnjega Telesa, n. pr. ¢e
na dan sv. obhajila opravlja hlapéevska dela. V enem primeru se pri-
poveduje, da je postalo takemu ¢loveku slabo in je hostijo v podobi

6§ NajstarejSe reliefne podobe Kristusa KriZanega z Vzhoda
so ohranjene Ze iz II. in IIIL. stoletja. I. C. Broussolle, Le Crucifix
(v publikaciji Bardy-Tricota, Le Christ, Paris, Blond & Gay, 1935, p. 997), opi-
suje po H. Leclercqu (Manuel d’archéologie chrétienne, Paris, Letouzey,
1907, t. II., p. 386) tri geme, dve zboklo izrezani, eno vboklo vrezano,
s podobo Krizanega iz tega Casa: 1. Kornalin II stoletja (v British Museum),
izkopan v Constanzi v Rumuniji, predstavlja v reliefu Kristusa popolnoma
nagega, s hrbtom naslonjenega na Kkriz, s Sestimi apostoli na desni in Sestimi
na levi; napis je popolnoma jasen: IX8YX, — 2. Kornalin (v neki rimski
zbirki) najpozneje iz III. stoletja, ki ga je objavil Pietro Garucci (1880), pri-
kazuje v reliefu isti prizor, a izpopolnjen; naga podoba Krizanega visi na krizu
oblike T; okoli glave je nimb, noge slone na podnozZniku (suppedaneum), ob
vznozju Kkriza je upodobljeno jagnje z napisom med nogami EHZOXPEZTOZX
(E dvakrat namesto I). — 3. Rde¢ jaspis z vboklimi (vdrtimi) podobami,
najden v Gazi v Siriji, iz III. (?) stoletja, ki ga je objavil Le Blant (1883); na
njem je zelo povrsno upodobljena popolnoma naga oseba v drzi kriZzanega, a
brez (vidnega) kriza; na desni in levi sta kleCeli podobi orantov, moSki in
Zenska, ki predstavljata evangelista Janeza in Mater bozjo ali pa Adama
in Evo.

Brez korpusa je kriZz na monakovskem sardoniksu — mlajSem od
prvih treh krizev, a H. Leclercq tudi njega postavlja Se v III. stoletje. V sre-
dini je velik kriz, KriZzanega pa nadomestujeta na desni in levi ¢érki A in 2;
zgoraj sta dve majhni podobi, ki se tezko dolocita, z dvema angeloma brez
perutnic; ovalni prostor na desni in levi pa izpopolnjuje 12 stojeih oseb, apo-
stoli, z gestami obludovanja. Gl. Severianus Salaville, A. A. Christus
in Orientalium pietate, Ephemerides Liturgicae, Cita del Vaticano, anno III.
(Novae seriei XII), fasc. III. Iulio-septembri 1938, p. 223.

Pravega razpela (krucifiksa) s podobo KriZzanega, pritrjeno na po-
sebej izdelan kriz, iz tiste dobe Se niso na$li; ni pa nemogoce, da so jih
zZe imeli.

7 PaC le resnico, da je to izrodilo Ze tedaj zivelo. Vesoljni cerkveni
zbor 1. 787. je obsodil zmoto ikonoklastov, ki so se borili zoper ce-
SC¢enje svetih podob in so sv. podobe unicevali.

8 Gl. pri Joz LavtiZzarju, Zgodovina Zupnij in zvonovi v dekaniji
Radolica. V Ljubljani 1897. Zalozil pisatelj, str. 22. — Ker so v 18. stoletju
radovljiSko bozjo pot k sv. Krvi zatrli — za dobe jozefizma in janzenizma —
so dobili 1. 1877. vnovi¢ nekaj sv. krvi iz Benetk. N. d., str. 23.

9 Personalstand der Sidkular- und Regular-Geistlichkeit der Diozese
Gurk in Kirnten fir 1917 & 1918, str. 155. in 112.
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malega defka izbljuval; povedal je to duhovnikom in ti so ¢udeZno
hostijo — sv. Dete se je namrel spet spremenilo v hostijo — vzdignili
in spravili. To se je zgodilo 1. 1330. V spomin so tam postavili cerkev
in jo dali regularnim avgustincem v varstvo.'®

Pogosto pa tudi neverniki, Judje, sveto hostijo rezejo
ali zbadajo. Ko pritete iz hostije sv. Kri ali se hostija celo spremeni
v sveto Dete, skuSajo hostijo uniéiti ali skriti, pa se jim ne posreci.
Krvaveco hostijo ljudje najdejo in k ¢udodelni krvavi hostiji zatno v
trumah romati. Takih boZjih poti je bilo veliko; tudi vse Se danes
obstojete boZje poti k Sv. Krvi so nastale v srednjem veku.'

Precej takih legend je med ¢udeZnimi legendami »tisolletnega me-
niha« Cezarija iz Heisterbacha »Dialogus miraculorum« (okoli
1. 1222)."* Znane so bile torej in priljubljene Ze v 12./13. stoletju, do
viska pa so se razvile tako legende kakor boZje poti sv. Krvi okoli
1. 1300.12

Nov val lahkovernosti glede krvavih hostij in romanja v kraje, kjer
so jih kazali, se je vzdignil proti koncu srednjega veka, Ceprav je
Cerkev prav tedaj veckrat zelo ostro prepovedala razSirjati porocila o
cerkveno nepotrjenih ¢udezih in zapretila nepokornezem s hudimi cer-
kvenimi kaznimi."

Prav v tem ¢asu so se Sirile govorice o skrunjenju sv. hostij
po Judih tudi po Notranji Avstriji in tudi po Slovenskem ter
netile z drugimi vzroki vred" sovrastvo do Judov. Leta 1495. so stanovi
avstrijskih dezel na shodu v Mariboru iznova dvignili obtoZbo zoper
Jude, ¢e$ da so presveti zakrament oneéastili, majhne krs$¢anske otroke
neusmiljeno muéili, morili in njihovo kri rabili pri svojih gnusnih
obredih in da so s ponarejenimi pismi, pecati in drugimi sredstvi ljudi
varali in jih spravljali v pogubo. Zato so stanovi zahtevali, naj se

10 Veith, Volksfrommes Brauchtum und Kirche im deutschen Mittel-
alter. Freiburg i. Br. 1936, Herder & Co., str. 56.

11 Cezarij iz Heisterbacha se je rodil nekako 1. 1170. (1180 ?) naj-
brz v Kolnu, umrl baje 25. sept. 1240. v Heisterbachu (v Siebengebirge, jvzh.
od Bonna). Od 1. 1199. je bil menih v tamosnji cistercijanski opatiji (1189—1803);
pisal je pridige, zgodovinske spise in legende. Dialogus miraculorum je zbirka
duhovnih novel, prijetno pripovedovana, zelo dragocena za spoznavanje kul-
turne in nravstvene zgodovine, spisal jo je kot voditelj novincev. Novo izdajo
je oskrbel J. Strange 1. 1853. Nems$ki izbor je oskrbel Aleksander Kaufmann
v Annalen des historischen Vereins fiir den Niederrhein, zv. 47. (1888) in
53. (1891). Krvne in hostijske legende so med njimi v 47. zv. §t. 7., 8., 18., 29.
Novejsi izbor sta oskrbela Ernst Miiller-Holnet 1. 1910. in Otto Hellinghaus
1. 1925. Gl. W. Kosch, Deutsches Literatur-Lexikon, I. 1927, Max Niemeyer,
Halle (Saale), str. 187. Veith, n. d., str. 221., op. 80. Druga literatura o skru-
njenju hostij po Judih in o krvi v veri in praznoverju gl. pri Veithu, str. 221,
op. 81., 83.

12 Veith, n. d., str. 55.

13 Tako vratislavska (breslauska) sinoda iz 1. 1446. — Veith, n. m.

14 Ker so bili Judje edini bankirji srednjega veka — Kkristjani so smeli
posojati denar samo brez obresti — so bile obresti zelo visoke: v 14. stoletju
65—86%; v 15. veku so bile zakonite obresti 43%. Josip Apih, Zidovstvo,
LMS, 1886, 11.
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Judje iz avstrijskih dezel izZeno. Cesar Maksimilijan L je
bil s tem predlogom zadovoljen, a je zahteval, naj ga stanovi odsko-
dujejo za odpadli davek na Jude. Pogodili so se, da plata Stajerska
38 000, KorosSka pa 4000 goldinarjev odSkodnine, in Maksimilijan je
drugo leto (1496) ukazal, naj se v Sestih mesecih vsi Judje
iz teh dezZel izselijo. Kranjska tedaj Se ni placala odSkodnine in
zato tedaj Judov od tam S$e niso izgnali. Paé¢ pa so jih odpravili iz svojih
koroskih mest salzbur$ki nadS$kof (iz Brez—Friesach) in bam-
berski Skof (iz Beljaka). Judje so se velinoma zatekli v Gorico,
laski Videm in v Benetke.”” Leta 1515. pa so morali Judje oditi
tudi iz Ljubljane,’® 1. 1564. iz Gorice.”” Le v Trstu so ostali.

Pesem »Cerkveni ropar proda Judom sv. hostijo« — in
temu ustrezajoto redakcijo nemske pesmi o »Passauskih Judih« — bi
bilo potemtakem staviti v 15. ali 16. stoletje. Iz lahkomiselne besede
kriske grofinje odmeva morda celo Ze protestantsko zanifevanje
katoliSkega »malikovanja« z Najsvetej$im, ko se po Luthrovem nauku
evharistiéni kruh in vino ne spremenita resni¢no, dejansko in bistveno
v Kristusovo telo in kri, ampak je Kristus v teh podobah samo navzoé
v trenutku zauZivanja. V pesmi bi bila potemtakem morda ohranjena
sled, kako je ljudstvo sodilo o lutrski gospodi na Slovenskem.

Narodna pesem »Sveta hostija one¢aS¢ena« pa je znatno sta-
rejSa. Ce upostevamo pesemsko obliko, razmeroma dobro ohra-
njeno pripovedno dolgo vrstico s slovesnim pripovednim
slogom, ki je z njo zvezan, €e upoStevamo dalje zgodovinsko
ozadje in to, da skrunilec ni Jud, ampak zamorec Saracen,
moramo postaviti njeno prvotno, izgubljeno obliko nekako v 12., kveé-
jemu Se v 13. stoletje; tako tudi nems$ko pesem o passauskih Judih
v prvotni, izgubljeni obliki.

S tem soglasa tudi socialno stalis¢e krs¢anske dekle (suinje?)
v saracenski (oz. judovski) druzini, ki se je pesem narahlo dotika.
Kajti »najna deklica« v tej pesmi ne more biti, kakor so gotovo
mislili njeni pevci morda Ze dolgih sto in sto let, h¢i saracenskega
moza in Zene; to je vzviSeno nad vsak dvom: nekrsi¢eni Saracenki,
ki jo je pa¢ vsak v kraju poznal, noben duhovnik ne bi podelil sv. ob-
hajila.

Ze v prvi polovici 9. stoletja se je pritozeval lyonski nadskof
sv. Agobard (816—840) zoper to, da kupujejo Judje krS¢anske suZnje,
da jih dado ¢asih obrezati in jih prodajajo v saracenske dezZele; da
zasramujejo krS¢ansko vero, da so dosegli celo preloZitev sobotnega
semnja v Lyonu na drug dan, ¢e§ da jim ne bo motil praznovanja so-
botnega dne. Ugovarjal je tudi zoper prepoved, da bi kri¢evali suZnje
judovskih gospodarjev brez gospodarjevega dovoljenja. Uspel pa je samo

15 Gruden, Zgodovina slovenskega naroda, DsM, str. 299.

15 Zwitter Fran, StarejSa kranjska mesta in me$S¢anstvo. Inavguralna di-
sertacija. V Ljubljani 1929, Leonova druzba, 66.

17 Apih, n. m.
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z eno zahtevo: Judje niso smeli domaéih kristjanov za suz-
nje imeti niti jih kupovati. S cesarskimi pismi pa jim je bilo
dovoljeno za denar si najeti kri¢anske sluzabnike, samo da ob nedeljah
in praznikih niso smeli zanje delati, takisto jim je bilo dovoljeno ku-
povati tuje suZnje in jih v drZzavi prodajati; izvoz suZnjev pa je bil
sploh prepovedan. Ni¢ ni pomagalo, da sta lyonskega Skofa podpirala
Se nadSkof v Vienni in Skof v Chélon ob Sadéni in da je njegov na-
slednik Amolo s Hrabanom Mavrom boj nadaljeval. Zaman so se skli-
cevali tudi Skofje zapadnega frankovskega kraljestva na sinodi v Meaux-
Parisu 1. 845/6. na stroga doloé¢ila kri¢anskih rimskih cesarjev, posebno
pa zapadnogotskih sinod zoper Jude: da jih ne smejo rabiti v vojski
in drzavni sluzbi, da jim ni dovoljeno imeti krS$¢anske suZnje, Se manj
pa s suznji trziti i. dr. Svetni oblastniki, ki so imeli od Judov dobiéka,
niso o vsem tem hoteli ni¢ slisati.®

V trinajstem stoletju, ko je v srednji in severni Evropi za krs$¢anske
suZznje pravo suZenjstvo Ze prenehalo, je bilo s tem odlo¢eno seveda
tudi stalisS¢e krSéanskih suZnjev pri Judih. Iz JuZne Evrope pa ¢ujemo
Sele v zacetku 14. stoletja tako odreSilno besedo. Pod duhovnim vplivom
francéiSkanskih spiritualov je izdal sicilski kralj Friderik II. (IIL.)
iz aragonske vladarske rodbine konstitucije, s katerimi se je trgovanje
s krS¢anskimi suznji prepovedalo, prepovedalo pa Se posebej Saracenom
in Judom, da bi imeli kr$¢anske suZnje. Najboljsi pa je bil tale ukaz:
»Naj si nih¢e ne upa ukazati svojemu suznju kaj takega, kar bi bila
sramotitev Kristusova.«'*

Po vsem tem, mislim, da ni pretirano, ¢e postavljam prvotno obliko
legende o »Sveti hostiji onefaSteni« nekako v 12./13. stoletje.

Rahel znak pa kaZe, da je tudi ta oblika imela za predhodnico 3e
starej$o, snovno sorodno pesem, po kateri Saracen ni oskrunil
svete hostije, ampak sv. razpelo, kakor to omenjajo najstarejSe legende
o sveti Krvi. Za to domnevo govori razzZarjena peé, v kateri hoce
saracenski par (ali passauski Judje) hostijo sezgati. Za unienje drobne
hostije pa¢ ni treba Sele zakuriti in razzariti pe¢; druga je z lesenim
razpelom: zanj je razzarjena pe¢ najboljSe sredstvo, da se brez sledu
uniéi.

Tako stopa tudi ta legenda s svojim Saracenom zamoréi¢em in svojo
starinsko obliko med najstarejSe slovenske narodne pesmi.

18 G. Schniirer, Kirche und Kultur im Mittelalter, II2, 1929, Ferd. Scho-
ningh, Paderborn, 70.
19 G. Schniirer, Kirche und Kultur im Mittelalter, III, 1930, 42.
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Knjizevnost

France Bevk: Legende. — Nova zalozba, 1939. Str. 164.

Ze nekaj let sem je pisatelj France Bevk priobéeval svoje legende po
slovenskih revijah (Dom in svet, Mladika) ter je bilo Ze dalj ¢asa kazno, da
mu pod roko zori zbirka legendarnih motivov. Za leto$njo veliko noé¢ je zbral
te svoje motive v lepo zbirko, ki jo je preprosto naslovil samo »Legend e«
in v katero je povezal devet tovrstnih ¢értic: Marija z Robidja, Peta
zapoved, CeS8nja, PoboZni zidar, Bogati mlinar, Poslednja to-
lazba, Marija in razbojnik, BoZja martra in Pevec Gruje. S to
zbirko je Bevk v svoje literarno ustvarjanje vnesel nov zvok, novo motivnost
ter dal slovenskemu obéinstvu enotno urejeno, deloma psiholosko utemeljeno
zbirko slovenskih modernih legend, kakor je bila morda samo Se Mrzelova
»Bog v Trbovljah«, ki pa je pognala iz drugaénih — socialnih — in ne
religioznih osnov.

Marsikomu morda ne bo $Slo v sklad, da je Bevk, pisatelj na videz natu-
ralisticnega dojemanja sveta, napisal zbirko legendarne romanti¢nosti, vso
prezeto religiozne odpovedi svetu in Zivljenju v prispodobi pevca Gruja, o
katerem pravi: »Prehodil je bil vso dolgo, trnjevo pot pevca, iz notranje
radosti in boletine skozi bedo in krivice sveta do CeSCenja boZjega in raz-
misljanja o smrti in veénosti.« Marsikdo, ki bo primerjal dela Jereba in te
legende, bo morda posumil v prirodno notranjo zvezo, toda kdor natant¢neje
pozna Bevkovo delo, bo takoj vedel, da je pot v legende popolnoma organska
in je v zvezi z njegovim celotnim delom.

Saj je vsa Bevkova pisateljska mo¢ izSla iz odpora proti svetu:
Bevk je pisatelj tragike zivljenja, nesre¢nega nerazumevanja v zakonu, trpljenj
in ubojev, strasti, ki izbruhnejo v plamenu in puste na koncu Zalosten pepel,
ki tli samo Se v toliko, v kolikor Se vest ni priSla do svojega miru v Bogu,
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katerega najde navadno na dnu pogoris¢a. Trenje Zzivljenja z vestjo
— in zadnja zmaguje nad zivljenjem — je notranja sila Bevkove inspiracije.
Zato je vsa njegova tvorba globoko etié¢na kljub naturalisticnemu videzu.
- Bevk se nikdar ni izgubljal v materializmu, temve¢ je njegova ¢utnost bila
vedno grajena na duhu, iS€o¢ ravnovesja v je¢i zivljenja, strasti in duSe.
To ga oznafuje za psiholoskega realista, ki pa ga je prav Zelja po ¢im veéji
sproStenosti strasti in domisljija vodila v romantiko okolja in ¢asa,
v starodavnost dobe na meji poganstva in krS$¢anstva, v Cas srednjeveSkih
apokaliptiénih grozot, v mitologijo na eni strani (Triglav, Kresna noc€...)
in pravlji¢nost na drugi. In prav v zadnjih letih je napisal ve¢ prav-
ljiénih zbirk, ki so predhodnice njegovih legend, kajti od pravljic v legen -
darnost ni niti en korak, samo da mitologija in praznoverje dobita trdno
ozadje sklenjenega krSCanskega religioznega nazora. Tako dobi pravlji¢nost
samo krS$canske simbole in KkrS$¢anski smisel po uravnovesju zemskega in
svetega, greha in zadoSfenja ter odpu$¢anja. V pravljici zmaguje Dobro,
v legendi Sveto, oboje pa s pomo¢jo cudezZev, nadzemskih mozZnosti, ki
sodelujejo pri preoblikovanju notranje ¢loveSke podobe.

Bevk je tako iz svojega dualizma nagonov in vesti kot etiéni psiholoski
realist preSel v pravlji¢no nasprotje dobrega in zlega, iz njega pa v legen-
darno nasprotje greha in svetosti. Zivljenje, ki ga je doslej pojmoval
tragitno, zdaj pojmuje kot gre$Sno in mu pomeni Zeljo po gizdavosti in
bogastvu (Marija z Robidja), tiranstvo in zunanjo poboZnost (Ce3nja, PobozZni
zidar), zakonito ubijanje (Peta zapoved), razbojnitvo (Marija in razbojnik),
razuzdanstvo (BoZja martra), nesreto (Poslednja tolazba) in svetno ljubezen,
ki vodi v razoCaranje (Pevec Gruje). Vse to pa vodi v trpljenje, ki je delez
greha in pokora za ocCiSCenje. Nasprotje temu pa je vse ono, kar vodi v dobroto
k bliznjemu in skrb za duSo in vefnost: odpoved Zivljenju zaradi Boga in
Marije in svetnikov, oliS¢enje strasti, vdanost v bozji red, pomoé¢ bliZnjemu
zaradi Boga in popolna zadostitev za Zalitev boZjo. Njegova teznja po eti¢nem
¢loveku je dobila religiozen prizvok: &e je prej hodil do Boga v spirali
vrtajoCega psihologizma na samo dno ¢loveSkih strasti, se je zdaj potopil v
svet milosti, ki s ¢udeznim posegom od vrha doli razodeva Cloveku boZjo voljo,
da po njej pride iz teme Zivljenja v bozjo lué. In tak svet je ustvarjen ze
v ljudskem pojmovanju legend, v katerega posegajo Bog in Marija in
svetniki dejansko v duhovno korist ¢loveka. Ce prej$nja ekspresionisti¢na doba
ni mogla prenesti nikakrSnih poosebljenj nadnaravnih sil, ker je bila preveé
gotska, demonsko osebnostna in skoraj panteisticno duhovna, je religioznost
naSih dni zopet realnejSa, kolektivnejSa, otipljivejSa, dovzetnejSa za legen-
darnost. Pisatelji, ki so v naturalizmu ohranili Zivo duhovnost in religioznost,
zdaj gledajo na svet nekako z barofnimi ofmi konkretnega dualizma: kot na
borbo hudi¢a in Boga in svetnikov bozjih. In v takih dobah, ki so se motale
iz ovir naturalizma in skepticizma, je legenda bila vedno najpristnejsi izraz
Casa. In za danas$nji ¢as imajo tako Bevkove legende tudi zanimiv sodoben
akcent, podobno kakor Papinijeve »Legende o trpljenjuc.

Bevk je svoje legende lokaliziral v slovensko pokrajino ob Tolminu
(Marija z Robidja), ob solkanski grad (Ce3nja), na Vipavsko (Pobozni zidar),
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na Notranjsko (Bogati mlinar), v Idrijo (Poslednja tolazba), v Cedad (Marija
in razbojnik) ter v Istro (Pevec Gruje). Samo dve legendi visita v vsesploSnem
legendarnem ozrac¢ju (Bozja martra, Peta zapoved). Tako je s svojimi legen-
dami zajel velik del slovenskega ozemlja, kot je Ze v ‘tradiciji naSe narodne
legende (na pr. Zakaj ni vode na Krasu) in kar ni novost tudi v naSem mo-
dernem slovstvu (Pregelj, Mrzel). Sicer pa to pokrajinsko okolje ni podano
s posebno regionalisti¢no podrobnostjo in barvitostjo — v pomanjkanju takih
nazornosti trpe tudi druge Bevkove povesti, najbolj Se beneSkoslovenske —
ter mu vecCkrat zadostuje za oznacbo samo ime pokrajine. Vse pa so postav-
ljene v preteklost, v religiozni svet srednjega veka, kakor ga je odkrivala
svoj ¢as romantika in ki z Bevkovim delom zopet stopa v slovensko sodobno
pripovednistvo.

Toda v to starodavnost je vkljuCena Ziva sodobna socialna in religiozna
problematika ter so kljub ¢asovni odmaknjenosti pisane te legende za na$ ¢as.
Za na$§ Cas, ki daje prednost bogastvu in gizdavosti proti skromni Marijini
sluzbi (Marija z Robidja), ki trpi socialno tiranstvo, ugonablja podloznika in
se hote odkupiti pred strogo sodbo z zunanjo hlinjenostjo pobozZnosti, do¢im
pokora mora priti iz dna prenovljenega srca (CesSnja); za na$ é&as, ki ubija
po zakonu in ukazu in s smrtjo kaznuje v imenu discipline tiste, ki slede
Kristusovi zapovedi: Ne ubijaj! (Peta zapoved); ki se ponaSa z zidanjem bozjih
svetiS¢ v kamenju in zunanji veli¢ini, ne zaveda pa se, da z vsakim dobrim
delom soclloveku postavljamo svetiSte boZje (Pobozni zidar); za na$ Cas, ki v
bogastvu pozablja na ¢loveka v bedi in na Boga, ki edini daje rast nasemu
bogastvu in nasSi srefi (Bogati mlinar); ki v poslednji uri Se ves visi na ziv-
ljenju in ne misli na sretno smrt, katere zasCitnica je sv. Barbara (Poslednja
tolazba); ki ne 1ljubi svojih sovraznikov, da bi jih z dobroto pripeljal na
dobro pot (Marija in razbojnik); na na$ ¢as, ki ne vidi, da z razuzdanostjo
podaljSuje vnovi¢ muke Kristusove (Bozja martra) in da je pesem religioznemu
idealu globlja in popolnejsa kot trubadurstvo svetni 1jubezni in poziv k social-
nemu uporu, ker je izvor in zadnje zato€iS€e izmuclenemu c¢loveSkemu srcu
(Pevec Gruje).

To je smisel teh legend, obrnjen za danasnji Cas, toda zajet v podobah
preteklosti. Bralec ne ve, kateri podobi bi dal prednost, tako so vse kot iz
enega kova, pisane preprosto, z bogato domisljijo, barvitostjo, z globoko psiho-
logijo, polnokrvno, s custvenostjo, notranjo ekonomijo ter idejno simetrijo.
Motita me samo zadnji dve vrstici »BoZje martre«. »Bogati mlinar« pa je vzet
po narodni pesmi. Izmed vseh pa se dviga poleg zadnje o pevcu Gruji svoje-
vrstna »Poslednja tolazba«, ki se bistveno lo¢i od drugih in je najbolj
misti¢na, tako da je Clovek, ki ni zrastel iz katolistva in ni v njem, ne more
niti estetsko dojeti. Je to ponazorjena proSnja k sveti Barbari za sre¢no zadnjo
uro, ko se v idrijskem rudniku zasuje rov in drhte ljudje pred smrtjo —
podobno kot v Morcinkovi noveli »Vera« (v knjigi prevodov: Cloveéanstvo),
a bralec pri¢akuje ¢udezne reSitve, toda dvigne se le sv. Barbara z oltarja in
obhaja umirajo¢e s sv. ReSnjim Telesom... Ta reSitev pa je v katoliSki resnié-
nosti veéja in bolj ¢udovita kot reSitev od telesne smrti. In nedvomno je tudi
ta legenda najmocénejSa v knjigi in bo ostala resni¢no zgled moderne slovenske
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legende, ki se lahko razlaga tudi simbolno ali psiholo$ko kot »obhajilo hre-
penenja«.

France Bevk je s svojimi »Legendami« dal Slovencem knjigo, ki bo ostala
s trajno vrednostjo v slovenskem slovstvu. Pa tudi v Bevkovi tvornosti po-
menja svojevrsten plod, sicer ne presenetljiv, temvel organski ter je eden
izmed viSkov njegove umetnosti. Obenem pa je prelep spomenik slovenskemu
ljudskemu c¢ustvovanju in verovanju. Z njo se je sodobna »visoka umetnost«
vsa sklonila k ljudstvu in pognala iz njega ven kot z visoko umetnostjo po-
zlahtnjen domadédi cvet. Tine Debeljak.

Dr. iur. & phil. Josip Zontar, Zgodovina mesta Kranja. Izdalo Muzejsko
drustvo za Slovenijo 1939. — 530 strani, 164 slik in risb ter dva zemljevida
v prilogi, 15 risb v besedilu.

Pred nami je knjiga, okusna po opremi, a Se neprimerno bogatejSa po
svoji vsebini — knjiga, na katero je gorenjska metropola lahko upravi¢eno
ponosna. Kranj si lahko Cestita, da je dobil svojo zgodovino mojstrsko opisano
in da ga v tem oziru nobeno mesto v Sloveniji ne doseza. Ze pokojni zgodo-
vinar dekan Anton Koblar je zacel zbirati gradivo za zgodovino Kranja.
Smrt mu je iztrgala pero iz rok. Ogromnega dela se je pogumno lotil z brez-
primerno vztrajnostjo in marljivostjo profesor kranjske gimnazije dr. Josip
Zontar, ki je kot zgodovinar in pravnik svojo nalogo sijajno opravil. Pridobil
je univ. prof. dr. V. Schmida, da je napisal arheoloski uvod, ter univ. prof.
dr. Fr. Steleta, ki je obdelal poglavja iz umetnostnozgodovinskega podrocéja.

Skromen naslov dela ne daje slutiti, koliko bogastva je zbranega na teh
530 straneh. Knjige s podobnimi naslovi so precesto le nekake lokalne kronike,
v katerih imamo nametane zgolj suhoparne podatke, ki predstavljajo bolj ali
manj samo gradivo. Tu pa samoumevno seveda ni sledu o diletantstvu. Strogo
znanstveno, a vendar razumljivo za S$irSi krog bralcev, nas seznanja pisatelj
z zgodovino mesta Kranja od najstarej§ih ¢asov do danas$njih dni, nam
osvetljuje pravno, gospodarsko, versko, kulturno ZzZivljenje starodavnega go-
renjskega mesta. Pri tem pa se ne omejuje le na majhen mestni teritorij.
Zaveda se, da je narekovala ustanovitev in razvoj mesta potreba obseznega
ozemlja, da je vsako mesto kot gospodarsko in kulturno sredis¢e <¢&vrsto
povezano s S§irSo okolico, iz katere je zrastlo. Zato smo dobili s to knjigo ne
le zgodovino Kranja, marve¢ v mnogih stvareh tudi zgodovino nase Gorenjske
in, ker so odlo¢ilnejsi dogodki iz preteklosti slovenskega naroda odmevali tudi
na ozemlju mesta Kranja, so mnoga poglavja merodajna za zgodovino naSega
naroda sploh.

Knjigo osvezujejo Stevilne slike in risbe, dodana sta pa tudi dva zemlje-
vida. Iz prvega — onega — Kranj po Kkatastrski mapi iz leta 1826. — je
krasno razviden ugoden strate$ki poloZaj starega Kranja, leZzetega na tesnem
prostoru strmo nad Savo in Kokro, ki objemata mesto s treh strani. Drugi —
Kranjsko polje po stanju iz 1. 1826. ter 1937. — nam nazorno kaze, kako moc¢no
se je mesto razvilo v zadnjih sto letih, predvsem v &asu industrializacije —
v smeri proti severu. — Velikega praktiénega pomena za naSe izobraZence je
obSirna zbirka literature, v kateri citira pisatelj dela avtorjev, ki so se bavili
z naSo slovensko preteklostjo, a kjer se seznanjamo tudi s splo$no literaturo,

24 353



ki obravnava n. pr. problem sodstva, pokristjanitve in organizacije fara, mesto
in Cerkev itd. — Zgodovini mesta Kranja je dodan izérpen résumé v fran-
coskem in nems$kem jeziku, seznam osebnih imen, krajevno in stvarno kazalo.
Ogromno znanstveno delo je v vsakem pogledu izredno uspelo. Obogatilo
je naSo znanstveno literaturo, obenem pa nakazalo pot, kako je treba obdelati
slitna vpraSanja v drugih predelih. Koliko pobud najde v njem zgodovinar,
koliko novih problemov se mu odpira! Tu je zbran plod skoraj desetletnega
intenzivnega teZaSkega dela. Prevel je zahtevati, da mora slovenski znan-
stvenik Zrtvovati ob naporni sluzbi ves prosti ¢as, a zraven tega biti pri-
pravljen, da nosi Se materialni riziko. Ob nezadostni denarni pomoéi redkih
posameznikov, oziroma druzb in ustanov, je moral namre¢ pisatelj sam pre-
vzeti Se to skrb na svoja ramena. Blaznik Pavle.

Kocevski zbornik. Razprave o Kocevski in njenih ljudeh. Ljubljana 1939.
Izdalo vodstvo Druzbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani. 382 str., 17 slik in
tri karte na prilogah.

Na pobudo dr. JoZza Rusa je izdala narodnoobrambna druzba sv. Cirila
in Metoda zbornik razprav, ki naj bi prikazale slovenski javnosti nastoj,
razvoj in danasSnje stanje ko¢evskega ozemlja. Poudaril naj bi obenem
perete probleme, ki stojé z njim v zvezi. Delo je bilo potrebno, ker v razmerju
k Stevilnim nems$kim publikacijam, zlasti v zvezi s tako zvano 600 letnico
naselitve prvih nemskih kolonistov, nismo imeli obSirnejSe knjige o kocevskem
predelu. Zaradi njenega precej reprezentativnega znacCaja je tem bolj ob-
zalovati, da urednik oziroma izdajateljica nista skrbno pripravila dolofenega
nac¢rta. Ako sta Zelela izdati strogo znanstveno delo, bi smela pa¢ sprejeti
dolge in suhoparne sestavke, ki gredo z znanstveno Zilavostjo do -potankosti
in priobéujejo celotni znanstveni aparat. Svoj globlji namen bi pa dosegla
publikacija v polni meri le tedaj, ako bi bili spisani vsi prispevki poljudno-
znanstveno. Snov bi morala biti podana v Zivahni in mikavni obliki ter
pregledno, pri tem pa vendar upostevati vse ugotovitve znanosti. Le na ta
nacéin morejo postati pridobitve znanosti last Sirokih plasti naroda. Na podlagi
izdelanega nac¢rta bi moral urednik odkazati posameznim sotrudnikom ob-
delavo snovi tako, da ne bi dva pisala po nepotrebnem o istem predmetu,
Se manj pa trdila nasprotno. Urednik, ki mu priti¢e nekakSen »pouvoir discré-
tionnaire«, bi moral prispevke sodelavcev oblikovno in notranje uravnovesiti.
Ako razume urednik svojo nalogo v tako poglobljeni obliki, bo zrasla iz vseh
prispevkov lepa in organska celota. Tudi sam ne bo v zadregi pri sestav-
ljanju jedrnatega predgovora, kjer se bo izogibal malo pomembnih
izrazov, »da vsebuje zbornik mnogo dosedaj Se neobjavljenega gradiva
in dosti zanimivih ugotovitev in zakljuckov«.

Omenjenih sploSno veljavnih nacCel se niso drzali pri urejanju »K. zbor-
nika«. Zato se more bralec le s tezavo dokopati do nekih splosnih dognanj,
ki naj bi ga obogatile. Edino izjemo tvori odli¢na Studija dr. J. Rusa o »jedru
kocCevskega vpraSanja« (str. 131—173). Avtor je pokazal, kako se mora pisati
poljudnoznanstveno. Porabil je izsledke zemljepisne, zgodovinske in narodo-
pisne vede ter prikazal plasti¢no aktualne probleme. Nasprotno pa ne bi smela
zavzemati Fr. Maroltova monografija o slovenskih prvinah v kogevski ljudski
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pesmi kar 143 strani, t. j. 40% vsega prostora. Ta Studija ima zasé francoski
résumé, medtem ko celotna knjiga nima niti registra niti résuméja. Maroltov
spis je izrazito znanstven in metodsko posreten. Sodi pa med publikacije
Glasbene Matice; sem pa bi spadala le kratka sinteza o slovenskem izvoru
kotevske ljudske pesmi. Ostali majhni prispevki (S. Santla o ko¢evski nosi,
ki jo primerja .s sosednjo poljansko [str. 335—347], J. Lokarja o meji proti
Beli Krajini [349—352], J. Kumra o preteklosti koCevske gimnazije [353—355]
in O. F.-a o kotevskih ljudskih Solah [357—361]) so paberki, ki bi jih moral
po mojem mnenju uporabiti pisec glavnih zemljepisnih in zgodovinskih Studij.
Iv. Simoni¢ se je potrudil, da zbere ¢m ve¢ zemljepisnih in zgodovinskih
dejstev o Kocevski, vendar jih z malimi izjemami ni znal poziviti. V geograf-
skem pregledu kotevskega jezikovno meSanega ozemlja (str. 7—43), ki bi mu
zelo koristila shematiéna karta morfoloSkih prilik, je raz€lenil Simoni¢ pri-
povedovanje s podnaslovi. Sintezi koCevske zgodovine pa ni bil docela kos.
Moral bi se omejiti na nekaj bistvenih problemov, n. pr. selitvene tokove,
socialni in gospodarski razvoj koCevskega kmeta in razvoj KocCevja kot mestne
naselbine. Dr. Jos. Zontar.

Antike Inschriften aus Jugoslavien, Heft I, Noricum und Pannonia Su-
perior. Bearbeitet von Viktor Hoffiller und Balduin Saria. Internationaler
Verband der Akademien, Zagreb MDCCCCXXXVIII. Str. 279.

Pred nami lezi delo domace znanosti, a njen okvir je svetoven, kakor je
svetovna zajeta vsebina. Pisani spomeniki rimske omike, od Lisbone do Bag-
dada, od Sudana do Skotske so doZiveli v 19. stol. njim enakovredno znan-
stveno obdelavo v velikanski izdaji nems$kih akademij. Corpus Inscriptionum
Latinarum (= CIL), ki ga je pricel Th. Mommsen, je razdelil objavo napisov
po provincah. Tako so obdonavske province hkrati z Vzhodom sploh prisle
v IIL. zvezek, ki je zalel izhajati 1. 1873., a dobil zadnji dodatek 1. 1902.
Svetovna vojna je privedla na Balkanu poleg velikih politicnih novin tudi
duhovno neko prevazno spremembo ali pa jo je vsaj sprozila — Balkan je
postal evropski v polnem pomenu besede. S tem je tudi znanstveno delo
dobilo nove pobude; zlasti'organizacija in metode so se uredile. Predvsem je
koristila taka sprememba delu na ozemlju samem, ki je postalo tako rekoé
prvi¢ v zgodovini pristopno uéenjaku in ne ucenemu potniku. Od 1. 1902. so
nove najdbe iz dneva v dan presezale snov, zbrano v CIL III. Potreba dopol-
nila je bila pereta. Zdaj to dopolnilo imamo. Poleg ¢isto novih napisov pa
je izdaja marsikje popravila ¢itanje napisov v CIL in — Kkar je posebno
vazno — pridala vsakemu napisu fotografijo.

Zbirka obsega 608 napisov, od tega za Noricum 120. Tezkofa je, da se
danasSnje drzavne meje ne skladajo z mejami rimskih provinc. CIL, ki ga je
izdajala ena centrala, te tezave ni imel. Ko bodo iz§la tudi dopolnila drugih
drzav, se bo ¢utila potreba skupnega kazala. — Del Norika, ki spada v naSo
drzavo, s srediSs¢em v Celju je dobil torej mesto v izdaji. Pannonia Superior
je tudi samo deloma zajeta, ker sega do Donave. O mejah in razvoju provinc
je podal krasni poroéili B. Saria, str. 1—3 in 52—55. Ves napredek znanosti
v petdesetih letih vidimo, ¢e ju primerjamo z uvodi Th. Mommsena v CIL III
Posebno vazno se nam zdi vkljudenje rimskega provincialnega Zivljenja v
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celotni okvir stare zgodovine. Iz uvodov, ki seveda hocejo biti samo kratki
pregledi, zacutimo povezanost ilirske dobe z rimsko in prehod v srednji vek.
Danes se je namrel misel »sijajne osamljenosti« obeh klasi¢nih omik, grike
in rimske, ali kve¢jemu izkljuéne zveze med tema dvema umaknila razume-
vanju zivega zgodovinskega poteka, ki sicer menja drzavam meje in ozemljem
oblast in vso zunanjo podobo, a brez vsakega dvoma ohrani v krvi in duhu
tvorne sile vseh plasti prebivalcev. Samo tako moremo razumeti osrednjo
idejo evropskega humanizma, da je namre¢ gr$ka omika, ta klasi¢na omika
¢lovestva, kot jo je prevzel Rim in jo ponesel s svojimi legijami na vse
strani sveta, tudi naSa polnopravna lastnina. Sele v ideji griko-rimske huma-
nitete smo Evropejci ena druzina. Rimski imperij nima drugega pravnega
naslednika kot vseevropskega Duha.

V napisih vidimo vse pestro Zivljenje Slovenije pred Slovani (od 608 na-
pisov v teh zvezku jih je iz savske banovine samo 139. Slovenijo je vso
obdelal B. Saria). Res, kamenje govori! Zivahno in disciplinirano uradnisko
zivljenje z vsemi poniZnimi pisarji, varnostnimi strazami in davkarji se nam
razkriva. Vidimo legionarje, ponosne mladeni¢e pod zastavo, in Se ve¢ sre¢nih
veteranov-upokojencev, ki so se tod naselili. Majhen napis, drobec kamna
nam pokaze sledi in pota legij — velike dogodke, ki so spreminjali oblicje
sveta, ki so jih rimski porocevalci in pisatelji sicer od blizu gledali, a s svo-
jimi mnenji razlagali, tu neposredno dojemamo. Radi se prepustimo domisljiji
ob oltarjih bogov, ki nosijo latinska imena in so jih ¢Castili 1judje iz Italije,
a Se rajSi in z vedjim zanimanjem ob skromnih posvetilih domaéim ilirskim
bogovom, ki so doziveli latinsko preobleko, zarotilih, vklesanih z neokretno
roko, in v jeziku dale¢ od stila rimskih pisarn. Se posebej nas pritegnejo
napisi bogu Mithri, tedanjemu velikemu tekmecu mlade krS$¢anske vere.
Nagrobne kamne beremo — pogosto barbarska ilirska imena, a sin je po-
stavil latinski spomenik in nosi rimsko ime. Nagrobniki so v svojem stilu
zelo razlitni od naSega sedanjega pokopaliSkega stila, a tako ganljivi v svoji
neizprosni stvarnosti poroé¢il; ta in ta — »Publius Aelius Iunius je postavil
kamen Se za Zivljenja zase in za Nemeto, héer Nigellionovo, svojo soprogo,
in za sina Vibija, starega 17 let« (3t. 4, SentjanZ pri Dravogradu). Tu se
ustavimo pri slikah. Reliefi umrlih, dostojanstvene podobe zro v nas. Blize
naSi podezelski navadi, ko postavljamo na spomenik fotografijo umrlega, je
ta nacin kot grske stele, ki kaZejo dragega mrtveca Se v dejanju, kot je Zivel
med druzZino in svetom —

sErstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht menschlicher
Geste? war nicht Liebe und Abschied so leicht auf die Schultern gelegt,
als wir es aus anderm Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der
Hinde, wie sie drucklos beruhen.. .« (Rilke, Duineser Elegien II).

Rimski abstraktni duh je pri mrtvecu gledal vzviSeno stran njegovega
posmrtnega bivanja, grski plastiéni duh pa se je oklepal tegobne minljivosti
pozemeljske lepote. — Sele v fotografijah, ki Ze same predstavljajo ogromno
delo, nam zazivi lepotna stran spomenikov. Tu vidimo kulturo ¢érk in ploskve,
fineso razmerij, nepopisno skladnost okrasa, vso »klasiénost« oblike, ki jo je
antika ustvarila. Lahko si mislimo, kako so ti spomeniki uéinkovali v naravi,
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s svojimi plemenitimi oblikami vsi preliti vanjo in vendar v sebi popolnoma
estetsko zakljuceni. — Konéno se zvrste pred nami tudi prvi kr$¢anski napisi,
med njimi znamenit nagrobnik episkopa Gaudentija iz Celja in dva krasna
bronasta svefnika s Kristusovim monogramom iz Ptuja.

Strokovnjaku bo knjiga, posebno Se, ko bo zajeto vse jugoslovansko
ozemlje in bodo dodani zemljevidi in obSirna kazala, nepogre$ljiva. A tudi
kulturni in umetnostni zgodovinar ne bo mogel mimo nje. Za laike pa je
potreben Se korak dalje: ni Se napisana zgodovina rimske in sploh stare dobe
za obdonavsko, torej predvsem jugoslovansko ozemlje. Mommsenov pregled
v RoOmische Geschichte V, Kap. VI, je prekratek, zaradi velikega napredka
raziskav mnogokje netoten in tudi stilno morda prav zaradi nepopolnosti
gradiva ne doseza ostalih poglavij njegove ¢udovite knjige. Nujno potrebna
nam je taka Zgodovina antiéne dobe pri nas, ko se obeta sploSna zgodovina
starega veka pri Mohorjevi druzbi in izdaja Jugoslovanska knjigarna Kosovo
Zgodovino Slovencev. Zavedamo se seveda vse tezave takega dela — raziskave
so v neprestanem razvoju, ozemlje je tezko zmogljivo za enega ucenjaka,
ki bi moral biti pri tem Se dober pisatelj. A taka knjiga bi pokazala zaklade,
ki bodo zbrani v tej novi zbirki napisov v vsej ludi zivega zZivljenja —
pokazala Se posebej velike ure starega veka na na$ih tleh: Krapino, pred-
zgodovinska gibanja predhodnikov Grkov po dolinah Morave in Vardarja in
Italikov ¢ez Kras, Ilire, Kelte, prihod Rimljanov, trenja med grskim Vzhodom
in rimskim Zahodom, rimsko cesarstvo z vi§ki in krizami prav na ilirskih
tleh, rimsko provincialno kulturo, kr§¢anstvo, germanske pohode, razpad
imperija, Carigrad, prihod Slovanov. Ko bo izdaja naS$ih napisov, kjer bodo
obsezeni tudi vsi gr$ki napisi ozemlja — v pri¢ujotem, najbolj »zapadnemc«
zvezku sta samo dva in Se ta iz savske banovine — bodo vse te misli postale
bolj plastiéne in potreba take knjige Se bolj Ziva.

Pred nami lezi torej delo domacle znanosti, a njen okvir je svetoven,
kakor je svetovna zajeta vsebina. Z veseljem ¢&estitamo uglednima uéenja-
koma in vidimo v njunem vélikem delu tudi uspeh celotnega znanstvenega
prizadevanja naroda — podeZelskih 1ljubiteljev starozZitnosti, muzejev in
Univerze. : Joze Kastelic.

Kartuzijani in kartuzija Pleterje. Izdal kartuzijanski samostan Pleterje 1939.
Strani 143. 106 slik.

Na obisku v pleterski kartuziji sem v razgovoru o meniSkem namenu in
bistvu kontemplativnega Zivljenja dobil od preprostega slovaskega brata tale
odgovor: »Zakaj smo prav za prav tu, vpraSate. Zato, da sluzimo Bogu in
svetu.« »Svetu?« sem vpra$al, najbrz v dvomu, kajti takoj je poudaril: »Pre-
pri¢an sem, da mi s svojimi Zrtvami in molitvami pomagamo reSevati vas
vse tam zunaj.«

To sem se spomnil, ko sem precital knjigo, ki so jo o sebi napisali in
izdali kartuzijani v Pleterjah. : :

Ta knjiga bo marsikomu odkrila svef, ki mu je docela neznan, ves od-
maknjen vrenju- in nemiru ¢&asa; zivljenje puS€avnikov v pravem pomenu
besede, ki hodijo svojo zemsko pot v osamljenosti molitve in Zrtve, »da sluzijo
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svetu«. Tudi ta namen ima knjiga, da nam pojasni to navidezno nasprotje:
»ubezati svetu, da mu sluZis«.

Prvi del je posvefen opisu kartuzijanskega reda in njegovemu
zgodovinskemu razvoju. To je najstroZji red v katoliSki cerkvi, zato tudi naj-
manj razSirjen. Njegova posebnost je, da se v dolgih stoletjih obstoja ni
nikdar preosnoval. Veliki asket in svetnik Bruno mu je dal osnove, ki v
svojem bistvu niso cutile potrebe, da se prilagode zahtevam prostornih in
¢asovnih nujnosti. Nato sledi toCen opis Zivljenja, ki ga podnevi in pretezen
del no€i prezivi kartuzijanski menih. Spoznamo naivno modrost o raznih
mrtvaskih krstah in drugih takih atributih, ki jih domiSljija rada pridaja
tem skrivnostnim menihom. Zivljenje, ki ga Zive, je res strogo in posebnost
zase, toda na svoj nacdin lepo in modro urejeno glede na namen, da se v
tiSini odpovedi in minimalnosti ¢loveSko-zemeljskih potreb doseZe zedinjenje
z Bogom. Ce je to poseben svet izvoljenih, ni¢ zato: »BoZji glas povabi na
posebna pota kogar hoce.«

Drugi del knjige pa je opis in zgodovina pleterskega samostana.
Mnogo zanimivosti zvemo o tej cCastitljivi stavbi, ki je dozivela burne case
naSe zgodovine in ki danes zopet sluzi namenu svojih ustanoviteljev. Lezi v
najlepSem kotu naSe Dolenjske, v zati§ju pravljiénih Gorjancev kot prava
meni$ka republika, ki druzi v sebi ljudi vsakovrstnih znadajev in poklicev,
zbranih od vseh narodnosti in strani sveta v eno »civitas Dei«. Slovencev
je najmanj.

Knjiga je tiskana na najfinejSem papirju, z res lepimi in izbranimi sli-
kami v bakrotisku in je tudi v tem oziru bogat prispevek k estetiki nasih
knjiznih izdaj. Moti le naslovna stran na ovitku, ki preve¢ spominja na

privid iz detektivske zgodbe. S. S.
Bolgarska monografija o Ivanu MeStrovicu. — Pred kratkim je izsla

v Bolgariji ob§irna in monumentalna monografija o najve¢jem jugoslovanskem
kiparju Ivanu MeS$trovicu z naslovom: Ivan MeStrovi¢ i negovoto
izkustvo, ki jo je izdalo Blgaro-jugoslavjanskoto druzestvo
v Plovdivu, uredil in $tudijo o zZivljenju in delu Ivana MeStrovi¢a pa je
napisal prijatelj naSega naroda ter dober poznavalec naSe knjiZevnosti in
umetnosti Vi¢o Ivanov.

Vi¢o Ivanov je ravnatelj plovdivske narodne biblioteke in muzeja, priznan
pa je tudi kot pisatelj ter uvazZevan umetnostni in literarni kritik in esejist.
V glavnem je njegovo knjizevno delovanje usmerjeno umetnostno filozofsko.
Napisal je med drugim obSirne Studije, ki so izSle v samostojnih knjigah,
kakor: Rabindranat Tagore in njegova modrost, P. Javorov kot ¢lovek in
pesnik, Vasil Levski, Ideje in osebnosti, Stiri imena (Botiov, Javorov, Debe-
ljanov in Musakov), Marcel Prous in Dostojevski, NeSo Boncev, prvi bolgarski
kritik, in drugo. Prevedel je tudi prof. Friderika Deli¢a filozofsko delo: Ba-
bilon in biblija. — Tudi v leposlovju je neumorno delaven in je obogatil
bolgarsko knjizevnost z lepimi deli, ki ga kaZzejo kot resnega, zrelega in mnogo
obetajotega pisatelja. Poleg Stevilnih &lankov, é&rtic, novel in povesti, ki so
raztresene po posameznih revijah, je izdal ve¢ samostojnih knjig, med kate-
rimi omenjam zbornik novel z naslovom: Upor (Bunt), dalje zbirko novel
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Dva svetova, povest Smrt Umara, zbirko socialnih é&rtic: Kako nekateri Zive
in Dve povesti. V povestih in novelah prevladuje socialna tendenca ter so
mu najbolj priljubljeni socialni motivi iz Zivljenja bednih in zapuS€enih. Po
svojem leposlovnem delovanju zavzema v sodobni bolgarski knjiZzevnosti eno
prvih in vodilnih mest kot socialni pisatelj. Pa tudi v basnih se je poizkusil
in dosegel lepe uspehe (Konj in otrok in dr.).

1z zgodovine umetnosti in kot umetnostni zgodovinar in Kkritik je izdal
dve daljSi razpravi: Sodobni bolgarski umetniki, ter: PuSkin in njegova gra-
fika, ki sta izSli v »GodiSniku plovdivske narodne biblioteke in muzeja«, prva
1931-34, druga 1935-36.

Zadnje njegovo delo pa je zgoraj omenjena knjiga o Ivanu Mestrovicu.
Na prvih dvajsetih straneh podaja pisatelj obSirno in izérpno Studijo o Ziv-
ljenju in delu Ivana MeS$trovi¢éa. K posameznim slikam podaja v uvodu tudi
izérpen in toCen opis istih, kar napravlja Mestrovicevo umetnost Se bolj
umljivo in dostopno, da se tem laZe poglobimo v stvariteljskega duha nasega
najvecéjega jugoslovanskega umetnika. — Tekst pojasnjuje 41 slik, za katere
so bili izdelani kliSeji v fotocinkografi¢ni delavnici tiskarne »Otec Paisij«
v Sofiji. Naslovna stran je posreteno delo umetnika Njagula Stanceva. Knjiga
ima 104 strani velikega formata (29 X 20) in je bila tiskana v 550 izvodih
v tiskarni Hrista Danova v Plovdivu. Slike so jasne, &iste in na umetniskem
papirju. Knjiga je v vsakem pogledu, tako tiskarsko in po opremi kakor tudi
po vsebini, ureditvi in izbiri gradiva na viSku ter dela ¢ast bolgarskemu
knjiZnemu trgu.

Hvalezni smo avtorju Vi¢u Ivanovu in agilnemu bolgarsko-jugoslovan-
skemu drustvu v Plovdivu, ki se niso ustra$ili truda in Zrtev, da tako pri-
pomorejo k spoznavanju in Sirjenju umetnosti naSega velikana. Zopet eno —
in sicer veliko delo — ki bo mnogo pripomoglo h konénemu cilju — zbliZanju
vseh juznih Slovanov. A. Bolhar.

Umetnost

Mozaik Kristusa Kralja na procelju Sempetrske cerkve v Ljubljani.

To je prvo monumentalno delo te plemenite umetniske vrste, spocdeto
iz naSega umetnostnega ¢uta, izvrSeno z naSo umetniSko roko. Saj smo doslej
na nasSih tleh Ze tudi mogli gledati kak mozaik. Toda to je bil tuj uvoz,
povprecen izdelek tujih obrtniSkih delavnic, tako da je bil brez pomena, ker
brez umetniske usedline, Ze za njegov izvor, Se bolj brez pomena za na$
umetnostni razvoj in naSo umetnostno vzgojo.t

Novi mozaik je naredila ga. Helena Vurnikova. Ni njeno delo
samo risba in slika kot naért, ampak tudi risba z vsemi podrobnostmi. Saj
je bilo za mozaik treba vso sliko v naravni velikosti (nad 3m v viSino, 1% m
v Sirino) totno po meri mozai¢nih kamencékov razdeliti v ozke pasove, raz-
drobiti v drobne ploskve, tako da ima vsak kamenc¢ek, iz katerih je mozaik

1 Primeri mozaike nad vhodom v Sempetrsko cerkev, na procelju visSke

cerkve, nad marijaniSkimi vrati. — V novejSem ¢asu figuralne mozaike izde-
lujejo tudi domaca podjetja, pa le iz umetnega marmorija.
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sestavljen, lego in obliko doloteno Ze v risbi. Nad vse vazZno za udlinek
mozai¢ne podobe je to, da gredo ¢rte tako razdeljene in razdrobljene risbe
za oblikami telesa, udov. Te ¢rte se vijejo skrbno za Zivo plastiko anatomije,
za zivim gubanjem obleke, za lego niti v tkanini, za oblikami odseka zemeljske
krogle, preko katere Kristusova postava gre v svojem veli¢astnem, kraljevskem
hodu. Le tako je po svoji naravi ¢isto ploskovita, enobarvna povrsina Jezusove
halje mogla dobiti to nepri¢akovano plastiko, da daleko prej, preden oko
na strani doseZe komaj naznafene podolgaste zelenkaste senc¢ne lise, cCuti,
kako se Kristusova tunika proti sredi po telesu bo¢i, proti obema stranema
se pa umika v ozadje. Isti mogocni plasti¢ni ulinek, ki je Se bolj silovit, je
z istim risarskim, v mozaik prenesenim pripomotkom doseZzen v bogatem
plas¢u, od vetra napihnjenem, v viharju — v tej viSini — vihrajo¢em, s spod-
njima vogloma se Kristusove postave ovijajotem.

Na poseben — kar po pravici povejmo — drzen nadin je izredno ziva
pa hkrati mehka plastika doseZena pri spodnjem delu Jezusove halje: z zlato
podlago, z zlatim odsevom notranje strani tega oblacila. S tem je hkrati tudi
v obe nogi zaplalo, Ceprav v tej Ze po naravi dela trpki obliki, vendarle
toplo, mehko zZivljenje. Mikavne so pri tem — toliko da ne retem — skoraj
brezpomembne podrobnosti, n. pr. nohti, to se pravi bele lise; toda kako
taka bela lisa iz brezobli¢ne ploskve ¢loveku brz pri¢ara trorazsezne telesne
oblike! Prav tako je izredna plastika glave po eni strani dosezena s kamencki,
z vidno ljubeznijo poloZenimi po risbi, ki gre za anatomi¢nimi oblikami obraza,
po drugi pa z nekaj lisami temnejSih kamentkov. — Poglej roke, poglej lase,
poglej ozadje, ki Zari v krvavordeCi zarji in se sredi od Kristusove postave
oddaljuje, proti robovoma rahlo temni in pribliZuje: skrivnost te mogocne,
pra kar mehke plastike, je vendarle risba. Niti en kamencéek niti v ozadju
ali tleh, niti v podlogi, S¢ manj v draperiji sami ne leZi tjavendan, ampak
ima prav v tej legi in tej obliki svojo tvorno nalogo.

Zunanja vsebina mozaika je takale: Kristus z visoko dvignjenimi rokami,
prav kakor noge okraSenimi s krvavordeCimi, temneje obrobljenimi ranami,
stopa preko zemlje, ki jo oznaca zlat odsek zemeljske Kkrogle, poudarjen
s temnomodro risbo.

Jezusovo do gleznjev segajoCe obladilo (tunika) je rumeno, rahlo zelen-
kasto nadahnjeno, s temneje zelenimi sen¢nimi lisami. Po prsih mu skoraj
do dna pada zlat, rdeCkastorumeno obrobljen Skapulir. Z ramen se spus$ca
temnomoder, bogat, s Siroko zlato paso zarobljen plas¢; napihuje ga krepek
veter, da se Siroko boé&i krog Jezusove postave. Od zunanje strani plaséa sta
vidna samo dva trikotna vogla, ki se v vetru vihata proti Jezusovi halji.
OkraSena sta samo ob robu z ozkimi zlatimi pasami. Notranja stran plasca
je pa silno bogata. Dno je temnomodro, rdece krizasto, kriziS¢a se razzare
v mogocne zvezde, iz njih pa kakor v ostrem piSu plapolajo zlati plameni,
obrnjeni proti Jezusovemu osréju.

Glava je izrazito asketska, kakor jo nasa umetnost komaj Se ima — ¢Ce
izvzamemo silovite gotske like KriZzanega.

Pod visokim, deloma s koSatimi temnimi lasmi zakritim &elom te izpod
tezkih obrvi gledajo predirne ofi. Pod plemenitim nosom pa vabijo gstro
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rezana, pa vendar tako mila usta. Brada je samo rahlo nakazana. Globoko
udrta lica s temnimi sencami govore o skrajnem trpljenju, o neznosnih pre-
stanih mukah. Toda na tem trpeCem liku moremo S$e vedno slutiti besedo
prerokovo: Speciosus forma prae filiis hominum — naj-
lepSi med C¢lovesSkimi otroki (Ps 44, 3).

Glavi z gostimi temnimi lasmi daje ozadje bel svit, mogoten svetel
obstret, da glava Se bolj poudarjeno stopa iz ozadja. Izza obstreta se v barvi
strjene krvi v brezbreZne dalje Sirijo ramena temnordefega kriza. Njih sre-
dino pa krasi zlat kriZzev svit, znamenje bozZanstva.

Tako je ta mozaik, kakor mozaiki vseh velikih dob, dasi v risbi narave
ne unifuje, vendar dale¢, dale¢ od tega, da bi hotel biti neposredna podoba
narave, ampak so mu vse Cutno zaznavne zunanje naravne oblike samo sred-
stvo za izraz notranjega, nadnaravnega: vse je samo skrajno poduhovljen izraz.

Za na§ Cas, ko je vse tako bezno, ko tudi umetnost tolikrat Zivi samo
od trenutnih vtisov brez sleherne poglobitve, je tako delo prav posebno
pomembno. Saj kaze, da tudi naSa doba zmore poglobitve, da se more tudi
v umetnosti povzpeti do nepri¢akovane resnobe.

Mozaik, ki ima svoje korenine na vzhodu in ga je do visoke popolnosti
(»Aleksandrov boj« iz Pompejev, vodnjak z golobi na rimskem Kapitolu itd.)
dognal stari vek, je svojo naravno rast in dopolnitev uéakal v kr$canstvu.
Ce se je prvotni mozaik — poganski, helenistiéni in kri¢anski — navzlic
nujno tr§im oblikam veselil narave, zraka, je v poznem krS¢anskem starem
veku preSel v popolno ploskovitost; narava in zrak in svetloba so utonili
v simboliki shematiziranih ¢loves§kih postav in v zlatem neskonénem ozadju.
— Renesanski mozaik je slave iskal v tem, da bi dosegel ali kar prekosil
mehkobo in prelivanje oljnatih barv. In res so s silno spretnostjo dosegli vse
odtenke, toliko da se ne poznajo poteze s Copitem.?

Ce so pa tako pridébili (?) varljivo predstavo (iluzijo) oljnate slike, so
zgubili vso tako mikavno naravno trpkost, monumentalno trdotno, kar veli-
Castno resnobnost. Vsa tehni¢na spretnost, ves veliki trud te prvobitne sile
nista mogla nadomestiti. Novejsi €as vsaj v svojih boljSih, resnejSih umetniskih
duhovih, ki ne delajo za beZen trenutek, ampak za veke, zopet zajema iz
globin, ex natura rei, iz fundametov, je naravi mozaika pravicen, ji ostaja
zvest. Razlotek med starim in nasim mozaikom je morda samo v bolj preve-
janem izrabljanju risarskih spretnosti in v snovi.

Ce bi si lepoto in mo¢ pri¢ujofega mozaika hoteli vsaj za silo jasno pred-
stavljati, bi bilo treba veliko podrobnih slik; predvsem glave, nog, rok —
seveda v barvah. Potem bi Sele mogli vsaj nekoliko ¢utiti veli¢astno mogoénost
Kristusove postave, ki ni omledna, mehkuZna, voskasta podoba, ampak Kralj,
ki mu je zemlja odgovorna za vse notranje in zunanje Zivljenje. Sodnik je,
ki mu ni treba zasliSevanja, preiskovanja, pri¢. Pogled njegovih vsevidnih,
otitajotih oéi »preiskuje srca in oblst1« (Sk. z. 2, 23), sega v duSo, vidi glo-
bine.

2 Prim. mozai¢ne oltarne podobe v cerkv1 sv. Petra v Rimu — nareJene
po slikah in oljnatih kartonih na]slaVne]§1h slikarjev; med .njimi je tud1
Rafael s svojim »Spremenjenjemc.
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V tem veliastvu je pa hkrati ¢udovita milina, ljubezen, soéutje: roke
- prebodene kaZe, rane krase noge, ko stopajo po zadolZenih tleh. Predirne oéi
imajo obenem vabe¢ pogled: kdaj se vdas§ moji ljubezni, da zavladam nad
tvojo revséino. Usta so polna miline, kakor da vsa dobra komaj ¢akajo, da nad
nami izpregovore besedo odpus¢anja. Clovek se ¢udi, kako je istemu obrazu
s tako skromnimi, kar omejenimi sredstvi moéi dati tako raznolik globok izraz.
Fr. Kimovec.

Jubilejna razstava Franceta Kralja v Jakopiéevem paviljonu.

Ko je France Kralj po vojni nastopil v nasi umetnosti, je njegovo
umetnostno oblikovanje vzbudilo Zivahen odmev in odpor v nasi javnosti.
Komaj je rodoljub priznal impresionistitne »kozoléarje« in se je Se vodila
zivahna debata o »zmazkih«, ki jih moramo »gledati od daleé«, da se ¢lovek
dokoplje sploh do kakega estetskega uzitka, je na obzorju stala Ze mlada
generacija pod vodstvom Franceta Kralja z mnogo hujSimi »novotarijami« v
ofeh naSe umetnost ljubeCe javnosti. »Zvite in skaZene« postave, »neznanje
anatomije« in drugo so bili Se najmanjsi oCitki, ki so takrat padali na raéun
Kraljeve umetnosti. Toda umetnost hodi svoja pota in je potrebna Ze dru-
gatna pest, da jo preokrene v drugo smer — seveda v takem primeru vedno
le v Skodo nje same. Ekspresionistiéni umetniski rod je rastel z veliko vero
vase in svojo umetnost, ne oziraje se na godrnjave konservativce v umetni-
Skih refeh. Osrednja postava v tistem gibanju pa je bil France Kralj.

PriC¢ujoca razstava nam ne pokazZe retrospekcije njegovih del, kar
je ob taki priliki navada in ¢esar bi bili vsi ljubitelji umetnosti gotovo veseli.
Se vedno je v Kraljevem umetnostnem zna¢aju motna tista avantgardistiéna
sila, tako znacdilna za generacijo »izrazne« umetnosti, ki ni hotela pogledati
nazaj v pasatizem, marve¢ je le iz sebe ustvarjajo¢ verovala, da gradi nov
svet. Prav danes pa je velika vera tega rodu Ze moc¢no naceta. Pot k bre-
govom neresni¢nosti in abstraktnosti je v marsi¢em vodila namesto k uspehu
v gluho ulico, iz katere ni bilo ve¢ nikamor izhoda. Zato je zanimivo, kako
so mnogi od teh umetnikov umolknili, bodisi za¢asno, da smo jih v presledku
let naenkrat zagledali kot snubce nature, ¢e ne tradicije, bodisi pa tudi za
vedno. Drugi pa — in v teh je bil krik svojega rodu naSel resnicen in globok
odmev — so se v svojem gledanju na svet umetnosti neprestano organi¢no
razvijali, tako da stoje danes na priblizno isti razvojni podlagi kakor mlajsi
rodovi. In med te spada tudi umetnostno delo naSega jubilanta.

Danes je France Kralj priSel v razvoju do totke, ko je v spoznanju, da
je edino tisto umetnostno ustvarjanje eti¢no upraviéeno, ki izvira iz narod-
nega obéutja. V tem polju umetnostnih oblik in ¢ustvovanja je naSel
moc¢ne, od pradavnih Casov vsajene klice realizma. Le poglejmo odli¢no
plastiko »S polja«. Vzrastla je povsem iz naSega polja, naSe zemlje in iz
¢loveka, ki je tesno ob njeno srce prislonil svoje umetnostno ¢ustvovanje.
Kakor je narodna plastika primitivna, ne ozirajo¢ se na anatomske pravilnosti
in »lepoto«, tako je tudi Kraljev kip prezrl naravo in stremi le za tistim
konénim obéutjem, skritim na dnu srca kmecfkega Cloveka. In v resnici se je
Kralju ob tej plastiki posreéilo ustvariti nekaj naSega, resni¢no narodovega
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Tu ni sledov o kakem tujem importu, marvet¢ je le podoba kmeckega, pre-
prostega Custvovanja. Vendar je s slogovnega staliS¢a to delo precej realisti¢no,
in kar je znacilno za umetnost danasnjega Kralja, ne toliko v celotni kompo-
ziciji, kolikor v detajlu. Odliéno opazovana glava ali kak drug del telesa
zivali, njena groba kretnja — tod se pokaze S§tudij naravnih posameznosti.
Podobno je pojmovana tudi »Rimljanka«. Deli telesa so vplivani Kkar
neposredno z modela, v celoti pa delo Se vedno spominja na stare ekspresio-
nisticne Case. Na ta Cas spominja tudi uli¢na skupina »KriZanje«, ki jo
prinasamo v reprodukciji. Grobo realisti¢na, s prav brutalno poudarjenimi
deli telesa pa je »Debelus$ka«; tod je zaSel realizem kmecCkega ¢loveka v
skrajnost in spominja kip na podobe prazgodovinskih »Vener«. Kakor je na
tem primeru realizem zmagovalec, tako pa plastika »Hrepenenje« po
zamisli kakor po skonstruirani (seveda miselno) skupini spominja na stari
ekspresionizem, da, celo Se dalje, na dela secesije! Imenitna, kar brez izjeme
je Kraljeva mala plastika tako s tehni¢nega, kakor tudi z estetskega vidika.
Zdi se, da je upodabljanje otroka Kralju zelo pri srcu, kar je spriCo pre-
proste oblike otroskega telesa razumljivo.

Ce ob kiparskem delu razstave strnemo naSe gledanje na Kraljevo
umetnost, potem bi dejali, da je Kralj danes na razpotju: zaznavni so Se
stari ekspresionisticni spomini, katerim pa odloéno daje slovo in se bliza
resni¢nemu svetu narave. Kolebanje od realizma k starim izraznim oblikam.

Slikarski del razstave je stilisti¢tno podoben kiparskemu, le da je
tu vecja razlika med velikimi platni, ki so v kompoziciji, pojmovanju prostora,
obdelavi teles in barvi Se mo¢no pod ekspresionisticnim vplivom, medtem ko
mala platna izpovedujejo nove umetnostne ideale. »Podoba slikarjeve
zene« je prav znacilen primer za veliko sliko. Vidna je dvodelnost v pojmo-
vanju predmeta, glava je obdelana »slikarsko«, telo, posebno pa Se ozadje,
pa je reSevano Se vedno v starem smislu. Neugodni barvni ton ozadja sliko
potisne nekam v secesijske C¢ase. Po obdelavi glav motno spominja na ekspre-
sionisti¢no dobo tudi »JudeZev poljub«, po natinu figuralne kompozicije
in deloma tudi koloritu pa »Umetnikova otroka« Ostale slike, ki so
nastale po spominih potovanja v Italijo, kjer je bil umetnik prisiljen
neposredneje se nasloniti na naravne vzorce, pa so pojmovane mnogo bolj
v realisticnem smislu. StopnisSée, steber, vodnjak, golobi na Markovem trgu,
vse pa zaradi malih formatov slik misljeno kot detajl — je nadomestilo tezke,
miselne in resni¢nemu svetu odmaknjene kompozicije. Mala okenca v resni¢ni
svet nam umetnik odpre na razstavi, vse pa izzveni kot nekaka predpri-
prava za vetje kompozicije iz narave. Se so sicer vidni sledovi starega sloga,
tako v enotnem zamolklem rdetkastem tonu, ki je prepregel podobe, vendar
je to za slogovno doslednost razvoja opravi¢ljivo. Poleg olj razstavlja France
Kralj tudi risbe, med njimi skupino laviranih, ki so prav dobre stvari.

Cemur pa se obiskovalec razstave teZzko privadi, kar tudi za pozna-
vanje in dojemanje Kraljeve umetnosti ni neobhodno potrebno, to so enojni,
dvojni in na najrazli¢nejSe naline spaleni okviri. Prepri¢an sem, da odnos
med gledalcem in umetninami prej ovirajo, kakor pa da bi ga pospeSevali.

S. Mikuz.
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Zapiski

Dokument beneSkega slovenstva.

Sedmakova knjiga »Kaplan Mar-
tin Cedermac« je ostro porinila v
ospredje nasSega kulturnega in po-
lititnega gibanja problem Beneske
Slovenije. Pozornost, ki jo je zbudila
— kot Iu¢, ki zagori v temni noéi
vrh gore — je zajela najvi§je plasti

tu in onstran meje, razgibala je -

mrtvo vodo manjSinskega vprasSanja.
Toda, da ne bo gorela samotno in
morda c¢ez nedavno celo ugasnila,
bi bilo potrebno Se marsikatero
znanstveno delo o beneSkih Sloven-
cih in o njihovi zemlji na skrajnem
zapadu. Beneski Slovenci so nam
bili Se do pred kratkim tujci med
brati. Z nezanimanjem za njihovo
usodo, s celotno odrezanostjo od nji-
hovega zZivljenja smo dolga leta tez-
ko greSili. Stokrat in stokrat smo
jih bolj kot tujci izdali mi sami.
Zaman iS¢em v Glonarjevem »Po-
uénem slovarju« imena beneskih
vasi, v Dolencevi »Pravni zgodovini
za slovensko ozemlje« je ves njihov,
med Slovenci najbolj samorasli in
trdno urejeni pravni red docela
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izpuS¢en. V znanstveni slovenski
knjiZzevnosti so beneSki Slovenci
legenda.

Te in podobne misli so me ZzZgale,
ko sem pri starinarju izsledil staro,
orumenelo italijansko knjigo, ki jo
je leta 1884. izdal v Cedadu be-
neSki Slovenec Carlo Podrecca
— po misljenju Italijan. Knjiga nosi
znaclilen naslov »La Slavia Ita-
liana«. V njej je Podrecca
(Podreka) iz ¢udovite 1ljubezni do
svojega malega naroda ob Nadizi
zbral vse, kar je mogel o beneskih
Slovencih izslediti v knjigah, arhi-
vih in ustnem izro¢ilu. Zdi se, ko
da bi se mu mudilo prenesti na
papir vso ostalino v tezki slutnji,
da bo v kratkem marsikaj odplavilo
tuje morje. Za konec pa je dodal
— Ceprav je bil takrat ze Cisto itali-
jansko orientiran — sledete znacil-
ne, grenke opazke:

»Poizkusi, da se izkore-
nini (slovenski) jezik. — Ze v
ljudskih Solah, namesto da bi pre-
hajali iz znanega na neznano, to je:
da bi se uéil v rodnem jeziku drzav-
ni jezik (italijan$¢ina), hotejo, da bi




uciteljice govorile kar italijanski. V
Sen Petru je bilo ustanovljeno Zen-
sko uditeljis¢e. Iz njega naj bi pri-
hajale uciteljice, ki bi dobile mesta
po vsej Benediji. Dobra stvar! Samo
dovolil bi si opozoriti, da je zaradi
pozabljenja na tisti Zegnani prehod
iz znanega na neznano priSlo do
lepega odkritja, da slovenske go-
jenke, ki jih je kakih dve ali tri —
ne razumejo toskanskih udéiteljic in
da so zato bolj priljubljene Furlan-
ke, ki jih je prav zaradi tega kaks-
nih dvajset. S tem je bil zelo dobro
izpolnjen namen zavoda! Na ¢edad-
ski sodniji, v katero se Slovenec
najveckrat zatefe, ne najde name-
Séenega tolmaca in ¢e ga rabi, mora
placdati iz svojega. A v preteklosti
— ne bojim se, da bi me kdo po-
stavil na laz — so mu tudi grozili
z jeCo, Ce se ni znal izrazati v itali-
jans$éini! Pred kratkim je drzavni
komisar smatral za svojo dolznost,
ustvariti ,casus belli’ in zaprositi
ministrstvo za posebna navodila, ker
so se v okrozju rabili slovenski ka-
tekizmi.«

Pod vse to dostavlja Podrecca,
da bi bilo potrebno izdati konéno-
veljavno uredbo, da bi se podobni
dogodki ne ponavljali, kajti zaradi
teh se Slovenec lahko boji, da se
bo na njem ponovila kazen, ki jo
je Mojzes zagrozil judovskemu ljud-
stvu, »adducet Dominus super te
gentem ... cujus linguam intelligere
non possis«.

Te tezke preroSke besede, ki jih
je italijansko orientirani Podrecca
zapisal iz ljubezni do svojega rodu
ob Nadizi Ze leta 1884., so se ¢udo-
vito uresni¢ile do ¢érke. V 1ljudski
Soli se Se danes, leta 1939., beneski
Slovenéek muéi s toskan$éino tuje
uciteljice, slovenski jezik jote na
pragu sodnije, slovenski katekizem
je preganjan — v svoji najveéji
grenkobi so se uresnidile Mojzesove
besede. Tine Mohaj.

Stendhal v Trstu.

Ko je po koncani julijski revo-
luciji 1. 1830. pisatelju Stendhalu (s
pravim imenom Henri Beyle, 1783
do 1842) bila usliSana ponovna pros-

nja za drzavno namestitev, je bilo
njegovo prvo sluzbeno mestu v Trstu,
kjer je prevzel posle generalnega
konzula francoske kraljevske vlade.
Ker pa je bil zaradi svojih politiénih
nazorov, ker so ga sumili tajnega
delovanja v zvezi z italijanskim re-
volucionarnim pokretom karbonar-
jev (kar pa Se ni dokazano), avstrij-
skim oblastem pod Metternichovo
absolutisti¢no vlado trn v peti, ga
je francoska vlada na zahtevo av-
strijske v kratkem c¢asu (Ze januarja
1. 1831.) razreSila sluzbe v Trstu in
premestila v papeSko drzavo, kjer
je zastopal Francijo v istem svojstvu
generalnega konzula v Civita Vec-
chia. Njegovo bivanje v Trstu ob-
sega le razdobje slabih dveh mese-
cev. Njegovi pojmi o Trstu, njego-
vem zaledju in o njegovih prebival-
cih so taki, da je zanj okolica Trsta
7ze »voisinage de la Turquie« in
Reka »tout a fait le dernier endroit
de la civilisation«.

Kot Ze reCeno, so bile vzrok
kratkotrajnemu bivanju Stendhala
v Trstu intrige policijske vlade
kneza Metternicha, ki je videla v
trzaSkem konzulu nevarnega sovraz-
nika in vztrajno delala na to, da se
ga odkriza, dokler ji ni resni¢no
uspelo. Kot zanimiv dokument pri-
nasSamo v prevodu pismo grofa Sedl-
nitzkega, dunajskega policijskega
prefekta, drzavnemu kanclerju kne-
zu Metternichu, ki se ti¢e Stendha-
lovega imenovanja za konzula Vv
Trstu.

Dunaj, 30. novembra 1830.

Iz porocila glavnega ravnatelja
milanske policije, grofa Torresanija
iz 22. in 23. t. m., naj VaSa Visokost
izvoli izvedeti, da se je isti Francoz
Henri Beyle, ki je bil 1. 1828. iz
Milana in avstrijskih deZel izgnan
zaradi avtorstva mnogih revolucio-
narnih pamfletov, izdanih pod skri-
tim imenom baron de Stendhal, na-
perjenih zlasti proti Avstriji, zadnji¢
zopet pojavil v Milanu in je na-
menjen v Trst, da tam prevzame
posle generalnega konzula, ki mu
jih je poverila francoska kraljevska
vlada; Ceprav njegov potni list ni
bil vidiran od cesarsko-kraljevega
avstrijskega poslanistva v Parizu, je
vendarle nadaljeval svojo pot proti
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Trstu 2z dovoljenjem guvernerja
Lombardije.

Za ilustracijo tako mere sovra-
Stva, s katerim je imenovani Fran-
coz prezet do avstrijske vlade, ka-
kor tudi nevarnega znaéaja njegovih
politiénih naéel, ki so nespravljiva
z naSo politiko in z naSim vladnim
sistemom, si dovoljujem opozoriti
VasSo Visokost na mnenje cenzure o
treh njegovih delih: »Zgodovina sli-
karstva v Italiji«, Pariz 1817, Didot;
»Rim, Neapelj in Florenca«, Pariz
1817, Delannay, ter »Sprehodi po
Rimu«, Pariz 1829.

Upam, da bo VasSa Visokost iz-
vrsbo v primeru, da si jo bo fran-
coska vlada drznila zahtevati za
¢loveka, ki je v dvojnem oziru sum-
1jiv, kakor je to Henri Beyle v svoj-
stvu trzaSkega konzula, kratkomalo
zavrnila. Zato si VaSo Visokost usojam
prositi, da mi ukaZze in se izjavi,
ali naj se ta Francoz, ki je bil ze
neko¢ iz avstrijskih dezel izgnan,
mirno trpi v Trstu do kon¢ne raz-
jasnitve cele zadeve, oziroma da mi
svetuje, kakSne drugalne mere bi
mogel uporabiti proti njemu.

Sedlnitzki.

Kaksno je sicer bilo zivljenje v
provincialnem obmorskem mestu za
svetovnjaka, kakrSen je bil Stend-
hal, jasno odseva iz pisem, ki jih
je za Casa svojega bivanja v Trstu
pisal svojim prijateljem v Pariz.
Neprestano tozi, da ga tlac¢i dolgo-
casje kot mora in da ga mori malo-
mesScansko vzdusSje Trsta. Ni stvari,
ki bi mu ugajala, ne stanovanje, ne
hrana, ne klima. Tozi o pokvarjenem
zelodcu, preklinja burjo in mraz,
ker mu manjka kamin in mu peé
kadi. PogreSa druzbo, kakrSne je
vajen, in trpi, ker se mora v sili
zadovoljiti s kmecko. Naj navede-
mo iz njegove korespondence nekaj
odstavkov, kjer govori o svojih ne-
sre¢ah in neprilikah: Gospe Virgi-
niji Ancelot v Parizu piSe 1. janu-
arja 1831:

»Umiram od dolgoc¢asja in mraza.
To je vse, kar vam morem sporociti
kot najnovejSe na danasnji dan
1. januarja 1831.. .«

»Tu sem na najbolj§i poti, da
postanem barbar« itd. O trzaskih
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prebivalcih izraza v istem pismu
naslednje mnenje: »Zivim sredi kme-
tov, ki poznajo samo eno vero in
to je vera v denar. Najvecje lepotice
me oboZujejo za ceno cekina. So
pa¢ kmetje in ne olikani ljudje.. .«

Edine laskave besede gredo na
rac¢un trzaskih okoli¢anov, ribitev;
oCividno domacinov hrvasko-dalma-
tinskega porekla in Slovencev.

»V Trstu c¢utimo, da je Turcija
blizu. Sem prihajajo ljudje v §i-
rokih hla¢ah brez podveze
pod kolenom... in v klobu-
kih, ki merijo v premeru
kar po dva ¢evlja, ter po-
kriti s ¢epicami, ki niso
globoke vel kot palec. Le-
pi so, okretni in lahkotni
Govoril sem s petimi ali Sestimi od
njih. Plac¢ujem jim punch. To so
prijazni ljudje in na pol
divjaki. Njihove ladje strasno
smrdijo po Zaltavem olju, govo-
rica pa jim je kakor pe-
sem...«, piSe baronu Mareste.

O trzaSki burji: »Dvakrat teden-
sko brije burja, petkrat pa imamo
mocCan veter. MocCan veter imenu-
jem tisti, kadar se mora§ nepre-
stano drzati za klobuk, da ti ga ne
odnese, in burjo, kadar si v strahu,
da si polomi§ ude. Zadnji¢ bi me
med kratkim sprehodom skoraj od-
neslo. Preteklo leto se je nekdo, ki
se je v burji nahajal na drugem
koncu tega tako majhnega mesta,
zatekel spat v prenociste, ker si ni
upal domov. L. 1830. si je 20 ljudi
polomilo roke ali noge.. .«

O svojem sluzbovanju piSe na-
slednje:

»Dosti se bavim s svojim poslom;
lep je, posten in sam na sebi pri-
jeten. Vodim korespondenco o Zzitni
trgovini. Ne mislite, da je okolica
Pariza glede zita najrodovitnejsa
pokrajina. Prav gotovo je to Banat.
Priblizal sem se temu Ba-
natu, da bi spoznal kraje, in sem
potoval na Reko, ki je prav zadnja
postojanka civilizacije.. .«

Taki so bili pogledi velikega
francoskega pisatelja, ki si jih je
pridobil v kratki dobi svojega biva-
nja v Trstu, v kraju, ki je tudi z
naso preteklostjo v najtesnejsi zvezi.

B. S.




LeSehradeum v Pragi.

Prostor med dvema parkoma pod
SantoSko na Smichovu je svet sam
zase. Ko cveto sadovnjaki in Spanski
bezeg, se koplje tiha, neprometna
ulica Na Doubkové v morju cvetja.
Idila v hrupu in truSéu velemesta.
In v tej tiSini vila-muzej »LeSe-
hradeum«, Ze po zunanjosti zna-
menita zaradi treh fresk leta 1928.
umrlega slikarja in grafika V. H.
Brunnerja. Tu ZzZivi in ustvarja pe-
snik, pisatelj, prevajalec, 621letni, to-
da vetno mladiJosef MariaEma-
nuel LeSeticky z LeSehradu
(* 15. XI. 1877 v Pragi). Tu, v pod-
streSni sobi, je Zivel F.X. Salda, tu
je stanoval kritik Fr. Sekanina in
prenodil cel6 sam Otakar Brezina.

Kaj je LeSehradeum? LeSe-
hradeum je temelj k prvemu ¢eske-
mu strokovnemu, izkljuéno lite-
rarno-kulturnemu muzeju
(arhivu), torej nekaj podobnega, kot
so v Franciji muzej Viktorja Huga,
zbirke bratov Goncourtov, Mickie-
wiczev muzej, ali v Nemdéiji arhiv
Nietzscheja, muzeji Wildenbrucha,
Goetheja, Schillerja ali arhiv Tol-
stéja v Rusiji. Tu so arhiv, knjiz-
nica starih tiskov, bibliofilij in lite-
rature zlasti let okoli 1890 ter sobe
z literarnimi in sodobnimi zname-
nitostmi.

Kdaj so nastale te zbirke?
_Pisatelj sam pravi, da je imel ve-
selje do zbiranja od mladih nog;
zbiral je tedaj raznovrstne krpe. To
veselje mu ni samé ostalo, ampak
se je sCasoma poglobilo. Neko¢ mi
je pravil pesnik, da menda ni na
svetu stvari, da je ne bi bil zbiral.
Misel, ustvariti literarno-kulturni
arhiv, se je porodila LeSehradu
okrog leta 1910. Videl je namred,
da starinoslovei zbirajo slike, por-
celan, pohiStvo, knjige itd., toda na
rokopise pozabljajo. LeSehrad se je
ze od leta 1897. (doba njegovega
prvega udejstvovanja v literaturi)
zanimal za te, na CeSkem prezirane
rokopisne dokumente. Zato je zbi-
ral doma in v tujini vse, kar se
tice predvsem cCeSke, toda tudi vse-
slovanske kulturne in zgodovinske
pomembnosti. Pozneje je zacel zbi-
rati Se dokumente drugih narodov.

Paralelno z rokopisi je LeSehrad
zbiral knjige in slike. Toda socialne
razmere so pogoltnile obe zadnji
zbirki, niso pa v njem zmanjSale
ljubezni do zbiranja. Zbiral je vse,
glavno izkopanine, star denar, oroz-
je, stare stroje, pergamente in v
prvi vrsti rokopise. Za te »stare
popisane papirje« se ni nihée bri-
gal, prodajali so jih na tehtnico ali
pa zastonj k starim knjigam. Od po--
vsod: iz tiskarn, od prijateljev re-
dakterjev, od pisateljev, umetnikov
doma in v tujini, iz raznih avkcij
so potovali rokopisi v malo stano-
vanje. V teku let se je nabralo gra-
divo in tako je pocasi nastajal li-
terarno-zgodovinski arhiv vseh na-
rodov, ki danes obsega literarno-
zgodovinske spomine vse od 1. 1250.
do danasnjih dni.

Na vsem tem je najbolj ¢udasko
to, da je pisatelj sam prepri¢an, da
ni pravi zbiralec in tudi nikoli ne
bo, da je vse svoje zbirke umeval
le kot pesnik. Iz zbranega ma-
teriala ni hotel zgraditi mrtvega
muzeja, ampak narediti iz njega
nekaj novega. »Zidal sem LeSehra-
deum kot pesniSko delo. Je to ver-
ska rapsodija, ki ima v simfoniji
moje tvorbe svoj ezoterni pomen.«

Ves material je LeSehrad pre-
nesel v svojo vilo, ki jo je postavil
1. 1911. na Doubkové. Vendar mu
niso dovolile razmere, deloma rod-
binske, deloma svetovna vojna, da
bi nameravani arhiv realiziral. Ta-
ko so ostale njegove zbirke obéin-
stvu nepristopne vse do 10. okto-
bra 1926, ko je LeSehrad odprl svoj
arhiv. Od tedaj pa je pristopen vsa-
ko nedeljo vsem zastonj in wvsakdo
ima k zbirkam pristop. Vsako ne-
deljo je v arhivu ZzZivahno kot v
panju, prihajajo stari in najmlajsi,
diskutira se o vsemogolih vprasa-
njih, o literaturi, o okultizmu itd.
Pesnik LeSehrad namre¢ ni samo
arhivar svojega muzeja, ampak tudi
svetovno izobraZen c¢lovek in pri-
jatelj ter duhovni brat mlade in
najmlajSe generacije. — »Svetinja
umetnosti« je imela od leta 1926. na
tisote obiskovalcev (med njimi od
Slovencev Stanislav Kosovel in Bo-
zidar Borko), v nji je bilo prirejenih
okrog 130 razstav in okrog 25 pre-
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davanj. Gradivo LeSehradeja je bilo
na razpolago literarnim zgodovinar-
jem (dr. Fr. Kréma, J. Borecky itd.),
zbirke LeSehradeja so dopolnjevale
razne razstave (»Bedfich Smetanac,
»Kniznja kultura«, »Napoleonska
razstava«, Razstava jugoslovanske
knjige v Pragi itd.).

Pri obsezZnosti gradiva je
tezka orientacija. Zato je vsa zbir-
ka razdeljena na stroke: ¢eSka in
tuja literatura, likovna umetnost,
gledaliSCe, politika, znanost, zalozbe
in drugo (klerus, Sport...). V vsaki
stroki se vrste imena po abecedi.
Vsaka oseba ima ovitek z imenom
in kazalom. Rokopisi v ovitku so
urejeni kronoloSko. Za rokopisi so
reprodukcije in vazni izrezki iz ¢éa-
sopisov o tisti osebi. Veéje celote
abecedno urejenih ovitkov pridejo
potem v zaSCitne deske iz lepenke.
Arhiv ima listkovi abecedni katalog
in wvse to dopolnjujejo biblioteka
ceSke in svetovne literature, zgo-
dovinske, znanstvene in okultisti¢ne
knjige s prirotno knjiznico katalo-
gov, slovarjev, monografij in sli¢no.
Ta knjiznica je v posebnem od-
delku Narodnega muzeja, spada pa
pod LeSehradeum (ki ga bo pes-
nik po svoji smrti daroval ¢&eski
dezeli).

Arhivno gradivo obsega 150
fascikljev. 1z zgodovine &eSkega na-
roda se nahajajo v LeSehradeju
dokumenti iz rudolfinske dobe, do-
kumenti iz 30letne vojne (pismo
Waldstejna,* Mansfelda, Piccolomi-
nija, Colloreda, Torstensona, dekreti
Fridriha Falckega, Ferdinanda II.
in III. itd.), dalje dokumenti iz dobe
zatiranja cCeSkega naroda, iz dobe
prebujenja, svetovne vojne. Zgodo-
vina tujih narodov obsega nekoliko
fascikljev. Hugenotska doba, doku-
menti iz velike francoske revolucije,
spomini in rokopisi Napoleona 1.,
njegove rodbine, marsSalov, genera-
lov, drZavnikov, umetnikov one do-
be, dalje dokumenti iz razcveta in
propadanja poljske drzave, pismo
predzadnjega pruskega vladarja iz
1. 1632, ki je bil Se Slovan, doba
poljskih in ogrskih revolucij, zedi-
njenje Italije... vse to in Se mnogo

* Wallensteina.
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drugega najdete v LeSehradeju.
Fascikel gledalisS¢e obsega ¢eSke
in tuje igralce od 18. stoletja dalje,
likovna umetnost: umetnike od
17. stoletja naprej, znanstvo:
znanstvenike od 18. stoletja naprej,
verske struje: doba husitstva, Ce-
Skobratrstva, katolicizma (papeske
bulle). Literatura ¢eSka obsega:
predstavnike klasi¢ne in romanti¢ne
dobe (Macha, Erben, Lumirovci), pa
tudi najnovejSo (simbolismus —
Brezina, dekadenca — Hlavacek,
poetismus — Nezval). V manjSem
obsegu se nahaja tu tudi vse-
slovanska literatura. Radostno
preseneti obseznost dokumentov iz
slovenske literature. LeSehrad
je poznal veé slovenskih literatov
(Dermota...), prevedel je 2 pesmi
iz Zupanéi¢a (ena je objavljena v
knjigi »Torsac — Premnogo noc).
Zaradi zanimivosti navedem tudi
imena naSih knjiZevnikov, ki so tu
zastopani: Ivan Albrecht, Ivan Can-
kar, Finzgar, Gangl, Govekar, Grad-
nik, Ivan Hribar, Bartolomej Ko-
pitar (pismo iz 28. julija 1938), Sreé-
ko Kosovel, Stanislav Kosovel, dr.
Krek, Vlad. Levstik, Fran Mil¢in-
ski, M. Murko, Stritar, Zupanci¢
(pesem BozZi¢na zdravica). Poleg
slovanskih literatur se nahajajo v
LeSehradeju dokumenti iz nemsSke
(Goethe, Mombert), francoske (Bal-
zac, Hugo, Baudelaire) itd. knjizev-
nosti.

Poleg rokopisnih zbirk so v Le-
Sihradeju Se zbirke starih knjig
(incunabule in palaeotypi), biblio-
filije, prve izdaje (Méachov »Maj«,
Némcove »Babi¢ka« s podpisom),
bakrorezi in lesorezi, risbe, medalje
in star denar, izkopanine (mumije),
porcelan kupica Bedicha Smetane),
staro pohi$tvo, bibeloti in drugo.

Toda vse to je samo gradivo za
temelj arhiva, kajti zbirke takega
arhiva morajo rasti z dobo in mo-
rajo se izpopolnjevati. Temelji so
pa trdni in stvari LeSehradeja niso
mrtve. Zivijo Zivljenje onih, ki so
se jih dotikali, ko so gledali nanje,
in so v nje zakleli svoje zivljenje.
Sama zamisel LeSehradeja pa je
vredna, da se z njo seznanijo tudi
Slovenci. DusSan Ludvik.




Urednistvo je prejelo naslednje knjige:

fvan Vazov: Ped jarmom, I. in II. del. Poslovenil France Bevk. Jugo-
slovanska knjigarna, 1938.

Janka Mlakarja Izbrani planinski spisi, II. zvezek. Ljubljana, 1939. Slo-
vensko planinsko drustvo.

Baréica, zbirka pesmi. Trieste 1939, XVII. Sod. Ed. Sigma — Gorizia.

Ivan Gol-Voj: Clovek — odkod in kam? Duhovno presnavljanje sveta.
V Ljubljani 1939.

Seksualni problemi. Izdanje »Istina i Zivot«. Zagreb, 1939.

Knjige Slovenske Solske mafice:
PedagoSki zbornik, XXXIV. zv. Ljubljana, 1938.
Pedagoska biologija. Spisal, narisal dr. Leopold Poljanec. Ljubljana, 1938.

Hauffove pravljice, I. in II. del. Poslovenil Josip Osana. Jugoslovanska
knjigarna 1939. Zbirka mladinskih spisov.

Marija Hamsun: Otroci z dolgega brega. Poslovenila Mara Puntarjeva.
Jugoslovanska knjigarna 1939. Zbirka mladinskih spisov.

Knjige Slovenske matice za leto 1939:

Igo Gruden: Dvanajsta ura. Pesmi.

Alma Sodnik: Descartes. Njegovo zZivljenje in filozofija.
F. Petre: Poizkus ilirizma pri Slovencih. (1835—1849).

Miroslav Adlesi¢: Naravoznanstvo in svetovni nazor. Jugoslovanska knji-
garna 1939. Zbirka »Kosmos«.

PreSernove peoezije. Priredil Pirjevec. Miniaturna izdaja. Akademska
- zalozba 1939.

Zupanéiéevi Zbrani spisi, IV. zvezek. Akademska zalozba 1939.

Ivan Prijatelj: Politicna zgodovina Slovencev, I. in III. del. Akademska
zalozba. : :

Isacenko: Slovenski verz. Akademska zalozba 1939.
Prezihov Voranc: Pozganica. Povest iz 1. 1918. Nasa zalozba, Ljubljana, 1939.
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