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"W 
Vida Taufer I Cešmill 

Češmin ob gozdu spet oči odpira, 
s pomladnim vetrom rahlo šelesti. 
Na vse strani boječe se ozira, 
z bodečimi rokami se lovi. 

Sijaj zelenja roke mu pokriva, 
rumeni soj mu sije iz oči. 
V brezbarvnost zraka svoj pogled preliva, 
v zavese bledega neba strmi. 

Na njih izginja daleč nad gorami 
svetlobni sij; počasi se temni. 
Vonjava mojo trudno dušo drami, 
češminov vonj po zraku valovi. 



že Kastelle I Zyezde in žalost 

Razgledi 

P o j diva, primem te za roke, 
Žalost, poj diva tja do vrat, 
kjer se iz mraka vidijo gore visoke v soncu. 

Kot vnet učenec vem imena gora na pamet, 
Žalost, tam vidim — ti ne vidiš: Radost, 
Vstajenje, Mir, visoki vrh Družine. 

Zdaj ni tvoj vek, ti si obsojena! 
Cvetoči sneg te bo pokril, češnje že cveto, 
Žalost, a če ti je težko umreti, 
vrniva se še v hram to noč, 
Žalost, do Jutra. 

Obzorje 

Obroč obzorja oklepa svet, 
moj svet, 
vrč dragoceni, 
vrč, natrt pod mojimi rokami. 

Razpada ne ustavi, 
od znotraj mi svet razpada 
kot ruda radij 
ves živi čas, 
ves čas minljivi. 

Na pogorišče razgubljenih sil, 
snovi neplodne, 
kjer več v pepelu ni kali ognjenih, 
še sam bom pal — pepel in prah. 

Tedaj razklene se obroč, 
črepinje vse tvari raznese noč. 



Noe 

Studenec sanj odpira usta, 
globoko vanj se zvezda ozira, 
posluša glas globin, 
otira s čela zlato luč 
utrinkov in jih meče v noč. 

Premeri kakor blisk vsemir, 
primakne se nad ta nemir 
in vidi mi v srce — 
bled cvet spomina v njem dehti 
in vonji stari spet bole. 
A zvesta zvezda jih osuje, 
zasnuje mirnih sanj mi luč 
in odpotuje v noč. 

Pridi s p e t . •. 

Tiha uteha 
žalosti v meni, 
brsteči iz rane 
globoke, 
cvetove ji ziblješ, 
veter — 
ti čebelica, 
med v nji najdeš. 

Tiha, pretiha zaznavanju, 
misel te ne dotipa 
s prsti modrimi, 
ne čebelica več ne veter, 
žalost tešeč 
si se razžalostila, 
v njo spremenila, 
bolj boliš. 



Pridi spet, kot hodiš k drugim, 
ne senca na platnu sna! 
Stopi iz mene vase, 
podaj mi se vsa, 
nadeni starovečen (— zate, vem!) 
nakit predmetnosti, 
Ljubezen! 

Novoletna pesem vsak d a n 

Ihtenje, ihtenje! — 
Dajte mi blebetavih ust, 
govoril bi — 
kakor pijanci, mnogo, prehitevajoče, 
ne bi se izpovedal. 

Petdesetkrat sedem dni, 
obljub petdesetkrat sedem 
sebi in vam za novo leto, 
a dnevi so s starimi krpami ovešeni 
kot nove pesmi s staro muziko. 

Dajte mi angela — v tempelj me ponese, 
vzame z oltarja žgalnega oglje žareče 
s previdno kretnjo, 
da mi poljubi z njim ustnice, blebetava usta 
(in srce) — 
in mi navdihne prerokbe 

Izraelu. 



F r a n c e Bevk I Domačija 
12. 

Lajšar je poslej molčal. Za nekaj časa je bil celo izginil iz vasi, ostala 
je le govorica o njem. Vendar je bil tisti dogodek kmalu pozabljen, 

Zemljak ni dlje mislil nanj. Mučile so ga druge, važnejše skrbi. Venomer 
je trdovratno razmišljal, še nikoli tako. Tedaj je živo občutil, kako je 
človeku, ki ga neusmiljeno melje življenje. 

Kdaj pa kdaj ga je obšel obup, a le za trenutek, vselej se ga je 
naglo otresel. Bil je žilavega rodu, kogar izmed njih ni pobrala vsaka 
slana. Bilo mu je, kakor da je zašel v gozdu in neumorno išče prave 
steze, a se pri tem pogreza globlje in globlje v neznano. Ne odneha. 
Neka smer more biti prava, neka steza ga privede domov. Pa naj si je 
še tako ubijal glavo, grebel za kako rešitvijo, ni je našel. Misel ga ni 
mogla rešiti, naj je bila še tako vroča. Pomagati bi mu mogel samo denar. 

Lesni trgovec ga to pot skoraj ni pogledal, ko je stal pred njim. 
Dal bi bil drva za vsak nič, le da bi prosto dihal do prihodnje jeseni. 
Potem naj pride, kar hoče. A kdo mu je natvezel, da on, kupec išče 
drva in vprašuje po njih? Založen je z njimi, da ne ve, kam bi z zalogo. 
Poslednje leto je mnogo izgubil zaradi padanja c e n . . . Zemljak je jezen 
in osramočen odšel domov. 

Upanje na kako posojilo bi bilo prazno. Kakor da bi stavil v loterijo 
in od slepe sreče pričakoval rešitve. V vasi sta bila le dva, ki sta 
imela kaj pod palcem, Ilovčar in Grivec. Pa Brinar seveda, a tega je 
bil že črtal iz svojih misli; s prvim posojilom mu je nataknil zanko na 
vrat. Ilovčar bi ne dal Bogu palice, da bi z njo zlodeja udaril. H Grivcu, 
v svojo rojstno hišo, pa bi ne stopil, da mu je za lakoto umreti. 

Prisluškoval je, ali morda ne šepetajo, kako je z njim. To sramoto 
bi teže prenesel kot polom rojstnega doma. Kazalo je, da se glas o tem 
še ni raznesel. Saj bi sicer Reza izvedela, njen obraz pa nikoli ni znal 
skrivati, kaj ima v srcu. Brinar in Peter sta bržkone trdo molčala. Ne 
iz ozirov do njega, ampak v lastno korist. Lahko bi se zgodilo, da bi se 
na sodniji prikazal še kak tekmec, hotela sta biti sama na dražbi, da bi 
dobila za nižjo ceno. Ob tej misli je Zemljaka zamikalo, da bi sam 
odprl usta in vse izkričal. Pa saj to bo še lahko storil. 

Ves čas je lahko sam prenašal svojo skrb, nenadoma mu je postala 
težka. Strastno se mu je zahotelo, da bi se komu razodel, ki bi mu pa-
metno svetoval. In je nekega večera potožil Korenu, kakor potoži brat 
bratu. Sosed je bil resen mož, kar mu je prišlo skozi ušesa, mu ni takoj 
zdrknilo z jezika. 

»Nekoliko se mi je dozdevalo,« je rekel po premolku. 



Tone se je nemilo zdrznil. 
»Ali si že kaj slišal?« 
»Ne. Tega ne. Pa si človek lahko misli. Že prej ti je trda predla, 

drv nisi prodal. . . pa pride človeku na u m . . . Prosil bi jih odloga.« 
»Na to nisem mislil. Ali bi pomagalo?« 
»Poskusi! Beseda ni konj! Si vsaj ne boš mogel očitati, da nisi 

poskusil tudi tega. Jaz ti ne morem pomagati, kakor resnično bi ti 
rad . . . « 

»Niti vprašam te ne. Vem, kako j e . . . « 
Zemljak se je že koj naslednji dan odpravil v mesto. V culo je 

zavezal štručko masla in nekaj jajc. Navdalo ga je bilo novo upanje, 
ki se ga je oprijel kot otrok. 

Nebo se je bilo prešnjega dne uvedrilo, zdaj pa se je znova zastiralo 
s temnimi oblaki, ki jih je gnalo od juga. Sneg, ki je bil pokril vrhunce 
gora, je dež že izpral. Utoplilo se je, le vode so bile še velike. Vso 
pokrajino je zagrinjal siv mrak, kakor da je mrknilo sonce. Občutje, 
kakor da se bo zdaj zdaj ulila ploha. 

V mestu je Zemljak obhodil celo vrsto ulic, da je slednjič obstal 
pred visoko, rjavo hišo. Pozvonil je na vratih, ki so nosila tablico z 
napisom: »Anton Golob«. Odprla mu je gospa srednjih let. In ko je 
slednjič prišel gospod, ki se je pravkar bril, mu je povedal, kdo je 
in odkod. 

»A, vi ste? Le dalje! Kaj vas je prineslo?« 
Gospod Golob je bil nižji uradnik, po nošnji nekam starinski, ptičja 

glava mu je tičala na dolgem, tankem vratu. Doma je bil iz iste fare 
kot Zemljak, bila. sta tako rekoč rojaka. Tone ga je poznal le na videz, 
srečal ga je kdaj pred cerkvijo, kadar je prišel domov na obisk. Po 
ovinkih je bil izvedel za njegov naslov. 

»Kdo mi to pošilja?« 
»Jaz . . . jaz vam prinašam.« 
»Vi? Zdaj pa ne razumem. Zakaj?« 
»Le vzemite! Za neko dobroto bi vas prosil, ako ne zamerite.« 
»Tako? Počakajte, da se obrijem! Sicer pa pripovedujte!« 
Gospod Golob se je bril pred zrcalom, ki je viselo na steni. Zemljak 

je sedel na robu stolice in se oziral po stanovanju, ki je bilo borno, 
a se mu je vendar zdelo gosposko. Pripovedoval je, a pri tem je rdel 
od zadrege in ni vedel, kam naj položi roke. Na dolgo se je razbesedil, 
a govoril je odkrito, kakor da kleči pred spovednikom. Pred tem člo-
vekom, ki mu je bil skoraj tuj, ni imel pomislekov kakor pred sosedi. 

»Rad bi videl, da bi nekoliko potrpeli,« je završil. »Ako ste tako 
dobri, da bi šli z menoj . . . Vi se laže pomenite... z menoj ni n i č . . . 
Ako utegnete, seveda.« 



»Nekaj časa si že lahko utrgam. A ne delajte si prevelikih upov.« 
»Zakaj ne?« 
Zemljak se je zganil, kakor da ga je zbodlo v srce. 
»Ne verjamem, da bi kaj dosegli. Tu pomaga samo denar. A vsega 

upanja tudi ne izgubite.« 
Odšla sta. Po poti je uradnik vpraševal po novicah v domači fari. 

Tone mu je zmedeno odgovarjal, misli so mu neprestano uhajale drugam. 
Rahlo upanje, ki ga je bil prinesel s seboj, se mu je čimdalje bolj 
sesipalo v prah. Vse dni, se mu je zdelo, ni toliko trpel kot tiste 
trenutke negotovosti. 

Uradnik ni govoril praznic, ko ga je svaril pred prevelikim upanjem. 
Poznal je take reči. Sicer pa se je Zemljak komaj zavedel, kaj se godi 
z njim. Besede, ki jih je slišal, so mu nesmiselne šumele v glavi, se mu 
prekopicavale in ni prav vedel, kam bi z n j i m i . . . Ko je zopet stal pred 
bančnim poslopjem, na ulici, si ni bil na jasnem, kako je opravil. Le 
čut je pravil, da je vse izgubljeno. 

»Torej — slabo?« je vprašal. 
Gospod Golob ga je začuden pogledal. 
»Ali niste razumeli? Nekaj dni imate še časa, potem se začne sodni 

postopek za dražbo. Ali res nikjer ne dobite denarja?« 
Zemljak je samo zamahnil z roko, kakor da se glede tega ne iz-

plača izgubljati besed. Ni maral kazati obupa, ki se ga je loteval, moško 
ga je potlačil nekam na dno. Obenem pa je čutil veliko olajšanje. Bilo 
je konec negotovosti. 

»Stopiva na kozarec vina!« je rekel. 
Občutil je žejo. Hkrati je hotel utopiti neki grenak občutek, ki mu 

je mučil dušo. A bilo bi mu pusto samemu sedeti ob vinu. Uradnik se 
je izgovarjal, češ da nima časa, nazadnje se je vdal. 

Trčila sta. Zemljaku je bil ta človek, ki se mu je razodel kot prej 
nikomur, bližji kot vsak drugi na svetu. Delal je veder obraz, vendar 
ni mogel skriti razburjenja ne grenkobe, ki se mu je izražala v kotu 
ustnic. 

»Saj to ne bo prvič, da pridem ob vse,« je rekel kot v bridko 
tolažbo. »Pojdem pa še enkrat po svetu. Da sem mlad, kot sem bil 
nekdaj, bi me ne skrbelo.« 

»Po svetu vam morda ne bo treba.« 
Tone ga je začuden pogledal. 
»Ne? Če mi pa prodajo!« 
»To ni tako gotovo. Na dražbo pride. Prodajo — to je nekaj drugega. 

In če ne bo nobenega ponudnika?« 
»Ha! Se bo že našel kdo.« 
»Ali mar veste za koga?« 



»Vem. Brinar. Vrag!« 
»Kaj nima dovolj lastne zemlje?« 
»Pa že ne. Ne bo je vzel zase. Potrebuje jo za sina.« 
Uradnik se je zamislil. Gledal je v kozarec, ki ga je vrtel med prsti. 
»Ali bi Brinar j a ne mogli pregovoriti, da bi odstopil od dražbe?« 
»Ne vem.« Zemljak je rojaku strmel v oči. Ni vedel, kaj misli. 

»Ali bi bilo s tem mar kaj pomagano?« 
»Bilo bi, seveda bi bilo. Hiša z vsem bi ostala banki. Ta le težko, 

da bi našla kakega kupca. Kdo bi silil v našo revščino in samoto? Vi 
bi ostali na posestvu kot najemnik. Najemnino bi že zmagovali. Go-
spodar bi sicer ne bili več, a ostali bi na svojem.« 

Tone je bil presenečen. Oči so mu še vedno gledale malce ne-
zaupljivo, besede pa so mu bile kot godba. Novo upanje se mu je 
oprijemalo srca. 

»Da je to mogoče . . . mislite?« 
»Zakaj ne? Poznam več takih primerov... posebno v hribih. Glavni 

pogoj je, da nikogar ne bo na dražbo.« 
Zemljak se je zamislil. Ni mu bilo posebno po srcu. Najemnik na 

lastni zemlji. Toda, ali je bila kaka druga rešitev? Čimdalje bolj se je 
oklepal te misli. Pa se je spomnil Brinarja in srdito stresnil z glavo. 

»Ne bo se vdal, hudič!« 
»Brinar? Saj ni od vraga! Ako bi me tujec prosil za to, bi mu 

ustregel, nikar domačinu.« 
»Poizkusil bom,« je rekel Zemljak. 
A ni bil prepričan, da bo to res stori l . . . Ko sta se z uradnikom 

poslovila, je zavil v drugo krčmo. 

13. 

S prvim popoldanskim vlakom se je vozil domov. Vino mu je bilo 
stopilo v glavo. Sključen je sedel v kotu kupeja in dežnik tiščal med 
kolena. Brado je naslanjal na kljuko in se zatapljal v pijane misli. 

Tedaj ni več občutil nemira in tegobe, navdajal ga je velik pogum. 
Bilo mu je, kakor da se je z vlakom stopil v eno in se z veliko, ne-
zmagljivo silo podi preko pobočij, podira vse ovire pred seboj. Čelo 
je mrščil, oči je upiral nekam v prazno, kakor da strmi v prihodnost. 
Ali ni bilo vse, kar je doživel, le hude sanje? Zdaj pa zdaj mu je gola 
resničnost stopila pred oči. Ni se je več bal. Brinarja ne bo prosil, ne bo 
se poniževal pred njim, ker ve, da bi ga ne uslišal. Zagrozil mu bo, da 
se bo zdrznil pred njim in postal majhen kot kužek. Ne bo se mu več 
upal križati poti, ne stopiti na njegovo senco. 



Ha, vrag! Ta misel ga je navdala s tako radostjo, da se je zarežal 
predse. Zdramil se je, pogledal potnika, ki je sedel pred njim, nato je 
zastrmel skozi okno. 

Zunaj je deževalo, lilo, kakor da se je utrgal oblak. Dolina je bila 
zastrta s sivo kopreno, debeli curki so tekli po šipah. Pod vodo so bile 
vse poti, reka je valila svoje umazane valove in se penila. Nastal je 
bil mrak, četudi je bilo še daleč do večera. 

Ko je Zemljak stopil z vlaka v dež, ga je bila vinjenost že napol 
popustila, znova so se mu porajali ugovori in ga plašili. Zavil je v 
krčmo, da se znova napije poguma. Sedel je za mizo in bolščal v merico, 
ki se je naglo praznila. 

»Ali si bil v mestu?« ga je vprašal krčmar. 
»V mestu.« 
»Presneto, kako dežuje! Vse bo odneslo.« 
»Zaradi mene!« je Zemljak zamahnil z roko, kakor da vse skupaj 

pošilja k vragu. 
Najrajši bi bil sam. Ni mu bilo do družbe ne do besed. Kaj se ta 

žverca vtika vanj? Krčmar ga je začuden pogledal, nato je odšel. 
Tone je kmalu plačal in stopil na cesto, tedaj se je bilo nebo za 

trenutek uvedrilo. Od juga je toplo velo, da je šumelo v drevju. Nato 
je znova lilo, curki so peli na dežnik, obleka je bila prepojena z vlago. 
Zemljak je bil moker do kolen. Na klancu, ki je spel v breg, mu je 
voda silila v čevlje, ko je bredel skozi hudournike. Težko je hodil, 
kamenje se mu je valilo pod nogami, da je moral zdaj pa zdaj loviti 
ravnotežje. 

Bilo ga je skoraj groza. Naglo popito vino mu je stopalo v glavo 
in mu jemalo telesne moči. Ali ne bi raje nekoliko počakal, da se 
uvedri? Ni se maral vračati. Zdaj ni čutil le poguma, lotevala se ga je 
neumljiva besnost. Kakor obseden od upornosti bi delal neumljive reči, 
razbijal in rušil, kar bi mu prišlo pod roko. Hudič! Da je imel palico, 
bi z njo na slepo udrihal okoli sebe. 

Povzpel se je na grič in se po drugi strani spuščal v dolinico. Pred 
njim, visoko v bregu, je ležala vas, a bila je tako zastrta s plaščem 
dežja, da je ni bilo videti. Prišel je do potoka in stopil na brv s po-
lomljeno ograjo, na sredi je manjkalo nekaj desak. 

Voda je bila od jutra silno narasla. Umazana, spenjena je divje 
hrumela in grozeče stresala brv. Zemljak se je bil nenadoma ustavil, 
obšla ga je bila rahla groza. Ali ga bo odneslo? Skozi široko špranjo 
pod nogami je pogledal naravnost v valove, ki so nesli s seboj prst, 
suhljad, listje in polena. 

Pozabil je na grozo, vsega ga je obšla neka misel. Ali prav vidi? 
Res, pod njim so plavala polena. Voda je nekje vzela skladovnico drv 



in se z njimi zlobno igra. Ozrl se je navzgor ob potoku, proti soteski, 
kjer so se v dežju dvigali goli vrhovi dreves. 

Vrag! 
Z lahkimi, varnimi koraki, kakor da ga je v trenutku popustila vsa 

pijanost, je stopil na drugo stran. In ni odšel po stezi, ki je vodila 
proti domu, krenil je na levo skozi grmovje. Zaprl je dežnik, da bi ga 
ne oviral, in ga je stisnil pod pazduho. Po obrazu so ga bičale mokre 
mladike, robida ga je grabila za obleko. Z golimi rokami si je krčil pot 
skozi goščavo. 

Dospel je na piano. Tam je bila njegova zemlja, del posekanega 
gozda. Obstal je ob skladovnicah drv, od katerih se je odcejala voda. 
Potok še nikoli ni bil tako visok, segal je prav do drv, izpodjedal in 
trgal breg. Grude rjave zemlje so se usipale v vodo in jo kalile, pod-
porniki so popustili, dve skladovnici sta se žalostno povesili in se posuli. 
Polena so z gluhim ropotom drčala navzdol, se trkljala v valove, izgi-
njala, se zopet prikazovala in tonila za ovinkom potoka. 

Moža sta ob tem pogledu spreletavala vročina in mraz. Tisoč misli 
mu je šlo po glavi, prevzemalo ga je tisoč občutkov. Pred očmi mu je 
vstal ves trud zimskih mesecev pred dvema letoma, vsi upi, ki jih je 
gojil. Zapeklo ga je v očeh, ves zbegan se je ozrl okrog, kakor da išče 
pomoči. Vrgel je dežnik od sebe, napravil dva koraka, da bi branil 
svoje, rešil, kar se da rešiti. 

Nenadoma je obstal, roka se mu ni ganila. Do drv, v katera je 
polagal toliko osleparjenih upov, je v hipu začutil sovraštvo kot do 
človeka, ki ga je zahrbtno in do konca pre varil. Kaj mu je rekel Brinar? 
Da mu bodo sprhnela in jih bo moral zmetati v vodo. Potok vrši delo, 
ki bi se mu tudi sam ne mogel ogniti. In se je zarežal, ko so se znova 
polena z zloveščim ropotom strkljala v vodo. Le naj! Ako bi to tudi 
hotel ubraniti, bi ne mogel. Vse to mu je bilo še prepočasno. Obšla ga 
je slepa besnost, planil je k skladovnici, grabil naročja polen in jih 
metal v razpenjeni potok. 

Bil je kot človek, ki je ob pogledu na požar ponorel, da ne gasi 
več, ampak meče v ogenj še ostalo imetje. K vragu! Vse naj gre k 
vragu! Polena, ves trud, vsi prevarani upi. Dež ga je močil do kože, 
voda mu je silila v oči, telo se mu je kadilo od znoja, njegove trde, 
zdelane roke pa so s strastjo uničevale. T a k o . . . hudič! Vsakikrat, ko 
je vrgel, je zastokal od napora, nato se je srdito zarežal. Bil je kakor 
iz uma, ni čutil upehanosti, ni se ozrl. 

»Tone! Oj, Tone!« 
Dolgo je trajalo, da mu je zategel klic dosegel uho. Prenehal je in 

se ozrl kvišku. Roke, ki so mu visele ob telesu, so mu trepetale od 
izmučenosti, v prsih mu je hroplo. Na stezi, ki je vodila više preko 



pobočja, je zagledal neko žensko s košem na hrbtu. Napol jo je zakrival 
velik dežnik. Ni je spoznal. Tudi se ji ni oglasil. 

»Tone, kaj počneš? Za božji čas!« 
Bila je Katra. 
»Saj vidiš, hudič baba!« je zakričal hripav od srda. 
In se je z vso silo uprl v skladovnico drv, ki se je posula. 
»Tone! Bog pomagaj! Ali si ponorel? Kaj ni škoda?« 
»Molči!« je zarohnel. »Kaj ti to mar! Še tebe ni škoda! Poberi se!« 
Ženska se še zmeraj ni ganila. Tam je stala, široka pod dežnikom, 

in nekaj vpila. Tone je ni več poslušal. Popadel je v vsako roko po en 
kamen in tekel proti nji. Katra je zavreščala, se pokrižala in naglo 
izginila med grmovjem. 

Zemljak je obstal in spustil kamna na tla. Tedaj ga je popustila 
tudi neumljiva besnost. Kakor da se je predramil iz težkega sna, se 
je nenadoma zavedel bedastega, blaznega početja. Izčrpan telesno in 
duševno je počenil na velik kamen, si z dlanjo obrisal moker obraz in 
zastokal. Kaj se z njim godi? Kdo mu more povedati, kaj se z njim godi? 

Dolgo je čepel, bil je pogreznjen nekam v svojo notranjost, osra-
močen sam pred seboj. Dež je medtem nekoliko ponehal, le še rahlo je 
rosilo iz oblakov. Zavedel se je, pobral dežnik, ki ga ni razpal, in odšel 
po bregu. 

Pred krčmo se je ustavil. Mikalo ga je, da bi vstopil in se opil do 
nezavesti. Bilo mu je kot komu, ki je prvič v življenju prekoračil pravo 
mero in se več ne znajde. Po stezi je prišel Brinar, njega le bežno 
ošinil s pogledom, nato je zavil proti krčmi. 

»Boštjan!« ga je Tone poklical. 
Sosed je bil že na pragu, ko se je ozrl. 
»No?« 
»To ti rečem, da ne boš dražil,« je rekel Zemljak grozeče. »Da ne 

boš dražil, drugega ti ne rečem.« 
Brinar mu ni odgovoril. Le pogledal ga je začuden, tak je bil po 

vnanjosti, skoraj s strahom; zganil je z rameni in stopil v krčmo. Tone 
je dvignil pest in jo je potresel za njim, nato je odšel proti domu. Bil 
je premočen, začelo ga je mraziti. 

14. 

Reza je bila prav tistega dne po ovinkih izvedela, kar ji je mož 
prikrival. Nič jasnega ji ni prišlo na uho, prav toliko, da si je nevarnost 
lahko naslikala še večjo, kot je bila v resnici. Nagnjena k pretiravanju 
je verjela, da bosta z možem že naslednji dan na klancu gola kot miš 
in ne bosta vedela kam pod božjim soncem. 



Tiste ure do večera ji je mnogokrat prišlo na misel. Ali je bila kdaj 
razočarana nad življenjem? Na to vprašanje bi si ne bila znala odgo-
voriti. Ne, vse sanje mladosti se ji niso izpolnile. Malce bridko ji je bilo, 
ko se je zavedela, da je Tonetu več do zemlje kot do nje. Oponašal ji 
je pritepenost, ni imel razumevanja za njene majhne strasti. Pred leti 
mu je mnogokdaj grenko očitala v mislih. Poslednji čas, ko sta bila 
sama, navezana le drug na drugega, je gledala na življenje trezneje 
kot kdaj prej. Možu je marsikaj odpustila, nekatero stvar pozabila. 

To je bilo tem laže, ker se je čutila varno ob njem. Bil je dober 
gospodar. Delala je, da, vedno po njegovem, a skrbi je prepuščala njemu. 
In teh ni bilo malo. Saj jih je brala z njegovega obraza. Slepo mu je 
zaupala, ko se je zagrinjal v molk. Od njega bi si bila želela le nekaj 
več mehkobe. 

Zdaj pa se je čutila prevarano. Svetla podoba moža, ki ga je bila 
navajena gledati od spodaj navzgor, je potemnela. Ali je res toliko 
boljši od nje? Hišo pogubiti bi bila tudi ona znala. Ni vpraševala po 
vzrokih, v prvem razburjenju je samo obsojala. Vsa leta ji ni nikoli še 
na misel hodilo, da je bila ta zemlja prav za prav njena, še manj, da 
bi možu to očitala. Zdaj pa ji je nenadoma stopilo v zavest, da je bilo 
njeno, kar je zagospodaril. Hodil je v krčmo, Bog ve, kaj je počenjal, a 
nji ni privoščil niti požirka. 

Ves dan je kot zmešana hodila po hiši, stiskala ustnice, ni se mogla 
resno oprijeti kakega dela. Zunaj pa je camaril dež, kakor da se pri-
pravlja sodni dan. Bojevala se je z obupom in žalostjo in kuhala jezo. 
Spoznala je, da razočaranja in žalitve, ki jih je kdaj doživela, niso 
bila do konca pozabljena. Ostala so ji v duši kot usedlina. Zdaj so ji 
zopet priplavala na vrh. 

Pred večerom je prišla Katra. Vstopila je naglo in s takim obrazom, 
da se je je prestrašila. 

»Slišiš, Reza! Ne vem, kaj je s Tonetom. Moj Bog!« 
Rezo je kljub jezi na moža obšla skrb. Da se mu ni kaj zgodilo! 

Stala je, kakor da je okamenela, in sklepala roke. 
»Kaj je? Kje si ga videla?« 
»V dežju stoji ob potoku in meče drva v vodo. Ko sem se oglasila, 

je šel nadme s kamenjem. Bog, da ni ponorel!« 
Zemljakovka se je oddahnila. Da je le živ! Obenem jo je zgrabila 

še hujša jeza. Ha! Drva meče v vodo. Da, ona je že vedela, koliko bije 
ura. Ni ponorel. V mestu je bil, vse je izgubljeno, zdaj se znaša. Nekoč 
se je bil usekal, od jeze je zagnal sekiro v grapo, ni je več videl. Še 
hišo bo zažgal nad glavo. 

Sesedla se je, solze so ji pritekle na lica. 



»Bog pomagaj! Vse bo uničil! Vse je izgubljeno! Jaz pa sem verjela, 
da je s hišo v najlepšem redu.. .« 

Katra je bila začudena. 
»Vse je izgubljeno? Kaj govoriš?« 
»Kar vem. Vse je izgubljeno. Hiša in vse . . .« Reza si je obrisala 

solze, premagala žalost in planila kvišku. »Nič več se ga ne bom bala. 
On po svoje, jaz pa po svo je . . . Le naj mi katero reče!« 

Preden je nastal mrak, je Reza prinesla od Katre žganja. Sedela 
je na vogalu mize, nalivala kozarček in pila. Zdelo se je, da si hoče 
poplačati za vse ta leta. Pila je tudi iz razburjenosti, dasi je pijača ni 
pomirila. In iz upora proti možu. Naj le vidi in spozna, da se ga 
nič več ne boji. Vliti si je hotela tudi poguma. Povedati mu mora 
bridkih, izpljuvati vso grenkobo duše. 

Pijača ji je že stopila v glavo, ko je nastal mrak. Prižgala je sve-
tilko, zopet sedla in čakala moža. Ob vsakem koraku na klancu se 
je zdrznila in napeto posluhnila. Ali ga ne bo? Ali je mar odšel v 
krčmo? Le naj! Tudi ona bo pijana. 

Slednjič je prišel. Zaslišala ga je v veži in se ga nagonsko zbala. 
2e je hotela skriti steklenico, a se je naredila trdo in obsedela. 

Tone je bil tak, da bi se ji bil kmalu zasmilil. Premočen, da se je 
cedilo od njega, mokri lasje so mu viseli na čelo, obraz mu je bil iz-
mučen . . . Reza si je natočila kozarček žganja in ga v dušku izpila. 

Zemljak je bil ves skrušen, želel si je samo suhote in počitka. 
Legel bi po peči, molčal, niti besedice bi ne bilo iz njega, prespal bi 
spomin na ta strašni dan, da bi zjutraj zopet lahko trezno misl i l . . . 
Zavzel se je nad ženo, ki ga je gledala z upornim, pijanim pogledom, in 
obstal za vrati. 

»Reza! Kaj pa je to?« 
»Kaj je to?« se je žena popačila. »Jaz tebe lahko vprašam, kaj je to?« 

je pokazala nanj. 
»Hudič, moker sem!« je Tone zarenčal in pogledal po sebi. »Ti si 

pa pijana!« 
»Ti pa nisi? Kaj? Pa si tak, kakor da si se ves dan nekod valjal. 

Saj ni čuda, ako vse poj de po zlü.« 
Reza je govorila razjarjeno, a ji je v pijanosti glas prehajal v jok. 
Tone se je prestopil in klobuk vrgel na klop. 
»Kaj bledeš? Kaj pojde po zlü?« 
»Nič ne bledem. Misliš, da ne vem. Ti mi seveda nisi povedal, 

skrivaš mi, od drugih sem morala izvedeti. Jutri pa bova morda že 
brez strehe nad glavo.« 



Zemljak je bil prepaden. Lomila ga je drobna jeza, hkrati mu je 
vzelo moči. Torej so vendarle šepetali po vasi, da je ženi prišlo na 
uho. 

»Kako bo, se bo šele videlo,« je rekel počasi, z zamolklim glasom. 
»Še zdaj bi mi rad tajil! Nazadnje boš rekel, da tudi drv nisi 

metal v vodo.« 
»Hudič naj vzame vse skupaj!« se je mož razjaril. »Kaj komu mar, 

kaj napravim z drvmi, saj so moja.« 
»Tvoja so, praviš? Moja so!« se je Reza udarila po prsih. 
Zemljak je bil sedel. Zdaj je dvignil glavo in zastrmel v ženo. 
»A? Tvoja?« 
»Ali si mar pozabil, da je bilo vse moje? Ti pa si mi hišo in svet 

zapravil in zaluskal!« 
Zemljak se je dvignil in se z rokama oprl na mizo, ostrega po-

gleda ni umaknil od žene. Ali mar ne ve, da je v ta svet zabil toliko 
truda in denarja, da ga je že po pravici imel za svojega? Ne iz pameti 
in iz treznega preudarka, iz pijače so ji prišle besede. Čutil je, da 
tudi njega zapušča razsodnost, zadrževal se je z vso muko. 

»Brez mene bi bila ta hiša že zdavnaj šla k vragu,« je rekel težko, 
kakor da mu glas zastaja v grlu. 

»Bi bila pač dobila drugega moža, ki bi bil znal bolje gospodariti.« 
»Pijana si! Ne veš, kaj govoriš!« 
Reza je popadla steklenico, da bi si znova natočila. 
»Nič več!« je Tone zakričal, ji iztrgal steklenico in jo vrgel v kot, 

da se je s treskom razbila. 
Žena je prekipela. S stisnjenimi pestmi je planila na moža, ki je 

presenečen držal nekaj udarcev po ramenih in plečih. Nato jo je pahnil 
od sebe, da se je opotekla in skoraj padla. 

»Ubij me!« je zatulila. »Ubij me, ne bom se ganila!« 
»Molči! Ali pa te bom res udaril.« 
»Le daj! Molčala pa ne bom. Vsi naj izvedo, kakšen si! Le naj 

izvedo!« 
Tone je dvignil pest in stopil proti nji. Reza pa je s krikom zbežala 

v vežo, nato pred hišo. Zemljak je obstal za trenutek kot okamenel. 
Minil ga je srd, a obšlo ga je sramovanje pred ljudmi, ki natezajo vra-
tove in poslušajo. Stopil je za ženo, da bi jo pregovoril, naj se vrne 
v hišo. Ko ga je ta zagledala, je zakrilila z rokama in stekla po klancu. 

»Ljudje, pomagajte!« je kričala. »Ubil me bo! Ubiti me hoče!« 
Zemljak je obstal med plotovi, najrajši bi se bil v tla pogreznil. 

Da mu je Reza tedaj prišla v roke, bi jo davil, da bi ji ne mogel glas 
iz grla. Tako pa je stal brez moči in prisluškoval njenemu kriku in 



stopinjam. Na klancu nekje se je ustavila in nekomu med jokom in 
na ves glas pripovedovala, kaj se je zgodilo. Tonetu je bilo, kakor da 
mu žerjavice nasipljejo v dušo. Stisnil je glavo med ramena in se tiho 
kot tat vrnil v hišo. 

»Moj Bog!« je zastokal, ko se je sesedel na klop v izbi. »Ti moj 
Bog nebeški!« 

In si je kapljice mrzlega potu otrl s čela. (Dalje.) 

Severin Šali I P o m l a d n a otožnost 

O , lepa jutra so, ko rumenilo 
razliva po vrhovih novi dan 
in se megle počasi ko kadilo 
razgubljajo v zapadno temno stran. 

2 e kmet s slastjo dehteče brazde or je. 
Poganja setev, zelene nasadi. 
Razčistil veter j e motno obzorje. 
Osenčen sem z otožnostjo pomladi. 

Vsi grmi v pop j e so in cvet pognali. 
Med rože lega težki duh krvi. 
Spoznanja polni vsi smo obmolčali. 
Kaj res zorimo že v skončanost dni? 

To sonce, cvetje, ptiči, klic srca! 
Po vejah dež rosi, pomladni in gorak. 
Kako tesni me trudna moč sveta! 
Do zemlje nagnjen sem in ves težak. 



Vinko Beličič ! Usellla t T C S I l j a 

i 

Vneugnanih marčnih vetrovih se je sušila spočita zemlja. Žito je 

dobivalo novo zeleno barvo. Trte v prostrani vinski gori so se solzile. 
V prisojnih krajih so zvončki že davno odcveteli, pač pa so bile breskve 
med trtji in zidanicami ovenčane z rdečkastim cvetjem. Porajala se je 
pomlad, začetek novega dela in novih, lepih skrbi. 

Stara Judnička se je z motiko v roki ustavila na vežnem pragu. 
Obsijalo jo je vzhajajoče sonce, da si je morala zasloniti oči. Vas pod 
hribom je bila še v mraku, zadaj je nad ravnino ležala megla. Jutranji 
vlak je drdral med njivami, zapiskal je in počasi utihnil v gozdu. Nato 
je bilo slišati le še petelinje petje. 

Judničeva hišica, ki je samotna kraljevala visoko med vinogradi, 
se je bleščala v soncu ko kapelica. Slamnato streho je tu in tam poraščal 
mah, vmes pa so se videle svetle lise lanske škope, kajti zgradba je 
štela nemara več ko osemdeset let, stala je na vetrnem kraju — kaj 
čuda, če je bilo treba popravljati streho vsako leto. 

Po cesti med trtji je ropotal voz. Judnička se je zganila, zaklenila 
vrata in odšla po stezi med redkimi drevesi in kamni. V grmovju so 
se oglašale prve ptice. Sapa je od nekod prinesla vonj po mačicah. 

Zenica je prišla do majhne drage, kamor ta dan še ni posijalo 
sonce. Obstala je, se naslonila na motiko in se zazrla kvišku. Pod sinjim 
nebom so hiteli ožarjeni jutranji oblački nekam proti severu in ji 
onkraj kostanjeve rebri izginjali izpred oči. 

»Pomozi Bože, Jezus in Marija in sveti Jožef!« je vzdihnila in pričela 
kopati. Bil je že čas, da vsadi krompir. 

Ko je v drago posijalo sonce, se je vzravnala in si z obraza otrla 
znoj. Potem je ob ptičjem petju spet neutrudno zamahovala z motiko 
in obračala peščeno, že stokrat obrnjeno zemljo. 

Pri obrovu je nenadoma obstala senca. Judnička se je ozrla, za-
mežikala in vzkliknila: 

»Si ti, Emil?« 
Emil pa je bil naglušen in ni nič odgovoril, le s steze je stopil 

v drago. Za pasom so mu rožljali veliki rožni venci. Podarjene hlače 
so cvele na vseh koncih. Ko je prišel k Judnički, jo je pogledal z na-
vzkrižnimi, kalnimi in dobrimi očmi. 

»Botra, prišel sem, na nasečem drv, če potrebujete,« je zavpil. 
Razumela je ubožčka in se mu nasmehnila. 
»Bi jedel?« je glasno ponudila. 
Zasvetile so se mu oči in po obrazu se je razlila otožna sramežljivost. 



Judnička je pogledala predse. No, pol dela je opravljenega. Sonce 
je bilo že visoko, ni mnogo manjkalo do poldneva. Odšla sta proti domu. 

»Pravica bo zmagala,« ji je spotoma hreščeče razlagal Emil, siromak 
zmešani. »Angeli že pripravljajo nove postave, a hudiči kujejo verige 
za krivičnike, za oderuhe... da jih bodo cvr l i . . . cvrli na dnu pekla. 
Kaaaj?« Kosmati, od zadovoljstva žareči obraz je gledal ženici v oči, 
in ko mu je Judnička smehljaje se prikimala, je še v večjem navdušenju 
nadaljeval: »Jaz pa pojdem in bom pokazal vse tiste, ki so zapisani 
v črnih bukvah « 

Judnička je zavzeta obstala in uprla mežikajoče, radostne oči proti 
hišici. Tam zad je na koncu vrtiča cvela ogromna črešnja. Deblo je bilo 
tako, da ga ne bi objeli trije šolarji. Vrhovi so kipeli visoko v zrak 
in v košatih belih kronah so se lovile nagajive pomladne sape. Roji čebel 
so sladko žužnjali od sončnega vzhoda do zahoda. 

»— Lucifer si bo pljunil v roke in zamahal z repom, sto tavžent 
hudičev bo zatulilo —« je vpil Emil in se škodoželjno smehljal. 

Ubožec! si je mislila Judnička. Malo je zmešan, ljudje ga pa izrab-
ljajo in vlečejo za nos. A kakšen fant je bil pred štiridesetimi leti, ko 
mu je njen rajnki France botroval pri birmi! Ti nesrečni njegov oče, 
pijanec, da ga je moral tako usodno udariti po glavi! 

Odklenila je hišico. Emil je sedel na klop in se pogreznil v misli. 
Judnička je medtem segrela ocvirkov in z njimi zabelila žgance, ki so 
ji bili ostali od jutra. Nato sta jih jedla z zeljem. 

»Kam pojdeš zdaj?« 
»Nikamor. Drva bom sekal pri vas. Nimam kam iti.« 
Prikimala je. Ko se začne košnja in pridejo na vrsto poletna žeg-

nanja, ga cele tedne ne bo blizu, šele okoli božiča se bo spet oglasil. 
Tako je pač: k njej pride, ko je v največji stiski. 

Odšla je v drago, da prekopi je še ostalo zemljo, Emil pa je medtem 
nasekal kup svetlih kalanic. Ko se je o mraku vrnila, ga ni bilo več. 

V mestecu onkraj gozda, dobro uro daleč, so se prižigale luči, nad 
vinsko goro pa so zamigljale redke zvezde. Pojemajoči mesečev krajec 
je počasi utonil za Svetim Križem. Iz kamenitih tal je kipela cvetoča 
črešnja ko mogočno bandero. Noč je bila polna njenih dišav. 

»Da jo zdaj vidi France, moj France v Ameriki!« Judnička se je 
spomnila besed, ki jih je bil davno nekoč napisal v pismu: ,Mama, 
tolikokrat se zmislim na našo črešnjo! Koliko srečnih ur sem preživel 
na njej, ko sem bil še gimnazijski študent!' 

Odmolila je dolgo večerno molitev in legla k počitku. 
Raslo je po božji volji, kar je bilo s trudom in znojem položeno 

zemlji v naročje. Dnevi so se daljšali, sonce je začelo pripekati in 
zorele so črešnje. 
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Judničeva drobnica je bila obljubljena dežela šolarjev, ki so iz 
vasi vrh hriba hodili mimo. Bila je tudi starodavno gostišče tistih, ki 
ne sejejo in ne žanjejo, pa vendar skrbi zanje nebeški Oče: jate 
škorcev in drugih ptic so vsako leto štirinajst dni vreščale po vejah 
in nesnažile tla. 

Judnički ni bilo za sad. Včasi pa ji je kak šolar nabral žep črešenj 
in jih ji prinesel. Njene nevajene, brezzobe čeljusti so se mučile s 
sladkim darom božjim. Ko pa so bile črešnje obrane, je stopila pod 
drevo, v zavzetju sklenila roke in vzkliknila: 

»Moj Bog, kaj so to vej nalomili, ti zločesti fački!« 
Prišle so poletne nevihte. 
Na Margaretino je bila silovita pripeka. Judnička je še predpoldne 

pospravila nekaj sena. Soparno je bilo, da se ni dalo dihati. Nebo so 
prepregle jeklenosive meglice. Izza hribov so se grmadili oblaki, vžigali 
so se bliski in zamolklo grmenje je vedno močneje stresalo vinsko goro. 
Judnička je v kotu prižgala lučko. Strahoma je pogledovala skozi 
okence. Temnilo se je. Pribučal je vihar, da so ječale škarnice v slam-
nati strehi. Zenica je ob vsakem blisku zatrepetala in se pokrižala. 
Konec vrta je presunljivo šumela črešnja. Po leseni steni so bobnele 
debele poševne kaplje. V žuljavih Judničkinih rokah je drhtel rožni 
venec. Šipe so zvenele v treskih. 

»Bog se nas ti usmili in sveta Mati božja!« 
Judnička je bežala iz prve sobe na vežo, od tam v zadnjo sobo in 

spet nazaj. Tedaj jo je oslepil blisk in pretresel silovit tresk. Prestra-
šena je klecnila na posteljo in bleda ko zid gledala, od kod bo zavihral 
dim. A nevihta je pojemala, divjala je dalje proti Metliki. Po vsej grozi 
je ostal le čudovito prijeten zrak in pisana mavrica je spajala nebo 
z zemljo. 

Minilo je poletje. Jeseni je Judnička pospravila krompir, koruzo, 
fižol in zelje, Emil je nasekal drv — in potem je prišla zima. Debel 
sneg je pokril zemljo, zasul steze in poti. A Judnička je bila vajena 
samote. Na sveti večer si je pela stare božične pesmi, mislila na sina 
Franceta, ki ji iz Amerike kdaj kaj pošlje, potem pa je vzela iz skrinje 
steklen, rdečkast kip Srca Jezusovega. Na podnožku ga je navila, in 
oglasila se je čudovita godba, ko da bi peli srebrni glasovi nekje v 
veliki daljavi. Sve-e-ta no-oč, bla-žena no-oč. . . Uživala je ko otrok. 

A ko je kmalu po svečnici zadišalo po južnih vetrovih, je vedela, 
da ni več daleč pomlad. Sneg se je talil, pod nebom so hiteli umazani 
oblaki in se skrivnostno svetlikali v mesečini ali pa jih je z zlatimi 
snopi žarkov prebadalo vračajoče se sonce. 

Tisto pomlad se je Judničeva črešnja bohotno napela. Iz smolna-
tega brstja se je luščilo belo cvetje. A nenadoma, ko da je prišla nanj 



slana, se je začelo sušiti in odpadati. Ko je bilo drugo drevje v vencih 
cvetja in zelenja, je mogočna črešnja gola kipela kvišku. 

Judnička je zavzeta gledala častitljivo drevo. Ali ne bo nič več 
krasilo dobrave z belim oblakom dišečih cvetov, nič več ne bodo nanjo 
plezali rdečelični šolarji in ptice se ne bodo več nikoli pozibavale na 
težkih rdečih žanjgljih? 

In potem je nekega dne prišel mimo vaški mizar. 
»Slišite, Judnička, črešnja se vam suši.« 
»Bog pomagaj, kaj res ne bo več rodila? Le kaj neki ji je prišlo!« 
»Strela je udarila vanjo. Vidite, srednji vrh ima veliko razpoko.« 
Gledala je in mežikala, spomnila se na lansko Margaretino in potem 

se ji je po obrazu razlilo otožje. 
»Poslušajte,« je dejal mizar, »osem sto dinarjev vam dam zanjo.« 
Spomnila se je na sina. Ali ni to njegova črešnja? V Ameriki misli 

nanjo, si je govorila ženica, že nekaj let namerja priti pogledat v 
domači kraj. Naj on napravi, kakor se mu zdi. 

Ne, ni hotela prodati črešnje. 

II 

Usehla Judničeva črešnja je dve leti pozabljena samevala. Raskavo 
deblo in temni vrhovi so kipeli iz kamenitih tal. Tedaj pa je sedem-
desetletna Judnička dobila iz Amerike pismo, da se sin in njegova 
hčerka za kak mesec povrneta domov. 

Judničkino srce je drhtelo v velikem pričakovanju. Iz Amerike se 
vrne sin France, ž njim pride tudi Anica, mesec dni bodo vsi trije 
preživeli skupaj. Tako si je želela, da bi šla še enkrat pred smrtjo na 
Žeželj in k Trem faram, kjer so vsako poletje veliki romarski shodi. 
In je čakala samo te priložnosti, da bi mogla tjakaj s sinom, kakor je 
šla tolikokrat v davnih letih. Ah, letos pa pojdejo vsi trije! Nemara se 
odpravijo še kam dlje. V Ljubljani bo velik kongres, slovesnosti bodo 
tudi na Brezjah — pa to je, žal, predaleč! Vsaj Žeželj, vsaj Tri fare — 
zadnje romarske molitve in pesmi! Kako lepo bo to! 

V juniju je dala prebeliti prvo in zadnjo sobo, mizar je pripeljal 
novo posteljo, medtem ko je bila ena vedno pripravljena. Judnička je 
napletla svete podobe, skrbno umila okna, a perutnino je obilno krmila, 
da bi onima dvema mogla kar se da postreči. 

»Sin se vrne?« so se čudili vaščani, ko jim je naznanjala veselo 
novico. »Da, lahko se on vrne, ko ne dela v jami niti v fabriki.« 

»Tisto je res. Pri železnici ima dobro službo.« 
»Amerika! Oh, Amerika!« so vzklikali možaki. V njihovih mislih je 

bila Amerika še vedno dežela denarja in sreče, dežela, ki sama zase 
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leži nekje onkraj velikega morja, ne ko ta uboga domovina, ta tesna 
domovina, ki jo na vseh straneh režejo meje. Niso pomislili, koliko ljudi 
iz teh vasic je onkraj morja našlo kruha in blagostanja, a kako malo 
se jih je premožnih vrnilo. Kje so oni drugi? Brez glasu, brez sledu 
so izginili. 

Judnička je dva dni hodila k vsakemu vlaku, ki prihaja iz Ljub-
ljane. Nekega dopoldneva ni šla zaman. Iz vlaka je stopil debelušen 
gospod z lepo gospodično. 

Dvanajst let Judnička ni videla sina, dvanajst let ni govorila ž njim. 
Zdaj je boječe stala ob gredi pisanih rož. Vesele besede težko pričako-
vanega snidenja ji v ginjenosti niso mogle iz grla. 

»France!« 
»O, mama, naproti ste prišli!« je vzkliknil gospod v svetlem 

slamniku. 
Stiskala sta si roke in se gledala. Judnička je imela solzne oči. 
Kako debel in rdeč je France! Kako lepo je oblečen! je mislila mati. 
Kako je drobna in suha in osivela moja mati! je sina spreletela 

misel. 
Ob strani pa je stala gospodična in se radovedno razgledovala na-

okrog. Vlak je utihnil onkraj vasi in se zgubil v steljnikih. 
»Annie, glej, to je tvoja stara mamica.« 
Gospodična se je rahlo priklonila in segla v raskavo Judničkino roko. 
»Kako veliko in lepo hčerko imaš!« je vzkliknila mati. 
»No, sedemnajst let je zdaj stara. Ampak slovenski zna bolj malo. 

Kaj hočete, v Ameriki živimo med samimi tujimi ljudmi.« 
Nato so s kovčegi počasi odšli po stezi navkreber, med kamenjem 

in grmiči. 
Anica je gledala okrog sebe. Vse ji je bilo novo. Le tu in tam ji 

je zablisnil spomin na podobo, ki se ji je bila kot petletnemu dekletcu 
vtisnila v dušo. A vse je bilo tako nedoločno, tako daleč v preteklosti! 

Vroče jim je bilo, ko so stopali v hrib, a z vsakim korakom se je 
povečal razgled. Naposled so dospeli domov. 

»Oh, res — črešnja se je posušila. Škoda za lepo senco,« je rekel 
materi, potem pa se je obrnil k hčerki in dejal po angleško: 

»Potrpeti boš morala, Annie, ne bo vse tako, kakor je pri nas 
v Ameriki.« 

Mati je prinesla na mizo kruha in vina in pečeno kokoš. 
Minilo je nekaj dni. Amerikanca sta se za silo vživela v stari kraj. 

Obiskovali so ju znanci in sorodniki, a sem pa tja sta tudi onadva 
stopila. Judničeva hišica ni bila nič več tako samotna. 

Prihajali so torej k njima, ju spoštljivo gledali in vpraševali: 
»Kako pa je zdaj v Ameriki?« 



Gospod France Judnič se je smehljal in pri tem se mu je videlo 
več zlatih zob. 

»O, pri nas v Ameriki je življenje! Res, da je zdaj majhen zastoj, 
a mi imamo vendar bodočnost. Mi v Ameriki imamo vsega. Tam je 
popolna svoboda. Nič več se ne delimo niti po veri niti po narodnosti. 
Ah, vse drugače je ko tu pri vas.« 

Gledali so vanj in skušali razumeti njegove besede. A iz teh besed 
ni bilo težko spoznati, da temu človeku utriplje srce v soglasju z utripom 
Amerike in da mu je slovenska domovina le še spomin iz otroških let, 
ki nima zanj nobenega stvarnega pomena niti vrednosti. Ne, saj to ni 
nikak France Judnič, marveč Frank Judnich, in njegova hčerka, ki tako 
malobrižno opazuje kmečke obraze, ni več petletna Anica, ki je pred 
dvanajstimi leti tekala in žvrgolela po tem vrtiču, ampak je miss Annie 
Judnich in njen svet je čisto drugje. 

Tedaj je v vasi pod hribom mladi kmet Štefan Milek dejal bratu 
Slavku, ki je že dve leti študiral poljedelske vede na zagrebškem 
vseučilišču: 

»Pojdi enkrat obiskat ujca! Boš videl, kakšno sestrično imaš.« 
In Slavko je nekega dopoldneva res šel. Krog in krog je cvelo 

srobotje, iz tal je dihala omamna poletna vročina. Bil je čas mlatve. 
»Dober dan, ujec! Ne poznate me več? Slavko Milek.« 
»A, ti si, Slavko! Študiraš, ne?« 
»Da, v Zagrebu,« je odgovoril nečak. »No, kako se vam pa zdi 

doma?« 
»Doma? Dobro je, dobro, seveda.« 
Pri teh suhih besedah je stopila v sobo Anica. Pogledala je mladega 

človeka in se vprašujoče ozrla na očeta. 
»Annie, to je tvoj bratranec.« A ker ni razumela zadnje besede, ji 

je povedal po angleško. Nato je gostu nalil kozarček slivovke in šel ven. 
Anica je bila v svetlordeči predpoldanski obleki. Roke je imela 

gole do ramen, bujne temne lase prevezane s črnim trakom. Ne glede 
na bratranca se je zagledala skozi okno. Tam zunaj so zorele medene 
hruške, tam niže so bila trtja, omejki, samotna drevesa, čisto spodaj vas 
— onkraj polja in steljnikov pa je dehtela meglena vročina. 

Slavko jo je opazoval in bilo mu je nerodno. Prijel je kozarček in 
srknil. Potem je razmišljal, ali naj sestrično vika ali tika. 

»Gospodična Anica,« je naposled spregovoril, »vam je zelo dolgčas 
po Ameriki?« 

Uprla je vanj svoje velike temne oči in se nasmehnila. Počasi in 
neokretno je odgovorila: 

»Nekoliko že. Posebno, ker mi jezik dela težave.« 
»Morali bi mnogo čitati in govoriti.« ; 



»Da.« Spet se je zazrla skozi okno. 
Slavka je spreletela vročina. Res — še nikdar ni videl tako lepega 

dekleta. Obrvi, oči, nos, usta, vsa postava — 
Prava grška lepota, ženska iz nekega drugega sveta! si je dejal. 
Vrnil se je ujec, mu prilil slivovke in sedel. Anica pa je na golem 

nadlaktu opazovala rdečkasto pičico. Ozrla se je na očeta in ga po 
angleško nekaj vprašala. Ta je vstal, ji pogledal roko in pojasnil: 

»Annie, to je pa od bolhe.« 
Nato je prinesel vse polno fotografij in jih postavil pred Slavka. 

Primaknil je stol in pričel razlagati. 
»To je naša hišica v Ameriki.« Lepa hišica, vrt, grede, pes — nekje 

nad vsem nevidno, žarko sonce. »To sta Annie in njena prijateljica.« 
Dekleti se razposajeno smejeta, lahna obleka frfota v vetru. Slavko je 
pogledal Anico. Popravljala si je lase, lepa ko kraljična. »To smo pa 
Slovenci na pikniku blizu mesta.« Skupina ljudi, po strani klobuki, 
harmonika. In še je bilo mnogo lepih slik, mnogo hiš, avtomobilov, 
ulic, mostov, polj in rek, bile so prekomorske ladje — in povsod je 
mogel Slavko najti ujca, njegovo ženo ali Annie. 

Nič jim ne manjka, tem mojim sorodnikom! si je dejal. 
Tedaj se mu je zdelo, da je čas oditi. 
»Oglasi se še kaj! Annie pogreša družbe.« 
Ko je odhajal skozi vežo, mu je zadišalo po pečeni kokoši. Judnička 

je ropotala z burklami in posod jem. Izpod strehe se je vil dim. 
Anici ni šlo v slast, kar je prinašala na mizo stara mati. Tudi France 

je malo jedel. Judnička se je trudila na vso moč, da bi dobro pripravila, 
in nemalo jo je žalostilo, ko je toliko reči morala odnašati iz sobe. 

In potem sta se oče in hči navadila, da sta takoj po domačem obedu 
odšla v mestece, kjer so jima v hotelu zadovoljivo postregli. Hkrati sta 
se v reki še okopala. Razen tega je imel France vedno svoje opravke. 

Zgodilo se je tedaj nekaj čisto naravnega. Mladi gospodje so videli, 
da je Annie Judnich krasna dama, in sicer dama iz velikega sveta. 
Ničesar jim ni manjkalo, dolgočasja in enoličnosti je bilo celo preveč. 
In navdušili so se za lepo ameriško Slovenko. Nekateri med njimi so 
obvladali tudi angleščino in ti so bili še zlasti kavalirji. 

Polagoma so napravili zaključeno družbo in pričeli so se izleti v 
okolico, in sicer v tisto stran, kjer so bile vinske gorice, kjer so se 
smehljale zidanice, od koder se je videlo ljubo domače mestece. 

Zbirališče je bilo navadno pri Judnički. Ah, kako pozornost je 
uboga ženica zdaj uživala! Kako so jo pozdravljali, se zanimali za vsak 
njen posel, hoteli vse videti, vse vedeti, blagrovali so jo — in ko sta 
bila France in Annie nared, so odšli. Judnička pa je ostala sama — in 
bilo ji je hudo. Trudila se je in delala, o zdravamariji čakala, da se 



vrnejo. A ko je bila že noč, je bilo čuti zateglo, pijano petje, glasno 
govorjenje, bučen smeh, včasi celo godbo — tam nekje onkraj trti j. 
Zvezde so bledele v mesečini, minevale so ure, šlo je na polnoč. Tedaj 
je Judnička slišala, da se vračajo. Pred hišico je bilo neznanskega 
govorjenja, ljubeznivega in ganljivega poslavljanja, zahvaljevanja in 
obetov skorajšnjega snidenja. Ko je Judnička ob zori vstala, je šla 
na delo. Potem je skuhala zajtrk. Dopoldanski vlak je včasi že davno 
zdrdral po ravnini, preden sta onadva prišla iz sobe, čemerna in sitna, 
mežikala v veselo poletno sonce, se dolgo umivala in zamudno oblačila. 

Večkrat se je celo zgodilo, da si je gosposka družba ob povratku 
zaželela vroče črne kave. Judnička je šla sredi noči k ognjišču in jim 
kuhala. Tedaj so jo božali, ji vsiljevali brezkoristne usluge in ji bili 
za napotje. Ali pa so mislili, da so pri zidanici, in so se objemali in 
poljubljali vsevprek. Judnički je bilo neznansko odveč in zoprno to 
početje. A ob vsem tem je prišlo vanjo nekaj velikih spoznanj. 

Videla je predvsem, da tisti polizani, nedostopni mestni gospodje 
niso nikakšni svetniki, marveč da vinjeni vsakogar z lahkoto prekosijo. 

Videla je dalje, da gospodična Anica, ki nima zanjo skoraj ne besede 
ne pogleda, ponoči za čuda oživi, da je med vsemi najglasnejša, z vsa-
komer domača. A kaj — govorila je le angleški, in tudi drugi so po 
angleško zavijali jezik, tako da je bila Judnička vsa zmedena. 

Ko je vse to in še marsikaj drugega videla, je postala žalostna. 
Delala je in se trudila, da bi se iztrgala mislim na odtujenega sina. 
Trpela je in molila — in ni bilo niti ene tožbe, niti enega očitajočega 
pogleda. Bila je ustrežljiva in s težavo je zadrževala solze. Večkrat se 
je ustavila pred hišico in gledala daleč po ravnini, kjer se je nekje 
na koncu, za polji, steljniki in gozdi vila svetla Kolpa. Tam proti jugu 
je slutila Zeželj, a tam, kjer o kresu vzhaja sonce, so bile Tri fare. 
In ni izrekla velike, skrite želje, da bi šla rada tja, kajti čutila je, da 
sina mika zdaj čisto drugam in z drugačnimi ljudmi, kakor je ona, 
njegova mati. 

»Ste spet sami?« Na pragu se je prikazal Slavko. 
»Da. Že snoči so odšli na Mirno goro.« 
»Seveda, gledat sončni vzhod,« se je trpko nasmehnil. »Anici sem 

prinesel knjigo, morebiti bo kaj brala.« 
»Anica?« je podvomila Judnička. »Le kdaj neki!« 
Slavka je zaskelelo. Pomislil je na mestne gospode, lepe in okretne, 

a prazne ko muželj, in na sestrično, katere lepota ga je navdajala s 
ponosom. A kaj pomeni zanj njena lepota? Grenko, boleče spoznanje, 
da sta njen in njegov svet že od nekdaj nujno vsaksebi. 

Tako hudo mu je bilo! 



X a Veliko mašo je bil Judničkin god. Praznovali so ga tiho in 
domače. Ta dan ni bilo družbe iz mesteca, le sredi popoldneva je prišel 
Slavko. Našel jih je v senci za hišo. Čudo — vendar enkrat vsi doma! 
si je dejal. 

»Voščit sem prišel,« se je motal iz zadrege, kajti Anica je upirala 
vanj svoje smejoče se oči. 

Preko pobočja je pihal lahen poletni vetrič. 
Govorili so o vremenu in o letini, same vsakdanje reči, a bilo jim 

je lepo. Naposled sta se Anica in Slavko dvignila. Fant je dejal, da bi 
sestrični pokazal podzemsko jamo. Že prav, je pokimal France. In sta 
odšla mimo usehle črešnje. 

Izza hriba je med njivami privozil tovorni vlak s polnimi vagoni lesa. 
Judnička je gledala sinu v oči. 
»Kako, da imata samo enega otroka? Ali ne živiš z ženo skupaj?« 
»O, seveda, mama,« je odvrnil, »pa še prav rada se imava. Ampak 

z otroki — saj veste, križ je « 
Še vedno je čutil na sebi vprašujoče materine oči. 
»Mama, vi tega ne morete razumeti « 
Res — mati ni umela. Sicer je tudi ona imela enega samega otroka, 

Franceta, a mož je bil vedno v Ameriki, dokler ga ni malo pred vrnitvijo 
zmečkalo v jami. 

Medtem se je Slavko toliko opogumil, da je prijel sestrično za roke. 
»Včasi se sliši na dnu zamolklo grgranje. Spodaj mora teči voda. 

Vsa ta zemlja je čisto votla. Pravi Kras je tule —« 
Še bi ji govoril, a je opazil, da misli Anica na čisto druge stvari.. 

Nenadoma se ji je razvezal jezik in živahno je pripovedovala. 
»— No, in v Parizu sva zgubili vsaka svojega očeta, tavali sva po 

neznanem mestu, kar srečava skupino ameriških mornarjev. Takoj sva 
bili sredi med njimi. In potem se je začel nepozaben pohod. Kaj vse 
smo počeli! No, in drugo jutro sva našli svojce. Take stvari ne gredo 
zlepa iz spomina.« 

Smejala se je, poskakovala in vlekla bratranca za roke. Zagonetno 
je gledal v njene lepe, nagajive oči. Ali ima to dekle prav tako lepo 
dušo? je pomislil. Kakšno je njeno srce? A takoj se je zavedel, da on 
tej skrivnosti ne bo prišel do dna. 

Sestrična se je nenadoma čisto zresnila. 
»Si se spomnila na svojega fanta v Ameriki?« 
»Nimam ga,« se je nasmehnila. 
»Le kdo ti bo to verjel!« jo je dražil dalje. 
»Nimam ga, kaj pa naj ž njim! Lepše je biti ko škrjanček!« Njene 

oči so ga žametno božale. »No, kako pa je tvoji izvoljenki ime?« 



»Gospodična Znanost,« je tiho odgovoril in ji božal roke. 
»Nič ne čutim, da bi si bila ti in jaz v sorodstvu.« 
Gledala je njegove svetle lase, sinje oči, zagorel obraz in skrivnostno 

zamišljenost na ustih. 
Stopila je čisto k njemu. V fantu se je vzburila kri. Lice mu je 

božal topli Aničin dih. Tedaj je razprostrl roke, objel dekle in drhtel 
od slasti. Šepetal je njeno ime. Od omame se mu je vrtelo v glavi. Naglo 
je poljubil njene tople ustnice, potem pa so mu roke omahnile ko mrtve. 

Anica je drgetala in strastno-otožno strmela vanj. 
Oh, kakšen bedak sem! si je očital. Saj vse skupaj nima nobenega 

smisla! 
Grmovje okrog njiju je zašumelo v vetru. Aničino krilo je frfotalo 

ko ujet metulj. Deklica se je srebrno zasmejala. 
»Kako lepo je biti roža in omamljati ljudi!« 
Slavko se je po sili nasmehnil. 
Zahajalo je sonce in oglašali so se prvi črički. Ko sta se vračala, 

jima je prišla na uho lahna, zvonka godba. Judnička je bila navila 
steklenega Jezusa in zdaj je prihajala iz kipa božična pesem. Anica se 
je ustavila in začudena gledala, kako gre ta reč. Česa takega ni še 
nikoli videla. 

»Kaj pa je to?« 
»Srce Jezusovo, ali ne poznaš?« 
Judničkine oči, dobre in ljubeznive oči, so se srečale z Aničinimi. 

Vprašanje in odgovor sta bila v tem srečanju — in v Judničkino srce 
je kanilo najgrenkejše spoznanje. Da bi ji bilo vsaj s tem prizaneseno! 

Prihajal je mrak. Bilo je tiho ko v cerkvi po večernicah. Na mizi 
je stal rdečkasti kip Srca Jezusovega. Judničko je davilo v grlu. Anica 
je razposajeno mrmrala tujo pesem. Slavko se je poslavljal. Od nekod 
je jeknil vrisk. V večerni toplini se je zaiskrila prva zvezda. Praznik 
vnebovzetja je šel h koncu. 

Tisto težko uro Judničkinega življenja se je France židane volje 
razgovarjal z vaškim mizarjem. 

»Kaj, črešnjo bi rad kupil? A, tisto usehlo? Pa kaj boš z njo, saj; 
je komaj za drva!« 

»Še je dobra, še. No, koliko bi hoteli zanjo?« 
»Kaj jaz vem, po čem je tako blago.« 
»Dam vam štiri sto dinarjev.« 
»No, pa si jo požagaj in odpelji!« 
Pila sta. Potem so prišli še drugi. Nazadnje se je znašla med njimi 

tudi Anica. Kaj naj počne sama pri stari materi! 
V Judničkini hišici pa je dolgo, dolgo brlela luč. 



Svetla rdečina je prepredla steljnike: razcvetala se je resa. V zraku 
so drhtele umirjene poznopoletne sape in v trtjih se je dobilo že dovolj 
zrelega grozdja. 

Tako se je bližal dan vrnitve iz stare domovine v novo. 
Domovina! 
Misel se je zasekala Francetu Judniču v srce. 
Domovina! Tu, v starem kraju, je prebil najlepša otroška in dijaška 

leta. Tisoč spominov ga veže na to kamenje, na steze in drevesa, na 
zidanice in trtja, pa še na polja in steljnike in gore in sinja obzorja, 
ki se vidijo izpred rodne hišice. Kako daleč je vse to! Ali se še kdaj 
vrne, pred smrtjo, v domačo deželo? 

Amerikanec je izpil kupico vina. 
Nazaj, k svojemu lastnemu ognjišču! Tisoče kilometrov daleč, med 

tuje ljudi! Tam je nova domovina, ki ji skoraj ni meja. Ali ni tam 
srce sveta? 

France Judnič je zasanjano strmel predse. 
Ni pomislil na svoj mali, ubogi narod, ki mu krvavijo meje in se 

celo mejniki vdajajo tuji premoči. Kaj njemu Evropa, stari svet! Nikdar 
se ni vprašal, kakšen bo konec tihe, strašne borbe med temi narodi. 

Mislil je le na Ameriko, ta Frank Judnich! 
A ob vsem je vendar čutil neko notranjo, osebno krivdo pred to 

domačo deželo, pred samim seboj, zlasti pa pred materjo. Čutil je, da 
je zgubil nekaj velikega in dragocenega: mir, ustaljenost, zadovoljstvo. 
Bil je človek brez toplega doma, izkoreninjen in presajen v tujo zemljo 
in v tuje podnebje. Težko mu je bilo, a ni imel moči, da bi se odtujenosti 
uprl. Ali bi bil kdo na njegovem mestu drugačen? Ali jim ni vsem 
usojena ista pot v pozabljenje in v smrt? Hčerka Annie je človek dru-
gačne vrste. Ona pozna samo Ameriko, njena domovina je tam in tam 
je tudi njena bodočnost. Ta kamenita zemlja, ta skromna trtja, brinje 
in leščevje, vasice in samote, tišina in odmaknjenost — vse to bo ostalo 
v njej kot svojevrsten spomin na daljno Evropo. 

Najhuje mu je bilo zaradi matere. Slutil je, kaj se godi v njenem 
srcu, toda ni imel besede, da bi ji razodel svojo tegobo. In je tudi vedel, 
da ga ne bi umela. Prerazlično je bilo njegovo življenje od njenega, 
preveč let je minilo, odkar sta se ločili njuni poti. In je vedel, da ni bil 
rodnemu domu še nikdar tako tuj, kakor mu bo v trenutku slovesa od 
matere, v trenutku vrnitve čez morje, v novi svet. 

Opustil je podedovano in privzgojeno, oklenil se novega, tujega — 
in v tem je bila vsa njegova krivda. 

Oče in hči sta se s sladko mrzličnostjo pripravljala za odhod. Hodila 
sta se poslavljat. Poslednjič so zveneli kozarci, se vžigale vznesene besede 
o zahvali in o oproščenju, o srečni poti nazaj. Tako je prišel dan ločitve. 



Judnička je bila tiha in do smrti žalostna. Ko mesečna se je sukala 
pri svojih poslih. Skrbno je spraševala, ali niso nemara česa pozabili. 
Ko so bili zadnjič pri mizi, je rekel France: 

»Takoj, ko se vrnem, vam pošljem denar, da prekrijete streho —« 
»Saj ne bo treba, zame je tudi slamnata dobra.« 
»Ze, a če pridem na stara leta sem —« 
Stiskalo jo je v grlu. Nič več ni govorila. Potem je hotela ž njima 

na postajo. A bilo je že pozno. Ni mogla iti tako hitro ž njima. Le kos 
poti ju je spremila. 

»Zbogom, mama, ostanite zdravi!« 
Čutil je, da je to zadnje slovo od matere. 
»Adijo!« Annie se je smehljala, lepa ko pomlad. Brez vsake otožnosti 

je odhajala tja daleč v San Francisco — a Slavku Mileku je bilo, ko da 
odhaja pomlad, ki se nikdar več ne povrne. 

Judnička je obstala, drobna in zgubana. Izpod praznične rute so 
silili sivi lasje. Gledala je za svojim edinim sinom, za svojo edino 
vnukinjo. Ko sta se zgubila za ovinkom, je zrla v prazno. Meglilo se 
ji je v očeh. 

Sijalo je predpoldansko sonce, v zraku so utripale nevidne žuželke, 
visoko nekje je krožil in pivkal kragulj. Iz tal so se dvigale zrele dišave. 

Judnička je stala brezčutno na stezi. Ko pa je iz gozda pripiskal 
vlak, zdrdral po viaduktu in se sopihajoč ustavil za hribom, ji je zgrabila 
srce brezmejna bolečina. Iz dobrih, potrpežljivih oči so prišle solze, tekle 
po gubah, mimo ust. Grenkoba ji je stiskala grlo. 

Slišala je, kako odhaja vlak s postaje, kako je vse tišji njegov glas. 
Tedaj se je obrnila proti domu. Telo se je stresalo v ihtenju. 

Ah, zakaj se je sin sploh vrnil? 
Ustavila se je pri vrtiču. Kjer je toliko let rasla, cvela in rodila 

črešnja, je bilo zdaj vse prazno ko v srcu, kjer ni nobenega čustva. 
Le svetli iveri so ležali vsenaokrog. In kakor je Judničkinemu srcu 
manjkalo nečesa velikega: manjkala ji je dobra, neskaljena misel o sinu, 
tako je bila njena domačija brez črešnje, celo brez usehle črešnje, nekaj 
tujega, kar človeka navdaja s strahom in žalostjo. 

Obrisala si je oči in lica. Kdo pa tam stoji, kdo tako boječe gleda? 
Emil! 
Pozvala ga je v sobo in ga posadila za mizo. Tam je bilo kruha, 

potice, mesa, vina, grozdja. Morala ga je dolgo siliti, da se je lotil, kajti 
bil je v veliki zadregi. 

Iz predala je vzela steklenega Jezusa, ga navila in obdržala v na-
ročju. Vanjo so strmele rjave Emilove oči, krotke in kalne. 

Ko je godba prenehala, je Judnička dvignila predpasnik in si 
zakrila obraz. 



Vinko Žitnik I N a š č a s 

Krogi 

Ma ribnik pada dež — nešteti krogi 
se širijo in trd vrh vodne ploskve: 
glej, z novo kapljo nov se krog razgrinja 
a prejšnji strt, zdrobljen pod njim izginja 
Kaj niso ljudstva, narodi v neslogi 
kot krogi, troči se, z orožjem zbrani 
krog Rima, Tokia, Pariza, Moskve? 
A gesla, vzroki v men j i neprestani 
deže na svet — zdaj tiše, zdaj močneje 
vsak širi po človeštvu svoje meje 
in se pod silo novega razblinja . . . 

Brezposelni 

Za delom, kruhom, lačni, razcapani, 
brez strehe, iz družin in src izgnani 
gredo, zastonj odpirajo vsa vrata 
in strti mro na dnu krivic in blata. 
A nas — pijane od idej in kruha — 
ne ganejo njih stiske, bolečine; 
strmeč na razne France in Staline 
smo polni njih prevratnosti, napuha 
in slepi ne vemo, da vse je zmota, 
da vse pod soncem v breznu časa zgine 
in da gre v večnost z nami le dobrota. 

Kopači 

Med trs jem v soncu rijejo kopači; 
v široki vrsti sklonjeni nad lapor, 
na pol nagi, ožgani v rebra, v lice, 



vihte kot sužnji težke krčanice, 
otirajo si pot s prsteno roko 
in svoj napor utapljajo v pijači — 
nad njimi pa nebo kot sinji prapor 
čez našo zemljo plapola visoko. 
A spred na griču mrk, siv dvor stoji 
kot ječa naših lepših dni, pravice 
in tujca z žulji naših rok redi . . . 

Zangice 

P r e d 
zrelim žitom v polju so obstale, 

s telesi, srpi h klasju se sklonile 
in kakor stroji v delo se pognale. 
Glej, naše setve pa plevel prerašča, 
osat se vztrajno naših njiv polašča 
in l jul jka našo dobro rast duši! 
O, ko bi težke žetve se lotile 
ter s srpi l jul jko in osat pobrale 
med našim klasjem — naj plevel strohni 
pšenico pa še sončnim dnem pustile, 
da v zdravo, kleno zrnje dozori! 

Kovač 

\ mogočnih lokih kladivo vihti, 
po težki gmoti smiselno udarja, 
razžarjeno krivi jo in vari 
in krog, celoto, glej, iz n je ustvarja! -
A kdaj mi sebi damo kladivarja, 
ki svojo moč nad narodom sprosti, 
nam vrne brate iz posesti tuje, 
nas v ognju svoje duše prekali 
in vse nas v eno združi in prekuje? 
O vstani že, naš kladivar, iz nas — 
kot v ješo padli smo v ta žgoči čas! 



J o k a ž igon I Mkoli Teč vojske! 
Igra v šestih odrskih podobah. 

5. p o d o b a : B l i z u g r o b a . 

Scena: manjša soba vojne bolnišnice. 
Na levi spredaj ob steni majhna mizica z različnimi medicinami, knjigami, 

papirji in vazo z rožami; poleg nje dva stola; sredi vhod. Dalje za vrati tri, 
na desni vzdolž vse stene štiri bolniške postelje, postavljene z vzglavji k zidu. 
Zadaj v sredi veliko okno, pod njim radiator centralne kurjave. Električna luč 
s stropa. 

Po posteljah leže ranjenci, le prva na levi je prazna in lepo urejena. 
Pri prvi sprednji postelji na desni pa stojita dva bolniška s t r e ž a j a 

in prelagata na nosila, ki stoje na tleh, truplo pravkar umrlega. Španska stena 
zakriva drugim pacientom pogled na to opravilo. 

Pri mizi na levi sedi E v a v strežniški obleki in nekaj vpisuje v odprto 
knjigo ter na neke papirje pred seboj. 

Neki ranjenec stoka. 
Ko s t r e ž a j a opravita svoje delo, pokrijeta mrliča, pobereta s postelje 

vso posteljnino in jo položita na nosila. Eden nato stopi k vratom in jih 
odpre ter se vrne k tovarišu; drugi odstrani špansko steno. Oba nato dvigneta 
nosila in kreneta proti izhodu. 

E v a (strežajema): Trenutek, prosim! (Hitro še nekaj zapiše na list, 
ga vzame v roke, vstane in ga poda enemu od strežajev.) Tule, Franc, 
nesite razvidnico kar v pisarno, prosim! (Stlači strežaju list v žep.) 

S t r e ž a j a odideta. 
E v a zapira za njima vrata. Nato zopet sede, zapre knjigo in nekoliko 

pospravi mizo. Potem se nasloni z rokami na mizo, si podpre glavo ter 
premišlja. 

P r v i r a n j e n e c (žalostno): Zopet eden, sestra! 
E v a f s e zdrzne, vstane in gre proti postelji govorečega): Da, dragi! 

Le nič ne premišljajte o tem! Kmalu boste lahko odšli! (Popravlja 
ranjencu ležišče.) 

P r v i r a n j e n e c : Oh, sestra, saj človek ne ve, kaj naj bi si 
želel! Če dolgo ostanem tu, je slabo, ker je preveč trpljenja. Če kmalu 
odidem, je še slabše, ker moram zopet na fronto. Najbolje bi res bilo 
umreti. (Prime Evo za roko, goreče): Toda saj nisem še nič živel, sestra, 
in tako rad bi živel! — Ko je človek zdrav, mu še na misel ne pride, 
kaj ima. Ko pa stojiš blizu groba, šele vidiš, kako krasno je življenje. 
(Ranjenec se na pol dvigne v postelji.) Živeti, živeti, s polnimi požirki 
srkati to nebeško radost, še, še, do pijanosti, do onemoglosti! (Opeša.) 

E v a (na lahno položi bolnika nazaj in miri): Tiho, tiho, dragi deček! 
Mir, mir! (Ga boža po laseh in po čelu.) 

D r u g i r a n j e n e c : Sestra, vode, prosim! 
E v a gre t ja in postreže. 



D r u g i r a n j e n e c : Ali bo onale postelja dolgo prazna? 
E v a (se na lahno nasmehne): Prav nič dolgo! 
D r u g i r a n j e n e c : Hvala Bogu! 
E v a (radovedno): Zakaj? 
D r u g i r a n j e n e c : Sestra, prazna postelja je nekaj strašnega! 

Mi se je zelo bojimo! Tako glasno vpije: tu je bil še pravkar nekdo, 
živ, živ, in zdaj ga ni več! Nič več! (Se stisne pod odejo, a se zopet 
pokaže:) Nikdar, nikdar več! Tudi tebe kmalu ne bo nikdar več! (Se 
zopet skrije.) 

T r e t j i r a n j e n e c (bere časnik, nejevoljno): Oh, dajte no že 
mir! Saj bi človek moral umreti od samih jamrov, če bi mu tudi nič 
ne bilo! 

E v a (teH): Da, da! Nekoč bomo doživeli, ko bodo postelje vse 
prazne, a tedaj bomo tega veseli, da ni mogoče povedati kako! 

Č e t r t i r a n j e n e c (se na pol dvigne v postelji, zadirčno): Be-
darija! Ne bo nikoli! Svet se bo klal toliko časa, dokler vseh ne vzame 
hudič! Dixi! (Se zvrne nazaj.) 

P e t i r a n j e n e c (z obvezo na čelu, obupano toži): Ali pa ger-
manit! O moje oči, moje oči! Ali res ne bom nikdar več videl ne sonca 
ne gozdov ne dneva? — Ali sije danes sonce, sestra? 

E v a (prizanesljivo): Ne, prav pust dan je. 
P e t i r a n j e n e c (kakor bi mu to bilo v uteho): Hvala Bogu! 
S t r e ž a j (vstopi s kupom posteljnine): Sestra, že dobimo novega! 
D r u g i r a n j e n e c (olajšano): Hvala Bogu! 

S t r e ž a j gre k mizi, tam odloži svoj kup, vzame nekaj kosov stran, 
gre k slečeni postelji in jo pripravlja. 

E v a gre pomagat ravnati ležišče. 

S t r e ž a j (med delom): Nov transport! Sami težko ranjeni. Jih 
že preobvezujejo! Vse prazne postelje takoj pripravite. 

E v a : Od kod? 
S t r e ž a j : Iz poljskih ambulanc, vse še frišno. To bo zopet — 

(se ozre na bolnike, po tihem, a s čudno naslado Evi na uho) — krvi! 
E v a (nejevoljno): Dobro, kar pojdite! Bom že sama! 

S t r e ž a j se komaj vidno namrdne in krene proti mizi, vzame preostali 
kup perila in hoče ven. 

Mart (vstopi prav tedaj v elegantni obleki; zdaj je že major in 
na prsih ima še več svetinj kakor prej; levico nosi obvezano v pentlji, 
ki mu visi okrog vratu; ko se strežaj skoraj zaleti vanj, ga nejevoljno 
z jahalno paličico, ki jo vrti v desnici, zadrži, pri čemer se nehote dotakne 
kupa perila; disgustirano umakne roko): Ze spet te cunje! 



S t r e ž a j odide. 

M a r t (viha nos): In kak smrad! (Se ozre po sobi in zagleda prazno 
posteljo na desni.) Torej ste ga vendarle odpravili! Skrajni čas, sicer 
bi se bil pritožil! (Odloži kapo in paličico na mizo ter si sleče eno 
rokavico.) 

E v a ga niti ne pogleda, temveč samo hiti napravljat posteljo. 
M a r t sede na stol in se pripravlja, da si prižge cigareto. 

E v a (gre k njemu, po tihem): Mart, lepo te prosim, saj veš, da 
se ne sme —! 

M a r t (malomarno): Ah, saj res, vedno pozabim! (Spravlja dozo.) 
Če samo vidim te cunje, me začne dušiti in nehote moram kaditi! (Vzame 
iz enega žepa stekleničko s kolonsko vodo, iz drugega robec, si ga namoči 
in drži pred nos.) Kdaj je umrl? 

E v a (apatično): Pred pol ure. 
M a r t : Težko? 
E v a (nejevoljno): Saj tebi je to vseeno, samo da je hitro! 
M a r t (bahavo): No tako brez srca tudi nismo! Nerad pa gledam 

take stvari! Ljudje strašno umirajo! 
E v a (pikro): Ti boš pa najbrž z navdušenjem! 
M a r t (nekoliko zadet): To ravno ne, a nekaj herojskega bi pa 

le moralo ostati človeku tudi v zadnji uri! Tako pa — kako neestetsko! 

E v a gre nejevoljno na stran in si da opraviti z novo pogrnjeno posteljo. 

M a r t (vstane in gre po sobi; zviška): No, kako je, tovariši? (Molk.) 
Dobro? 

T r e t j i r a n j e n e c (jezno, odrezno): Če vas ni — dobro. 
M a r t (zadet): Hm! (Se obrne naravnost k drugemu ranjencu): 

Pa vi? 
D r u g i r a n j e n e c (komaj izpod odeje): Kakor zmeraj, gospod 

major! 
M a r t (se obrne še k prvemu ranjencu): Kaj pa s teboj, mali? 
P r v i r a n j e n e c : Prosim, ali boste še dolgo v naši sobi? 
M a r t (začudeno): Čemu to sprašuješ? 
P r v i r a n j e n e c (s prozornim namigom): Danes so jih pripeljali 

že zopet cel transport! 
M a r t : Tako, k nam? No, potem pa gotovo dobimo novega 

(zafrkljivo:) »tovariša«. 
Č e t r t i r a n j e n e c (trdo poudarjaje): Pravega tovariša, s fronte, 

ne — s pogreba! 

M a r t osupne, hoče nekaj reči, a mu ne dado do sape. 

T r e t j i r a n j e n e c (vzroji): Boljši bo gotovo kot vi! 







D r u g i r a n j e n e c (se opogumi): Vsaj ležal bo, ne pa zdrav 
hodil okrog in dražil bolne! 

P r v i r a n j e n e c (s tankim glasom): In zapeljeval sestre! 
M a r t (vzkipi): Fant —! 
P r v i r a n j e n e c (hitro): Vse vem! Kadar mislite, da spim, 

gledam skozi priprte oči in vidim, kako se prilizujete naši sestri Evi! 
M a r t (brez sape): Kako se predrzneš —! 
P r v i r a n j e n e c (se ne da ugnati): Jaz pa vam povem, da jo 

bomo varovali mi vsi in jo ubranili falotom, ki —! 
M a r t (se zakadi proti prvemu ranjencu): Vi pozabljate, praporščak, 

koga imate pred seboj! Takoj pokličem stražo —! 
E v a (je prihitela in se postavila med besedovalca): Tu sem po-

veljnik jaz! Prosim te, Mart, pusti bolnike pri miru, sicer moram 
poklicati šefa! 

M a r t (onemoglo): To je prekršek subordinacije —! 
E v a (odločno): Prosim, konec! 

M a r t se obrne in piha ter jezno stopa po sobi sem in tja. 

E v a (se skloni k prvemu ranjencu in ga materinsko tolaži): Nikar 
se ne razburjaj, mali! 

P r v i r a n j e n e c (od razburjenja ihti): Ko pa sem tako strašno 
nesrečen, sestra! (Otroško zaupljivo:) Tako vas imam rad, sestra, in bolj 
od mojih ran me boli, ko vidim, kako . . . kako vas nadleguje! 

E v a (presunjena): Nič ne maraj za to, deček moj, saj ga ne maram! 
(Ga poljubi na čelo in položi na posteljo.) 

Č e t r t i r a n j e n e c (se zakrohoče): Ha, ha, ha! 
M a r t (odreveni): Eva, lepo te prosim, spričo tujih ljudi vendar 

ne gre —. 
E v a (trdo): Jaz nisem začela, izprašaj si rajši svojo vest! 

Vrata se odpro: navaden v o j a k z obvezano glavo in majhnim kovčegom 
v levici vstopi naprej, za njim neseta dva s t r e ž a j a nosila z novim ranjen-
cem. Vojak vrata zopet zapre, potem pa se kakor prej skrbno briga za to, 
da onadva neseta previdno in počasi. Ko hočeta postaviti nosila na tla, jih 
poprime in daje znamenja, naj na lahno postavita. 

B o l n i k i se dvignejo v posteljah na komolce in radovedno opazujejo 
dogajanje. 

E v a pohiti k nezasedeni postelji, jo odgrne, popravi blazine in čaka. 
S t r e ž a j a in v o j a k previdno vzdignejo ranjenca in ga polože 

v posteljo. 
E v a ga pogrinja, ne da bi se natančneje ozrla vanj. 

P r v i s t r e ž a j (Evi na uho, izvedensko, kratko): Samo transfuzija 
krvi. Nobenega upanja. 

S t r e ž a j a odideta. 
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V o j a k (odlaga oficirski kovčeg na omarico, tiho): Ste vi tu, sestra? 
E v a pokima. 
V o j a k (pokaže na ranjenca): Nezavesten! Njegov služabnik sem. 
E v a : Kdo je gospod? 
V o j a k : Major Pipan. 
M a r t postane pozoren, se primakne k mizi in prisluškuje. 

E v a (osupne, se prime za prsi in stopi k vojaku, tiho): Major Pipan? 
V o j a k (tudi tiho, in enako oba ves naslednji pogovor): Da. Ga 

poznate? 
E v a (še nekaj časa osuplo gleda vojaka, potem se obrne k ranjencu, 

pristopi k vzglavju in dolgo opazuje; komaj slišno, zase): Da, o n . . . ! 
(Boječe in nežno pogladi Pipanu nekaj las s čela.) 

P i p a n zastoče. 

E v a (pre sun j ena): Vid! 
V o j a k (je priskočil, ko je slišal stok): Ne bo se še zbudil, to se 

mu le blede. — Torej ga sestra pozna? 
E v a samo prikima. 

V o j a k : O, potem je v pravih rokah! (Si meni nič tebi nič vzame 
stol pri mizi, ga postavi k vzglavju svojega gospoda in sede.) Jaz se 
sicer ne ganem od postelje, pa je le dobro, če ne pride h kateri koli — 
oprostite! — (Sočutno:) Težko je ranjen! 

E v a : Obe noge? 
V o j a k : Obe. V kolenu. 
E v a (se ne more odtrgati od ranjenčevega obraza): Vid! Obe —! 
V o j a k (sočutno): Mehkega srca ste, sestra, prava izjema, hvala 

Bogu! Sicer bi ne bila prijatelja! 
E v a (se nehote nasmehne in poda vojaku roko): Tak pa bova, 

ker ste mu tudi vi! 
V o j a k (navdušeno strese Evi roko): Ne veste, kakšen gospod je! 

Po vsem svetu ga lahko iščete! 
E v a : Ga imate zelo radi? 
V o j a k (skoraj užaljen, glasno): Ha —! (Se takoj spomni, kje je, 

tiho:) V plin bi šel zanj brez maske! Ne le jaz, vsi njegovi vojaki! 
Koliko je storil za nas! Pa mu tudi drugače ne pravimo kot očka, med 
seboj seveda! Pa tak junak! 

E v a (interesirano): Junak? 
V o j a k (navdušeno): Junak, junak! Da bi ga videli na fronti: 

obleče se kot mi, vsa znamenja oficirja proč, torbico v bok in puško 
prvega ranjenca v roke! Potem pa pred nami prvi v naskok! 

E v a (zamišljeno): Ali je mogoče? 



V o j a k : Seveda. Jaz nisem smel nič nositi zanj. Menažo je jedel 
mojo, jaz pa njegovo. Včasih tudi kdo drug, kdor je bil najbolj potreben, 
se mi zdi, s tistim je menjal. — (Za kratko umolkne; z gotovostjo:) Junak! 

E v a (kot prej): Čudno! 
V o j a k : Res čudno, sem tudi sam dejal spočetka. Kako so se 

junačili in nas podžigali drugi zadaj! Naš pa nič, samo to nam je 
nenehoma zabičeval, kako se moramo zavarovati. »No, ta pa je zajec!« 
smo si včasi dejali, čeprav smo ga obrajtali, ker je bil sicer tako skrben. 
Brž ko smo prišli v ogenj, pa so vsi drugi izginili kot kafra, samo on 
je ostal. — (Zaupno:) Najbolj čudno pa je to, sestra, da se je bal! 

E v a (začudeno): Bal? 
V o j a k (prikima): Še zelo! Kar prestrašil sem se ga, ko sem ga 

prvič zagledal v ognju: bled je bil, usta je imel plava, iz oči se mu 
je bralo, kako se boji! 

E v a : Potem vendar ni —! 
V o j a k (zviška): Prav zaradi tega! Sestra, vidite, to je tako: 

ne rečem, dobi se že tu in tam kdo, ki je na fronti, kakor bi doma 
močnik otepal; pa to so redki kot lasje na pleši. Tem seveda nobena 
groza nič ne stori. Vsi drugi pa se bojimo, strašno bojimo! Najrajši bi 
zbežali proč, daleč kam, menda domov! Pa vemo, da to ne gre, in 
premagujemo strah, vsak svojega: in čim bolj ga premagaš, tem večji 
junak si, in čim bolj se bojiš, tem več je treba moči! 

E v a : Tega bi si nikdar ne mislila! 
V o j a k (se nasmehne): Verjamem, si tudi od nas nihče ne, dokler 

sam ne poskusi. Zato pa tudi čim večkrat greš na fronto, tem teže. 
Preveč že veš, kako bo. (Zamišljeno in resno:) O, hudo se je treba 
upirati, da te ne zlomi! 

P i p a n zopet zastoka. 
E v a želi bolniku nekaj popravljati vzglavje. 

V o j a k (prehiti Evo): Ne, bom jaz, sestra — saj res, kako pa naj 
vas kličem? 

E v a (preprosto): Eva. 
V o j a k (začudeno): Eva —? Hm! 
E v a (radovedno): Ali vam ime ni všeč? 
V o j a k : O, pač! (Skrivnostno:) Čudno — gospod je v nezavesti 

večkrat izgovarjal v a š e ime! 
E v a (pretresena): M o j e ime! 

M a r t se še bolj približa tiho govorečima. 
P i p a n nemirno bega z rokami po odeji in obrača glavo. 

V o j a k (položi prst na usta): Pst! Zopet. . . 
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P i p a n (polglasno, vroče): Eva! Eva! 
E v a (ne vzdrži več: pozabi na vso okolico, spusti se tesno ob postelji 

na kolena, prime Pipana za roko, mu jo boža in med grenkimi solzami 
skesano jeclja): Vid . . . Vid . . . 

M a r t se nejevoljno obrne stran in začne zopet nemirno hoditi po sobi 
sem in tja. 

B o l n i k i se začudeni spogledujejo; p r v i r a n j e n e c zagrebe obraz 
v blazino in krčevito, otroško, neutolažljivo hlipa. 

V o j a k (presenečen od prizora, vstane; osuplo): Gospodična —! 
P i p a n (se začne dramiti in odpira oči): Kje sem? —Peter, kje sem? 
V o j a k (zelo skrbno): Tu, v bolnišnici, gospod major, v dobrih 

rokah, jaz sem pri vas in —. (Zastane, zmedeno se ozirajoč na Evo.) 
E v a (plašno): In jaz, Vid, jaz, E v a . . . 
P i p a n (se z vojakovo pomočjo nekoliko dvigne in dolgo zre brez 

besede na klečečo Evo, potem pa zašepeta s trepetajočim, odpuščajočim 
glasom): Eva —! 

E v a položi glavo na posteljo; vse telo ji stresa tiho, sproščujoče ihtenje. 
P i p a n se spusti nazaj na blazino in molče boža Evo po glavi. 
Kratka tišina, sliši se le hlipanje p r v e g a r a n j e n c a . Celo M a r t 

ustavi svojo hojo, obstane v ozadju in zmedeno, onemoglo tava z očmi po sobi. 

P i p a n (se nenadoma, kolikor more, sunkovito dvigne; brez prehoda): 
Peter, kje so moji papirji? 

E v a presenečena dvigne glavo, se hipno umiri in se zastrmi v Pipana. 

Vojak (vzame z omarice kovčeg, ga odpre in začne brskati po 
njeno): Tule, gospod major, takoj! 

E v a (prestrašeno): Kakšni papirji, Vid? 
P i p a n (pomirljivo): Nič, nič, Evica — moje kemične analize! 
E v a (potolažena, z rahlim nasmehom): Torej še zmeraj ves v kemiji? 
P i p a n : Da, da. (Nenadoma ga navda nemir:) Brž, Peter, brž! 

Evica, prosim, stori mi zadnjo uslugo, pokliči nujno šefa-zdravnika! 
Nujno! 

E v a (se zopet ustraši): Zadnjo —? Moj Bog, kaj ti je, Vid? 
P i p a n (proseče sklepa roke): Prosim, hitro, Evica, hitro! 
Eva (pohiti iz sobe in pusti vrata odprta; sliši se, kako zunaj 

nervozno telefonira): Halo! Sestra Eva! — Gospod profesor, prosim, 
nujno takoj v mojo sobo, h gospodu majorju Pipanu! 

P i p a n : Gospod profesor? Kdo je tu šef-zdravnik? 
E v a (se medtem vrne v sobo): Naš gospod profesor dr. Pokoren, 

dragi Vid! Takoj bo tu! 

V o j a k je našel iskano in podal Pipanu neke notese. 



Pipan (hlastno pograbi zapisnice in jih prebira; brez zveze): 
Doktor Pokoren! — Da, da t u l e . . . Kakšna sreča! — (Mrmra odlomke 
kemičnih formul:) HC4... H2... Ci... 

E v a (se preplašena vrne k postelji in podpira Pipana; boječe): 
Kaj ti je, Vid? 

P i p a n (še vedno v zapiskih, odsotno): Nič, n i č . . . (Pogleda za-
mišljeno predse, zbrano:) Da! (Evi:) Kemična analiza germanita, navodilo 
za absorbent in sredstvo proti zastrupljenju. 

P e t i r a n j e n e c (na to oznanilo zavpije z divjo radostjo): Rešen! 
Rešen! 

P i p a n (tišči Evi svoje notese, s skrajnim naporom): Tu, tu! Iz-
ročiš . . . gospodu profesorju! (Moči ga zapuste.) Spat i . . . spat i . . . 

Izčrpan omahne v naročje E v i in v o j a k u , ki ga oprezno položita 
na blazine. 

P i p a n (komaj slišno): Zbogom, Evica, Evica . . . 
E v a (se sesede na stol, položi glavo k Pipanu na vzglavje in komaj 

premagovaje obup dahne): Vid, Vid, odpusti! 
P i p a n (toliko da še ujame Evino roko in jo ponese k ustnicam): 

Nič, nič, draga, l j u b a . . . (Se še enkrat vzpne in z zadnjo silo polglasno 
spregovori): Odpuščam tebi, Evropa! (Sunkovito poslednjič zasope, zakrili 
z roko, se zgrudi in umre.) 

E v a se strta vrže na umrlega in obleži kakor mrtva na njem. 
V o j a k poklekne ob postelji, naredi križ in začne tiho moliti; debele 

solze se mu ulijejo po licih. 
B o l n i k i se mrko spuščajo nazaj v blazine; p r v i r a n j e n e c pre-

neha ihteti, se dvigne na rokah in zbegano gleda po sobi. 
M a r t u se najprej zazdi, da bi moral pohiteti k Evi ter jo tolažiti ali 

kar koli že, in res krene proti n je j ; blizu mrliške postelje pa mu zastane noga, 
ves izgubljen gleda nekaj časa topo na pretresljivo skupino, potem pa se 
obrne in počasi s povešeno glavo zapusti sobo. 

P e t i r a n j e n e c (tiho, blaženo): Rešen . . . Rešen. . . 

Z a g r i n j a l o . 



J o ž e Cukale I Rudarski 

R u d a r 

Z ljudmi pod soncem kakor da sem sprt — 
ko z njimi komaj dobro se spoznam, 
sirena zvabi me v dno črnih jam. 

Zakopljem tam se v rov in rijem kakor krt 
premogov prah v oči me, v dušo peče, 
nikdar ne vem, kdaj ura se izteče 
in morda ne omahnem bled in strt. 

Vendar mi je v tolažbo misel ena: 
zvečer naproti sin se mi prismeje, 
obrne dlan in žulje mi prešteje — 
na pragu pa me čaka zvesta žena. 

R u d a r in sin 

Danes odhajaš v rov — 
moj drugi sin, moj drugi! 

Prvega ni več domov. 

Petdeset, morda še kak korak 
stal je pred mano, pred mano — 

videl sem ga, kako padel je vznak. 

Crn poveznil se nanj je hrib — 
planil za njim sem, grabil za njim sem 

roki odmakne dušeč ga zasip. 

Daleč od naju ni prvega grob. 
Krampi vsak dan mu pesem poj o 

zvesto, nevtrudno kot zvon za pokop. 

Zase ne boj se, oče te straži! 
Če pa je z nama Bog sklenil drugače -

bomo vsi trije kot kralji Matjaži. . . 



Ivan G r a f e n a u e r I Zamorci in zamorske 
deklice v narodnih legendah 

1. »Sveta hostija onečaščena« 

Razen ugrabljanja in usužnjevanja (Lepa Vida, Matjaževa Alenčica, 
Zarika in Sončica, Kompostelski romar), razen udeležbe pri prega-

njanju kristjanov (Sveta Barbara vržena v ječo, Sveta Uršula streljana) 
dolži slovenska narodna pesem »zamorce« Saracene tudi skrunjenja pre-
svetega Rešnjega Telesa v podobi sv. hostije. Ohranjena nam je taka 
legenda v Cafovem zapisu iz Frama, kjer mu je pela Marinka Bobniča 
pesem o »Svet i h o s t i j i o n e č a š č e n i « (SNP, št. 519.): 

Ljudje gredo mimo zamorčeve hiše v cerkev k spovedi in obhajilu. 
Mlad zamorčič z ženo sklene poslati tja svojo »deklico« (t. j. mlado 
krščansko deklo), da bi šla k obhajilu: 

Leži mi, leži ravno polje, 
prek polja leži cestica. 
Za stezo mi stoji hižica 
mladega zamorčiča. 

5 »Mimo pa gre veliko ljudi, 
ko gredo k izpovedi, 
naj še le najuna deklica gre!« — 

Naročita ji: 
»Kaj ti bo mešnik iz keliha dal, 
v hadro1 zavij pa prinesi domu!« 

Dekle res gre in to stori: 
10 Še kaj je mešnik vun iz keliha dal, 

je v hadro zavila, je nesla domu. 

»Prinesi, prinesi mi skledčko zlato, 
skledčko zlato no srebrni nož.« 

Prinesla, prinesla je skledčko zlato, 
15 skledčko zlato no srebrni nož, 

na mizo postavila sveto Rešnje Telo, 
na mizo postavila sveto Rešnje Telo. 

Prek srede prereže sveto Rešnje telo, 
po mizi polije sveto Rešnjo Kri. 

Krvavordečo hostijo je treba zdaj uničiti: 
20 »Zakuri, zakuri zdaj belo peč, 

da boma vrgla Jezusa v peč!« 

1 hadra, f., ženska naglavna ruta, vzh. Štajersko (Caf). Pleteršnik, I., 262. 



Zakurila, zakurila je belo peč, 
da sta vrgla Jezusa v peč. 
V peči je postalo dete mlado, 

25 dete mlado no dete sveto. 

Zdaj treba dete uničiti: 

Vun sta ga uže vrgla med hude svinje. 
Svinje so se dol popadale, 
na svoja kolena pokleknole. 

O j Jezus, oj Jezus, vsmiljeni Bog! 
30 Svinje te spoznajo, zamorčič pa ne. 

Pesem gre po obliki med najstarejše slovenske narodne pesmi. Ohra-
nila je — kakor Lepa Vida in Poljska kraljica — še staro pripovedno 
dolgo vrstico, in to bolje kakor Lepa Vida, pa manj zvesto kakor 
Poljska kraljica. Za visoko starost govori tudi, da je skrunitelj za-
morec, Maver. 

V poznejši srednjeveški narodni poeziji so namreč skrunitelji 
sv. Rešnjega telesa J u d j e . Tako v naši narodni pesmi, v kateri »Cer-
k v e n i r o p a r p r o d a J u d o m s v e t o h o s t i j o « (SNP, št. 703., na 
Kranjskem zapisal M. Ravnikar Poženčan): 

Čureževega Jaka, ki je iz cerkve ukradel tri svete hostije in jih 
Judom prodal, »križka rihta« (dež. krvno sodišče na Križu la pred Kamni-
kom) ujame in ga obsodi na smrt. »Križka grafinja« sicer pravi: 

»Oh Jakec je lepo telo, 
zanj bo škoda premočno! 
Peljite njega notri v Rim, 

30 de pokoro tam stori: 
potlej bode Jakec naš, 
per nas en grozno lep kočjaž!« 

Vendar pa križki grof to odločno odkloni: 

Tako je rekel križki grof: 
»»Kdor za Jakca prosil bo, 

35 ta bo ž njim vred dal glavo. 
Ko b Jakec ne bil Boga prodal, 
gotovo glavce bi ne dal!«« 

l a Sedež kamniškega deželnega krvnega sodišča (za deželo), čigar sev. 
meja je tekla po opisih iz 1. 1400. in 1637. po glavnem grebenu Kamniških 
planin, je bil od 2. polovice 16. stoletja, odkar je ustanovil Ahacij grof Turn 
grad Križ, redno na tem gradu, le začasno je bil kdaj kamniški mestni sodnik 
hkrati tudi deželni krvni sodnik, kakor že prej (o. 1. 1318—1331, Carniola, 
N. V. II, 57), tako tudi pozneje. Prim. Urankar Pavel, Na bregovih Bistrice, 
1938, 70. 



Prof. dr. K a r e l Š t r e k e l j je v Predgovoru k I. zv. Slovenskih 
narodnih pesmi2 opozoril na sorodnost te pesmi z nemško narodno pe-
smijo »Die J u d e n v o n P a s s a u « v zbirki Achima v. Arnim ter 
Kiemensa Brentana »Des Knaben Wunderhorn«3. In res tudi v tej pesmi 
zadene smrtna kazen vlomilca Christopha Eisenhammer j a, ki je po do-
govoru s passauskimi Judi vlomil v Marijino samostansko cerkev v 
Passavi in iz nje odnesel osem partikul ter jih Judom prodal. V toliko 
pesem soglaša z novejšo slovensko pesmijo. Sama skrunitev pa soglaša 
skoraj do pičice z našo starejšo legendo. Judje namreč sveto hostijo z 
noži zbadajo, da iz nje priteče kri; tudi se Jezus prikaže v podobi »mla-
dega otročiča«. Strah jih prevzame; dve hostiji pošljejo v mesto Salz-
burg, dve v Neustadt,4 dve v Prago; svoji dve hostiji pa bi radi uničili 
in jih v peči sežgali. A pred njihovimi očmi izletita iz njih dva angela 
in dva goloba. Zločince kmalu zadene zaslužena kazen: vlomilca pri 
novem cerkvenem ropu zasačijo, zvedo tudi za prejšnje hudodelstvo in 
primejo tudi pasavske judovske skrunilce sv. Rešnjega Telesa. Štiri izmed 
njih, ki se spokore in se dado krstiti, obglavijo, druge sežgo, vlomilca 
pa usmrtijo z gorečimi kleščami. To pesem je dobil Brentano iz stare 
rokopisne zbirke nabožnih pesmi, menda iz 1. 1601.,5 pa je po izvoru 
starejša, srednjeveška. 

L e g e n d e o k r v n i h čudež ih so znane že iz zgodnjega srednjega 
veka. Tako so »leta 240. Judje v Beritu na Sirskem trpinčili Kristusovo 

2 SNP, I., str. XIII. , op. 1. 
3 Des Knaben Wunderhorn, Reclamova izdaja, str. 65—67. 
Značilna mesta iz te pesmi se glase: 

5 In stürmischer Nacht, im Finstern, 9 Das brachte großen Schrecken, 
Brach er die Türe auf Sie gingen bald zu Rat: 
Von unser Frauen Münster, Zwo Hostien zu schicken 
Nahm acht Partikel raus. Gen Salzburg in die Stadt. 

6 Um einen Gulden merk eben 10 In die Neustadt auch zwo senden, 
Er sie alle acht verkauft, Zwo schickten sie gen Prag, 
Daß einer, wie zu sehen, Zwo hielten sie bei Händen, 
Auf dreißig Pfennig lauft. hatten darüber Frag. 

7 Die Juden ließens zum Tempel 11 Sie meinten und ver hoff ten, 
Bald tragen auf den Altar, Christum auszutilgen gar, 
Ein Messer sie auszogen Drum heizten sie ein Ofen, 
Und stachen grimmig drein. Worin die Hostien warn. 

8 Bald sahen sie herausfließen 12 Doch seht, vor ihren Augen 
Das Blut ganz mild und reich, Flogen zwei Engel raus, 
Gestalt sich sehen ließe, Dazu zwo schöne Tauben, 
Ein'm jungen Kindlein gleich. Das machte Furcht und Graus. 

4 Neustadt; ni jasno, katero mesto izmed številnih bavarskih ali drugih 
mest tega imena naj bi to bilo. 

1 Ni gotovo, ali opomnja pri tej pesmi (Aus einem geschriebenen geistli-
chen Liederbuche in der Sammlung von Clemens Brentano) meri na isto 
zbirko kakor opomnja pri pesmi Ritter St. Georg (Reclamova izdaja str. 103.): 
Aus einem geschriebenen geistlichen Liederbuche vom Jahre 1601, in der 
Sammlung von Clemens Brentano. 



podobo, da je začela na čudovit način kri teči iz lesenega razpela.8 Zgo-
dovinsko resnico tega dogodka7 potrjuje drugi nicejski zbor 1. 787. Nekaj 
te krvi so dobili v Benetke, nekoliko je imajo pri Sv. Krvi na Ko-
roškem in nekoliko v Radovljici.«8 Cerkev pri Sveti Krvi na Koroškem 
(pod Grossglocknerjem) je zelo stara: že 1. 1273. so začeli tam na mestu 
starejše (romanske) bazilike zidati novo cerkev, ki so jo dogradili 1. 1324. 
Današnjo gotsko cerkev pa so postavili od 1. 1483—1491. Cerkev sv. Krvi 
v Brežah (Friesach) na Koroškem pa je bila posvečena že 1. 1194.9 

M l a j š e l e g e n d e ne govore o krvaveči trpinčeni podobi Kristusa 
križanega, ampak o k r v a v e č i z l o r a b l j e n i hos t i j i. A tudi te 
legende so še vse iz srednjega veka. Da začne sv. hostija krvaveti, temu 
je časih kriv kristjan, ki je nespoštljiv do sv. Rešnjega Telesa, n. pr. če 
na dan sv. obhajila opravlja hlapčevska dela. V enem primeru se pri-
poveduje, da je postalo takemu človeku slabo in je hostijo v podobi 

6 N a j s t a r e j š e r e l i e f n e p o d o b e K r i s t u s a K r i ž a n e g a z Vzhoda 
so o h r a n j e n e že iz II. in III. s t o l e t j a . I. C. B r o u s s o l l e , Le Crucifix 
(v publikaciji Bardy-Tricota, Le Christ, Paris, Blond & Gay, 1935, p. 997), opi-
suje po H. L e c l e r c q u (Manuel d'archeologie chretienne, Paris, Letouzey, 
1907, t. II., p. 386) t r i gerne , dve z b o k l o izrezani, eno v b o k l o vrezano, 
s podobo Križanega iz tega časa: 1. K o r n a l i n II. stoletja (v British Museum), 
izkopan v Constanzi v Rumuniji, predstavlja v reliefu Kristusa popolnoma 
nagega, s hrbtom naslonjenega na križ, s šestimi apostoli na desni in šestimi 
na levi; napis je popolnoma jasen: IX6rs. — 2. K o r n a l i n (v neki rimski 
zbirki) najpozneje iz III. stoletja, ki ga je objavil Pietro Garucci (1880), pri-
kazuje v reliefu isti prizor, a izpopolnjen; naga podoba Križanega visi na križu 
oblike T; okoli glave je nimb, noge slone na podnožniku (suppedaneum), ob 
vznožju križa je upodobljeno jagnje z napisom med nogami EH20XPE2T02 
(E dvakrat namesto I). — 3. R d e č j a s p i s z v b o k l i m i (vdrtimi) podobami, 
najden v Gazi v Siriji, iz III. (?) stoletja, ki ga je objavil Le Blant (1883); na 
njem je zelo površno upodobljena popolnoma naga oseba v drži križanega, a 
brez (vidnega) križa; na desni in levi sta klečeči podobi orantov, moški in 
ženska, ki predstavljata evangelista Janeza in Mater božjo ali pa Adama 
in Evo. 

B r e z k o r p u s a je križ na monakovskem s a r d o n i k s u — mlajšem od 
prvih treh križev, a H. Leclercq tudi njega postavlja še v III. stoletje. V sre-
dini je velik križ, Križanega pa nadomestujeta na desni in levi črki A in 2 ; 
zgoraj sta dve majhni podobi, ki se težko določita, z dvema angeloma brez 
perutnic; ovalni prostor na desni in levi pa izpopolnjuje 12 stoječih oseb, apo-
stoli, z gestami občudovanja. Gl. S e v e r i a n u s S a l a v i l l e , A. A., Christus 
in Orientalium pietate, Ephemerides Liturgicae, Cita del Vaticano, anno III. 
(Novae seriei XII), fasc. III. Iulio-septembri 1938, p. 223. 

P r a v e g a r a z p e l a (krucifiksa) s podobo Križanega, pritrjeno na po-
sebej izdelan križ, iz tiste dobe še niso našli; ni pa nemogoče, da so jih 
že imeli. 

7 Pač le resnico, da je to izročilo že tedaj živelo. Vesoljni c e r k v e n i 
z b o r 1. 787. j e o b s o d i l z m o t o i k o n o k l a s t o v , ki so se borili zoper če-
ščenje svetih podob in so sv. podobe uničevali. 

8 Gl. pri J o ž . L a v t i ž a r j u , Zgodovina župnij in zvonovi v dekani ji 
Radolica. V Ljubljani 1897. Založil pisatelj, str. 22. — Ker so v 18. stoletju 
radovljiško božjo pot k sv. Krvi zatrli — za dobe jožefizma in janzenizma — 
so dobili 1. 1877. vnovič nekaj sv. krvi iz Benetk. N. d., str. 23. 

9 P e r s o n a l s t a n d der Säkular- und Regular-Geistlichkeit der Diözese 
Gurk in Kärnten für 1917 & 1918, str. 155. in 112. 



malega dečka izbljuval; povedal je to duhovnikom in ti so čudežno 
hostijo — sv. Dete se je namreč spet spremenilo v hostijo — vzdignili 
in spravili. To se je zgodilo 1. 1330. V spomin so tam postavili cerkev 
in jo dali regularnim avguštincem v varstvo.10 

P o g o s t o pa tudi n e v e r n i k i , J u d j e , s v e t o h o s t i j o r e ž e j o 
a l i z b a d a j o . Ko priteče iz hostije sv. Kri ali se hostija celo spremeni 
v sveto Dete, skušajo hostijo uničiti ali skriti, pa se jim ne posreči. 
Krvavečo hostijo ljudje najdejo in k čudodelni krvavi hostiji začno v 
trumah romati. Takih božjih poti je bilo veliko; tudi vse še danes 
obstoječe božje poti k Sv. Krvi so nastale v srednjem veku.10 

Precej takih legend je med čudežnimi legendami »tisočletnega me-
niha« C e z a r i j a iz H e i s t e r b a c h a »Dialogus miraculorum« (okoli 
1. 1222.).11 Znane so bile torej in priljubljene že v 12./13. stoletju, do 
viška pa so se razvile tako legende kakor božje poti sv. Krvi okoli 
1. 1300.12 

Nov val lahkovernosti glede krvavih hostij in romanja v kraje, kjer 
so jih kazali, se je vzdignil proti koncu srednjega veka, čeprav je 
Cerkev prav tedaj večkrat zelo ostro prepovedala razširjati poročila o 
cerkveno nepotrjenih čudežih in zapretila nepokornežem s hudimi cer-
kvenimi kaznimi.13 

Prav v tem času so se širile g o v o r i c e o s k r u n j e n j u sv. h o s t i j 
po J u d i h tudi po Notranji Avstriji in tudi po S l o v e n s k e m ter 
netile z drugimi vzroki vred14 sovraštvo do Judov. Leta 1495. so stanovi 
avstrijskih dežel na shodu v Mariboru iznova dvignili obtožbo zoper 
Jude, češ da so presveti zakrament onečastili, majhne krščanske otroke 
neusmiljeno mučili, morili in njihovo kri rabili pri svojih gnusnih 
obredih in da so s ponarejenimi pismi, pečati in drugimi sredstvi ljudi 
varali in jih spravljali v pogubo. Zato so stanovi zahtevali, n a j se 

10 V e i t h , Volksfrommes Brauchtum und Kirche im deutschen Mittel-
alter. Freiburg i. Br. 1936, Herder & Co., str. 56. 

11 C e z a r i j iz H e i s t e r b a c h a se je rodil nekako 1. 1170. (1180 ?) naj -
brž v Kölnu, umrl baje 25. sept. 1240. v Heisterbachu (v Siebengebirge, jvzh. 
od Bonna). Od 1.1199. je bil menih v tamošnji cistercijanski opatiji (1189—1803); 
pisal je pridige, zgodovinske spise in legende. Dialogus miraculorum je zbirka 
duhovnih novel, prijetno pripovedovana, zelo dragocena za spoznavanje kul-
turne in nravstvene zgodovine, spisal jo je kot voditelj novincev. Novo izdajo 
je oskrbel J . Strange 1. 1853. Nemški izbor je oskrbel Aleksander Kaufmann 
v Annalen des historischen Vereins für den Niederrhein, zv. 47. (1888) in 
53. (1891). Krvne in hostijske legende so med njimi v 47. zv. št. 7., 8., 18., 29. 
Novejši izbor sta oskrbela Ernst Müller-Holnet 1. 1910. in Otto Hellinghaus 
1. 1925. Gl. W. Kosch, Deutsches Literatur-Lexikon, I. 1927, Max Niemeyer, 
Halle (Saale), str. 187. Veith, n. d., str. 221., op. 80. Druga literatura o skru-
njenju hostij po Judih in o krvi v veri in praznoverju gl. pri Veithu, str. 221, 
op. 81., 83. 

12 Veith, n. d., str. 55. 
13 Tako vratislavska (breslauska) sinoda iz 1. 1446. — Veith, n. m. 
14 Ker so bili Judje edini bankirji srednjega veka — kristjani so smeli 

posojati denar samo brez obresti — so bile obresti zelo visoke: v 14. stoletju 
65—86%; v 15. veku so bile zakonite obresti 43%. Josip Apih, Zidovstvo, 
LMS, 1886, 11. 



J u d j e iz a v s t r i j s k i h deže l izženo. C e s a r M a k s i m i l i j a n I. je 
bil s tem predlogom zadovoljen, a je zahteval, naj ga stanovi odško-
dujejo za odpadli davek na Jude. Pogodili so se, da plača Š t a j e r s k a 
38 000, K o r o š k a pa 4000 goldinarjev odškodnine, in M a k s i m i l i j a n j e 
drugo l e t o (1496) u k a z a l , n a j se v š e s t i h m e s e c i h vs i J u d j e 
iz t e h d e ž e l i z s e l i j o . Kranjska tedaj še ni plačala odškodnine in 
zato tedaj Judov od tam še niso izgnali. Pač pa so jih odpravili iz svojih 
koroških mest s a l z b u r š k i n a d š k o f (iz Brež—Friesach) in b a m -
b e r š k i š k o f (iz B e l j a k a ) . Judje so se večinoma zatekli v Gorico, 
laški Videm in v Benetke.15 L e t a 1515. pa so m o r a l i J u d j e o d i t i 
tud i iz L j u b l j a n e , 1 6 1. 1564. iz Gorice. 1 7 Le v Trstu so ostali. 

Pesem » C e r k v e n i r o p a r proda J u d o m sv. h o s t i j o « — in 
temu ustrezajočo redakcijo nemške pesmi o »Passauskih Judih« — bi 
bilo potemtakem staviti v 15. ali 16. stoletje. Iz lahkomiselne b e s e d e 
k r i š k e g r o f i n j e odmeva morda celo že protestantsko zaničevanje 
katoliškega »malikovanja« z Najsvetejšim, ko se po Luthrovem nauku 
evharistični kruh in vino ne spremenita resnično, dejansko in bistveno 
v Kristusovo telo in kri, ampak je Kristus v teh podobah samo navzoč 
v trenutku zauživanja. V pesmi bi bila potemtakem morda ohranjena 
sled, kako je ljudstvo sodilo o lutrski gospodi na Slovenskem. 

Narodna pesem » S v e t a h o s t i j a o n e č a š č e n a « pa je znatno sta-
rejša. Če upoštevamo p e s e m s k o o b l i k o , razmeroma dobro ohra-
njeno p r i p o v e d n o dolgo v r s t i c o s s l o v e s n i m p r i p o v e d n i m 
s l o g o m , ki je z njo zvezan, če upoštevamo dalje z g o d o v i n s k o 
o z a d j e in to, da s k r u n i l e c ni J u d , ampak z a m o r e c S a r a c e n , 
moramo postaviti njeno prvotno, izgubljeno obliko nekako v 12., kveč-
jemu še v 13. stoletje; tako tudi nemško pesem o passauskih Judih 
v prvotni, izgubljeni obliki. 

S tem soglaša tudi socialno stališče k r š č a n s k e d e k l e ( sužn je? ) 
v s a r a c e n s k i (oz. judovski) družini, ki se je pesem narahlo dotika. 
Kajti » n a j n a d e k l i c a « v tej pesmi ne m o r e b i t i , kakor so gotovo 
mislili njeni pevci morda že dolgih sto in sto let, hč i s a r a c e n s k e g a 
moža in ž e n e ; to je vzvišeno nad vsak dvom: nekrščeni S a r a c e n k i , 
ki jo je pač vsak v kraju poznal, noben duhovnik ne bi podelil sv. ob-
hajila. 

Že v prvi polovici 9. stoletja se je pritoževal lyonski nadškof 
sv. Agobard (816—840) zoper to, da kupujejo Judje krščanske sužnje,, 
da jih dado časih obrezati in jih prodajajo v saracenske dežele; da 
zasramujejo krščansko vero, da so dosegli celo preložitev sobotnega 
semnja v Lyonu na drug dan, češ da jim ne bo motil praznovanja so-
botnega dne. Ugovarjal je tudi zoper prepoved, da bi krščevali sužnje 
judovskih gospodarjev brez gospodarjevega dovoljenja. Uspel pa je samo 

15 Gruden, Zgodovina slovenskega naroda, DsM, str. 299. 
1S Zwitter Fran, Starejša kranjska mesta in meščanstvo. Inavguralna di-

sertacija. V Ljubljani 1929, Leonova družba, 66. 
17 Apih, n. m. 



z eno zahtevo: J u d j e n iso s m e l i d o m a č i h k r i s t j a n o v za s u ž -
n j e i m e t i n i t i j i h k u p o v a t i . S cesarskimi pismi pa jim je bilo 
dovoljeno za denar si najeti krščanske služabnike, samo da ob nedeljah 
in praznikih niso smeli zanje delati, takisto jim je bilo dovoljeno ku-
povati tuje sužnje in jih v državi prodajati; izvoz sužnjev pa je bil 
sploh prepovedan. Nič ni pomagalo, da sta lyonskega škofa podpirala 
še nadškof v Vienni in škof v Chälon ob Saoni in da je njegov na-
slednik Amolo s Hrabanom Mavrom boj nadaljeval. Zaman so se skli-
cevali tudi škofje zapadnega frankovskega kraljestva na sinodi v Meaux-
Parisu 1. 845/6. na stroga določila krščanskih rimskih cesarjev, posebno 
pa zapadnogotskih sinod zoper Jude: da jih ne smejo rabiti v vojski 
in državni službi, da jim ni dovoljeno imeti krščanske sužnje, še manj 
pa s sužnji tržiti i. dr. Svetni oblastniki, ki so imeli od Judov dobička, 
niso o vsem tem hoteli nič slišati." 

V trinajstem stoletju, ko je v srednji in severni Evropi za krščanske 
sužnje pravo suženjstvo že prenehalo, je bilo s tem odločeno seveda 
tudi stališče krščanskih sužnjev pri Judih. Iz Južne Evrope pa čujemo 
šele v začetku 14. stoletja tako odrešilno besedo. Pod duhovnim vplivom 
frančiškanskih spiritualov je izdal s i c i l s k i k r a l j F r i d e r i k II. (III.) 
iz aragonske vladarske rodbine konstitucije, s katerimi se je trgovanje 
s krščanskimi sužnji prepovedalo, prepovedalo pa še posebej Saracenom 
in Judom, da bi imeli krščanske sužnje. Najboljši pa je bil tale ukaz: 
»Naj si nihče ne upa ukazati svojemu sužnju kaj takega, kar bi bila 
sramotitev Kristusova.«19 

Po vsem tem, mislim, da ni pretirano, če postavljam prvotno obliko 
legende o »Sveti hostiji onečaščeni« nekako v 12./13. stoletje. 

Rahel znak pa kaže, da je tudi ta oblika imela za predhodnico še 
s t a r e j š o , snovno s o r o d n o p e s e m , po kateri Saracen ni oskrunil 
svete hostije, ampak sv. razpelo, kakor to omenjajo najstarejše legende 
o sveti Krvi. Za to domnevo govori r a z ž a r j e n a p e č , v kateri hoče 
saracenski par (ali passauski Judje) hostijo sežgati. Za uničenje drobne 
hostije pač ni treba šele zakuriti in razžariti peč; druga je z lesenim 
razpelom: zanj je razžarjena peč najboljše sredstvo, da se brez sledu 
uniči. 

Tako stopa tudi ta legenda s svojim Saracenom zamorčičem in svojo 
starinsko obliko med najstarejše slovenske narodne pesmi. 

18 G. Schnürer, Kirche und Kultur im Mittelalter, II2, 1929, Ferd. Schö-
ningh, Paderborn, 70. 

19 G. Schnürer, Kirche und Kultur im Mittelalter, III, 1930, 42. 



Književnost 

F r a n c e B e v k : Legende. — Nova založba, 1939. Str. 164. 
2e nekaj let sem je pisatelj France Bevk priobčeval svoje legende po 

slovenskih revijah (Dom in svet, Mladika) ter je bilo že dalj časa kazno, da 
mu pod roko zori zbirka legendarnih motivov. Za letošnjo veliko noč je zbral 
te svoje motive v lepo zbirko, ki jo je preprosto naslovil samo » L e g e n d e« 
in v katero je povezal devet tovrstnih črtic: M a r i j a z R o b i d j a , P e t a 
z a p o v e d , Č e š n j a , P o b o ž n i z i d a r , B o g a t i m l i n a r , P o s l e d n j a t o -
l a ž b a , M a r i j a in r a z b o j n i k , B o ž j a m a r t r a in P e v e c G r u j e . S to 
zbirko je Bevk v svoje literarno ustvarjanje vnesel nov zvok, novo motivnost 
ter dal slovenskemu občinstvu enotno urejeno, deloma psihološko utemeljeno 
zbirko slovenskih modernih legend, kakor je bila morda samo še Mrzelova 
»Bog v Trbovljah«, ki pa je pognala iz drugačnih — socialnih — in ne 
religioznih osnov. 

Marsikomu morda ne bo šlo v sklad, da je Bevk, pisatelj na videz natu-
ralističnega dojemanja sveta, napisal zbirko legendarne romantičnosti, vso 
prežeto religiozne odpovedi svetu in življenju v prispodobi pevca Gruja, o 
katerem pravi: »Prehodil je bil vso dolgo, trnjevo pot pevca, iz notranje 
radosti in bolečine skozi bedo in krivice sveta do češčenja božjega in raz-
mišljanja o smrti in večnosti.« Marsikdo, ki bo primerjal dela Jereba in te 
legende, bo morda posumil v prirodno notranjo zvezo, toda kdor natančneje 
pozna Bevkovo delo, bo takoj vedel, da je pot v legende popolnoma organska 
in je v zvezi z njegovim celotnim delom. 

Saj je vsa Bevkova pisateljska moč izšla iz o d p o r a p r o t i s v e t u : 
Bevk je pisatelj tragike življenja, nesrečnega nerazumevanja v zakonu, trpljenj 
in ubojev, strasti, ki izbruhnejo v plamenu in puste na koncu žalosten pepel, 
ki tli samo še v toliko, v kolikor še v e s t ni prišla do svojega miru v Bogu, 



katerega najde navadno na dnu pogorišča. T r e n j e ž i v l j e n j a z v e s t j o 
— in zadnja zmaguje nad življenjem — je notranja sila Bevkove inspiracije. 
Zato je vsa njegova tvorba globoko e t i č n a kljub naturalističnemu videzu. 
Bevk se nikdar ni izgubljal v materializmu, temveč je njegova čutnost bila 
vedno grajena na duhu, iščoč ravnovesja v ječi življenja, strasti in duše. 
To ga označuje za psihološkega realista, ki pa ga je prav želja po čim večji 
sproščenosti strasti in domišljija vodila v r o m a n t i k o o k o l j a i n č a s a , 
v starodavnost dobe na meji poganstva in krščanstva, v čas srednjeveških 
apokaliptičnih grozot, v m i t o l o g i j o na eni strani (Triglav, Kresna noč.. .) 
in p r a v l j i č n o s t na drugi. In prav v zadnjih letih je napisal več prav-
ljičnih zbirk, ki so predhodnice njegovih legend, kajti od pravljic v l e g e n -
d a r n o s t ni niti en korak, samo da mitologija in praznoverje dobita trdno 
ozadje sklenjenega krščanskega religioznega nazora. Tako dobi pravljičnost 
samo krščanske simbole in krščanski smisel po uravnovesju zemskega in 
svetega, greha in zadoščenja ter odpuščanja. V pravljici zmaguje D o b r o , 
v legendi S v e t o , oboje pa s pomočjo č u d e ž e v , nadzemskih možnosti, ki 
sodelujejo pri preoblikovanju notranje človeške podobe. 

Bevk je tako iz svojega dualizma nagonov in vesti kot etični psihološki 
realist prešel v pravljično nasprotje dobrega in zlega, iz njega pa v legen-
darno nasprotje greha in svetosti. Ž i v l j e n j e , ki ga je doslej pojmoval 
tragično, zdaj pojmuje kot g r e š n o in mu pomeni željo po gizdavosti in 
bogastvu (Marija z Robidja), tiranstvo in zunanjo pobožnost (Češnja, Pobožni 
zidar), zakonito ubijanje (Peta zapoved), razbojništvo (Marija in razbojnik), 
razuzdanstvo (Božja martra), nesrečo (Poslednja tolažba) in svetno ljubezen, 
ki vodi v razočaranje (Pevec Gruje). Vse to pa vodi v trpljenje, ki je delež 
greha in pokora za očiščenje. Nasprotje temu pa je vse ono, kar vodi v dobroto 
k bližnjemu in skrb za dušo in večnost: odpoved življenju zaradi Boga in 
Marije in svetnikov, očiščenje strasti, vdanost v božji red, pomoč bližnjemu 
zaradi Boga in popolna zadostitev za žalitev božjo. Njegova težnja po etičnem 
človeku je dobila r e l i g i o z e n prizvok: če je prej hodil do Boga v spirali 
vrtajočega psihologizma na samo dno človeških strasti, se je zdaj potopil v 
svet milosti, ki s čudežnim posegom od vrha doli razodeva človeku božjo voljo, 
da po nje j pride iz teme življenja v božjo luč. In tak svet je ustvarjen že 
v l j u d s k e m p o j m o v a n j u l e g e n d , v katerega posegajo Bog in Marija in 
svetniki dejansko v duhovno korist človeka. Če prejšnja ekspresionistična doba 
ni mogla prenesti nikakršnih poosebljenj nadnaravnih sil, ker je bila preveč 
gotska, demonsko osebnostna in skoraj panteistično duhovna, je religioznost 
naših dni zopet realnejša, kolektivnejša, otipljivejša, dovzetnejša za legen-
darnost. Pisatelji, ki so v naturalizmu ohranili živo duhovnost in religioznost, 
zdaj gledajo na svet nekako z baročnimi očmi konkretnega dualizma: kot na 
borbo hudiča in Boga in svetnikov božjih. In v takih dobah, ki so se motale 
iz ovir naturalizma in skepticizma, je legenda bila vedno najpristnejši izraz 
časa. In za današnji čas imajo tako Bevkove legende tudi zanimiv sodoben 
akcent, podobno kakor Papinijeve »Legende o trpljenju«. 

Bevk je svoje legende lokaliziral v slovensko pokrajino ob Tolminu 
(Marija z Robidja), ob solkanski grad (Češnja), na Vipavsko (Pobožni zidar), 



na Notranjsko (Bogati mlinar), v Idrijo (Poslednja tolažba), v Čedad (Marija 
in razbojnik) ter v Istro (Pevec Gruje). Samo dve legendi visita v vsesplošnem 
legendarnem ozračju (Božja martra, Peta zapoved). Tako je s svojimi legen-
dami zajel velik del slovenskega ozemlja, kot je že v tradiciji naše narodne 
legende (na pr. Zakaj ni vode na Krasu) in kar ni novost tudi v našem mo-
dernem slovstvu (Pregelj, Mrzel). Sicer pa to pokrajinsko okolje ni podano 
s posebno regionalistično podrobnostjo in barvitostjo — v pomanjkanju takih 
nazornosti trpe tudi druge Bevkove povesti, najbolj še beneškoslovenske — 
ter mu večkrat zadostuje za označbo samo ime pokrajine. Vse pa so postav-
ljene v preteklost, v religiozni svet srednjega veka, kakor ga je odkrivala 
svoj čas romantika in ki z Bevkovim delom zopet stopa v slovensko sodobno 
pripovedništvo. 

Toda v to starodavnost je vključena živa sodobna socialna in religiozna 
problematika ter so kljub časovni odmaknjenosti pisane te legende za naš čas. 
Z a n a š č a s , ki daje prednost bogastvu in gizdavosti proti skromni Marijini 
službi (Marija z Robidja), ki trpi socialno tiranstvo, ugonablja podložnika in 
se hoče odkupiti pred strogo sodbo z zunanjo hlinjenostjo pobožnosti, dočim 
pokora mora priti iz dna prenovljenega srca (Češnja); za naš čas, ki ubija 
po zakonu in ukazu in s smrtjo kaznuje v imenu discipline tiste, ki slede 
Kristusovi zapovedi: Ne ubijaj! (Peta zapoved); ki se ponaša z zidanjem božjih 
svetišč v kamenju in zunanji veličini, ne zaveda pa se, da z vsakim dobrim 
delom sočloveku postavljamo svetišče božje (Pobožni zidar); za naš čas, ki v 
bogastvu pozablja na človeka v bedi in na Boga, ki edini daje rast našemu 
bogastvu in naši sreči (Bogati mlinar); ki v poslednji uri še ves visi na živ-
l jenju in ne misli na srečno smrt, katere zaščitnica je sv. Barbara (Poslednja 
tolažba); ki ne ljubi svojih sovražnikov, da bi jih z dobroto pripeljal na 
dobro pot (Marija in razbojnik); na naš čas, ki ne vidi, da z razuzdanostjo 
podaljšuje vnovič muke Kristusove (Božja martra) in da je pesem religioznemu 
idealu globlja in popolnejša kot trubadurstvo svetni ljubezni in poziv k social-
nemu uporu, ker je izvor in zadnje zatočišče izmučenemu človeškemu srcu 
(Pevec Gruje). 

To je smisel teh legend, obrnjen za današnji čas, toda zajet v podobah 
preteklosti. Bralec ne ve, kateri podobi bi dal prednost, tako so vse kot iz 
enega kova, pisane preprosto, z bogato domišljijo, barvitostjo, z globoko psiho-
logijo, polnokrvno, s čustvenostjo, notranjo ekonomijo ter idejno simetrijo. 
Motita me samo zadnji dve vrstici »Božje martre«. »Bogati mlinar« pa je vzet 
po narodni pesmi. Izmed vseh pa se dviga poleg zadnje o pevcu Gruji svoje-
vrstna » P o s l e d n j a t o l a ž b a « , ki se bistveno loči od drugih in je najbolj 
mistična, tako da je človek, ki ni zrastel iz katolištva in ni v njem, ne more 
niti estetsko dojeti. J e to ponazorjena prošnja k sveti Barbari za srečno zadnjo 
uro, ko se v idrijskem rudniku zasuje rov in drhte ljudje pred smrtjo — 
podobno kot v Morcinkovi noveli »Vera« (v knjigi prevodov: Clovečanstvo), 
a bralec pričakuje čudežne rešitve, toda dvigne se le sv. Barbara z oltarja in 
obhaja umirajoče s sv. Rešnjim Telesom... Ta rešitev pa je v katoliški resnič-
nosti večja in bolj čudovita kot rešitev od telesne smrti. In nedvomno je tudi 
ta legenda najmočnejša v knjigi in bo ostala resnično zgled moderne slovenske 



legende, ki se lahko razlaga tudi simbolno ali psihološko kot »obhajilo hre-
penenja«. 

France Bevk je s svojimi »Legendami« dal Slovencem knjigo, ki bo ostala 
s trajno vrednostjo v slovenskem slovstvu. Pa tudi v Bevkovi tvornosti po-
menja svojevrsten plod, sicer ne presenetljiv, temveč organski ter je eden 
izmed viškov njegove umetnosti. Obenem pa je prelep spomenik slovenskemu 
ljudskemu čustvovanju in verovanju. Z njo se je sodobna »visoka umetnost« 
vsa sklonila k ljudstvu in pognala iz njega ven kot z visoko umetnostjo po-
žlahtnjen domači cvet. Tine Debeljak. 

Dr. iur. & phil. Josip 2ontar, Zgodovina mesta Kranja. Izdalo Muzejsko 
društvo za Slovenijo 1939. — 530 strani, 164 slik in risb ter dva zemljevida 
v prilogi, 15 risb v besedilu. 

Pred nami je knjiga, okusna po opremi, a še neprimerno bogatejša po 
svoji vsebini — knjiga, na katero je gorenjska metropola lahko upravičeno 
ponosna. Kranj si lahko čestita, da je dobil svojo zgodovino mojstrsko opisano 
in da ga v tem oziru nobeno mesto v Sloveniji ne doseza. 2e pokojni zgodo-
vinar dekan Anton Koblar je začel zbirati gradivo za zgodovino Kranja. 
Smrt mu je iztrgala pero iz rok. Ogromnega dela se je pogumno lotil z brez-
primerno vztrajnostjo in marljivostjo profesor kranjske gimnazije dr. Josip 
Zontar, ki je kot zgodovinar in pravnik svojo nalogo sijajno opravil. Pridobil 
je univ. prof. dr. V. Schmida, da je napisal arheološki uvod, ter univ. prof. 
dr. Fr. Steleta, ki je obdelal poglavja iz umetnostnozgodovinskega področja. 

Skromen naslov dela ne daje slutiti, koliko bogastva je zbranega na teh 
530 straneh. Knjige s podobnimi naslovi so prečesto le nekake lokalne kronike, 
v katerih imamo nametane zgolj suhoparne podatke, ki predstavljajo bolj ali 
manj samo gradivo. Tu pa samoumevno seveda ni sledu o diletantstvu. Strogo 
znanstveno, a vendar razumljivo za širši krog bralcev, nas seznanja pisatelj 
z zgodovino mesta Kranja od najstarejših časov do današnjih dni, nam 
osvetljuje pravno, gospodarsko, versko, kulturno življenje starodavnega go-
renjskega mesta. Pri tem pa se ne omejuje le na majhen mestni teritorij. 
Zaveda se, da je narekovala ustanovitev in razvoj mesta potreba obsežnega 
ozemlja, da je vsako mesto kot gospodarsko in kulturno središče čvrsto 
povezano s širšo okolico, iz katere je zrastlo. Zato smo dobili s to knjigo ne 
le zgodovino Kranja, marveč v mnogih stvareh tudi zgodovino naše Gorenjske 
in, ker so odločilnejši dogodki iz preteklosti slovenskega naroda odmevali tudi 
na ozemlju mesta Kranja, so mnoga poglavja merodajna za zgodovino našega 
naroda sploh. 

Knjigo osvežujejo številne slike in risbe, dodana sta pa tudi dva zemlje-
vida. Iz prvega — onega — Kranj po katastrski mapi iz leta 1826. — je 
krasno razviden ugoden strateški položaj starega Kranja, ležečega na tesnem 
prostoru strmo nad Savo in Kokro, ki objemata mesto s treh strani. Drugi — 
Kranjsko polje po stanju iz 1. 1826. ter 1937. — nam nazorno kaže, kako močno 
se je mesto razvilo v zadnjih sto letih, predvsem v času industrializacije — 
v smeri proti severu. — Velikega praktičnega pomena za naše izobražence je 
obširna zbirka literature, v kateri citira pisatelj dela avtorjev, ki so se bavili 
z našo slovensko preteklostjo, a kjer se seznanjamo tudi s splošno literaturo, 
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ki obravnava n. pr. problem sodstva, pokristjanitve in organizacije fara, mesto 
in Cerkev itd. — Zgodovini mesta Kranja je dodan izčrpen resume v fran-
coskem in nemškem jeziku, seznam osebnih imen, krajevno in stvarno kazalo. 

Ogromno znanstveno delo je v vsakem pogledu izredno uspelo. Obogatilo 
je našo znanstveno literaturo, obenem pa nakazalo pot, kako je treba obdelati 
slična vprašanja v drugih predelih. Koliko pobud najde v njem zgodovinar, 
koliko novih problemov se mu odpira! Tu je zbran plod skoraj desetletnega 
intenzivnega težaškega dela. Preveč je zahtevati, da mora slovenski znan-
stvenik žrtvovati ob naporni službi ves prosti čas, a zraven tega biti pri-
pravljen, da nosi še materialni riziko. Ob nezadostni denarni pomoči redkih 
posameznikov, oziroma družb in ustanov, je moral namreč pisatelj sam pre-
vzeti še to skrb na svoja ramena. Blaznik Pavle. 

Kočevski zbornik. Razprave o Kočevski in njenih ljudeh. Ljubljana 1939. 
Izdalo vodstvo Družbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani. 382 str., 17 slik in 
tri karte na prilogah. 

Na pobudo dr. Joža Rusa je izdala narodnoobrambna družba sv. Cirila 
in Metoda zbornik razprav, ki naj bi prikazale slovenski javnosti nastoj, 
razvoj in današnje stanje k o č e v s k e g a o z e m l j a . Poudaril naj bi obenem 
pereče probleme, ki stoje z njim v zvezi. Delo je bilo potrebno, ker v razmerju 
k številnim nemškim publikacijam, zlasti v zvezi s tako zvano 600 letnico 
naselitve prvih nemških kolonistov, nismo imeli obširnejše knjige o kočevskem 
predelu. Zaradi njenega precej reprezentativnega značaja je tem bolj ob-
žalovati, da urednik oziroma izdajateljica nista skrbno pripravila določenega 
n a č r t a . Ako sta želela izdati strogo znanstveno delo, bi smela pač sprejeti 
dolge in suhoparne sestavke, ki gredo z znanstveno žilavostjo do potankosti 
in priobčujejo celotni znanstveni aparat. Svoj globlji namen bi pa dosegla 
publikacija v polni meri le tedaj, ako bi bili spisani vsi prispevki p o l j u d n o -
z n a n s t v e n o . Snov bi morala biti podana v živahni in mikavni obliki ter 
pregledno, pri tem pa vendar upoštevati vse ugotovitve znanosti. Le na ta 
način morejo postati pridobitve znanosti last širokih plasti naroda. Na podlagi 
izdelanega načrta bi moral urednik odkazati posameznim sotrudnikom ob-
delavo s n o v i tako, da ne bi dva pisala po nepotrebnem o istem predmetu, 
še manj pa trdila nasprotno. Urednik, ki mu pritiče nekakšen »pouvoir discre-
tionnaire«, bi moral prispevke sodelavcev oblikovno in notranje uravnovesiti. 
Ako razume urednik svojo nalogo v tako poglobljeni obliki, bo zrasla iz vseh 
prispevkov lepa in organska c e l o t a . Tudi sam ne bo v zadregi pri sestav-
l janju jedrnatega p r e d g o v o r a , kjer se bo izogibal malo pomembnih 
izrazov, »da vsebuje zbornik mnogo dosedaj še neobjavljenega g r a d i v a 
in dosti z a n i m i v i h ugotovitev in zaključkov«. 

Omenjenih splošno veljavnih načel se niso držali pri urejanju »K. zbor-
nika«. Zato se more bralec le s težavo dokopati do nekih splošnih dognanj, 
ki naj bi ga obogatile. Edino izjemo tvori odlična študija dr. J . Rusa o »jedru 
kočevskega vprašanja« (str. 131—173). Avtor je pokazal, kako se mora pisati 
poljudnoznanstveno. Porabil je izsledke zemljepisne, zgodovinske in narodo-
pisne vede ter prikazal plastično aktualne probleme. Nasprotno pa ne bi smela 
zavzemati Fr. Maroltova monografija o slovenskih prvinah v kočevski ljudski 



pesmi kar 143 strani, t. j. 40% vsega prostora. Ta študija ima zase francoski 
resume, medtem ko celotna knjiga nima niti registra niti resumeja. Maroltov 
spis je izrazito znanstven in metodsko posrečen. Sodi pa med publikacije 
Glasbene Matice; sem pa bi spadala le kratka sinteza o slovenskem izvoru 
kočevske ljudske pesmi. Ostali majhni prispevki (S. Šantla o kočevski noši, 
ki jo primerja s sosednjo poljansko [str. 335—347], J . Lokarja o meji proti 
Beli Krajini [349—352], J . Kumra o preteklosti kočevske gimnazije [353—355] 
in O. F.-a o kočevskih ljudskih šolah [357—361]) so paberki, ki bi jih moral 
po mojem mnenju uporabiti pisec glavnih zemljepisnih in zgodovinskih študij. 
Iv. Simonič se je potrudil, da zbere čim več zemljepisnih in zgodovinskih 
dejstev o Kočevski, vendar jih z malimi izjemami ni znal poživiti. V geograf-
skem pregledu kočevskega jezikovno mešanega ozemlja (str. 7—43), ki bi mu 
zelo koristila shematična karta morfoloških prilik, je razčlenil Simonič pri-
povedovanje s podnaslovi. Sintezi kočevske zgodovine pa ni bil docela kos. 
Moral bi se omejiti na nekaj bistvenih problemov, n. pr. selitvene tokove, 
socialni in gospodarski razvoj kočevskega kmeta in razvoj Kočevja kot mestne 
naselbine. Dr. Jos. Zontar. 

Antike Inschriften aus Jugoslavien, Heft I, Noricum und Pannonia Su-
perior. Bearbeitet von Viktor Hoffilier und Balduin Saria. Internationaler 
Verband der Akademien, Zagreb MDCCCCXXXVIII. Str. 279. 

Pred nami leži delo domače znanosti, a njen okvir je svetoven, kakor je 
svetovna zajeta vsebina. Pisani spomeniki rimske omike, od Lisbone do Bag-
dada, od Sudana do Škotske so doživeli v 19. stol. njim enakovredno znan-
stveno obdelavo v velikanski izdaji nemških akademij. Corpus Inscriptionum 
Latinarum ( = CIL), ki ga je pričel Th. Mommsen, je razdelil objavo napisov 
po provincah. Tako so obdonavske province hkrati z Vzhodom sploh prišle 
v III. zvezek, ki je začel izhajati 1. 1873., a dobil zadnji dodatek 1. 1902. 
Svetovna vojna je privedla na Balkanu poleg velikih političnih novin tudi 
duhovno neko prevažno spremembo ali pa jo je vsaj sprožila — Balkan je 
postal evropski v polnem pomenu besede. S tem je tudi znanstveno delo 
dobilo nove pobude; zlasti organizacija in metode so se uredile. Predvsem je 
koristila taka sprememba delu na ozemlju samem, ki je postalo tako rekoč 
prvič v zgodovini pristopno učenjaku in ne učenemu potniku. Od 1. 1902. so 
nove najdbe iz dneva v dan presezale snov, zbrano v CIL III. Potreba dopol-
nila je bila pereča. Zdaj to dopolnilo imamo. Poleg čisto novih napisov pa 
je izdaja marsikje popravila čitanje napisov v CIL in — kar je posebno 
važno — pridala vsakemu napisu fotografijo. 

Zbirka obsega 608 napisov, od tega za Noricum 120. Težkoča je, da se 
današnje državne meje ne skladajo z mejami rimskih provinc. CIL, ki ga je 
izdajala ena centrala, te težave ni imel. Ko bodo izšla tudi dopolnila drugih 
držav, se bo čutila potreba skupnega kazala. — Del Norika, ki spada v našo 
državo, s središčem v Celju je dobil torej mesto v izdaji. Pannonia Superior 
je tudi samo deloma zajeta, ker sega do Donave. O mejah in razvoju provinc 
je podal krasni poročili B. Saria, str. 1—3 in 52—55. Ves napredek znanosti 
v petdesetih letih vidimo, če ju primerjamo z uvodi Th. Mommsena v CIL III. 
Posebno važno se nam zdi vključenje rimskega provincialnega življenja v 
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celotni okvir stare zgodovine. Iz uvodov, ki seveda hočejo biti samo kratki 
pregledi, začutimo povezanost ilirske dobe z rimsko in prehod v srednji vek. 
Danes se je namreč misel »sijajne osamljenosti« obeh klasičnih omik, grške 
in rimske, ali kvečjemu izključne zveze med tema dvema umaknila razume-
vanju živega zgodovinskega poteka, ki sicer menja državam meje in ozemljem 
oblast in vso zunanjo podobo, a brez vsakega dvoma ohrani v krvi in duhu 
tvorne sile vseh plasti prebivalcev. Samo tako moremo razumeti osrednjo 
idejo evropskega humanizma, da je namreč grška omika, ta klasična omika 
človeštva, kot jo je prevzel Rim in jo ponesel s svojimi legijami na vse 
strani sveta, tudi naša polnopravna lastnina. Šele v ideji grško-rimske huma-
nitete smo Evropejci ena družina. Rimski imperij nima drugega pravnega 
naslednika kot vseevropskega Duha. 

V napisih vidimo vse pestro življenje Slovenije pred Slovani (od 608 na-
pisov v teh zvezku jih je iz savske banovine samo 139. Slovenijo je vso 
obdelal B. Saria). Res, kamenje govori! Živahno in disciplinirano uradniško 
življenje z vsemi ponižnimi pisarji, varnostnimi stražami in davkarji se nam 
razkriva. Vidimo legionarje, ponosne mladeniče pod zastavo, in še več srečnih 
veteranov-upokojencev, ki so se tod naselili. Majhen napis, drobec kamna 
nam pokaže sledi in pota legij — velike dogodke, ki so spreminjali obličje 
sveta, ki so jih rimski poročevalci in pisatelji sicer od blizu gledali, a s svo-
jimi mnenji razlagali, tu neposredno dojemamo. Radi se prepustimo domišljiji 
ob oltarjih bogov, ki nosijo latinska imena in so jih častili ljudje iz Italije, 
a še rajši in z večjim zanimanjem ob skromnih posvetilih domačim ilirskim 
bogovom, ki so doživeli latinsko preobleko, zarotilih, vklesanih z neokretno 
roko, in v jeziku daleč od stila rimskih pisarn. Še posebej nas pritegnejo 
napisi bogu Mithri, tedanjemu velikemu tekmecu mlade krščanske vere. 
Nagrobne kamne beremo — pogosto barbarska ilirska imena, a sin je po-
stavil latinski spomenik in nosi rimsko ime. Nagrobniki so v svojem stilu 
zelo različni od našega sedanjega pokopališkega stila, a tako ganljivi v svoji 
neizprosni stvarnosti poročil; ta in ta — »Publius Aelius Iunius je postavil 
kamen še za življenja zase in za Nemeto, hčer Nigellionovo, svojo soprogo, 
in za sina Vibija, starega 17 let« (št. 4, Šentjanž pri Dravogradu). Tu se 
ustavimo pri slikah. Reliefi umrlih, dostojanstvene podobe zro v nas. Bliže 
naši podeželski navadi, ko postavljamo na spomenik fotografijo umrlega, je 
ta način kot grške stele, ki kažejo dragega mrtveca še v dejanju, kot je živel 
med družino in svetom — 

»Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht menschlicher 
Geste? war nicht Liebe und Abschied so leicht auf die Schultern gelegt, 
als war es aus anderm Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der 
Hände, wie sie drucklos beruhen. . .« (Rilke, Duineser Elegien II). 
Rimski abstraktni duh je pri mrtvecu gledal vzvišeno stran njegovega 

posmrtnega bivanja, grški plastični duh pa se je oklepal tegobne minljivosti 
pozemeljske lepote. — Šele v fotografijah, ki že same predstavljajo ogromno 
delo, nam zaživi lepotna stran spomenikov. Tu vidimo kulturo črk in ploskve, 
fineso razmerij, nepopisno skladnost okrasa, vso »klasičnost« oblike, ki jo je 
antika ustvarila. Lahko si mislimo, kako so ti spomeniki učinkovali v naravi, 



s svojimi plemenitimi oblikami vsi preliti vanjo in vendar v sebi popolnoma 
estetsko zaključeni. — Končno se zvrste pred nami tudi prvi krščanski napisi, 
med njimi znamenit nagrobnik episkopa Gaudentija iz Celja in dva krasna 
bronasta svečnika s Kristusovim monogramom iz Ptuja. 

Strokovnjaku bo knjiga, posebno še, ko bo zajeto vse jugoslovansko 
ozemlje in bodo dodani zemljevidi in obširna kazala, nepogrešljiva. A tudi 
kulturni in umetnostni zgodovinar ne bo mogel mimo nje. Za laike pa je 
potreben še korak dalje: ni še napisana zgodovina rimske in sploh stare dobe 
za obdonavsko, torej predvsem jugoslovansko ozemlje. Mommsenov pregled 
v Römische Geschichte V, Kap. VI., je prekratek, zaradi velikega napredka 
raziskav mnogokje netočen in tudi stilno morda prav zaradi nepopolnosti 
gradiva ne doseza ostalih poglavij njegove čudovite knjige. Nujno potrebna 
nam je taka Zgodovina antične dobe pri nas, ko se obeta splošna zgodovina 
starega veka pri Mohorjevi družbi in izdaja Jugoslovanska knjigarna Kosovo 
Zgodovino Slovencev. Zavedamo se seveda vse težave takega dela — raziskave 
so v neprestanem razvoju, ozemlje je težko zmogljivo za enega učenjaka, 
ki bi moral biti pri tem še dober pisatelj. A taka knjiga bi pokazala zaklade, 
ki bodo zbrani v tej novi zbirki napisov v vsej luči živega življenja — 
pokazala še posebej velike ure starega veka na naših tleh: Krapino, pred-
zgodovinska gibanja predhodnikov Grkov po dolinah Morave in Vardarja in 
Italikov čez Kras, Ilire, Kelte, prihod Rimljanov, trenja med grškim Vzhodom 
in rimskim Zahodom, rimsko cesarstvo z viški in krizami prav na ilirskih 
tleh, rimsko provincialno kulturo, krščanstvo, germanske pohode, razpad 
imperija, Carigrad, prihod Slovanov. Ko bo izdaja naših napisov, kjer bodo 
obseženi tudi vsi grški napisi ozemlja — v pričujočem, najbolj »zapadnem« 
zvezku sta samo dva in še ta iz savske banovine — bodo vse te misli postale 
bolj plastične in potreba take knjige še bolj živa. 

Pred nami leži torej delo domače znanosti, a njen okvir je svetoven, 
kakor je svetovna zajeta vsebina. Z veseljem čestitamo uglednima učenja-
koma in vidimo v njunem velikem delu tudi uspeh celotnega znanstvenega 
prizadevanja naroda — podeželskih ljubiteljev starožitnosti, muzejev in 
Univerze. Jože Kastelic. 

Kartuzijani in kartuzija Pleterje. Izdal kartuzijanski samostan Pleterje 1939. 
Strani 143. 106 slik. 

Na obisku v pleterski kartuziji sem v razgovoru o meniškem namenu in 
bistvu kontemplativnega življenja dobil od preprostega slovaškega brata tale 
odgovor: »Zakaj smo prav za prav tu, vprašate. Zato, da služimo Bogu in 
svetu.« »Svetu?« sem vprašal, najbrž v dvomu, kajti takoj je poudaril: »Pre-
pričan sem, da mi s svojimi žrtvami in molitvami pomagamo reševati vas 
vse tam zunaj.« 

To sem se spomnil, ko sem prečital knjigo, ki so jo o sebi napisali in 
izdali kartuzijani v Pleterjah. 

T a knjiga bo marsikomu odkrila svet, ki mu je docela neznan, ves od-
maknjen vrenju in nemiru časa; življenje puščavnikov v pravem pomenu 
besede, ki hodijo svojo zemsko pot v osamljenosti molitve in žrtve, »da služijo 



svetu«. Tudi ta namen ima knjiga, da nam pojasni to navidezno nasprotje: 
»ubežati svetu, da mu služiš«. 

Prvi del je posvečen opisu k a r t u z i j a n s k e g a r e d a in njegovemu 
zgodovinskemu razvoju. To je najstrožji red v katoliški cerkvi, zato tudi naj-
manj razširjen. Njegova posebnost je, da se v dolgih stoletjih obstoja ni 
nikdar preosnoval. Veliki asket in svetnik Bruno mu je dal osnove, ki v 
svojem bistvu niso čutile potrebe, da se prilagode zahtevam prostornih in 
časovnih nujnosti. Nato sledi točen opis življenja, ki ga podnevi in pretežen 
del noči preživi kartuzijanski menih. Spoznamo naivno modrost o raznih 
mrtvaških krstah in drugih takih atributih, ki jih domišljija rada pridaja 
tem skrivnostnim menihom. Življenje, ki ga žive, je res strogo in posebnost 
zase, toda na svoj način lepo in modro urejeno glede na namen, da se v 
tišini odpovedi in minimalnosti človeško-zemeljskih potreb doseže zedinjenje 
z Bogom. Ce je to poseben svet izvoljenih, nič zato: »Božji glas povabi na 
posebna pota kogar hoče.« 

Drugi del knjige pa je opis in zgodovina p l e t e r s k e g a s a m o s t a n a . 
Mnogo zanimivosti zvemo o tej častitljivi stavbi, ki je doživela burne čase 
naše zgodovine in ki danes zopet služi namenu svojih ustanoviteljev. Leži v 
najlepšem kotu naše Dolenjske, v zatišju pravljičnih Gorjancev kot prava 
meniška republika, ki druži v sebi ljudi vsakovrstnih značajev in poklicev, 
zbranih od vseh narodnosti in strani sveta v eno »civitas Dei«. Slovencev 
je najmanj. 

Knjiga je tiskana na najfinejšem papirju, z res lepimi in izbranimi sli-
kami v bakrotisku in je tudi v tem oziru bogat prispevek k estetiki naših 
knjižnih izdaj. Moti le naslovna stran na ovitku, ki preveč spominja na 
privid iz detektivske zgodbe. S. S. 

Bolgarska monografija o Ivanu Meštroviču. — Pred kratkim je izšla 
v Bolgariji obširna in monumentalna monografija o največjem jugoslovanskem 
kiparju Ivanu Meštroviču z naslovom: I v a n M e š t r o v i č i n e g o v o t o 
i z k u s t v o , ki jo je izdalo B l g a r o - j u g o s l a v j a n s k o t o d r u ž e s t v o 
v P l o v d i v u , uredil in študijo o življenju in delu Ivana Meštroviča pa je 
napisal prijatelj našega naroda ter dober poznavalec naše književnosti in 
umetnosti V i č o I v a n o v . 

Vičo Ivanov je ravnatelj plovdivske narodne biblioteke in muzeja, priznan 
pa je tudi kot pisatelj ter uvaževan umetnostni in literarni kritik in esejist. 
V glavnem je njegovo književno delovanje usmerjeno umetnostno filozofsko. 
Napisal je med drugim obširne študije, ki so izšle v samostojnih knjigah, 
kakor: Rabindranat Tagore in njegova modrost, P. Javorov kot človek in 
pesnik, Vasil Levski, Ideje in osebnosti, Štiri imena (Botiov, Javorov, Debe-
ljanov in Musakov), Marcel Prous in Dostojevski, Nešo Bončev, prvi bolgarski 
kritik, in drugo. Prevedel je tudi prof. Friderika Deliča filozofsko delo: Ba-
bilon in biblija. — Tudi v leposlovju je neumorno delaven in je obogatil 
bolgarsko književnost z lepimi deli, ki ga kažejo kot resnega, zrelega in mnogo 
obetajočega pisatelja. Poleg številnih člankov, črtic, novel in povesti, ki so 
raztresene po posameznih revijah, je izdal več samostojnih knjig, med kate-
rimi omenjam zbornik novel z naslovom: Upor (Bunt), dalje zbirko novel 



Dva svetova, povest Smrt Umara, zbirko socialnih črtic: Kako nekateri žive 
in Dve povesti. V povestih in novelah prevladuje socialna tendenca ter so 
mu najbolj priljubljeni socialni motivi iz življenja bednih in zapuščenih. Po 
svojem leposlovnem delovanju zavzema v sodobni bolgarski književnosti eno 
prvih in vodilnih mest kot socialni pisatelj. Pa tudi v basnih se je poizkusil 
in dosegel lepe uspehe (Konj in otrok in dr.). 

Iz zgodovine umetnosti in kot umetnostni zgodovinar in kritik je izdal 
dve daljši razpravi: Sodobni bolgarski umetniki, ter: Puškin in njegova gra-
fika, ki sta izšli v »Godišniku plovdivske narodne biblioteke in muzeja«, prva 
1931-34, druga 1935-36. 

Zadnje njegovo delo pa je zgoraj omenjena knjiga o Ivanu Meštroviču. 
Na prvih dvajsetih straneh podaja pisatelj obširno in izčrpno študijo o živ-
ljenju in delu Ivana Meštroviča. K posameznim slikam podaja v uvodu tudi 
izčrpen in točen opis istih, kar napravlja Meštrovičevo umetnost še bolj 
umljivo in dostopno, da se tem laže poglobimo v stvariteljskega duha našega 
največjega jugoslovanskega umetnika. — Tekst pojasnjuje 41 slik, za katere 
so bili izdelani klišeji v fotocinkografični delavnici tiskarne »Otec Paisij« 
v Sofiji. Naslovna stran je posrečeno delo umetnika Njagula Stančeva. Knjiga 
ima 104 strani velikega formata (29 X 20) in je bila tiskana v 550 izvodih 
v tiskarni Hrista Danova v Plovdivu. Slike so jasne, čiste in na umetniškem 
papirju. Knjiga je v vsakem pogledu, tako tiskarsko in po opremi kakor tudi 
po vsebini, ureditvi in izbiri gradiva na višku ter dela čast bolgarskemu 
knjižnemu trgu. 

Hvaležni smo avtorju Viču Ivanovu in agilnemu bolgarsko-jugoslovan-
skemu društvu v Plovdivu, ki se niso ustrašili truda in žrtev, da tako pri-
pomorejo k spoznavanju in širjenju umetnosti našega velikana. Zopet eno — 
in sicer veliko delo — ki bo mnogo pripomoglo h končnemu cilju — zbližanju 
vseh južnih Slovanov. A. Bolhar. 

Umetnost 
Mozaik Kristusa Kralja na pročelju šempetrske cerkve v Ljubljani. 

To je prvo monumentalno delo te plemenite umetniške vrste, spočeto 
iz našega umetnostnega čuta, izvršeno z našo umetniško roko. Sa j smo doslej 
na naših tleh že tudi mogli gledati kak mozaik. Toda to je bil tuj uvoz, 
povprečen izdelek tujih obrtniških delavnic, tako da je bil brez pomena, ker 
brez umetniške usedline, že za njegov izvor, še bolj brez pomena za naš 
umetnostni razvoj in našo umetnostno vzgojo.1 

Novi mozaik je naredila ga. H e l e n a V u r n i k o v a . Ni njeno delo 
samo risba in slika kot načrt, ampak tudi risba z vsemi podrobnostmi. Sa j 
je bilo za mozaik treba vso sliko v naravni velikosti (nad 3 m v višino, 1X> m 
v širino) točno po meri mozaičnih kamenčkov razdeliti v ozke pasove, raz-
drobiti v drobne ploskve, tako da ima vsak kamenček, iz katerih je mozaik 

1 Primeri mozaike nad vhodom v šempetrsko cerkev, na pročelju viške 
cerkve, nad marijaniškimi vrati. — V novejšem času figuralne mozaike izde-
luje jo tudi domača podjetja, pa le iz umetnega marmorja. 



sestavljen, lego in obliko določeno že v risbi. Nad vse važno za učinek 
mozaične podobe je to, da gredo črte tako razdeljene in razdrobljene risbe 
za oblikami telesa, udov. Te črte se vijejo skrbno za živo plastiko anatomije, 
za živim gubanjem obleke, za lego niti v tkanini, za oblikami odseka zemeljske 
krogle, preko katere Kristusova postava gre v svojem veličastnem, kraljevskem 
hodu. Le tako je po svoji naravi čisto ploskovita, enobarvna površina Jezusove 
halje mogla dobiti to nepričakovano plastiko, da daleko prej, preden oko 
na strani doseže komaj naznačene podolgaste zelenkaste senčne lise, čuti, 
kako se Kristusova tunika proti sredi po telesu boči, proti obema stranema 
se pa umika v ozadje. Isti mogočni plastični učinek, ki je še bolj silovit, je 
z istim risarskim, v mozaik prenesenim pripomočkom dosežen v bogatem 
plašču, od vetra napihnjenem, v viharju — v tej višini — vihrajočem, s spod-
njima vogloma se Kristusove postave ovijajočem. 

Na poseben — kar po pravici povejmo — drzen način je izredno živa 
pa hkrati mehka plastika dosežena pri spodnjem delu Jezusove halje: z zlato 
podlago, z zlatim odsevom notranje strani tega oblačila. S tem je hkrati tudi 
v obe nogi zaplalo, čeprav v tej že po naravi dela trpki obliki, vendarle 
toplo, mehko življenje. Mikavne so pri tem — toliko da ne rečem — skoraj 
brezpomembne podrobnosti, n. pr. nohti, to se pravi bele lise; toda kako 
taka bela lisa iz brezoblične ploskve človeku brž pričara trorazsežne telesne 
oblike! Prav tako je izredna plastika glave po eni strani dosežena s kamenčki, 
z vidno ljubeznijo položenimi po risbi, ki gre za anatomičnimi oblikami obraza, 
po drugi pa z nekaj lisami temnejših kamenčkov. — Poglej roke, poglej lase, 
poglej ozadje, ki žari v krvavordeči zarji in se sredi od Kristusove postave 
oddaljuje, proti robovoma rahlo temni in približuje: skrivnost te mogočne, 
pa kar mehke plastike, je vendarle risba. Niti en kamenček niti v ozadju 
ali tleh, niti v podlogi, še manj v draperiji sami ne leži tjavendan, ampak 
ima prav v tej legi in tej obliki svojo tvorno nalogo. 

Zunanja vsebina mozaika je takale: Kristus z visoko dvignjenimi rokami» 
prav kakor noge okrašenimi s krvavordečimi, temneje obrobljenimi ranami, 
stopa preko zemlje, ki jo označa zlat odsek zemeljske krogle, poudarjen 
s temnomodro risbo. 

Jezusovo do gležnjev segajoče oblačilo (tunika) je rumeno, rahlo zelen-
kasto nadahnjeno, s temneje zelenimi senčnimi lisami. Po prsih mu skoraj 
do dna pada zlat, rdečkastorumeno obrobljen škapulir. Z ramen se spušča 
temnomoder, bogat, s široko zlato paso zarobljen plašč; napihuje ga krepek 
veter, da se široko boči krog Jezusove postave. Od zunanje strani plašča sta 
vidna samo dva trikotna vogla, ki se v vetru vihata proti Jezusovi halji. 
Okrašena sta samo ob robu z ozkimi zlatimi pašami. Notranja stran plašča 
je pa silno bogata. Dno je temnomodro, rdeče križasto, križišča se razžare 
v mogočne zvezde, iz njih pa kakor v ostrem pišu plapolajo zlati plameni, 
obrnjeni proti Jezusovemu osrčju. 

Glava je izrazito asketska, kakor jo naša umetnost komaj še ima — če 
izvzamemo silovite gotske like Križanega. 

Pod visokim, deloma s košatimi temnimi lasmi zakritim čelom te izpod 
težkih obrvi gledajo predirne oči. Pod plemenitim nosom pa vabijo ostro. 



rezana, pa vendar tako mila usta. Brada je samo rahlo nakazana. Globoko 
udrta lica s temnimi sencami govore o skrajnem trpljenju, o neznosnih pre-
stanih mukah. Toda na tem trpečem liku moremo še vedno slutiti besedo 
prerokovo: S p e c i o s u s f o r m a p r a e f i l i i s h o m i n u m — n a j -
l e p š i m e d č l o v e š k i m i o t r o k i (Ps 44, 3). 

Glavi z gostimi temnimi lasmi daje ozadje bel svit, mogočen svetel 
obstret, da glava še bolj poudarjeno stopa iz ozadja. Izza obstreta se v barvi 
strjene krvi v brezbrežne dalje širijo ramena temnordečega križa. Njih sre-
dino pa krasi zlat križev svit, znamenje božanstva. 

Tako je ta mozaik, kakor mozaiki vseh velikih dob, dasi v risbi narave 
ne uničuje, vendar daleč, daleč od tega, da bi hotel biti neposredna podoba 
narave, ampak so mu vse čutno zaznavne zunanje naravne oblike samo sred-
stvo za izraz notranjega, nadnaravnega: vse je samo skrajno poduhovljen izraz. 

Za naš čas, ko je vse tako bežno, ko tudi umetnost tolikrat živi samo 
od trenutnih vtisov brez sleherne poglobitve, je tako delo prav posebno 
pomembno. Sa j kaže, da tudi naša doba zmore poglobitve, da se more tudi 
v umetnosti povzpeti do nepričakovane resnobe. 

Mozaik, ki ima svoje korenine na vzhodu in ga je do visoke popolnosti 
(»Aleksandrov boj« iz Pompejev, vodnjak z golobi na rimskem Kapitolu itd.) 
dognal stari vek, je svojo naravno rast in dopolnitev učakal v krščanstvu. 
Če se je prvotni mozaik — poganski, helenistični in krščanski — navzlic 
nujno tršim oblikam veselil narave, zraka, je v poznem krščanskem starem 
veku prešel v popolno ploskovitost; narava in zrak in svetloba so utonili 
v simboliki shematiziranih človeških postav in v zlatem neskončnem ozadju. 
— Renesanski mozaik je slave iskal v tem, da bi dosegel ali kar prekosil 
mehkobo in prelivanje oljnatih barv. In res so s silno spretnostjo dosegli vse 
odtenke, toliko da se ne poznajo poteze s čopičem.2 

Če so pa tako pridobili (?) varljivo predstavo (iluzijo) oljnate slike, so 
zgubili vso tako mikavno naravno trpkost, monumentalno trdotno, kar veli-
častno resnobnost. Vsa tehnična spretnost, ves veliki trud te prvobitne sile 
nista mogla nadomestiti. Novejši čas vsaj v svojih boljših, resnejših umetniških 
duhovih, ki ne delajo za bežen trenutek, ampak za veke, zopet zajema iz 
globin, ex natura rei, iz fundametov, je naravi mozaika pravičen, ji ostaja 
zvest. Razloček med starim in našim mozaikom je morda samo v bolj preve-
janem izrabljanju risarskih spretnosti in v snovi. 

Če bi si lepoto in moč pričujočega mozaika hoteli vsaj za silo jasno pred-
stavljati, bi bilo treba veliko podrobnih slik; predvsem glave, nog, rok — 
seveda v barvah. Potem bi šele mogli vsaj nekoliko čutiti veličastno mogočnost 
Kristusove postave, ki ni omledna, mehkužna, voskasta podoba, ampak Kralj , 
ki mu je zemlja odgovorna za vse notranje in zunanje življenje. Sodnik je, 
ki mu ni treba zasliševanja, preiskovanja, prič. Pogled njegovih vsevidnih, 
očitajočih oči »preiskuje srca in obisti« (Sk. z. 2, 23), sega v dušo, vidi glo-
bine . . . 

2 Prim, mozaične oltarne podobe v cerkvi sv. Petra v Rimu — narejene 
po slikah in oljnatih kartonih najslavnejših slikarjev; med njimi je tudi 
Rafael s svojim »Spremenjenjem«. 



V tem veličastvu je pa hkrati čudovita milina, ljubezen, sočutje: roke 
prebodene kaže, rane krase noge, ko stopajo po zadolženih tleh. Predirne oči 
imajo obenem vabeč pogled: kdaj se vdaš moji ljubezni, da zavladam nad 
tvojo revščino. Usta so polna miline, kakor da vsa dobra komaj čakajo, da nad 
nami izpregovore besedo odpuščanja. Človek se čudi, kako je istemu obrazu 
s tako skromnimi, kar omejenimi sredstvi moči dati tako raznolik globok izraz. 

Fr. Kimovec. 

Jubilejna razstava Franceta Kralja v Jakopičevem paviljonu. 

Ko je F r a n c e K r a l j po vojni nastopil v naši umetnosti, je njegovo 
umetnostno oblikovanje vzbudilo živahen odmev in odpor v naši javnosti. 
Komaj je rodoljub priznal impresionistične »kozolčarje« in se je še vodila 
živahna debata o »zmazkih«, ki jih moramo »gledati od daleč«, da se človek 
dokoplje sploh do kakega estetskega užitka, je na obzorju stala že mlada 
generacija pod vodstvom Franceta Kralja z mnogo hujšimi »novotarijami« v 
očeh naše umetnost ljubeče javnosti. »Zvite in skažene« postave, »neznanje 
anatomije« in drugo so bili še najmanjši očitki, ki so takrat padali na račun 
Kraljeve umetnosti. Toda umetnost hodi svoja pota in je potrebna že dru-
gačna pest, da jo preokrene v drugo smer — seveda v takem primeru vedno 
le v škodo nje same. Ekspresionistični umetniški rod je rastel z veliko vero 
vase in svojo umetnost, ne oziraje se na godrnjave konservativce v umetni-
ških rečeh. Osrednja postava v tistem gibanju pa je bil F r a n c e K r a l j . 

P r i č u j o č a r a z s t a v a nam ne pokaže retrospekcije njegovih del, kar 
je ob taki priliki navada in česar bi bili vsi ljubitelji umetnosti gotovo veseli. 
Še vedno je v Kraljevem umetnostnem značaju močna tista avantgardistična 
sila, tako značilna za generacijo »izrazne« umetnosti, ki ni hotela pogledati 
nazaj v pasatizem, marveč je le iz sebe ustvarjajoč verovala, da gradi nov 
svet. Prav danes pa je velika vera tega rodu že močno načeta. Pot k bre-
govom neresničnosti in abstraktnosti je v marsičem vodila namesto k uspehu 
v gluho ulico, iz katere ni bilo več nikamor izhoda. Zato je zanimivo, kako 
so mnogi od teh umetnikov umolknili, bodisi začasno, da smo jih v presledku 
let naenkrat zagledali kot snubce nature, če ne tradicije, bodisi pa tudi za 
vedno. Drugi pa — in v teh je bil krik svojega rodu našel resničen in globok 
odmev — so se v svojem gledanju na svet umetnosti neprestano organično 
razvijali, tako da stoje danes na približno isti razvojni podlagi kakor mlajši 
rodovi. In med te spada tudi umetnostno delo našega jubilanta. 

Danes je France Kral j prišel v razvoju do točke, ko je v spoznanju, da 
je edino tisto umetnostno ustvarjanje etično upravičeno, ki izvira iz n a r o d -
n e g a o b č u t j a . V tem polju umetnostnih oblik in čustvovanja je našel 
močne, od pradavnih časov vsajene klice r e a l i z m a . Le poglejmo odlično 
plastiko »S polja«. Vzrastla je povsem iz našega polja, naše zemlje in iz 
človeka, ki je tesno ob njeno srce prislonil svoje umetnostno čustvovanje. 
Kakor je narodna plastika primitivna, ne ozirajoč se na anatomske pravilnosti 
in »lepoto«, tako je tudi Kraljev kip prezrl naravo in stremi le za tistim 
končnim občutjem, skritim na dnu srca kmečkega človeka. In v resnici se je 
Kral ju ob tej plastiki posrečilo ustvariti nekaj našega, resnično narodovega 



Tu ni sledov o kakem tujem importu, marveč je le podoba kmečkega, pre-
prostega čustvovanja. Vendar je s slogovnega stališča to delo precej realistično, 
in kar je značilno za umetnost današnjega Kralja, ne toliko v celotni kompo-
ziciji, kolikor v detajlu. Odlično opazovana glava ali kak drug del telesa 
živali, njena groba kretnja — tod se pokaže študij naravnih posameznosti. 
Podobno je pojmovana tudi » R i m l j a n k a « . Deli telesa so vplivani kar 
neposredno z modela, v celoti pa delo še vedno spominja na stare ekspresio-
nistične čase. Na ta čas spominja tudi ulična skupina » K r i ž a n j e « , ki jo 
prinašamo v reprodukciji. Grobo realistična, s prav brutalno poudarjenimi 
deli telesa pa je » D e b e l u š k a « ; tod je zašel realizem kmečkega človeka v 
skrajnost in spominja kip na podobe prazgodovinskih »Vener«. Kakor je na 
tem primeru realizem zmagovalec, tako pa plastika » H r e p e n e n j e « po 
zamisli kakor po skonstruirani (seveda miselno) skupini spominja na stari 
ekspresionizem, da, celo še dalje, na dela secesije! Imenitna, kar brez izjeme 
je Kraljeva mala plastika tako s tehničnega, kakor tudi z estetskega vidika. 
Zdi se, da je upodabljanje otroka Kralju zelo pri srcu, kar je spričo pre-
proste oblike otroškega telesa razumljivo. 

Če ob k i p a r s k e m d e l u razstave strnemo naše gledanje na Kraljevo 
umetnost, potem bi dejali, da je Kral j danes na razpotju: zaznavni so še 
stari ekspresionistični spomini, katerim pa odločno daje slovo in se bliža 
resničnemu svetu narave. Kolebanje od realizma k starim izraznim oblikam. 

S l i k a r s k i d e l r a z s t a v e je stilistično podoben kiparskemu, le da je 
tu večja razlika med velikimi platni, ki so v kompoziciji, pojmovanju prostora, 
obdelavi teles in barvi še močno pod ekspresionističnim vplivom, medtem ko 
mala platna izpovedujejo nove umetnostne ideale. » P o d o b a s l i k a r j e v e 
žene« je prav značilen primer za veliko sliko. Vidna je dvodelnost v pojmo-
vanju predmeta, glava je obdelana »slikarsko«, telo, posebno pa še ozadje, 
pa je reševano še vedno v starem smislu. Neugodni barvni ton ozadja sliko 
potisne nekam v secesijske čase. Po obdelavi glav močno spominja na ekspre-
sionistično dobo tudi » J u d e ž e v p o l j u b « , po načinu figuralne kompozicije 
in deloma tudi koloritu pa » U m e t n i k o v a o t r o k a « . Ostale slike, ki so 
nastale po spominih p o t o v a n j a v I t a l i j o , kjer je bil umetnik prisiljen 
neposredneje se nasloniti na naravne vzorce, pa so pojmovane mnogo bolj 
v realističnem smislu. Stopnišče, steber, vodnjak, golobi na Markovem trgu, 
vse pa zaradi malih formatov slik mišljeno kot detajl — je nadomestilo težke, 
miselne in resničnemu svetu odmaknjene kompozicije. Mala okenca v resnični 
svet nam umetnik odpre na razstavi, vse pa izzveni kot nekaka p r e d p r i -
p r a v a za večje kompozicije iz narave. Se so sicer vidni sledovi starega sloga, 
tako v enotnem zamolklem rdečkastem tonu, ki je prepregel podobe, vendar 
je to za slogovno doslednost razvoja opravičljivo. Poleg olj razstavlja France 
Kralj tudi r i s b e , med njimi skupino laviranih, ki so prav dobre stvari. 

Čemur pa se obiskovalec razstave t e ž k o p r i v a d i , kar tudi za pozna-
vanje in dojemanje Kraljeve umetnosti ni neobhodno potrebno, to so enojni, 
dvojni in na najrazličnejše načine spačeni okviri. Prepričan sem, da odnos 
med gledalcem in umetninami prej ovirajo, kakor pa da bi ga pospeševali. 

S. Mikuž. 



Zapiski 

Dokument beneškega slovenstva. 

Sedmakova knjiga »Kaplan Mar-
tin Čedermac« je ostro porinila v 
ospredje našega kulturnega in po-
litičnega gibanja problem Beneške 
Slovenije. Pozornost, ki jo je zbudila 
— kot luč, ki zagori v temni noči 
vrh gore — je zajela najvišje plasti 
tu in onstran meje, razgibala je 
mrtvo vodo manjšinskega vprašanja. 
Toda, da ne bo gorela samotno in 
morda čez nedavno celo ugasnila, 
bi bilo potrebno še marsikatero 
znanstveno delo o beneških Sloven-
cih in o njihovi zemlji na skrajnem 
zapadu. Beneški Slovenci so nam 
bili še do pred kratkim tujci med 
brati. Z nezanimanjem za njihovo 
usodo, s celotno odrezanostjo od nj i -
hovega življenja smo dolga leta tež-
ko grešili. Stokrat in stokrat smo 
jih bolj kot tujci izdali mi sami. 
Zaman iščem v Glonarjevem »Po-
učnem slovarju« imena beneških 
vasi, v Dolenčevi »Pravni zgodovini 
za slovensko ozemlje« je ves njihov, 
med Slovenci najbolj samorasli in 
trdno urejeni pravni red docela 

izpuščen. V znanstveni slovenski 
književnosti so beneški Slovenci 
legenda. 

Te in podobne misli so me žgale, 
ko sem pri starinarju izsledil staro, 
orumenelo italijansko knjigo, ki jo 
je leta 1884. izdal v Č e d a d u be-
neški Slovenec C a r l o P o d r e c c a 
— po mišljenju Italijan. Knjiga nosi 
značilen naslov »La S l a v i a I t a -
l i a n a«. V njej je P o d r e c c a 
(Podreka) iz čudovite ljubezni do 
svojega malega naroda ob Nadiži 
zbral vse, kar je mogel o beneških 
Slovencih izslediti v knjigah, arhi-
vih in ustnem izročilu. Zdi se, ko 
da bi se mu mudilo prenesti na 
papir vso ostalino v težki slutnji, 
da bo v kratkem marsikaj odplavilo 
tuje morje. Za konec pa je dodal 
— čeprav je bil takrat že čisto itali-
jansko orientiran — sledeče značil-
ne, grenke opazke: 

» P o i z k u s i , da se i z k o r e -
n i n i (slovenski) j e z i k . — Ze v 
ljudskih šolah, namesto da bi pre-
hajali iz znanega na neznano, to je: 
da bi se učil v rodnem jeziku držav-
ni jezik (italijanščina), hočejo, da bi 



učiteljice govorile kar italijanski. V 
Šen Petru je bilo ustanovljeno žen-
sko učiteljišče. Iz njega naj bi pri-
hajale učiteljice, ki bi dobile mesta 
po vsej Benečiji. Dobra stvar! Samo 
dovolil bi si opozoriti, da je zaradi 
pozabljenja na tisti žegnani prehod 
iz znanega na neznano prišlo do 
lepega odkritja, da slovenske go-
jenke, ki jih je kakih dve ali tri — 
ne razumejo toskanskih učiteljic in 
da so zato bolj priljubljene Furlan-
ke, ki jih je prav zaradi tega kakš-
nih dvajset. S tem je bil zelo dobro 
izpolnjen namen zavoda! Na čedad-
ski sodniji, v katero se Slovenec 
največkrat zateče, ne najde name-
ščenega tolmača in če ga rabi, mora 
plačati iz svojega. A v preteklosti 
— ne bojim se, da bi me kdo po-
stavil na laž — so mu tudi grozili 
z ječo, če se ni znal izražati v itali-
janščini! Pred kratkim je državni 
komisar smatral za svojo dolžnost, 
ustvariti ,casus belli' in zaprositi 
ministrstvo za posebna navodila, ker 
so se v okrožju rabili slovenski ka-
tekizmi.« 

Pod vse to dostavlja Podrecca, 
da bi bilo potrebno izdati končno-
veljavno uredbo, da bi se podobni 
dogodki ne ponavljali, kajti zaradi 
teh se Slovenec lahko boji, da se 
bo na njem ponovila kazen, ki jo 
je Mojzes zagrozil judovskemu ljud-
stvu, »adducet Dominus super te 
gentem . . . cujus linguam intelligere 
non possis«. 

Te težke preroške besede, ki jih 
je italijansko orientirani Podrecca 
zapisal iz ljubezni do svojega rodu 
ob Nadiži že leta 1884., so se čudo-
vito uresničile do črke. V ljudski 
šoli se še danes, leta 1939., beneški 
Slovenček muči s toskanščino tuje 
učiteljice, slovenski jezik joče na 
pragu sodnije, slovenski katekizem 
je preganjan — v svoji največji 
grenkobi so se uresničile Mojzesove 
besede. Tine Mohäj. 

Stendhal v Trstu. 

Ko je po končani julijski revo-
luciji 1. 1830. pisatelju Stendhalu (s 
pravim imenom Henri Beyle, 1783 
do 1842) bila uslišana ponovna proš-

nja za državno namestitev, je bilo 
njegovo prvo službeno mestu v Trstu, 
kjer je prevzel posle generalnega 
konzula francoske kraljevske vlade. 
Ker pa je bil zaradi svojih političnih 
nazorov, ker so ga sumili tajnega 
delovanja v zvezi z italijanskim re-
volucionarnim pokretom karbonar-
jev (kar pa še ni dokazano), avstrij-
skim oblastem pod Metternichovo 
absolutistično vlado trn v peti, ga 
je francoska vlada na zahtevo av-
strijske v kratkem času (že januarja 
1. 1831.) razrešila službe v Trstu in 
premestila v papeško državo, kjer 
je zastopal Francijo v istem svojstvu 
generalnega konzula v Civita Vec-
chia. Njegovo bivanje v Trstu ob-
sega le razdobje slabih dveh mese-
cev. Njegovi pojmi o Trstu, njego-
vem zaledju in o njegovih prebival-
cih so taki, da je zanj okolica Trsta 
že »voisinage de la Turquie« in 
Reka »tout ä fait le dernier endroit 
de la civilisation«. 

Kot že rečeno, so bile vzrok 
kratkotrajnemu bivanju Stendhala 
v Trstu intrige policijske vlade 
kneza Metternicha, ki je videla v 
tržaškem konzulu nevarnega sovraž-
nika in vztrajno delala na to, da se 
ga odkriža, dokler ji ni resnično 
uspelo. Kot zanimiv dokument pri-
našamo v prevodu pismo grofa Sedl-
nitzkega, dunajskega policijskega 
prefekta, državnemu kanclerju kne-
zu Metternichu, ki se tiče Stendha-
lovega imenovanja za konzula v 
Trstu. 

Dunaj, 30. novembra 1830. 
Iz poročila glavnega ravnatelja 

milanske policije, grofa Torresanija 
iz 22. in 23. t. m., naj Vaša Visokost 
izvoli izvedeti, da se je isti Francoz 
Henri Beyle, ki je bil 1. 1828. iz 
Milana in avstrijskih dežel izgnan 
zaradi avtorstva mnogih revolucio-
narnih pamfletov, izdanih pod skri-
tim imenom baron de Stendhal, na-
perjenih zlasti proti Avstriji, zadnjič 
zopet pojavil v Milanu in je na-
menjen v Trst, da tam prevzame 
posle generalnega konzula, ki mu 
jih je poverila francoska kraljevska 
vlada; čeprav njegov potni list ni 
bil vidiran od cesarsko-kraljevega 
avstrijskega poslaništva v Parizu, je 
vendarle nadaljeval svojo pot proti 



Trstu z dovoljenjem guvernerja 
Lombardije. 

Za ilustracijo tako mere sovra-
štva, s katerim je imenovani Fran-
coz prežet do avstrijske vlade, ka-
kor tudi nevarnega značaja njegovih 
političnih načel, ki so nespravljiva 
z našo politiko in z našim vladnim 
sistemom, si dovoljujem opozoriti 
Vašo Visokost na mnenje cenzure o 
treh njegovih delih: »Zgodovina sli-
karstva v Italiji«, Pariz 1817, Didot; 
»Rim, Neapel j in Florenca«, Pariz 
1817, Delannay, ter »Sprehodi po 
Rimu«, Pariz 1829. 

Upam, da bo Vaša Visokost iz-
vršbo v primeru, da si jo bo fran-
coska vlada drznila zahtevati za 
človeka, ki je v dvojnem oziru sum-
ljiv, kakor je to Henri Beyle v svoj-
stvu tržaškega konzula, kratkomalo 
zavrnila. Zato si Vašo Visokost usojam 
prositi, da mi ukaže in se izjavi, 
ali naj se ta Francoz, ki je bil že 
nekoč iz avstrijskih dežel izgnan, 
mirno trpi v Trstu do končne raz-
jasnitve cele zadeve, oziroma da mi 
svetuje, kakšne drugačne mere bi 
mogel uporabiti proti njemu. 

Sedlnitzki. 

Kakšno je sicer bilo življenje v 
provincialnem obmorskem mestu za 
svetovnjaka, kakršen je bil Stend-
hal, jasno odseva iz pisem, ki jih 
je za časa svojega bivanja v Trstu 
pisal svojim prijateljem v Pariz. 
Neprestano toži, da ga tlači dolgo-
časje kot mora in da ga mori malo-
meščansko vzdušje Trsta. Ni stvari, 
ki bi mu ugajala, ne stanovanje, ne 
hrana, ne klima. Toži o pokvarjenem 
želodcu, preklinja burjo in mraz, 
ker mu manjka kamin in mu peč 
kadi. Pogreša družbo, kakršne je 
vajen, in trpi, ker se mora v sili 
zadovoljiti s kmečko. Naj navede-
mo iz njegove korespondence nekaj 
odstavkov, kjer govori o svojih ne-
srečah in neprilikah: Gospe Virgi-
niji Ancelot v Parizu piše 1. janu-
arja 1831: 

»Umiram od dolgočasja in mraza. 
To je vse, kar vam morem sporočiti 
kot najnovejše na današnji dan 
1. januarja 1831. . .« 

»Tu sem na najboljši poti, da 
postanem barbar« itd. O tržaških 

prebivalcih izraža v istem pismu 
naslednje mnenje: »Živim sredi kme-
tov, ki poznajo samo eno vero in 
to je vera v denar. Največje lepotice 
me obožujejo za ceno cekina. So 
pač kmetje in ne olikani l jud je . . . « 

Edine laskave besede gredo na 
račun tržaških okoličanov, ribičev; 
očividno domačinov hrvaško-dalma-
tinskega porekla in Slovencev. 

»V Trstu čutimo, da je Turčija 
blizu. Sem prihajajo ljudje v š i -
r o k i h h l a č a h b r e z p o d v e z e 
p o d k o l e n o m . . . i n v k l o b u -
k i h , k i m e r i j o v p r e m e r u 
k a r p o d v a č e v l j a , t e r p o -
k r i t i s č e p i c a m i , k i n i s o 
g l o b o k e v e č k o t p a l e c . L e -
p i s o , o k r e t n i i n l a h k o t n i . 
Govoril sem s petimi ali šestimi od 
njih. Plačujem jim punch. T o so 
p r i j a z n i l j u d j e i n n a p o l 
d i v j a k i . Njihove ladje strašno 
smrdijo po žaltavem olju, g o v o -
r i c a p a j i m j e k a k o r p e -
s e m . . . « , piše baronu Mareste. 

O tržaški burji: »Dvakrat teden-
sko brije burja, petkrat pa imamo 
močan veter. Močan veter imenu-
jem tisti, kadar se moraš nepre-
stano držati za klobuk, da ti ga ne 
odnese, in burjo, kadar si v strahu, 
da si polomiš ude. Zadnjič bi me 
med kratkim sprehodom skoraj od-
neslo. Preteklo leto se je nekdo, ki 
se je v burji nahajal na drugem 
koncu tega tako majhnega mesta, 
zatekel spat v prenočišče, ker si ni 
upal domov. L. 1830. si je 20 ljudi 
polomilo roke ali noge . . . « 

O svojem službovanju piše na-
slednje: 

»Dosti se bavim s svojim poslom; 
lep je, pošten in sam na sebi pri-
jeten. Vodim korespondenco o žitni 
trgovini. Ne mislite, da je okolica 
Pariza glede žita najrodovitnejša 
pokrajina. Prav gotovo je to Banat. 
P r i b l i ž a l s e m s e t e m u B a -
n a t u , da bi spoznal kraje, in sem 
potoval na Reko, ki je prav zadnja 
postojanka civilizacije. . .« 

Taki so bili pogledi velikega 
francoskega pisatelja, ki si jih je 
pridobil v kratki dobi svojega biva-
nja v Trstu, v kraju, ki je tudi z 
našo preteklostjo v najtesnejši zvezi. 

B. S. 



Lešehradenm v Pragi. 

Prostor med dvema parkoma pod 
Santoško na Smichovu je svet sam 
zase. Ko cveto sadovnjaki in španski 
bezeg, se koplje tiha, neprometna 
ulica Na Doubkove v morju cvetja. 
Idila v hrupu in trušču velemesta. 
In v tej tišini v i la -muze j » L e š e -
h r a d e u m«, že po zunanjosti zna-
menita zaradi treh fresk leta 1928. 
umrlega slikarja in grafika V. H. 
Brunnerja. Tu živi in ustvarja pe-
snik, pisatelj, prevajalec, 62 letni, to-
da večno m l a d i J o s e f M a r i a E m a -
n u e l L e š e t i c k y z L e š e h r a d u 
(* 15. XI. 1877 v Pragi). Tu, v pod-
strešni sobi, je živel F. X. Šalda, tu 
je stanoval kritik Fr. Sekanina in 
prenočil celo sam Otakar Brezina. 

K a j j e L e š e h r a d e u m ? Leše-
hradeum je temelj k prvemu češke-
mu strokovnemu, izključno l i t e -
r a r n o - k u 11 u r n e m u m u z e j u 
(arhivu), torej nekaj podobnega, kot 
so v Franciji muzej Viktorja Huga, 
zbirke bratov Goncourtov, Mickie-
wiczev muzej, ali v Nemčiji arhiv 
Nietzscheja, muzeji Wildenbrucha, 
Goetheja, Schillerja ali arhiv Tol-
stoja v Rusiji. Tu so arhiv, knjiž-
nica starih tiskov, bibliofilij in lite-
rature zlasti let okoli 1890 ter sobe 
z literarnimi in sodobnimi zname-
nitostmi. 

K d a j so n a s t a l e t e z b i r k e ? 
Pisatelj sam pravi, da je imel ve-
selje do zbiranja od mladih nog; 
zbiral je tedaj raznovrstne krpe. To 
veselje mu ni samo ostalo, ampak 
se je sčasoma poglobilo. Nekoč mi 
je pravil pesnik, da menda ni na 
svetu stvari, da je ne bi bil zbiral. 
Misel, ustvariti literarno - kulturni 
arhiv, se je porodila Lešehradu 
okrog leta 1910. Videl je namreč, 
da starinoslovci zbirajo slike, por-
celan, pohištvo, knjige itd., toda na 
rokopise pozabljajo. Lešehrad se je 
že od leta 1897. (doba njegovega 
prvega udejstvovanja v literaturi) 
zanimal za te, na Češkem prezirane 
rokopisne dokumente. Zato je zbi-
ral doma in v tujini vse, kar se 
tiče predvsem češke, toda tudi vse-
slovanske kulturne in zgodovinske 
pomembnosti. Pozneje je začel zbi-
rati še dokumente drugih narodov. 

Paralelno z rokopisi je Lešehrad 
zbiral knjige in slike. Toda socialne 
razmere so pogoltnile obe zadnji 
zbirki, niso pa v njem zmanjšale 
ljubezni do zbiranja. Zbiral je vse, 
glavno izkopanine, star denar, orož-
je, stare stroje, pergamente in v 
prvi vrsti rokopise. Za te »stare 
popisane papirje« se ni nihče bri-
gal, prodajali so jih na tehtnico ali 
pa zastonj k starim knjigam. Od po-
vsod: iz tiskarn, od prijateljev re-
dakterjev, od pisateljev, umetnikov 
doma in v tujini, iz raznih avkcij 
so potovali rokopisi v malo stano-
vanje. V teku let se je nabralo gra-
divo in tako je počasi nastajal li-
terarno-zgodovinski arhiv vseh na-
rodov, ki danes obsega literarno-
zgodovinske spomine vse od 1. 1250. 
do današnjih dni. 

Na vsem tem je najbolj čudaško 
to, da je pisatelj sam prepričan, da 
ni pravi zbiralec in tudi nikoli ne 
bo, da je vse svoje zbirke umeval 
le k o t p e s n i k . Iz zbranega ma-
teriala ni hotel zgraditi m r t v e g a 
m u z e j a , ampak narediti iz njega 
nekaj novega. »Zidal sem Lešehra-
deum kot pesniško delo. J e to ver-
ska rapsodija, ki ima v simfoniji 
moje tvorbe svoj ezoterni pomen.« 

Ves material je Lešehrad pre-
nesel v svojo vilo, ki jo je postavil 
1. 1911. na Doubkove. Vendar mu 
niso dovolile razmere, deloma rod-
binske, deloma svetovna vojna, da 
bi nameravani arhiv realiziral. Ta-
ko so ostale njegove zbirke občin-
stvu nepristopne vse do 10. okto-
bra 1926, ko je Lešehrad odprl svoj 
arhiv. Od tedaj pa je pristopen vsa-
ko nedeljo vsem zastonj in vsakdo 
ima k zbirkam pristop. Vsako ne-
deljo je v arhivu živahno kot v 
panju, prihajajo stari in najmlajši, 
diskutira se o vsemogočih vpraša-
njih, o literaturi, o okultizmu itd. 
Pesnik Lešehrad namreč ni samo 
arhivar svojega muzeja, ampak tudi 
svetovno izobražen človek in pri-
jatelj ter duhovni brat mlade in 
najmlajše generacije. — »Svetinja 
umetnosti« je imela od leta 1926. na 
tisoče obiskovalcev (med njimi od 
Slovencev Stanislav Kosovel in Bo-
židar Borko), v nji je bilo prirejenih 
okrog 130 razstav in okrog 25 pre-



davanj. Gradivo Lešehradeja je bilo 
na razpolago literarnim zgodovinar-
jem (dr. Fr. Krčma, J . Borecky itd.), 
zbirke Lešehradeja so dopolnjevale 
razne razstave (»Bedrich Smetana«, 
»Knižnja kultura«, »Napoleonska 
razstava«, Razstava jugoslovanske 
knjige v Pragi itd.). 

P r i o b s e ž n o s t i g r a d i v a je 
težka orientacija. Zato je vsa zbir-
ka razdeljena na stroke: češka in 
tuja literatura, likovna umetnost, 
gledališče, politika, znanost, založbe 
in drugo (klerus, šport . . . ) . V vsaki 
stroki se vrste imena po abecedi. 
Vsaka oseba ima ovitek z imenom 
in kazalom. Rokopisi v ovitku so 
urejeni kronološko. Za rokopisi so 
reprodukcije in važni izrezki iz ča-
sopisov o tisti osebi. Večje celote 
abecedno urejenih ovitkov pridejo 
potem v zaščitne deske iz lepenke. 
Arhiv ima listkovi abecedni katalog 
in vse to dopolnjujejo biblioteka 
češke in svetovne literature, zgo-
dovinske, znanstvene in okultistične 
knjige s priročno knjižnico katalo-
gov, slovarjev, monografij in slično. 
Ta knjižnica je v posebnem od-
delku Narodnega muzeja, spada pa 
pod Lešehradeum (ki ga bo pes-
nik po svoji smrti daroval češki 
deželi). 

A r h i v n o g r a d i v o obsega 150 
fascikljev. Iz zgodovine češkega na-
roda se nahajajo v Lešehradeju 
dokumenti iz rudolfinske dobe, do-
kumenti iz 30 letne vojne (pismo 
Waldštejna* Mansfelda, Piccolomi-
nija, Colloreda, Torstensona, dekreti 
Fridriha Falckega, Ferdinanda II. 
in III. itd.), dalje dokumenti iz dobe 
zatiranja češkega naroda, iz dobe 
prebujenja, svetovne vojne. Zgodo-
vina tujih narodov obsega nekoliko 
fascikljev. Hugenotska doba, doku-
menti iz velike francoske revolucije, 
spomini in rokopisi Napoleona I., 
njegove rodbine, maršalov, genera-
lov, državnikov, umetnikov one do-
be, dalje dokumenti iz razcveta in 
propadanja poljske države, pismo 
predzadnjega pruskega vladarja iz 
1. 1632., ki je bil še Slovan, doba 
poljskih in ogrskih revolucij, zedi-
njenje I t a l i j e . . . vse to in še mnogo 

* Wallensteina. 

drugega najdete v Lešehradeju. 
Fascikel g l e d a l i š č e obsega češke 
in tuje igralce od 18. stoletja dalje, 
l i k o v n a umetnost: umetnike od 
17. stoletja naprej, z n a n s t v o : 
znanstvenike od 18. stoletja naprej, 
v e r s k e struje: doba husitstva, če-
škobratrstva, katolicizma (papeške 
bulle). L i t e r a t u r a češka obsega: 
predstavnike klasične in romantične 
dobe (Mächa, Erben, Lumirovci), pa 
tudi najnovejšo (simbolismus — 
Brezina, dekadenca — Hlavaček, 
poetismus — Nezval). V manjšem 
obsegu se nahaja tu tudi v s e -
s l o v a n s k a literatura. Radostno 
preseneti obsežnost dokumentov iz 
s l o v e n s k e l i t e r a t u r e . Lešehrad 
je poznal več slovenskih literatov 
(Dermota.. .) , prevedel je 2 pesmi 
iz Zupančiča (ena je objavljena v 
knjigi »Torsa« — Premnogo noč). 
Zaradi zanimivosti navedem tudi 
imena naših književnikov, ki so tu 
zastopani: Ivan Albrecht, Ivan Can-
kar, Finžgar, Gangl, Govekar, Grad-
nik, Ivan Hribar, Bartolomej Ko-
pitar (pismo iz 28. julija 1938), Sreč-
ko Kosovel, Stanislav Kosovel, dr. 
Krek, Vlad. Levstik, Fran Milčin-
ski, M. Murko, Stritar, Zupančič 
(pesem Božična zdravica). Poleg 
slovanskih literatur se nahajajo v 
Lešehradeju dokumenti iz nemške 
(Goethe, Mombert), francoske (Bal-
zac, Hugo, Baudelaire) itd. književ-
nosti. 

Poleg rokopisnih zbirk so v Le-
šihradeju še zbirke s t a r i h k n j i g 
(incunabule in palaeotypi), biblio-
filije, prve izdaje (Mächov »Maj«, 
Nemcove »Babička« s podpisom), 
bakrorezi in lesorezi, risbe, medalje 
in star denar, izkopanine (mumije), 
porcelan kupica Bedrcha Smetane), 
staro pohištvo, bibeloti in drugo. 

Toda vse to je samo gradivo za 
temelj arhiva, kajti zbirke takega 
arhiva morajo rasti z dobo in mo-
rajo se izpopolnjevati. Temelji so 
pa trdni in stvari Lešehradeja niso 
mrtve. Živijo življenje onih, ki so 
se jih dotikali, ko so gledali nanje, 
in so v nje zakleli svoje življenje. 
Sama zamisel Lešehradeja pa je 
vredna, da se z njo seznanijo tudi 
Slovenci. Dušan Ludvik. 



Uredništvo Je prejelo naslednje knj ige : 

Ivan Vazov: Ped jarmom, I. in II. del. Poslovenil France Bevk. Jugo-
slovanska knjigarna, 1938. 

Janka Mlakarja Izbrani planinski spisi, II. zvezek. Ljubljana, 1939. Slo-
vensko planinsko društvo. 

Barčica, zbirka pesmi. Trieste 1939, XVII. Sod. Ed. Sigma — Gorizia. 
Ivan Gol-Voj: Človek — odkod in kam? Duhovno presnavljanje sveta. 

V Ljubljani 1939. 
Seksualni problemi. Izdanje »Istina i život«. Zagreb, 1939. 

Knjige Slovenske šolske matice: 
Pedagoški zbornik, XXXIV. zv. Ljubljana, 1938. 
Pedagoška biologija. Spisal, narisal dr. Leopold Poljanec. Ljubljana, 1938. 

Hauffove pravljice, I. in II. del. Poslovenil Josip Osana. Jugoslovanska 
knjigarna 1939. Zbirka mladinskih spisov. 

Marija Hamsun: Otroci z dolgega brega. Poslovenila Mara Puntarjeva. 
Jugoslovanska knjigarna 1939. Zbirka mladinskih spisov. 

Knjige Slovenske matice za leto 1939: 
Igo Gruden: Dvanajsta ura. Pesmi. 
Alma Sodnik: Descartes. Njegovo življenje in filozofija. 
F. Petre: Poizkus ilirizma pri Slovencih. (1835—1849). 

Miroslav Adlešič: Naravoznanstvo in svetovni nazor. Jugoslovanska knji-
garna 1939. Zbirka »Kosmos«. 

Prešernove poezije. Priredil Pirjevec. Miniaturna izdaja. Akademska 
založba 1939. 

Župančičevi Zbrani spisi, IV. zvezek. Akademska založba 1939. 
Ivan Prijatelj : Politična zgodovina Slovencev, I. in III. del. Akademska 

založba. 
Isačenko: Slovenski verz. Akademska založba 1939. 
Prežihov Voranc: Požganica. Povest iz 1. 1918. Naša založba, Ljubljana, 1939. 
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ZA VSE OBVEZE HRANILNICE JAMČI M E S T N A O B Č I N A L J U B L J A N S K A 

JUGOSLOVANSKA KNJIGARNA 
V LJUBLJANI 
Dr. Franceta Prešerna ZBRANO DELO. Uredila A. Pirjevec 
in J . Glonar. 295 str. din 40'—, vezano v platno din 55'—, 
v usnje din 90"— 
Grivec Fr. SLOVENSKI KNEZ KOCELJ. 298 strani, vezano 
v platno din 120'— 
SLOVENSKI PRAVOPIS. Mala izdaja. Priredila A. Breznik 
in F. Ramovš. II. natis. 234 str. din 26'—, vezano din 40'— 
Adlešič M. NARAVOZNANSTVO IN SVETOVNI NAZOR. 
208 strani, vezano v platno din 100'— 
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