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Tri zgodbe 

Tako se začne zgodba. Tako je 
sonce od zunaj in svetloba je visoko 
namestila svoje prednike. Tako raz-
žarevam jaz in tako razžarjeno od­
mevaš ti, kakor smrtnik, ena sama 
celica, ki jo vidiš s prostim očesom. 

Tako je treba na začetku z veliko začetnico v tekst, tako je treba s pikami 
graditi, z vejicami podirati in s klicaji ali vprašaji na novo prepleskati list 
papirja ali zid majhne sobe. Vendar ima zgodba svojega čuvaja, ki odpira in 
zapira vrata ter z budnim očesom pazi na tiste, ki so nepovabljeni ali v sami 
zgodbi nimajo kaj iskati. Zgodba je lahko privlačna, lahko je odbijajoča, 
tedaj je najmočnejša, ali je lahko oboje hkrati, odvisno od tega, kaj hočemo 
od nje in kako jo bomo konzumirali, se pravi prebrali. Tisto, kar zgodbi 
malici obraz, je strupenost ali zastrupljenost besed in premolkov; nikoli 
točno ne vemo, kdaj bo udarilo na dan tisto najskrivnostnejše in kakšen bo 
njegov učinek. Zgodbi sledimo z očmi in s koščkom duše, ki se je naselil 
tam ali se bo zdaj zdaj odtrgal zaradi pretankih niti, s katerimi je privezan 
na najbolj kočljive besede. Zgodbi je treba zaupati že od začetka, kajti 
pozneje je lahko prepozno in kaj hitro se lahko zgodi, da kakšen del zgodbe 
odpove. Takrat odpovemo tudi mi in takrat odpovejo tudi oči in ušesa, ne 
da bi se tega v resnici zavedali. Kako veliko smrti je lahko nenadoma na 
kupu! A mi vendarle lahko začutimo, da se zgodba nadaljuje brez naših oči 
in brez naših ušes nekje v globinah ali na drugi strani, kamor še nismo 
prišli. In tako se postavijo venci pred nas in mi slutimo dolgo kolono ljudi in 
vemo, da gre za nekogaršnjo smrt, in vemo, da bo pogreb, in nam je znano, 
da bodo truplo kar vrgli tja v tisto jamo in ga zagrebli z lopatami, ki so jih 
prinesli s seboj. Pa nas ponoči prestraši krik iz tiste jame in mi smo že na 
nogah in oblečeni in že čakamo, da nas pokličejo iz sosednje hiše, kajti gre 
za obujanje duhov umrlih, mrtvih duš, ki so zdaj vse nenadoma eno in nas 
bojo iz noči v noč, iz roda v rod, tako in tako klicale in vabile, da zatisnemo 
oči z njimi in si zamašimo ušesa, da bi lahko govorili z njimi v nerazumljivih 
jezikih z onega sveta. Takšen je ukaz in tako se moramo vesti. Kaj hitro se 
lahko zgodi kaj nepričakovanega, namreč, da zgodba neha opisovati in se 
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nam bližati z njene strani, zato hitimo na grobove s tistimi lopatami in 
odkopavamo najbližjega mrliča, da bi se prepričali, ali je on bil ta, ki je 
kričal. Tako nastajajo najbolj presunljivi trenutki zgodbe, ki se ne more 
končati, tudi če bi se hotela. 

Zdaj gre za mrtvaški ples in zgodba je močnejša od nas. Izkopljemo 
mrliča in z golimi rokami grabimo po tistih razpadlih cunjah, naravnost 
nagnusen, grozljiv prizor je to, in meso se pomeša z vlažnimi kepami zemlje 
in mrličeve oči so črne jame in tam vanje so zlepljene gliste in črvi, ki 
razjedajo tkivo, da gre zdravemu že na bruhanje. In lopate začnejo tolči po 
tistih mestih, kjer vse to leze in gre in se lepljivo zvija in krči - in kaj in 
kako in zakaj, da nenadoma začne frčati vsenaokoli in vse že zaudarja, da 
nikdar tako, in je vse že tako, kot še nikdar. Vendar je to svet, v katerem je 
treba živeti, nas pouči zgodba. Brez smrti ni nič lepega na njem. Mrlič kot 
vsak mrlič, truplo kot truplo danes in včeraj - ali morda jutri? 

Kam z lopatami, kam z zgodbo, kam s truplom in kam z našimi 
živci... Kdo je močnejši, smrt ali zgodba? Kdo nas prepričuje, kdo nas trga 
od samih sebe, kam gremo in kdo smo? Zakaj velik vprašaj, zakaj klicaj 
tam na koncu, ali pa dvopičje, ki spominja na par mišjih oči, v katero smer, 
sestra, kako globoko, brat?? 

Izkopan mrlič. In spet vsa tista groza, ki jo zgodba izbljuva na dan iz 
svojih najbolj skritih kotičkov, kakšno notranjost ima, zanima eno od lopat, 
ki razseka telo na dvoje, da meso zlahka zdrsi narazen, kaj vidimo, črevesje 
ali prah??? 

Zgodba pa po svoje naprej. Prepričuje, uporablja za to določene 
besede, že kar cele stavke in poglavja, a mi ne vemo še nič, kot da smo se 
pravkar rodili, nam je pri srcu. Najbrž bo treba zamenjati lopato za kramp; 
pa nam še vedno ni čisto nič jasno, kdo je tisti, ki smo ga izkopali, naš 
bližnji, morda sosed ali nekdo povsem neznan... To bomo še ugotovili, nas 
pouči zgodba. Za zdaj je stanje tako in tako in ni ga treba obremenjevati 
s čim drugim. Pred truplom smo, resnica je nekaj metrov spodaj pod našimi 
očmi'. Razkosano je, razmrcvarjeno, kot da so po njem topotali krvoločni 
udarci kovine, ki je bila tolikokrat kaljena. Vendar ne smemo stran. 
Zgodba nam tega ne dovoli. Smo v neki skrajni točki, ki bi jo lahko 
imenovali blaznost. Mrzli smo in nemi, tihi kot porušeno deblo starega 
drevesa, morda šuštimo v tej naši podzavesti, ki jo nekaj nenaravnega 
potiska navzven. Ali pa je korak, ki smo ga naredili, bil predrzen, preglo­
bok, predaleč! Kaj in kako! Kam in zakaj! Vendar smo tu, sredi izkopanega 
groba, nekaj metrov stran od trupla, mrliča, ki ni več niti to, morda duše, ki 
nas je prebudila s svojim krikom v noči. Toda kako bomo zdaj? Kaj lahko 
še storimo? Naj se vrnemo na svoje domove in tam povprašamo? Naj 
postanemo nasilni in vse skupaj zagrebemo, kot je bilo? Kaj? Kako? Najbrž 
so nam ostale samo še oči, s katerimi zremo in jih odpiramo drug proti 
drugemu. Morda je to kakšna vrednost! Ali pa ne! Nenadoma so naše 
lopate kot puške, vzravnane ob naših hrbtih, in mi gledamo v daljo. Kaj 
lahko še odkrijemo, ko je zgodbe konec in se nič več ne premakne ne sem 
ne tja? Morda kakšno ptico v zraku ali pa netopirja, saj je noč in trda tema, 
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in zveri se pripravljajo na lov. Prižgali bomo ogenj, da bomo videli drug 
drugemu v obraz, in namesto lopate bo kdo držal v rokah kitaro. In glasba 
nas bo ovila s svojim cvilečim pajčolanom. 

Tu gre za smrt. Nič drugega. Nekdo je mrtev in mi smo ga izgrebli. 
Lahko bi to storili o belem dnevu in nič se ne bi spremenilo. Morda bi se 
tokrat počutili drugače, nikoli ne veš, kaj ima smrt ali neka od njenih oblik 
za svojim hrbtom. Zgodba ima že cele strani in kdove, če ji bomo kos. 
Truplo se je namreč premaknilo. Nekje tam spodaj je z enim od svojih 
odsotnih kosov pomigalo, kot v pozdrav nam tu zgoraj in kot v odmev ali 
v slovo nečemu tam zunaj. In vsa tista gmota ob jami se je začela premikati 
in lesti nazaj vase, v zaključen strdek, ki se bo en čas premikal, dokler se 
mu ne sestavijo noge in bo lahko vstal. Mrtev človek hodi naokoli, bi se 
lahko imenovala zgodba, kajti nenadoma naše lopate začnejo udrihati, da 
tisti kosi kar letijo po zraku. In zdaj nas nič več ne more ustaviti. Treba je 
ubiti, pokončati to, karsibodi že je in ki je skoraj skoraj vstalo na noge. 
Treba je ohraniti kanček zdrave pameti v teh srhljivih trenutkih in hitro, 
naglo ukrepati. In res - potolčemo tisto, kar je hotelo vstati, prav zverinsko 
zasajamo lopate v nemo meso in ga sekamo na kose. Zdaj ne bo nikdar več 
vstalo, si mislimo in odidemo lepo domov. 

ČETVEREC 

Najprej je treba prilagoditi telo v vodi, da se dodobra ogreje in da se navadi 
potapljati in plavati. Kajti v odločilnih trenutkih je to najbolj pomembno. 
Roka mora slediti roki, noga nogi, in tudi z glavo je tako, da mora z nekim 
določenim ritmom naprej ali nazaj. Čepica na glavi je zato, da jo opazi 
sodnik, da jo vidijo soigralci in seveda tudi nasprotnik. V vodi se je treba 
torej ogreti, tudi če je mrzla in ne dopušča vsega tistega, kar bi lahko izvedli 
v bolj topli vodi. Če smo srednji napadalec, moramo obvladati žogo in znati 
ravnati z njo, ker grejo ravno prek nas najbolj odločilne podaje. Ne smemo 
se ustrašiti, če nas nasprotnik namerno ali po naključju potopi pod vodo, in 
če nekaj te vode pride tudi v usta, saj je strah tisti, ki hromi dobro igro in 
nas onemogoča, da dosežemo, če smo blizu gola, zadetek. Takrat se rado 
zgodi, da je žoga previsoka in zle ti visoko nad vratnicami, ali se od vratnic 
celo odbije ali odskoči od vodne površine kot kamenček-žabica in odleti 
daleč od nameravanega cilja. Strah je stanje uma in ga moramo upoštevati, 
kajti brez njega potem ne bi bilo nobene napake in bi igra tekla podmazano 
in z vse več zadetki, tako da rezultat ne bi bil več realen. Tudi tik pred 
začetkom igre je prisoten, saj nas posveti s trenerjem prepričajo, da morda 
le nismo dovolj zbrani in nas povrhu vsega še nasprotnik pomalem ustra­
huje, saj ima morda, toda samo morda - boljšo ekipo, o kateri še nič ne 
vemo, ker se bomo z njo najbrž prvič spopadli. Tudi to, kako odplavamo na 
start za gol črto, je na neki način pomembno, ker moramo sami sebi 
dokazati, da so naši zamahi z roko preciznejši od nasprotnikovih in da 
bomo vendarle, vsaj upamo tako, prvi priplavali do žoge in jo osvojili za 
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naše moštvo; tako bo naš napad prvi in v njem bomo poskušali doseči tudi 
prvi zadetek, če bo šlo vse po sreči. Nekaj nas mora prepričati, da smo 
vendarle boljši, zato je treba dobro prisluhniti trenerjevim besedam, kadar 
nam razlaga, kam in kako z žogo, komu bomo najprvo podali, kdo se bo 
odkril za dobro podajo in poskušal premagati nasprotnega vratarja, kdo bo 
lovilec in kdo strelec; pa tudi razporeditev po vodni površini je pomembna, 
saj moramo biti strnjena ekipa, ki bo znala ugnati nasprotnikove cilje in 
stremljenja v kozji rog. Ne smemo prejeti prvega gola, je nepisano pravilo 
dobrega vaterpola. In kaj je vaterpolo? Vaterpolo je rokometu podobna 
športna igra v vodi, na vsaki strani igra po sedem igralcev (po štiri rezerve). 

Da smo uigrana ekipa, se takoj vidi: po načinu plavanja, po zamahih 
rok, po ravnotežju, ki ga držimo v vodi, po zasukih glave, po podajah 
z žogo, po streljanju na gol, po obrambah našega vratarja, po odbitih 
žogah, in še po čem drugem. Torej nas ne bi smelo biti strah, torej bi morali 
z vsem našim pogumom v boj, torej bi morali premagati nasprotno moštvo. 
Prišel, videl, zmagal, bi se moral glasiti naš moto. Nič ne bomo tu popuš­
čali, borili se bomo kot levi, saj gre za našo čast, čast naše ekipe, in potem 
za vse tiste časti, ki morda v tem trenutku spremljajo in si na tihem z nami 
želijo zmage. Napnimo vse sile, pripravimo naše mišice, razumno in 
s trezno glavo porazdelimo vse naše moči - in kdo ve: zmaga lahko pride 
sama od sebe! Še več: nasprotnika lahko pustimo daleč za sabo in ga 
premagamo s tremi goli razlike! Ali pa izsilimo neodločen rezultat in podalj­
ške, vendar v tem primeru moramo vedeti, da nam je bil nasprotnik ven­
darle nekako kos, tako po zunanjosti kot tudi po naši notranjosti, in je 
vsakršno bahanje odveč, in lahko samo vihamo nos, preden se začne 
dodatna četrtina. Moramo pa se tudi zavedati, da voda ni led in da ne 
igramo hokeja na ledu, kjer so pravila čisto drugačna in kjer namesto žoge 
uporabljajo ploščico, pa tudi razpored igralcev je drugačen, če že ne zgrešen 
za vodne športe, kot je na primer naš vaterpolo. Vendar pa je ena prednost 
in skoraj sorodnost s hokejem. Žoga namreč lahko skače in se odbija od 
vodne površine, zato velikokrat uporabimo ta način, da dosežemo zadetek. 
Tudi če je neodločen izid, si mislimo, to še ne pomeni, da smo izgubili 
tekmo; res je, malo smo nezadovoljni in iščemo morda »krivca« za to, 
morda nam je neprijetno in smo v rahli zadregi, morda pljuskamo z dlanmi 
po vodi in smo tam nekje pri strani, ko nam trener z rokami razlaga in 
maha, kako, kam, zakaj tako in zakaj drugače; morda grgramo z vodo 
v grlu in dvigamo glavo iz vode kot noj ali emu svojo iz peska, morda skozi 
majhno režo na ustih brizgamo vodo v zrak, da nastane majhna, privatna 
fontana, in si mislimo: saj bo že, ali pa smo na suhem, torej zunaj bazena in 
skačemo po eni nogi, da bi iztisnili vodo, ki nam je vdrla v ušesa. Vse živo 
lahko počnemo v enem od odmorov, a največja skrb se pojavi, če je rezultat 
neodločen ali na vso žalost, če je nasprotnik celo povedel in se zdaj veseli 
tam nekje v svojem taboru. Nič se ne bomo vdali, igrali bomo naprej in 
izenačili, če oni tam vodijo, ali bomo celo povedli in držali vodstvo vse do 
konca, saj gre za našo himno, saj gre za našo zastavo, ki bo visela tam gor 
na drogu, visoko nad vsemi drugimi, saj gre za čast in še kaj več, nas samih 
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in našega naroda; vsi nas zdaj spremljajo in vsi stavijo na nas, da jih ja ne bi 
razočarali, ne smemo torej popustiti v teh odločilnih trenutkih, kajti povrhu 
vsega gre še za zlato medaljo, za prvo mesto na svetovnem prvenstvu ali na 
olimpiadi, za nekaj; to je zelo dragoceno, če odštejemo vse napore in ves 
trud, ki smo ga vložili v to, da zmagamo, da premagamo skoraj vse ekipe na 
tem, že omenjenem prvenstvu ali olimpijskem turnirju. Ne bomo tu pri nas 
poslušali tuje himne, ne bomo z upognjeno glavo spremljali dvigovanje neke 
tuje zastave, domovina je bleda mati in zanjo se borimo, za naše dede in 
očete, na naše babice in matere, na naše hčere in sinove, če jih namreč že 
imamo. Zmaga je skupni projekt, ki smo ga tako dolgo skrbno pripravljali 
in mi se moramo vrniti ovenčani s slavo in z lovorovim vencem okoli vratu, 
če smo vendarle kje na tujem. Naša zastava bo plapolala na tistem vrhu, naj 
si jo cel svet ogleda, in naša himna se bo razlegala, naj jo vsi slišijo! Tako! 

Prvi napad je bil njihov. Kako so le mogli tako hitro priplavati do žoge, 
saj smo imeli v tem teku svojega najboljšega plavalca!? Torej je žoga za zdaj 
njihova, njim pripada, na njihovi strani je. Počasi plavajo, vidi se, da bo to 
dolg napad, ki ga moramo odbiti, ki se mu moramo postaviti po robu in 
osvojiti žogo. Žoga je zdaj tam na levi, korenjak z dolgimi rokami jo podaja 
sem v sredino. Žoga pade v prazno in se vrtinci na vodni gladini. Kdo bo 
prvi pri njej? Spet njihov! Porazno. Kako le moremo biti tako slabi!? Se bo 
ta njihov odločil za strel proti vratom? Ne. Podaja naprej. Kaj zdaj? 
Nekako razbito delujemo, kot da je v naše vrste priplaval kakšen vohun, ki 
se zdaj izdaja za našega. Žoga je pri njihovem srednjem napadalcu. Ta jo 
visoko zgoraj vrti v rokah in ne ve, komu naj poda. Naši najboljši plavajo 
k njemu, da ga ustavijo, da si ne bi drznil morda streljati v nezaščiten del 
mreže naših vrat. Podal je. Žoga je zdaj spet pri nekom od njih, videti je, da 
jo je rahlo potopil, zato se oglasi rezek pisk sodnikove piščalke, ki pomeni, 
da je žoga zdaj naša, menda zaradi prepovedanega položaja ali zaradi 
napake v napadu ali zaradi potopljene žoge ali le morda zaradi nečesa 
drugega. Toda to sploh ni pomembno. Pomembno je, da je zdaj žoga 
v naših rokah in da sekunde neusmiljeno tečejo. In kakšen bo naš napad? 
Drugačen? Seveda, to je jasno na prvi pogled, naša taktika se namreč 
razlikuje od njihove, mi razpolagamo z drugačnimi sredstvi in naše znanje je 
čisto nekaj tretjega. Tega ja ne moremo vzporejati z njimi! Mi smo drugačni 
od njih! Pri nas se žoga vrti drugače! Drugačno krivuljo ima in njen let je 
naravnost fantastičen. Tega se je treba zavedati! Tako je pač pri nas! 

Tudi mi plavamo počasen napad. Že vemo, kako in kaj, vse variante 
poznamo, vse nam je jasno. Žoga je naša, to je za zdaj edino pomembno. 
Poslali smo jo naprej. Lep lok, najlepši, leti kot ptica naravnost v naročje 
našega srednjega napadalca. Ta jo privzdigne v roki in s kratkim zamahom 
vrne do igralca tam na levi, blizu gola. Njihov golman kot pobesnela žival 
dviga roke v zrak in se poganja iz vode. Najbrž se je ustrašil tako nepričako­
vane in za nas učinkovite in popolne podaje. Kaj lahko, revež, stori s tistimi 
svojimi dvignjenimi rokami? Nič. Nič ne more. Je pač njihov golman. Žoga 
znova opiše lep lok v zraku in je znova pri srednjem napadalcu. Dajmo 
zdaj! Zdaj so naši! Zdaj jih uženemo v kozji rog! Streljajmo vsi skupaj, mi 
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doma pri televizorjih in tisti tam v dvorani! Dajmo, naši! Gol! To mora biti 
gol! In res: srednji napadalec se odloči za strel. Vratnica. Žoga se odbije 
k nekomu od njih. Torej je v rokah nasprotnikove ekipe. Potrto plavamo 
nazaj in se pripravljamo za obrambo. To pa ne bo šlo tako. Se nas je nekaj 
v kopalkah! Še vedno smo pri močeh in ne bomo se vdali kar tako, tudi če 
je stokrat neodločen izid. Plavamo torej vsak na svoje mesto v obrambi, 
rezultat je še vedno neodločen in zastave so še vedno na pol droga in 
čakajo, kdaj jih bodo lahko dvignili na vrh. Nič ne bo, vsaj tako kaže, ne 
v teh zadnjih minutah, ne zdaj. Torej bo treba imeti nov podaljšek! Ali pa 
bomo prejeli gol! No, za zdaj se nič še ne ve, ne smemo delati naglih 
zaključkov, ker nas lahko drago stanejo. 

Nasprotnik ima žogo v svojih rokah in zdi se, da je previdnejši, da se 
mu je posrečilo najti primerno taktiko in strategijo. Strategije in taktike! 
Tega nam zdaj manjka v teh kritičnih trenutkih. Strategije in taktike! Saj 
bo! Saj bo! Nikamor se ne mudi! Bomo malo potrpeli. Naravnali naš 
mehanizem, naš skrivnostni in kdovekdaj izumljeni mehanizem obrambne 
taktike in strateške razporeditve naših najskrivnostnejših sil. Kaj se dogaja? 
Kje je žoga? V roki njihovega igralca, ki jo podaja sem dol na desno. Kaj 
zdaj čaka tisti naš tam v vodi? Zakaj ne plava k njemu? Kaj čakaš, štor 
neumni, ne vidiš, da nam grozi z zadetkom ta, ki bi ga ti moral pokrivati? 
No, kaže, da nas sliši, saj s krepkimi zamahi grabi proti njemu. Toda žoga 
naredi lok in je že pri njihovem srednjem napadalcu. Strel! Njihov srednji 
napadalec in naš golman in povrhu še žoga, ki leti proti našemu golu, kot 
izstrelek, kot raketa, in že vidimo zadetek v naših vratih in žogo v naši 
mreži, pa je videti, da res prehitro zaključujemo in vidimo in slišimo več, 
kot je treba, saj je golman, naš zlati golman ta strel ubranil. Oddahnemo si, 
saj vidimo in slišimo, da je žoga končno v naših rokah. Toda sodnik dvigne 
zastavico in žvižga s piščalko in kaže, da je kot. In je kot, tu se ne da nič 
storiti, sodniška odločitev je sodniška odločitev, spoštovati jo je treba tako 
ali drugače. Sodnik je tista meja, čez katero ne moremo. Upoštevati je 
treba tudi njegove muhe, saj so takšne ali drugačne, naj se strinjamo z njimi 
ali ne. Torej kot. Kaj potem, si mislimo, bomo že vzdržali, če smo do zdaj 
lahko. Žogo ima v visoko iztegnjeni roki tam v kotu njihov najboljši igralec. 
Podaja jo sem v sredino. Sodniška piščalka! Nekdo od naših je izključen 
zaradi prekrška, ki gaje storil nad njihovim srednjim napadalcem. Zdaj smo 
še z igralcem manj in kaj nas lahko reši v teh težkih trenutkih?! Žoga stoji 
na vodni gladini. Nato jo nekdo njihovih pobere in vrže tja nekomu svo­
jemu na krilo. In od tam skoraj zaslišimo strel in lasje na glavi se nam 
postavijo pokonci, ko se žoga znova odbije od vratnice. Natančni pa niso, si 
mislimo in držimo pesti in navijamo za naše. Zadnje sekunde, in to je konec 
te napete četrtine. Zopet moramo k trenerju po nadaljnja navodila. Odmor 
nekaj minut je pred začetkom naslednje, v kateri moramo najti možnost, 
kako jpremagati nasprotnika. Zdaj je pa že zadosti. Ne bojo z nami pome­
tali. Se vedno branimo barve naše domovine. Še vedno smo to, kar smo. 
Najmočnejši. Najboljši. In najspretnejši! Je tako ali ni tako? Kaj pravite vi 
pri televizorjih? Kaj menite vi tam v dvorani? A ne, da smo si istih misli? 
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A ne, da nam gre vsem za isti cilj? A ne, da si vsi grizemo nohte zaradi 
tega? 

Torej - nova, še ena četrtina. Zdaj gre pa zares. In nasprotnik in mi 
smo na trnih, na žerjavici, bi lahko rekli temu občutju, zdaj ne bo več čile 
mile, zdaj bomo zabili gol in jih povozili, »pregazili« po domače, ali pa 
bodo oni nas. Vendar nam gre za nohte. Mi moramo na vsak način zmagati. 
Mi od tega namreč živimo. Od kruha in iger! To je pa nadvse pomembno. 
Ne damo se, naša koža diha drugače, pri nas je vedno tisto: »zdrav duh 
v zdravem telesu«, pri nas velja še zmerom staro pravilo: »kdor seje, ta 
zanje«, ali ne, ali ni tako??? 

Smo na startu za gol črto. Čakamo na sodnikov žvižg, ki bo oznanil 
pričetek. In ga slišimo! In plavamo! In smo že tik pred zdajci! In je na našo 
veliko srečo žoga prva pri nas ali mi prvi pri njej, kar zdaj sploh ni tako 
pomembno, pomembno je, da se je začelo. Da gre zares. Da bo tu videti 
marsikaj. Da bo že kako, za tiste, ki omahujejo in zmajujejo z glavami ali 
ne verjamejo v našo zmago, izdajalci in konspiratorji, drhal, ki je ne bi bilo 
treba. Mi potrebujemo namreč take ljudi, ki bodo spodbujali naše moštvo 
in bili z njim s srcem in dušo do poslednjega diha, do zadnje kaplje, če bo 
tekla kri. Nam ni treba izdajalcev in takih, ki so se prodali ali se pravkar 
prodajajo. Tu gre ja za neko vrsto zavesti, nacionalne, če hočete, ne bomo 
trpeli takih, ki ne sodijo v ta kup soli, ki ga počasi in skrbno dviguje naš 
bager, naša zavest in nacionalnost. Mi smo ja iste krvi, istih misli in istih 
občutkov. Mi delimo vsi skupaj dobro in slabo, mi smo vsak hip, vsak 
najmanjši trenutek z našo ekipo in ji na neki neviden in samo nam znan 
način pomagamo. Dajmo, fantje! Ni še vsega konec! Stisnimo vsi skupaj 
svoje pesti in napnimo vsi hkrati, v isti sapi, svoje mišice! Da zmagamo! Da 
bomo prvi! Da osvojimo zlato! Kajti zdaj je čas in nikdar več! Zdaj je treba 
zares! Zdaj nas čaka ta pravo! Boj! Ne boj, mesarsko klanje, civiliziran 
šport, tekmovalni duh, disciplina in red! Dajmo, naši! Vsi smo z vami! Vse 
naše oči so uprte v vas! 

Žoga je naša. Torej - v naših rokah. Počasi plavamo v napad. To bo 
zanesljiv »zgoditek«! To bo nekaj, kar svet še ni videl! Žoga je na našem 
levem krilu. Leti po zraku in se ustavi tam pred našim drugim najboljšim 
igralcem. Ta jo vrti v svojih roki, kot da je žogica, igračka, in jo podaja 
naprej. In zdaj sledijo same podaje, hitre, učinkovite, nenadne. Nasprotnik 
ne more verjeti svojim očem, vsem svojim šestim in sedmim čutom, zanj, 
kar je preveč, je preveč. To je tempo, ki smo si ga želeli od naših. To je 
tisto, kar smo pričakovali od njih. Zmaga je v naših rokah. Dvignimo že te 
naše zastave, pardon, roke in zavriskajmo iz naših najintimnejših kotičkov! 
In že vriskamo in že se veselimo nenadejane zmage in že smo si vsi blizu, 
srce ob srcu, glava ob glavi, in že je tu zadetek, gol, goool - in mi skoraj 
znorimo od navdušenja, ko nam napovedovalec z radijskega ali televizij­
skega sprejemnika objavi zadetek. 

In zdaj nasprotno moštvo, pobito, začne s sredine bazena in se pomika 
proti našemu golu. In vsi so videti nekam skrivnostni in vsi plavajo tako kot 
mehanične podmornice in vsem raste hrbtna plavut iz telesa. Kaj je zdaj to, 
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morski psi ali kaj? Pred našim golom so in žoga je, žoga je, žoga je, dragi 
gledalci in gledalke, spoštovani poslušalci in poslušalke, žoga je v naši 
mreži, na veliko žalost nas vseh. Še vedno ni konec tega trpljenja, te 
nesojene groze pred našimi očmi, še vedno traja četrtina, v kateri moramo 
na vsak način odnesti celo kožo in, kot smo že rekli, zmagati, premagati 
nasprotnika. Torej, zdaj mi začnemo s sredine in že plavamo proti njiho­
vemu golu kot torpedni izstrelki, da bi zabili gol, naslednji gol. Kaj vse nas 
še čaka? Kaj vse še moramo prestati? Videti je, da je nasprotnik izkušeno 
moštvo, slutiti je, da se lahko zgodi tisto najhujše: poraz! Vendar je daleč 
od tega, saj nas je še nekaj v koži, saj se ne damo tako zlahka, saj znamo in 
zmoremo, vsaj tako kažejo naše moči, vsaj tako je razpoznati z naših 
obrazov. Gremo! Nov napad nas čaka! Novo kolo! Mi se ne damo kar tako, 
z nami se je hudo bosti, vsakemu bi izbili čekane s čeljustjo vred. Po naših 
žilah polje neka druga kri. Naši možgani so navajeni na druge vibracije. Mi 
smo drugačni, in to je treba dokazati, to je treba vreči svetu pod nos. Naj 
vidi in presodi! 

Zdaj smo pred nasprotnikovim golom. Dve minuti ali še manj je do 
konca. V teh dveh minutah moramo dati vse od sebe, v teh dveh minutah 
ne smemo popustiti niti za hip. Žoga se tam odbija od vodne površine kot 
kamenček žabica in ujel jo je naš. Zdaj jo drži v visoko iztegnjeni roki in 
maha skoraj pred nosom njihovega golmana. In že je tu nasprotnik in že je 
potopil tega našega igralca, to pa je prekršek in izključitev na njihovi strani, 
kar nam oznani sodnik s svojo piščalko; in tisti igralec, ki je naredil ta 
prekršek nad našim, mora zapustiti bazen ali odplavati nekam za njihov gol. 
In zdaj imamo igralca več in zdaj je to priložnost, ki je ne smemo zamuditi. 
Bomo dosegli zadetek ali ne, vsi zdaj isto mislimo, bomo povedli ali ne, 
kaj? Naš napad se vleče in vleče, najbrž bomo taktično zdelali nasprotnika, 
najbrž imamo še en adut v rokavu in zdaj ga nameravamo izvleči. Žoga je 
v roki našega srednjega napadalca, ta pa se je odločil za strel proti vratom. 
Žoga leti po zraku, v lepi krivulji se vrti, videti je, da je to močan strel in 
- vratnica! Vratnica? Vratnica! In žoga se je odbila ravno v roke nasprotni­
kovega vratarja. Torej je za zdaj v njihovih rokah in oni odločajo o zmagi, 
saj je še kakšna minuta in pol do konca. Počasi plavajo k našim vratom, 
kdovekaterič že, videti je, da imajo nekaj za bregom. Razporedili so se kot 
beli labodi na jezeru, saj imajo na glavah tiste svoje bele čepice. Naši so 
modri kot naše nebo, videti je, da se dolgo ne bomo ločili od te barve, od 
tega našega nacionalnega simbola. Beli napredujejo proti našemu golu. 
Žoga se seli po njihovih rokah, naprej in nazaj, sem in tja. Zdaj je nekje 
tam pri njihovem srednjem napadalcu. Se bo odločil za strel proti našim 
vratom? Bo malo počakal? Kaj? Kako? Kam? Ne. Podal je. Podal je 
nekomu drugemu. Samo še minuta in nekaj sekund je do konca. In - četve­
rec! Četverec! Sodnik maha z zastavico in kaže na četverec. Njegov žvižg je 
bilo slišati jasno in razločno. Nekdo naših je grobo ustavil enega njihovih 
najboljših igralcev. In nekdo naših mora ven iz igre, izključen je, torej 
povrhu vsega še izključitev. Četverec in izključitev! Dve sodniški odločitvi 
v isti sapi. Kdo od njihovih bo zdaj plaval tja na štiri metre od naših vrat in 
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se odločil za izvršitev kazni? Zdi se, da njihov najboljši strelec, tisti, ki nam 
je povzročal toliko preglavic, tisti, ki nam je dal največ golov. In je že tam. 
In je že sodnik zažvižgal. In ta njihov je že tik pred strelom. In je gol! Ne! 
Ne! Ne? Naš vratar, naš vrli vratar je ta strel odbranil. Žoga je v naših 
rokah manj kot minuto pred koncem. In zmaga in zlata kolajna in zastava in 
himna in prvo mesto in mi in vi in oni in - vse je zdaj v naših rokah! 
Vendarle naši fantje! Vendarle naši! Kaj sem vam rekel! Kaj smo vam rekli! 
Naš napad je na vrsti. Naš golman je ubranil četverec, torej smo le nekaj, 
torej vendarle nekaj pomenimo. Ste videli, ste slišali, nismo kar tako, niso 
od muh, ti naši fantje! Vsi smo na nogah in zmanjkalo nam je sape. Vsi smo 
zdaj eno samo oko, ena sama misel v vseh naših glavah, en sam cilj in eno 
samo sredstvo. Žoga smo, vsi smo zdaj žoga! Iz takšne smo snovi kakor 
žoga! Dajmo zdaj! Se petinštirideset sekund odločilne igre, še petinštirideset 
sekund nas loči od zmage. Dajmo! 

Počasi in premišljeno, z vso našo strategijo in taktiko, plavamo v zadnji 
napad. Zdaj jih je res pošteno strah, te Ruse ali Američane ali Italijane ali 
Špance ali Madžare, kdorkoli so že, pozabili smo, kdo sploh so, saj ni 
pomembno, pomembno je, da je zlata kolajna že na pol v naših rokah, da je 
naša zastava že skoraj na pol droga, da se naša himna tam nekje v podzave­
sti že oglaša. Počasi torej v ta petinštiridesetsekundni napad, počasi torej 
v to na pol zlato zmago, počasi in premišljeno torej, trezno in pametno v to 
zadnje razkritje. Nikamor se ne mudi, petinštirideset sekund je ostalo, 
petinštirideset odločilnih sekund, dajmo zdaj, počasi, brez panike, trezno in 
premišljeno. Dajmo! Dajmo! Dajmo! Vsem nam se že leskeče v očeh 
najbolj žlahtna kovina, vsi smo že en sam igralec, ki bo streljal na nasprotni­
kova vrata, vsi smo že dosegli ta vodilni, odločilni in zmagoviti zadetek. 
Dajmo, vsi skupaj, zaprimo oči in nato pomerimo, zalučajmo žogo z vso 
našo hitrostjo, z vsemi našimi barvami, z vso našo himno, zavijmo žogo 
v odločilen in usoden met proti golu! Kajti vemo: četverec smo le ubranili! 

NA SRCU ZEMLJE 

Vsakdo sam stoji na srcu zemlje, 
s sončnim žarkom preboden: 
in je takoj večer. 

Salvatore Quasimodo (prev. C. Zlobec) 

Bila je velika tema, preden se je zgodilo, preden se je svet iztiril in so 
se ljudje začeli drug drugega bati. In tako je vstal večer, večer, v katerem so 
mrtveci začeli hoditi naokoli in strašiti hočeš ali nočeš skoraj vse, ki so se 
znašli na njihovi poti. In se je zgodilo, da je tudi Peter Krempčan zašel na 
njihovo pot. Ravnokar se je vračal s kolesom iz gostilne domov in bila je 
trda tema in je moral prižgati sprednjo luč in gledati tja dol na cesto. In je 
posvetilo na neko telo tam na cesti, ki je kar stalo tam vkopano kot kakšno 
drevo in je Peter Krempčan odprl oči, zares, na široko, kot je le mogel, in 
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se zazrl v tisto skrivnostno bitje na cesti in bi ga bil skoraj povozil, in se je 
ustrašil in spustil krmilo iz rok, in se je s kolesom vred znašel v obcestnem 
jarku, in je tam preklinjal nekaj časa in se pobiral na noge, in se je 
s kolesom vred vrnil na cesto, in zopet na široko odprl svoje oči in zrl v tisti 
privid tam, nedaleč od njega. In je zaklical glasen »Hej!« in ni bilo nobe­
nega odgovora, in je poskusil še enkrat in še enkrat in še vedno ni bilo 
nobenega odgovora, in je skoraj zakričal, ko se je nenadoma tisto bitje 
premaknilo v smeri proti njemu, in zdaj je bilo že tik zraven njega, in si 
Peter Krempčan ni mogel kaj, da si ne bi bil s prsti podrgnil oči, zakaj tisto 
bitje ali kaj je že bilo, ni imelo glave in roke so mu rasle iz ramen kot dve 
smrekovi veji, in se je Petru zazdelo, da se nekdo šali na njegov račun, in je 
znova v tisti smeri nekajkrat zaklical: »Hej!« in trdno držal bicikel za 
krmilo. In je tisti brezglavi bil že tako blizu, da je Petra kar streslo, in ni 
vedel, kaj naj stori. Kar nekakšne kaplje so se pojavile na njegovem obrazu, 
potil se je in boril sam s seboj. Se mu je zmešalo ali kaj, se mu dogajajo 
prividi ali pa je pregloboko pogledal v kozarec tam v gostilni in je zdaj to 
pred njim nekakšen rezultat. Pa ni bilo ne prvo ne drugo ne tretje, najbrž je 
res pred njim nekakšna postava, ki je dobesedno brez glave in mu z rokami 
daje nekakšne znake, kot da bi hotela povedati, naj Peter stopi bliže, in res: 
to je bilo znamenje za Petra Krempčana, pravo, resnično znamenje z roko, 
ki ga naredimo takrat, kadar hočemo koga poklicati bliže, ne da bi ga 
poklicali s svojim glasom ali besedo. Toda - saj nima glave, je zaključil 
Peter Krempčan, in potil se je vse bolj in bolj, ko je brezglavi naredil še 
nekaj korakov proti njemu. Kam, nikamor ne morem, je razmišljal Peter, 
ujet sem, kdovekaj mi bo ta spaka storila. In je tako razmišljal in strmel 
v bližajočega, ki je bil samo še dva metra od njega. In takrat se je zgodilo 
nekaj, kar je Petru Krempčanu vzdignilo vse lase na glavi in je onemel, kot 
da mu mravljinci hodijo po koži. Spreletelo ga je in malo je manjkalo, da ni 
izgubil zavesti, saj je tista kreatura privlekla od nekod izza svojega hrbta 
svojo glavo. Držala jo je tako v rokah in oči na njej so se odprle in 
pogledale Petra naravnost v obraz, in ustnice na njej so se začele premikati, 
da se je zaslišalo nekaj cvilečega in podobnega kruljenju prašiča, ki ga 
koljejo. Peter je že hotel sesti na svoje kolo in se odpeljati, kar bi ga gume 
in kolesa lahko nesli in gnali, a ni mogel premakniti niti rok niti nog, saj ga 
je neka nenaravna sila vklenila in ga tam držala vkopanega in pribitega na 
mestu. Potem se je iz tistih ust na glavi, ki jo je ta srhljiva pošast držala 
v svojih rokah, nedaleč od svojega trebuha, zaslišalo nekaj nerazumljivih 
besed v neznanem jeziku, kot da sama usta zase iščejo primeren jezik in 
naravnavajo svoj glas in vibracije na podobno frekvenco, kot naj bi jo imel 
Peter Krempčan. In tiste roke so obračale glavo zdaj sem zdaj tja, kot da je 
glava gumb na radijskem sprejemniku, s katerim iščemo želeno postajo. 
Peter Krempčan pa se ni ganil z mesta, bil je kot kip ali kamnit steber, 
takšen je bil, da bi lahko z gotovostjo trdili, da se mu je nekaj hudega 
zgodilo in da je neka neznana sila imela prste vmes; steklenega pogleda in 
stisnjenih ustnic in omrtvelih udov je opazoval pred seboj tisto, kar je že 
bilo. Tiste roke pa so še naprej »naštimavale« glavo, kot da bo zdaj zdaj 
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trenutek, ko bo spregovorila v Petrovem jeziku. In zdaj je Peter Krempcan 
prvič v svojem življenju slišal in videl glavo, ki govori stran z vratu 
v nekakšnih rokah. In te roke so namestile glavo tako, da je gledala Petru 
naravnost v obraz, torej oči, ki so bile na njej, in da so se slišale razločno 
vse besede v smeri Petrovih ušes. Glava je spregovorila: »Dobrodošel na tej 
cesti!« in Peter Krempcan se je kar malo zdrznil ob teh besedah. Glava je 
ponovila: »Dobrodošel na tej cesti, popotnik!« in za kratek hipec namignila 
z enim očesom, kar je bilo verjetno znamenje, samo njej in njenemu nosilcu 
znano, kajti Peter Krempcan ni vedel, kako naj reagira, kaj naj reče, 
kakšne geste naj uporabi. In glava je v tretje ponovila: »Dobrodošel na tej 
cesti, popotnik, ki te moje oči vidijo!«. In tiste oči so kar dvakrat prema­
knile svoje zenice, da so Petra znova spreleteli mravljinci po vsem telesu. In 
zdaj so se tiste ustnice na glavi razpotegnile v širok nasmeh, ki naj bi bil po 
vsej verjetnosti veljal prepadenemu Petru, ki je zdaj le nekako premaknil 
svojo levo roko in jo dvignil v znamenje miru ali pozdrava. Glava je to 
opazila in zopet spregovorila: »Sami smo na tej cesti, popotnik!«. In Peter 
zdaj ni vedel, ali misli njega ali koga drugega, verjetno njega, je zaključil, 
saj ni nikogar na tej temni cesti ob tej temni uri. In je že hotel nekaj reči, pa 
ga je glava prehitela in z globokim glasom spregovorila že petič: »Tebe je 
gotovo groza in strah, ker nas vidiš brez glave, popotnik, toda nič se ne boj, 
kmalu bo glava na pravem mestu in bo vse tako kot pri vas!.« In zdaj so 
tiste roke dvignile glavo in jo postavile na tisto prazno mesto, kamor je 
verjetno spadala, torej na vrat. In Peter Krempcan je vse to nemo sprem­
ljal, ne da bi bil izdavil kakšno besedo. In zdaj so tiste roke privijale glavo 
na vrat, kot da gre za matico in vijak in jo je treba pač priviti, in glava se je 
vrtela in vrtela okrog svoje osi, dokler je roke niso nehale privijati in dokler 
ni bila nameščena tako kot pri vsakem normalnem človeku. In zdaj so se 
tiste roke spustile navzdol ob telesu in oči na glavi so se nekajkrat zaprle in 
odprle, kot da niso še prepričane, da so na pravem mestu, in usta so se tudi 
odpirala in zapirala, kot da jim še nekaj, samo njim in njihovemu nosilcu 
znanega, manjka. In Peter Krempcan ni mogel verjeti svojim očem in je kar 
buljil oči in zrl in od neznane groze ali srha rahlo drhtel po vsem telesu. 
Toda zdaj je bilo vendarle drugače. Zdaj je bila glava na pravem mestu in 
Peter se ne bi smel bati. Kljub vsemu, da je zdaj vse na svojem pravem 
mestu in da je tista kreatura zdaj popolna in naravna, se je Petra polotevala 
mrzlica. Drhtel je pod svojo kožo in se poskušal stisniti v kot, ki si ga je 
izmislil tam pri kolesu. Ona spaka pa se je naenkrat premaknila in bila 
Petru že zbliža iz oči v oči, tako da sta drug drugemu dihala vsak svojo sapo 
v obraz. In tam je glava znova spregovorila, rahlo, počasi, z zateglimi 
besedami, in slišalo se je: »Na srcu zemlje stojimo, popotnik!«, a popotnik, 
Peter Krempcan, je samo butasto pokimal in gledal, kaj se bo zgodilo 
naprej. »Ti nič ne govoriti nam, popotnik?« je vprašala glava, Peter pa od 
strahu in groze ni vedel, kje se ga drži glava, ne pa da bi bil še lahko 
odgovarjal temu pred seboj. »Mi tebi nič narediti, mi zdravi, mi pošteni, 
popotnik! Ne se bati pred nami!« je znova prišlo iz ust tiste glave. In 
končno je Peter Krempcan le zmogel toliko moči, da je nekaj malega izustil. 
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»Saj se vas ne bojim, toda -,« je rekel in gledal, kaj bo na to odvrnila 
postava pred njim. In zopet so se tiste ustnice na glavi razpotegnile v širok 
nasmeh, še več, zdaj, ko je neznano bitje, neznanec bil tako blizu Petra, da 
se ga je lahko dotaknil, je vzdignil svojo desno roko in jo spustil na Petrovo 
ramo. »Mi postati prijatelji!« je rekel neznanec. Peter Krempčan pa se je ob 
dotiku njegove roke tako stresel in tako splašil, da je spustil krmilo kolesa iz 
rok in je kolo zgrmelo v jarek, in je zakričal, kot da bi mu s soljo izpirali 
žive rane. In je tako gromko zakričal, da je še tisto bitje zraven njega 
reagiralo in streslo svoj život. In se je Peter Krempčan pognal v hiter, 
soliden beg, ki je bil nekaj teku podobnega, saj ga je nekaj časa zanašalo 
tja, nekaj časa sem, in je vse bilo videti, kot da teče pijanec po cesti 
v svojem profesionalnem cikcaku, a bitje se je pognalo za njim in ga že 
skoraj dohitelo, ko je Peter Krempčan omahnil in se zavalil in odkotalil 
v obcestni jarek. Zdaj je bilo najtežje vstati. Peter Krempčan je dvignil 
glavo in iz ust pljunil slino in zemljo, ki mu je prišla v usta. Vse kosti so ga 
bolele. To ni bil navaden padec, to je bil naravnost tresk in lom njegovih 
ubogih kosti. Počasi se je postavljal na noge, najprej na kolena, nato leva 
noga, pa počasi desna, pa se je vzravnal in držal z rokami nekje pod 
hrbtom. Madona, vse kosti sem si nalomil, je mislil Peter Krempčan, ko je 
hodil navkreber, nazaj na cesto. In tista kreatura je stala tam gor in ga 
čakala v nekem svojem napetem pričakovanju, morda se ji je zazdelo, da se 
je Peter hudo pobil in ga zdaj vse boli, zato je iztegnila svoje dolge roke 
v pomoč. A Peter je rajši odklonil tako pomoč in sam splezal na cesto. In 
nato sta drug drugega samo gledala in je bil videti Peter tak, kot da je 
pravkar pogoltnil debel cmok in vso svojo slino, neznancev obraz pa je bil 
videti nenavadno vesel, najbrž zato, ker ni bilo nič resnejšega v Petrovem 
padcu. In spet so spolzele neke besede iz neznančevih ust. »Vi ste pa res 
trda skala!« je rekel in gledal Petra, kaj bo odgovoril, Peter pa nič, stresal je 
s sebe nabrano zemljo in travo in se napotil nazaj po cesti po svoje kolo. 
Neznanec pa s krepkimi koraki za njim. Peter Krempčan si je gotovo mislil 
v teh trenutkih, da mu neznanec sledi, ozrl se je in res: zagledal je njegovo 
telo, kako se ziblje in giblje za njim. Kaj še hoče od mene, si je mislil Peter 
in obstal, da bi ga počakal. Ko je bil že nekaj metrov od njega, je Peter 
dvignil svojo roko in zavpil: »Stoj!« Neznanec je obstal, kot da bi mu kdo 
spodrezal noge. »Kaj hočete od mene?« se je opogumil Peter in vprašal. In 
tista glava ni nič čakala, ampak mu je kojci odgovorila: »Vi ste popotnik, ki 
nas je videl!« Peter se je namrdnil in si belil glavo, kaj da s tem misli, kaj da 
hoče povedati s to svojo trditvijo, a ga neznanec in njegova glava nista 
pustila čakati. »Vi ste prvi, ki ste videli našo glavo!« se je slišalo iz neznan­
čevih ust, kot da govori množica in ne en sam človek, če je to, kar stoji pred 
Petrom, res človek in zasluži tako oznako. »Poglejte!« je izdavila glava in se 
začela obračati okrog svoje osi, da se je podaljšal vrat tam spodaj in da so 
tiste roke zopet snele glavo z vratu in jo prenesle na trebuh. »Vidite?« se je 
slišalo zdaj tam od spodaj in Peter Krempčan je znova na široko odprl svoje 
oči in zadrhtel v vsaki svoji pori. In glava je kar nadaljevala svoje; »Veste, 
to je posebna tehnika, ki se jo da izvesti samo ponoči, ko je tema! Podnevi 
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nas ni.« Peter je že hotel nekaj vprašati, odprl je usta, a ni mogel spraviti 
nobene iz sebe, in tako so mu ostala odprta usta kot majhnemu otroku, ki 
se nad čim neverjetnim čudi. Glava pa je rekla: »Ne sme vas bit strah, ko to 
gledate, to so ja povsem navadne stvari.« Ne, za Petra Krempčana pa to 
niso bile običajne stvari, te že ne, da si kdo odvija in privija glavo, kakor se 
mu zljubi, kadar ga pač prime. Ne, to pa že niso povsem običajne stvari. In 
kot da bi bila glava slišala Petrove misli, je nadaljevala z globokim glasom: 
»Vem, da vas muči in vi še ne verjamete, toda taki smo vsi - , ko zapustimo 
neki svet, v tem primeru ta svet!« Da bi bili taki, je premleval Peter, to pa 
že ne, to pa ne bo držalo, to, kar vidi, je zgolj iluzija, privid, se z zdravim 
razumom reče temu, in pred njim je najbrž kak izkušen čarovnik, ki je 
pobegnil iz cirkusa. Ne moremo se kar na lepem v neki noči in ob neki uri 
sprijazniti z nečim, kar si odvija in privija glavo z vratu in zopet nazaj na 
vrat. Kajti nekatere stvari držijo pribito kot kol v luknji, tiste namreč, ki 
imajo na razpolago našo zdravo pamet in trezne, razsodne misli in še mirne 
živce povrh vsega. Mirno kri, se je spodbujal Peter Krempčan, ne moremo 
verjeti takoj na lepe oči vsemu, kar vidimo in slišimo v eni noči, kot je ta. 
»Stojimo na srcu zemlje!« je poudarila glava in nadaljevala: »Tedaj, ko smo 
tako, nas nič več ne more spremeniti!« Kaj pa ta tvezi, si je mislil Peter 
Krempčan in gotovo bi bil šel tja, saj je v tem času nabral dovolj poguma za 
kaj takšnega, in mu izpulil tisto glavo iz rok in jo brcnil karseda daleč, da bi 
odletela po zraku in se zabodla v rodno grudo domačo. Tu pri nas pa že ne 
bodo delali zdrahe in zmede med ljudmi in jih poceni prenašali naokoli in 
jih varali z raznimi mazaštvi in fakirijami, ki so jih prinesli bogveodkod 
takšni in podobni, kot je ravnokar tale, ki stoji pred njim, si je mislil svoje 
Peter. Kdo pa še danes verjame v te bedarije, v čarovništvo in čarovnice, ki 
jahajo na metli ponoči prek neba ali pa kaj mažejo kje v grmovju in kuhajo 
razne zvarke. Tega pri nas ni več, če je bilo, je bilo in je tudi minilo, 
znanost je ta in medicina, ki razkrinkava takšne in podobne mazače in 
prevarante. Zdrav duh v zdravem telesu, je naš stari pregovor, in zdrava 
pamet v zdravem srcu, bi ga lahko razvijali naprej, si je mislil o vsem tem 
Peter, premaknil ustnice in zakrkljal. Kaj je zdaj to, kaj me je ta vrag 
začaral, da ne morem črhniti nobene, si je mislil Peter Krempčan, ko je 
ugotovil, da ne more povedati tistega, kar je nameraval. In se je prijel za 
usta in si z rokami pomagal, da bi vendarle kaj rekel, a se ni dalo, nekaj ali 
nekdo mu je zamašil usta, samo kako in - kdaj? In je krkljal in grgral in se 
oglašal na vse mogoče načine, ki jih lahko proizvede grlo, ko je kak tujek 
v njem, in si ni mogel pomagati, in ga je zazeblo izpod vek, in ga je stisnilo 
pri srcu, in mu je vzelo vso sapo, ko se je tako naprezal in mučil. In ga je 
tista glava še vedno opazovala s tistega mesta in je bil prepričan, da mu je 
zopet pomežiknila in se mu nasmehnila, in Peter Krempčan je bil že tako 
zdelan od napora, da ni mogel izustiti niti ene besedice, pač pa je samo 
nemo zaprl svoja usta in buljil oči nekam tja. In se je tista glava znova 
oglasila: »Veste, pri smrtnikih je tako: če predolgo gledajo v čudež, ki se 
ima zgoditi ali se je že zgodil, jim naravno in čisto spontano odpove glas in 
za nekaj časa izgubijo dar govora, to dragoceno sposobnost, ki jo imajo 
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v svojem grlu in v svojih ustih.« Peter Krempčan pa je zdaj molčal in 
molčal, na neki način mu je bilo vseeno, če je za kratek čas izgubil svoj glas, 
saj se bo tako ali drugače že vrnil, pomembno pri vsem tem je to, da mu ni 
zraven glasu odneslo še misli, saj so vendar najbolj dragocene. Toda zazdelo 
se mu je, da mu je nekaj nekako vendarle privezalo tudi njegove misli in da 
ne zna več misliti s svojo glavo, saj je lahko razločno zaznal nekje v sebi tujo 
navzočnost, prisotnost tujih misli in odsotnost svojih lastnih. Nekaj mu je 
žuborelo skozi glavo, skozi njegove možgane, in mu narekovalo in govorilo, 
naj se spokori za vse svoje grehe in pri priči poklekne na tla, kajti da stoji 
pred nadnaravnim bitjem, ki se ga je usmililo in mu zdaj daje navodila, 
kako je treba živeti in se pripravljati na smrt. In da mora vse nemudoma 
priznati, kakšen da je bil, kaj vse da je počel, s kom vse da se je družil in 
kateri da so bili tisti njegovi najpoglavitnejši grehi in črti. In Peter Kremp­
čan je skorajda že pokleknil in solze so se mu usule po obrazu, in ko je jokal 
in vzdihoval in stokal in mrmral, in vendarle spustil vso svojo težo na tla. 
Klečal je pred tistim bitjem z glavo na rokah in sklenil dlani v skromno 
molitev. Najbrž se mu je prikazal angel v hudičevi preobleki in ga zdaj 
skuša, je menil in še vedno mislil tuje misli. Kot da bi ves svet z vsemi 
svojimi živimi in mrtvimi spregovoril skozenj, tako je čutil in takšne je 
dihal. »Temu pri vas porečejo molitev, da se spokorite za svoje grehe, ne 
da, popotnik!« je izgovorila čimbolj ostro in natančno glava tistega skriv­
nostnega bitja, da bi vsak otrok lahko razumel. »In vendar vam primanjkuje 
moči!« je še poudarila in naredila neke vrste zaključek. Peter Krempčan pa 
je jokal in stokal in počasi začutil, da se mu že vrača človeški glas, njegov 
glas in poleg tega še njegove misli: in se je že razlegalo pravo človeško 
hlipanje iz njega. Najbrž je angel, gotovo je angel, je zaključil Peter v svojih 
mislih; preveč sem grešil, kdove česa vsega sem obdolžen, morda grehov, ki 
se jih sploh ne zavedam ali za katere še nikdar nisem slišal, pa sem jih 
vendar nekoč storil. In Peter Krempčan je tam klečal na cesti in jokal in 
stokal in hlipal in oddajal kdove kakšne še glasove. »Na srcu zemlje sto­
jimo!« je znova ponovila glava in nadaljevala: »In ti si njen otrok, ki jo je 
v tem trenutku prepoznal!« Peter Krempčan pa je še naprej klečal in jokal. 
In tiste roke so zdaj dvignile glavo do svojih ramen, jo posadile na vrat in 
začele obračati. Glava se je sukala okrog svoje osi, dokler ni obmirovala in 
potem opazovala Petra tam od zgoraj. In tudi pri Petru je tisti jok poneha-
val in se spreminjal v nekakšno smrkanje. Kaj se je le, za milega boga, 
zgodilo, se je spraševal Peter Krempčan in ni našel odgovora. Počasi je 
dvignil glavo in spregovoril: »Smem vstati?« In ker ni dobil nobenega 
odgovora, je poskušal vstati in premakniti svoje noge, a ga je neka tuja sila 
trdno držala na tleh. Zopet skušnjava, je menil Peter in si začel brisati še 
sveže sledove solz z obraza. Roke pa vendar premikam, si je mislil Peter, in 
vse se mu je naenkrat zdelo čudno. Tedaj pa je glava spregovorila: »Na srcu 
zemlje stojimo! In vendar se vrti!« Petru je bilo to dognanje nekam znano, 
najbrž je to že nekje slišal in je zavrtal po spominu, a se ni mogel spomniti, 
kje je že bil nekaj podobnega slišal. In je znova skušal premakniti spodnji 
del telesa, pa se ni dalo, bogvekako se je to zgodilo, si je mislil in poskušal 
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celo z rokami, a vse, kot že tolikokrat, zaman. Pa je glava zopet spregovo­
rila: »Popotnik, ti si zelo utrujen in zato ne moreš vstati! Počakaj malo, da 
se ti mišice segrejejo, da ti duša zažari, da se telo nadiha, pa boš vstal kot 
ptiček, ki se z veje požene za črvom!« In Peter je videl, da mora ubogati ta 
zlata vredni nasvet. Čakal je in čakal, a se še po tolikšnem čakanju ni nič 
zgodilo. In je glava zopet rekla, kot da bi bila prebrala vse njegove vna­
prejšnje misli in premike v notranjosti: »Kam se ti mudi, popotnik? Ni še 
čas! Počakaj, kot smo ti svetovali!« In Peter Krempčan je čakal in čakal, 
zdelo se mu je, da bo še čakal do sončnega vzhoda, do jutra, saj se je nebo 
malce osvetlilo in je tema postala malce redkejša; in kar nenadoma je 
začutil tam pri svojih kolenih nekakšno migotanje, nekakšne mravljince, kot 
da mu rastejo nove noge, kot da mu poganjajo novi spodnji udi, naravnost 
fantastičen je bil ta občutek, kot da se nanovo rojeva, mu je bilo, in Peter 
Krempčan je zdaj premaknil levo nogo in potem še desno, in je že lahko 
vstal, in glej, že je bil na nogah in tista prispodoba o ptičku in veji in o črvu 
je držala. Peter Krempčan je stal na obeh svojih nogah in se globoko čudil. 
Torej je res, ni več dvoma, nadnaravna bitja obstajajo, je menil in malce 
poskočil, da bi se prepričal, če res stoji na svojih nogah, »na srcu zemlje«, 
kot je bil parkrat ponovil tisti neznanec pred njim, ki je imel zdaj glavo na 
svojih ramenih, kot vsak navaden človek. In Peter Krempčan se je razveselil 
in potegnil usta v širok smehljaj kot v odgovor in hvaležnost bitju pred njim. 
Zopet je mislil, res je, ni več dvoma, nadnaravna bitja so. »So ali niso!« ga 
je presenetil glas pred njim, kot da bi prebral njegove misli, in Peter se je 
zdrznil. »Vendar nič ne polagaj na to!« je poudarila glava in se nekajkrat 
zasukala okrog svoje osi. Pa ne da se bo zopet snela, si je mislil Peter, a se 
ni nič takega zgodilo, kot je mislil. Glava je govorila naprej: »Vse na tem 
svetu je redko! Redki so pojavi, ki nam vdirajo v dušo ponoči in podnevi, 
redki so dnevi in noči, ko se kaj nepredvidenega zgodi, in redko je steblo, 
ki nas drži in druži. Med živimi in mrtvimi ni nobene razlike.« In Peter 
Krempčan je kimal in kimal, kot da mu je vse jasno in kot da bitju pred 
sabo da v vsem prav. In bitje se je premaknilo naprej proti Petru. Najbrž 
me bo znova potrepljal po rami, si je mislil Peter, a ni bilo nič takega, bitje 
se je ustavilo tik pred njim in znova zavrtelo svojo glavo, nato se je ta ločila 
od vratu, poletela v zrak in se ustavila nekaj metrov stran od Petrove glave. 
Čudeži, je najbrž menil Peter, in meni, ravno meni se dogajajo, kaj takega, 
ni mogel zajeti sape do začudenja, s široko odprtimi očmi in usti se je zaziral 
v nenavaden pojav. In glava je spregovorila tam od zgoraj: »V tem, kar zdaj 
vidiš, ni nobene skrivnosti, moraš samo zaupati v svoj vid in prisluhniti 
z vsemi svojimi čuti, da te ne bi pogoltnila iluzija. Lahko nas potipaš!« je 
rekla glava in se spustila na doseg Petrove roke. Peter se je ob sami misli, 
da bi potipal tisto glavo, ki je tako visela in lebdela v zraku, zgrozil in 
stresel s svojimi ramami v znamenje, da mu ni do tega, da bi rajši kaj 
drugega kot ravno to. In glava ga je zviška pogledala in vprašala: »Nočeš? 
Zakaj ne?« Peter pa od same groze ni vedel, kaj bi, razmišljal je kot kakšen 
filozof: če je materija, potem je tudi duh, in tadva se lahko različno ločita; 
če ni materije, potem tudi ni duha, in nič ne more biti res; torej zaključek: 
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nekaj obstaja, da sami ne vemo, kako, toda kaj je to? In Peter Krempčan je 
postal en sam velik vprašaj v svojem izpraševanju, samoizpraševanju in 
menil, da gre za natančno izrisano krivuljo neke njemu neznane filozofije 
duha in materije. Kaj pa, če jaz to samo sanjam in nisem tu s svojim 
telesom, ampak samo z duhom, in uščipnil se je v lice, da se bi prepričal, če 
je res; in bilo je res, začutil je manjšo bolečino, tista glava pa se mu je od 
zgoraj nasmihala, kot da ve za vsako njegovo podrobnost, ki jo namerava 
misliti ali storiti. In je zbral dovolj poguma in je vprašal glavo tam zgoraj, ki 
je še vedno prosto visela v zraku: »Kaj če se vas res dotaknem, vas bom 
občutil ali ne?« Le kako je mogel sestaviti to dolgo in bedasto vprašanje, si 
je mislil Peter Krempčan. Toda glava je vseeno odgovorila: »Poskusi, pa 
boš videl!« in se mu znova približala na doseg roke. In Peter je že stegnil 
roko in se dotaknil tiste glave, in je bilo vse res, vse je čutil, in meso in kri 
in kosti in lobanjo, torej je pred njim nekaj mesenega, nekaj živega, nekaj, 
kar ima srce in diha isto kot on. Ob tem dotiku je Peter spoznal in začutil 
nekaj novega, nekaj, kar ni še nikdar videl in slišal in tipal in čutil, vsi 
njegovi čuti so zaznavali to, za navadne ljudi nenavadno z drugimi besedami 
povedano: prav čudaško prisotnost. Čutil je in želel si je ponovnega dotika, 
toda zdaj je hotel iztegniti roke tja proti vratu, na katerem bi ta glava 
morala biti. A so ga trdne in močne roke neznanca brez glave oziroma 
z glavo tam zgoraj ustavile in mu niso pustile bliže. In Peter Krempčan se je 
zdaj malo odmaknil in vprašal s tihcenim glasom: »Zakaj?« In glava se je 
vrnila na svoje mesto na vrat in se sunkovito zasukala, in že je bila tam in 
tako, kot jo ima vsak človek. Zdaj so ga tiste oči nemo in z nekakšnim 
čudnim zanimanjem naravnost prebadale in Petra je znova zajel strah, ki si 
ga ni znal razložiti. In glava se je oglasila z ramen: »Na srcu zemlje stojimo, 
popotnik!« in usta se niso nič več razpotegnila v tisti smehljaj, ampak so bila 
razvlečena v bolno ali bolečo grimaso. Kaj sem, nebodigatreba, storil, kaj 
sem le hotel s temi svojimi rokami, je zdaj razglabljal v sebi Peter Kremp­
čan, saj sem se ga enkrat že dotaknil, pa še nisem bil prepričan, še vedno 
nisem verjel; na, takšni smo to ljudje, ni dovolj enkrat, da se prepričaš in 
verjameš, treba je še enkrat in še enkrat in še enkrat - do nezavesti. In 
Petra Krempčana je popadel gnus, vse se mu je zagnusilo in komaj je 
izdavil: »To ne more biti res!« in se je ugriznil v jezik, ko je to povedal, saj 
se je neznanec namrščil in mu obrnil hrbet. In zdaj se je glava znova 
zasukala in ga pogledala tako, kot da raste s hrbta, da so se Petru vsi lasje 
postavili pokonci in ga je streslo po celem telesu nekaj elektriki podobnega. 
In glava je zdaj kar s hrbta spregovorila: »Vi, smrtniki ne vidite - točno!« in 
se zasukala nazaj na svoje prejšnje mesto, da je Peter lahko videl in gledal 
samo v lase tistega bitja, ki mu je obrnilo hrbet. Kaj za vraga me je le gnalo, 
da bi še enkrat potipal, je rojilo po Petrovi glavi in si ni mogel kaj, da ne bi 
bil naredil nekaj korakov proti neznancu. Pa se ga je bal dotakniti, roka, ki 
jo je dvignil proti njegovim ramenom, se mu je ustavila na pol poti in 
zdrznil se je. Neznanec pa je spregovoril tja v temo: »Mi nismo mrtvi!« in je 
že naredil prvih nekaj korakov in se začel oddaljevati od Petra. Saj mi bo 
ušel, si je mislil Peter Krempčan in se pognal za njim. In že je bil tik njega, 
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ko je neznanec izginil kot duh, ne duha ne sluha ni bilo več o njem in Peter 
je zamahoval v prazno s svojimi rokami, grabil je zrak pred sabo in v temi 
iskal neznanca. Zdaj ga je postalo resnično strah, zadnje besede neznanca 
so mu še odmevale v ušesih: »Mi nismo mrtvi!, Mi nismo mrtvi!« in pognal 
se je v tek, misleč, da bo dohitel neznanca tam nekje spredaj; najbrž je bil 
zanj prehiter in se je zelo naglo oddaljil. Toda po stotih, dvesto metrih teka 
še vedno ni izsledil neznanca ali vsaj nekaj, kar bi mu bilo podobnega. In 
tako je sedel tam ob cesti, da bi počil, ko je zaslišal od nekod tisti glas: »Mi 
nismo mrtvi! Stojimo na srcu zemlje!«, in je gledal po zraku gor in dol in 
sem in tja, in ni videl nikogar. In si je zatisnil ušesa, kajti tisti glas je začel 
bobneti po njegovih možganih, in je že mislil, da mu bo počila lobanja, ko 
je glas, tako kot se je začel, tudi nehal, in je Peter ves blazen zijal v temo 
pred sabo. In je vstal in še malo gledal, in se je odločil, da pojde nazaj in 
poišče svoje kolo. In je odkolovratil po cesti nazaj. Tiha tema ga je sprem­
ljala, nikjer duha ne sluha o tem, da je nekdo tukaj bil ob tej nočni uri in da 
se je s Petrom celo pogovarjal. Kaj potem, si je mislil Peter Krempčan, spet 
se me je lotila domišljija ali nekaj njej podobnega in me malce zrinila 
s prave poti. In si je začel požvižgavati, ko je hodil, in je hodil tako, da je 
brcljal z nogami pred sabo. In se je zaletel v nekaj in padel čez. Kaže, da je 
gledal v zrak, ko je hodil, in ni pazil, pa je padel verjetno čez kak obcestni 
kamen. Toda ne, ko je z rokami tipal po tleh, je začutil, da je to pred njim 
nekaj drugega, nekakšno telo ali kaj, in ga je popadel tak strah in taka 
groza, da je skoraj zakričal, saj je bilo zraven njega truplo. In ga je obrnil, 
ker je bilo prevrnjeno na hrbet, in se je zazrl v obraz in ga je spreletelo, da 
se je zatresel s celim telesom. Obraz mrliča, obraz tega mrtveca tu je bil 
obraz tistega neznanca, tistega bitja, ki mu je nekako čudno ušlo izpred oči. 
Zopet se je uščipnil v lice, da bi se prepričal, da vse to morda ne sanja, toda 
na njegovo nesrečo je bilo vse živo in res. In je povlekel truplo na noge in si 
ga še bolj približal, tako da mu je lahko gledal že naravnost v zenice, oči so 
bile na glavi še vedno nekako odprte in so v svoji nepremičnosti zrle 
naravnost vanj. Peter Krempčan je zdaj postavil na tiste oči svojo dlan in jih 
poskušal s prsti zapreti, vendar mu ni šlo od rok, mrlič je že bil trd in najbrž 
so mu oči otrdele. Kaj naj stori, je v naglici razmišljal, kam zdaj in kako 
s tem mrtvakom? Velik vprašaj se mu je zacelil v možganih, vendar ni našel 
nobene rešitve, torej bo truplo pustil kar tu ležati ob cesti, saj on nima 
z njim nič, to ni njegova stvar in najbrž se bodo našli, ki ga bodo spravili od 
tu. In Peter Krempčan je naglo vstal in začel teči v smeri, kjer je bil izpustil 
iz rok kolo. Pritekel je do tistega mesta in se spotaknil in zakotalil dol 
v jarek, kjer je bilo njegovo kolo, in začutil je žice od kolesa na svojem 
obrazu, najbrž je z nosom priletel nanje, ko se je zaradi strahu ali česa 
drugega spotaknil ob rob ceste. In naglo je vstal in privzdignil kolo in ga 
začel vlačiti iz jarka nazaj na cesto. Kako strah ga je bilo! Kako velike 
mravlje je čutil po svojem telesu! Kako ga je gnalo, da čimprej izgine od 
tod! In že je bil zgoraj na cesti in že je pognal pedale na kolesu in že je brzel 
po cesti nekam v neznano. In ucvrl jo je s tako naglico, da še sam ni mogel 
verjeti. In peljal se je hitro, hitro, kolikor se je dalo. In ni opazil ostrega 
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ovinka in se je kolo zašibilo in zavrtelo, da ga ni mogel več nadzorovati 
z rokami, in je zgrmel na tla kot kuhan in pečen. In je kolo odneslo v eno, 
Petra pa v drugo stran, in je bil zdaj na tleh, in padec je bil hujši, kot 
kdajkoli poprej, in se mu je ulila kri iz nosa, in je zaječal. Zlomil si je desno 
nogo, začutil tam spodaj ostro bolečino, ki mu ni dala vstati ali se prema­
kniti. In je zavpil: »Na pomoč! Na pomoč! Pomagajte!«, a ob tej uri na tej 
osamljeni cesti ni bilo nikogar, ki bi mu bil lahko pomagal. In splazil se je 
nekam naprej, a je začutil, da ne more vstati niti premakniti desne noge. In 
je tako obležal in ječal dolgo dolgo, dokler ni zagledal v daljavi luč, ki se je 
hitro bližala; najbrž je avto, si je mislil Peter Krempčan, ko je gledal v tisto 
bližajočo se luč. In res kmalu je bilo slišati že hrum motorja in avto se je 
nezadržno kotrljal po cesti v smeri proti Petru. In Peter Krempčan se je le 
nekako s težavo splazil na rob ceste in visoko dvignil desnico, da bi ga tisti 
v avtu opazili. In žarometi so obsvetili njegov obraz in voznik je najbrž 
zagledal tam na cesti nekoga, ki maha z roko in leži; in avto je zmanjšal 
hitrost in se ustavil zraven ležečega. In voznik je izstopil in zagledal Petra, 
kako je zaradi napora verjetno omahnil v nezavest. In je poklical še nekoga 
iz avta, naj mu vendar pomaga, kajti na cesti da leži onesveščen človek. In 
je tisti iz avta stopil na cesto in so pograbili Petrovo negibno telo ter ga nesli 
na zadnje sedeže. In so bili trije moški, eden od njih pa je rekel: »V 
bolnico, čimprej ga moramo spraviti v bolnico!« In je drugi dodal: »Najbrž 
ima zlomljeno nogo ali še kaj hujšega!« In je tretji zaključil: »Sam! Sam na 
srcu zemlje je ležal!« In so se vsi trije nemo spogledali in niso nič več rekli 
in so se odpeljali naprej. In je bila velika tema, preden se je zgodilo, preden 
je svet iztiril in so se ljudje začeli drug drugega bati. 


