
Pismo z bolgarske meje 
Karamanica. Kot strela z jasnega neba je 

padla ta beseda Kje naj bo to. Srez Kriva 
Palanka itd. itd. Toliko zemljepisnega zna
nja mi je po 3 letih brezposelnosti še ostalo, 
da sem takoj vedel brez karte, kje je to. Ali, 
srez obsega velik kompleks zemlje. Išči na 
karti, nič, niti občine ni nikjer. Leksikon tudi 
ni zadovoljiv. Ni druge pomoči — pismo sre
zu, sreskemu nadzorniku. Odgovor ni nič kaj 
zapeljiv in vabljiv, pa vendar, s pogumom, saj 
si mlad in zdrav. Vleče te radovednost zakaj 
ne bi videl več sveta, druge kraje in druge 
razmere. S to željo v srcu sem težko čakal, 
kdaj me bodo spustili z orožnih vaj, da se 
preselim iz ene meje na drugo. Končno se raz
mere urede — hajd v novo življenje, polno 
dela, skrbi. 

Vožnja z železnico je dolga in utrudljiva, 
a nič zato, laže bom spal kjer koli, kajti ni 
gotovo, če bom imel posteljo kot doma. Sit
nosti in neprilike sem imel že v vlaku, prt
ljage je bilo več ko dovolj, saj sem se peljal 
daleč od doma, pa se je treba pripraviti in 
vzeti s seboj marsikaj. 

Na srečo so ljudje uslužni, za denar se
veda in že vnaprej vedo, kaj in kam. Na po
staji v Kumanovem čaka kočijaž, ki me je 
odpeljal v pol ure oddaljeno mesto, s prtlja
go vred prav do avtobusne postaje. Treba pa 
se je potegniti še z avtobusom 75 km do Pa
lanke. Do odhoda je še dovolj časa, da sem si 
ogledal mesto z vseh strani. Treba se je bilo 
tudi založiti, zajtrkovati, ko pa naročim belo 
kavo, me začudeno pogleda, češ, ne rabimo 
tega, ni navade in moral sem se že prvi dan 
pioti navadi zadovoljiti s čevapčiči za zajtrk. 
V avtu so že vedeli, da grem v Karamanico 
za učitelja in so pripravili najboljši sedež za
me, tako da sem imel vso pot priliko opazo
vati pokrajino pred seboj. Tu se mi je prvič 
stisnilo srce. Iščem, prijaznih vasi, ljudi, vsaj 
kakšno znamenje življenja. Sem pa tja kak
šna bajta iz hlodov in kamna, nepobeljena, 
neprijazna, kot je pokrajina sama. Rjava bar

va zemlje ne more napraviti na naše oko nič 
kaj prijaznega vtisa, in taki so vsi hribi daleč 
naokoli, brez poštene trave, brez dreves. — 
Vzpenjamo se na hrib, zdaj zdaj bom zagle
dal nekaj prijaznejšega, lepšega. Kaj še, prav 
tako lice kot prej, da skoro nimaš vtisa, da 
se pomikaš naprej. Vedno eno in isto. 

V takem razpoloženju z nič kaj dobrimi 
vtisi se pripeljem po nepreštetih ovinkih in 
klancih, od tod tudi ime Kriva Palanka, va
njo. Nehote te pri izstopu in pogledu na me
sto samo spreleti občutek, da si preskočil v 
čas pred svetovno vojno. Popolnoma turški 
izgled mesta, avto pa obstopijo cigani. Te
pejo se za prtljago potnikov. Prvi moment 
se ne vem kam obrniti, oni pa brez besede 
odnesejo prtljago v edino prenočišče; drugam 
ni mogoče in besede niso niti potrebne. 

Seveda je sedaj prva pot do nadzornika. 
Vesel nas je bil vseh, drugi so prišli že pred 
menoj. Ve, da se ne vem kam obrniti in 
mi pomaga in svetuje kjer treba. Tako smo 
iz žandamerijske stanice obvestili slugo iz mo
je šole, da pride s konji pome. Moja šola je 
namreč pol ure oddaljena od žandarmerijske 
stanice v Golešu, pa so oni obvestili njega. 
Presenečenje je bilo ta dan veliko. V šoli 
imajo v neki večji dvorani vsako soboto po
poldne ples. Nisem se mogel načuditi, ko 
sem tu našel i dekleta i fante v naši noši, ko 
ti plešejo prav dobro naše plese kakor svoje 
kolo. 

Drugi dan smo opravili še vse ostale for
malnosti in hajd na pot. Prtljago na konje, pa 
počasi za njimi. Nekaj časa je pot še dobra, 
počasi pa se zoži v navadno konjsko stezo, 
dostikrat se pa sploh zgubi. Brez vodnika bi 
ne prišel nikamor, tako pa sem bil nekam 
brez skrbi. Gledal sem okoli, a vtisi se nič ne 
izboljšajo. Še vedno ista slika, utrjuje se le 
zavest, da se pomikam vedno bolj in bolj v 
notranjost, vedno dalje — dalje od prometnih 
zvez in kulturnega sveta. Nazadnje prispemo 
do vode. Mostov ali brvi nikjer in tedaj sem 
se hočeš nočeš moral povzpeti na konja. Spet 
nov občutek, če še nisi sedel na konju. LIvala 
bogu, da niso veliki in divji, privzdigniti sem 

moral noge, da ne bi zaplaval z njimi po vo
di. Vse to pa ni edinkrat. Vedno in vedno je 
treba sedaj čez vodo, ker pada zdaj z ene 
zdaj z druge strani strma skala naravnost v 
vodo. Spotoma sem se javil pri upravitelju 
šole. Slučajno je to dekle, vodi več oddelkov 
iz centralne šole. Vsi ti oddelki pa so po 2 
uri naokoli. Povabila me je na večerjo, ker so 
tu gostje redki kot bele vrane. Je pa tudi prva 
postaja na vsem dolgem potovanju. Oddah
nil sem se v nekakem zadovoljstvu, ko sem 
videl spet pošteno bajto. Vso pot ni bilo no
bene, le kakega kmeta s konjem sva srečala, 
ki gre po svojih opravkih v Palanko, da kupi 
česar doma ne morejo sami pridelati. Nale
tela sva tudi na popa, ki ima prav sedaj do
volj dela in potov, drugače pa mir in čist zrak. 

Nikjer okoli hiše ne opaziš veselega ska
kanja otrok in njihovega smeha. Pes se še 
oglasi sem pa tja, otroci pa po gričih in pla
ninah pasejo ovce. Včasih zaslišiš njihov za
tegli e—e. To je vsa njihova mladost, dolgo
časna, enolična, brez sprememb. Morda za to 
niti ne vedo in so prav v tem srečnejši od 
naših, ki imajo vsega dovolj, ali pa vsaj vi
dijo vse mogoče po čemer potem hrepenijo 
vse življenje. 

Do moje šole je pa še vedno dve uri. Po 
večerji kreneva naprej. Mesečina nama je 
svetila na poti. Ta del poti je bil še celo ro
mantičen. Ko sem tako jahal konja, na eni 
strani strma stena, pod menoj, na drugi pa 
100 m nižje šum vode, padajoča iz skale na 
skalo, sem se spomnil na filme iz divjega za
pada. Na takem potu se skoro zazdiš sam 
sebi junak, ki neustrašeno bdi nad nič hu
dega slutečimi prebivalci tega divjega kraja. 
Spomniš se na vse srbske junake, ki so se 
žrtvovali za svojo drago Srbijo, ki je zanje 
najlepša, ker jim hrani skrivnosti in spomine 
na preteklost, vso polno borb za svobodo. Vsi 
taki spomini, zgodovina in pesmi o Srbiji ti 
pokažejo vso to pusto pokrajino v drugi luči. 
Morda le ni tako slabo kot gledam to jaz; ko 
spoznaš duh in voljo naroda, boš tudi zemljo 
okoli sebe gledal drugače, če jo ne celo še 
vzljubil. Treba bo samo budnega očesa in za

nimanja za vse okoli sebe. 
Še zadnji del poti, naj romantične j ši, po

doba naših gora in evo za ovinkom mojo 
šolo. Vsa obsejana od mesečine, vsa bela sre
di divjine, čisto sama kraljuje kot razgledni 
stolp, kot predstraža v ozko dolino. Tu naj 
bo od sedaj moj dom? Dobro je! brez pred
sodkov in spominov na prošlost je treba za
četi z delom za bodočnost in šlo bo. Mir in 
tišina vladata v tej ozki preseki, moti ju samo 
lahno šumljanje vode globoko v dolini, ki se 
sliši kot pesem o planinah, ki stoje mračno 
druga poleg druge in ki so gledale marsikak
šno krvavo borbo. Njih sled se še danes po
zna in še dolgo ne bodo mogli zabrisati sle
dov teh borb za svobodo, za pravico ljudi, ki 
tu žive skromno a trdo življenje. To je pesem 
vsega naroda tu okoli, ki si želi počitka in 
miru po teh borbah, ki pa bi spet vstal z vso 
neustrašenostjo in vero v borbo za svoje pra
vice, če bi mu jih kdo vzel. Take in slične 
misli so me obhajale prvo noč v samoti, med 
narodom, ki sem ga poznal samo iz literature, 
zdaj pa bom imel priliko in možnosti dovolj, 
da pridem z njim osebno v stike. 

No začetek je bil že prav ta večer. Med 
potjo sva se marsikaj pogovorila s slugo. On 
je tu na šoli ves dan. Opravlja vsa dela, na
domestuje kuharico in poštarja. Za to delo 
je pa plačan seveda več kot sluge po naših 
šolah. Začudilo me je, s kakšno vztrajnostjo 
naju je čakal oče mojega sluge. Vse do 1 ure 
ponoči je nestrpno sedel v šoli, v strahu, da 
se nama ni zgodila nesreča. Zaveda se dobro, 
da je Balkan nevaren, kjer se ti lahko na 
vsakem koraku zgodi nesreča, posebno pono
či, ko ne vidiš prepadov, ki zijajo ob poteh. 
Opravičeval se je, da tu ni vsega kar bi mo
ralo biti in česar smo navajeni. Mož je videl 
dosti sveta, bil je v balkanski in svetovni voj
ni, pa je še zmeraj korenina. Ve, da so ljudje 
na svetu, ki žive drugače kot oni in da jim 
ni lahko živeti v takih krajih, kjer je življe
nje enostavno in skromno. Zato mi je pri
pravil že vnaprej posteljo s slamo postlano, 
kjer sem tudi kmalu sladko zaspal. 

Kek Drago. 


