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*f* Ivanu Cankarju v spomin. 
Spominu Ivana Cankarja je posvečena vsebina 

pričujoče številke »Dom in Sveta«, Eno leto leži 

med njegovo smrtjo in današnjim dnem in zaželeli 

smo še enkrat predočiti si njegov obraz, telesni in 

duhovni, da ga poživimo v sebi, posebno pa da ga 

čim verneje predamo spominu bodočih rodov, či-

tatelj bo čital tu vrste, pisane še deloma od nje-

gove roke, deloma od roke ljudi, ki so mu stali 

blizu tekom njegovega življenja; čital bo tu mrtve, 

neme znake, a ko jih bo prešel od začetka do 

konca, se bo genilo za njimi nekaj več kot nudijo 

na pogled in na posluh, nekaj več kot je v posa~ 

meznih delcih, ki smo jih tu nanizali; kot v daljni 

megli se bo nekaj strnilo, pogledalo ti iz očesa v 

oko, čitatelj, in te navdalo s čuvstvom nenavadne 

miline; izza besed, mrtvih na pogled, na posluh 

zvenečih kot vsakdanje in malo govorečih po-

samič, se bo v te zazrl bled obraz, otožno oko — 

tako nekako kot ga slika Veselova fotografija iz 

1 1906, (si, 5.) — trhla telesna vizija duhovnega 

bitja, ki je nosilo ime Ivan Cankar, 

V ti duhovni oddaljenosti je Cankar lep in 

nam je več kot je bil v življenju. Iz realne bližine 

ni bil tako vabljiv, kakor pogosto niso vabljivi 

umetniki, ki jih poznamo bliže, posebno če so 

umetniki tudi v življenju. Toda to je minulo in 

sedaj ni glavno, kaj je bil v resnici svoje trhle te-

lesne postave, ampak kaj nam je v ti oddaljenosti, 

ko leži skrivnost smrti med nami in med njim; kako 

ga vidijo naše duševne oči, kaj so iz njega napra-

vila stotera srca, katerim je izrazil to, čemur sama 

niso mogla najti izraza — to je glavno. Večno na-

sprotje duha in tväri, — kje je bilo bolj očito kol 

v njem, v vsem njegovem življenju? Tragika nje-

govega življenja se zrcali v ti potezi njegovega 

bitja bolj kot v kateri drugi. V bolečinah je 

ustvarjal — po lastnem zatrdilu — on, ki je 

ž i v e l s svojimi junaki, ki so ga obdajali v do-

mišljiji kot živi ljudje; v bolečinah je ustvarjal 

svoja dela on, ki je sanjal pri bedečih, odprtih 

očeh — kot nam lepo slika Mazovec; ki se je 

zabaval in trpel s svojimi zasanjanimi junaki - -

kot nam pripoveduje Puntar, 

Ob Cankarjevem grobu se je zopet razvnel 

prastari boj starih in mladih. In pred kratkim so 

prišli do edino resnega rezultata: vi ostanete pri 

svojem, mi ostanemo pri svojem; prosto nam je 

povedati svoje mnenje, prosto tudi vam, čeprav 

smo prepričani, da je ves trud zaman: prepričali 

vas o pravilnosti svojega stališča ne bomo, kakor 

tudi vi nas ne boste. To je resnica, ki jo potrjujejo 

vsa pokolenja. Ni pa res ali mogoče vzrok tega 

pojava dejstvo, da bi bili mi mladi bolj plitvi ali 

manj izobraženi kot stari — bili so časi, ko sem 

jih sam skoro zavidal za neko temeljitost, v kateri 

nas navidezno nadkriljujejo. Vendar to ni glavno. 

Bistvo tiči v čisto nekaj drugem: Čas se je izpre.. 

menil; obče razpoloženje dobe je postalo drugačno 

— saj so kot značaji posameznih ljudi prav 

tako korenito različni tudi značaji dob. Navidezno 

temeljiti, miselnoutemeljeni so stari značaji, naš 

pa je intuitiven, vase potopljen, gledajoč,- manj 

razpravljajoč; ne upal pa bi se prerekati o tem, 

kateri je absolutno boljši. Kdor je doživel po 

svoji izobrazbi ali mladostni vzgoji kako dobo v 

sebi, se je ne oprosti nikdar več, vsaj popolnoma 

ne, on je njen otrok in tega ne more več popol-

noma premagati, Ako je ustvarjajoča količina, ima 



svoj čas, v katerem najde odmev, potem se pre-

živi, pa zopet vstaja v spominu pokolenj, kakor 

se pač valovita črta duševnega razvoja človeštva 

približuje ali oddaljuje njegovemu stališču. Cankar 

ima svoj čas kot so ga imeli najboljši med starimi 

vsak o svojem času. Kdor je umeril svoj okus na 

Kersnika ali Jurčiča, bo težko prebavil Cankarja; 

kdor je okusil Cankarja, se bo težko navdušil za 

prejšnje in precejšnje literarne izobrazbe in precej 

premagovanja je pogosto treba, če hoče človek po 

okušenem sadu spoznanja novega časa trezno pre-

soditi zastopnika minule dobe. Podlaga nove dobe 

postaja zavedno, pa še bolj nezavedno, bolj in bolj 

misticizem, stare je bil racionalizem — kako 

vendar moreš zahtevati, da bi se ta dva kdaj 

zgovorila! Cankar ne odgovarja popolnoma temu 

snujočemu se razpoloženju, a odgovarja mu v ve-

liki meri, — in to je glavno in zato je on junak 

sedanjosti. Ali je največji med sodobnimi, ali je 

celo največji Jugoslovan ali ne, — to je vseeno; 

glavno je, da je resničen umetnik, poet; zato pa 

govori najmogočnejši kriterij o teh stvareh: duša 

govori duši, nevidna bogata struja čuvstev se raz-

liva med nami in med njim, nehote in nevede kdaj 

mu sledimo, sanjamo ž njim, živimo z njegovimi 

junaki, govorimo z njegovim jezikom, pišemo 

njegov slog. Kaj še hočete? Umetnost je svoje 

vrste sugestija in kjer vidite take nedvomne do-

kaze sugestivne sile, vendar ne boste dvomili o 

umetniški sili. 

Razume pa se, da ne mislimo ostati pri Can. 

karju. Cankar je šel preko svoje dobe, premagal 

našo literarno preteklost, in čim prej bomo mi 

premagali njegovo stališče, tem hitrejši bo tempo 

našega napredka. Bodočnost je tistih, ki gredo 

preko njega, in le toliko imajo pravice do nje, ko-

likor so stopili dalje kot on. 

V tem poznanju praznujmo njegov spomin! 

Uredništvo. 

Moje izbe. 
f Ivan Cankar. 

» 

Spominjam se na svoje izbe s toliko prisrč-

nostjo, kakor na svoje prijateljice in ljubice. Na 

vas, ljubice, se spominjam zdaj, ko se poslavljam 

od poslednje. Komaj da si upam še pogledati na 

mizo, na stol, na stene; težko mi je srce, da se 

Bog usmili. 

Jaz sem človek tiste stare sorte, na grudo 

prikovan, v dom zamaknjen. Kadar se kmet po-

slovi, mu je pri duši, da ga uklenjenega ženo žan-

darji skozi vas; ponižan je, brez moči in brez 

upanja. Rad bi se ozrl, rad bi vsaj še s pogledom 

pobožal svoj beli dom, pa ga je sram. 

Na mnogotere duri sem potrkal, mnogotero 

ljubeznivih prijateljic je postiljalo popotniku. In na 

vsako posebej se spominjam s smehljajem in s pri-

tajenim vzdihom. Zakaj več kakor prijateljica in 

več kakor sama ljubica je človeku gola stena, 

na katero je v samotnih urah pisal svoje tihe misli, 

tiste, ki jih drugače ni razodel nikomur. 

Iz daljne davnine me šepetaje pozdravljajo 

otroške sanje, prve bolesti, nerazločne, jecljajoče 

misli, zgodnja upanja, prezgodnja razočaranja. Si-

romašna izba je, kakor od solz oškropljena; toda 

srce bi se mi paralo od radosti in genotja, če bi 

zdaj prestopil njen prag. Vem, da so vse te gole, 

vlažne stene od vrha do tal popisane z gorečimi 

besedami, ki bi ostale, če se okruši ves omet, 

in ki bi jih ne izbrisalo niti živo apno. V začnieH 



strop so strmele oči, ki so bile takrat še jasne in 

široko odprte, še neskaljene od spoznanja. Njih 

čisti pogled je še tam, svetal in neomadeževan 

kakor blagoslovljena svetinja. Besede šepečejo, že 

govore naglas, jokajo in vriskajo; vzdihe slišim, 

pod odejo pritajene, obraz vidim in na njem smeh . 

Ijaj, še rosen od komaj posušenih solz. Mladost 

je sloka in bela vstala od smrti, ovenčana z glorijo 

dolgih in strašnih dni, ki jim je bila mati. 

Mlad študent je romal po svetu, od postaje 

do postaje, Malokatera teh postaj je bila vesela, 

malo je bilo solnca, še manj prijaznosti, ljubezni 

skoraj nič. Ali te mračne, zatohle izbe, vse polne 

strupa in trohnobe, kletev in solza, žive v spo-

minu kakor sami blagoslovljeni hrami čiste ra-

dosti, prešernih sanj in brezkončnega upanja. Če 

bi bile te stene oškropljene z gnusom in trplje-

njem od vrha do tal, napisal sem bil nanje, kar jc 

bilo najbolj skritega, najlepšega, najzvestejšega v 

mojem srcu; in to je ostalo. Kletev odnese veter, 

solza se posuši na trepalnicah; žlahtna beseda, 

izgovorjena šepetaje, ostane večno. Grem po ulici, 

pa se mi zazdi, da me je poklical, povabil iz temne 

veže prijateljski glas. »Kaj si že čisto pozabil name? 

Stopi na prag, pozdravi z besedo vsaj!« Kos življe-

nja je shranjen tam, bo shranjen na vekomaj; kdor-

koli bo tam spal, se bo vzdramil ponoči ter bo 

slišal besede, ki jih bo razumelo njegovo srce. 

Tebi, moja dunajska izba, med vsemi najlepši 

pozdrav! Vsaka rdeča roža na stenah, na stropu 

je kakor vroča misel, nikoli in nikomur povedana. 

Že so bile moje oči na stežaj odprte, zamaknjene 

so gledale v strahoto, ki ji pravijo človeško živ-

ljenje; že je bilo srce omadeževano in ranjeno, 

je pilo iz keliha, ki pravijo, da je posoda ljubezni; 

že je bila duša okusila bolestno slast ponosa, 

opojni greh častihlepnosti, grenkobo razočaranja 

Za fantomi so se lovile sanje, same fantom; do 

zvezd in preko njih so letele misli na slabotnih 

perotih; in so padale utrujene v potrtost in obup. 

Kdo je takrat štel moje korake, kdo je videl moje 

skrčene pesti, moje solze? Kdo je gledal moj od 

bolečine in srda spačeni obraz, kdo poslušal, 

sladke in strašne, pobožno proseče in bogokletne 

besede, kakor jih srce govori le takrat, kadar ob-

čuti, da je zaklenjeno samo vase? In kdo je bil 

priča najvišji radosti in najčistejši ljubezni, vse-

obsežni, toliki, da bi jo bilo pred svetom sram? 

— Še enkrat bi te rad videl, ti ljuba prijateljica 

moja, z enim samim pogledom bi te še rad po-

božal! Kadar se spomnim nate, vem, da jasnejše 

zasijejo tvoje stene, da se narahlo zganejo rdeče 

rože. Miza, kjer sem pisal, še diši po čaju in po 

cigaretah; kdor sedi za njo, vzdigne glavo, po-

sluša, zastrmi zamišljen v najtišje globočine svoje 

duše, »Tukaj je živel človek!« In brat neznanec 

pozdravi tiho brata neznanca , . . 

Moje izbe niso bile domovi, postaje so bile 

Dom je popotniku samo eden. Nanj mislim zdaj, 

ko se truden in do kraja udan poslavljam od po-

slednje postaje. Srce občuti na svojem nezmot-

ljivem_dnu, da je poslednja. Pozno je pod noč, 

težko, da bi bile duri še kje odprte. Veselo po-

zdravljena, hvaležno blagoslovljena, zadnja prija-

teljica! Dolgo in težko bom spal, hudo bom sanjal; 

toda spal bom doma. — 

Krivica.' 
f Ivan Cankar. 

Ob šestih zvečer se je vračal Martin Sobotka 

od dela; v soboto je bilo, natanko prvega v me 

secu novembru. Zgodaj se je bilo zmračilo, gost 

in vlažen je bil mrak in Sobotka je bil že vesel 

svetle izbe in gorke večerje. 

Ugledal je na ulici temno gručo ljudi. Stali so 

pred visoko sivo hišo, pred eno izmed tistih ne 

prijaznih hiš, v katerih stanujejo v tesni, dušljivi 

gneči jetični delavci; vsa okna so bila odprta in 

1 Izšlo v hrvaškem prevodu v »Hrvatskem Dnevniku« 

v Sarajevu v božični številki 24. decembra 1908, št. 92, — 

»Krivica«, kakor jo je priobčil »Ljublj, Zvon« 1909, str. 4—8, 

popolnoma predelana. Op. ur. 

kakor iz oken jetnišnice so gledale na ulico črne 

glave. 

Spodaj, pred vratmi, je ležalo na kupu raz-

bito pohištvo; nekaj so bili pometali skozi okno, 

drugo zavalili preko stopnjic; veliko ni bilo treba 

razbijati, pohištvo je bilo staro in siromašno, iz 

blazin je štrlela gnila slama, rjuhe so bile za-

krpane. 

Med vratmi je stal zelo debel človek, spo-

dobno oblečen, v lica rdeč in tolst. Pred njim je 

klečala ženska, strahotno suha, v cunje oblečena; 

troje otrok je stalo tam, beraških in bledikastih, 

vsi trije so jokali naglas. 
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»Samo še štirinajst dni! Samo še štirinajt dni!« 

je prosila ženska. 

»Nobene-ure več!« je odgovoril debeli človek 

ves miren in zadovoljen. 

Sobotka je stopil poleg, 

»Kaj pa se je pripetilo?« je vprašal soseda, 

»Kaj bi se pripetilo? Kar se pripeti stokrat 

na mesec. Stanovanja ni plačala, pa jo je pognal 

na ulico. V novembru. In jetična je; tudi otroci, 

zdi se mi, so jetični.« 

Sobotko je spreletel mraz. 

»To je živalsko!« je vzkliknil. 

»Seveda je živalsko!« je pokimal sosed. 

»Samo teden dni!« je prosila ženska, 

»Nobene ure več!« je odgovoril debeli človek 

in je bil svetal in zadovoljen, 

»Žival!« je zakričal Sobotka, 

»Kaj pa to tebe briga, ti ničevnost?« se je 

razsrdil debeli človek, »Pojdi po N svojih potih, 

j etika beraška!« 

Res je bil Sobotka jetičen in res je bil be-

raški, toda kri mu je bušila v lica. 

»Zdaj bi pa rad vedel, kdo je jetičen in be-

raški!« je vzkliknil ter se priril skozi gručo tik 

do vrat, 

»Vprašam te zdaj, ti sod natlačeni: koga pa si 

mislil, ko si rekel jetika beraška?« 

Debeli človek se je za korak umaknil, So-

botka pa se je okrenil do ljudi, 

»Kaj stojite tukaj in gledate, ko ta sod na-

tlačeni suje poštene ljudi v noč in mraz?«. 

In v tistem hipu je vzdignil pest in je udaril 

z vso močjo debelemu človeku v obraz. Komaj je 

to storil, so se vzdignile vse pesti in nenadoma je 

ležal debeli človek na tleh, posvalkan in raztrgan, 

s krvjo oblit . . . 

Tako se je zgodilo v soboto, ob šestih zvečer, 

natanko prvega v mesecu novembru. 

Drugo jutro so prišli možje, uklenili so Mar 

tina Sobotko in so ga gnali in so ga obsodili v ječo 

za mesec dni. In tako se je tudi zgodilo, da je 

izgubil Martin Sobotka službo in dom in da je. 

stradal z ženo in s tremi otroci, ki mu jih je bil 

Bog dodelil . . . 

Pred božičem, ko je zunaj naletaval droben 

sneg, sem stopil v krčmo. V krčmi je sedel Martin 

Sobotka, suh in bled, obraz teman, čemeren, oči 

v globokih jamah; obleko je imel še vso premo 

čeno, najbrž se je bil klatil po ulicah od jutra do 

noči. 

»Kaj ti tukaj, Sobotka?« sem ga pozdravil. 

»Jaz tukaj! — Tam za mostom sem ustavil 

spodobnega človeka in sem mu rekel: Gospod, 

lačen sem in tako dalje, dajte mi krono! — In 

človek je bil najbrž blazen in mi je res dal tisto 

krono. Zdaj sem tukaj; kadar zapijem, kar imam, 

pojdem in se obesim,« 

Tako mirno je govoril in tako mirno je gledal, 

da sem vedel v svojem srcu: kadar zapije, kar ima, 

pojde in se obesi. . . 

»Kako se ti godi, Sobotka, da so tako ža-

lostne tvoje misli?« 

»Tako se mi godi, kakor vsem tistim ljudem, 

ki nosijo vrv v suknji. , , Glej, treba je samo, da 

se človek enkrat spotakne in da nikoli več ne 

stoji pokonci. Takrat sem pretepel tistega debe-

lega človeka, ki je bil pognal na ulico jetično 

žensko. Nocoj se bo zgodilo, kakor se je zgodilo 

tisti večer. Mojo ženo in moje otroke bodo pognali 

na ulico in nikogar ni, da bi tepel Pilatuža. Jaz 

sedim v krčmi in pijem. Jokali bodo, morda bo 

tudi klečala pred njim . . . v snegu klečala pred 

njim, gospod, prijatelj mo j . . . In nikogar ne bo 

tam, jaz sedim v krčmi in pijem . . .« 

Prijel je kozarec z dolgo, koščeno, tresočo 

roko in ga je izpraznil na dušek; progasta rdečica 

se je prikazala na suhih licih. 

»Kam pojde zdaj, gospod, ko je že noč in 

mraz in sneg? Kamorkoli, kamor ji ukaže božja 

roka; ne tebe ne briga, gospod, ne mene! . , . Vode 

zdaj niso visoke, lahko bodo spali pod mostom . , , 

Bog z njimi, tudi jaz bom spal , , , dolgo spanje!« 

Nenadoma se je čudno nasmehnil, kakor 

otrok, in mi je pogledal naravnost v obraz. 

»Ampak, gospod, nekaj malega je zraven, 

nekaj čisto otroškega . , . nekaj takega, gospod, 

kar ni prav in kar me ž a l i . . . do srca žali, bolj 

kakor vsa nadloga in nesreča. Če bi tega ne bilo, 

bi morda vendarle stopil malo tja in pretepel Pi-

latuža, zato da bi si olajšal vest . . .« 

Pogledal sem ga začuden. 

»Prijatelj, gospod, kaj ni čez teden dni sveti 

večer? . . , Kaj je meni sveti večer? , . , Ampak to 

je: ob vsakem drugem dnevu v letu, ob vsaki 

drugi noči bi lahko spal pod mostom in bi se ne 

pritoževal prehudo . . . samo ne na sveti večer . . . 

Kje pa boš pod mostom svečo prižgal, kje boš na-

pravil jaslice, kam boš postavil smrekov vršiček? 

To je! . , , Tisti natlačeni sod je pognal jetično 

žensko na cesto, toda bilo je v novembru . . . res 

je bila že zima in res je bila že noč . . , toda bilo 

je šele v novembru, V novembru bi spal pod mo-

stom, ali na polju, ali za plotom . . , tudi žena bi 

morda ne jokala preveč in otroci bi se celo kratko-

časili . , .' samo ne v decembru, gospod, samo ne 

na sveti večer . . . to ni pravica!« 



Umolknil je nenadoma, pogledal me je ne-

kako preplašeno, kakor da ga je sram odkrito-

srčnih besed. Vzel je časopis, ki je visel na steni, 

in je napol okrenil obraz. Tudi jaz nisem več 

gledal nanj in sem večerjal . . , 

Ko sem vzdignil glavo, sem videl njegove pla-

meneče oči in sem bil ves osupel. Njegova lica 

so bila zardela in vroča, čudno pomladil se mu 

je bil obraz in je razodeval uporno moč, 

»Kaj se je zgodilo, Martin Sobotka?« 

Pokazal je s prstom na časopis, 

»Povej, gospod, po pravici, kakor pred Bo 

gom: ali je resnica, ali je laž, kar pišejo tukaj?« 

Bral sem: 

Dežela je na svetu, kjer bijejo otroka in gonijo 

v ječo očeta in mater, ker se je otrok pogovarjal 

z Bogom v sladkem materinem jeziku . . , 

Martin Sobotka je strmel name. 

»Ali je resnica, ali je laž?« 

»Resnica je!« sem odgovoril in sem povesil 

glavo. 

Bral sem dalje: 

Dežela je na svetu, kjer si grešnik in hudo-

delec, če govoriš jezik, ki ga je govorila tvoja 

mati. Reci svojemu sosedu: brani se tistih, ki ti 

strežejo po vesti in poštenju; brani se jih, ki ti 

ponujajo čast in denar, da jim prodaš materino 

besedo; tudi tistih se brani, ki zapeljujejo tvoje 

otroke in tvojo ženo in tvoje bližnje, da bi se iz-

neverili svojemu imenu, svojemu rodu in svoji go 

vorici. In še nadalje reci svojemu sosedu: vsak 

človek je tvoj brat in vsak človek ima tisto pra-

vico kakor ti; ni ga, ki bi bil viš*i od tebe, in 

ni ga, ki bi bil nižji; kar ti je dal Bog, ti človek 

ne more vzeti; besednike, ki bodo na očitnem 

mestu tirjali tvojo pravico, si izberi sam po svo-

bodni volji in misli; ne padaj na kolena pred člo-

vekom, ki bije v obraz tebi, tvoji pravici in tvo-

jemu Bogu; in kadar ti udari v lice, udari še ti! — 

To reci svojemu sosedu in prišli bodo možje in 

te bodo gnali in te bodo obsodili v dolgo ječo . . . 

»Ali je resnica, ali je laž?« je vzkliknil So-

botka. 

»Resnica je!« sem odgovoril in si nisem upal 

pogledati v njegove oči. 

Bral sem dalje;1 

Dežela je na svetu, kjer nimaš tiste pravice, 

1 Sledeči odstavek do »Ali je resnica . . .?« je bil v 

»Hrvatskem Dnevniku« cel zaplenjen. Op. ur. 

ki ti jo je bila dala mati; ko te je rodila; od svo-

jega dela, od svojega polja, s svojim tolarjem, ki 

se krvav pot pozna na njem, rediš gospoda; in 

gospod je tvoj gospodar, po njegovi besedi moraš 

živeti in po njegovem ukazu; in če se okreneš, 

kakor mu ni po volji, te sune v ječo. Zdaj pa se 

vzdigni, zdaj reci: svobode zahtevam, tiste svo-

bode, ki mi jo je bila dala mati, ko me je rodila; 

ti, ki praviš, da si moj gospodar in ki me goniš v 

ječo, ti nisi moj pravični gospodar, ne pred Bogom 

in ne pred ljudmi; nisem te volil, nisem te izbral, 

da bi delal pisma, postave in pravice meni in 

mojim sosedom; svoboden hočem biti, jaz sam 

hočem biti svoj gospoda*-! — Komaj si se vzdignil, 

komaj si tako govoril, pride črn gospod in ti po-

kaže pismo: Ueber Befehl der Regierung... Ti 

gledaš in strmiš in spoznaš nenadoma, da te gonijo 

iz te lepe dežele, da ne smeš nikoli več gledati 

teh temnih gora, ki si jih tako ljubil, nikoli več 

tega zelenega polja, da nikoli več ne smeš gledati 

v obraz človeku, prijatelju . . . Nikoli več, nikoli 

več, zato ker si preveč ljubil te temne gore, to 

zeleno polje, preveč ljubil svoje brate, prijatelje . . . 

Beži, skrij se, obupaj kakor Ahasver! — 

»Ali je resnica, ali je laž?« 

»Resnica je!« 

Široko odprte, plameneče so bile njegove oči 

in ves osupel mi je strmel v obraz, 

»To da je resnica, to da ni laž? Povej mi, go-

spod: kaj je mogoče, da gonijo v ječo človeka 

zato, ker ljubi svojega bližnjega? Kaj je torej mo-

goče, da gonijo v ječo Krista samega? Kaj je mo-

goče, da bijejo človeka, ki je vstal izza gorke peči, 

izza pogrnjene mize in je oznanil sosedom svo-

bodo, evangelij, hčer božjo?« 

»Tako je!« sem odgovoril. 

Martin Sobotka je vstal in je oblekel suknjo. 

Ves mlad in gorak je bil njegov obraz. 

»Zdaj moram hiteti, gospod, zelo hiteti, da 

pretepem tistega Pilatuža. . . Zdaj, gospod, je 

stvar čisto drugačna . , . Saj ne bodo spali pod 

mostom, ne na polju, ne za plotom . . , ne bo jokala 

žena moja, ne bo klečala. . . Mlad sem zdaj, 

gospod, in močan!« 

Šel je. 

Jaz pa sem spoznal in vsega me je presunilc 

krivica, storjena bližnjiku, storjena narodu in 

vsemu človeštvu, žge v srcu hujše, nego krivica, 

storjena telesu. Kdor je ranjen in ugleda velike 

rane na telesu človeštva, je ozdravljen, — 



dila na Studencu. 
f Ivan Cankar. 

Dežela ima zelo prostran in zelo lep vrt za 

tiste svoje ljudi, ki se ne strinjajo z večino. Bog 

bodi zahvaljen, da je človeštvo zmerom bolj člo 

večansko! Svoje dni se je manjšinam vse hujše 

godilo; na križ so jih pribijali, na grmadi so jih 

sežigali, kamenjali so jih in obešali. Zdaj jih samo 

še zaklepajo. Nekatere so krstili za hudodelce, 

druge za norce. Meje med obema kategorijama še 

niso natanko določili, že zategadelj ne, da bi ne 

spravili ob kruh državnih pravdnikov in sodnih 

psihijatrov. Poglavitno znamenje pa je vsem manj-

šinam skupno; prav to namreč, da so manjšine in 

da že s samim svojim imenom motijo povprečnost. 

Povprečnost neumnosti, sovraštva, nizkotnosti in 

hinavščine. Kar pomeni v jeziku večine: povpreč 

nost pameti, ljubezni, plemenitosti in resnice. 

Prostran in lep je tisti vrt. Človeku, ki stoji 

zunaj in gleda vrhove lip in kostanjev, se zazdi, 

da je tam, samo tam večna pomlad. Nikjer ne 

sije solnce tako milo in toplo, nikjer ni zelenje 

tako sveže in sočno, do prekipevanja polno ve-

selega, zadovoljnega zdravja. Tih je vrt. Kdo se 

izprehaja po belih gredah? Ali so ljudje, ali so 

sence? Umirjena zadovoljnost je na vseh licih; 

obžarjena so od notranjega ognja, ki se je bil užgal 

ob sijajni uri in ne ugasne več. 

Bežna senca kolobari pod kostanji, V teh 

očeh je bridkost brez meje in mere, 

»Spovednika mi dajte, ljudje božji, spoved-

nika, svetega moža, da zadobi moja duša mir!« 

Druge sence se vzdignejo izza grmovja, se 

bližajo izpod lip, 

»Saj so mu ga bili dali že včeraj, spovednika!« 

»Nagnal ga je! Ni bil svet mož!« — 

»Spovednika mi dajte, da zadobi moja duša 

mir!« — 

»Greh se je bil zajezil v njem!« 

»Zadušil ga bo, če ne vzdignemo zatvornice!« 

Žalostni so povesili glave. 

Kdo je tisti, ki sedi na kameniti klopi pod 

kostanjem? Zavit je v rjavo haljo, v ogromno ka 

puco skriva obraz. 

Senca moža je, ki je molčal petindvajset let. 

Petindvajset letini ne izpregovoril, ne se nasmehnil. 

Spogledali so se, šli so k njemu, 

1 Ta naslov je pripisan nad prečrtanim prvotnim z roko 

dr. Izidorja Cankarja. Prvotni naslov se je glasil: »Idila na 

vrtu«. Izraz idila je črtan in nad njim z Ivanovo roko za 

pisano »Spoved (na vrtu)«. Op. ur. 

»Med nami je velik grešnik. Greh se je bil 

zajezil v njem in ne najde, kam da bi se izlil. Spo-

vednika, svetega moža kliče na pomagaj, svetih 

mož pa je malo na svetu. Prav gotovo si ti, ki 

že petindvajset let nisi ne izpregovoril, ne se na-

smehnil, Usmili se ga v božjem imenu, odrešil boš 

krščeno dušo! Tista lopa tam pa bodi spovednica!« 

Pokimal je, potegnil si kapuco še nižje v lice 

ter se napotil molče proti lopi. 

Nato so stopili h grešniku, tolažbe željnemu. 

»Tam je spovednica, v njej čaka spovednik. 

Zateči se k njemu, da boš zveličan!« 

Hitel je trepetajoč, koprneč; pokleknil je na 

kamen pod lino, sklenil roke, nagnil glavo. Drugi 

so polegli v hladno travo, deset korakov v stran, 

da bi ne motili svetega opravila. 

Neznana tesnoba se je spustila z neba na 

zemljo. Kaj je že mrak? Kaj je božja roka za-

senčila solnce? — V dušo je segel črn spomin 

Izza kostanjev bulji strah z vodenimi očmi. Tre-

petaje se je roka oklenila roke. 

Od spovednice zamolklo šepetanje, pritajeno 

ihtenje. Da bi bil krik sekajoč, da bi bil glasen jok! 

Spovednik govori. Človeško uho ni slišalo ta-

kega glasu. Katera je bila beseda, ki je odklenila 

vrata, vzdignila zapah, pred petindvajsetimi leti 

postavljen? 

»Bog!« # 

Čas je okamenel; srce se je ustavilo, je ob-

nemelo v grozi. Spovednik, vzdigni roko za bla-

goslov, odreši nas! — Bledi, trepetajoči, z zobmi 

šklepetajoči so ležali tam, tiščali so sapo, grebli 

z rokami v mokro prst. — Reci besedo, spovednik, 

hitro jo reci, da se ne prelije prepolna duša! 

Grešnik je vstal. Silen trepet mu je kakor v 

navalu mrzlice sključil in zleknil život. Ozrl se je 

proti nebu, ozrl se naokoli — nebeška svetloba 

na licih, sijaj ljubezni božje v očeh. 

»Bratje!« 

Stopil je k njim, vse povrsti je objel in poljubil. 

»Bratje, ozdravljena je moja duša! Bratje, ne-

skončno usmiljen je Bog! Tam je moja pot, glejte, 

tja drži!« 

Pokazal je proti nebu — svetel lok je bil tam 

razpet, topeč se v razbeljenem srebru. 

Spovednik je stopil iz spovednice. Molče je šel 

mimo njih; kapuca mu je senčila obraz, ki je bil resen 

in bled; le krog ustnic je še narahlo trepetal tih in 

miloben smehljaj, kakor daljnodaljen lep spomin. 



Urlaub. 
f Ivan 

Za Veliko noč se vračajo lastavice, da praz-

nujejo v domovini. 

Oj tujina, kaj so tvoji zvonovi! O spominih 

pojo, v srce pojo bridkost in hrepenenje . . . Iz 

daljave tiho potrkavanje; iz daljave, preko gora, 

preko voda, tiha pesem . . . o misli, kam vas neso 

lahke perotnice? — 

* 

Mate, ki je služil že tretje leto, je dobil urlaub 

za praznike. Fant je bil kakor hrast, gledal pa je 

vedro in plaho, kakor otrok; če sem mu ponudil 

roko v pozdrav, je ni stisnil, zato ker se je bal, 

da bi je ne zdrobil. In ker je bil tako plah in ne-

roden, je ostal na vekomaj brez šarže, Korporal 

ga je zmerjal in ravnal, kakor se mu je zdelo, Mate 

pa si je mislil; »Zmerjaj, prijatelj, po svoji potrebi; 

sem pač zaslužil, saj vem, da sem neroda!« — 

Sedela sva v krčmi, njegov obraz pa je bil 

jasen kakor cvetna nedelja. 

»Torej pojdeš, Mate?« 

»Pojdem, pojutrišnjem pojdem!« 

Potegnil je izpod suknje posvalkan, zmečkan 

papir. Na tistem papirju pa so bila skrivnostna 

znamenja, kratke, trdo zasekane črte v nepre-

gledni vrsti. 

»Tukaj so drfevi, ki sem jih štel. . . Zdaj 

štejem ure, od sinoči jih štejem. Kadar mine —« 

Okrenil se je in je pogledal na uro na steni. 

»Minila je!« je vzkliknil ter je z nerodno roko 

podaljšal tisto debelo črto, ki se je vlekla na pa-

pirju počasi od črtice do črtice, od ure do ure. 

»Pa zakaj, Mate, se ti tako mudi? Daleč ti je 

do domovine; en dan tja, en dan nazaj; en sam 

kratek dan ti ostane, da pozdraviš mater!« 

Široko se je Mate nasmehnil. 

»En sam dan? Tisti dan bo dolg . . , daljši od 

življenja!« 

»Daljši od življenja?« 

»Daljši! . . . Glej, da mi prineseš zdajle vrečo 

cekinov in porečeš: Mate, ne pojdi! — pa bi ti 

pljunil na vrečo! Tudi če bi rekel: eno samo uro 

mi daj od tistega dneva, eno samo minuto — pa 

bi ti pljunil na vrečo . . . Tako je, glej!« 

»Bog s teboj, Mate, kako boš v domovini? 

1 Črtica je izšla v hrvaščini 1. 1908, v velikonočni šte-

vilki »Hrvatskega Dnevnika« v Sarajevu, V slovenščini do 

sedaj neobjavljena. Op, ur. 

Cankar. 

Saj nimaš tam bogastva, siromak si, še kolača ti 

ne bodo spekli, še belega kruha ne!« 

»Ej!« je vzkliknil Mate, »pa če bi grizel 

kamen! Da mi je slišati zvon svetega Jurja — * 

kaj mi vse drugo!« — 

Mate je šel. 

Tista dolga debela črta na papirju je bila 

zmirom daljša, grabila je pro za uro s krepko 

roko; takrat je ljubil Mate komaj mater tako pri-

srčno, kakor tisto krepko črto, ki je bila cesta 

in voz v domovino. 

Ob devetih, ko ni bilo več luči in so šepetali 

tovariši svoje zgodbe, je položil roke pod glavo in 

je strmel v črni strop. In kakor da se je razmaknil 

črni strop — tam gozdovi, v daljavi šumeči, solnce 

pozdravljajoči; tam zelena dolina, kakor zibelka 

med gorami; tam na brdu tiha koča, mati na pragu, 

dlan nad očmi — »Kaj ti si, Mate?« In komaj so 

ga ugledali na holmu zvonovi svetega Jurja, so 

vztrepetali in so zapeli tisto sladko staro pesem . . . 

»Kaj ti si, Mate? Pozdravljen! , , ,« 

Sanje so planile v temo, jutro je vzkliknilo. 

»Auf!« 

Mate je skočil s postelje. Sanjal je z odprtimi 

očmi, ko se je oblačil — samo solnce je bilo pred 

očmi, gozdovi, zelena zibelka med hribi . . . od 

daleč je pela sladka stara pesem. 

Tako je šel na prostrano dvorišče, neroda, 

kakor je bil. Stal je tam, gledal je proti nebu, ki 

se je svetlilo nad mestom vse jasno in modro. 

Slišal je, kako so iz daljave šumeli gozdovi, , , 

»Sie Schwein!« mu je planilo v obraz, kakor 

s pestjo, »Z odpeto suknjo pride, umazan kakor 

prasec , , , marš! K raportu!« 

Mate ni vedel/ kaj se je zgodilo z njim; šel 

je k raportu, 

»Drei Tage Kasernarrest!« 

Ozrl se je začuden, 

»Kako je rekel? Kako je sodil?« 

»Tri dni zapora , , . Marš!« 

Mate je zamahnil z roko, nasmehnil se je 

kakor otrok. 

»Saj se je zmotil! Za Veliko noč moram 

domov, še nocoj pojdem.,, urlaub sem dobil!« 

»Marš!« 

»Kam? Ne domov?« 

»Abführen!« 

»Ne domov?« 



Nekdo ga je prijel trdo za roko, Mate pa se 

ga je otresel kakor muhe. 

»Ne domov, pravite?« 

Vse mu je bilo jasno — stopilo je predenj, 

kakor polnočna groza; njegov obraz je prebledel 

in je bil nenadoma ves suh in star. 

»Ljudje božji, krščanski, kaj ste storili? . . . 

Tri leta sem bil vaš hlapec, poslušen. . . pete 

sem vam lizal . . . če ste zmerjali( sem klonil glavo 

. , . zdaj pa bi mi domovino in mater ukradli? , . . 

Ljudje krščanski, nocoj pojdem, k vragu vaš 

arest!« 

»Abführen!« 

»Kdor se upa!« je vzkliknil Mate in dvoje 

jih je ležalo na tleh. Od desne, od leve so ga pri-

jeli, šiloma so ga pritisnili k tlom, roke so bile 

uklenjene na hrbtu. 

Tisti pa, ki mu je bil uklenil roke, se je sklonil 

k njegovemu ušesu: 

»Siromak, otrok, udaj se! Še troje let pač ne 

boš videl domovine!« 

Mate je globoko zavzdihnil, vstal je, povesil 

je glavo in je šel miren, kamor so ga vodili . . . 

V temo je ugasnila za gorami stara sladka 

pesem . , , 

Za Veliko noč se vračajo lastavice, da praz-

nujejo v domovini . . . Zakaj — o tujina, sovražna, 

neprijazna, kaj so tvoji zvonovi! — 

Legenda o Kristovi suknji. 
f Ivan Cankar. 

Ko je Kristus umrl, so vadljali pod križem voj-

ščaki za njegovo suknjo. Dobil pa je vadijo Mar-

kus iz Panonije, 

Kristova suknja je bila sita iz grobega rdečega 

sukna, rezana vsa iz enega kosa. Šivala jo je Ma-

rija sama, ko je bilo Kristu sedem let. Na rdeče 

sukno so kapale njene rdeče solze, ko je mislila 

na sinovo trpljenje in smrt. Tistih solz ni bilo moči 

izbrisati, poznajo se še dandanašnji, Kristus je 

oblekel suknjo in je ni slekel petindvajset let. Ka-

kor je rastel, tako je rasla suknja čudežno z njim. 

Nosil jo je, ko je tolažil žalostne, odpuščal greš-

nikom, lečil bolnike, dramil mrtve. Tudi jo je nosil, 

ko je jokal krvave solze na Oljski gori in ko Se 

nastopil pot na Golgato. 

Markus iz Panonije si je ogrnil Kristovo suk-

njo, da bi se razkazal pred vojščaki. Ali komaj jo 

je ogrnil, ga je zabolelo srce in njegove oči so iz-

pregledale. Odpasal si je meč, ni slišal zasmeho-

vanja, ne hudih besed in je šel, kamor ga je gnalo 

spoznanje. 

Videl je krivico, ki je prej ni videl; videl je, 

da so deležni trpljenja in križa tisti, ki lajšajo trp-

ljenje trudnim in nosijo križ omagujočim; in videl 

je, da bo njih plačilo večno in nezaslišano veselje: 

in nazadnje je videl tisočletno kraljestvo pravice 

in blagoslova božjega. 

1 Naročena yl. 1909. za »Hrvatski Dnevnik« v Sarajevu 

(urednik pisateljev brat msgr. K. Cankar) za Veliki petek. 

Prišla je prepozno in ni bila objavljena. Op. ur. 

Tako je romal od kraja do kraja, od dežele 

do dežele in njegova beseda je bila evangelij. Ubo-

gim je prinesel bogastvo, bolnim zdravje, potrtim 

radost. Razodel je malodušnim: vsa krivica je v 

vaših srcih; očistite srca — kje je krivica? 

On sam, Markus iz Panonije, ni čutil romar-

skega trpljenja, ne gladu, ne žeje, ne mraza. Nje-

gove oči so bile uprte v tisočletno kraljestvo in 

njegova duša je bila od upanja "nasičena in napo-

jena. Ubog in truden je umrl, pokopali so ga za 

plotom. 

Ko so ga pokopali, so se spogledali in so rekli' 

»Komu njegovo premoženje?« Njegovo premoženje 

pa je bila Kristova suknja. Dolgo so govorili in ba-

rantali, naposled pa so uganili: »Razrežimo jo, to 

rdečo suknjo, pa si vzemimo vsak svoj kos, kolikor 

nas je. Ti si mu dal kruha, jaz korec vode, ti slamo 

za noč, ti si ga pokopal; vsem je dolžan; naj plača 

vsem!« In tako so storili. Na devet kosov so raz-

rezali Kristovo suknjo; in poveličala je suknja de-

vet spoznavalcev. Zakaj ostali so na suknji Mari-

jine solze in ostala je Kristova kri. 

Komaj se je grešnik dotaknil rdeče suknje, je 

izpregledal in je spoznal: greh je v krivici, krivica 

pa je v mojem srcu. In ob tisti uri je okusil slad-

kost trpljenja; kakor rodovitna njiva je trpljenje, 

ves blagor raste iz njega. Razodeto je bilo, visoko 

povišano na Golgati pred vsega sveta očmi: le trp-

ljenje samo bo premagalo trpljenje. Trpi, da re 

boš trpel, umri, da boš živel! 

o 
O 



Šli so v svet, dediči Kristove suknje, in so 

oznanjali tisočletno kraljestvo. Trpeli so in so 

umrli v trpljenju in sladkosti. Njih bogastvo pa je 

ostalo in na stotine je bilo dedičev. Razšli so se, 

razbegli se na vse strani prostrane zemlje; vsi bo-

gati dediči, lastniki Kristove suknje. Z njimi je šel 

evangelij o trpljenju in o zmagoslavnem, poveliča-

nju iz trpljenja. In kakor so trpeli in kakor so umi-

rali v trpljenju: njih dedičev je bilo na tisoče, bilo 

jih je na milijone. Ni bilo gore tako visoke, ne do-

line tako globoke, da bi ne čula njih glasu , ,, 

Brate, čemu jokaš? Raduj se in vriskaj od ra~ 

.dosti: tudi ti nosiš Kristovo suknjo, kakor jo 

nosim jaz. Kakor jaz in kakor silni milijoni trpečih. 

Pa pride čas in blizu je, ko se bo razodelo vse do 

konca: da naše trpljenje ni bilo izlito kakor voda 

v pesek, temveč da nam je pognojilo, zalilo in hra-

nilo večno poveličanje; ko se bo razodelo, da je 

vsaka naša solza osušila tisočero drugih; in ko se 

bo navsezadnje preslavno razodelo, da smo mi vsi, 

mi zmagovalci, ki smo trpeli zaradi pravice, nosili 

rdečo Kristovo suknjo . . , 

Sanje infanterista Blaža. 
f Ivan Cankar. 

Zašel sem bil v kraje, ki so mi bili bolj tuji 

od same devete dežele. Ljudje so tam še govorili 

s človeškimi glasovi in besedami, ali kar so govo-

rili, sem komaj napol razumel. Zdelo se mi je, da 

blodijo vsi v nekakšni omotici, da se jim je bila 

pamet prečudno razbolela, tako da kriče razdra-

ženi brez vzroka, begajo venomer in sami ne vedo, 

ne čemu, ne kod. Kmalu sem jim bil podoben tudi 

sam in če bi se videl v ogledalu, kakor sem bil še 

pred štirinajstimi dnevi, bi ostrmel in se ne bi 

spoznal, 

S frajtarjem Arselinom, ki je bil nerodnim lju-

dem. varuh in kažipot, sva stopala počasi po ka-

menitih stopnjicah ter sva prišla mimo infanterista, 

ki je z brezovo metlo snažil blatni hodnik. Posta. 

i en, suhoten človek je bil in zanikerno oblečen. 

»Oglej si ga!« se je zasmejal frajtar in je po-

kazal nanj, »Navidez je najbolj zavrženo bitje v 

tej hiši, ali v resnici je najsrečnejši človek med 

nami. To je infanterist Blaž, služabnik služabnikov 

Zarana, ko mi drugi še trudni, neprespani in pre-

mraženi zehamo na slami, opravlja infanterist Blaž 

posel in službo za lenuhe. Ni ga dela, da bi se ga 

branil; narobe, še sam se peha za njim, Z metlo in 

cunjo v roki ti hodi ves božji dan po dvoriščih, 

stopnicah in hodnikih; če bi imeli prašiče, bi jih 

krmil, če bi imeli krave, bi jih molzel. Mislim, da 

si tudi ponoči ne da miru; jesti ga nisem videl še 

nikoli. Da bi mu ukazali uši lovit, bi jih lovil, še 

smehljaje bi jih lovil; ker smehlja se zmirom. Do 

hvaležnosti mu ni, pa je tudi ni deležen; prav tako 

malo mu je do posmeha in žalbesede; smehlja se 

1 Spada v ciklus »Podob iz sanj«; zakaj jo je izločil, ni 

znano, mogoče radi cenzure. Op. ur. 

in gleda veselo s svetlimi očmi, kakor da bi rekel 

Oj, gospod, kako pravična je tvoja beseda in kako 

zelo jo zaslužim!« 

»Kaj se mu je zmedlo v pameti?« 

Frajtar Arselin se je zasmejal naglas, 

»Da bi se nam bilo vsem na tako sorto . . . 

blagor se nam!« 

Šla sva preko dvorišča in mimo straže na ce-

sto. V mislih mi je bil infanterist Blaž, pohlevni slu 

žabnik služabnikov. 

»Pa saj je bolan!« sem rekel. »Ko je stal tam, 

s tisto brezovo metlo v roki, je bil podoben smrti. 

»Seveda je bolan, jetičen je! In povrhu je bil 

še ranjen, naravnost v pljuča jo je dobil. Zdi se mi, 

da nalašč zatajuje kašelj, zato da bi drugih ne motil 

in žalil. Morda hodi kašljat na stranišče.« 

»Kaj je bil na fronti?« 

»Pet mesecev. Ob Dnjestru jo je izkupil. In 

ko je ležal v špitalu, se mu je prikazal sam Jezus 

Kristus.« 

Frajtar se je nasmehnil. 

»Pravi, da se mu je prikazal, prav zares, ob 

belem dnevu, ne v sanjah. Vprašaj ga, pa ti bo po -

vedal sam. Nič ne skriva drugim te čudežne pri-

kazni, te svoje nezaslišane sreče. In čeprav se mu 

je zmedlo v pameti! Bogat je, bogatejši od nas vseh, 

zato je lahko suženj brez sramote in brez škode. 

Oj, da bi vsakdo med nami nosil v sebi tako toplo 

luč, marsikdaj bi ga ne zeblo, marsikatere sence 

bi ne bilo! Ta bo umrl smehljaje in brez strahu, 

kakor da bi stopil iz mračne veže na svetlo cesto.« 

Tisto noč se mi je sanjalo o infanteristu Blažu. 

Z zlato glorijo nebeško je bil kronan, nosil pa je 

posvalkano in zamazano monturo. 



Drugi dan koj navsezgodaj sem ga videl na 

dvorišču. Ivje mu je viselo od košatih brk; jutro 

je bilo mrzlo in megleno. 

Stopil šem k njemu, da bi ga ogovoril, beseda 

pa. mi je ostala nema na jeziku. Njegovih oči, mi-

slim, da me je bilo strah. Svetlosinje so bile, na-

stežaj odprte, njih pogled je bil mehak in udan; ali 

v njih globočini, na dnu čiste vode, je ležala ne 

dosegljiva skrivnost, ki je gledala name kakor na 

tujca in grešnika, Šel sem dalje in čutil sem prav 

natanko pogled teh svetlosinjih oči na svojem 

hrbtu. Zaskelelo me je v lica kakor posmehljiva 

beseda; vrnil sem se ponižan in razdražen, 

»Infanterist Blaž, povej no, kako je bilo, ko 

sta se pobratila s Kristusom!« 

Nič preveč ni bil osupel, smehljal se je kakor 

ponavadi, gledal me je mirno in prijazno, 

»Nisva se pobratila; kako bi se Bog pobratil 

s takim . . .? Ali usmiljen je bil z menoj, ko sem 

bil v neznani sili. Takrat so rekli, da mi je smrt 

že blizu; ponoči sem jo videl sam, ko se je nagnil? 

čez moje vzglavje; mrzla je bila tako močno, da 

sem slano čutil na licih. Po kosilu so šli vsi na dvo-

rišče, tudi tisti, ki so šepali ob palici; ker zunaj je 

bilo gorko solnce. Meni pa je bilo sitno in ža-

lostno, da sem bil sam. Ta zadnji, preden je duri 

zaloputnil, je še rekel: Boš v miru umrl! — Čakal 

sem smrti v strahu božjem, kakor se spodobi za 

kristjana. Mnogo sem storil grehov v svojem živ-

ljenju, mnogo in velikih; stali so tam kakor črni 

kantoni kraj ceste . . . Ti že veš, moj Bog, kako je 

bilo! — sem rekel. Ko sem to rekel v svojem ko-

sanju, so se nastežaj odprla velika vrata, ki so bila 

zmirom zaklenjena. Prišel je Jezus Kristus, v ti-

stem svojem rdečem plašču, ki sega od vratu do 

gležnjev. Vesele milosti polne so bile njegove oči, 

od okna je sijalo solnce na njegovo svetlo brado. 

Začudil se nisem nič, vse je bilo kakor ukaz. Vstal 

sem, nataknil sem si copate, prijel me je za roko 

in šla sva na dvorišče. Še zdaj se mi čudno zdi, 

kako se je zgodilo, da nisva tam srečala nikogar, 

Z dvorišča sva se napotila na vrt, z vrta na polje. 

Ne snega ni bilo, ne slane; zemlja je cvetela brez 

strahu in bolečin, kakor v tistih časih, ki jih zdaj 

več ni. Šla sva, šla; držal me je za roko, izprego-

voril pa ni besede, tudi ozrl se ni name; vedel pa 

sem, da misli name venomer. Kako sva se vrnila 

in kedaj, ne vem nič več; ali ko sem se vrnil, sem 

bil zdrav , . . In zmirom ga vidim.« 

Že mi je bilo, da bi se zasmejal, ko me je vpra-

šanje zapeklo na ustnicah. 

»Pravijo, da si bil na fronti?« 

»Bil sem!« 

»Ali si ubil človeka?« 

»Sem! Enega sem zabodel z bajonetom, prav 

ko se je bil ob korenino spotaknil, . . naravnost 

planil je s trebuhom v nož. Drugega sem lopnil e 

kopitom, da je zaplesal v kolobarju ter telebnil 

kakor snop , . , Ustrelil sem jih troje; za teh troje 

vem. Eden je bil čisto mlad fantek; pol ure kasneje 

sem ga videl, naravnost v usta sem ga bil zadel; 

tam je ležal v snegu z razprostrtima rokama, ka-

kor na križu razpet, , .« 

»Pa ti nič ni žal . . . za tega fantka vsaj?« 

»Čemu?« se je verno začudil infanterist Blaž. 

»Ali bi spet šel na fronto?« 

»Kakor pač ukažejo!« 

Mirne in krotke so bile njegove oči, iz njih 

globočine je gledal sam Kristus;, . 

Črna bolest je segla v mojo dušo, 

Ministerijalna komisija."' 
f Ivan Cankar. 

Prejel sem povabilo od c. kr. deželne vlade, 

da naj se dne 14. marca ob desetih dopoldne ogla-

sim »v svrho zaslišanja pri ministerijalni komisiji«. 

Povabilo ni povedalo, kdo je ta skrivnostna komi 

sija in kaj da hoče od mene. Slutil pa sem, dk ima 

opraviti z nesrečo tistih ljudi, ki so po nedolžnem 

trpeli, ter s težkimi grehi beričev, denuncijantov in 

ministrov. Zato sem šel tja natanko ob določeni uri. 

1 Kakor je razvidno iz vsebine, namenjena za »Jugo-

slovana«; zakaj ni bila priobčena, nisem mogel dognati, mo-

goče z ozirom na cenzuro. Op. ur. 

Tam sem že ugledal profesorja, publicista, uči-

telja, umetnika — ugledal sem jih na hodniku, kjer 

so udano sloneli ob zidu, dihali vase zatohlo so-

parico (kajti za poslopje c, kr. vlade je premoga 

v izobilici) ter čakali. Čakali četrt ure, še četrt, še 

tretjo četrt. Meni pa se je mahoma zazdelo, da so 

bivši obtoženci zdaj tožitelji in da bi sodniku ne 

bilo čisto prav, če bi moral čakati na obtoženca 

tri četrti ure, zato ker ta obtoženec še ni zajtrko-

val. Tako sem vzel klobuk in suknjo ter sem šel 

po svojih potih. 



-

Da pa »ministerijalna komisija« ne izgubi svo-

jega deleža, povem v par besedah, kako in kaj je 

bilo z menoj v tistih časih, ko je bil pes na cesti 

svoboden, človek v svoji kamrici ne, 

Neko prismojeno babišče — doma je tam kje 

nad Vrhniko — me je dne 9, avgusta 1, 1914, 

ovadilo, da sem bil baje zinil prijazno besedo o 

Srbih, To besedo, da sem. bil zinil v čegavo lice? 

Dvema popotnima rokodelskima pomočnikoma, ki 

sta bila priromala po cesarski cesti iz Logatca. 

Kdor me pozna, ve dobro, da o politiki sploh naj-

rajši govorim s popotnimi rokodelskimi poifnočniki. 

Ob tej ovacfbi je bila ženska pač nedolžna; krivda 

pade edinole na tiste hudodelce, ki so po vsej 

ubogi slovenski deželi razpošiljali navodila za vo-

hunstvo in ovaduštvo. 

Že drugi dan po ovadbi so me na Vrhniki are-

tirali. Žandar je bil spodoben človek, nobene be-

sede nimam zoper njega. Nekakšno dve uri sem 

ostal v zaporu, nato so me poklicali k sodniku. Ta 

sodnik je bil pameten mož. Po kratkem zasliše-

vanju se je izrazil, da stvar ne more imeti hudih 

posledic; poslal me je domov. In ta pametni mož 

se je zmotil. 

Dne 23. avgusta 1914 se prikažeta pri meni 

dva detektiva, dva čedna gospoda, ter me povabita 

seboj k gospodu nadkomisarju doktorju Skublu. 

Prekrasno jutro je bilo! Poletje brez primere! 

Gospod nadkomisar doktor Skubl je prijazen 

in evropejski mož, Zaslišaval me je precej na-

kratko ter je nazadnje rekel, da stvar nikakor ne 

more ime& hudih posledic. Tudi ta prijazni in ev-

ropejski mož se je bil hudo zmotil. 

Še tisti dan sem se napotil v spremstvu de-

tektiva v Marianum, kjer je takrat imelo svoje 

domovanje divizijsko sodišče. Tam me živ krst niti 

pogledal ni, temveč kar tako šo me poslali na 

Grad. 

Kako je bilo tam, sporočim natanko in obširno 

pozneje, slovenski mladini v pouk. Vse trpljenje, 

ves srd, ves sramotni občutek ponižanja, vsa te-

lesna muka in izmučenost — bodi vse, kjer je bilo! 

Tolažba edina in velika mi je bila na Gradu, da 

sem preživel poldrugi mesec v tako sijajni družbi, 

kakor še nikoli v svojem življenju. 

Dne 9. oktobra 1914 je bil te krivice konec; 

madež je ostal, pa ne na meni. 

Še enkrat; te vrstice sem napisal za »ministe-

rijalno komisijo« in komaj napol za svoje prija-

telje. Za vas, prijatelji, bom pisal pozneje, bom 

pisal, kadar bo tisti čas, ki verujem vanj. 

Ako si »ministerijalna komisija« zares želi 

mojih pojasnjenj, podatkov in pritožb, naj si kupi 

to številko »Jugoslovana«. Stane dvajset vinarjev. 

V Ljubljani, 14, marca 1918, 



Ivan Cankar v Zadrugi. 
Dr. Izidor Cankar. 

Dijaško društvo Zadrugo sta ustanovila 1. 1891. Maks 

Čadež in Ivan Štefe. Ko se je društvo razšlo, je Štefe spravil 

nekatere društvene zapiske, in sicer: kratek obris zgodovine 

Zadruge do njene petletnice, ki ga je sam sestavil, dopisno 

knjigo- Zadruge iz druge polovice drugega poslovnega leta, 

dopisno knjigo četrtega, petega in šestega poslovnega leta, 

ki sega do 8. januarja 1897, ter tajniška poročila četrtega in 

petega poslovnega leta. Ti zapiski so nepopolni. Nekdo j® 

iztrgal, kakor pravi s svinčnikom pisana poznejša opomba 

Štefetova, iz zgodovine Zadruge oni del, ki opisuje prvo in 

drugo poslovno leto; dopisna knjiga iz drugega poslovnega 

leta obsega samo 10 strani v osmerki in le tri ali štiri dneve, 

od 26. do 28. ali morda 29. maja 1. 1893.; dopisna knjiga 

četrtega poslovnega leta se začenja s svojo štirinajsto stranjo 

in trideset strani (od 41. do 71.) je zopet iztrganih -— uničil 

jih je morda Štefe sam, zakaj stran 71. se začenja z obširnim 

zagovorom Štefetovim na »ultimatum« udov Peterlina in Kri-

stana, ki sta mu ga pač stavila po ostri debati na prejšnjih, 

uničenih straneh; razen te so v knjigi še tu in tam manjše 

vrzeli. Izginil je tudi arhiv Zadruge, »zadružna knjiga«, v 

katero so zadružani vpisovali svoje spise in o kateri poroča 

tajniški zapisnik 10. literarne seje dne 30. januarja 1. 1896., 

ki se je vršila pri Štefetu v Streliških ulicah, da je ostala pri 

gospodinji prejšnjega stanovanja: »Na vprašanje Zevnikovo, 

kaj da je z društveno knjigo, odgovarja Dermota, da se knjiga 

ne sme poprej nazaj zahtevati, predno se ne poplača (3 gol-

dinarje) pri gospodinji, kjer je imela Zadruga svojo sobo,« 

Opomba se nanaša na gospodinjo one sobe na Mestnem trgu, 

kjer je imela Zadruga še 1. 1895. svojo čitalnico. 

Zadruga se je v zmislu svojih pravil pečala z literaturo 

in s politiko, in sicer v svoji prvi, boljši dobi zlasti z litera-

turo, v času svoijega notranjega razkroja, posebej od 1, 1896., 

pa rajši s politiko. V svojem tretjem poslovnem letu se za-

družani sploh niso bavili s politiko — »zaradi znanih raz-

mer«, pravi Kettejevo tajniško poročilo in namiguje s tem na 

preiskave po šolskih oblastih, ki jih je zadruga v tem letu 

pričakovala —- a brž ko so minili ti strahovi, so v Zadrug? 

zopet jeli politikovati. Na prvem občnem zboru četrtega 

poslovnega leta dne 22. septembra 1894 se je Derganc za-

stonj. trudil, da bi izrinil politiko iz programa Zadruge; Kette 

piše o tem delu debate; »Na to vpraša predsednik, kaj 

mislijo članovi o politiki. Bončar je za politiko, ker se tem 

potom nekoliko poučimo o domačih razmerah. Derganc 

ugovarja, ker on ni le neutralen, ampak internacijonalen 

človek. Umetnost je internacijonalna. Ko Štefe paragraf bere, 

kterega Derganc ni poznal, da se namreč Zadruga peča tudi 

s politiko, Derganc meni, da politika čas jemlje, da se o nji 

že drugače lahko pouči, kdor hoče. Štefe pa misli, naj se 

dene stvar na glasovanje, kar se zgodi. Politika ostane še 

nadalje v programu Zadruginem in se predlog Dergančev 

zavrže z vsemi glasovi proti enemu,? Politično mišljenje 

zadružanov ni bilo enotno, pa tudi določene smeri ni imelo. 

V tistih časih napornih narodnostnih bojev je Zadruga imela 

nekak splošen narodnosten program in dasi je sprejela geslo 

napredne stranke »Bog in narod«, so se vendar posamezni 

člani bližali tej stranki ali oni, vsak po svojih osebnih 

nagnjenjih. Po splošni debati o »strankah na Kranjskem, njih 

vrlinah in napakah« dne 2. februarja leta 1896, se je dne 

14. marca oglasil Štefe s svojim govorom »Ofelija — dr. Tav-

čar, pojdi v samostan!« na kar mu je Drenik nemudoma, že 

čez štiri dni, odgovoril z razpravo o »narodnih grehih kleri-

kalne stranke«. Med temi nasprotji so se lovili slogaši, ki sc 

priporočali, »naj bi se slovenski dijaki vzdrževali strankar-

stva ter naj se rajši v slogi navdušujejo za sveto stvar«. In 

vendar je ta mladina bila v jedru opozicionalna in je že 

nosila v sebi kali bodočega časa; to nam dokazuje opozicio-

nalni, separatistični pojav »Slovenskega lista«, ki ga je Štefe 

podpiral na vso moč, to nam priča kasnejši »Jug«, ki je z 

mladostno ognjevitostjo podiral odlične politike napredne 

stranke, zlasti pa secesija Dermote, Lončarja in tovarišev v 

socialno demokracijo. Imen tedaj doraščajočega literarnega 

rodu, ki je bil ves zbran v Zadrugi, imen Ketteja, Murna. 

Cankarja, Župančiča, Merharja ne najdemo niti enkrat ome-

njenih v političnih debatah in na istem sestanku, na katerem 

se je »viharno« govorilo, kakor pravi zapisnik, o strankah 

na Kranjskem, je Kette bral za uvod svojo šegavo raz-

pravico »o lirični poeziji«, ki je, kakor katera njegovih gazel, 

prestavljena v prozo, a je potem v »viharni seji« molčal. Kette 



nam je kot tajnik na desetem zabavnem shodu dne 24, febru-

arja 1895 razvil program Zadruge v naslednjih, zelo splošnih 

besedah: »Poudarjati moram koj s početka, da se naše 

društvo ravna popolnoma po svojem gaslu ,Bog i narod' in 

da se, kar se tiče verskih razmer, ne bode dalo nikdar voditi 

od prenapetežev bodi si te ali one stranke, kar se tiče 

naroda, bode imelo vedno pred očmi njegov blagor; trudilo 

se bode po svoji moči, da mu pripravi ugled mej drugimi 

närodnostimi; trudilo se bode, da se vsaj dostojno pripravlja 

na boj za narodne pravice in njegov ugled , . , Kdor hoče 

torej pri Zadrugi uspešno delovati in z njenim programom 

skladati se, gleda naj na njeno gäslo, in čisto gotovo ne bode 

grešil, ampak ostal bo prijateljem prijatelj.« 

Če je hotel kdo vstopiti v Zadrugo, ga je moral kateri 

izmed pravih udov priporočiti ter jamčiti zanj, da je popol-

noma zanesljiv in sposoben. Tako je na primer Štefe pri-

poročil Murna- z dopisom v društveno knjigo v prvi polovici 

novembra leta 1895,: »Prosimo, da se prične poizvedovati 

glede morebitnega vstopa šestošolca Novaka in šestošolca 

Murna v Zadrugo. Pričakujemo izjav.« Dobil je tri tovariše, 

ki so to prošnjo podpisali, toda ko se je o sprejemu obrav-

navalo pri seji dne 16. novembra, so se pojavile težave: 

tajniška knjiga poroča o tem: »Pri slučajnostih se prvi oglasi 

za besedo br. Drenik in predlaga nova člana Muina in 

Novaka iz 6. gimnazije. Pravi, naj se čitata pri prihodnji seji 

(današnji) spisa, katera sta mu ponudila, in se potem pre-

sodita, Ferjančič omenja, da sta fanta sposobna, Merhar 

nasprotuje sprejemu Murna, ker je imel priliko videti, da 

Muren nima veselja do slovstva. Dermota pravi, da naj 

vsakdo zapiše v vpisno knjigo, je Ii pro ali contra.« Po glaso-

vanju sta bila oba kandidata sprejeta. Pri sprejemu so bili 

člani zelo natančni, pazili so na moža, ki je hotel v društvo, 

in na formalnosti. Ko je leta 1894. hotel Župančič vstopiti v 

Zadrugo, so to kandidaturo obravnavali na sestanku in Kette 

poroča: »Radi Zupančiča se je ukrenilo, naj se počaka, da 

se vidi, ali se mu sme zaupati ali ne, in potem se lahko 

sprejme v Zadrugo. Nasvetoval ga je Derganc.« Na občnem 

zboru naslednjega šolskega leta se je dne 22. septembra o 

tem zopet govorilo in tajniška knjiga pravi: »Nato se vname 

nekaka debata o vsprejemu Zupančiča. Peterlin namreč 

vpraša, kdaj se je Zupančič sprejel, kar Bončar razloži, da 

se ni še oficijelno sprejel; k temu doda Škrjanec, da se mu 

je pač naznanilo, oficijelnega sprejema pa še ni bilo, Štefe 

tedaj predlaga, naj se oficijelno vsprejme.« Toplo je pri-

poročil Kette Alojzija Kraigherja, ki je bil zadružan le v 

četrtem poslovnem letu, z dopisom v knjigo dne 4, decembra 

leta 1894.: »Ker smo se sedaj oprostili elementov, ki niso 

mogli dihati v našem zraku, bodi si, da so po okolnostih 

prisiljeni, bodi si neprisiljeni izstopili, bilo bi treba, da se 

sprejme v društvo nekaj takih članov, ki bi napolnjeni z 

naprednjaškim duhom neprisiljeni delovali za njeno blago-

stanje in prospeh, podpirajoč jo z denarji in dobrimi spisi. 

To — mislim — se sme pričakovati od mojega sošolca 

Kraigherja, kterega rodovina bi že jamčila za njegovo rablji-

vost, ko bi samega ne poznali. Vem, da ni vetrenjašk, ker ga 

je kraška burja prepihovala in utrdila. Kar se tiče njegove 

pisateljske zmožnosti, bodete imeli priliko jo spoznati, ko 

preberem spis njegov, in rezultat — prepričan sem — bo 

ugoden. Upam, da bodo vsi častiti člani Zadružani zado-

voljni z mojim predlogom.« S Kettejem so predlog podpisali 

še Dermota, Štefe in Zevnik. Ta srednješolska organizacija 

spominja s svojo ekskluzivnostjo in strogostjo skoraj na 

formalizem večjih in bolj nesmrtnih institucij; cenila je samo 

sebe in je bila izbirčna. Ivan Cankar je na primer vpisal v 

društveno knjigo ta-le oklic: »Zadružani! Peterlin in Želez-

nikar sta mi naročila, naj ju predlagam v .Zadrugo' in tem 

potem izpolnjujem svojo dolžnost. Kdor je z a , naj se pod-

piše, če se mu ljubi;« potem se je podpisal, a le za Peter-

ima, drugega prosilca je odklonil. Kakor je že iz prejšnjih 

stavkov razvidno, je moral vsak kandidat predložiti Zadrugi 

kakršnokoli delo, po katerem so presodili njegovo »rablji-

vcst«; to zahtevo je tajnik Kette kot sklep 4. zabavnega 

shoda dne 10. novembra leta 1894. izrazil tako: »Osebe, ki 

žele biti v okrožje Zadruge vsprejete, naj pošljejo svoj ,spis 

za poskušnjo' odboru, ta naj ga najprej sam oceni, kot 

tacega pošlje s priloženo ,polo za kritiko' na ogled mej 

Zadružane, ti naj zapišejo na omenjeno polo svojo sodbo, 

potrdijo to s podpisom, in zadnji član naj jo vrne odboru, 

ki izreče konečno sodbo. Vse naj se izvrši tekom jednega 

tedna, tako, da imamo že pri prihodnjem zboru novega čfana 

mej seboj.« Čez štirinajst dni so pri sestanku celo pred-

lagali, naj bi »vsak novovstopivši član delal vsprejemni iz-

pit«, a to ni obveljalo. Vsi udje so bili dolžni redno pre-

davati, in ko so nekateri začeli zanemarjati to dolžnost, se 

je sklenilo, da »len član, ki noče predavati, plača naj na 

vsakokratno brezuspešno predsednikovo opominjevanje 11 

krajcarjev globe«. 

Zadruga je bila vedno v težavah, ali zunanjih, ali notra-

njih. Zelo razburljivo je delovalo na zadružane Dermotovo 

svarilo v novembru leta 1894., ki ga je vpisal v društveno 

knjigo: »Prof. Karlin ve o Zadrugi vse! Predsednik.« Neki 

drugi član je hotel tovariše potolažiti in je takoj pristavil: 

»Kakor čujem, ni nikake nevarnosti od strani g. profesorja, 

torej brez skrbi! Pleši, pleši — črni kos!« toda Zadruga 

vendar dolgo ni več imela mirne ure. Dve strani pozneje 

svari Kette tovariše dne 5. novembra: »Prej nego da take 

neumnosti pišete v upisni knjigi, bi želel, da bolj skrbite za 

varnost ,Zadruge'. Kajti da smo v resnici tako varni, kakor 

pravi član Peterlin, dvomim; zato bi svetoval, da smo vedno 

pripravljeni na kako preiskavo od gimn. vodstva. Bolje, da 

smo preoprezni nego preveč predrzni.« Nekaj dni pozneje 

svetuje Župančič: »Radi večje varnosti naj bi tajnik pisal 

svoja poročila v lokalu« (v čitalnici), in ko jim gospodinja 

odpove stanovanje, priporoča Kette, naj se preselijo k njemu 

(kar se je tudi zgodilo), češ: »Morebiti, da moja ,stara' svojo 

maleno sobico prepusti v uporabo častitim članom Zadru-

ginim, Li da, li ne, povedal bodem jutri. V prvem slučaju se 

lahko čitalnica preseli v novo sobo, ki je a) majhna, vendar 

tolika, da zadostuje čitalničnim zahtevam, b) ima divan in 

3 stole, kar — menim — zadostuje, c) daleč v Kravji dolini 

pri mitnici, kar pa je še bolje zato, ker je bolj varno.« 

Gmotna sredstva Zadruge so obstajala iz mesečnine 

udov, ki je znašala leta 1894/95. petdeset krajcarjev, in iz 

glob, ki so redkokdaj presegle vsoto petih krajcarjev, a so 

bile tako pogoste, da so tvorile važen vir dohodkov. S tem 

denarjem je odbor plačeval stanovanje in nekatere časopise, 

medtem ko so druge liste prinašali v čitalnico posamezni 

udje, zlasti Štefe, Vsi blagajniki so imeli velike težave, kadar 

je bilo treba izterjavati mesečnino, globe ali druge prispevke. 

Tako toži blagajnik meseca novembra leta 1894, v vpisni 

knjigi: »,Brat Zelnik, plačaj stanovanje', — če imaš s čim! 

Plačali niso niti telegramov, niti vseh glob — kaj še za 

l o k a l . . . 20. je že minul; mošnje iz žepov, bratje! Kje je 

denar glob, predsednik! Meni ga ni vročil nihče!« Enako je 

rotil Kette tovariše v januarju naslednjega leta: »Dragi 

Zadružani! Prosim vse one, ki še niste dali svoje-ga doneska 

za ,štelažo', da to vendar že enkrat storite. Nekaj denarja 

je že v blagajnici, še drugo pričakujem dan na dan od Vas. 



10 krajcarjev je vendar malenkost, a meni samemu dati 

1'50 gl, je preveč, vzlasti ker se .štelaža* ni samo radi mene, 

ampak radi ,Zadruge' izgotovila. Upajoč, da bodete malen-

kostni dar 10 kr. položili, ne da bi Vas moral 5 mesecev 

prositi, bele*zim — Dragotin Kette.« Predsednik Dermota je 

priganjal v društveni knjigi blagajnika: »Brat Zelnik! Pobiraj 

globe!« a brez uspeha. Zadružani so imeli več idealizma, 

nego denarja. Ivan Cankar bi imel pri shodu dne 27. oktobra 

leta 1894. brati svoj spis, a ni prišel k sestanku, na kar mu 

je predsednik Dermota naložil dvojno globo po pet krajcar-

jev, ker ni prišel na shod in ker ni bral. Cankar mu je v 

dopisni knjigi odgovoril tako-le: »Predsednik mi je naložil 

globo petih krajcarjev, ker se nisem udeležil shoda z dne 

27. okt. 1894. 1. To je čisto naravno, in mi niti ne pride na 

misel, prepirati se z Dermoto. Al i izpuliti mi hoče še drugo 

sveto petih krajcarjev, ker nisem predaval na tistem shodu 

(z dne 27. okt. 1894. 1.), na katerem me ni bilo videti. Torej 

plačati moram zato, ker predaval nisem; kdo pa pravi čl. 

Dermöti, da nisem predaval? Jaz bi bral svojo stvar ravno 

takö lahkö v absenci Dermötini na svojem domu, in potem-

takem bi omenjeni čl. Dermota ne imel pravice, iztrgati mi 

gori omenjene vsote zategadelj, ker nisem predaval. Torej 

plačam samo vtretjič omenjeno svoto, ne da bi jo pomnožil 

s številko dve. Zakaj — da povem in razjasnim vso stvar še 

jedenkrat — ko bi bil pri shodu, bi tudi predaval, ko bi me 

pa ne bilo — kar se je vsekakor zgodilo — pa ne bi pre-

daval. Ker pridem pri tem opisu ven in ven na tisto mesto, 

zato končani, in pripomnim samo še, da omenjene svote ne 

plačam — ker je nimam. Ivan Cankar.« Kot priči sta se z 

levico podpisala in podkrižala Peterlin in Lavrenčič, Franc 

Kristan je pa pristavil: »Ker čl. Cankar nima dotične svote 

— plačam jaz!« Mnogo bolje, kakor se vidi, se tudi Župan-

čiču ni godilo, zakaj 6. novembra leta 1894, vprašuje s svojo 

boječo, še čisto otroško pisavo: »Brat blagajnik! Kedaj je 

zadnji dan za plačevanje udnine meseca oktobra?« na kar 

mu blagajnik odgovarja: »Brat Zupančič izvestno ni čital 

mojega opomina z dne 28. 10. 94, zato ne ve, da je obrok že 

potekel 30. p. m. Ako bratje ne poravnajo do 8. t, m. svojega 

dolga, naložila se jim bode zdatna globa!« 

Poleg običajnih predavanj in, kasneje, govorov je vpe 

ljal Kette v Zadrugo pouk ruščine. To naznanja tovarišem 

13. novembra leta 1894.: »Opomin. Jutri se prične pouk 

ruščine. Poživljam brate, da se ga polnoštevilno vdeleže. 

Povem Vam kar naprej, da bom strogo se držal discipline. 

Zakaj ste me pa volili? Kdor se ne bo lekcije naučil, plačal 

bo globo, veliko, kakor se bo meni zljubilo. Apelirati bode 

smel, kdor bo hotel manjšo globo imeti, samo na odbor. To 

pa zato, da bo pouk uspešen. Kdor ne pride k uri, plačal bo 

globo.« Opomin je bil zaman, zakaj naslednji dan se Kette 

že pritožuje: »5 minut pred tri četrt, a v čitalnici še le štirje. 

In tako naj bo pouk uspešen! Opozarjajo se člani, naj bolj 

redno prihajajo k uram!« Te ruske ure so bile vzrok mnogih 

jez Kettejevih, dolgih polemik, glob, novih opominov, a sled-

njič je vneti učitelj moral priznati v svojem tajniškem po-

ročilu o delovanju Zadruge v prvem tečaju leta 1894/95.: 

»Konečno naj še opomnim, da se je o nekem gotovem času 

pričel nekak pouk v ruščini, da se je izbral Kette nekakim 

korepetitorjem, ki je pa večji del dajal ,stunde' praznim ste-

nam in mizi in da se eo ipso ni prišlo čez prvo lekcijo. < 

Tudi sicer se je Kette trudil, da bi pregnal vnemarnost in 

lenobo, ki je zašla v Zadrugo, kakor se zdi, zlasti leta 1894. 

To leto je neki »nezadovoljnež« napisal v vpisno knjigo 

naslednji aviso: »Dolgi so zimski večeri; zabave nam več-

krat nedostaje; v Čitalnici naj si kratimo čas: če si pa skoro 

sam za mizo — se pa tudi ne kratkočasiš. Človek bi še 

kmalu zbolel. — Da bi se taka nezgoda ne storila, prosijo 

se Zadružani, da naj prihajajo večkrat v Zadrugo v smislu 

izreka sv. Avguština: ,. . . in omnibus Caritas...! '« Kette je k 

temu pripisal pristavek: »Čudno je, čudno, da je tako mrtvo 

postalo po izstopu nekaterih članov. Niti odborniki ne pri-

hajajo več vsi v čitalnico, časopisi se več ne donašajo, o 

drugih članih ni duha ne sluha. Zakaj to? Kaj li hočete s 

slabim obiskom očitno pokazati, koliko je Zadruga izgubila 

po izstopu nekterih članov? Kedar pridem v Čitalnico, je 

prazna. Bog pomagaj, saj je vendar še v Zadrugi nekaj čla-

nov, ki so vneti zanjo. Zakaj ne pridejo? Čudno se mi zdi ta 

,Pristavek' pisati, ker ne vem, ga li bo kedo čital ali ne . . .« 

In h koncu je predlagal: »Vsak član je zavezan najmanj tri-

krat na teden obiskati Čitalnico, sicer se mu naloži globa za 

vsako uro pet (5) novčičev. Tz tega razloga naj se vsi došli 

člani podpisujejo v dnevno knjigo.« Kettejev predlog sta 

podpisala le Dermota in Štefe in tako je ostal v dopisni 

knjigi. 

Zadružani so se med seboj nazivali brate — to je bil 

sklep občnega zbora — in ko je nekdo že po tem sklepu 

imenoval tovariša' gospoda, so ga kaznovali z globo. Naj-

delavnejši, za Zadrugo najbolj vnet ud je bil Štefe, ki je 

Zadrugo ustanovil, jo dramil, miril, pa tudi čistil, kadar je 

mislil, da je treba, jo zakladal s časopisi, jo jemal pod 

streho, če ni našla stanovanja drugod, podpiral vsak pred-

log, ki se mu je zdel društvu koristen, skrbel za naraščaj in 

z velikim idealizmom služil zadružni misli do konca. Izmed 

mladih literatov mu je bil podoben samo Kette, ki je bil 

zaveden in delaven zadružan, drugi so kazali manj zmisla za 

organizacijo. 
* 

Ivan Cankar je vstopil v Zadrugo v njenem drugem 

poslovnem letu 1892/93., istega leta, ko sta postala zadru-

žana tudi Anton Dermota in Dragotin Lončar, medtem ko 

sta Kette in Župančič prišla v društvo eno leto pozneje. 

Kraigher se je vpisal med ude v četrtem, Merhar in Murn 

v petem poslovnem letu. Ko je Ivan Cankar vstopil v Za-

drugo, ji je napisal pesem, ki jo je Štefe del na čelo svoji 

zgodovini: 

Zadrugi. 

Glavo ponosno dvigni vsak, 

Odločno Stopaj naš korak, 

Saj gremo v težki dušni boj 

Za narod svoj! 

Za nami kratka vrsta let, 

Pred nami širni, hrupni svet, 

Žari pred nami dan krasän, 

Svobode dan. 

Kot bratje vsi združimo se, 

V nevstrašni krog vstopimo se, 

Le sloge bratske ogenj vroč 

Nam daje moč. 

K d o r s t r a š i se , t a n i z a n a s , 

Z v e s t o s r c e , v e s e l o b r a z , 

S ponosom v težki dušni boj 

Za narod svoj! — 

Istega poslovnega leta, dne 25, maja 1893, je bil Can-

kar izvoljen za predsednika Zadruge (Ivan Štefe je bil ta čas 

blagajnik in knjižničar, Dragotin Lončar odbornik, Franc 

Šuklje tajnik) in je to naznanil v vpisni knjigi s pristavkom: 



»Novo-izvoljeni odbor izjavlja, da bode deloval z vsemi 

močmi v društven prospeh, da se bode vestno oziral na 

pravila in ukrepe shodov ter pri slučajnih nerednostih 

n a j s t r o ž j e postopal.« Kakor je bila njegova pesem 

Zadrugi polna slovesnega Gregorčičevega patosa, tako je 

skušal vsaj prve dni svojega kratkega predsednikovanja — 

trajalo je komaj dober mesec — vzdržati v društvu strogo 

disciplino. Takoj po izvolitvi novega odbora beremo že v 

vpisni knjigi pritožbo uda Lavrača: »Od slavnega odbora 

prisojene in od skrbnega g. blagajnika naznanjene mi globe 

za sedaj ne sprejmem. Izjavljam slovesno, da je ne plačam, 

ker je povsem neutemeljena.« Natančni predsednik mu je 

tedaj odgovoril v isti knjigi dne 28, maja: »G. Lavrač se ni 

jasno izrazil, ali misli globo, katero mu je odbor prisodil, ker 

ni bil pri včerajšnjem shodu. Ker jaz za drügo ne vem, bo 

že gotovo tä, a odbor ga od te globe drugače ne oprosti, 

kakor če se povoljno opraviči. Tega mu pa najbrže ne bo 

mogoče za prvi del shoda, med katerem (sie) je stal na 

mostovžu, namesto v sobi. Ivan Cankar, predsednik.« Kazno-

vani Lavrač se je še nadalje izgovarjal in prihodnje šolsko 

leto ga ni bilo več v Zadrugi. 

Na koncu tretjega poslovnega leta so Ivana Cankarja 

zopet volili za predsednika v četrtem letu. Toda medtem se 

je njegovo prvotno navdušenje že bilo poleglo in tudi zmisel 

za disciplino je v njem jel zamirati, zakaj k občnemu zboru, 

na katerem bi moral predsedstvo prevzeti, niti prišel ni in 

je le sporočil po tovarišu, naj ga ne volijo v odbor, kar se je 

»odobrilo«. Morda se je bil spri z Zadrugo ali njenimi odbor-

niki, kar bi se dalo sklepati iz poročila o istem občnem 

zboru, o katerem piše Kette med slučajnostmi: »Škrjanec 

vpraša, kaj je s Cankarjem? Štefe predlaga, naj se povabi, 

Škrjanec pravi, da se mora. Štefe: Če ga trikrat ni, se mu da 

ukor. Torej kaj hočemo ž njim? Zevnik: Naj se ga pusti v 

sedanjem položaju v miru. Smeh,« 

Od tega časa je Ivan Cankar redoma zamujal društvene 

sestanke in je prihajal le, če je sam predaval, dasi tudi tedaj 

ne vsakikrat, kakor sem že omenil zgoraj. Leta 1894, in 1895. 

se v tajniškem poročilu neprestano ponavlja izraz: Prisotni 

vsi razen Cankarja ali podobno. 13. oktobra 1895 je celo iz-

stopil (»koncem seje javi Cankar svoj izstop iz društva, kar 

se odobri«), a se je po dveh mesecih premislil in poslal 

Ketteja, da ga zopet priporoči za člana: »Kette predlaga 

vstop Cankarja. Dermota nasprotuje temu oziraje se na 

njegovo vedenje pri sejah (zasmehovanje, preziranje etc), 

Zevnik odobruje predlog, oziraje se na Cankarjeve zmož-

nosti. Pri glasovanju se predlog vsprejme s 4 glasovi proti 3. 

Drenik in Štefe sta se absentirala.« Cankar je tako zopet 

vstopil v društvo, a poboljšal se ni, celo Kette je sedaj začel 

z njim izostajati. Dne 12. decembra leta 1895, pravi tajniška 

knjiga: »Ker Cankarja in Ketteja večkrat ni bilo k seji, 

izrečejo jima vsi navzoči — ukor.« Tudi to ni pomagalo; dne 

9. januarja leta 1896. so že zopet obravnavali pri sestanku 

isto zadevo: »Štefe predlaga: Ketteju in Cankarju se izreči 

ukor, Marn se pri prihodnji seji izključi, ako se je ne udeleži.« 

Ivan Cankar je bil prevzel nalogo, da uredi zadružno 

knjigo, v katero naj bi društveni pisar vpisaval pri sestankih 

prebrane spise. Tega ni storil. Ko so o tem govorili pri 

sestanku, bi se bil nemarni urednik težko opravičil, da mu 

ni pomagal prijatelj Kette iz zadrege: »Štefe , . , vpraša, kaj 

da je z društveno knjigo? Cankar se izgovarja, a Kette ga 

deloma izgovori, rekoč, da je pri njem še nekaj listin, ki jih 

ima oddati Cankarju. Sploh pa treba prej pisalca. Na prošnjo 

članov sprejme Želežnikar to delo.« Sedaj je bil pisar iz-

voljen, toda urednik je še vedno mudil, tako da ga je moral 

Želežnikar pozvati v vpisni knjigi: »Prosim brata urednika, 

naj mi že kmalu kaj prinese, da bom imel kaj pisanja. Za-

druge knjiga je jako prazna, a danes je že peti dan, odkar 

se je sklenilo o arhivu, a dobil še nisem ničesar. Prosim 

torej —% kmalu!« 

Pa Ivan Cankar ni bil le sam nereden, marveč je nered 

— potem ko ni bil več predsednik — tudi zagovarjal, ni bil 

le sam uporen, ampak je zastopal načelo upora. Dne 7. febru-

arja leta 1896. je Dermota vpisal v dopisno knjigo ta-le pred-

log: »Predlagam, da se izključi iz zadruge član Oblak, ker 

ga že ni bilo pri 3 sejah zapored. Kot vzrok za opravi-

čenje je navedel, da nima časa, ker se — mora drsati . . . in 

punce spremljati!« Gotovo je to bil slučaj, v katerem Ivan 

Cankar ni mogel molčati; takoj pod Dermotovim predlogom 

je napisal svoj zagovor obtoženega zadružana: »Okrutni svoj 

predlog piše član Dermota tako v hladnih besedah, kakor 

bi bila čisto navadna in brezpomembna stvar izključenje 

nadarjenega pesnika, jedrnega Zadruginega turista, za vse 

sveto in blago navdušenega mladeniča. Ali ve Dermota, kaj 

je Zadruga? Ali razume njen vzvišeni pomen? Kakor kažejo 

njegove gorenje besede, je pozabil nekedanji predsednik vse 

to in zato se usojam dajati mu pouk v stvari, ki bi jo moral 

kot naš nekedanji vodnik sam najbolje vedeti. Jaz mislim, da 

ima Zadruga namen, zbirati v sebi mlade talente, da se uče 

drug od drugega v imenitnih vprašanjih slovstvenih in poli 

tičnih. Nima pa namena, z železno roko kovati jih v okove, 

kajti ravno Zadruga s svojim obstankom krši dijaško disci-

plino in se s tem odločno izjavlja za svobodo . . . In uboga 

ovčica, ki se je za trenotek izneverila trdim pravilom, naj se 

brez pardona izbacne? Nikdar! Dokler bom mogel migati z 

zadnjim od svojih štirih mazincev, protivil se bom temu! . , , 

Oblak je mlad! Krog njega življenje, življenje v njegovem 

srcu! Kaj jfe potem čuda, da se je udal vsemu razkošju drsa-

nja, plesanja in spremljanja svojih dražestnih izvoljenk? 

Kdor ima kaj srca, potegnil se bo odločno zan j ! . . . In on je 

pesnik! Kje hoče dobiti snov svojim umotvorom, če ne v 

življenju? In ako mu ravno tiste ure, ko ima Zadruga seje, 

sveti življenje v najkrasnejšem žaru, — ali naj tedaj sedi v 

zaduhli sobi (pri) Štefetu in žaluje za izgubljeno srečo?,Kako 

more predavati, če ne dobi snovi? . . . Napisati bi imel še 

mnogo, a ker me čuvstva prevladujejo, rajši molčim in samö 

še k sklepu opomnim Dermoto, naj drugikrat molči in ne 

pride s takimi grozovitostimi!« Štefe in še trije tovariši so 

na ta zagovor pripomnili: »S Cankarjevim mnenjem se stri-

njamo« ter se podpisali, kar pa Dermota ni omečilo; na 

Cankarjeve besede je odgovoril: »Ravno radi tega, ker sem 

bil voditelj-predsednik ,Zadruge', moram ostati pri tem, kar 

sem pisal. Quod seripsi, seripsi!« Dermota je bil neizprosen 

Kmalu je zopet napadel Oblaka radi iste pregrehe in pozval 

odbor na noge za čast in stvar Zadruge, s čimer je dosegel, 

da so ga izključili, a že nekaj dni kasneje toži novega 

grešnika: »Kaj misli odbor o Zupančiču? Koliko sej je že 

zamudil, ne da bi se bil komu opravičil?« Ivan Cankar se 

ni, morda ravno zäradi te stroge natančnosti, morda tudi še 

iz drugih razlogov, nikoli mogel dobro razumeti z Dermotom, 

dokler sta bila skupaj v Zadrugi, 

Ta dva značaja se nista zlagala; Cankar je bil preveč 

piker in preveč sam svoj, kakor je razvidno iz skoraj vseh 

njegovih opomb v dopisni knjigi in iz vseh debat, v katerih 

se omenja njegovo ime; vsak njegov stavek ima svoj po-

smehljivi obraz, po katerem bi bilo poznati očeta, tudi če 

bi ne bil podpisan, svojo ostro in na pravo mesto postavljeno 

ironično bodico. Tako piše na primer: »Škrjancu! Prosim 

ravnokar omenjenega Škrjanca, da opusti vse .štenkanje 



name; mimogrede mu tudi povem, da bo užival od mene 

popolnoma ,svet in tajinstven' mir, če mi da tiste pesmi, ki 

jih je zadnjič predaval; če pa jih ne da, naj pa pusti!« Z njim 

ni bilo dobro začenjati prepir, težko mu je bil kdo kos. 

Nek ega dne v februarju leta 1896. so zadružani sedeli v 

Čitalnici in čakali, da prinese odbornik Zevnik »Slovenski 

narod«, kakor je bil dolžan, in ko ga le ni bilo, je Ivan 

Cankar zapisal v knjigo: »Kje je ,Narod'? Ura bije —- njega 

ni.« Dermota je na naslednji strani še zvrnil krivdo na 

odbor in na sedmo šolo, ki je »napravila krok«, in Štefe mu 

je pritrjeval. To je odbornika Zevnika ujezilo in jim je od-

govoril: »Kakor gosi so se zagnali nekaterniki v predzadnji 

strani v odbor oz. v knjižničarja. Dva gosjaka se podita pa 

še na naslednji strani za odbor oz. za mojo osebo in menita, 

da me bosta do kraja odrla, pa mi niti do živega nista pri-

šla. Pa zakaj vse to? Zato, ker, kakor sem obljubil, nisem v 

petek prinesel ,Naroda'. Prinesel ga pa nisem, ker takej 

malenkosti nisem mogel žrtvovati cel popoldan in cel 

večer. . .« itd. Vnela se je debata, in ker so tiste »gosi« 

veljale tudi Ivanu Cankarju, je zapisal Zevniku to-le: »Jaz 

bi se v to polemiko ne vtikal, ko bi ne pisal Zevnik o meni 

in drugih skrajno gorjansko. Četudi se v nekaterih točkah, 

posebno glede ,kroka' strinjam z njim, vendar ga opozarjam, 

naj pozabi na svoje basni, kadar govori o članih .Zadruge'. 

Morda on misli, da smo od tedaj, ko je postal podpredsed-

nik, mi vsi le njegovi lakaji? Nikakor ne! Če se on vede kol 

surov gospodar in nas nazivlje .gosjake' in neolikane ljudi, 

tedaj samo kaže, da ne razume svoje časti (podpredsed-

niške), ki pa ni sama čast, temveč tudi breme, katerega 

mora nositi radovoljno, ker ga je tudi radovoljno vsprejei. 

A.ko mi pride še enkrat s takimi nazivi, pokažem mu, da 

znam rabiti še vse drugačne, ki pa se dotičnim osebam boli 

prikladajo, kakor pa so se njegovi m e n i . . . Sicer pa mu 

nazadnje vse te priimke odpuščam, ker mislim, da je vsled 

razburjenosti trpel njegov razum.« Nato je predsednik Lav-

renčič polemiko zaključil, toda Ivan Cankar še ni mogel 

mirovati — bolel ga je slučajni Štefetov stavek o Dermoti, 

zapisan že poprej, ki je bil za Dermoto preveč laskav, in 

oglasil se je kljub predsednikovemu ukrepu znova: »Pole-

miko glede ,Naroda', .kroka' itd. je predsednik zaključil in 

jaz je torej ne nadaljujem, pač pa moram pripomniti pai 

besed glede nekega stavka Štefetovega; ta stavek je bil 

vpleten v polemiko, ne da bi imel kaj opraviti z njo, glasi se 

pa: ,Kar se tiče značilnega, da ,bivši' predsednik Dermota 

opozarja sedanji odbor, omenjam samö to, da bi Dermota 

prav gotovo ostal ,Zadrugin' predsednik, k o b i l e h o t e l , ' 

To je Štefetov stavek. Njemu torej ni prav, da se Dermota 

imenuje ,b i v š i' predsednik; reči se mu mora .predsednik' 

in se poleg tega klanjati do pasa. kakor ruski mužiki svojemu 

batjuški hospodaru. Štefe zahteva, naj ostane Dermota pred-

sednik vkljub temu, da smo izvolili novega. No, zarad mene 

naj ostane, — še zelo ljubo mi je, kajti potemtakem osta-

nem predsednik tu(di) jaz, in poleg mene bodo predsedovali 

še: Lavrač, Baloh in Škrjanec, tako da ostane ubogi Lav-

renčič sam in zapuščen, kakor Faustova Metka, ali kakor 

Kržetov ,Pisk' v ,Zadruginem' a rh i vu . . . — Pa Štefe se je 

kmalu spomnil, da bi postala vzpričo tolikih predsednikov 

zmešnjava in kar sredi stavka je premenil svoje misli in 

priznal, da Dermota vendarle ni več predsednik, — kajti 

precej potem, ko se razkorači nad nedolžno besedico 

,bivši' — pravi: .Dermota bi ostal predsednik, k o b i l e 

h o t e l ' . V tem podčrtanim (sic) ,ko bi le hotel' tiči precej 

skrivnostnih Štefetovih mislij. On je mislil prav za prav reči. 

,Mi vsi, kar nas je Zadružanov, smo Dermoto tako silno lju-

bili, vsi smo bili takö trdno prepričani o njegovi predsedniški 

sposobnosti, priznavali smo tako s polno dušo in radostnim 

srcem njegovo neutrudno .delovanje', — da bi ga volili, tudi 

ko bi se z vsemi štirimi branil. Al i ker smo se bali, da bi se 

Dermoti vzpričo naše navdušenosti kaj hudega ne pripetilo 

od velikega ginjenja, agitirali smo na vso moč, takö, da je 

prišel Lavrenčič naposled le po najhujši borbi in v potu 

svojega obraza na predsedniški stol. . . itd.' To je mislil 

Štefe povedati s svojim ,— k o b i l e h o t e l ' . Toda jaz 
in še veliko drugih smo volili Lavrenčiča popolno iz svojega 

nagiba in bi ga volili, ko bi Dermota tudi ne izjavil, da ne 

vzprejme volitve več; o kakšni agitaciji ni vedel nihče . . . 

Torej bi Dermota ne ostal predsednik — če bi prav ,hotel'. 

Toliko Štefetu.« Štefe je Cankarju odgovoril tudi z obširnim 

dopisom, ki se začenja z besedami: »Na govoričenje Can-

karjevo se itak nihče resno ne ozira in tudi jaz se ne bom! 

Vse, kar govori o mojih ,mislih', je zavijanje, kakoršnega je 

Cankar ves poln« — toda stvar s tem še ni bila končana; 

obravnavala se je še enkrat na sestanku dne 26. februarja 

leta 1896., o katerem poroča tajniška knjiga: »Lavrenčič iz-

rekel je v imenu odbora Cankarju radi nadaljevanja pole-

mike ukor. Temu je Cankar ugovarjal; mej njim in Štefetom 

sa je razvila jako burna debata, katero je Lavrenčič pre-

kinil s predlogom, naj se upisna knjiga odpravi.« 

Z isto ostrostjo, s katero je Cankar napadal in se branil, 

če je bilo treba, je branil tudi prijatelje, kadar so se mu 

zdeli potrebni pomoči. Poročal sem že prej, kako se je za-

stavil za preganjanega Oblaka, v tistem pustnem času pa, ko 

so nekateri udje Zadruge izzvali hudo polemiko z odborom 

zaradi njegove nemarnosti, so se drugi lotili tudi Merharja. 

Prepir je sprožil Novak v dopisni knjigi: »Član Merhar je 

nekdaj v onih srečnih časih navdušenja obljubil kopo listov 

in časopisov. Ne vem, ali so še na potu, ali pa spavajo 

sladko spanje v njegovih štelažah. Upam, da se dajo njegove 

.cajtenge' in on ž njimi vendar že enkrat videti, S presrčno 

željo biti deležen vendar že enkrat zvečer v čitalnici nje-

govega obiska — Novak.« Ivan Cankar je pripisal: »Strinjamo 

se!« — Dermota je vzkliknil Merharju: »Et tu, mi fili!« — 

drugi so še odločneje drezali. Merhar se je zagovarjal, pa 

slabo, zakaj napadi so se potem še pomnožili in so postali 

bolj zadirčni. Končal jih je Ivan Cankar, ki je zapisal v 

knjigo patetične besede: »Kdor se še enkrat dotakne časti 

Mrharjeve, — ga ubijem! I. Cankar.« 

Slovstveno je Cankar v Zadrugi mnogo delal. Dan po-

tem, ko je bil izvoljen za predsednika, je bral zadružanom 

na zabavnem shodu svoj, gotovo satirični, spis »Framazon-

ska brenkanja«, naslednjega leta na Drenikovem vrhu 

»Kacijanarja«, ob petletnici društva »O sandalih«, in leto za 

letom po večkrat svoje pesmi, ki so jih ocenjevali Župančič, 

Dermota, Škrjanec in drugi. Mnogokrat je ocenjeval spise 

zadružanov, a ne vedno tako, kakor bi mladi avtorji želeli. 

Poročal sem že, s kakim zasmehom se je obregnil ob Krže-

tov »Pisk«, potem že, ko je bil pozabljen v arhivu, in enako 

strog je bil z »Lovci« istega pisatelja: »Kržetove ,Lovce' 

ocenjeval je Cankar ter mu očital, da je njegov spis brez 

dejanja ter brez značaja. Kette in Cankar omenjata nadalje., 

da sta z veseljem prebirala ,Lovčeve zapiske' Turgenjeva, 

ravno tako Jurčičeve .Polharje', toda tudi v teh se opisujejo 

lovci in njih življenje, toda drugače nego dela Krže. Slednji 

omenja, da se zaradi tega s tako ostro kritiko nastopa proti 

njemu, ker je začetnik. Zaradi te besede ga zavrne Cankar, 

Kette pa pristavi, naj se dovoli Kržetu protikritika, če mu 

ni všeč Cankarjeva ocena. Štefe trdi, da je bila kritika pre-

ostra, ter želi, da naj se nekaj milejše postopa z izrazi . . . 
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Štefe se izreče le za stvarne kritike in pripomni, da mu n? 

nikakor ugajal Cankarjev motto v kritiki Kržetovega spisa 

Cankar ugovarja, trdeč, da kar sme reči Platen Heineju, to 

sme tudi reči Cankar Kržetu, namreč: Er schmiert wie man 

Stiefel schmiert.« Mimogrede naj omenim, da so tudi Ketteju 

očitali preveliko strogost, na primer: »H Kettejevi kritiki 

(Oblakovih pesmi) pripomnijo nekateri, da je premalo ob-

jektivna, prestrastno pisana, preostra — sicer jako duho-

vita.« Ni se pa moglo Cankarju očitati, da bi bil prestrog, 

kadar je bilo treba ocenjevati pesmi prijatelja Ketteja; kakor 

je druge brezobzirno obsojal, tako je Ketteja brezpogojno 

hvalil: »O Kettejevih pesmih se je Cankar (22. februarja 

1. 1896.) ustmeno tako izrazil: Kritika o teh pesmih se ne da 

pisati, ker so brez napake in bistveno dobre.« Ivan Cankar 

je spoznal tudi Murnov talent, in dasi ni o njem sodil tako, 

kakor o Ketteju, ga je vendar branil, ko je Merhar očital 

njegovim pesmim, da so nejasne. 

Ivan Cankar je bil najizrazitejši svobodomiselc Za-

druge, kar se je pokazalo večkrat v debatah. Ko je dne 

16, januarja leta 1896. bral Novak svojo razpravo »o rabi in 

zlorabi zgodovine«, se je v debati oglasil tudi Cankar in je 

grajal avtorjeve citate iz svetega pisma, češ, da »on ne pri-

števa sv, pisma k zgodovinam«. Zelo značilno je tudi, da je 

bil že tedaj z nekaterimi drugimi zadružani zelo »protiilirski«. 

Dne 29. februarja leta 1896. je govoril Zevnik »o našem žen-

stvu«. Med razpravo po predavanju je nekdo odobraval 

predlog dr. Tavčarja, naj bi se vpeljal hrvaški jezik v dekli-

ško šolo, »Slednjemu se je uprl Cankar ter pristavil, naj bi 

se raje poseglo po ruski književnosti nego po hrvatski. V 

tem smislu, da bi bilo tudi za. slovenski jezik nevarno, pri-

družuje se Cankarju Pirnat. Zoper Tavčarjev predlog oglasi 

se (Dominik) Puc, trdeč, da je ta ,hrvatomanija' pogubna za 

nas Slovence,« Ti samoslovenski nazori so prevladovali v 

Zadrugi tudi potem še, ko Ivana Cankarja že ni bilo več v 

njej; dne 30. maja leta 1896. so v društvu razpravljali o 

zedinjeni Sloveniji ter o združitvi s Hrvati im tajniška knjiga 

poroča o tem: »Drugi govornik Mrkun govori zoper zdru-

žitev Slovencev in Hrvatov . . , Tudi jezika hrvatskega ne 

smemo sprejeti, temveč vedno bolj moramo čistiti svoj jezik. 

Tudi Lončar je zoper vsako združitev s Hrvati, Za nas je 

sedaj najvažnejše, kako se reši socialno vprašanje v zvezi 7 

agrarnim, naš smoter bodi, da združimo — Slovenijo!« 

Sestanek, na katerem je označil svoje protihrvaško 

stališče, je bil zadnji, ki se ga je Ivan Cankar udeležil. Med 

tem časom so politični razpori posegali vedno globlje v živ-

ljenje Zadruge, nastajala so, kakor so trdili nekateri zadru-

žani, »iz političnih razgovorov osebna sovraštva«. Ivan Can-

kar je tudi odraščal, dozoreval, okvir dijaškega društva mu 

je ta čas postajal pretesen, njegovo razmerje do ostalih 

društvenikov ni bilo nikakor več prisrčno, V polemiki, ki jo 

je začel s Štefetom zaradi Dermotovega predsednikovanja, 

se je jasno pokazalo, da Ivan Cankar ne spada več v sestav 

Zadruge, kar je zapisal Štefe zelo naravnost, kakor je bila 

njegova navada: »Pozor, (predsednik) Lavrenčič — računaj 

s fakti, bodi resen in stvaren, sicer bodo nekateri zopet 

vsilili prepir v naše društvo. Ti .nekateri' so tisti — poznamo 

jih vsi — ki mirnega delovanja, prijateljskega občevanja med 

nami ne morejo gledati. Zakaj, tudi vemo — zato, ker jim vsi 

ne kadimo in ker ne podpihujemo itak velike njihove do 

mišljavosti in ker vedno računamo z namenom našega dru-

štva: Zadruge namen je, vzgajati značajne in resne mlade-

niče.« Beseda »značajne« je dvakrat podčrtana. Na očitek 

domišljavosti, slavohlepja in neznačajnosti je Cankar gotovo 

strupeno odgovoril na poznejših straneh dopisne knjige, ki 

jih je nekdo (najbrže Štefe sam) iztrgal. Razen Cankarja je 

bii užaljen tudi Kette, ki se je kot izrazit literat Zadruge 

prišteval med one nekatere Štefetove domišljave slavohlep-

nike; ne eden, ne drugi ni več prišel k prihodnjemu sestanku, 

ki se je vršil dne 7. marca leta 1896, in ki se je pečal zgolj 

s Cankarjevo zadevo. Zapisnik poroča o tej seji: »Na trpke 

opomnje predsednikove glede občutljive odsotnosti Cankar-

jeve in Kettejeve smo se razvneli. Zaključek teh burnih po-

govorov je bil, da smo Cankarja zaradi nerednosti njegove 

izključili s 7 proti 5 glasovi. Natančneje poročilo o razgovorih 

mi je predsednik prijaviti zabranil.« 

Tako je bil Ivan Cankar pregnan iz Zadruge, Kette je 

šel prostovoljno z njim, V društvu je vztrajal še< Murn, a tudi 

njemu ni bilo več dolgega obstanka, kakor kažejo poročila 

o literarnih sejah po Cankarjevem izstopu. Dne 11, aprila je 

bral Murn zadružanom svoje pesmi, ki jih je ocenjeval Maren 

in ker mu ocena ni bila po volji, je napisal za prihodnjo sejo 

svojo protikritiko. »Že ko je prebral Murn prve svoje stavke, 

zadel je ob splošni odpor. Eni so želeli, naj bere Murn le 

bistveni del protikritike, drugi pa zopet zahtevali od pred-

sednika, da naj Murna ustavi, konečno je obveljala zahteva 

Marna samega in Murn je čital od konca do kraja svojo 

protikritiko, skovano po Cankarjevem kopitu. Prvi se je 

oglasil Maren ter kratko malo zatrdil, da je Murnova kri-

tika brez stvarnih dokazov, nasproti pa, da preveva celo 

kritiko duh sebičnega zavijanja; z ozirom na to točko pri-

d r u ž i l i , je Marnu tudi Majaron ter obsodil Murnovo proti-

oceno, da je brez jedra. Tudi Dermota je v smislu Majarono-

vih in Marnovih besedi izrazil, kak vtis da je naredila Mur-

nova protikritika nanj, ter posebno zabičeval, da so v Za-

drugi pametni ljudje doma, da ni mesta otročarijam, ter je 

pozval predsednika, naj v pravem času prepreči vse posle-

dice, ki bi znale nastati iz te domišljave samoljubezni. Ko je 

izgovoril Merhar v soglasju z Dermotovo izjavo, predlaga 

Novak Josip konec debate . , , Debato je zaključil Lavrenčič 

s pristavkom, da se je prikazal duh Cankarjev v obleki Mur-

novi,« 
« 

To so malenkosti, gotovo; morda dijaška kratkočasja. 

Vendar nam kažejo že ta zadružna leta precej verno sliko 

Ivana Cankarja iz njegove prve pisateljske dobe, po-

lemičnega, vse ironizirajočega Cankarja, ki se še tedai, 

kadar misli resno, ustraši svoje resnobe in ji brž priliva 

čudnega sarkazma, ki sam ne bi mogel reči o njem, odkod 

mu prihaja v pero, če bi morda ne priznal, da je to mla-

dostna bolezen zgodaj dozorele in vendar še nedozorele 

duše; ali ni čudno, da se v istem sestavku, v katerem s 

polnim prepričanjem brani Oblaka pred Dermoto, skoraj s 

slednjo besedo hkrati posmehuje svojemu veselemu varo-

vancu? To je slika samozavestnega Cankarja, ki s suveren-

sko avtoritativnostjo hvali in graja, dviga do neba ali ubija, 

ki nima vedno najpravičnejše in najstalnejše sodbe, a jo 

vedno zagovarja z ognjem in brezobzirnostjo nezmotljivega 

sodnika. To je slika stilista Cankarja, ki piše že tedaj med 

srednješolskimi dovtipi in mnogimi mladostnimi neokusnostmi 

dopisne knjige lepo umerjene, dobro zveneče stavke in bere 

tovarišem, ki predavajo »Iz popotne torbe« ali »O znano-

stih«, nekaj čisto drugega: »Framazonska brenkanja«! Kakor 

svojo pisavo, ki je leta 1893. na prvi strani dopisne knjige 

enaka tisti, s katero je pisal svojo zadnjo črtico, je ohranil 

Ivan Cankar mnogo teh lastnosti do konca; o podlistkarju 

Cankarju, o pevcu Helenine lepote in še deloma pisatelju 

Knjige za lahkomiselne ljudi pa se da reči, da je bil ves že 

v dijaški Zadrugi. 



Večerni koncert" in drugo. 
i . 

Priobčil dr. Jos. Regali. 

Jaz sem te čakal 

ob poznem mraku; 

in z mano so čakali 

beli cvetovi 

in tam nad vrhovi 

so tiho plakali 

mehki glasovi 

oddaljenih strun. 

Sence globoke 

so se razdelile, 

tvoje plašne roke 

so razgrnile 

zaveso temno . , . 

Kako sva se ljubila 

v poljubih vročih 

v besedah polglasnih, šepetajočih , , , 

Visoko na plavem polji 

so vztrepetävale 

srebrne zvezde; 

in naokoli 

so pesmi zaljubljene plavale. 

Med staro korespondenco sem našel zgorenjo 

Cankarjevo pesem — kolikor mi znano, še neob-

javljeno—napisano na pismu, ki mi ga je pisal gim-

nazijcu in ki sem ga spravil gotovo za to, da so 

pesem čitali tudi znanci. Tudi Kette nam je po-

šiljal v Ljubljano pesmi in sonete vpogled, Cankar, 

jevo pismo je datirano iz Pulja dne 3, septembra 

1898, Cankar je živel tedaj pri svojem očetu v 

Pulju, Ker je pismo kolikor toliko značilno za te-

danje Cankarjeve nazore in ker pripoveduje Can 

kar sam o svoji drami »Jakob Ruda«, ki jo je ta-

krat pisal, priobčujem pismo v celoti. Glasi se: 

»Dragi Regali! Tvoja sreča, da me je našlo 

Tvoje pismo ravno, ko sedim pred papirjem, Naj-

prvo: jaz se tu jako dolgočasim. Vino je slabo in 

kar je deklet, so večidel nemarne, s poslikanimi 

obrazi in neumnimi očmi. Druzega tu ni ničesar 

— morje? Smrdi; — a če ga hoče kdo občudovati 

— odprtega in prostega, treba je, da potuje uro 

daleč po tem pustem istrskem kamenju. Vrnem se 

v Ljubljano, kadar bo mogoče; čez tri tedne ne-

kako. Službe seveda nimam nikakoršne, — še tega 

bi bilo treba! A dela vkljub temu dovolj. — Moja 

drama se je od velike noči do zdaj popolnoma iz~ 

Odprla se je čudovita noč , . , 

Tisto noč so zapeli 

zmagoslavni zvonovi. 

Kako so vstajali 

čudoviti glasovi 

pod zvezdami drhtečimi; 

kako so prihajali 

bliže in bliže 

s koraki šumečimi, , , 

Ana — Anica — ljubica moja — 

to je najina duša, Anica! 

Duša najina plava na perotih neizmernih 

v teh pesmih večernih 

po neskončnem nebu; 

in vsa ta čudovita noč naokrog 

to je poezija, to je Bog — 

to je najina duša, Anica . , . 

In luna je vstajala . . . 

Strune so sanjale 

arijo mehko 

iz »Margarete«, 

premenila; ni ostalo skoro niti sledu prejšnje vse-

bine in ideje. Časih mi ugaja, kar sem napravil, 

takoj potem pa se mi zdi ničvredno in filistejsko. 

Če bo ugajala Ljubljančanom, to je jako dvomljivo. 

Dejanja je še precej, — a zdaj vidim, da sem ravnal 

z dejanjem kakor s postransko stvarjo in da mi je 

bilo glavno neko temno, nejasno pričakovanje, ki 

ovlada z vso silo junaka Rudo ter ga naposled 

— z jako neznatnim zunanjim povodom — zavede 

v samomor. Jaz sem sicer prepričan — in prepri 

čan bo vsakdo, kdor bo hotel razumeti — da je 

vsa stvar zelo naravna in da ni moglo biti drugače. 

Toda če bo kdo tako nepreviden, da zine usode 

polno besedo »dekadenca« — tedaj bo vspeh k 

vragu in ljudem se bo zdelo, da je njihova dolžnost 

n e razumeti. A to vse se bo šele videlo. Neka; 

mora biti delo vsekakor vredno, — kajti izbiti 

moram iz njega toliko denarja, da odidem pošteno 

na Dunaj. — Da, dušica moja, jaz pišem zaljub-

ljene pesmi, — o ljubici, o šumečem parku, o lepih 

večerih; tako človek »pada in se izgublja«. Na 

zadnji strani Ti zapišem jedno, da boš videl, kak-

šna sentimentalnost me je ovladala in da vkljub 

tej sentimentalnosti še ne hodim po potih Ganglo. 

vih, a tudi ne po Murnovih . . . Da, Muren! Muren 



sploh ne hodi po nikakoršnih potih , . . vrti se krog 

samega sebe in lovi z ustmi sapo, ki prihaja od 

koderkoli — od Dehmla, Pribiševskega .. . od 

Ketteja, Zupančiča . , , itd. Njegov talent je jako 

mehak, da ga je v stanu pretvoriti najmanjši zu-

nanji vpliv . . . A jaz mislim, da bo pisal krasno; 

tolažba je, da ima duha in da ni filistejec . . . Tu 

nam je Zupančič drug človek; jaz mislim, da ne 

pade nikdar več dol. . . Od Ketteja pa ne dobim 

od nikoder nikakega poročila. Poizvedi po Ljub-

ljani, kje da je in pišem mu filipiko, da se mu bodo 

lasje ježili. Če se ne motim, podpisal se je v zad-

njem »Zvonu« s pravim imenom; to je storil prav. 

Jaz mislim še vedno, da je on ženi in da mu ne 

more spodleteti, če je tudi desetkrat nasprotnik 

»moderne«; on ostane, kar je, — Kadar bo moja 

drama čisto pri koncu, napravim zopet par nove-

let, ki pa morajo biti resnično moje, Vederemo 

»Jadca« sem poslal »Narodu« za to, da sem dobil 

par forintov. Kaj ni bil regimenten? — A Ti, kaj 

počneš Ti? Kaj še zdaj govoriš o tisti noveli? Kr-

ščansk človek piše eno novelo najdalje štirinajst 

dni. Zakaj mi nisi poslal nič pesmij? Ali še zmirom 

visiš med »dekadenco« in različnimi drugimi »stru-

jami«; meni je zdaj dovolj sama jednostavna »poe-

zija«, brez dodatkov in komentarjev. »Dekadenca« 

vlači za sabo tolik kup lahkomiselne lenobe in 

bedastih sanj — in še druzega več, da se je njeno 

bistvo — ki je res »evangelij« — skoro popolnoma 

skrilo v teh priveskih. Kdor nič ne zna, lovi se za 

njo. Vzgled: Škrjanec, Vsled tega seveda ne misli, 

da sem njen nasprotnik; ne pride mi na pamet; 

Zupančiča bi imenovali profesorji »dekadenta«, a 

on je vkljub temu resničen pesnik. Razjezim se 

časih samo nad ljudmi, ki se priklatijo v celih tro-

pah, kjer vidijo, da bi se lahko bleščali nekaj časa 

v ceneni svetlobi, 

Če vidiš kaj Zupančiča, pozdravi ga in naj mi 

kmalu piše. Ali si znan z Aškercem? — Pošlji mi 

kaj svojih pesmi! Odpiši kmalu — takoj! 

Pozdravlja Te 

Ivan Cankar,« 

s 

D o d a t e k : Ko je nastopil krog slovenske 

mlade literature najprej v liriki v drugi polovici 

devetdesetih let minulega stoletja, pojavilo se je 

kmalu nasprotje med »moderno« in Govekarjevim 

naturalizmom. Cankar in Zupančič sta bila prvaka 

»moderne« struje, ki ji tudi Aškerčev realizem ni 

bil posebno blizu, ker je njena pot šla v neo-

romantiko, Aškerc je v zasebnih pogovorih rad 

udaril po »dekadenci« = moderni, ki je hodila svoja 

pota pod vplivom ruske literature in se je šolala 

tudi pri Nemcih in Francozih, ni pa hotela Ašker-

čevega epigonstva, Cankarja so nasprotniki seveda 

predvsem stigmatizirali za »dekadenta«, ne le radi 

njegovih literarnih naziranj, nego tudi radi nje-

govega boja zoper »filistejstvo« in simpatije do 

bohemstva, Kette nikakor ni bil nasprotnik mo. 

derne, nego je bil njen duševni sostvaritelj, pač pa 

ni odobraval proste f o r m e v pesništvu, ki jo je 

uvedel predvsem Zupančič, Ketteju je bila simpa-

tična klasična oblika in le obliko je moral imeti 

Cankar v mislih, ko pravi, »da je Kette ženi, če-

prav je desetkrat nasprotnik moderne«. Murna 

Cankar ni prav cenil, Res so bile Murnove prve 

pesnitve meglene in brez trdnega ogrodja, vendar 

pa je imel Muren zlasti v svojih kmečkih motivih 

naravnost impresionističen in čisto slovenski ko-

lorit ter naivno priprostost občutja, ki je že sama 

na sebi imela poetično vrednost. Muren je bil plah, 

boječ, neodločen, Cankar pa temperamenten, sa-

tirično nadahnjen. Morda je tudi v tem nasprotju 

značajev iskati vzroka antagonije med njima, Tudi 

Murnu ni bil Cankar posebno simpatičen. Spom-

nim se, da mi je Muren večkrat pravil, da ga je 

Kette svaril pred Cankarjem, češ naj se ne vda 

njegovemu vplivu, ker ga bo vničil in zapeljal v 

bohemstvo. Tudi, ko je Muren pripravil svoje pe-

smi za Schwentnerja ter jih je poslal na Dunaj 

Zupančiču, baje Cankar spočetka ni hotel prav 

priznati Murna, pozneje pa je izpremenil svoje 

mnenje, Kette, s katerim osebno nisem mnogo ob-

čeval, mi ni pravil svojega mnenja o Cankarju — 

vsaj ne spomnim se ne —, vendar pa Cankarjev 

temperament Ketteju, ki je bil miren, umirjen in 

tenkočuten, gotovo ni bil ljub, 

Cankar je napram naturalistom in Aškercu 

branil »dekadenco«, če jo je pa njemu nasproti 

kdo zagovarjal, je pa zavzel nasprotno stališče 

Bil je v svoji sodbi brezobziren, ni vpošteval raz-

logov ter je tistega, ki mu ni bil pogodu, odpravil 

buršikozno s »filistrom« ali prav po vrhniško s 

»tepcem«. Za svojega je imel krog iz stare »cu-

krarne«, kjer sta umrla Kette in Murn in kjer sta 

stanovala pozneje Golar in Peterlin in kjer smo se 

vsak dan shajali tudi drugi, Cankar ni stanoval 

nikoli v cukrarni; ko je bil v Ljubljani, je stanoval 

dalj časa tisti čas v Ravnikarjevi ulici v Udmatu. 

Pokojni jurist Škrjanec, ki ga Cankar omenja v 

pismu, je bil starejše generacije, nekako sovrstnik 

Govekarjev, ter je priobčeval pesmi tudi v »Zvo-

nu«, mislim, pod pseudonimom »Brežnik« ali pod 

kakim drugim. Z nami ni imel intimnejših stikov 



Kot gimnazijec sem precej občeval s Cankar-

jem. Cankar je bil tedaj precej nihilističnih nazo-

rov, cenil jeNietzsche-ja, bil je »derGeist, der stets 

verneint«, S spoštovanjem pa je omenjal svojega 

učitelja prof, Levca, ki mu je priznaval vpliv tudi 

v literarnem oziru. Cenil je zelo, in to tudi v po-

znejših letih, na Dunaju in potem, ko se je vrnil z 

Dunaja domu, sedanjega prosta Kalana, Znano je, 

da je priznaval prvenstvo med našimi prozaiki Ja-

nezu- Trdini. 

Ko je prišel Cankar pozneje na Dunaj ter se 

je vpisal na filozofijo, šlo mu je skrajno trdo. Pisal 

je feljtone v igralni sobici kavarne »Wien«, na-

sproti univerze, v zaduhlem lokalu, nasičenim s 

plinom, kjer so kvartali izvoščki, postreščki in 

dijaki. Prebil je tu ves čas — nekaj časa ni imel 

niti stanovanja. Ko sem prišel kot jurist na Dunaj, 

je bil Cankar že zaposlen po par ur na dan v 

uredništvu dr. Grafove »Information«, Ostal pa tu 

ni dolgo. Stanoval je v Ottakringu v Lindauer-

straße pri družini Löfflerjevi v temnordeče posli-

kanem kabinetu, Navzel se je čisto dunajskega 

duha, rad je poantiral nemščino malo po dunajsko, 

živel pa je bolj zase v Ottakringu, vendar je pri-

hajal tudi v literarno družbo Zupančičevo in 

drugih, v kavarno Beethoven in budjeviško piv-

nico na Alserstraße, Takrat je zelo čislal Maeter-

lincka, Multatulija in tudi Altenberga itd. Večkrat 

se je odpravljal z Dunaja, enkrat tudi v Gorico, pa 

le ni mogel stran; držale so ga vse mogoče vezi; 

privadil se je dunajskemu zraku in Ottakringu, Ko 

se je vrnil domu, je šel za nekaj časa tudi v 

Sarajevo k bratu Karlu ter bil gost nadškofa 

Stadlerja, Leta 1907,, ko je bila uveljavljena 

splošna in enaka volivna pravica, sem sedel neki 

večer v kavarni z Etbinom Kristanom v literar 

nem razgovoru, Kristan je dejal, da išče kandi-

datov izmed inteligence za socijalno demokracijo. 

Omenil sem mu„ nič posebnega misleč, Cankarja 

Kristan se je misli poprijel ter mu je res pisal 

Prišel sem čez nekaj tednov zopet na Dunaj, V 

pogovoru sem spomnil Cankarja tudi na njegovo 

kandidaturo, ki je Cankarja prav presenetila, kar 

sem takoj spoznal. Odrezal pa se je po svoji na-

vadi nekako: Zakaj ne bi kandidiral, saj vsak 

»tepec« lahko. In res je kandidiral. Bil je Cankar 

gotovo socijalist po čuvstvu, bil je opozicijonalen 

duh, sovražil je »rodoljubarstvo« in plehke fraze, 

ki se sedaj širijo bolj kot so se kdaj, bil je s 

srcem na strani ubogih in zatiranih; saj je živel 

vedno med njimi in je sam okusil bedo; če je bil 

socijalni demokrat po razumu, pa dvomim. Ljubil 

je resnico in lepoto, ljubil pravo, čisto, eksklu-

zivno Slovenstvo, sanjal o svoji Vrhniki in zvonu 

Sv, Trojice, nad vse pa je ljubil čisti slovenski 

jezik — kakor Turgenjev svojo ruščino — ter ga 

je bogatil samega iz sebe, iz njegove lastne moči 

in svoje notranje globine v Prešernovem smislu. 

Iz pisem Ivana Cankarja. 
Priobčil msgr. Karol Cankar. 

Dunaj, 11. XI. 1896. 

. . . Š.—u povej glede mojega nastopa pri 

»brucuškem večeru« to-le: Ako je zavzemal on do 

mene tako stališče, kakor so ga nedavno zavzeli 

Slovenjani, tedaj to ni noben kompliment zanj, 

zakaj poslednjim so se smejali vsi pametni ljudje 

— a la Eller, Govekar, Zupančič, Vidic itd,; škoda, 

da vseh ni bilo pri seji, temveč samo Eller; drugi 

so zvedeli vso stvar še-le pozneje, na kar smo 

sklenili, da nihče izmed nas ne vstopi v Slovenijo, 

ker nas prav nič ne mika, med tepci sedeti, Ako 

bi se bili vsi častiti Slovenjani vzdignili proti meni 

samemu, tedaj bi se prav lahko mislilo, da sem 

se blamiral. Toda na moji strani so bili vsi, ki res 

kaj znajo in razumejo, proti meni pa seveda vsi 

navdušeni živio-kričači, katere mori zavest, da 

sami ne morejo ničesar, da so samo velike, na-

pihnjene ničle. Kaj sem takrat pravil, sem Ti že 

v jednem stavku povedal, če se ne motim. Ves 

večer se je govorilo o »Sloveniji« s tako častjo, 

s takim občudovanjem, da mi je začelo silno pre-

sedati, »Ognjišče« in zopet »ognjišče«! Jaz sem 

prašal, kaj je prav za prav »Slovenija« doslej sto-

rila, da zasluži tako pijeteto. Nič, prav nič! Tisti 

naši stari pisatelji, s katerimi se bahajo, ker se 

sami s sabo ne morejo, se niso vzgojili v »Slo-

veniji«, temveč v svojem ožjem krogu, v katerem 

so čitali in se razgovarjali o literaturi. In kaj je 

v »Sloveniji« zadnja leta? Krokarija in pa zabav-

ljanje na »te proklete farje«. Za resno politiko in 

za literaturo se ne briga živa duša, V dvorani 

»Slovenije« se tarokira in šahira, tu pa tam po* 



gleda kdo kakšen časnik; bore malo jih je, ki bi 

razen »Naroda« še kaj čitali. In niti za tega se 

ne zmeni vsakdo. V kavarni, kjer je časopisov na 

izobilico — tam igrajo biljar in motijo s svojim 

hrupom še tiste, ki pridejo čitat. In to je naša 

inteligenca! To so bodoči — »rešitelji domovine«! 

»Literaren klub«, ki je pred letom mirno v Go-

spodu zaspal, je prenehal zato, ker je bil tako od 

muh, da se je njegovim članom smešno zdelo, če 

jih je kdo imenoval literate. Kar se je tam čitalo, 

se ni priobčilo nikjer in sicer zato ne, ker je vsa -

kdo dobro vedel, da bi vstali uredniku lasje po-

konci, ako bi mu poslal svoj »umotvor« , , . Torej 

take resnice sem povedal svojim navdušenim po-

slušalcem, Lahko si sam predstavljaš, kakšne so 

bile posledice. Ugovarjal mi ni nihče! Vsi v za-

dregi so se samo drug z drugim prepirali. Tu pa 

tam se je slišalo . . . »predrznost«, »infamnost« itd., 

kar seveda mene ni čisto nič ženiralo, ker druzega 

nisem mogel pričakovati. A najimenitnejše je to, 

kar se je zgodilo drugi dan. Najbolj sta mi zvečer 

zabavljala G. in O. Drugo jutro pa je O, naročil 

Ellerju, da me prosi odpuščanja, ker je bil »nase-

kan« in je prepričan, da sem jaz pravo govoril. Isto 

je dejal G.: »Kaj hočeš, bil sem »nagravžno trd', 

spil sem toliko in toliko vrčkov; ti si imenitno po-

vedal, samo malo preostro!« — Iz tega moram 

sklepati, da je bila večina pijana! — Torej to vse 

razloži Š.-u, in potem naj se prime za nos, da je 

»zavzemal proti meni isto stališče«, kakor junaki 

onega večera. 

. . . Kaj se šepeče o moji kritiki?1 Nazadnje 

morda, da Bežek ni hotel nadaljevanja natisniti? 

Meni bi bilo ljubo, da bi ga ne hotel, zakaj to pro-

kleto nadaljevanje mi preseda kakor jarem; in še 

zdaj se ga nisem odkrižal. Danes zvečer mislim 

napisati za kakšnih pet strani, pa bo ta sitnost en-

krat pri kraju. — Uvodno povest mislim vsekakor 

pisati, četudi Bežku še nisem sporočil, da sem 

vsprejel ponudbo. In sicer mislim napraviti štiri 

krajše novele, vsako za tri številke, a pod skup-

nim naslovom; za eno samo nimam dovolj materije 

Ali imaš kakšen večji latinski slovar? Jaz sem z 

naslovom v silni zadregi. Nemškega bi lahko na-

pravil, a slovensko se sliši silno grdo . . . »Aus der 

Gesellschaft Ausgewiesene« , . . »Verstoßene« , , . 

»Nepripoznane« . . . »Brezpravne« . . . ali kaj ta-

cega. Pomagaj mi! To so namreč ženske, katere 

stoje iz katerega koli vzroka »izven družbe«, ka-

tere so takorekoč brez pravic, ne da bi kaj poseb -

nega zakrivile . . . iz same nesreče; ženske, — to 

1 Kritika o A. Aškercu v »Lj. Zv,« 

je najboljše — za katere se živ človek ne briga, 

kakor bi jih ne bilo na svetu. »Verlorene« — to 

ni prav, zakaj nekatere so čisto poštene, v pošteni 

službi itd,, a so vendar — pozabljene . , . Morda 

dobiš kakšen lep latinsk, ali, če kako moreš, slo-

vensk naslov , , , 

Dunaj, 23. XI. 1896. 

. . . Dela imam čez glavo, V sedmih dneh mo-

ram poslati Bežku povest za tri številke — in jaz 

sem se še-le zdaj-le pripravil, da začnem pisati. In 

v vsaki številki mora biti najmanj deset do pet-

najst strani. Veseli me, da mi urednik toliko zaupa. 

Imel je že pred jednim mesecem povest »Kalni 

valovi«, katera bo obsezala vseh dvanajst številk, 

in vendar je prosil mene, naj pišem karkoli, četudi 

več povestic pod skupnim naslovom. Tudi Tavčar 

mu je ponudil neko dramo »Iz Amerike«, katera 

naj bi bila na uvodnem mestu. A iz tega ne bo zdaj 

nič. Govekar bo pisal tudi celo leto, vselej vsaj 

pet do deset strani. Bežka grozno hrulimo, naj 

vrže iz lista Pajkovo, Kodra, Dobravca e tutti 

quanti. Storil bo to, če mu piše Govekar celo leto 

in jaz od tretje številke dalje še drugo povest pod 

psevdonimom. Jaz bom to storil, zakaj potreboval 

bom denarja, če bom hotel živeti. Tudi pesmi bom 

poslal drugo leto, a take, da boš celo Ti usta od-

piral, Zdaj imam tri. Sicer ne rečem, da so moj-

sterske, toda — »nove« so. 

, , , Zdaj pa novico, katera naj te nikar preveč 

ne prestraši, in katero za zdaj še ne pravi niko-

mur! — Drugi teden se vpišem na univerzo! in sicer 

v moderno filologijo. Vzel bom romanske in slo-

vanske jezike, S tem pa izgubim štipendijo. Torej 

moram pisati, veliko pisati, da si kaj prislužim. 

Doma ne pravi ničesar; kadar bo vse v redu, pisal 

bom sam obširno pismo. Jaz vem, da mi daš Ti 

popolnoma prav. Na tehniki sem bil kakšne deset-

krat — in imel sem dovolj! Ni mi bilo dolgčas, ne, 

ampak naravnost gabilo se mi je. Prišel sem ven 

čisto neumen, zdelan, slabe volje, in to že zdaj, ko 

vsa stvar prav za prav ni tako težka. Naj bo, kakor 

hoče; upam, da izgubil se ne bom; na službi mi ni 

ležeče, pač pa nekoliko na »časti«, ker bi mi de-

jali vsi častiti kritiki: »izprijen tehnik«; in to bi 

bil, ko bi ostal tam. Tako je torej ta reč, 

, , , V našem klubu ni nič posebnega, Slove-

njani so mu grozno gorki, Na našo žalost je odšel 

Eller domu na Koroško in se ne vrne najbrže pred 

Veliko nočjo. Škoda! To je najblažja duša na svetu. 

Izgleda kakor kakšen brigant, toda je nenavadno 

pohleven človek. Predno je odšel, smo se dali fo-

tografirati, Da Ti vsaj nekoliko povrnem, pošljem 



svojo fotografijo Tebi; morda Te bodo zanimali ti 

obrazi, od katerih so nekateri vsekakor precej be-

dasti. Gosti s svojimi velikanskimi, suhimi nogami, 

poleg malega, bolehnega Jančarja, — filisterski 

Vidic (grozno priden človek, zmirom študira slo-

vansko jezikoslovje in literaturo), — bedasti Škr-

janec, patetični Majaron, zabavljivi in ponosni Go. 

vekar, pohlevni Zupančič, plemeniti Eller, ki pravi, 

da je realist, a je največji idealist med nami — in 

domišljavi Cankar, ki snuje vse mogoče velike 

stvari, a še zmirom ne napravi ničesar — to je 

klub, kateremu se je udal Bežek tako popolnoma, 

da je pisal Govekarju: »,Zvon' je vaš, samo če ho-

čete. Aškerc, Cankar, Kette, Zupančič in Eller naj 

okupirajo poezijo popolnoma, Vi in Cankar pa 

prozo, kolikor le moreta; za znanstvene notice in 

za listek naj skrbe Vidic, Gosti in Jančar . . .« Torej 

vidiš, kako visoko smo zlezli. Lahko se »gifta« 

»literarni klub« Slovenije, 

Dunaj, 18. I. 1897. 

. . .Mo je življenje je zares interesantno, po 

priliki tako, kakor parižkih »bohemov«, če si že 

kaj čul o njih. Časih je prijetno, drugikrat pa spet 

neznosno, da bi skočil najrajši v Donavo. Morda 

mi ne boš verjel, ali resnica je: jaz se učim. Včeraj 

n. pr. sem presedel pri francoskih knjigah do treh 

po polnoči. To je prijetno, posebno tista utrujenost 

potem. Tudi italijansko slovnico sem že vzel skoro 

vso. Časih pa se prigodi, da presanjam ves dan in 

vso noč na zofi, brez jedi in cigaret. Taki so bili 

n, pr. moji božični prazniki. To me zelo jezi. Na-

mesto da bi resnično delal, samo mislim in sanjam, 

kako bi delal. Pa to upam., da se bo spremenilo. 

Še ta teden pošljem . . , par podlistkov; slabih se-

veda: samo klepetanj^. In to tudi drugače ne more 

biti. Kadar dobim kakšno lepo snov, zdi se mi je 

škoda, da bi jo dal kakšnemu dnevniku, in tako jo 

prihranim za pozneje . . . Kaj delam in kaj mislim 

delati, tega Ti ne bom pravil, ker je že vse pre-

neumno z Mojimi večnimi »načrti«. Pustim jih pri 

miru in pričnem rajši kar pisati; da se ne bodo 

rodili kakšni »štifelni«, o tem sem prepričan, V 

februarju prično izhajati v »Zvonu« moje povesti 

»Izobčenke«, Piši mi, kakšno se Ti bo zdelo. Po-

zneje pride tudi več pesmij pod naslovom »Dunaj, 

ski večeri«. Ljudje se bodo najbrže jezili, a zastran 

mene se lahko vsi na glavo postavijo; za prolog 

naj jim služi romanca »Sulamit«, ki pride zdaj ali 

pa v marcu. Podpisal sem se spet drugače . . , Zdaj 

čitam francoskega dekadenta Maeterlincka v iz-

virniku. To je poezija temna, skrivnostna, eterična, 

vsa pijana od lepote. Zdi se mi, kakor bi bil zvečer 

v štefanski cerkvi, z njenim polumrakom, z veli-

kanskimi, temnordeče poslikanimi okni, s črnimi 

kipi, globokimi, temnimi kapelami in krvavorde-

čimi svetilkami, med ljudmi, ki se plazijo tiho okoli 

mramornih oltarjev, kakor sence , . . 

, , . Sploh pa se nikar preveč ne brigaj za naše 

malenkostne politične spletke. To je vse grozno 

puhlo, brez vsacih posebnih smotrov, in vrh tega 

zelo nizko in malovredno. Vsi ti bleščeči programi, 

vse visokoleteče fraze, vse to »bojevanje« in zmer-

janje, — vse se rodi samo iz osebnih ozirov, iz 

različnih žaljenj in iz osvetoželjnosti, ali pa iz 

mnogokrat nesvestnega — klečeplaztva in hlap-

čevstva; drugikrat spet iz slavoželjnosti in lakom-

nosti, Zapomni si, da vsak sovraži svoje nasprot-

nike, svojih prijateljev pa kljub temu ne ljubi, tem-

več skrbi samo zase. Ne verjemi živemu človeku, 

zakaj vsakdo se laže, četudi se časih tega niti ne 

zaveda ne , ., »S, L,« je ves poln navdušenja, ves 

otročji je, — ali tu ni nič realnega, nobenega jedra 

Ne bo se dolgo obdržal, ker se ne razločuje dovolj 

od drugih strank. Moral bi nastopiti radikalno, 

oholo, prevzetno; bahati bi se moral in zatrjevati, 

da hoče razrušiti vse naše dosedanje gnile poli-

tične razmere in napraviti nov zarod, nove misli 

— in te misli, te ideje bi moral razložiti in ozna-

njati v bobnečih frazah; tako bi si dobil kar hi-

poma armado privržencev. Ni treba, da bi govoril 

resnico ali da bi spolnil, kar je obljuboval. Tega 

se od politikov sploh ne zahteva . . , Vidiš, tak list 

bi vstrajal pri nas. Zmirom kaj nov «ga, nenavad-

nega, pretresljivega, zakaj naši živci si žele tega, 

ker gnijejo in se vsmrajujejo v naši slovenski 

mlaki. .. »S, L,« pa je pohlevno nastopil in po-

hlevno izgine . . , 

. . , Zdaj sem še vedno v stadiju »čakanja« in 

pisanja. Samo da se pripravim in pošljem sem in 

tja kakšne podlistke, sem rešen. Ali zdaj pišem 

najmanj pet stvari naenkrat in ne odpošljem niče-

sar. Tako živim od dne do dne: zdaj deset, zdaj 

pet, zdaj dva krajcarja, in časih po par dni nič. 

Zadnjič sem dobil pet forintov in danes sem suh. 

Kupil sem tepec knjige. Ali je prav tako . . . 

. . . Pisati bi Ti imel morda še veliko, pa ne 

pride mi takoj na misel: to je od tega, ker nimam 

cigaret. ., Sploh pa se mene ne smeš predstavljati 

poleg vse mizerije, da morda izgledam, kakor kak-

šen cigan. Nikakor ne! Jaz imam primerno dobro 

obleko, lepe kravate, čiste manšete in ovratnike, 

cele in krasno svetle čevlje, — skratka, nič zoper 

akademiško čast. Samo malo bolj suh in zelen sem 

in večje brke imam. To je vse . , . 



Dunaj, 1. III. 1897. 

Najprvo je treba opomniti, da še živim, in da 

se celo grozno veselim svojega življenja. Če bi 

imel malo več denarja, ne menjal bi z nikomur. 

Temu pa je vzrok, da sem nenavadno zadovoljen 

s samim seboj, četudi priznavam, da sem spred in 

zad olepljen z najrazličnejšimi slabostmi. In ravno 

te slabosti so mi neusahljiv vir veselja in razigra-

nosti , , , Zadnjič sem Ti enkrat opomnil, da si 

predstavljaš dunajsko življenje preveč idealno. 

Nesramna laž to od mene! Nikdar si ga ne moreš 

predstavljati dovolj idealnega; — samo treba je, 

daje človek tako ustvarjen, da vidi lepoto (mislim 

jo v najširšem pomenu) in življenje tam, kjer za-

pazi filister samo dolg nos in veliko hišo. In Ti veš, 

da sem jaz tako ustvarjen. Iz vsake stvarice dobim 

kaj zanimivega in novega. To pa me obvaruje, da 

ne dobim bledice od slabe volje in čemernosti. , , 

Zdaj-le n. pr. sem kosil: za tri solde črnega kruha. 

In verjemi, da nisem prav nič na slabšem, kakor 

sem bil predvčerajšnjim, ko sem večerjal za tri 

forinte. Sicer ne tajim, da me obide časih strašna 

melanholija; ali jaz se je ne branim, ker je njen 

rezultat navadno pesem ali pa kakšen lep načrt, , . 

Kako sem se z vso dušo zakopal v to dunajsko živ-

ljenje! Tukaj je zrak ves drugačen, vse je širje in 

slobodneje, in zato se razširi tudi obzorje. Opom-

niti pa je seveda treba, da kdor prej ni imel no-

benega obzorja, se mu tudi nič razširiti ne more. 

Naravno! 

Kakor veš, je zdaj G. »Narodov« urednik. 

Zadnjič sem mu poslal štiri črtice, ali ko je Bežek 

to zvedel, vzel jih je za »Zvon« in mi poslal po 

»Narodni tiskarni« 10 fl. naprej. Z njim sem se 

namreč spri, ker mi je pisal, da si je predrznil 

nekatere moje stvari »popravljati«. Jaz sem takoj 

na to zahteval, naj mi pošlje nazaj, kar sem mu 

poslal (1, poglavje daljše povesti), ali on neče in 

me celo prosi in roti, naj mu pošljem nadaljevanje. 

Figo! Jaz hočem, da se vse tako natisne, kakor 

sem napravil jaz, vse do najmanjše vejice, 

»Kam plovemo?« piše velikošolec Majcen iz 

Gradca, Ta povest je grozansk štifel in priča de-

monstrativno o uboštvu v naši beletristiki. »Do 

lene« niti posnemati in kopirati ne zna. Konkuri-

rati hoče z Govekarjem, pa niti Andrejčkovega 

Jožeta ni dosegel, Murnikova budalost ni nič 

boljša. Prvo poglavje je sicer imenitno, a naposled 

se vse razblini v gorostasno neumnost. Prvi dve 

štev, letošnjega »Zvona« so rešile samo pesmi in 

pa Foersterjev članek o dekadenci, čeprav ni — -

izviren, Vse to sem že čital v dunajskem odličnem 

časopisu »Die Zeit«, Ta list je najboljši, kar jih 
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doslej poznam, V politiki demokratičen, v znanosti 

napreden in zabaven, v veri lojalen, v literaturi 

skrajno modern, — Še en časopis je zelo zanimiv. 

To je monakovska »Jugend«, V nji se zbirajo mo-

derni slikarji in risarji in hipermoderni pesniki. Iz 

nje diha pravo moderno življenje: ironija, sarka-* 

zem, zabavljanje; poleg tega mistična dekadentska 

poezija in bizarnost v risarijah, Podoben je »Sim_ 

plicissimus«, ki pa je že preskrajen, da se skoro 

bliža karikaturi. Čital sem tudi s slastjo in razkoš-

jem par modernih pesnikov: Richarda Dehmela in 

Maeterlincka. O tem bom pisal obširneje v »Na-

rod«. — Ali si videl Funtkovo »Smrt« v Kn. knjiž-

nici? Grozno! Jaz ga nalomim s cepcem v »Na-

rodu«, tega bedaka, zastarelega formalista in jo-

kavega pridigarja! — Murna je menda Aškerc 

okomplimentiral. Reci mu, da mu čestitam. Nje-

gove pesmi, ki jih je poslal Zupančiču, mi niso uga-

jale. Starokopitne so vse. Krasna je samo ena 

(»Golobčka dva«). Kadar ga srečaš, reci da naj mi 

kaj piše. Svetuj mu, naj si kupi moderne nemške 

pesnike (n. pr, Richard Dehmel in Detlev v, Lilien-

cron); profitiral bo več kakor iz desetih Gott-

schallov s Kleinpaulom vred. Poetike so samo za 

ljudi, kakoršen je Drganec, ki je zložil »Vido«, Iz 

teh pesmi, ki so tako malo moderne, kakor Um-

kov »Abuna Soliman«^ ne zveni druzega, kakor 

profesorska metrika , . . 

Pulj, 22. VIII. 1898. 

. . . Zdaj čitam Spinozo; jaz si nisem še na jas-

nem z njim, ker sem preštudiral šele majhen del, 

ali vtoliko me je vendar navdušil, da ga čitam z 

največjim veseljem. Drugega nimam in tudi ne po-

trebujem ne, ker imam tako svojih opravkov do-

volj, — Za gledišče sem predelal Hamleta in zdaj 

ga vzame tudi Gabršček v »Salonsko knjižnico«; 

to je zame jako dobro, čeravno bo nagrada zelo 

malo nad ničlo; nekaj bo kljub temu in trud ni bil 

ivelik, 

Zupančič mi je pisal dolgo pismo in poslal 

nekaj krasnih pesmi; istotako Valenčič, s tem raz-

ločkom seveda, da so njegovi verzi še zmirom 

tako negotovi in začetniški, kakor nekdaj. On po-

trebuje še mnogo časa; zdaj se naslanja na vse 

mogoče talente, na katere ravno naleti; te dni ga 

je okupiral zopet Kette, a malo prej Zupančič . , . 

. . . Ti si predstavljaj, da spišeš lahko brez te-

žave najlepšo novelo na svetu, in spisal jo boš. To 

je vse. Seveda si kaj tacega ne more predstavljati 

vsak tepec. Ko bi n, pr, jaz ne bil prepričan, da 

bo moja drama mojstersko delo, bila bi desetkrat 

slabša kakor bo v resnici; zakaj tisti dvom nad 



samim seboj bi me oviral pri vsaki besedi. Kadar 

človek preveč premišljuje, tehta in meri, napravi 

gotovo neumnost, — ker v tem slučaju prekorači 

suhi razum svoje meje; veliko boljše je, da jih pre-

korači svobodna fantazija. Umetnost prenese vse 

na svetu laž^e, kakor suhoparnost in filistejsko na-

tančnost. — Ni seveda treba, da bi bilo delo, kadar 

je enkrat dovršeno, v resnici mojstersko. Časih je 

celo čisto navaden štifel. A kar se dela z navdu-

šenjem in samozavestjo, to ni nikdar izgubljeno in 

če ne koristi ljudem, koristi pa toliko bolj pisa-

telju samemu. Če je resničen talent, ne zaide že iz 

samega inštinkta nikdar več v prejšnje maline . . . 

Če se ti ne bo posrečilo, kakor bi si želel ti sam. 

to nikogar nič ne briga. Spoznaj svoje napake na 

tihem, vpričo drugih pa jih zagovarjaj in brani. 

Tako se človek največ uči — jaz vem to! 

Pulj, koncem avgusta 1898. 

, , . Na »Jakoba Rudo« sem se v resnici spra-

vil in upam, da bo do takrat končan, ko odidem 

od tukaj. To bo vendar enkrat nekaj, na kar bom 

lahko z opravičenjem ponosen. Kljub vsej poeziji 

bo žaloigra tako dramatična, da bo celo za slo-

venski oder dobra, V prenesenem pomenu bo vse-

bina razpad tihe, starodavne, sentimentalne poe-

zije v hrupnem modernem življenju (pomisli n, pr 

na nekatere kmečke družine, — ali če hočeš, celo 

na našo, kako je bila pred leti, časih o praznikih 

— in kakoršna je zdaj). Godila se bo na velikem 

posestvu, — recimo Karla Kotnika, — nedaleč od 

malega mesta, — Glavno je, da mi je obljubil 

Schwentner honorar zanjo že naprej in da dobim 

morda štipendijo od dram. društva, če bo inten-

danca zadovoljna, — Svoje poezije sem naposled 

vendar enkrat popolnoma uredil; zdaj so take, da 

me svoje prve knjige nikakor ne bo sram, V tisek 

pa pride že te dni. — »Jadac« je že pri Govekarju; 

pomisli, iz te stvari se je napravila morda moja 

najboljša črtica . . . Kakor vidiš, se krepko držim 

svoje navade: kadar sem v sitnostih, pišem največ 

in najlepše . . . 

Dunaj, 9. I. 1899. 

. . . Mene je začelo biti strah tega vagabundi-

ranja in napravil mu bom konec. Vsi moji visoko-

leteči literarni načrti se lahko ponesrečijo in po-

tem bi stal na suhem. Ne boj se, da bi se to kdaj 

zgodilo. Jaz se kažem mnogo bolj lahkomiselnega 

kakor sem v resnici in prenesem lahko več filistej. 

skega študiranja kakor bi si kdo mislil . . . 

Prazniki so bili tu precej pusti. Denarja ni 

imel nihče nič in denar igra pri nas na Dunaju naj-

večjo ulogo. Kadar se dva srečata — prve opombe 

se sučejo krog denarja; obrazi so termometri za 

stanje financ; tako n. pr. je obraz moj in Zupan-

čičev že precej časa jako dolg in idealen. Na sveti 

večer in ob starem letu sva kuhala čaj; vzela sva 

na puf čaja, sladkorja, sira itd. Na vso srečo sva 

imela potice in Zupančič se je povspel celo do 

šunke. Nikar si ne predstavljaj, da se držimo bogve 

kako kislo. Nasprotno. »Glej upanje hodi pred 

nami. , .« in neprestano pričakujemo denarja od 

vseh mogočih strani. Ne vznemirja nas čisto nič, 

da ga ni od nikoder. S hinavsko hladnokrvnostjo 

se tolažimo, da ga zapravimo tem pozneje, kolikor 

pozneje pride .in da je to zavlačevanje celo jako 

dobro in koristno. Z dolgimi koraki merimo Ring 

in brundamo . . . »nema takve lüle, nema takve 

büle ü cara, kakvu ima lulu, kakvu bulu Selim-

beg . , .« Ubogi Muren je postal popolen pesimist 

in njegova brada je dobila krvavordečo barvo. 

Da bi Ti vedel, koliko zdaj pišem! Za »Zvon« 

sem napravil troje novelic in pričakujem, da mi 

pošljejo v kakih štirinajstih dneh nekaj honorarja. 

O romanu, ki ga delam za »Matico«, sem Ti menda 

že opomnil. Ta stvar me jako veseli in pišem jo s 

popolno lahkoto, ker sem junak jaz sam. Do za-

četka tretjega dela pojde vse precej po resnici, — 

potem pa pride tragičen konec. Najboljši odstavki 

so filozofični in satirični. Pisan je brez poglavij, - -

kakor zbirka posameznih krajših spisov. In res bi 

lahko poslal vsacega posebej brez velicih poprav-

kov kot feljton v »Narod« ali v »Slovenca« . . 

Bamberg mi je pred štirimi dnevi pisal, da se moje 

pesmi tiskajo in da izidejo tekom tega meseca, 

vsekakor pred februarjem . , . 

Dunaj, 24. XI. 1899. 

. . . Kako čudno sem živel do pred kratkem, 

Ti res nečem opisavati, — to so bile kakor sanje. 

Ali strahovite! , . . No, zdaj si teh časov ne želim 

več nazaj. Dobil sem opravilo pri nekem listu,1 — -

referat o jugoslovanskih stvareh. Prečitam na dan 

po deset časopisov in poročam, če je kaj intere-

santnega. To mi vzame kako poldrugo uro na dan, 

a plače imam za zdaj 35 fl, na mesec. Prosil sem 

na univerzi za poznejšo imatrikulacijo, ker čakam 

od Bamberga na honorar za novele, ki si jih čitai. 

Jaz mislim torej, da bom odslej lahko vsaj kolikor 

toliko brez skrbi pisal in če Bog da, tudi študiral 

Študirati moram, drugače postanem žurnalist ka-

kor so že žurnalisti: brez pravega znanja, površen 

in duševno zanemarjen. Tega pa nočem, — zakaj 

1 Grafova »Die Information«, 



v takem stanju bi se tudi v svojih poetičnih delih 

ne dvignil nikamor višje, ali pa bi morda celo pro-

padal. — To je torej vse, kar se je godilo z menoj 

na zunanje. Posameznosti bi Ti bile sitne in ne-

prijetne, kakor so bile meni, ko sem jih živel. 

Dela imam vse polno, in sicer sem se zopet z 

vso navdušenostjo prijel dramatike. Na tem polju 

moram doseči, kar sem se namenil; moram napra-

viti nekaj mojsterskega. Četudi napredujem ravno 

v dramatiki presneto počasi, to nič ne de. Jaz mi-

slim, da je ravno tukaj moj talent in moja moč. 

Veseli me, da Ti ugajajo moje novele. Ej, dragi, 

v kakšnem stanju sem jih pisal! Ni čudno, če so 

nekoliko fantastične. Ves zanemarjen, žalosten, 

jezen na ves svet, telesno tako zanič, da me je 

upijanila že čaša črne kave! Pa se je vendar rodil 

tak kerlc kot je Malhus! 

Zdaj pripravljam našim filistrom še nekoliko 

mastnejšo jed; o Božiču bo morda pri kraju in dal 

Ti bom čitati, če se mi ne bo preveč mudilo. Obr. 

cal sem vse slovensko naprednjaštvo, liberalnost, 

patrijotično navdušenost in globoko ljubezen do 

»preprostega« naroda. Naslov te komedije je »Za 

občni blagor«. 

Ti pojdeš v semenišče? Jaz ne rečem nič; 

stori kakor Ti je drago. Kakšne misli imam jaz o 

teh stvareh, Ti je znano; če misliš Ti drugače, Ti 

ne bom prigovarjal. Ako pa napraviš ta korak iz 

materijelnih ozirov, napravi ga! Jaz bi se rajši 

obesil. No, naposled boš imel lepo življenje in če 

se skladajo s Tvojim namenom tudi Tvoji nazori, 

potem Te samo blagrujem. V kratkem času si boš 

prižgal pipo v mirnem zavetišču, medtem ko sem 

jaz zase prepričan, da tega zavetišča ne bom ni-

koli našel. Kakor me je metalo doslej sem in tja, 

tako me bo metalo do konca. Stradanje je, mislim, 

enkrat za vselej pri kraju, ali miru ne bom imel 

nikoli, Bog vedi, kakšna je prihodnost; jaz se bo-

jim, da je bil v primeri z njo ves dosedanji vihar 

samo lahen zefir . . . 

Dunaj, 9. III. 1900. 

. . . Jaz živim sedaj nekako mirno življenje, 

toda zadovoljen nisem čisto nič in pusto mi je bolj 

kakor kdaj prej. Zdaj namreč šele prav grenko 

čutim, kaj sem izgubil in zapravil v zadnjih par 

letih; vsega ne bo nikoli več nazaj. Prestal sem 

zadosti, a drugega nimam od tega kot nekaj brid 

kih izkušenj; dal pa sem za te izkušnje polovico 

svoje moči, ves svoj pogum in vso radost do živ-

ljenja in do ljudi. Zdaj se mi ne ljubi nikamor in 

pc. cele tedne ne vidim znanega človeka, ker sem 

doma od jutra do večera. Pišem precej in mislim 

da je dobro kar pišem. Za tiste novele, ki si )ih 

čital, nisem dobil založnika. Bamberg mi je sicer 

svoj čas precej trdno obljubil, da jih vzame, poslal 

mi je celo 30 fl. naprej, toda naposled se je skujal 

Nekdo jih je imel v roki, te novele, kar se je po-

znalo na nekaterih korekturah. Jaz mislim, da jih 

je pregledal in Bambergu ocenil moj prijatelj Fun. 

tek, urednik Laibacherice, Dve pošljem »Zvonu«; 

eno pa ne vem kam. Tudi »Životu« sem poslal te 

dni dvoje kratkih črtic. Daljše število črtic in 

kratkih essayev pripravljam za »Matico« in jih 

odpošljem morda že okoli Velike noči. Tako, vidiš, 

je moje delo. Sploh pa se zaradi literature ne raz-

grevam več tako kakor svoje dni. Prej sem se 

zmirom jezil nad lumpi in bedaki, ali zdaj sem uvi-

del, da ne more biti drugače kakor je in da je ne-

spametno riniti z glavo skozi zid. Nič se mi ni zdelo 

nenavadnega, ko sem zvedel, da je n. pr. G. jako 

podel človek in da stoji globoko pod ceno, na ka-

tero sem ga že prej taksiral. Istotako me ni nič 

zabolelo prepričanje, da je Aškerc eden izmed naj-

nevednejših med nevednimi in da nima več nobe-

nega smisla za poezijo, medtem ko ga za druge 

stvari, v katere se meša, tudi prej ni imel. Celo 

tisto majhno razočaranje, ki sem ga doživel z Zu-

pančičem, me ni preveč pretreslo. Upijanila ga je 

prva slava in zdaj se je pričel tam zanemarjati, 

kjer bi moral skrbeti zase, a tam, kjer tega ni 

treba, se spopolnjuje. Spopolnjuje se namreč v sa-

mozavesti, a nazaduje v svojih delih in v svojem 

resničnem izobraževanju. To so same žalostne 

stvari in še več jih je. 

. . , Kakor že veš, se pečam zdaj tudi s poli-

tiko in lahko si misliš, da to ravno ne povzdiguje 

moje dobre volje, Ako praviš, da nisem ustvarjen 

za politika, se motiš. Zdaj moram pisati brez ognja 

in brez prepričanja in to je res teško. Kaj se 

hoče? , . . 

. . , Kakor sem Ti že povedal, nimam zdaj prav 

nobenega veselja, do nobene stvari. Živim samo 

zato, ker ravno živim in ker imam premalo ener 

žije. Časih sem mislil, da bom komu kaj koristil s 

svojimi deli, a zdaj sem uverjen, da mi ni mogoče 

nikomur nič koristiti. Pišem večjidel samo zato, 

ker imam sam najlepše veselje, če spravim svoje 

slučajne misli v lepo formo, — časih se tudi raz-

grejem in pišem, da se znesem nad kako buda • 

lostjo. Tudi zaradi denarja moram pisati in 

čudno! — kar pišem za denar, je navadno naj-

boljše, ker sem prisiljen, svoje misli hitro in ener-

gično koncentrirati ter jih pregnantno izraziti; ako 

se mi ne mudi, stvar preveč razblinim in zaidem 

bogvekam. 



Povem Ti, dragi moj, da si zelo želim izkopati 

se iz tega dolgočasnega, duhomornega stanja. Zdaj 

se ne zanimam za čisto nobeno reč in to ni pri-

jetno. Ako bo to trajalo predolgo, mi ne bo ostalo 

drugega, kot da sam storim konec svojemu življe-

nju, Tudi sitnosti, tiste umazane sitnosti in vsak-

danje skrbi me ne puste pri miru; in jaz sem jih 

neizmerno sit. Iz dolgov se ne morem izkopati in 

če se na glavo postavim, a položaj, v katerem sem 

zdaj, je jako labilen. Skušal bom, da dobim kje 

kaj stalnega, a bogve, če se mi bo to posrečilo. 

Študiral nisem doslej nič, kar menda veš, a pri-

hodnji semester se vpišem., da nastopim čez tri 

leta vsaj lahko kako suplenturo, če vse vezi od-

trgajo. 

. . . Čital sem, da bodo igrali dne 16. t. m. 

mojega »Rudo«. Jaz sem radoveden, kaj bodo na-

pravili iz njega; mnogo ne bodo mogli, ker je delo 

preveč nezrelo. Kar je na vsem, to je gladki dialog. 

Pojdi takrat v gledišče in poročaj mi po resnici. Iz 

časopisov se ne izve ničesar, a jaz bi vedel rad 

natanko, kakšna bo premijera. 

, , . Še nekaj: G, mi je poslal Aškerčeve nove 

pesmi ter me prosil, da naj napišem študijo za 

»Zvon«, Prikrito sicer, toda dovolj jasno mi je ob 

tem položil na srce, da naj zamolčim, kar imam 

povedati neugodnega. Človek bi pljunil. Jaz sem 

mu takoj odgovoril, da ne maram slepariti, kot 

sleparijo tam doli vsi vprek. Tisti članek v »Slo-

vencu« o kadilu in kadilnicah je bil prav dober; 

istotako tudi oni o gledališču in »Rokovnjačih«, 

Kar producira G, v samohvali, to je že preneumno. 

— Ali čitaš »Zvon«? Vzemi jih satan, ali človeka 

mora obiti sveta jeza. To je zrcalo slovenske lite-

rature? To je njen višek? Aškerc, najslabši slo-

venski kritik in sploh najslabši kritik na svetu, — 

redakter leposlovnega lista! On bo spravil »Zvon« 

popolnoma v konkurs. — »Života« sem se razve-

selil, ali veselje se je zdatno ohladilo, ko sem zve -

del, da bo »Život« tudi glasilo ljubljanskega »dru-

štva umetnikov« (poleg drugih krojačev in kuharic 

je menda tudi Kune član tega društva), ki nima z 

umetnostjo in drugimi takimi stvarmi prav nobe-

nega opravka. Ali si bral n. pr,, kako je bil sestav-

ljen jury za Prešernov spomenik? V njem so sedeli 

korifeje ljubljanske nevednosti: G., A., Š, itd. Niti 

jednega umetnika, ne jednega kiparja ali vsaj zi-

darja. Zato sem prepričan, da tisti spomenik, ki 

je bil odobren, nikakor ni najboljši; če se motim, 

tedaj bi bil to res zelo izvanreden slučaj. 

Morda se Ti je zdelo čudno, da zdaj že toliko 

časa nisi čital nikjer nič mojega. No, jaz nimam 

več nobenega veselja, da bi gledal svoje ime v 

kakem slovenskem listu, ker vem, da izide vse, 

kar pošljem, po ljubljanskem načinu obrito in po-

česano. Tako se n. pr, bojim, da si Aškerc ne bo 

upal pustiti pasirati nespremenjene tiste novele, 

nad katero si se zgražal tudi Ti. Ali tam nisem 

povedal nič novega. Zapisal sem samo tisto, o če-

mur sem bil že davno trdno prepričan. Vsejedno 

sem se namenil, da pričnem zopet pisati za »Na-

rod«, čeravno mi je zavest neprijetna, da pojde 

moj papir skozi . . , , roke. Tudi »dramatičnemu 

društvu«, ki me je že poprašalo, če imam kaj, bom 

izročil veseloigro, ki je na videz nedolžna, v res-

nici pa ima anarhistično tendenco, Po stranskih 

potih jo bom skušal spraviti v kako založbo; tudi 

tiste novele bi bil prodal na tak način, ali jaz, te-

pec, nisem hodil po stranskih potih . , , Ob tej pri -

liki Ti povem, da me obhajajo časih presneto kisle 

misli; prašam se namreč, zakaj nisem oportunist 

in ali bi ne bilo to boljše zame in za druge. Vse-

kakor bi bilo boljše. Treba bi bilo samo malo hi-

navstva na zunaj, samo malo forme, nazorov bi ne 

bilo treba prav nič spremeniti. Kaj morda misliš, 

da vsi naši literatje, umetniki in politiki ne vedo 

natanko drug o drugem, da so sleparji in bedaki0 

Prav dobro vedo. Ali povedati se tega ne sme; v 

s t r a n k i mora biti človek, v t o l p i , potem se 

mu vse prizanese; če stopi korak po svoji prosto 

izvoljeni cesti, je izgubljen. Meni se zdi, da stopim 

sčasoma tudi jaz v tolpo, — zaradi forme, zaradi 

karijere, ne iz srčnega nagnenja. Iz srčnega nag-

nenja nikoli. Zupančič n, pr. je bil v Ljubljani me-

sec in prišel je na Dunaj že pol zaprašen. Ali ni 

to žalostno? In on sam tega niti ne ve. No, njegov 

talent je tako velik, da se ne more pogubiti. Ško-

duje mu samo to življenje, ki ga živi zdaj — slabše 

življenje od mojega — škoduje mu tista skrita sa-

mozavest, ki je mnogo bolj pogubna od očitne, in 

škoduje mu najbolj to, da je ostal popolnoma na-

iven, kakor je bil že od nekdaj. Jaz mislim, da vse 

to nič ne pomeni in da ima samo ošpice . . , Na-

posled, naj bo kakoršen hoče; vse sedanje slo-

vensko literatstvo mu ne seže niti do popka, 

Čital sem Murnove pesmi, pa mi ne ugajajo 

posebno; hoče jih menda izdati. Nekatere so pač 

lepe, toda on piše zdaj z nekako naivnostjo in 

jednostavnostjo, ki se mi ne zdi naravna, temveč 

ponarejena in afektirana. 

. , . Morda sem napisal v tem dolgem pisnrn 

kaj nepotrebnega, ali kar leži, naj ostane. Misli 

si, da sem Ti pisal pismo, ne razprave, zato razumi 

vse, kakor vidiš in ne polemiziraj z menoj. Kar 

sem Ti povedal o svojih nazorih, je bilo premalo 

in preveč, Moral bi se ali samo dotakniti stvari, 



ali pa jo na dolgo razložiti in utemeljiti. No, zdaj 

se mi ne ljubi in vrhutega upam, da boš moje 

besede spravil, ne da bi jih tehtal. Ne misli si tudi 

nič slabega o meni, kajti zagotovim Te, da še nikoli 

nisem bil tako pošten kakor zdaj. In to me tolaži 

Dunaj, koncem marca 1900. 

. . . Lahko si misliš, da pri tako slabi zunanji 

poziciji ne morem pričeti na svojo roko boja z 

ljubljansko kliko. Vedelo bi se takoj, da sem Te 

informiral jaz, in vse maščevanje teh ljudi bi palo 

name. Ne misli, da se jih bojim; toda postal sem 

previden. Ti boš gledal, kakšne stvari sem napisal 

in pišem za »Matico«. Udarci bodo padali, tako 

fino in oprezno, da me ne bodo mogli prijeti nikjer 

in bodo celo prisiljeni hvaliti. To bodo prav kratke 

črtice — večjidel nič drugega kot estetični eseji 

in laskam si, da bodo nekaj vredni. Zdaj jih je 

napisanih pet, vseh skupaj bo kakih dvajset in 

poslal jih bom Levcu najbrž maja meseca. V tem 

času pa sem zasnoval in zarisal dolgo, jako dolgo 

»povest«, ki ne bo nič druzega, kot pohajkovanje 

dostojnega, poštenega, naivnega in za domovino 

navdušenega človeka po vseh smradljivih brlogih 

in beznicah naših lepih slovenskih pokrajin. Pisal 

bom to res po priliki v tistem slogu in na podoben 

način kot pravljico o kralju Malhusu . . . 

, . . Prihodnjo sezono ljubljanskega odra bom 

vznemiril s komedijo, ki sem se je zopet lotil; to 

stvar delam z veliko skrbjo in pazljivostjo; teh-

nika mora biti železna, tako da kljub vsemu »trez-

nemu premišljevanju« ne bodo mogli najti ničesar 

»obžalovanja vrednega« na nji. — Ti se čudiš, da 

G. ne priobči še nobene ocene o »Rudi«. Jaz pa 

se ne čudim. Ali sem Ti že povedal, kako je bilo 

s kritiko o »Vinjetah«? G. mi je pisal takrat par 

laskavih pisem ter mi povedal, da bo pisal kritiko 

Zupančič, Toda G. ni naročil Zupančiču ničesar, 

pač pa L.-u, o katerem je vedel, da me ne more 

videti, odkar sem ga v neki dunajski kavarni 

osebno razžalil, ker sem mu razkril, da je tepec 

Ali L. vendar ni mogel zatisniti obeh oči in zato 

me je v svoji prvotni oceni tu pa tam hvalil, Pri-

neso jo G.-u. G. ga praša ogorčen nad hvalo: » Ali 

res hočeš, da to natisnem? Če hočeš na vsak 

način, — no dobro!« L.-u ni ostalo druzega, kot 

da je vtaknil oceno zopet v žep, šel domov, črta! 

vsa ugodna mesta ter jih nadomestil z »uniče-

vanjem«. Nato jo je G, seveda sprejel ter objavil. 

Meni pa je pisal: »Nisem mogel drugače, — moral 

sem to kritiko natisniti. Zupančič odlaša predolgo. 

Ljudje se jeze nad mano, češ, da iz zavisti ne 

priobčim nobene ocene . . .« Tako je bilo. Nekaj 

krivde ima res tudi Zupančič, ker ni pisal ničesar; 

ali njega opravičuje lenoba. — 

Sporočil si mi, kako dvoumno in zavistno se 

je izjavil Aškerc o moji igri. Objednem s Tvojim 

pismom sem prejel tudi od njega list, v katerem 

mi iskreno čestita na tem »lepem vspehu«; ali tudi 

iz njegovih laskavih besed se vidi nekaj umaza-

nega . . , No, jaz bom tem ljudem že pokazal! Ste-

rilni so in impotentni, zato je moje delo z njimi 

lahko. Jaz imam, še zmirom toliko moči, da na-

pišem in bom tudi napisal vsako leto toliko, kot 

niso v stanu napisati oni vsi skupaj v petih letih. 

In s tem jih bom najbolj in najprej umoril. Glavno 

pa je, da ostanem na Dunaju, v samoti. Tam doli 

v večnih prepirih in v teh majhnih jezicah bi tudi 

jaz postal len in malenkosten , . . 

Da, vidiš: boj s klerikalizmom je lahak, jedno. 

staven in zanj ni potrebno posebnih talentov, ne 

posebnega poguma: vsak paglavec je lahko libe-

ralen veljak, občinski svetnik in nositelj svobodne 

misli; tudi analfabetu je na razpolago gnojnice 

dovolj, da jo razlije nad najbližjim kaplanom. Ali 

neizprosen in težak bo boj s tem zlaganim, nazad-

njaškim, hinavskim liberalizmom, ki nima niti to-

liko iskrenosti, da bi nastopil za svoje ideje —-

kolikor jih ima —, temveč laže svojim nasprot-

nikom, laže svojim pristašem, laže sebi v svoj 

lastni nos, laže na desno in levo, dokler se mu ne 

bo naposled za zmirom zaletelo. Je med njimi 

nekaj poštenih ljudi; ali ti prisezajo v svoji slepoti 

na program, ki je že zdavno izpolnjen v vseh 

svojih točkah, tvorijo stranko, ki nima več nobe-

nega cilja, ki se bori samo še s sencami. Svobodo-

miselne stranke, ki bi slonela na resničnih po-

trebah naroda, na Slovenskem ni. Zato je danes 

zastonj ves boj s klerikalizmom; liberalna stranka 

je sojena in obsojena; taka, kakoršna je, bo iz-

ginila jutri ali pojutrišnjem. Da bi izginila čim 

preje! Nevarna je pravi slobodi bolj kot armada 

kaplanov-agitatorjev. Meni se gabi vselej, kadar 

govori »Narod« o svobodi. V tej stranki, katere 

jedini program obstoji v razkrinkavanju farovških 

kuharic, je izključena vsa svoboda, vsaka indivi 

dualnost, pač pa grasira v nji surova nevednost po 

prosti volji. Ta stranka je zapravila polovico na-

rodovega duševnega kapitala; ona je potisnila du-

ševni nivo naše inteligence pod ničlo; živi se od 

zlagano-idealnih fraz in podlih dejanj, a njeno čislo 

je tema, kakor bi rekel Levstik. Dovolj! , . . 

V »Narodnem domu« je zbrana ljubljanska 

inteligenca, zbrani so stebri naše literature, umet-

nosti in druzih tacih stvari. Zabava je jako ani-

mirana (tudi »Narodovo« poročilo se izraža tako); 



svinjäjo namreč vsi vprek; na tapet prihajajo naj-

mastnejše anekdote in človek si predstavlja, da je 

zašel v prijetno družbo poldivjih betjarov iz sred-

njeogerske puste. Po ca. deseti čaši se odkašlja 

prof. F. (on ve »najdebelejše«, — v tem oziru 

pride takoj za R.-jem) in opomni družbo, da je ta 

večer pravzaprav poučno predavanje. Vzame iz 

suknje manuskript in čita ne vem kakšen idealno. 

estetični šmarn. Obrazi so kisli; zabava je pri 

kraju. Gospod profesor završi naposled na vse-

občo zadovoljnost ter izpregovori krilate besede: 

»Preidimo zopet k stvari!« . . . In svinjänje se na-

daljuje . . . To je opisano natanko po resnici . . . to 

je atmosfera, v kateri žive narodni vodniki in 

učitelji a la G., A, itd. In to je cvet liberalizma 

kranjskega; — lahko si je potem predstavljati, 

kako je šele po deželi, po manjših mestih. Za širšo 

politiko, za kaj velikega in resnega ni nobenega 

smisla več; vse je poginilo v jedino zveličavni 

gonji na grešne kaplane. Ali to se" bo strašno 

maščevalo, ko bodo bežali ti liberalni pismarji in 

farizeji osramočeni iz templja. Ta od naroda pro-

kleta stranka ne bo imela ne spomenika ne čast-

nega nadpisa. Če drugi ne bo skrbel za to in ne-

koliko prej za njeno smrt, bom storil to prvi jaz. 

Ne bo jih pokopal klerikalizem, pokopala jih bo 

baš svobodna misel, ob katero zdaj hinavci tako 

bobnajo. 

Zadnjič si dejal, da nisem prišel po študijah 

do svojih sedanjih nazorov. Dasi sem čital precej, 

gotovo toliko kot devetindevetdeset naših poli 

tikov skupaj — vendar moram iskreno priznati, 

da se nisem iz knjig ničesar navadil. Jaz imam 

odprte oči, dovolj pameti in sodbe in dober spo-

min. Naši programi in ideali so vzeti iz knjig; in 

odkoder so prišli, tja se bodo vrnili, namreč v prah 

in pajčevine. Jaz pa pišem iz življenja in kar bom 

zidal v politiki, bom zidal na življenje in na de-

janske razmere. Knjig je bilo čez iz čez dovolj; 

zdaj je treba misliti in de la t i . . . Še par let, pa se 

bomo videli v javnosti; Ti poznaš moje pero in veš 

da znam navdušiti in če hočem tudi hipnotizirati. 

Jaz bom delal dotlej na to, da postane moje ime 

jako znano, in drugič, da si osiguram obstanek. 

Potem pa — hej, moji vranci! 

Dunaj, 6. X. 1900. 

, , . Ljubljanska literatura je jezna name, kar 

me zelo veseli. Ne morejo mi nič, ker vedo, da 

se jih ne bojim. Želim si že tistih časov, ko mi bo 

mogoče izdajati svojo revijo. Ni ga lista na vsem 

Slovenskem, da bi mogel človek tako govoriti v 

njem, kakor misli. 

Moja komedija se bo igrala št v tej sezoni, 

brez črtanja in brez sprememb. Kaj tako rezkega 

in resničnega nisem napisal še nikoli. Vso gnilo 

ljubljansko družbo z njenimi gnilimi nazori sem 

spravil na oder. Zdaj sem že popolnoma ostavil 

stezo tiste umetnosti, ki ima samo nalogo zabavati 

filistre, da ne zaspe v svoji masti, — 

Ta igra, ki sem zdaj še mnogo bolj zadovoljen 

z njo, nego sem bil takrat, ko sem jo dovršil, me 

je tako vzburkala, da sem bil precej utrujen po 

dovršenem delu. Zato pišem zdaj samo kratke 

črtice, O Veliki noči izdam, če bo šlo, novo zbirko. 

Boljša bo gotovo kot so »Vinjete«; vsaj resnejša 

bo. — Ali zdaj imam že zopet v mislih novo večje 

delo, ki pa bo tako, da se moram z vso resnobc 

pripravljati nanj. Če bo izdelatev pol tako krasna, 

kot je ideja, tedaj bo ta tragedija vredna vsega, 

kar sem napisal doslej. Lotim se dela okoli Božiča, 

prej ne. 

Na Dunaju so zdaj prelepi dnevi. Sprehajam 

se po okolici. Stanujem daleč v predmestju, rabim 

torej kbmaj pol ure, da pridem do polja in gozda. 

Z ljudmi občujem prav malo. Že tri mesece nisem 

imel prilike, da bi spregovoril slovensko besedo 

Ali nemščine sem se privadil tako, da jo govorim 

in pišem kakor slovenščino. Tudi Dunaj se mi je 

zelo prikupil; zdi se mi, da ga za stalno ne ostavim 

nikoli več. Na počitnice pridem časih dol, da vidim 

domače obraze ter slišim domačo govorico. In kaj 

naj bi sploh počel v Ljubljani? 

Dunaj, 19. III. 1901. 

. . , Moj položaj je kakor je bil. To žurna-

listiško rokodelstvo je nekaj grdega; čedalje bolj 

me duši in iščem poti, da bi se rešil brez posebne 

škode. Da, ko bi imel svoj list, ko bi mogel pisati 

po svoje! Ali zdaj še ne gre; grozno me je strah, 

da bi se ne zakopal zopet v staro mizerijo; zato 

zdaj še ne morem in nočem začeti ničesar. In tudi 

drugih vzrokov je. Toliko me je življenje že izučilo, 

da sem postal nekoliko bolj oprezen in previden. 

Ali si že bral mojo komedijo? Nekdo mi je 

pravil, da sem hotel v nji karikirati Tavčarja in 

druge znane ljudi. To ni res. Izmišljal si oseb pač 

nisem in je mogoče, da je ta ali ona v nekaterih 

potezah sorodna kakemu znanemu človeku — 

toda naravnost nisem hotel smešiti nikogar; Tav-

čarja še posebno ne, že zato ne, ker se mi gabi 

tisto ostudno rogoviljenje proti njemu, ki je dan-

danes v navadi. Osmešiti sem hotel naše jaVno 

življenje, in lahko si misliš, da bi satiri škodovalo, 

če bi se bil spravil na osebno malenkostno pso-

vanje ljudi, ki so danes slučajno nositelji teh ža-



lostnih razmer. Včeraj so bili drugi in jutri bodo 

zopet drugi; osebe se menjajo, stvar ostane, 

Schwentner izda jeseni novo zbirko mojih 

novel, ki niso bile doslej še nikjer natisnjene. 

Knjiga je že skoro vsa v založnikovih rokah in je 

že tudi skoro vsa plačana. Poleti pa se mislim 

spraviti na veliko delo; že zdaj uganjam potrebne 

študije; učim se namreč zgodovino slovenskih 

dežel. Jezi me to, da ni nobenega dobrega in 

popolnega dela o teh rečeh. Dimitzova zgodovina 

Kranjske je strašno filisterska in brez vsake vred-

nosti. Vsi ti zgodovinarji pišejo namreč zgodovino 

mrtve zemlje, dežele, ne naroda, ki je živel na tej 

grudi. Spoznaš lahko natanko, čegava »last« je 

bila ta zemlja od nekdaj pa do danes, a kaj je 

počelo, kaj je delalo in mislilo ljudstvo, ki je živelo 

na nji, tega ne bereš nikjer. 

Pisati mislim veliko žaloigro slovenskega 

kmečkega ljudstva, — v obliki drame izza časa 

kmečkih puntov. So pisali že mnogi o tej stvari, 

a to je zame samo en povod več, da pišem tudi jaz. 

Ali se Ti ne zdi, da so se vsi tisti naši veliki 

pisatelji, ki so pisali o kmetu, prav za prav norče-

vali iz njega? Jurčič n, pr. je bil zagrizen buržoa-

zijec; v vseh svojih boljših delih je kmeta kari-

kiral, napravil iz njega nekako »lustige Person«; 

kmet mu je bil nekaj smešnega, originalnega. 

Drugi so delali in delajo istotako. Tisti, ki so pisali 

o kmečkih puntih, so pa zašli v drug ekstrem. Na-

pravili so iz kmeta »svobodnjaka«, revolucijo-

narca, francoskega konventista, medtem ko ni bil 

kmet nikoli revolucijonar, tudi takrat ne, ko je 

požigal gradove. , . Medvedovi kmetje (v »Za 

pravdo in srce«) govore deloma celo v verzih! 

Šenoini kmetje so romantični, revolucijonarni sa-

njači; graščaki krvoločni ljudje, ki jim ni na skrbi 

druzega, kot pretepavanie in trpinčenje kmetov, , . 

No kam sem zžšel! Ta snov me je torej zelo na-

vdušila in napraviti hočem nekaj resnega. Glavno 

dejanje sem bil že načrtal in pisati pričnem takole 

v avgustu ali pa še prej. 

Dunaj, 17. V. 1901. 

. . . Kako se mi godi? Nič boljše, — težko živ-

ljenje je! Nekaj časa se je bilo nekoliko zvedrilo, 

a zdaj gre spet v starih sitnostih po stari poti. Kaj 

hočem govoriti z vami drugimi? Ali naj se hvalim, 

kc- bi moral lagati? Ali pa naj tožim, ko imate 

itak vsaki svoje breme? — Ne zapravljam nič, ali 

zadolžen sem kljub temu na vseh koncih. Seveda 

mora biti zmirom boljše, toda stvar gre počasi. 

Zdaj mislim ostati na Dunaju vsaj še štiri leta — 

in dotlej ne bo mizerije konec. Toda odkar sem 

postal nekoliko rezigniran, živim v resnici mirneje 

in tudi mi ni treba iskati krajcarjev po cestah. Bo 

že vse dobro! Boli me samo, da ne morem nikomur 

nič poslati. 

Očitati si zdaj tudi ne morem veliko, ker 

delam celo več kakor bi smel. Za Božič izide pri 

Schwentnerju nov zvezek: »Knjiga za lahkomi-

selne ljudi«. Dve tretjini rokopisa ima založnik 

že v roki, zadnjo tretjino napišem v juliju in 

avgustu, A jutri pričnem z daljšo stvarjo za »Ma-

tico«, Napraviti sem mislil kratko, krepko novelo, 

a zdaj napišem dolgo povest. Raztegnil nisem vse -

bine prav nič nenaravno, toda jaz nisem prijatelj 

dolgoveznih romanov; najrajši povem svojo reč na 

kratko. Ali zdaj rabim denarja — in tako je stvar 

drugačna, — Vse kar pišem zadnje čase, je ten-

dencijozno; v drami ali v noveli povem tisto, kar 

mi je ravno najbolj pri srcu in kar bi v članku ali 

v eseju ne mogel tako jasno in tako odkrito po-

vedati, Pripovedovanje kake ljubezenske zgodbe 

brez namena in pomena ni drugega kot navaden 

babji trač; — posebno novele, kot jih pišejo pri 

nas; ki nimajo niti najmanjše etične podlage. Vsa 

naša slovenska dandanašnja literatura — izvzemši 

par mladih ljudi — je, oprosti mi, za en drek. Ali 

boljša ne more biti. Takö duševno nizke in prazne 

buržoazije ni nikjer, kot je naša slovenska; in vsa 

naša literatura je te buržoazije cvet in sad. Od 

gnoja ne moreš zahtevati drugega kot smrad. Tu 

bo treba silne spremembe in silnega dela. Tudi jaz 

mislim pomagati pri tem delu, ali zdaj sem še pre-

slab in premalo samostojen. 

Družbe nimam zdaj tukaj prav nobene in je 

tudi ne pogrešam. Le s svojimi starimi prijatelji 

se snidem vsake kvatre. Opravljam tisto malo 

častno in neprijetno delo, da si služim kruh, ob 

prostem času — ki ga je precej — pa si prido-

bivam zaslug za našo literaturo in študiram, doma 

ali v knjižnici. 

Vsakih štirinajst dni grem v gledališče. Zad-

njič sem videl »Ueberbrettl« — neko vrsto »Va-

riete-gledališča«; pojo »moderne« pesmi, dekla-

mirajo, igrajo pantomime itd. To je nekaj blaži-

ranega, za duševno dekadentne ljudi, ki mislijo, 

da so rafinirani, pa so le duševno in telesno od-

živeli in perverzni, Stvar je navsezadnje nedolžna, 

meni se je zdela celo dolgočasna. Nekatere pesmi 

so bile res lepe in so zategadelj najmanj ugajale. 

Edino, kar bi imelo res nekaj vrednosti in v čemur 

leži morda kal čisto novega, aristofanskega gleda-

lišča (petje in predavanje socijalno- in politično 

satiričnih pesmi) — je censura prepovedala! — Reč 

je prišla iz Berolina, in opičji Dunajčanje hite 



seveda ustvariti nekaj podobnega; tudi neizogibni 

Herrn. Bahr je zraven, 

. . . O Murnu sem že čul; grozno ga je škoda. 

Tudi impertinentno notico v »Narodu« sem bral. 

V taki vasi kot je Ljubljana bi se dalo človeku 

pomagati, ne da bi se ga javno proglasilo beračem! 

In tudi to je nazadnje prav: poznejši kronisti se 

bodo čudili, kako so Ketteji in Murni stradali, 

medtem ko so sedeli za polno mizo! — 

Dunaj, 18. V. 1903. 

. . . Vseeno je, kaj jaz mislim o tem cilju; če 

si Ti resnično srečen, tedaj jaz nimam pravice in 

tudi vzroka ne, da bi Te obžaloval. Ali Ti pa imaš 

to pravico proti meni, zakaj jaz svojega cilja nisem 

dosegel. Niti toliko še nisem dosegel na tej težavni 

poti, ki sem jo bil nastopil, da bi ljudje verovali 

v poštenost mojih namenov. Kar jim dam — in 

vsaki teh darov bi moral biti korak proti cilju — 

omažejo z blatom in potem očitajo blato meni, 

J, Ti je menda pisal o moji predzadnji knjigi »Ob 

zori«. Povej mi precej, če hočeš, in pošljem Ti jo; 

obsega nekaj starejših novel in par novih. J. Ti 

najbrž ni pisal svojih misli, temveč citiral notico 

iz »Slovenca«, In v tej notici je bilo zapisano, da 

se valjam po blatu, da so mi najljubše prostitutke 

itd. Kaj si boš pač mislil, če Ti povem, da v tej 

knjigi ni opisana niti ena prostitutka, da je vsa 

knjiga od prve do zadnje besede kakor studenec 

čista! Istotako je z romanom »Na klancu«, ki je 

izšel pravkar v »Matici« in z romanom »Hiša Ma-

rije Pomočnice«, ki izide pri Schwentnerju . , , 

Družba tam doli je moralično vseskoz propadla. 

Piši naravnost iz srca, pa jih razžališ; daj gobavcu 

karkoli, okuženo bo! Zato sem tako daleč od svo-

jega cilja. 

Veseli me, da prideš na Slovensko; napravil 

boš veliko veselje očetu in sestram in to je prav. 

Še večje zadoščenje bi jim morda napravil, če bi 

maševal prvikrat na Vrhniki. Kjer Ti ni treba gre-

šiti proti sebi, se lahko oziraš na čustva. — Letoo 

pridem na Slovensko in sicer najbrž za zmirom. 

Ti ostaneš doli gotovo vse počitnice in tako se 

vidiva sredi julija. Jaz mislim, da si bova imela 

povedati veliko. 

Nimam Ti kaj posebnega pripovedovati o 

svojem življenju. Na zunaj ni ne zelo veselo in ne 

zelo žalostno; teče pusto, kakor reka v barju in 

vidim, da sem se postaral. Misli na samomor mi 

prihajajo zmirom bolj poredko; ali ne zategadelj, 

da bi bilo življenje lepše, samo mirnejše je. Tako 

se človek privadi razočaranjem, kakor se je Rib-

ničan peklu privadil in moja sodba o svetu je zdaj 

čisto flegmatičen »fej!« 

Vendar pa upam — in že to upanje samo je 

morda dobro znamenje — da oživim, kadar 

pridem dol. In če m£ oživi tudi samo jeza nad 

našimi kanaljami, vseeno! Moram se malo preteg-

niti, drugače zadremljem! Ko bi bral slovenske 

liste, bi .videl, da ne polemiziram nič več, že dve 

leti ne. Hvale in graje sem se tako navadil kakor 

vsakdanjega črnca po kosilu. Ta mir pa je morda 

tudi plod tiste izobrazbe, ki sem si jo pribavil sam 

po svoji volji in v svoji smeri,' 

Še eno. Ljudje govore in mnogi verjamejo, da 

živim »razuzdano«. Jaz mislim, da mi boš verjel 

na besedo, če Ti porečem, da nisem napravil ni-

koli nobenega človeka nesrečnega — kar je zame 

glavno! — in da nisem stopil nikoli tako globoko, 

da bi me bilo samega sebe sram. Toliko, upam, 

da je dovolj. 

Delam mnogo; če se ne motim, je izšlo doslej 

vsega skupaj devet mojih knjig, brez »Tujcev« v 

lanjski »Matici«. In tudi novih osnov imam veliko. 

Kakor sem Ti že povedal, sem bil dal Schwent-

nerju roman »Hiša Marije Pomočnice«, ki izide v 

kratkem, in zdaj pišem nov roman in snujem 

dramo. Resnično srečen sem popoldne, kadar 

pišem in zvečer, ko snujem načrte. Ves ostali dan 

je nepotreben. Pisati pa ne morem dalj, nego 

kvečjemu poldrugo uro na dan, ker se hitro utru-

dim, posebno telesno. Upam, da se popravim, 

kadar pridem dol. Kadar boš bral roman »Na 

klancu«, ki je že izšel, se boš spomnil na mater; 

tudi jaz sem veliko mislil nanjo, ko sem pisal, — 



Za spomin! 
F. S. Finžgar. 

Ivän, ko sem prebral prve tvoje stvari, sem 

se čudil; ko ti nisem še spoznal ne lica in ne duše, 

sem te zagovarjal; ko sva se razgovorila prvič in 

ko sem vsaj deloma prodrl do globin tvoje duše 

— kdo mu je prišel do dna? — sem te iskreno za-

ljubil. Ko te pa danes ni več, to se pravi, ko ni več 

med nami tvojega vihravega pa tako nabogljenega 

telesa — pač pa je ostal ves tvoj ogromni duh — 

mi je bridko žal, da sem te tedaj, ko si še bil, pre-

malo ljubil, 

Tiho, po prstih sem stopil v sobo deželne bol-

nice, kjer je ležal zadnje dni pred smrtjo. Ob koncu 

postelje sem obstal, Zazrl sem se v njegovo lice. 

Tako resnobno, tako strogo je bilo, kot ga nisem 

videl nikoli. Oči zaklopljene, celo trepavnice so se 

mi zdele tako svinčeno težke, da ga nisem upal 

nagovoriti in ga predramiti. Komaj sem spoznal, 

da rahlo diha. Dolgo sem stal ob postelji ves po-

greznjen v ta izraz. Zdelo se mi je, da čutim, kako 

se za tem čelom snujejo misli, kako grebejo po 

človeških srcih, kako pretehtavajo razdaljo od se-

danjosti daleč nekam v bodočnost. Vse njegovo 

revno, izmučeno telo, vsa ta uboga okolica v nje-

govi bolniški sobi mi ni mogla skaliti vtiska, da 

stojim ob postelji moža-vidca, duševnega velikana 

Nisem imel poguma, da bi bil stopil do njega in 

ga prijateljsko prijel za njegovo vsehlo desnico, 

ki je kot mrtva, brezkrvna ležala na odeji. Nisem 

upal — in iz sobe nisem mogel. Tako je bilo tiho, 

da je žepna ura glasno motila s tiktakanjem nemi 

molk krog njega. 

Hipoma glasno vzdihne. Počasi privzdigne tre-

pavnico levega očesa, motno se upre zenica vame 

in tedaj naenkrat odpre obe očesi na široko, po 

vsem licu se razlije tisti edino njemu pristni, skoro 

razposajeni smeh, s katerim je pozdravljal prija-

telje, če je bil dobre volje. Veselo je bušilo iz njega, 

kot bi ga bil naletel ob čaju: »Glej ga, ali si ti?« 

»Ali počivaš, Ivan,« sem rekel polglasno in 

sedel k postelji. 

»Menda,« je odgovoril. Spet je izginila vsa ve-

selost z lica in ga obdala čudovita resnoba. Nemo 

me je gledal, vprašujoče. Ničesar nisem vedel, kaj 

bi mu bil povedal ta trenotek. Toda njegovo vpra-

šujoče oko me je opozorilo: »Ali si prišel kot sva 

se menila.« 

Domislil sem se pogovora, ko sva modrovala 

o smrti. Rekel mi je: »Jaz se ne bojim smrti. Vedi, 

da bo lažji moj opravek z Bogom tedaj, kot mnogo 

drugim — morda tudi lažji kot tebi.« Ob tem spo-

minu mi je prišlo samo po sebi na ustnice, da sem 

šepetaje vprašal to vprašajoče oko: »Ivan, morda 

želiš odveze?« 

»Daj, prosim!« mi je odgovoril odločno, se na-

gloma energično vspel na postelji in pogledoval v 

nedosežno daljavo . , . 

Ko sem se ločil od njega, sem ves presunjen 

taval po stopnicah, 

* * * 

O „Martinu Kačurju", tri pisma. 

Kdaj sem se osebno seznanil s Cankarjem, ne 

vem več. Vem pa, da sva se ob prvem sestanku 

pobratila in si ostala dobra do konca. Kaj malega 

pa sva si dopisavala že prej. Naj slede tu tri pisma, 

ki se tičejo Martina Kačurja. Prvo — dokaz nje-

govega materijalno bednega stanja na Dunaju, 

drugo — to je pisano z jezno-zadirčno roko, da 

se rokopis loči daleč od drugih — izliv njegove 

naravnost divje užaljenosti, in tretje — odsev nje 

govega velikega poštenja, da je krivico takoj po-

pravil, dasi jo je v bolesti — skoro nezavedno in 

neodgovorno zagrešil. 

I, 

Čestiti gospod župnik! 

Poslal sem včeraj »Matici« manuskript ro-

mana »Martin Kačur, Življenjepis idealista«, pred-

sednik pa mi danes piše in mi našteje celo rajdo 

recenzentov, ki bodo pregledavali mojo stvar; 

prvo ime pa je Vaše, gospod župnik. Zato moje 

pismo in moja prošnja. 

Poslal sem roman tik pred božičem, ker ra-

bim denarja in rabim, Boga mi, zelo nujno! Če se 

bc »pregledavanje« vleklo, ne pridem nikoli do 

tistih 600 kron (toliko jih namreč zahtevam in po 

pravici!) in moje stanje o praznikih bo vse prej 

nego estetično. Rad bi imel denar že v sredo, dne 

20, t. m,, torej bi moral biti roman presojen že v 

ponedeljek. 

Prijetno mi je, da ste recenzent baš Vi, ven-

dar pa se lahko zgodi, da se boste ustrašili pre-

velikega manuskripta in da boste odlagali. Zato 

Vam dajem moško besedo, da roman ni dolgočasen 

in da je branja vreden! 



Če z Vašo pomočjo pridem že v torek ali v 

sredo do honorarja, Vam izrekam že zdaj svojo 

resnično zahvalo. 

Kadar bote napisali svojo sodbo, lahko pri-

poročite predsedniku še enkrat, kar sem priporo-

čil že sam: da naj mi nakaže odbor na vsak način 

v s e h 600 kron in pa, če bi bilo že kasno pred 

prazniki, da naj jih nakaže na moj račun b r z o -

j a v n o . 

To so moje prošnje. 

Nikar mi ne zamerite, gospod župnik, da sem 

tako iz jasnega navalil na Vas. Ampak jaz sem 

prepričan, da bi Vi, če bi bili v moji koži, ne sto-

rili drugače. 

Z odličnim spoštovanjem 

udani Vam 

Ivan Cankar 
Dunaj, XVI. Lindauergasse, 26. II. 19. 

Na Dunaju, 15. dec. 1905. 

II. 

Cenjeni gospod župnik! 

Vesele praznike in srečno novo leto! 

Zadnjič, ko sem Vam pisal, sem mislil, da se 

bo stvar krščansko uravnala in da bom tudi jaz 

praznoval s svojo nevesto. Ni se zgodilo. Ta banda 

pri »Matici« mi je s svojo zlobnostjo in počasnostjo 

pokvarila praznike, obenem pa mi je vzela pol živ-

ljenja, Prosim Vas, recite tej drhali, da jo od srca 

zaničujem! Kaj bi zdaj? Zaročiti sem se hotel — 

no, naj se vrag zaroči! — Namesto tega sem obo-

lel; ostane vsaj dogodek! — Ali ste si že kdaj ob-

ljubili? Nikoli več za to ljudstvo! Saj to celo ljud-

stvo ni vredno, da bi bralo eno mojo besedo! — 

Pa kaj bi zdaj? Če bi bil profesor nekdanje 

slovenščine — zlodej, predaval bi o Kettejevi mi-

zeriji! Tako pa ne morem nič! Čudno se Vam pač 

zdi, da me je ta reč tako vznemirila, ampak en-

krat je kozarec vendarle poln. Tako lepo si člo-

vek misli, ko je že itak ves truden — in zdaj pride 

smrkavec in ti postavi nogo! — No, jaz bom čisto 

miren! Pa to je zdaj — saj ste Vi sami omenili 

farno! Saj veste pač, kaj je farna — vlačuga, za 

krono jo dobim in tudi za dobro besedo! Kaj tisto, 

če se jaz fami zamerim, glavno je, da se je ona 

korenito zamerila meni! — Gladko pot ima farna, 

to pa zategadelj, ker nimam več prijatelja, odkar 

je Kette umrl! Tudi ne rabim nikogar, se za niko-

mer ne lovim! Kolikor bolj sem sam, toliko bolj 

sem svoj. In zato tudi več vidim, več nego ljub-

ljanski filistejci, ki tišče nos ob zid in ne vidijo 

hiše. 

No, vrag s temi stvarmi! Če bi bil vedel, da 

bo reč taka, bi bil prodal svoj roman Schwent-

nerju. Dobil bi bil par kron manj, ampak vsaj dobil 

bi jih bil. — Ta stvar, ki se je z mano zdaj zvršila, 

je pa tako impertinentna, da za »Matico« nikoli 

več ne bom pisal in da bom gledal, da store moji 

bližji znanci isto, — Če se v literarnem društvu 

z literati pometa — naj gredo literati stran, saj 

imajo noge! — / 

Oprostite mi to pismo, zares sem truden in 

zelo žalosten. 

Z velikim veseljem sem pisal povest, ki ni 

brez vrednosti in sem mislil, da mi bo naposled 

vsaj pripravila lep božič. Ni ga pripravila; kak 

človek, ki je umetnosti bolj tuj, nego moj levi če-

velj, ni hotel! On ni hotel, pomislite! 

Boga mi, pisal bom nemško! Saj sem že iz-

kusil — z radostjo so me pozdravili in so mi pla-

čali bogato! Zdaj razumem Dežmana! — 

Bog vedi, kaj pišem v tem srdu — ampak 

samo to verjemite, da vas imam rad zaradi Vašega 

pisma. To je bila vsaj krščanska beseda! Če pri-

dete na Dunaj, Vas bom z velikim veseljem po-

zdravil; moj kabinet je majhen, toda posodil Vam 

ga bom in tudi mojo juho boste morali jesti! — 

Recite, prosim, tem ljudem pri »Matici«, da 

so tepci in norci! Veseli naj bodo, da dobe moj 

rokopis — toliko je že vreden, kakor »knjižni od-

sek« s svojo družino vred! — 

Če se moj položaj spremeni, Vam bom pisal. 

To pismo pa mi oprostite! 
» 

Z odi. spoštovanjem 

Ivan Cankar. 

Dunaj, 24. dec. 1905. 

III. 

Častiti gospod župnik! 

Pred prazniki sem Vam pisal pismo, ki mi je 

zdaj žal, da sem ga pisal. Bil sem pač razburjen 

in razburjenost me napravi vselej telesno bolnega 

in malodušnega. 

Prejšnji teden mi je poslal odbor »Matice« 

večji del honorarja. Tako je stvar v redu; dobil 

sicer nisem vse zahtevane svote, ampak tudi to, 

mislim, da se bo dalo urediti brez posebnih ko-

medij. , 

Ker ste se tudi Vi trudili v tej napol smešni, 

napol klaverni zadevi, Vas odkritosrčno zahva-

ljujem. 



SI. 5. Ivan Cankar, 1. 1906. 

(Fotogr. Fran Vesel. Vse pravice pridržane.) 





SI. 7. Hinko Smrekar: Ivan Cankar, karikatura, 1. 1909. 

(Fotogr. Fran Vesel.) 



Sl. 8. Hinko Smrekar: Ivan Cankar, karikatura, 1.1912. 

(Fotogr. Fran Vesel.) 



Veselo novo leto in — na svidenje v pred-

pustu! 

Z odličnim spoštovanjem 

udani Vam 
Ivan Cankar, 

Na Dunaju, 3, jan. 1906. 

Napoved „Hlapcev". 

To pismo mu je sprožilo moje, kjer sem ga 

vprašal, če in vkoliko je mislil na »Divjega lovca«, 

ko je satirično bičal dramo in udarjal po rokov-

njačih in divjih lovcih. Pismo je zelo zanimivo, ko 

razodene teorijo o pravi zgodovinski povesti, a 

zaeno obljublja tragedijo. Ta ne more biti druga 

nego »Hlapci«, razen, če je tedaj snoval drugo, pa 

je ni spisal, 

Velecenjeni gospod! 

Kaj pa vendar mislite? Z nobeno besedo se 

Vas nisem hotel dotekniti v svoji zadnji knjigi! Na 

»Divjega lovca« še mislil nisem in pasus o zgodo-

vinskih povestih je bil adresiran drugam. Ampak 

če ste se čutili zadetega — pa se čutite! To je le 

znamenje slabe vesti! — 

Kar sem zinil o zgodovinskih povestih, sem 

razložil preveč nakratko, O tej stvari bi se bilo 

treba obširneje pogovarjati. To mislim: zgodovin-

ska e p o h a je nekaj drugega kakor zgodovinski 

č l o v e k . Ne bi opisaval j u n a k a , pač pa bi 

opisaval njegov č a s — in na sliko tega Časa bi 

legla njegova senca tako mogočno, da bi ga gle-

dalec bolj natanko spoznal, nego iz portreta sa-

mega, To je bila moja misel! — 

In zategadelj, da ne ostanem pri misli sami, 

hočem tudi,, p o k a z a t i , kako gledam zgodo-

vino, Napisal bom tragedijo iz dobe, ki je že tako 

obrabljena in posvalkana, kakor liberalni pro-

gram; in tako vlačugarsko znana, da jo je oskru-

nil celo Aškerc, — Takrat bomo videli, »gdje je 

vjera, gdje li je nevjera«! — 

Strašno Vas zavidam za Vaše življenje! Tam 

bi človek delal, tam bi živel! Tukaj sem večen 

tujec; rafiniran moram biti, če si hočem napraviti 

resnično veselje. In tako samujem neprestano; po 

cele dni se ne ganem iz izbe; pijem čaj in »jezo 

stresam«. Kvečjemu da me časih vzradosti kaka 

velika neumnost iz domovine. Če za drugega ni 

prida naša kultura in politika — vsaj v dobro 

voljo spravi človeka! Letošnji moji prazniki so bili 

nekoliko lepši od lanskih. Vzrok je tä — da se v 

januarju poročim. Dekle je sicer uboga šivilja, — 

ampak meni od Boga poslana. Najboljša njena last-

nost je ta, da ne pozna moje »literature« in se 

zanjo tudi nič ne briga. Gratulirajte mi! — 

Tako pa pijte, velecenjeni gospod župnik, 

kozarec cvička na svoje in na moje zdravje! Jaz 

nimam cvička, pa vzdignem svoj čaj! 

Na lepo svidenje! 

Ivan Cankar, 

Dunaj, 28. dec. 1906, 

Ivan Cankar. 
Napisal dr. jos. Puntar. 

Spoznal sem ga slučajno avgusta meseca leta 

1917, v kavarni »Union«, Kakor je imel navado, 

da se je pogosto priključil kakemu znancu in pre-

nočil pri njem, tako je storil ta večer z menoj. 

Nato se me je z veseljem oprijel in ostajal tudi 

nadalje na mojem stanovanju. Stanoval sem takrat 

pri ge, Arko v Škofji ulici v bližini sv. Petra. Po-

zneje je prišel na prenočišče tudL^irijatelj Fr. Jež, 

tako da smo bili trije v eni sobi, ki smo jo radi 

svojih imen imenovali »Jama razbojnikov«. Pri 

meni je ostal celo leto, dasi so Janezovi znanci 

zanikavali od početka to možnost, češ, da je ž 

njim velik križ. Meseca septembra 1918 sem odšel 

jaz v Trst na gimnazijo in prihodnji mesec se je 

moral tudi Cankar umakniti iz stanovanja. 

Preselil se je na Kongresni trg štev, 5. Tu 

se je zgodila ž njim tista znana nesreča, katere 

posledica je bila njegova pospešena smrt. Padel 

je namreč, se potolkel in si pretresel možgane. 

Padel je nekoč prav nerodno" tudi na mojem sta-

novanju, ko je prišel pozno v noč vinjen domov. 

Ker na novem stanovanju še ni bil dovolj udo-

mačen in je ravno zadnje mesece precej oslabel, 

je bilo kaj takega pričakovati. Opozoril sem ga 

večkrat na to, a se mi je nasmejal s svojim zna-

čilnim smehom, češ, da ga ne stre še tako hitro 

ženka smrt. Preveč se je zanašal na čudovito od-

porno silo slabotnega svojega telesa, v katerem je 

bivala vse nadkriljujoča duševna moč, Več kot 

sam so bili krivi znanci in čestilci njegovi, da je 



prezgodaj smrtnonevarno padel za — večno. Kdor-

koli ga je hotel počastiti, je pil z njim dolgo na 

njegovo zdravje in zdravje slovenske umetnosti. 

Slabotna volja in nestalnost njegove socijalne za-

sidranosti sta le preradi dodali, da Iyan ni — 

vztrajal pri dani besedi. Zakaj takoj v početku sva 

sklenila prijateljski dogovor, da se bo absolutno 

ravnal po predpogojih za skupno bivanje v isti 

spbi. Njegov bratranec Izo1 je že nekaj mesecev 

poprej prosil, naj bi mu kje dobil primerno sta-

novanje, ker je uvidel, da bo prišel le tako v red 

in do plodnejšega dela. Zakaj bivanje na Rožniku 

in večkratna pot v mesto med znance je povzro-

čala, da je Ivan obtičal sam kje v kavarni in često 

sam iskal zasilnega prenočišča po hotelih, če se 

ga kdo izmed znancev ni usmilil. Kolikor sem ga 

spoznal od blizu, morem trditi, da so prijatelji in 

znanci, ki so mu dajali ob svidenju za pijačo, 

največ odgovorni za njegovo prezgodnjo smrt. 

Sicer pa je morda tudi podedoval to slabost po 

očetu, ki je svoj čas imel gostilno . . , Saj je tudi 

Muren prezgodaj legel v grob; bil je sin istega 

očeta , , ,2 

Žal, da se ni ravnal strogo po dogovoru. Zato 

je bilo treba močne lastne volje, dobrega voditelja 

in marsikaj, česar pa mu nekateri »Krekovci« 

nismo mogli dati. Sicer pa sem vendarle opazil 

čez čas dokaj poboljšanja. Umljivo: prihajal je 

večkrat bolj zgodaj spat, jedel je stalno pri 

»Štruklju«, kjer sem za nekaj mesecev zanj plačal 

jaz, a z njegovim lastnim denarjem. Ravno tedaj 

je bil namreč dobil od bratranca Izidorja večjo 

svoto za »Podobe iz sanj«. Nekaj si je pridržal, 

drugo pa izročil meni — »svoji preljubeznjivi go-

spodinji«, da plačam jed in pijačo mesto njega, 

ker se nase ni zanesel, da bi v nekaj dneh vsega 

ne — razdrobil. Zakaj bil je — velik otrok, ki ni 

smel imeti denarja. Zanj ni pomenil mnogo. 

Nekateri »Krekovci«, kakor je imenoval on 

nas iz mlajše katoliške generacije, smo namreč 

izprevideli, kje tiče korenine vsega zla in vse Iva-

nove bednosti. Bival je na Rožniku, hodil pa v 

mesto, kjer je navadno ostal brez pravega preno-

čišča. Jedel je malo, včasih nič, več pa pil. Na 

Rožniku je bila gostilna. . . Stalnih dohodkov ni 

imel, ker ni imel stalne službe. Zakaj je ni imel, 

je posebno vprašanje, ki ga po'asnuje Cankarjev 

bohemski značaj. Skratka zanj je bilo treba vse 

predpogoje za redno življenje šele ustvariti — 

brez njegove pomoči in z veliko mero obzirnosti. 

1 Dr. Izidor Cankar. 
2 Vsaj tako mi je Ivan sam zatrjeval. 

Tako sva se kmalu po dogovoru glede sta-

novanja dogovorila tudi radi hrane. Ker sem tiste 

dni stalno obedoval pri »Štruklju«, je hodil tudi 

on tja na hrano. Po dogovoru sem jaz prevzel 

plačilo za redno hrano in redno količino vina 

(opoldne četrt, zvečer četrt do pol litra). 

Prepričani, da bi se dal Ivan kolikor toliko 

urediti le tedaj, če bi imel gotovo stalno opravilo, 

smo skušali doseči tudi to, a se nam v nenormalnih 

razmerah v stranki in v domovini sploh ni po-

srečilo, Vsaj nekaj ur obveznega dela bi mu bilo 

v veliko korist, ker je pisal, kadar je bila skrajna 

potreba na višku ali pa — n,egova »ura«. 

Tudi sam je čutil potrebo po rednem življenju, 

posebno po stalni službi. Vzrok je bil bržkone, 

ker bi se bil rad oženil in je videl v tem predpogoj, 

praznih rok pa ni hotel stopiti v zakon. Obrnil se je 

v ti zadevi do nais »Krekovcev«, ker nam je zaupal, 

da ne bomo tega izrabili in bi z mirnim srcem 

lahko sprejel od nas tako uslugo. »Lahko bi šel h 

Kristanu,« je dejal, »pa ne maram; imam svoje 

razloge. Tudi k Tavčarju bi lahko šel, ne odrekel 

bi mi, pa ne maram; imam tudi svoje razloge. 

Lahko bi šel k dr, Evg. Lampetu, on bi mi tudi 

ustregel, toda k starinu ne grem,« Žal, da mu mi, 

ki bi mu bili radi pomagali, kot že omenjeno, 

n i s m o m o g l i pomagati. 

Od začetka sem bil zelo nezaupen do njega, 

ker sem slišal toliko slabega o njem in ga nisem 

bliže poznal. Kmalu pa sem videl, da je mehko-

tkana otroška duša in da ima popolno zaupanje 

do mene. Opazil sem, da ni nikdar grdo govoril 

ali kvantal ali na surov način preklinjal. Začel 

sem se čuditi. Še bolj sem se čudil, ko sem videl, 

da se celo v največji pijanosti ni nikdar nedostojno 

ali cinično obnašal in vedno spoštljivo govoril o 

ženskah in ljubezni ter kazal neizmerno hvaležnost 

napram ljudem, ki so ga radi imeli ali mu kaj do-

brega storili. Od teh spoznanj počenši sem ga 

začel drugače ceniti. 

Posebno veselje je imel z otroci. Eden naših 

sosedov je imel razboritega dečka, ki je imel 

»strica« zelo rad. Prihajal je k njemu, kadar se 

mu je zljubilo, da mu je pripovedoval pravljice, 

se veselil ž njim in prav po domače govoril o vsem 

mogočem, kar otroka zanima. Če je le imel krono, 

jo je rad izdal, da je napravil otrokom veselje. 

Isto ljubezen je kazal napram revnim ljudem. Po 

svojem bistvu je bil bolj krščanski socialist kakor 

social-demokrat; zakaj bil je človek s skrajno 

idealistično potezo. Iz dna srca je sovražil laž in 

izkoriščanje in bil vedno na strani tistih, ki so bili 

zatirani in slabi ter potrebni podpore. Dr. Tavčar 



s svojo opazko v »Narodovem« podlistku 1900, 

štev, 20 , str, 3, češ, da so ga šteli med svojce 

socialni demokratje i SLS, nima neprav. Njegovo 

načelo je bilo: Pravica do skrajnosti. Ker laži ni 

poznal, je bil kakor otrok, ki je z lahkoto in brez 

ovinkov govoril najradikalnejše resnice, za ka-

tere se je bilo razvnelo njegovo do skrajnosti ne-

sebično srce. Prepričan, da more le sama čista 

resnica ozdraviti svet, je stal zato sam vselej na 

prvem mestu v boju zanjo. Laži, sebičnosti in 

nepoštenju je veljal njegov boj v zasebnem živ-

ljenju in tudi v literaturi, S tega vidika je treba 

motriti ves njegov nastop, kadarkoli je udaril po 

— naših razmerah in narodnih prvakih, »Podobe 

iz sanj« so več ali manj tudi pisane z isto ten-

denco, a na svoj novi način, V danih razmerah v 

_dobi najstrožje avstrijske cenzure, ko je bil kon-

fisciran celo mal odlomek iz Platonove »Države«, 

govoreč o postanku vojne in stalnih armad, je bilo 

treba posebne spretnosti, da je človek — molče 

vpil, Ivan je storil to s svojimi »Podobami«, tem 

najzrelejšem — prvem res k l a s i č n e m delu 

svojega genija. Zakaj tu je delal v obilni meri 

razum, ki je h o t e l o k a n i t i — strogo cen-

zuro ljubljanske policije. Spoznal je tudi on ko 

Prešeren, da treba za to — posebne umetnosti, 

ki govori na svoj način in vpije vsem tistim, ki 

morejo razumeti, tako da ne razume — cenzor. 

Priznal je, da treba — tehtati in po ovinku go-

voriti resnico ko v sanjah in vizijah , , , In tako 

je stopil Cankar po dolgi poti s svojimi »Podobami« 

na pot — klasične umerjenosti, na ono pot, ki so 

jo hodili doslej še vsi resnično veliki možje v zreli 

moški dobi, potem ko so se utekle mladostne 

vode, , , Cankarja je cenzurna ozkosrčnost in 

strogost naučila vsega, kar je prvega našega poeta 

naučila doba Pauschka in Stelzicha in drugov, 

Cankar se je moral omejiti in v prisilnem jopiču 

razmer nadvladati cenzuro. Če bi mi ne bil po-

vedal in priznal že sam, čemu je napisal v tem 

izklesanem slogu svoje Podobe — in kako ravno 

ta slog nadkriljuje vsa dotedanja njegova dela, ki 

jih je smatral le za pripravo za vse večja in po-

polnejša bodoča — bi mi bil razodel isto njegov 

lakonskojedrnati komentar k »Podobam«, ki mi je 

nanovo potrdil, kar sem že vedel-iz njegovih ust. 

Prav radi neizražene, prikrite, zastrte in zatrte be-

sede bodo »Podobe« njegovo edino klasično delo. 

Ustvarjal jih je genij v boju — z rdečim svinčni-

kom avstrijskega cenzorja, ki prav tako ni mogel 

streti tega duha, kakor ni mogel svoje dni Pre-

šernovega, Povedati vso resnico, dasi je prepove-

dano, vsem, ki jo ljubijo, na glas in prav vsakomur 

umljivo o nji govoriti na javni cesti, tega se je na-

učil prav posebno Ivan v »Podobah«, Kristusov 

govor na ženitnini v Kani bi imel biti v istem slogu 

in z istim bičem skrite resnice. 

Zanimivo je, kako je spoštoval dr, Kreka, Ko 

se je raznesla vest o njegovi smrti, je bil ves 

ginjen in solzan, Razvnet je govoril, da morajo 

»Krekovci« prevzeti njegovo ogromno dediščino, 

V svoji mladosti kot dijak ni bil »njegov« kot 

Župančič, Priznal mi je, da je bil on tisti, ki je 

Župančiča odtegnil Kreku, ker ga je hotel imeti 

v svojem krogu prav radi tega, ker je videl v njem 

izreden talent, Kreka je cenil, kot ceni idealist 

idealista, nesebičnež nesebičneža, kulturni delavec 

kulturnega delavca. Cenil ga je tudi kot dobrega 

stilista. Ko je pisal ob smrti Krekovi nekrolog, gaje 

pisal s posebno skrbjo, češ, da mu mora postaviti 

izredno lep spominek s potezami njegovega sloga. 

Ko so v zadnjih letih nastopili mladi Krekovi 

pristaši in učenci proti korupciji v stranki in po-

sebno proti dr, Šusteršiču, se je cel čas držal te 

mlade skupine, d a j a l j i p o g u m in jo opo-

minjal, češ: poštenje gojite in nič drugega! Tudi v 

svoji lastni stranki je bil pristaš inteligentnega 

mladega naraščaja in vedno naglašal, da je treba 

odstraniti »avtokrata« Ant, Kristana, Pri liberal-

cih je bil posebno nasprotnik dr. Trillerja, katerega 

odstranitev, je menil, da bi mnogo popravila. 

Dr, Tavčarja je spoštoval, četudi ga politično ni 

odobraval. Sploh pa za liberalce ni imel nobene 

dobre besede; tudi nad »mladini« iz radikalne struje 

se je pri neki priliki zadnje dni zelo razhudil. 

Iz svoje politične preteklosti se je z veseljem 

spominjal srečanja s poslancem SLS Fr. Povšetom. 

Hvalil ga je kot plemenitega in dostojnega nasprot-

nika, Svoj čas je on nastopil v Povšetovem okraju 

kot social-demokratski protikandidat. Poznal ga 

ni osebno, seznanil se je z njim slučajno v vlaku, 

Oba sta se peljala na volilne shode. Seznanila sta 

se in se prav mirno razgovarjala, Povše je bil 

potem tako takten, da se na shodu ni z nobeno 

zabavljico doteknil osebe protikandidatove; zato 

tudi Cankar ni zabavljal čez Povšeta, ker je videl, 

da je kulturen človek. 

Delavsko gibanje ga je resno zanimalo. Časo-

pise je sicer zelo malo čital, vendar pa je imel 

pregled čez položaj in si ustvaril o vsem lastno 

sodbo, Z, dunajskega življenja je najraje pripove-

doval, kako se je tam zaročil in kako je študiral 

delavske razmere. Kakor je znano, je en čas so-

deloval pri Grafovi Information, Posebno ponosen 

je bil na neki članek, v katerem je brez vsakih 

stvarnih podatkov kar iz trenotnega položaja 



bistroumno skombiniral nadaljni razvoj dotičnega 

vprašanja in napovedal dogodek, ki se je prav 

tako tudi zgodil. 

Zelo ponosen je bil, da je Vrhničan. Ko so se 

po zadnjih bitkah bližali našim krajem Italijani, ga 

je skrbelo, da ne bi tudi do Vrhnike prišla oku-

pacija. Rekel je: »Do Vrhnike smejo, naprej pa 

ne; če bi se imelo to zgoditi, pojdem sam tja in 

bom sam branil svoj rojstni kraj!« 

Tudi Ljubljano je imel močno v čislih; da, 

celo njeno meglo; tudi čez to ni pustil zabavljati. 

Kakor je znano, je zadnja leta pred smrtjo 

preživel na Rožniku, Slovo z Rožnikom je bilo 

naravnost tragično. Bil je duševno in telesno* 

bolan; cele štiri mesece se je poslavljal. Ponoči 

je sedel na postelji in vzdihoval. Včasih je šel 

in ga po dva dni ni bilo nazaj, Ko je decembra 

meseca 1917 gospa na Rožniku zbolela in kmalu 

nato še njen otrok, mu je bilo silno hudo. Trdil 

je, da bi smrti prav gotovo ne prenesel. Ja-

nuarja enkrat je kriza dosegla vrhunec. Spomi-

njam se, kako je prišel že ponoči kasno enkrat 

domov ter legel in zdihoval; potem se je pa dvignil 

in pričel v temi nepričakovano s posebno vda-

nostjo in silo moliti »oče naš«, da bi Bog rešil 

gospodinjo in otroka. Slišal sem, kako je polslišno 

ponavljal: »Ti moraš! — Ti moraš! — Ti moraš 

rešiti!« Pri tem sem se nehote spomnil scene iz 

svetega pisma, kako se je Jakob boril z Bogom. 

•— Ko je bolnikoma odleglo, se je tudi on pomiril. 

Veri ni bil nasproten. Celo trdil mi je z vso 

resnobo, da je kristjan. Hodil je svojo pot brez 

sovraštva do vere. Pustil sem ga glede tega vpra-

šanja na miru, ker sem bil uverjen, da v bistvu 

pošten in neskvarjen človek, s tako otroško ple-

menitim srcem mora prej ali slej sam najti svoj 

Amen, Nisem se motil. Ravno to, da ga nisem nad-

legoval, je največ pripomoglo do sprave z Bogom 

na smrtni postelji, Anima naturaliter christiana , , -

Celo spovedi ni bil nasproten, češ, da svoje stvari 

lahko pove brez vseh ovinkov. Sveto pismo je 

izredno cenil. Vemo, kako je vplival njegov slog 

nanj. Sv, Matevža je cenil nad sv, Pavla, ki mu je 

bil radi svoje retorike neljub, dočim je bil Matevž 

ravno radi ljudske preprostosti njegov ljubljenec. 

Zadnje leto je imel v načrtu velik roman z 

naslovom » Ž e n i t n i n a v K a n i G p. 1 i 1 e j -

s k i«. Govoril je, da bo to eno njegovih največjih 

in najboljših del. Osnovati ga je nameraval po 

temeljitem, podrobnem študiju sv, pisma in zemlje-

pisnih razmer in krajev v Palestini, Začel je tudi 

že pisati in napisal tri liste; ko sem odhajal v Trst, 

sem jih videl ležati na mizi. Ko se je pa on selil, 

So se nekam izgubili in jih ni bilo mogoče več 

najti, kar mu je bilo silno žal. Posebno zadnje dni 

pred usodno nesrečo je vedno vpraševal, če jih ni 

kdo videl ali pa po pomoti spravil. 

Višek tega dela je imel biti prizor, ko Kristus 

vstane na ženitovanju v Kani in 4 o v o r i zbrani 

družbi napitnico, V duhu pa bi ne imel pred seboj 

takratnih gostov, ampak človeštvo sedanjosti, 

kateremu naj bi veljala pridiga; apelirati bi imel 

na srca celega sveta, zlasti pa na zatiralce brez-

silnih, pri čemer je mislil v prvi vrsti na Avstrijo 

in Nemčijo, — Po pridigi pa gre Kristus ponoči ven 

po cesti, luna sije in po potu mu stopi pred oči vsa 

grešnost celega sveta, pri čemer ga obide velika 

žalost, da sede na obcesten kamen in se bridko 

zjoče, — Narisati je mislil tudi Judo Iškariota, in 

siičer, kot je pravil, zelo simpatično, tako da bi se 

bil vsem smilil. 

Najtežji problem tega načrta je bil zanj, kakor 

je trdil, narisati Kristusa kot gosta v družbi, ki je 

že nekoliko veselo razpoložena, in mu položiti v 

usta človeške besede ter pri tem ohraniti vso nje-

govo nebotično višino. Trdil je, da se mu je posre-

čilo ne ponižati ga, a vendar napraviti njegov govor 

primeren miljeju in tendenci. Hotel je preštudirati 

vse tako natanko, da bi bilo v izvedbi kakor živo. 

Drug večji načrt bi bil obravnaval povest 

umetnika, ki je ustvaril čudodelno Mater božjo. 

Dogodek bi se vršil v hriboviti pokrajini med Vrh-

niko, Horjulom, Poljansko dolino in Žirmi, Namera-

val je ljubkost ondotne pokrajine karakterizirati 

z lepo pripovedko, da je ta pokrajina še taka, 

kakor je bila ob stvarjenju sveta, ko so angelci 

igraje se prestavljali griče in gore in da se ta 

prvotna igriva ljubkost pokrajine ob stvarjenju 

sveta hrani v omenjenem hribovju. 

Ko so izšle leta 1917, v tisku »Podobe iz sanj«, 

sva se zmenila, da bo napisal novo tako knjigo z 

naslovom. »M o j a p r e n o č i š č a«. Napravila 

sva pogodbo za 500 K, Obseg knjige naj bi bil kot 

knjige »Podobe iz sanj«; od dobička, ki bi ga jaz 

eventuelno napravil, bi mu imel dati še primeren 

odstotek. Na račun sem mu dal 250 K, Vendar 

knjige ni napisal, samo trdil je, da bo kmalu začel,1 

Pustil sem ga v miru, ker sem poznal njegovo na-

ravo, navado in razmere. Nameraval je v ti knjigi 

popisati vse razne zgodbe svojega življenja od 

zgodnje otroške do pozne moške dobe. Spominjam 

se, da je bila ena teh zgodb navidez kočljiva, v res-

nici pa dober dovtip, lokalizirana v hotelu Lloydu 

v Ljubljani, kjer je bil prisiljen enkrat pozno po-

1 Očividno spada črtica »Moje izbe«, ki jo priobčujemo 

v ti številki, v ta ciklus. Op, ur. 



noči iskati si prenočišča. Druga zgodba, o kateri je 

tudi pripovedoval, bi se vršila v dr. Krekovi vili, 

kjer je prenočeval kmalu po dr. Krekovi smrti en-

krat s svojim znancem Malešičem vred. Pri odhodu 

je zamenjal klobuk in vzel klobuk dr. Kreka. 

Glede svojih del pred Podobami je poudarjal, 

da smatra za najboljšo knjigo »Za križem«, češ, da 

so sploh dela iz njegove najplodovitejše dobe v 

letih 1907., 1908. in 1909, najboljša. Omenjal je tudi 

večkrat, da smatra vse, kar je dosedaj napisal, le 

kot preddelo za večja in popolnejša dela, ki jih je 

zasnoval v svoji fantaziji. Na mojo pripombo, čemu 

ni v gotovih letih še več napisal, ko je bil včasih 

tako plodovit, je suvereno izjavil, da je spisal on 

za Slovence dovolj, saj je napisal toliko del, koli-

kor let ima. Vsakdo naj napiše vsaj'toliko, pa bo 

slovenski narod prvi na svetu, kolikor se tiče to 

— leposlovja! Priznati sem mu moral, da je nje-

gova trditev utemeljena. Da ni še več napisal, je 

krivo pač njegovo burno bohemsko življenje že izza 

otroških dni. 

Za njegovo socialno pisateljsko smer je bil 

odločilen precej slučaj. Pripovedoval mi je, kako 

se je kot realec nižjega razreda vozil za neke po-

čitnice iz Ljubljane na Vrhniko, Sedel je na vozu 

pri znanem vrhniškem bogatašu, ki se je v raz-

govoru zelo ljutil nad Krekovo »revolucijonarno« 

knjigo — »Črne bukve kmečkega stanu«. To pa je 

šele pobudilo v upornem, nekapitalistično nadah-

njenem dijaku silno radovednost. Takoj si je knjigo 

omislil in jo skrbno preČital, da bi spoznal vzrok 

silne jeze magnata. S tem je dobil — dijak-pisatelj 

nov pogled v življenje in njegove probleme in ž 

njim seveda tudi zmisel za socialna vprašanja, ki 

jih je po svoje obravnaval na umetniški način v 

vsej dobi pisateljevanja. Tako je Krek rodil Can-

karja socialista in socialnega kritika. Od tu datira 

njegovo upoštevanje in spoštovanje dr, Krekovega 

socialnega in pisateljskega dela , , , Cankar je od 

Kreka krenil v levo smer, dočim vsestranski dr. 

Krek sam ni imel časa, da bi bil mogel ustvariti 

pravo pisateljsko smer svoje vrste. Njegova so-

cialna povest »Iz nove dobe« ni našla trajnega 

odmeva in pravega odziva med katoliško malo-

številno inteligenco. Zato je prevladal v leposlovju 

Cankar, v politiki pa Krek, Ali nam dado pri-

hodnja desetletja moža, ki irfn rojenice prisodijo 

talente Cankarjevega in Krekovega duha? Dobili 

bi morda pisatelja, ki bi se mu divil širni svet —, 

S tem sem že naznačil negacijo Cankarjeve pisa-

teljske popolnosti, V e l i k e p o t e z e , v e l i k e 

k o n c e p c i j e C a n k a r n i i m e l , bil pa je 

naš najspretnejši detajlist in poet portretist, Zakaj 

za veliko koncepcijo je bilo treba velike dobe, ve-

likega obsega in velike sodobne poteze. Prinesla 

je vse to šele dolgoletna svetovna vojska s so-

cialno revolucijo na vzhodu, polomom velikih in 

starih državnih teles ter porodom novih državnih 

tvorb. Smrt je odprla grob obema prvima socijal-

nima mislecema — Kreku in Cankarju tik pred 

vstopom v socijalno dobo, za katero sta vsak po 

svoje pripravljala svoj narod. Oba sta legla v več-

nost z rokami, odprtimi v objem dolgo pričako-

vane — Jugoslavije, Nove razmere potrebujejo 

novih vidcev in novih k r e p k i h narav, — Can-

kar pa ni bil krepak značaj, kovana, jeklena volja. 

Zato bi bil sicer ustvaril gotovo velika dela, a naj. 

silnejših ne. Eno pa se mi zdi, da bi bilo vendarle 

v njih: silna ljubezen do jezika materinega ter slo-

venskega trpina. On, ki je položil mrtveca od Ce-

lovca preko Gorice do Trsta v grob in mu dal sim-

bolično cvetko večnega življenja v usta, bi bil znal 

ustvariti dela, ki bi budila ljubezen do tega groba 

in mrtveca v njem. In za to silno, njegovo najsil-

nejšo potezo — je meni po njegovi smrti najbolj 

žal. Ni peresa, ki bi znalo opisovati ljubezen tako, 

kot je znal samo on — najmehkejši človek naše 

bližnje preteklosti, ni peresa, ki bi umelo tako 

risati lepoto domovine, kot je znala njegova izur-

jena roka. 

Glede njegovega ustvarjanja se mi zdi važno 

tole: Svoja dela je imel po lastnem zatrdilu vselej 

do zadnje besede popolnoma z g r a j e n a v glavi. 

Šele ko je imel vse do zadnje besede jasno v glavi, 

je začel pisati; pisal pa je z veliko muko in počasi. 

Pri daljših stvareh je pogosto prejenjal. Pisal pa 

je vse skoro brez popravka. Kar je enkrat zapisal, 

to je tudi ostalo. Pripovedoval je slučaj, kako rit-

mično je mislil svoje stavke. Enkrat nekje ni mogel 

dopisati stavka, ker mu je manjkalo samo male 

besedice, ki bi imela gotovo zvočnost in obenem 

gotov obseg ter tako izpolnila zasnovano ritmično 

vrzel; pretrgal je s pisanjem in par dni čakal na 

rešno besedo, dokler se v boljšem trenutku ni 

sama po sebi rodila. Situacije svojih junakov je 

preživljal tako, kot bi se razgovarjal ž njimi Trdil 

je celo, da jih zre okrog sebe, se razgovarja in trpi 

ž njimi. 

Na vprašanje, če je res, da u s t v a r j a lepe 

reči v pijanosti (jaz sem pripomnil, da v to nikoli 

nisem mogel verjeti), je odgovoril: »Ne!« Dejal je, 

da v pijanosti nikdar n e p o r a j a , pač pa, da mu 

je, kadar piše na papir, pisanje naravnost muka. 

Zato da potrebuje tekočine. Psiholog bo razumel 

in prav cenil to njegovo osebno potezo ter tudi 

sodbo o njegovi umetnosti, 



Glede ritma še tole: Leta 1917., kmalu po 

seznanitvi, sva bila enkrat v gostilni pri Štruklju. 

Razgovor je nanesel na umetnost. Omenil sem mu, 

da opažam v njegovih delih ritem, in on je pripom-

nil, da je to res, in povdarjal: »To sem s a m 

d o b i l , ker hočem doseči s tem gotov efekt,« 

Jaz sem nato pripomnil, da se glede tega moti, 

ker so ritem v prozi poznali že Grki par stoletij 

pred Kristusom. Takrat me je začudeno pogledal 

in obljubiti sem mu moral, da napišem o priliki 

razpravo o njegovi ritmični prozi. 

O svojih mladostnih delih mi je pripovedoval, 

da je kot dijak 7, ali 8. šole napisal skupno z Mur-

nom neki dramatični prizor, ki je izšel v »Vrtcu« 

ali »Angeljčku«. Žal, da sem notico o tem izgubil. 

Rekel je, da je še več takih mladih stvari, ki ne 

nosijo njegovega imena. Sam sebe je močno cenil; 

zavedal se je, da slovenski jezik med vsemi so-

dobniki najbolje obvlada; bil je kar zaljubljen 

vanj. Istotako je ljubil slovensko literaturo in trdil, 

da se lahko meri z vsako drugo. Odtod njegov 

odpor proti »Ilircem«, Vrazom in Ilešičem, 

Načitan je bil ogromno. Začel je kot dijak pri 

Reclamovi zbirki in nadaljeval po nji. Vedel je 'za 

vse najboljše izdaje posamnih pisateljev. Zadnji 

čas je imel posebno rad Balsaca, poprej Musseta, 

Starih klasikov ni posebno poznal. In v tem tiči, se 

zdi vsaj meni, skrivnost, zakaj pri njem pogrešamo 

neke »klasične umerjenosti«, ki začenja stopati na 

dan v »Podobah iz sanj«! Čutil je to pomanjkanje 

gotovo sam, ker je napovedoval z vso močjo dela 

večjega obsega in večje umetniške vrednosti, ki pa 

jih je smrt nam vsem v veliko žalost preprečila. 

Izmed svojih učiteljev se je spominjal s po-

sebno hvaležnostjo prof, slovenščine Fr, Levca, Rad 

je pripovedoval naslednji dve zgodbi iz dijaških let: 

Leveč jim je dal v 3, šoli enkrat nalogo »Raz-

gled z Grada«, Cankarju se je zdela ta naloga silno 

dolgočasna in neumestna in napisal je, kako hodi 

iz ene ulice v drugo. Leveč mu je nalogo prečrtal, 

a napisal odspod »prav dobro«. 

Drugič je prišel brez zvezka v šolo. Levee go 

vpraša, zakaj nima zvezka. Odgovoril je, da nima 

denarja, da bi ga kupil. »Nä, tule imaš!« mu je 

rekel in mu dal desetico. Cankar je šel, toda vrnil 

se je brez zvezka, »Kje imaš zvezek?« vpraša Le-

več začudeno, »Cigareto sem si kupil,« je bil od-

govor, nakar mu je Leveč zabrusil: »Baraba!« 

Po vsem, kar ga poznam, bi jaz rekel, da je 

bil Cankar kot značaj romantik tipa Fr, Schlegla. 

Če naj nazadnje izrečem svojo sodbo o njem, 

bi jaz rekel, da je bil Cankar genialen in trmo-

glav otrok, ki je prehitro dozorel. Kljub vsem živ-

ljenjskim izkušnjam je tudi ostal tak do zadnjega. 

Dober, kapricast in neizkvarjen je šel dalje svojo 

pot kot idealist in večni nezadovoljnež z obstoje-

čim, Kdor hoče umevati vsa njegova dela, mora 

poseči prav daleč nazaj, prav v zgodnjo mladost 

in pomisliti na zgodovino družine, v kateri se je 

rodil. Kar se tiče volje, je bil izredjn slabič. Kdor 

ni poznal te njegove strani, bi ga nikdar ne mogel 

razumeti in zato tudi ne pravično soditi, Milan v 

»Milan in Milena« je on sam, del njegovega bistva 

Sam v sebi je čutil premajhno silo, hotel je biti 

močan, a čutil je v sebi premalo moralne opore, 

okolica pa je bila negativna. Spoznanje je bilo ve-

liko, hotenje in hrepenenje po pozitivnem silno, a 

on sam z miljejem vred — bilka na vodi. Ker je 

sam prenegativen, zato išče ekvivalent za svojo 

pomanjkljivost v drugih ljudeh. Da bi se odzvalo 

to, česar išče, biča svojo okolico in jo zmerja. 

Pred seboj vidi kot v zrcalu svoj pravi idealni 

jaz, po katerem stremi in zato sovraži realnost. 

Tendenca njegovih del je tale: S s l i k a n j e m 

n e g a t i v n i h s t r a n i h o č e i z z v a t i po-

z i t i v n e l j u d i — tega mi vsi po večini nismo 

razumeli. Tega se je tudi večkrat z žalostjo do-

taknil v razgovoru. Posebno pri obsodbi »Hiše 

Marije Pomočnice« je čutil, da se mu je zgodila 

velika krivica, V pogovoru otrok slika vso bedo 

družin in opozarja na to družbo, ki je kriva, da 

t a k i ljudje žive. Otroke nam kaže kot vsega so-

čutja vreden izvržek in hoče opozoriti na dejstvo, 

zakaj so taki, kakršni so in ne bi pravzaprav smeli 

biti v svoji otroški nežnosti,1 

Pravična sodba o Cankarju kot pisatelju je 

odvisna po mojem od poznanja 1, mladostne vzgo-

je; 2, socialnega miljeja, v katerem je zrastei; 

3. družbe, v kateri se je gibal in izobraževal; 

4, del, ki jih je študiral in prebiral; 5. temeljitega 

študija del in vse njegove vijugaste življenjske poti. 

Njega popolnoma razumeti bo zelo težka na-

loga, Bil je prekomplicirana romantiška narava. 

Če bi hotel njegov stil označiti s starimi pojmi, 

bi rekel, da spada k slogu prostih sistemov (apo-

lelymena). Ni zaman napisal drame »Lepa Vida«, 

tega težko umljivega dela o Dijonizu in Hijacintu. 

Žal, da o nji nisva podrobneje govorila v tistih 

nočeh, ko sva po tri dolge ure govorila o vsem 

mogočem, zlasti o literarnih stvareh. Ko je vse 

blizu in preblizu, često človek noče izpiti kupice 

do dna iz neke posebne obzirnosti. Do Ivana pa 

je bilo treba biti zelo, zelo tenkočuten , . , 

1 V resnici je bilo ime dunajskega zavoda drugačno, 

življenje otrok pa precej tako, kot ga slika Cankar, ki je 

zavod -obiskoval in dobro poznal, 



Ivanu Cankarju v spomin. 
Ivan Mazovec. 

S Cankarjem sva si bila dobra prijatelja, tako 

celc, da je moje ime v privatnem razgovoru stalno 

izgovarjal v obliki, kot bi me hotel spraviti v 

žlahto z dičnir^ sovražnikom rokovnjačev, z Bla-

žem Mozolom. Obiskoval sem ga na Rožniku, se-

stajala sva se večkrat v »Unionovi« kleti, pa 

tudi po drugih intimnih lokalih, ki jih ljubljanski 

meščani veliko raje posečajo, kot pa svetle, v 

solncu se kopajoče dvorane z nežnimi hotelskimi 

stolčki, ki se bojiš nanje usesti. 

Cankar je bil, kar se tiče družbe, precej izbir-

čen; niso bili vsi zanj, pa tudi on ne za vse. Marši-

kedaj sem slišal čudno sodbo, da je Cankar dolgo-

časen, marsikedaj sem opazil, da se ga eden ali 

drugi, ki se je sicer strastno zanimal za umetnost, 

nekako izogiblje. Na vprašanje »zakaj« sem ope-

tovano čul odgovor: »Saj ga ne razumem, saj ga 

komaj slišim . ..« No, nekaj resnice je bilo v teh 

odgovorih! Če je prišel Cankar med nas v intimno 

družbo, je postal čudovito zaupljiv; polagoma bi 

se mu razvezal jezik, pa je zablestelo nekaj čud-

nega, tajnega v njegovih očeh; ona suha znana 

roka bi mu zakrilila po zraku in v takem razpolo-

ženju je postal Cankar nekako nenavaden, tuj, 

kakor da je pozabil, da sedi med ljudmi v družbi-

Cankar je ob takih trenotkih pozabil na vse, za-

gledal se nekam daleč in začel šepetati, komaj 

slišno, komaj razumljivo, nekatere besede samo 

napol izgovarjajoč; glas bi mu malce narastel, pa 

zopet pojemal in oni, ki ga niso bili vajeni, bi ob 

takih trenutkih večkrat vstali in odš l i . . . Če si ga 

pa ob takih trenutkih natančno poslušal, se ti je 

odkrila vsa lepota njegovih misli, vse prelestno 

bogastvo njegove govorice; če si jo sicer poslušal 

i z n j e g o v i h u s t , se te ni toliko dojmila, toda 

na papirju, v knjigi si spoznal, kaj je Cankar . , , 

Tako čudno, skoraj nezavestno sanjarjenje v in-

timnem razgovoru je označevalo Cankarja bolj kot 

kateregakoli drugega slovenskega pisatelja. Bili so 

čudni momenti, ko je sedel Cankar med nami, z 

dušo je bil pa nekje drugod; "Oesede so mu bile kot 

napol izražena slutnja, kot nekako mehko tipanje 

in božanje, kot tiha, vzdihov polna sanja. Da bi 

takrat vse njegove, komaj napolslišne sanje vrgel 

na papir in jih dal med svet, čudili bi se bili ljudje: 

tako pa so ga umeli samo nekateri izbrani, — »I, 

sej,« bi rekel ob takih prilikah rajni Ivan, potegnil 

z roko preko lica z ono značilno, njegovim prija-

teljem dobro znano kretnjo, pa bi se zopet tako-

rekoč prebudil, dvignil čašo in napil zamišljenim 

poslušalcem. 

O literaturi ni rad govoril, če se je pa razvnel, 

ti je pa razgrnil kar celo svojo dušo. Obiskal sem 

ga na Rožniku; hvalil mi je svoje stanovanje, pre-

šel na naravo, začel slikati pomlad, govoriti o 

solncu, o čudni glasbi v naravi, . . . pa je kar na-

enkrat pozabil, da je v družbi in sanjal polglasno, 

kakor sam s seboj . . . In vsebina njegovega napol 

pridušenega šepetanja? Najdeš jo v »Podobah iz 

sanj«, s p o m i n j a m se k a r n a c e l e s t a v -

k e . . . Ob takih prilikah sem lahko malce tiho-

tapski pogledal v njegovo umetniško delavnico, 

»Kako pa vstvarjaš,« sem ga vprašal ob neki 

taki priliki in začudil se je mojemu vprašanju. — 

»Kako? Zelo težko! Po cele mesece iščem in teh-

tam posamezne izraze, slike, situacije, in še ne 

morem zapisati. To boli! Če je pa dozorelo in se 

razbolelo, potem je pa lahko, potem se pa kar ulije 

na papir , . ,« 

»Pa kaj jaz! Tu poglej, to je umetnost!« . , . In 

kar tresle so se mu roke od strasti in čudnega gen-

ljivega umetniškega veselja, ko mi je razkazoval 

posamezne risbe Hinka Smrekarja. Vrtel jih je v 

roki, iskal primerno razdaljo, da jih postavi v do-

bro luč in mi zopet in zopet začel razlagati vse v 

podrobnosti. Kako intimne vezi so vlekle Cankarja 

med slikarje, sem zaslutil šele tedaj. 

Govorila sva o vojski, seve na prav poseben 

način, »Govoril jim je v prilikah in brez prilik jim 

ni govoril ničesar,« tako nekako pravi sv. pismo: 

slične metode se je posluževal tudi rajni Cankar, 

»Veš, stvar je taka! V tretjem nadstropju je 

imel trgovino . , ,« 

» I, kedo? « 

»A, ti še nisem pravil? I sej! T i s t i ' m o ž z 

g a 1 o š a m i ! Pa je začelo v spodnjem nadstropju 

goreti; tudi stopnjišče je bilo že v ognju. Težko 

bo, po tej poti ne gre! Pa si je nataknil oni mož 

na vsako nogo po deset galoš, se vzpel na okno 

in se spustil doli na cesto. Toda gumijeve galoše 

so prožne in ker jih je bilo kar deset na vsaki nogi, 

so odgnale moža nazaj do tretjega nadstropja. Tu 

je pa začel delovati drugi zakon, namreč privlač-

nost zemlje, — in mož je ponovno telebnil na 

cesto, toda zopet so ga galoše odgnale v zrak 

in . , ,« 



Začel sem se smejati tej amerikanski šali, kar 

ga je navidezno razjezilo. — »No, ali že veš, kako 

bo končal?« 

»Seveda vem, zadušil se bo mož z galošami, 

zadušil med nebom in zemljo,« 

»Tako je,« je mogočno odvrnil Ivan Cankar, 

iztegnivši kazalec svoje desne roke. Nato mi je 

začel pripovedovati o neki svoji novi stvari, o na-

črtih, ki šele polagoma v njem' dozorevajo. Mogel 

sem že razbrati posamezna poglavja . . . Tudi »mož 

z galošami« naj bi bilo eno tako poglavje. Drugo 

bi imelo naslov »Berlinčkova Jera z roženkran-

com«. Naslov za to poglavje je iskal kar cel mesec 

— tako mi je pravil — in sedaj ga ima in všeč mu 

je! Mislil je namreč na Avstrijo , , ,, »mož z galo-

šami« pa bi bile centralne države. 

Kakor da je preskočil pogovor, mi je začel 

silno živahno opisovati cerkveno »žegnanje«. V go-

stilni so prišli skupaj, beseda je dala besedo, vsaka 

poznejša je bila ostrejša od prejšnje, kar nič več 

se ni dalo poravnati. Skočili so si v lase; neki fant 

je v neprevidnosti miril, pa so ga oboji skupaj tako 

nabili, da je komaj ostal pri življenju ,, , In sedaj 

po pretepu sedijo pri skupni mizi, vsi obvezani, 

ranjeni, izmučeni; spogledujejo se in se začudeno 

izprašujejo, kako je prišlo do tega , . , Nobeden ne 

ve pojasnila, mogoče bi vedel oni fant, ki je miril, 

toda tako je razbit in raztolčen, da sloni, oprt na. 

berglje, sključen pri peči in se niti k mizi ne more 

privleči, kaj še, da bi mogel govoriti,., Jasno je, 

da bi bilo to poglavje posvečeno pariškim mogot 

cem, ki svetu dajejo mir, oni fant pri peči bo pa 

menda Belgija. Tako so dozorevala v Cankarju po-

samezna poglavja njegovega nenapisanega dela, ki 

se je skupno z njim zrušilo v prerani grob. 

Nekoč sva sedela s Cankarjem v kleti. Napi-

sal sem baš v onih dneh v rajnega »Jugoslovana« 

kritiko o »Podobah iz sanj«. Bil sem slabo raz-

položen in ocena se mi zato ni posrečila; kar ne-

kako sramoval sem se Cankarja, V tej knjigi se 

Cankar silno lepo spominja svoje rajne matere, ki 

jo je neizmerno ljubil. Menda sem nekje v oceni 

izrazil, da bo njegova mati, ki je že drugod, v ne-

poznanem svetu duhov, bdela nad sinom Ivanom 

in mu poplačala plemenito njegovo sinovsko lju-

bezen . , , 

»Ali si Ti to napisal?« — »Da,« sem priznal 

v zadregi, — »Oh, kaj si napisal!« Pa se je zagle-

dal nekam daleč, daleč s čudnimi svetlimi očmi; 

ta njegov tuji molk mi ne izgine kmalu iz spomina. 

Naj na tem mestu omenim še Cankarjevo 

nežno občevanje z ženskim spolom, v kolikor sem 

ga imel priliko opazovati. Nisi je slišal kvante iz 

njegovih ust, niti ne besede, ki bi oddaleč cikala 

na kaj takega, Kletvine Cankar ni maral, bila mu 

je tuja, bolj tuja, ko ne vem kaj. Če je dvoril dami, 

je dvoril nežno, pesniško, mehko, nekako.tako, 

kot se izraža rajni Aleksandro^: 

»Kakor veter z drobno travo, 

jaz igral bi se s Teboj . . . « 

Prava špecijaliteta so bile njegove semintja v 

dolgih umetnih perijodah sestavljene napitnice, ki 

so vzbudile cele salve smehu; še Cankarju sa-

memu so bile všeč in bi se včasih tudi sam na-

smejal, dasi ne vedno. — Za navaden pust politični 

razgovor si ga pa težko dobil. Nekoč sem ga 

v šali povprašal o njegovi politični karijeri. S 

smehom in iz samega sebe se norčujoč mi je pravil 

o svoji kandidaturi v litijskem okraju, pač pa je 

z vso toploto in nekako strastjo pravil o predava-

njih, ki jih je imel med tržaškimi delavci. Cankar 

ni bil politično nikamor izrazito orijentiran; neiz-

prosen razredni boj ni bil Cankarjev ideal. Za tak 

boj je bil premehek vkljub svoji žgoči ironiji, pre-

dober vkljub ostrim obsodbam, ki jih semintja iz-

reka, — pa tudi v globinah svojega srca prekr 

ščanski, dasi je na zunaj zametaval forme . . . Can-

kar je bil pristaš in strastni prijatelj vseh zatira-

nih in razžaljenih; kdor je čutil ž njim isto, tistega 

je ljubil in pri tistem ni nikdar povpraševal po 

stranki. To bodo znali potrditi vsi njegovi prijatelji. 

Za življenje ni mnogo potreboval, bil je z naj-

manjšim zadovoljen. — »Posodi mi eno krono,« mi 

je rekel nekoč, še v časih dobre valute. — »Kaj 

boš ž njo,« sem mu odvrnil, »se ne izplača.« In 

nato sva skupno pri čaši vina razmotrivala o te-

žavah in prijetnostih življenja. — 

»Saj ljudje niso napak,« mi je trdil ob drugi 

priliki in mi ponujal kar celo pest cigaret. »Šel 

sem se k fotografu slikat in ko ga povprašam po 

računu, mi je dal 1 kg sladkorja in steklenico pe-

troleja, in mi rekel, naj še pridem , . , Vidiš, taki 

so, saj niso napačni ti ljudje, samo poznati jih je 

treba,« 

Silno je bil vesel Blejcev, ki so ga zelo lju-

beznjivo sprejeli, ko se je v poletju 1. 1918. zdravil 

med njimi, »To so ti ljudje,« mi je trdil, ko sem 

ga obiskal v njegovi hotelski sobici, »krasni so ti 

Gorenjci, Vsi skrbijo zame, vsi mi gredo na roke, 

vse imam, kar hočem, povsod me vabijo, povsod 

sem doma , , .« Tako mi je pravil ono poletje in 

se tudi hvalil, kako se mu boljša zdravje. Revež 

ni čutil, da mu že smrtni genij polaga roko na čelo. 

Koliko se je med tem izpremenilo! Za Can-

karja se dandanes poteguje vse, strankarji, lite-



rarne struje, pa tudi privatniki. Prišlo je. ne-

kako v modo proglašati Cankarja za prijatelja, 

za pristaša, in malokedo si upa povedati tudi 

kaj neugodnega, pa naj si bo tudi resnično . . . 

To bi bila profanacija, bilo bi nekulturno. Tudi 

svoje nabrežje si dobil, dragi Ivan, seve po 

sm rt i , . , 

Milo se mi je storilo, ko sem ga gledal na 

mrtvaškem odru. Njegov suhi, resni obraz je bil 

strašen protest, protest, kakršnega ž i v i Cankar 

nikdar ne bi bil zmožen, protest zoper oni malo-

številni sloj, ki ima vse in odteguje svojemu bliž-

njemu najpotrebnejše , , , Nisem se mogel ubraniti 

solza, 

Umetnik in družba. 
Stanko Majcen. 

Posebnost Cankarjevega življenja, imenuj jo 

bohemstvo, popotništvo ali kakor hočeš, nima 

svojih pogojev zgolj v izrednem ustroju umetniške 

duše, ki sili k individualnemu oblikovanju življenja, 

ampak tudi v docela vnanjih dejstvih. Dragoceno 

gradivo za rešitev tega vprašanja nudijo družabni 

nauk, družabna politika in vsakokratni družabni 

red v državi. Ta družabni red — tudi v naši državi 

se že snuje — je tista lestvica, po kateri se merijo 

gospodarska veljava, moč in vplivnost, je tisti 

diagram, ki ti pokaže medsebojno gospodarsko 

odvisnost, vzajemno napredovanje, pa tudi med-

sebojno borbo in vzajemno uničevanje vseh tistih 

prvin prebivalstva, ki tvorijo državno družbo. Dru-

žabni red ne pozna umetnika. Že Platon, ta umetnik 

iz fundamenta, poudarja v svoji Politei, da v ide-

alni državi ni mesta za umetnika, V novejših časih 

komunisti umetnika sicer izrečno ne izločajo iz ce-

lote, ki ji obljubljajo poctružabljenje proizvajalnih 

sredstev in skupnost konzuma, ali katero koristno 

vrednoto more umetnik nuditi v zameno za po-

trebščine? 

Kje tiči vzrok, da stoji umetnik izven družab 

nega redu, da na družabnem telesu le životari, ne 

malo podoben parasitu? 

Razkroji1 državno družbo na njene prvine in 

oko ti nehote obvisi na državnotvornem činitelju 

odličnega pomena, na filistejcu! Koj tu pripo-

minjam, da ta izraz ne meri na noben stan ali sloj 

posebej. Filistejstvo je občečloveška lastnost, njene 

zastopnike najdeš v vsaki družbi in kakor kaže, se 

imajoi države baš tej lastnosti zahvaliti za precejšnji 

del svoje notranje ustaljenosti in trdote. Filistejec 

je tisti, ki z lastnim nravnostnim obzorjem kot z 

nekakim varnostnim kordonom ograja človeštvo. 

Filistejstvo ni toliko »uvaževanje praktičnih raz-

mer«, kakor se izraža Cankar, temveč ljubosumno 

straženje, da sosed ne prekorači meja filistejskega 

obzorja in se ne odtegne moralni meri in oceni 

filistejske javnosti. Če bi ne bilo strahu pred nrav-

nostnim padcem sodobnika, če bi se njegova duša 

vsikdar in povsod s pridom dala kontrolirati, bi 

.filistejca sploh ne bilo, 

Filistejec ima v boju zoper vse, kar ne šteje 

zanj, obilo orožij. Prvo orožje je njegovo osebne 

ogorčenje. Uporablja ga povsod tam, kjer nastopa 

1 Kje in kedaj so objavljene misli, ki jim v naslednjih 

odstavkih vse do Cankarjevega razmerja do družbe zvesto 

sledim, si nisem zabeležil. Avtor jim je v enem svojih esejev 

socialist E, Mühsam, 



kot zasebnik. Ker država filistejca kot varuha 

redu in nravnosti dobro rabi, si ne more pomagati 

drugače, kakor da ga v njegovem ogorčenju teši. 

Uveljavlja zakone in jih tolmači tako, da more fili-

stejec svoje ogorčenje izpremeniti ne le v socialno 

mržnjo, temveč tudi v gospodarsko ogrožanje ne-

všečnega bližnjega, vzklicujoč se na užaljeno sta-

novsko čast, v utrjenih tradicijah ogroženi sloj, 

Najopasnejše orožje pa je filistejcu stisnil v roko 

kapitalistični družabni red, V njem se je filistejstvo 

gospodarsko tako ojačilo, da pomeni vse, kar se 

mu zoperstavlja, bodisi kaos, bodisi organizacija, 

nič več in nič manj nego brezpravno rajo. 

Delavstvo bi bilo seveda poklicano, da pre-

vrže ta družabni ustroj in na njegovo mesto po-

stavi novega, pravičnejšega in plodovitejšega,-če bi 

socialna demokracija ne bila krenila na tir državne 

politike in popustila razredni boj. Delavstvo 

bi kajpak stalo v prvih vrstah v boju zoper 

posest, če bi centralistične delavske organizacije, 

posnete po državi in njenih tvorbah, z izločitvijo 

osebnega temperamenta posameznikovega ne bile 

zabrisale jedrne misli zadružništva — revolucije. 

Tako danes delavstvo kot državno posvečen orga-

nizem zavzema mesto nekako sredi med meščan-

stvom in tistimi neliiranimi gručami, ki jim fili-

stejec še ni omislil skupnega imena, ki jih pa 

strogo razlikuje: razbojniki, potepuhi, pijanci in 

umetniki. 

Z razbojnikom in potepuhom smo si kmalu na 

jasnem. To so bitja, bodisi da so izprijena, bodisi 

da so bolna, ki jih človeška družba mirne vesti 

iztisne iz svojih vrst in jih prepušča ječam in pri-

silnim delavnicam. Drugačno je stališče do pijanca, 

ki se ga družba ogiblje, ki pa zanj vendar pro-

izvaja žganje in mu ga ponuja. Znabiti je družba 

že tako daleč, da se zaveda vsaj sokrivde , , , 

Uprav osupne pa filistejec pred umetnikom. Kam 

ž njim? 

Tu treba pojem umetnika orisati tako, da ob-

sega zgolj tiste, ki umetnosti ne ponižujejo do 

rokodelstva in ki vsako proizvajanje brez umet-

nostnih vzgonov odklanjajo. Pritegniti se morajo 

še tisti, ki sicer ne ustvarjajo umotvorov, katerih 

dejanje in nehanje, besedo in misel pa giblje ozir 

na umetnost. 

Kam tedaj ž njiimi? Če bi bila to bitja, ki 

proizvajajo gospodarsko koristne vrednote, naj o 

dragem času kujejoi pesmi, slikajo in komponirajo, 

kolikor jim drago! In če bi ne bilo med .njimi 

nekaj takih, ki presezajo filistejsko obzorje in 

takorekoč res nekaj pomenijo! Ali vsled strahu, 

ali vsled spoštovanja — vsled strahu, da ga kri-

tično močnejši umetnik ne prepozna, ali vsled 

spoštovanja pred neobičajnim pojavom — se fili-

stejec članom tega neorganiziranega občestva pri-

bliža le toliko, da uteši radovednost, Najkočljivejše 

pa je dejstvo, da so umetniki sami — nekateri — 

posestniki in njih nedružabnih svojstev ni mogoče 

osnavljati na brezposestrr^st. In vendar žive v od-

ločni skepsi do sveta in njegovega napredka, 

temeljito zanikujejo vseveljavne vrednote in 

ustvarjajo nove, z nekakim nihilističnim usmevora, 

kot da je tako življenje šala in taka smrt dovtip. 

Njih vseh metoda je posebna. Njih vseh obup pa 

je očit. Brez stika z maso sodobcev — in tega 

stika ne bodo našli nikoli — žive v dan, kloneč 

pred slučajem, loveč se za trenutek, v večnost 

strmeč. 

Razlogov dovolj, da jih filistejec ima za aso-

cialne in jih vsled tega odbija. Če bi ne bilo do-

kazano, da je odločno odklanjanje obstoječega 

redu, njegovih oblik in tvorb, le hrepenenje 

po boljšem, človeka vrednejšem, bi ti razlogi 

držali. In če bi ne bil anarhizem kot anti-

politična tendenca in v svojem načelu socialne 

samopomoči v umetniku le hipni upor proti vsemu 

navadnemu, bi bili ti razlogi upravičeni. Tako pa 

niso in treba najti drugih. 

Nauk o socializmu uči, da so vse človeške 

združbe osnovane na etičnih pogodbah. Etika ima 

moč nad vsemi konvencijami, ona organizira skup-

nost in ji piše svoje zakone. Revolucija je izbruh 

tlačene etike proti gospodujoči. Tudi kapitalistična 

družba ima svojo etiko. Proti nji, ki se uveljavlja 

na račun delavstva, se to delavstvo bori pod vi-

dikom nove etike, pripoznavajoč večini breza-

slovno pravico in snovnemu interesu najvišjo za-

konitost nad občestvom. Pa tudi sleherno dejanje 

v pravnih mejah obstoječega družabnega redu vo-

di;o etični nagibi, Z etičnega načela presoja etično 

vzgojeni, etično udejstvujoči se in etično misleči 

člen velike mase sleherno nehanje. 

Tu, menim, tiči razlog zato, da se umetnik 

z maso ne more sporazumeti. Njegov značaj je 

temeljno neetičen, ker je neetičen vzgon, ki ga 

sili k individualnemu oblikovanju življenja. Gotovi 

umotvor je lahko izborno etično sredstvo, ki »na-

turi takorekoč ogledalo drži: kaže čednosti nje 

prave črte, sramoti nje pravo obličje, stoletju in 

telesu časa odtis njega prave podobe,« Ali človek, 

ki ga je ustvaril, nima ž njim koristnega namena, 

ampak ustreza z njim le samemu sebi. 

Nedvomno so bili časi, ko je čut vzajemnosti 

spajal umetnika in družbo, Predplatonska doba, 

nekatere epohe rimskega cesarstva, medicejska 



perioda srednjega veka pričajo, da je pogoj za 

tako soglasje kulturna višina ljudstva, predvsem 

njega estetska izobrazba. Da vpričo takih okoliščin 

umetnik tudi kot socialen činitelj nekaj pomeni, 

ni treba poudarjati. 

Ali kaj hoče državna družba z umetniki 

danes? S potenjenim čutom za kar najbolj gospo-

darsko izmeno vrednot jih slavi — in jih pusti 

gladioivati. 

Z Ivanom Cankarjem je stopil v slovensko 

družbo nov stan in ž njim nova stanovska zavest. 

Ne vem, ali se je že kdo pred njim tako odločno 

otresel spodobnih služb in koristnih opravkov kot 

on in si v tem samem in edinem znamenju, zna-

menju umetnosti ustvaril obstoj. Zdi se, da so tisti, 

ki so tako življenje tvegali, obtičali v poizkusih. 

In glej, že ga zalotimo v znani nam družbi 

izobčencev enake vrste: potepuhi in razbojniki, 

popotniki in berači, pijanci in umetniki. Vlačug se 

je Cankar ogibal, ali socialne ženske ni v njegovih 

knjigah nobene. Pazi, kako ljubeznivo in oprezno 

je v »Vrzdencu« celo svoji materi izpodnesel so-

cialna (tla! Komaj se je odločil za umetnost kot 

poklic, mu je za petami tista procesija petega 

stanu, ki jo je slikal tolikokrat in tako pretres-

ljivo. Med brati brat: od Polikarpa in potepuha 

Marka do razbojnika Petra, od Jakoba Nesreče 

do Kurenta in tistega ljubezenskega para Dioniza 

in Hiacinte, v katerem se ta najnižji proletariat 

nekako rodbinsko zaokroža in poveličuje — je Ivan 
« 

Cankar z vso svojo ljubeznijo in s svojo najlepšo 

besedo, ker ga na te ljudi veže iskren občutek 

vzajemnosti in skladnje. Domala tri knjige, Tujci, 

Novo življenje in Križ na gori, so posvečene umet 

niški bedi, tej priljubljeni pesmi socialne Parie, 

ki jo ta nenehoma ponavlja in se v nji opaja zato, 

da bi prikrila in pozabila svojo pravo bedo. Zna-

čilen anarhistični konec trpljenjske poti hlapca 

Jerneja, ki bi mu bil, da se je resnično ustavil na 

cesti, svetoval vsak paglavec, naj se zapiše med 

socialiste! Jernej zažge kmetijo in do samih nebes 

planejo plameni revolucije . . . 

Socialni izobčenec je potrpežljiv in vdan. 

Topla modrost • mu sije iz oči. Na plečih z 

bremenom za dva, ljubi cestio bolj od kruha. 

In kruh mu je ljubši od gospodarja. Sreča pa 

se najrajši s tovariši, z otroki, s ticami in tra-

vami . . , Naiven? Strtnkturo družabnega redu po-

zna kakor uro in najžlahtnejše psovke za stan 

in sloj rasejo na njegovi njivi. Kajti on na eni — 

na drugi strani pa organizem pri organizmu, za-

vest, načelo, prepričanje in disciplina, rodoljub je, 

učitelji, župniki, dacarji in biriči, sploh ljudje v 

ustaljenih življenjskih razmerah, spodobni ljudje. 

Na videz tako desorganiziran stan, kot je ta, ker 

je izpopolnitev in diferenciacija lastne osebe 

častna zadeva, pod krinko individualističnega ab-

solutizma socialno vez toplo občuti tudi on. Do 

samih ekonomskih postulatov se povzpne ta zavest, 

če sega voda do grla. Cankar jih je lepo razložil 

v »Zastonjkarjih«, 

Da se ta peti stan tudi v socialni demokraciji 

ne počuti tako, kakor bi rad, sem že rekel- O 

Cankarju si upam to trditi vzlic izpovedi: »Kako 

sem postal socialist,« Cankar in stranka sta sploh 

poglavje zase, ki ga ne brani rešiti toliko Can-

karjeva občutljivost, kolikor občutljivost strank. 

Le s posebno tenkim rezilom bi se dala izrezati 

njegova senca iz gostega mraku slovenske stran-

karske borbe. In potem bi se videlo, da je Cankar 

za hip obvisel na tej in oni stranki, na vsaki pa 

le toliko, kolikor je to zahteval njegov notranji 

razvoj. Ali ni značilno, da nobeden Cankarjevih 

političnih apostolov ne pride do konca? Sredi 

poti se je pač Cankar sam kakor Jerman v 

Hlapcih okrenil, »jaz ne bom več zboroval«, in je 

povezal culo za Goličavo. 

Ne, dokler se snuje bodočnost in kuje novi 

red v tvornicah in kašemah, stoji umetnik pri 

delavcu. Njegov temperament, njegova naprej hi-

teča slutnost sta tam, kjer se pripravljata pogibeli 

kapitalistične in porod socialne družbe. Ko pa je 

ta cilj dosežen, se umetnik ne ustavi, Podružab-

ljenje proizvajalnih sredstev in skupnost konzuma 

zanj nista smoter revolucijske svatbe, temveč 

sredstvo. In začasni cilj mu je le izhodišče za 

svoboden razvoj osebnih vrlin. 

To je družabna posebnost Cankarjevega živ-

ljenja, Stan je to, ki se zaveda. Neizbežen poklic 

ki si je sam uteha. Bodisi da napoči zlata doba, 

bodisi da je še daleč, pozvani so . . . In ena je vez, 

ki spaja izobčence družbe, najsi jih je obsodila 

pravična, a mrzla moč filistejstva, najsi stoje po 

milosti lastne volje izven družabnega redu. V brez-

upni osamelosti izobčitve s svojim hrepenenjem po 

idealu človeške družbe oplojajo svet. 



Ivan Cankar in naturalizem. 
Dr. Ivan Pregelj. 

Slovstveni termin »naturalizma«, ki se mi sicer Cankar je vzrastel izven te £rte in nima ž njo 

ne zdi ne točno ne vzgojno izbran (isti izraz v zgod. skoro nikakih skupnih točk. Če govorimo tedaj o 

filozofije, isti za gotovo dobo v angleškem slovstvu, naturalizmu pri Cankarju, govorimo o njegovem 

ki se ne krije s francosko!), označuje svojstva razmerju do naturalistov v s v e t o v n i literaturi, 

gotove slovstvene smeri, ki je že toliko historična, Pa še to sorodstvo je dokaj zunanje, slučajno, ne-

da jo je mogoče določneje karakterizirati in de- bistveno. Cankarjev umetniški značaj je namreč 

finirati. Uveljavil se je naturalizem navidezno kot tak, da mu je duh čistega naturalizma (materia-

reakcija, a še to le bolj teoretično, nego v praksi. lizma!) skrajno tuj. Cankar je človek žive roman-

Absolutni naturalizem ni dejansko nikoli obstqjal, tične personalnosti, izrazito lirski temperament, 

ker je nemogoč, ker je negacija umetnosti. Dela, čustven in individualist, sintetik, ki ni znal risati 

ki jih označujemo za naturalistična, so taka po analitično, pripovedovati v objektivnem govoru, 

verizmu sloga (poentilizem i. p.) in po verizmu čustvovati v impresionističnem tonu. Vse je izra-

snovi (anatomizem i. p.). Najizrazitejši zastopniki žal osebno, ekspresivno. Svoj pesniški predmet je 

naturalizma (v prvi vrsti Francozi, kjer se — motril vedno kot čisti umetnik. Nič mu ni bilo bolj 

umevno — uveljavljajo umetniške smeri najbolj iz- tuje, kakor podroben folklorističen študij, posne-

razito teoretično, racionalno), Flaubert, Zola i. dr., manje vsakdanjega govora, oris vsakdanjega mi 

so bili sicer reakcijski, a le bolj zunanje, akci- ljeja ali vsakdanjih ljudi. Bil je pesnik in ne znan-

denčno. V resnici so rastli naravnost iz tradicije, stvenik, kakor so bili Tolstoj, Flaubert, Zola. Zato 

iz romantizma in so pomenili fenomenalne revo- smemo govoriti o naturalistu Cankarju le v orne-

lucionarje v okusu svoje dobe le zato, ker so na- jenem pomenu: o znakih sorodstva z naturalisti, 

stopili brez prehodnih simptomov s pretipičnimi o neki kratki zelo problematični »naturalistični 

novimi oblikami in novimi vrednotami (Bovary). dobi« v njegovem razvoju, slednjič o tistih natu-

Naturalizem pomeni tedaj le gotov višek gotove ralističnih dokumentih v njegovi knjigi, ki so od 

naravne evolucije v slovstvu, katera je rodila ne- bliže pogledani vse prej, nego naturalizem, 

kaj pretipičnih umetniških osebnosti, ki so na vi- Iz Cankarjevih lastnih izpovedi, iz pesniških 

dez začetniki nove šole, v resnici pa samo kla- glos, bi povzel, da je Cankar doživel neko prav 

sično zreli vrhovi povprečnega razvoja. Kot taki prvo pesniško "dobo, katero imenuje »trubadur -

so uveljavili dejansko nekaj novega, predvsem sko«, »dobo modre cvetke« in da se je nato pre-

snovnost znanstvenih pridobitev: eksperimentalne budil v ž i v 1 j e n j e in postal glasnik krute r e s -

psihologije (Cankar, Krp. kobila 189.), antropolo- n i c e , da pa je iz vsakdanjosti, iz propalosti, »iz 

gije, psihopatije, filozofije, naravoslovne vede i. nižin« našel po M a e t e r l i n c k u pot v kralje-

dr., posebno pa snovnost novega življenja, socia- stvo lepe dozdevnosti, sanj, hrepenenja. Smešno 

lizem milijonskih mest, proletarstvo in industrijo. bi bilo trditi, da je izpovedal Cankar s tem svoj 

Ustvarili so nove umetniške oblike: velikomestni, preporod iz naturalizma v simbolizem, ko vendar 

folklorističnohistorijski roman, moderno družabno ni v knjigah Cankarjevih nobenega tozadevnega 

tragedijo, impresionalen oris, poentilirano pripo- konkretnega dokaza, pač pa sto dokazov organske 

vedovanje, dialog v jeziku ulice itd. umetniške rasti v zmislu poglobitve prvih in edi-

Sledovi naturalizma v Slovencih segajo gori v nih umetniških motivov. Kar je Cankar sam izpo -

osemdeseta leta, ko se je lil »Ljubljanski Zvon« v vedal, je le to, da je šel njegov umetniški značaj 

izraziti reakciji proti Stritarju. Neprisiljeno je zo - tudi skozi vkus mode, ki je bila slučajno natura-

rela nova smer vse doli do Govekarjeve »V krvi«, lizem. Ni nobena nedoslednost, če je Cankar po-

Govekarjev slog je še vseskozi tehnika starejšega zneje hvalil »Školjko«, Cenil jo je zaradi elemen-

»družinskega romana« in le snov, motivnost je iz tarne dramatične sile, Je torej dosleden, kakor je 

Francozov v Slovence presajena d e d n o s t n u . bil, ko je napadal vulgarni vkus Govekarske dra-

teorija in Prevostovska feministika. Za Govekar- maturgije in obsodil neki podlistek za prvi sloven-

jem je motril življenje izrazito naturalistično dr, ski »šund«, 

Šorli, V tipična slovenska naturalista pa sta zrastla- Enkrat pa je vendar Cankar napisal pravi na-

Pugelj in dr. Kraigher. To bi bila nekaka ravna turalizem. Zgodilo se je tio v »Kroni« (Knjiga za 

črta v evoluciji slovenskega naturalizma, Ivan lahkomiselne ljudi). Tu in samo tu, imam vtis, je 



risal Cankar predmet sam na sebi, nemoralno vzdušje 

v trpkem materializmu. Kjerkoli je pozneje slikal 

spolnost (Gospa Judit), jo je vselej le kot poentirano 

(umetnik nad snovjo!) realnost, groteskno konkret-

nost, karikaturo!, nekajkrat s podokusom nekakega 

cinizma (Aleš iz Razora), ali pa pamfletsko pod-

črtane tipiike (Zgodbe iz doline šentflorjanske), Prav 

lepo mi potrjuje to moje mnenje, ki ga sicer odločno 

zastopam, a ne vsiljujem nikomur, naslednje: Vi-

dim kot na dlani vso pestrost štirinajstih mučenic 

v »Hiši Marije Pomočnice«, čutim sladko poezijo 

tega vonjivega dela, ne da bi si mogel osvežiti v 

spominu en sam naturalističen motiv v delu, dasi 

vem da so tam. Pesnikov duh, duh duše tega dela 

je zabrisal v meni vse one iz umetniških razlogov 

uporabljene naturalizme, ki niso, č^ se še spomi-

njam, niti bogve kaj izvirni! 

Podobno je z motivom naturalističnega d e 

t e r m i n i z m a pri Cankarju, Ta Cankarjev de-

terminizem ni Z o 1 a j p v , ni I b s e n o v , je vse 

prej, kakor materialistični nazor, je pristen Can-

karjev lirizem (»sentimentalnost« bi rekel on 

sam), je sicer podoben m i 1 j e j u (Zola: L'Assom-

moir, Taine!), a je v resnici zakrinkana roman-

tična p r e d e s t i n a c i j a , ali recimo vonj tra-

dicije iz Slovencev: elegičnost svetobolja! Cankar 

namreč svojega fatalizma nikjer analitično ne 

zida, ne dokazuje. Cankar-pesnik boleha samo ču-

stveno na bolezni t e g a izrazitega kroga pred-

stav (v zmislu stil. preiskav psihoanalitikov, n. pr. 

Freuda, govorim!), kamor je prišel po poti goto-

vega dosledno g e n e r a l i z u j o č e g a mišljenja 

in motrenja stvari. Pa še ta njegov »reformni al-

truizem«, bi rekel, je le bolj izraz njegove t e h -

n i k e , ki se je pokazala v vsej svoji enostavnosti 

v parabolični nagoti »Hlapca Jerneja« in v tipični 

stilistiki treh momentov (Taine) v »Martinu Kačurju«. 

Ne bom pa trdil, da je šel Cankar vselej s poti 

tehniki naturalističnega orisa in slikanja. »Istrsko 

gnezdo« n. pr, v »Krpanovi kobili« je klasičen 

zgled veristične nazornosti, dasi je vonj slike vonj 

Cankarjevega čustva in ne naturnost »zemeljske 

grude«. Podobno naturalistična je scena v III. po-

glavju »Zadnjih dnevov Štefana Poljanca«, ki spo-

minja Ibsenove nazornosti v »Neprijatelju ljud-

stva«, Pa v Cankarju je označena s a t i r a v večji 

meri ko pri Ibsenu, Ti in taki zgledi dokazujejo 

le, da je imel Cankar oči za tiste »petits faits si-

gnificatifs« (Lanson), ki jih sam imenuje »najne-

znatnejše neznatnosti«, kar pa še ni naturalizem, 

Naturalizem niso niti tisti »naturalizmi« izrazov: 

kujon, kanton, klika, pljunk, gnoj, gumb, cula, ka- &C\ 

nalja, falot, vagabund, škric, bolnik na stranišču 

itd. To so le velike besede, patos romantičnega 

srda Cankarjevega, s katerim sovraži buržoazijo 

in nje verni atribut: priderijo. Če pa čustvuje Can-

kar frapantno sorodno kakor Zola (les gras et les 

maigres — rodoljubi, kujoni) ali pa Ibsen (dru-

žabna laž) je v tem že prav tako simbolist kakor 

Zola in Ibsen, 

Kako se je Cankar naravnost bal vsega vsak-

danjega izraza, konvencionalnega govora i, si. 

priča vsaka vrsta, vsak stavek, vsaka njegova po-

doba, ves r i t e m njegove proze. Isto pričajo nje-

gove iz naturalistične svetovne literature vzgo-

jene drame, kjer si je že pomagal s ponazoritvijo 

s i m b o l i č n i h besed in se tako izognil mučni 

invenciji vsakdanjega, realističnega motiva (Po-

ljubiti nogo i, p,), 

V koliko je bil Cankar pod vplivi svetovnih natu-

raiistov (Goncourt?!), je drugo vprašanje, ki ga more 

odgovoriti le podroben vesten študij. Zdi se mi pa, 

da ne bom grešil, če povem, da je prejemal svoje 

najjačje vtise in literarne impulze — od Rusov , . , 

Cankar 
zagovornik ponižanih in razžaljenih. 

Dr. Karol Ozvald. 

Ključ za umevanje cele plati Cankarjevega 

mišljenja bi utegnilo biti poznavanje duševnega 

pojava, ki ga sodobna psihologija imenuje r e s -

s e n t i m e n t . V ta namen bodi tukaj priobčen 

sledeči odlomek,1 

, v 
1 Iz pisateljevih »Smernic novega življenja« (1918), 

str. 146. 

Ressentiment (zagrenjenost) je neke vrste 

duševna zastrupljenost osobito služečih, vladanih 

ljudi, ki ne čutijo v sebi »puntarske krvi«, — zna-

menje pešajočega življenja,1 To je trajno duševno 

1 O tem je napisal zanimivo študijo, ki ji tukaj sledim, 

M. S c h e l e r : Das R e s s e n t i m e n t im A u f b a u 

des M o r a l e n , (Abhandlungen und Aufsätze, I„ 1915.) 



stanje, ki se pojavi vsled tega, ker si to ali ono 

zlasti na družabnih in gospodarskih nasprotjih te-

melječe čustvo ali afekt kakor so: čut maščevanja, 

jeza, zavist, sovraštvo . . . zavoljo nemoči, strahu, 

plahosti ali hlapčevske malodušnosti ni moglo dati 

naravnega duška in je dotičnik vedno iznova, s 

stisnjeno pestjo, moral to in ono »požreti«. Oso 

bito zavist je bujno zasejališče zagrenjenosti. 

Sluga, ki ima priložnost, se v predsobi izpso-

vati na naslov hudega gospodarja, se obvaruje 

take zastrupitve. In prav tako zavistnik, ki si 

skuša stvar, za katero zavida recimo svojega so-

seda, bodisi na pošten ali pa na nepošten način 

pridobiti, ali pa ženice, ki si »pri kofetu« brusijo 

jezike, obirajoč ljudi, ki so jih radi tega ali onega 

vzele na muho, V velikem in največjem stilu pa 

igrajo družabne naprave, kjer posameznik nastopi 

in »pove svoje mnenje« v imenu cele zajednice. 

vse od društvenega zborovanja in dnevnega časo-

pisja pa do parlamenta — vlogo d u š e v n e g a 

s t r e l o v o d a : odvajalca zagrenjenosti in du-

ševnega razkuževalca. Duševna napetost odjenja 

tukaj prav tako, kakor »odleže« tistemu, ki je 

storjeno mu krivico ali velikodušno odpustil ali 

dobil zadoščenje pred sodnikom ali pa se sam 

maščeval. 

Vsa tista bolj ali manj prikrita grdogledost in 

žolčljivost »ponižanih in razžaljenih«, ki je toliko 

srečavamo v vsakdanjem, javnem in zasebnem živ-

ljenju, je — ressentiment v različnih odtenkih, du-

ševni dinamit, ki se je tem l,udem nabral v duši 

radi tega, ker jim je ob čustvu svoje onemoglosti 

omahnilo stremljenje po tej ali oni vrednoti pozi-

tivnega življenja: po zdravju, sreči, veselju do živ-

ljenja, lepoti, sijaju, moči, bogastvu, duhovitosti, 

ponosu, značajnosti. , . Jedro mu je potemtakem 

onemogla zavist, ljubosumnost, tekma, »Koliko-

krat se v smehljaju, v navidezno brezpomembni 

kretnji, v mimogrede izrečeni besedi, izražajoč 

pravkar najbolj prijateljsko mišljenje, in sredi so-

čutnega govora izda notranje od ressentimenta 

obseden človek!« (Scheler).1 Pohabljenec, duševno 

revše, na svojo narodnost sila ponosni in družabno 

nepriznani sin »izvoljenega naroda«; »načelni opo-

zicijonalec« in kritik, ki se ne da o njem reči, da 

bi resno »hotel« to, kar pravi da hoče; stara de-

vica; »starejši«, ki morajo svoje mesto prepustiti 

»mlajšim« in ne morejo preboleti, da, vsled raz-

širjajoče se izobrazbe, »jajce več od pute ve«; nižji 

uradnik, malomeščan, rokodelec; umirovljeni urad-

nik s svojimi privrženci; bolj tragična ko pa smeš-

na figura tašče, osobito sinova mati; mlajši bratje 
1 L, c„ str, 97, 

in sestre v svojem odnošaju do prvorojenca; kmet-

ski človek proti mestnemu »škricu« in gosposkemu 

»bradaču« ali »tistemu« s kapo ( = davčnemu iztir-

jevalcu); velikokrat duhovnik — kot zastopnik 

»miru« sredi svetnih strankarskih bojev; verski, 

politični, filozofski, , , »apostat«, ki mu glavna 

stvar ni negovanje novega, ampak pobijanje sta-

rega prepričanja; »romantik«, ki se s proslavlja-

njem prošlosti pravzaprav le umika sedanjosti ter 

v nič deva okoliščine, v katerih dejansko živi Itd, 

To so izrazitejši tipi človeka, ki mu prerad dušo 

razjeda ressentiment, 

V socijalnem gibanju sedanjosti je ressenti-

ment postal odločujoča sila. In socijologija bi mo-

rala podčrtati stavek, da se tega duševnega di-

namita nabere tem več, čim večja je razlika med 

veljavo, ki gre posameznim skupinam po ustavi 

ali običaju, in pa med tisto veljavo, ki jo imajo v 

istini glede moči, imetka, izobrazbe , . , Najboljši 

lek zoper ta strup je — demokracija.1 Kajpada 

prava demokracija! 

Duševno stanje, ki mu pravimo ressentiment, 

je zaklet s o v r a ž n i k d o z n a v a n j a v r e d -

no t . Njemu na rovaš gre veliko prevrata v tisti 

objektivno veljavni razvrstitvi vrednot, ki jo 

Pascal, »eden izmed treh ali štirih najglobljih in 

najjasnejših duhov, kar jih človeštvo premore« 

(Maeterlinck), nad vse značilno imenuje —* »ordre 

du coeur« ali »logique du cceur«, češ — le coeur 

a ses raisons, que la raison ne connait pas (srce 

ima svoje razloge, ki jih razum ne pozna). Marsi-

kaka p r e v a r a in celo huda p a t v o r b a na 

tem poprišču izvira iz opelinjene duše. 

A. L a ž j o vrsto teh prevratov predstavlja 

povest, da l i s i c a ne m a r a g r o z d j a , ker 

da je — kislo. Kolikokrat slišimo, da se kdo, ki 

nima moči, da bi uresničil to ali ono, »tolaži«, češ, 

saj ta stvar pravzaprav ni takega pomena, Res-

sentiment učinkuje tukaj kakor obarvane očali. Iz 

tega razloga pa se zgodi, da: 

a) pozitivne v r e d n o t e v č a s i s p l o h ne 

v i d i š ter zato n. pr, trdiš, da to in to posestvo 

ni »tako« lepo, 

b) Gledaš jo kakor v megli ali skozi trans-

parent, to se pravi, da e n o v r e d n o t o » i z -

i g r a v a š « p r o t i d r u g i : hvališ eno in s tem 

jemlješ ceno drugemu. Veličasten zgled, poln živ-

ljenjske modrosti, je Prešernova balada Ribič, ki 

se končuje z verzi: 

Kdor ljubi brez upa, ga svarim, 

nikar naj ne vesla za njim! 

1 Gl. Scheler, 1. c„ str. 57, 



c) Pozitivno v r e d n o t o v l e č e š z n j e-

n e g a o b j e k t i v n e g a s t o j a l a n a s v o j e 

s t o j i š č e , ki odgovarja istinitim, to je majhnim 

močem tvojega hotenja: grozdje da ni sladko, 

ampak kislo. 

B, H u j š a vrsta prekucije v tem duhovnem 

kraljestvu, pravi plod ressentimenta, pa je p re-

o z n a č i t e v in p r e o c e n i t e \ , to je pa-

tvorba vrednot, 

1. Komur je ressentiment zastrupil dušo, temu 

se pozornost kar sama od sebe obrača na tiste 

dele in, strani bližnje soseščine, ki dajejo hraniva, 

nevoščljivosti, zavisti, zlobnosti, maščevalnosti. 

To duševno stanje celo izbira in določa, kaj tak 

človek v sedanjosti najprej opazi, česa se iz pre-

teklosti vedno iznova spominja in čemu se v bo-

dočnosti nadeja. Kakor ciganu beli kruh, tako 

hodijo zagrenjeni duši, hočeš ali nočeš, neprestano 

na misel zgoraj omenjene pozitivne vrednote živ-

ljenja: moč, sijaj, bogastvo, sreča, zdravje, le-

pota ,, , Ob enem pa ga muči želja, ki ve o njej, 

da je neizpolnljiva: da bi ena ali druga izmed teh 

reči bila njegova. In ta s p o r m e d h o t e n j e m 

pa n e m o č j o je p o v o d , da p l a h o o b r a č a 

p r o č p o g l e d od t e h p r e d m e t o v . Čim-

bolj se mu to posreči, v tem večji meri je posledica 

te dinamike duha — čmerna, mokrogleda slika o 

svetu, »oklevetan« svet, 

2, Ako pa se ti v takem stanju ta ali ona 

izmed naštetih vrednot s toliko močjo vsiljuje, da 
« 

je ne moreš več pustiti iz oči, tedaj zadostuje 

samo en pogled recimo na srečnega človeka, da 

ga » p e k l e n s k i « z a s o v r a ž i š , ne da bi ti 

bil kdaj storil kaj žalega. To je najhujša, n e i z -

p r o s n a v r s t a s o v r a š t v a , ki ga ne po-

vzročuje ta ali ona »sovražnikova« lastnost ali pa 

dejanje iri nehanje, temveč njegovo — bitje in 

žit^e. To je stanje, ki ga ima Goethe v mislih s 

kitico: 

Was klagst du über Feinde? 

Sollten die je sein Freunde, 

denen das Wissen, das du bist, 

im Stillen ein ewiger Vorwurf ist? 

3. Na n a j v i š j i s t o p n j i pa ti ressen-

timent tako o m a j a ž i v l j e n j s k i č u t in 

» p e r v e r t i r a « d o z n a v a n j e v r e d n o t , da 

sploh ne skušaš več obrniti pogleda od zdravega, 

lepega, mogočnega , , , človeka, češ: saj je vse to 

pravzaprav nekaj »ničevega«, blagor človeštva za-

visi marveč od nasprotnih stvari, kakor so — ubo-

štvo, bol, zlo, smrt. Tako daleč seza tukaj »organ-

ska« napaka vrednote doznavajočih aktov duha, 

ki jo povzročuje duševni strup z imenom ressen-

timent, In »kot v veži je Orest Dijane mile zadobil 

spet bil zdravje duše svoje«, tako ressentiment 

reši svojo žrtev vseh tistih muk, ki jih prizadeva 

nevoščljivost, zavist, sovraštvo, maščevalnost , , . 

Kajti če so, po logiki ressentimentika, pozitivne 

vrednote življenja le zlo, tedaj bogatega, lepega, 

življenja veselega . , , človeka ni treba zavidati in 

sovražiti, ampak — pomilovati. In tako je torej 

velikokrat krotkost, sočutje in pomilovanje — 

nezakonski — otrok onemogle jeze, maščevalnosti 

in podobnih, v svojem jedru docela naravnih afek-

tov, Kajpada v danem slučaju ni tako zlahka do-

ločiti, imamo li pristno blago ocenjevanja ali pa le 

ressentimentov nadomestek pred seboj! — 

Duševni strup z imenom ressentiment, in ž 

n'im potvarjanje vrednot, je nekaj silno n a l e z -

l j i v e g a pa spotoma rastočega. Kjer» ena gos 

pije, tam vse druge pijo, ta prislovica velja tudi 

tukaj. In tako se neredkokrat zgodi, da samo-

stojnost ocenjevanja, bodisi vsled sugestije ali tra-

dicije ali vzgoje, pade pod ničlo. Neizpodbiten 

dokaz: svetovna vojna, 

»Nobena literatura ni tako prenapolnjena z 

ressentimentom kakor mlada ruska književnost. 

Med junaki Dostojevskega, Gogolja in Tolstoja 

kar mrgoli žolčljivih oseb. To je nastalo vsled sto-

letnega zatiranja ljudstva po samovladi in pa ker 

brez parlamenta in svobode ni bilo mogoče, od-

vajati afektov, ki jih je rodila avtoriteta,« Tako 

čitamo pri Nemcu Schelerju, ki pač ne pozna tudi 

s l o v e n s k e k n j i ž e v n o s t i p a z g o d o -

v i n e , politične in socijalne, ki sta mu neznana 

recimo »Hlapec Jernej in njegova pravica« ali pa 

»Smrt in pogreb Jakoba Nesreče«, 



Petošolec Ivan Cankar svoji materi. 

Naša mučeniška, mati nam je umrla leta 1897,, dne 

23. septembra. Bil sem takrat v šesti šoli, Ivan pa je bil 

doma na Vrhniki. Dan poprej mi je sporočil na dopis-

nici, da nam je umrla stara mati (mati naše pokojne 

matere) in me povabil na pogreb. Prišel sem domov in 

našel tudi mater na odru. Naše stanovanje je imelo 

samo dve sobi: v eni je ležala na odru stara mati, v 

drugi njena hči, naša mati. Spominjam se, da je bil Ivan 

kakor blaten; ni mogel pojmiti, da mu je umrla mati. 

katero' je tako neizmerno ljubil. Tudi ona ga je imela 

med nami vsemi najrajši. Ko so vsi drugi obupavali nad 

njim in ga zmerjali z izprijenim študentom, je ona vero-

vala v njega, v njegovo srce in v njegov talent. Z neko 

čudovito vero je prisluškavala njegovim visoko letečim 

sanjam, njegovim načrtom za bodočnost, ki je bila vsa 

lepa in sijajna. Kadar je le utegnila, brskala je po nje-

govih papirjih, prebirala njegove mladeniške pesmi in 

trdno je bila prepričana, da bo prišel čas, ko bodo ljudje 

drugače sodili o njem in ko ne bodo več prezirali njega 

in nje zaradi njega. Ta trdna vera matere, ki je edina z 

ljubeznijo in vdanostjo pokrivala njegove slabosti in ga 

s težko bridkostjo v srcu branila pred hudobnimi jeziki, 

je začrtala globoko brazdo v Ivanovem srcu in v nje-

govih delih, — Pokopali smo staro' mater, kakor smo 

znali. V hiši ni bilo krajcarja, in jutri bo materin pogreb. 

Ivan je kot brezumen blodil okoli, potem se je pa na-

potil v Ljubljano. Že prej je bil izročil Bambergu svoje 

pesmi (Erotiko) in prišla mu je rešilna misel, da dobi 

honorar in da oskrbi z njim materi dostojen pogreb. 

Sam ne vem, kako se je to zgodilo: zares je dobil 80 gld 

honorarja, dasiravno so pesmi izšle poldrugo' leto po-

zneje. S honorarjem, ki ga je dobil za prvo svojo knjigo, 

za pesmi, ki so bile pozneje sicer obsojene, ki jih je pa 

pokojna mati v rokopisu z naivno> pobožnostjo prebirala 

in zrla v njih Ivanovo prihodnost, je poplačal Ivan po-

grebne stroške za ljubljeno mater. 

Tisto noč, ko se je Ivan mudil v Ljubljani, sem bdel 

pri materinem mrtvaškem odru. Prišlo mi je na misel, 

da bi si vzel kakšen spomin nanjo. Dobil sem njen stari, 

obrabljeni molitvenik z velikim, debelim tiskom; kaj bi 

z njim? V stari omari pod perilom pa sem našel posval-

kano pismo, ki ga je mati nosila bržkone več let s seboj. 

Bilo je pismo, ki ji ga' je bil pisal Ivan za god pred več 

kot štirimi leti. Zdi se mi, da sem šele takrat vzljubil 

svojega brata. Skrbno sem shranil ta list kot dragocen 

spomin na pokojno mater in na Ivanovo ljubezen do 

nje; Ivanu ga nisem pokazal nikoli. Pismo je datirano z 

21. januarjem 1893. Takrat je bil Ivan v peti realki, jaz 

sem bil v prvi gimnaziji. Že ob tistem času so bili pro-

glasili Ivana za sanjarja, talentiranega zanikarneža in 

za človeka, ki mu je sojeno, da se bo izpridil in da bo 

v nadlogo sebi in drugim. 

Pismo se pa glasi tako-le: 

Ljubljana, 21. I. 1893. 

M o j i m a t e r i ! 

Večkrat neskrbno, kot metulj na trati, 

Ko solnca veseli se, lahno leta, 

Počiva mirno, sreblje med iz cveta, 

Skrbi zaduhle hotel sem odgnati. 

Kako lepo sem revež hotel spati, 

Kako bila je pesem glasno peta, — 

In vendar žalost ni bila mi vzeta, 

Nebo hotelo ni mi sreče dati. 

Kaj ni pustilo v dušo mi pokoja, 

Kaj vsako je veselje mi grenilo, 

Solze ponoči mi v oko vabilo? 

Oh, gledal sem Vas, mila mati moja, 

Kako Vas kruta žalost v grob podira: — , 

Srce ječi mi, duh bolan umira . . , 

Na drugi strani nadaljuje v prozi: * 

Ljuba mati! 

Danes je Vaš god. Jaz vem, kako Vi mislite o meni; 

da sem lahkomiseln, maloivreden človek, kateri samo na 

tisto n^ misli, kar bi bilo treba, na drugo vse. Bog je 

moja priča, kako sem se jokal, ker mi je vse spodletelo, 

s komur bi mogel Vam pomagati. Kdo drugi bi obupal, 

ko bi tolikokrat trkal na vrata, katera peljejo k sreči, 

kakor jaz, in bi se mu dalo vselej le velik kozarec 

obupa. Ali mene je to še bolj utrdilo, in samo nekoliko 

bolj previdnega storilo. Mene ne pozna noben človek. 

Žalostnega in nesrečnega se nečem kazati nikomur, ker 

mi srce ne da, čeravno je večkrat morebiti ravno to 

moja nesreča. Jaz sem ponosen na to, ker, kar samo 

jaz vem in gotovo tudi Bog, ker imam boljše srce in 

boljšo pamet kakor drugi ljudje- Sicer sem že kedaj 

samega sebe prašal: kaj, ko bi to res ne bilo? Pa 

stresel sem se in nekaj mi je dejalo, da je res. Pa zdaj 

dovolj o tem. To sem Vam hotel že ustmeno povedati, 

pa , Prosim Vas, ne pustite, da bi to kedo bral; 

če hočete pesem imeti, naj jo Francika vpričo Vas pre-

piše, — Naposled Vam voščim jedino to, da bi dočakali 

dan, ko poda sreča vsi naši rodovini roko, ko se od-

počijete od nečloveškega truda in napora. Srečno! 

Iv an. 

Vpliv pokojne matere je ostal na Ivana trajen, 

neizbrisljiv. On jo je ovekovečil v svojem delu »Na 

klancu«. Dne 27, julija 1902 mi je pisal, da je v tem 

romanu »postavil materi lep spomenik; Ti ga boš spo 

znal, ali fotografiral seveda nisem, bi tudi ne mogel«. 

Deset mesecev pozneje mi piše: »Kadar boš bral roman 
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,Na klancu', se boš spomnil na mater; tudi jaz sem 

veliko mislil nanjo, ko sem pisal,« Pa ne samo v tem 

romanu. Mati mu je bila v mislih, če je pisal o trpeči 

ženi, o ljubezni, ki se bori z bedo in pomanjkanjem, o 

večni veri v pravico, ki se mora izkazati, in o trdnem 

upanju, ki prehaja polagoma v rezignacijo, a ne preide 

v obup. 

Naša mati je bila globoko pobožna žena, V večnem 

stradanju in brezmejnem siromaštvu jo je krepila vera 

v božjo pomoč, ki se bo izkazala prej ali slej. Tako 

dobro se je spominjam: objokane, kako sedi ob praznem 

ognjišču in premišljuje, kaj bi nam dala za kosilo in za 

večerjo, lačnim in preplašenim, in kam bi šla iskat na 

posodo. Slabo je bila oblečena in ob nedeljah je hitela 

k zgodnji maši, zavita v široko preperelo ruto, da bi na 

praznik ob belem dnevu ne razodevala svojega siro-

maštva, Sključena v kotu je molila in bila je vsa srečna, 

ko je videla Ivana in mene, da ministrirava pri oltarju. 

Popoldne nas je pa vodila otroke k sv. Trojici, kjer je 

opravljala križev pot okoli cerkve, mi pa s strahom in 

grozo strmeli v kričeče podobe neusmiljenih judov, ki 

bičajo in križajo Kristusa, Spominjam se tudi tega, da 

je bila mati vselej, ko se je vrnila iz farne cerkve pri 

sv, Pavlu ali pa od sv. Trojice, vedrejša in da zvečer ni 

jokala. Njeno upanje je raslo', kadar je molila in se po-

razgovorila z Bogom, Ta njena živa vera v Boga in pa 

njeno neomajno upanje v boljšo prihodnost se je vcepila 

tudi Ivanu v srce. Vem čisto dobro', da je Ivan zadržal 

materino sliko, kakršna je bila v resnici: sliko trpeče 

žene z živo vero, z večnim upanjem in z brezkrajno 

ljubeznijo. In ta materina slika ga je spremljevala skozi 

življenje do smrti. Nikoli se ni otresel materine podobe, 

ki se mu je vsadila v mehko in plemenito srce. Vplivi 

njegovega dunajskega življenja so sicer potisnili za 

nekaj let ta sveti spomin v ozadje; takrat je Ivan z 

drugimi vred mislil, da je njegova dolžnost in njegov 

poklic, da obračuna z verskimi »predsodki« in da pobije 

»zmote«, v katere nas je »zapeljala« Cerkev in njena 

hierarhija. Take nazore je imel Ivan par let na Dunaju; 

kažejo se tudi v nekaterih njegovih delih (Kosirnik, 

Malhus) in meni jih je razkladal v privatnih pismih. 

To je bila posebna vrsta bolezni, — Ivan bi rekel, 

da je imel »ošpice« — ki je prenehala, ko se je malo 

streznil in ko se je sramoval, da je sploh kdaj stopil v 

tisto žalostno službo, ki ji Nemci pravijo »Mitheulen«. 

Prepričan brezverec ni bil nikoli. Preveč globoko se rnu 

je vtisnila materina podoba: krivično trpljenje, pre-

našano z mučeniško vdanostjo in s trdnim upanjem na 

plačilo in poveličanje. Njegov evangelij, ki ga je ozna-

njeval trpečim, ponižanim in razžaljenim, »o trpljenju 

in o zmagoslavnem poveličanju iz trpljenja«, je bila 

dediščina, ki jo je prejel od svoje matere. In ko mi je 

rekel na smrtni postelji, da mu veliko prihaja na misel 

pokojna mati in da jo bo pozdravil, ko se z njo snide, 

sem vedel, da ga je mati vodila iz trpljenja v poveli-

čanje, ^ ^ 

Nekaj o Cankarju in njegovi »morali«. 
j f . 

Ko sem se čez devetnajst let vračal v domovino in 

premišljeval o srečanju po tolikem času zopet s svojimi 

nekdanjimi prijatelji in znanci, sem si predstavljal Can-

karja takega, kakršen je bil nekdaj: Človek, sicer bolj 

sam zase, vendar v družbi prijeten in zanimiv, brez 

vseh teh »navad in postopkov«, ki so postali groza in 

strah ne samo šentflorijanskih »poštenih in spodobnih« 

ljudi in filistrov, temveč tudi mnogih njegovih prija-

teljev. In čim dalje sem poizvedoval o njegovem življenju 

v tej dobi, tem bolj sem spoznaval, kakšna premena se 

je izvršila v njegovem notranjem življenju, ter da je 

bila ta premena posledica zunanjih razmer, v katerih 

je Cankar živel, posledica našega družabnega življenja, 

posledica naše »morale«. 

Bilo je pozimi 1893/94. leta. Hodil sem v tretji raz-

red gimnazije, a stanoval na Mestnem trgu št, 10 v 

Skabrnetovi hiši zadaj na dvorišču. Nekega dne je pri-

šel k meni brat Lojze in mi povedal, da se bo na mojem 

stanovanju shajala »Zadruga« ter da bo prva seja že 

danes zvečer, naj le vse lepo pripravim. 

Zvečer sva z gospodinjo' znesla na sredo sobe par 

miz in postavila okrog vse stole in klopi, kar jih je le 

imela. Spominjam se še dobro, kako svečano je bila 

nastrojena ta prvi večer moja duša. 

Ko se je stemnilo, so' začeli prihajati člani »Za-

druge«; ni jih bilo mnogo. Najprej je prišel Štefe, ki je 

bil sploh najvestnejši obiskovalec teh literarnih veče-

rov, za njim pa počasi drugi. Ko je predsednik, meni se 

zdi Dermota, otvoril sejo, so bile klopi in stoli zasedeni. 

Razen Štefeta in brata je bilo navzočih tudi par drugih; 

kar se spominjam: Drenik, Lončar, če se ne motim -— 

Drganc, potem Kette, Župančič in Cankar. 

Kakor je znano, so zadružani na teh večerih čitali 

svoje nove, nenatisnjene proizvode. Eden iz sočlanov 

je bil določen za kritika. Ocena je bila navadno resno-

stroga in sestavljena v vzgojnem zmislu, z namigljaji, 

kako da naj se, po mnenju ocenjevalca, piše ali po-

pravi stvar. 

Tedaj je bil ravno čas nastopa »moderne«. Moderni 

so stopili v javnost prvič v »Vrtcu« in »Angelčku«, 

Cankar-Trošan je imel ob tistem času v »Ljubljanskem 

Zvonu« tudi že romantičnega »Kacijanarja« in par trio-

letov, Župančič-Gojko pa v »Dom in Svetu« nekaj 

pesmic, Kette-Siluška je pisal samo še v »Vrtec« in v 

»Angelčka«, 

In na enem teh zadružnih večerov je prebral Can-

kar svojo prvo stvar v nevezani besedi — namreč 

satirično črtico — »Morala«. Kritika je bila, kolikor se 

morem spomniti, naravnost neugodna. Očitala mu je 

najbolj fantastičnost, neverjetnost dejanja in čudni, 

nekako' hlastni, mečoči se semtertja način pripovedo-

vanja, torej ravno to, kar je bilo' najbolj izvirnega, naj-

bolj bistveno Cankarjevega. 

No, vkljub neugodni kritiki je izšla »Morala« 1894. 

leta v »Zvonu« in pokazala takoj nekako smer nadalj-

njemu Cankarjevemu pisateljevanju, ki je bila v naj-

večji meri: zasmehovanje, pobijanje navidezne, hinav-

ske, splošno meščanske morale ter opevanje, poveliče-

vanje radi te »morale« obsojenih, ponižanih, izločenih, 

Cankar je to moralo sovražil, preziral, in kjer je le 

mogel, ji je dal brco, ne samo v svojih prekrasnih spisih, 

temveč tudi v svojem lastnem zunanjem življenju. 

In postal je sam izločenec sredi tisočev drugih. In 

bil je ponosen na to! 

»Izločeni so in legion jih je! , , , Jaz sodim vrednost 

družbe po številu in kvaliteti izvržencev, in če pre-

gledam tabelo, bi mi bilo na čast, da sem v številu 

poslednjih! , . , (Življenje in smrt Petra Novljana,} 

Rad. Peterlin-Petruška. 



Dr. Vojeslav Mole o Ivanu Cankarju. 

Jugoslovanski polk v Tomsku v Sibiriji je izdajal 

lansko poletje lastno glasilo — tednik — »N a š l i s t«. 

Urejeval ga je dr. Vojeslav Mole. Po ameriških čeških 

listih so v juliju leta 1919. izvedeli, da je umrl Ivan 

Cankar. V št. 3. in 4. je napisal urednik o njem prav 

čeden podlistek, katerega glavne misli tu posnamemo, 

saj bodo le redki tisti rojaki v domovini, ki jim bo kdaj 

ta list iz daljne tujine prišel pred oči. 

Najprvo poudari Mole ogromno važnost Cankar-

jevo v občem razvoju naše domače kulture, ki se kaže 

v prvi vrsti v njegovem uspešnem boju proti lažirodo-

ljubju in lažinarodni umetnosti, kot jo je gojil Govekar 

in njegov krog. Potem poudari njegovo važnost kot 

mojstra jezika. »Če se primerja njegov (in Župančičev) 

jezik s tistim, ki so ga pisali poprej, se nehote zdi, 

kakor da je to popolnoma nov jezik, čeravno je pristno 

slovenski in takšen, kakršnega govorijo v resnici naši 

ljudje. Njegov jezik zveni in poje in je tako gibčen, da 

lahko izraža najmanjše senčice misli in čuvstva — 

kadar pa biča, grmi, se bliska in udari.« 

Kot človek-umetnik je Cankar pesnik hrepenenja. 

Človek sanjač, ki pa vidi okolu sebe samo zlobo, sovra-

štvo in zlo. Vidi ideal, a ne more k njemu, zato je 

prvotno pesimist. Posledica tega svetovnega naziranja 

so' bolne, zasanjane postave, ki hrepene nekam, kamor 

vemo, da jim ne bo mogoče. Satira mu potem pomaga 

preko tega brezupnega pojmovanja življenja in slednjič 

se le pribori do vere v »zmago, ki je gotova in ki mu 

je nihče ne more odvzeti, ker nam govori o njej cela 

naša notranjost, celo naše hrepenenje, poitom katerega 

šele postaja človek človek in življenje življenje«. Nje-

gova pot gre od zanikanja življenja k pritrjenju, od 

pesimizma k optimizmu. 

H koncu 0'znači I. Cankarja kot umetnika s temi-le 

besedami: 

»Cankar je bil otrok svojega časa. Njegovo delo-

vanje se je začelo v času, ko je šel skozi celo Evropo 

svež, oživljajoč dih nove umetnosti in je postala poezija 

in z njo cela literatura glasnik novih umetniških struj 

in duševnih preživanj, ki so jih bili poprej sicer tudi že 

slutili, a jih je odkrila šele moderna znanost in jim dala 

umetniški izraz šele moderna umetnost. Vse to se je 

samoobsebi umevno zrcaliloi tudi v Cankarjevem delo-

vanju. Nismo še imeli kritika, ki bi bil osvetlil to stran 

Cankarjevega ustvarjanja, — njegovo razmerje napram 

starejši in sodobni evropejski literaturi, gotovo pa je to 

obširno1 in hvaležno polje in se bodo dale najti tesne, 

četudi mnogokrat nezavestne zveze med Cankarjem in 

zlasti moderno francosko in belgijsko literaturo na eni 

in skandinavsko in rusko na drugi strani, Cankar ni bil 

epigon in ni nikogar posnemal; bil je preveč genijalen 

in samonikel, da bi bil kogarkoli kopiral. Da se pa dajo 

zaslediti pri njem tudi tuji vplivi, je samo čisto naravno 

in dokazuje, da je pazno sledil pridobitvam svojega 

časa. In zdi se mi, da je pokazal n. pr. v svoji divni 

noveli ,Polikarp', da ni nič manjši mojster-slikar psiho-

loških preživljanj kakor Rus Leonid Andrejev, Poljak 

Przybyszewski ali Šved Strindberg. 

V jedru svojega delovanja pa je bil vedno skozin-

skoz Slovenec, bil je tako slovenski, kakor še nihče 

pred njim. In če hočemo imenovati najboljšega pisatelja 

slovenske zemlje in slovenskega življa, lahko imenu-

jemo (poleg pesnika Župančiča) samo njegovo ime, V 

vseh njegovih spisih od najmanjših črtic do romanov, 

od pamfletov in fars do dramatičnih del — diše sloven-

ska zemlja, kakršna je v resnici in kakor je ni videl in 

slikal še nihče pred njim. Razorane brazde in pomladne 

ptice nad njimi, šumeče dobrave in griči, na katerih 

valovi v vetru pšenica in se bleščijo skozi zelenje bele 

kapelice in cerkve, — doline, skozi katere peljejo 

široke ceste, — naša jesen z uvelimi lesovi, blatnimi 

poti in otožnimi, večno potujočimi oblaki na obzorju, — 

vse zremo pred sabo, kakor da hodimo v sanjah skozi 

te kraje. In vidimo ljudi, ki smo jih srečavali dan na 

dan v resničnem življenju, same znance, ki jih poznamo 

že iz mladih let in so prišli zdaj naenkrat k nam in nam 

govorijo o svojih sanjah, o svojem hrepenenju, — same 

znane besede in vendar tako neskončno lepe, kakor da 

sanjamo z odprtimi očmi, poslušamo in zremo zarjo, ki 

se zažiga pred jutrom nekje visoko za gorami. Cel 

kalejdoskop slovenskega občinstva vstaja pred nami: 

kmetje, hlapci, dekle, študentje, župani,- otroci, učitelji, 

učiteljice, delavci, bleda, bolehna dekleta, stare ženice, 

potepuhi, — vsak s svojo dušo polno sanj in hrepenenja. 

Včasih se izpremeni množica v simbol in ,Potepuh 

Marko' — simbol slovenskega značaja in temperamenta 

— roma po beli cesti skoz življenje in čudovito lepo 

opisano domovino in išče cilj svojega hrepenenja — 

kralja Matjaža. In ko ga najde, se mu zasmeje dvoje 

črnih oči mlade ciganke — in spet ga žene hrepenenje 

v svet . . . — Med vsemi Cankarjevimi slikami pa je 

narisana z najglobljo ljubeznijo in največjim mojster-

stvom slika kmečke ženice — njegove matere. Noben 

slovenski pesnik in malo mojstrov svetovne literature 

je posvetilo spominu svoje matere takšne umotvore, 

kakršne so tiste Cankarjeve črtice, ki govorijo o njegovi 

materi. In zdi se mi, da postaja tudi ta slika mnogokrat 

simbol in se zliva v eno'ten pojem z opisom vrhniške 

okolice, njenih dolin, gričev, vrhov in cest, od katerih 

je gnalo pisatelja v svet hrepenenje, in h katerim se 

vrača v vseh bridkostih in razočaranjih življenja, in ki 

jim je vsem skupaj ime — domovina. 

Če izvzamemo par novel, katerim je vzeta snov iz 

življenja dunajskih čeških delavcev, so vsa vprašanja, 

ki jih obravnava Cankar v svojih spisih, vprašanja slo-

venske duše. Zanima ga vse, kar se je tekom dolgih 

stoletij nakopičilo v zavesti slovenskega naroda in išče 

izhoda. In Ivan Cankar je dal tej vsebini duševnih in 

čuvstvenih teženj našega naroda najpopolnejšo umetni-

ško obliko,« rp , 

I v a n C a n k a r : Posvečenje Simonu Gregorčiču. 

Med fragmenti pokojnega brata sem dobil začetek 

prvega poglavja na širje zasnovane literarno-kritične 

študije o moderni struji v slovenski literaturi. Napisan 

je samo naslov: P o s v e č e n j e S i m o n u G r e g o r -

č i č u ; z rimsko številko je zaznamovano prvo po-

glavje in napisana prva stran. Ni mi znano, če je to 

študijo sploh nadaljeval in če se ni mogoče o'stali roko-

pis kje izgubil. Tistih par vrstic pa, ki jih je napisal, 

zasluži, da jih priobčim, ker so značilne za našo mo-

derno. To-le je napisano: 

»Pred dvajsetimi leti, v onem zdavnem, tako lepem 

času, ko se je rodila nova slovenska pesem, ta sijajna 



pesem Kettejeva, Murnova in Župančičeva, smo vsi, ki 

smo stali ob zibelki, napravili smrten greh, Naše mlade 

oči so zamaknjene strmele v prihodnost; naše prešerno 

upanje je s širokim zamahom zavrglo preteklost; pa ni 

zavrglo' samo njenih zmot, temveč tudi vse njene večne 

lepote. Če bi otroci ravnali njivo, bi trebili ljuliko, ob-

enem gazili pšenico. Tako smo zatajili Simona Gregor-

čiča, pevca po milosti božji. 

Usmili se, človek, svoje mladosti, odpusti ji vse! 

Tudi vse krivičnosti ji odpusti, zakaj še tiste so rodile 

žlahtne sadove!« » 

Nadaljevanja pa ni. Škoda! ^ q 

Donesek k bibliografiji spisov I. Cankarja. 

V » H r v a t s k e m D n e v n i k u « , izhajajočem v 

Sarajevu, čigar urednik je bil pisateljev brat msgr. Karol 

Cankar, so bile priobčene te-le črtice f Ivana Cankarja, 

vse v hrvaškem prevodu: 1. »O d o m o v i n o , t i s i 

k a o z d r a v l j e ! « »H. D.« velikonočna štev. 30, III. 

1907, št. 73; pozneje priobčena v slovenščini v zbirki 

»Za križem«, 1, 1909. — 2. » Z d r a v o !« v božični štev. 

»H. D,« 25, XII, 1907, št. 295; pozneje v zbirki »Za 

križem«. — 3. » K r i v ' i c a « , v božični štev. 24, XII. 

1906, št. 294, 29 vrstic je bilo zaplenjenih.1 — 4. »U r-

l a u b « , v velikonočni štev. 22. IV. 1908, št. 92.2 

K. C. 

K slikam. 

Vse slike pričujoče številke se nanašajo na rajnkega 

Ivana Cankarja, S tem smo hoteli rešiti bodočnosti poleg 

njegove notranje slike, kakor nam jo podajajo njegova 

dela in spomini njegovih znancev, tudi kolikor mogoče 

verno njegovo zunanjo sliko. Pet fotografij, ki jih pri-

občujemo, nam ga slika v razvoju njegove zunanjosti 

od leta 1900. do smrti. Žal nam ni bilo mogoče dobiti 

nobene slike iz njegove gimnazijske ali otroške dobe. 

Njegov brat msgr. Karol Cankar nam je sporočil, da se 

bržkone pred letom 1900. sploh ni dal fotografirati 

razen v skupini. — Sicer ima najvažnejši fotografski 

material, nanašajoč se na rajnkega, kolikor nam je 

znano, g. F r a n V e s e l v Ljubljani, ki nima samo 

cele vrste fotografij od leta 1906. dalje, ampak tudi 

fotografije mnogih karikatur in slik, predstavljajočih 

Cankarja ali nanašajočih se nanj, — Karikature Hinka 

S m r e k a r j a nam podajo zelo verno njegov obraz iz 

dotičnih dob, pri tem pa na prav hudomušen način 

označijo eno ali drugo stran njegovega značaja ali delo -

vanja ali kakega dogodka iz njegovega življenja. Smre-

karjevih karikatur, nanašajočih se na rajnkega, je sploh 

cela vrstä, od dobro premišljenih in obdelanih, ki se 

nahajajo v različni privatni ali javni posesti, do bolj 

intimnih, naglo skiciranih v družbi v trenutku, ko je" ta 

ali ona poteza Ivanovega značaja ali obnašanja izzvala 

hudomušno fantazijo risarjsvo. Sploh so Smrekarjeve 

1 V današnji številki priobčujemo »Krivico« prvič v slo-

venskem originalu, kakor je bila napisana pr„ed konfiskacijo... 

Črtica » K r i v i c a « v »Ljublj; Zvonu« 1. 1909., str. 4—8, je 

popolnoma predelana, "celo ime Sobotka je izpremenjeno v 

Krepelko. — Op, ur, » 
2 »Urlaub« priobčujemo tu prvič po slovenskem roko-

pisu. — Op. ur, 

> tb - • , . - 1 *• p. 
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karikature poglavje zase, ki ga bo> treba enkrat celotno 

obdelati v zvezi s Cankarjevim problemom. Žal so tako 

raztresene pri posameznih lastnikih, da umetnik sam 

nima več pregleda čez vse. — Portretov po naravi razen 

tu objavljenega Fr. P o d r e k a r j e v e g a menda sploh 

ni, kajti rajni je bil v družbi in tudi sicer menda precej 

nemiren, tako da ni nihče razen Podrekarja uspel res 

enkrat fiksirati njegovih zunanjih potez brez pomoči 

aparata. To dejstvo daje Podrekarjevemu portretu tem 

večjo vrednost, poleg tega ga pa podaja v izrazu in pozi 

(celo cigareta med prsti!) tako verno in brez hlimbe, 

kolikor je pač mogoče in celo bolj kakor je bilo njemu 

bržkone ljubo. Vsi, ki so ga poznali in imeli v tem oziru 

posla ž njim, trdijo, da je bil glede svoje zunanjosti 

precej nečimeren in je zahteval od umetnika naravnost, 

naj nekatere poteze prezre ali zabriše, da bi izgledal 

mlajši. Tudi njegove fotografije iz zadnje dobe (razen 

Veselovih, ki so privatnega značaja) so močno retuši-

rane — menda na njegovo lastno zahtevo! — Maksim 

G a s p a r i ga je večkrat skušal narisati po naravi, a 

se mu ni posrečilo. Napravil je sicer enkrat skico, ki ga 

pa ni prav nič zadovoljila; slika, ki ;oi prinašamo, je 

narejena deloma po eni izmed Veselovih fotografij, po 

spominu in po omenjeni nepovoljni skici. Isto velja za 

Gasparijev portret f Ivana, ki ga je priobčil belgrajski 

»Ilustrovani List« v svoji 2. številki 1920. — Kipar, 

prof. državne obrtne šole R e p i č je pred kratkim raz-

stavil doprsni kip f Ivana Cankarja v mavcu. Tudi ta 

kip je narejen po fotografiji nekako iz najboljše dobe 

njegovega življenja ter nam sicer malo idealizirano, a 

v splošnem izrazu prav dobro podaja rajnkega. Žal nam 

pomanjkanje prostora ni dovoljevalo, da bi ga bili pri-

občili. — Starosta naših slikarjev, profesor v pok. Ivan 

F r a n k e , je napravil po fotografijah dve sliki Ivana 

Cankarja, katerih ena še ni popolnoma dovršena. Obe 

sta narejeni po omenjenih retuširanih fotografijah 

Berchtoldovih; vendar je skušal g. Franke te očividne 

nedostatke premagati s potezami, ki so jih ohranile 

druge fotografije in njegov lastni spomin. Tudi ta dva 

portreta, ki se oba nanašata na poslednjo dobo pisate-

ljevega življenja, prav dobro podajata njegovo sliko 

bodočemu pokolenju. Pomanjkanje prostora je prepre-

čilo priobčenje enega izmed teh dveh portretov, ki se 

nahajata oba v umetnikovi po:sesti. -— Razen omenje-

nega gradiva obstoja seve še cela vrsta slik v skupinah 

pri različnih njegovih znancih; ker je vse to za bodoče 

pokolenje važno gradivo, upamo, da bodo vsi, ki imajo 

kak tozadeven spomin, verno čuvali, da se ne izgubi in 

po njihovi smrti pride v varne roke, najbolje bi bilo v 

kako javno zbirko, kot so muzej in licealna ali vseuči-

liška knjižnica. 

Še par opazk k posameznim slikam: Sl, 1. Helena 

V u r n i k : Spominu f Ivana Cankarja je alegorija 

tistega mračnega razpoloženja, ki prevladuje v velikem 

delu Cankarjevih del, po'sebno iz njegove prve dobe. — 

Sl. 2. po fotografiji Frana V e s e l a je z dne 17. no-

vembra 1915 v Ljubljani. Podaja nam zelo dobro sliko 

Cankarjeve zunanjosti iz zadnjega časa, — Sl, 3, je 

portretna študija Fr. P o d r e k a r j a , narejena po na-

ravi leta 1914. Original je last knjigotržca L, Schwent-

ner:a. Kolikor nam je znano, je to najboljši portret 

rajnkega pisatelja sploh. — Sl. 4. M. G a s p a r i j e v 

portret iz zadnje dobe, narejen deloma poi Fr. Veselovi 

fotografiji, deloma po spominu. -— SL 5. je fotografija 

* - - -". 



Fr. V e s e l a leta 1906. na Dunaju, — SI, 6, po foto-

grafiji Fr, V e s e l a 25. junija 1907 v Ljubljani. — SI. 7. 

nam podaja karikaturo Hinka S m r e k a r j a iz leta 

1909. »Watschenmann« je personifikacija slovenskih 

kulturnih razmer, nad katerimi poskuša svojo moč 

rajnki Ivan, Original je bil poklonjen rajnkemu nad-

škofu vrhbosenskemu Stadlerju, — SI, 8, karikatura 

Hinka S m r e k a r j a iz leta 1912, — SI, 9, po foto-

grafiji Fr, V e s e 1 a 11, decembra 1918 nam pred-

stavlja Cankarja na mrtvaškem odru, — SI, 10. po 

karikaturi Hinka S m r e k a r j a iz leta 1913. nam 

predstavlja Cankarja kot mučenca s sliko sebe samega 

kot kaznjenca. Nanaša se na obsodbo Ivana Cankarja 

leta 1913, radi »pregreška« povodom predavanja »o 

Slovencih in Jugoslovanih« v »Mestnem domu« v Ljub j 

ljani 12. aprila leta 1913. (vide: »Slovenec« 21. avgusta 

1913). — SI. 11. po fotografiji iz leta 1900. na Dunaju, 

ki ;e last pisateljevega brata msgr. Karla Cankarja, nad-

škof. tajnika v Sarajevu. Zadaj je Ivanov lastnoročni 

podpis in datum 16. IV. 1900. — SL 12, nam podaja 

originalno risbo f Ivana C a n k a r j a , predstavljajočo 

čitajočega otroka. Narisana je s tintnim svinčnikom na 

navaden bel pisalni papir. Risbo nam je posodil in do-

volil reproduciranje g. Hinko Smrekar, ki pripoveduje, 

da je na Dunaju in tudi pozneje Ivan rad risal in, kot 

se razvidi iz priobčene risbe, dosti spretno ter si delal 

za svoje spise skice po naravi, posebno velja to za 

»H i š o M a r i j e P o m o č n i c e«, ko je delal študije 

po otrocih, risal njihove tipe, pa tudi posameznosti, 

posebno roke itd. To dejstvo in risbo navajamo, ker 

posveti od svoje strani nekoliko v umetnikovo delav-

nico. Po izjavi Smrekarjevi je naša risba nekako iz 

leta 1912. ali 1913. , 
Frst. 

Prejeli smo: 

1. Revue Yougoslave, Paris 1919, št, 1—14. Letno 

30 frankov. 

2. B r a n k o P o p o v i t c h : L'art moderne Yougo-

slave, ponatis iz »Revue Yougoslave« v zbirki »Que-

stions Contemporaines« No. 21. Paris 1919, 2 franka. 

3. Božo' M i l o š e v i č : Glas naroda — g l a s Boga. 

Zagreb 1919. 

4. J o s i p P a v č i č : Klavirski album, izdala Glas-

bena Matica v Ljubljani, , ' 

5. »Učiteljski Tovariš«, slavnostna številka 1920, 

ob povodu šestdesetletnice lista. 

6. D r , M o r a v s k i : Slovenski Korotan, Družba 

sv, Mohorja, 1919. 

7. C a r a n t a n u s : Jugoslavija in njene meje: 

L Koroško. Pisarna za. zasedeno ozemlje, 1919, 

8. F, M, D o s t o j e v s k i j : Bele noči. — Mali 

junaki. Prevel dr, VI, Borštnik. Narodna knjižnica 

10—12, Ljubljana 1920. M, 8°, 152 str. Cena broš. 10 K, 

vez. 12 K. 

9. Geheiligt werde Dein Name! Gedanken und 

Erwägungen der gottliebenden Seele vor ihrem Meister 

im Tabernakel. Nach P. Peter Jul, Eymard von K l a r a 

I d a S c h a l l - R o s s i . Kl. 12° (VIII+90 str.), Frei-

burg i. Br. 1919, Herdersche Buchhandl, Geb. M. 3-50. 

10. A n t e D e b e l j a k : Solnce in sence; pesmi. 

Izdala Tiskovna Zadruga v Ljubljani, 1919, Broš, 8 K, 

vez. 12 K. 

11. Jos. Jurčiča zbrani spisi. Druga izdaja, uredil 

d r. I v a n P r i j a t e l j . II. zv, (Spomini starega Slo-

venca. — Tihotapec, — Juri Kobila, — Dva prijatelja, 

— Vrban Smukova ženitev, — Grad Rojinje,) Ljubljana 

1920. Izdala in založila Tiskovna Zadruga, 8°. XVI+415 

strani. Cena 22 K, 

12, »Književni Vjesnik«, urejuje dr . V l a d , P r e -

st i n i , izdaja knjigarna St, Kugli v Zagrebu; mesečnik 

za jugoslovansko bibliografijo; letno 12 K. 

13, »Ilustrovani List«, Beograd, Kosmajska ul. 22. 

O posameznih poslanih delih izpregovorimo podrob-

neje v prihodnji številki. , r , 
Uredništvo. 
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SI. 2. Ivan Cankar, 17. novembra 1915. 

(Fotogr. Fran Vesel. Vse pravice pridržane.) 


