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+ Ivanu Cankarju v spomin.

Spominu Ivana Cankarja je posvecena vsebina
pricujoce Stevilke »Dom in Sveta«. Eno leto leZi
med njegovo smrtjo in danas$njim dnem in zazeleli
smo Se enkrat predociti si njegov obraz, telesni in
duhovni, da ga pozivimo v sebi, posebno pa da ga
¢im verneje predamo spominu bodoéih rodov. Ci-
tatelj bo ¢ital tu vrste, pisane Se deloma od nje-
gove roke, deloma od roke ljudi, ki so mu stali
blizu tekom njegovega Zivljenja; cital bo tu mrtve,
neme znake, a ko jih bo presel od zacetka do
konca, se bo genilo za njimi nekaj ve¢ kot nudi,o
na pogled in na poshih, nekaj ve¢ kot je v posa-
meznih delcih, ki smo jih tu nanizali; kot v daljni
megli se bo nekaj strnilo, pcgledalo ti iz ocesa v
cko, citatelj, in te navdalo s ¢uvstvom nenavadne
miline; izza besed, mrtvih na pogled, na posluh
zvene¢ih kot vsakdanje in malo govoreéih po-
sami¢, se bo v te zazrl bled obraz, otozno oké —
tako nekako kot ga slika Veselova fotografija iz
1 1906. (sl. 5.) — trhla telesna vizija duhovnega
bitja, ki je nosilo ime Ivan Cankar,

V ti duhovni oddaljenosti je Cankar lep in
nam je ve¢ kot je bil v Zivljenju. Iz realne blizine
ni bil tako vabljiv, kakor pogosto niso vabljivi
umetniki, ki jih poznamo bliZe, posebno ¢e so
umetniki tudi v zivljenju. Toda to je minulo in
sedaj ni glavno, kaj je bil v resnici svoje trhle te-
lesne postave, ampak kaj nam je v ti oddalienosti,
ko lezi skrivnost smrti med nami in med njim; kako
ga vidijo naSe duSevne o¢i, kaj so iz njega napra-
vila stotera srca, kateriny je izrazil to, Cemur sama
niso mogla najti izraza — to je glavno. Veéno na-
sprotje duha in tvari, — kje je bilo bolj o¢ito kot
v njem, v vsem njegovem Zzivljenju? Tragika nje-

govega zivljenja se zrcali v ti potezi njegovega
bitja bolj kot v kateri drugi. V bole¢inah je
ustvarjal — po lastnem =zatrdilu- — on, ki je
zivel s svojimi junaki, ki so ga obdajali v do-
svoja dela on, ki je sanjal pri ‘bedecih, odprtih
octeh — kot nam lepo slika Mazovec; ki se je
zabaval in trpel s svojimi zasanjanimi junaki - -
kot nam pripoveduje Puntar. :
Ob Cankarjevem grobu se je zopet razvnel
prastari boj starih in mladih. In pred kratkim sc
prigli do edino resnega rezultata: vi ostanete pri
svojem, mi ostanemo pri svojem; prosto nam je
povedati svoje mnenje, prosto tudi vam, ceprav
smo prepri¢ani, da je ves trud zaman: prepricali
vas o pravilnosti svojega stalis¢a ne bomo, kakor
tudi vi nas ne boste. To je resnica, ki jo potrjujejo
vsa pokolenja. Ni pa res ali mogoce vzrok tega
pojava dejstvo, da bi bili mi mladi bolj plitvi ali
manj izobrazeni kot stari — bili so &asi, ko sem
jih sam skoro zavidal za neko temeljitost, v kateri
nas navidezno nadkriljujejo. Vendar to ni glavno.
Bistvo ti¢i v ¢isto nekaj drugem: Cas se je izpre.
menil; ob¢e razpoloZenje dobe je postalo druga¢no
— saj so kot znacaji posameznih ljudi prav
tako korenito razli¢ni tudi znacaji dob. Navidezno
temeljiti, miselnoutemeljeni so stari znacaji, naj
pa je intuitiven, vase potopljen, gledajo¢,- manj
razpravljajo¢; ne upal pa hi se prerekati o tem,
kateri je absolutno boljsi. Kdor je dozivel po
svoji izobrazbi ali mladostni vzgoji kako dobo v
sebi, se je ne oprosti nikdar veé, vsaj popolnoma
ne, on je njen otrok in tega ne more veé popol-
noma premagati. Ako je ustvarjajoca koli¢ina, ima



svoj ¢as, v katerem najde odmev, potem se pre-
zivi, pa zopet vstaja v spominu pokolenj, kakor
se pa¢ valovita érta duSevnega razvoja ¢lovestva
priblizuje ali oddaljuje njegovemu staliséu. Cankar
ima svoj cas kot so ga imeli najbolj$i med starimi
vsak o svojem casu. Kdor je umeril svoj okus na
Kersnika ali Jurci¢a, bo tezko prebavil Cankarja;
kdor je okusil Cankarja, se bo tezko navdusil za
prejSnje in precej$nje literarne izobrazbe in prece;j
premagovanja je pogosto treba, ¢e hoce ¢lovek po
okuSenem sadu spoznanja novega Casa trezno pre-
soditi zastopnika minule dobe. Podlaga nove dobe
postaja zavedno, pa $e bolj nezavedno, bolj in bolj
misticizem, stare je bil racionalizem — kako
vendar more§ zahtevati, da bi se ta dva kdaj
zgovorila! Cankar ne odgovarja popolnoma temu
snujoCemu se razpoloZenju, a odgovarja mu v ve-

liki meri, — in to je glavno in zato je on junak
sedanjosti. Ali je najveéji med sodobnimi, ali je
celo najve¢ji Jugoslovan ali ne, — to je vseeno;

glavno je, da je resnicen umetnik, poet; zato pa
govori najmogocnejsi kriterij o teh stvaréh: dusa
govori dusi, nevidna bogata struja ¢uvstev se raz-
liva med nami in med njim, nehoté in nevedé kdaj
mu sledimo, sanjamo Z njim, Zivimo z njegovimi
junaki, govorimo z njegovim jezikom, piSemo
njegov slog. Kaj Se hocete? Umetnost je svoje
vrste sugestija in kjer vidite take nedvomne do-
kaze sugestivne sile, vendar ne boste dvomili o
umetniski sili.

Razume pa se, da ne mislimo ostati pri Can.
karju. Cankar je Sel preko svoje dobe, premagal
naSo literarno preteklost, in ¢im prej bomo mi
premagali njegovo stalis¢e, tem hitrej§i bo tempo
naSega napredka. Bodoc¢nost je tistih, ki gredc
preko njega, in le toliko imajo pravice do nje, ko-
likor so stopili dalje kot on.

V tem poznanju praznujmo njegov spomin!

Urednistvo.

~ Moje izbe.

T Ivan Cankar.

Spominjam se na svoje izbe s toliko prisr¢-
-nostjo, kakor na svoje prijateljice in ljubice. Na
vas, ljubice, se spominjam zdaj, ko se poslavljam
od poslednje. Komaj da si upam Se pogledati na
mizo, na stol, na stene; tezko mi je srce, da se
Bog usmili.

Jaz sem ¢lovek tiste stare sorte, na grude
prikovan, v dom zamaknjen. Kadar se kmet po-
slovi, mu je pri dusi, da ga uklenjenega Zené Zan-
darji skozi vas; poniZan je, brez moc¢i in brez
upanja. Rad bi se ozrl, rad bi vsaj $e s pogledom
pobozal svoj beli dom, pa ga je sram.

Na mnogotere duri sem potrkal, mnogotero
ljubeznivih prijateljic je postiljalo popotniku. In na
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vsako posebej se spominjam s smehljajem in s pri-
tajenim vzdihom. Zakaj veé kakor prijateljica in
veé¢ kakor sama ljubica je ¢loveku gola stena,
na katero je v samotnih urah pisal svoje tihe misli,
tiste, ki jih drugace ni razodel nikomur.

Iz daljne davnine me Sepetaje pozdravljajo
otroske sanje, prve bolesti, nerazlo¢ne, jecljajoce
misli, zgodnja upanja, prezgodnja razocaranja. Si-
romasna izba je, kakor od solz oskropljena; toda
srce bi se mi paralo od radosti in genotja, ¢e bi
zdaj prestopil njen prag. Vem, da so vse te gole,
vlaZzne stene od vrha do tal popisane z gorecimi
besedami, ki bi ostale, ¢e se okrusi ves omet,
in ki bi jih ne izbrisalo niti Zivo apno. V zacrneli



strop so strmele o¢i, ki so bile takrat $e jasne ir
Siroko odprte, $e neskaljene od spoznanja. Njih
Cisti pogled je Se tam, svetal in neomadeZevan
kakor blagoslovljena svetinja. Besede Sepecejo, Ze
govoré naglas, joka,o in vriskajo; vzdihe sliSim,
pod odejo pritajene, obraz vidim in na njem smeh.
ljaj, Se rosen od komaj posuSenih solz, Mladost
je sloka in bela vstala od smrti, ovencana z glorijo
dolgih in strasnih dni, ki jim je bila mati.

Mlad student je romal po svetu, od postaje
do postaje. Malokatera teh postaj je bila vesela,
malo je bilo solnca, Se manj prijaznosti, ljubezni
skoraj ni¢. Ali te mracne, zatohle izbe, vse polne
strupa in trohnobe, kletev in solza, Zivé v spo-
minu kakor sami blagoslovljeni hrami ¢iste ra-
dosti, preSernih sanj in brezkonénega upanja. Ce
bi bile te stene osSkropljene z gnusom in trplje-
njem od vrha do tal, napisal sem bil nanje, kar jc
bilo najbolj skritega, najlepSega, najzvestejSega v
mojem srcu; in to je ostalo. Kletev odnese veter,
solza se posudi na trepalnicah; Zlahtna beseda,
izgovorjena Sepetaje, ostane veéno. Grem po ulici,
pa se mi zazdi, da me je poklical, povabil iz temne
veze prijateljski glas. »Kaj si Ze ¢isto pozabil name?
Stopi na prag, pozdravi z besedo vsajl« Kos Zivlje-
nja je shranjen tam, bo shranjen na vekomaj; kdor-
koli bo tam spal, se bo vzdramil ponoéi ter bo
slisal besede, ki jih bo razumelo njegovo srce.

Tebi, moja dunajska izba, med vsemi najlepsi
pozdrav! Vsaka rdeca roza na stenah, na stropu
je kakor vro¢a misel, nikoli in nikomur povedana.
Ze so bile moje o¢i na steZaj odprte, zamaknjene
so gledale v strahoto, ki ji pravijo ¢lovesko Ziv-

lienje; Ze je bilo srce omadeZevano in ranjeno,
je pilo iz keliha, ki pravijo, da je posoda ljubezni;
ze je bila dusa okusila bolestno slast poncsa,
opojni greh castihlepnosti, grenkobo razocaranja.
Za fantémi so se lovile sanje, same fantém; do
zvezd in preko njih so letele misli na slabotnib
perotih; in so padale utrujene v potrtost in obup.
Kdo je takrat stel moje korake, kdo je videl moje
skréene pesti, moje solze? Kdo je gledal moj od
bole¢ine in srda spaceni obraz, kdo poslusal,
sladke in strasne, poboZino prosece in bogokletne
besede, kakor jih srce govori le takrat, kadar ob-
¢uti, da je zaklen'eno samo vase? In kdo je bil
pri¢a najvisji radosti in najéistejsi ljubezni, vse-
obseZni, toliki, da bi jo bilo pred svetom sram?
— Se enkrat bi te rad videl, ti ljuba prijateljica
moja, z enim samim pogledom bi te Se rad pec-
bozal! Kadar se spomnim nate, vem, da jasnejse
zasijejo tvoje stene, da se narahlo zganejo rdece
roze, Miza, kjer sem pisal, Se disi po ¢aju in po
cigaretah; kdor sedi za njo, vzdigne glavo, po-
slusa, zastrmi zamisljen v najti$je globocine svoje
duse. »Tukaj je Zivel clovek!« In brat neznanec
pozdravi tiho brata neznanca...

Moje izbe niso bile domovi, postaje so bile.
Dom je popotniku samo eden. Nanj mislim zdaj,
ko se truden in do kraja udan poslavljam od po-
slednje postaje. Srce obcuti na svojem nezmol-
liivem dnu, da je poslednja. Pozno je pod no¢,
tezko, da bi bile duri Se kje odprte. Veselo po-
zdravljena, hvalezno blagoslovljena, zadnja prija-
teljica! Dolgo in tezko bom spal, hudo bom sanjal;
toda spal bom doma, —

Krivica.

T+ Ivan

Ob Sestih zvecer se je vratal Martin Sobotka
od dela; v soboto je bilo, natanko prvega v me.
secu novembru. Zgodaj se je bilo zmracilo, gost
in vlaZen je bil mrak in Sobotka je bil Ze vesel
svetle izbe in gorke vecerje.

Ugledal je na ulici temno gruco ljudi. Stali se
pred visoko sivo hiso, pred eno izmed tistih ne-
prijaznih his, v katerih stanujejo v tesni, dusljivi
gneci jeti¢ni delavci; vsa okna so bila odprta in

1 Iz8lo v hrvaskem prevodu v »Hrvatskem Dnevnikuc
v Sarajevu v bozi¢ni §tevilki 24. decembra 1908, §t. 92. —

»Krivica«, kakor jo je priob&il »Ljublj. Zvon« 1909, str, 4—8,
je popolnoma predelana. Op. ur.

1.

Cankar.

kakor iz oken jetnisnice so gledale na ulico érne
glave. ,

Spodaj, pred vratmi, je lezalo na kupu raz-
bito pohistvo; nekaj so bili pometali skozi okne,
drugo zavalili preko stopnjic; veliko ni bilo treba
razbijati, pohistvo je bilo staro in siromasno, iz
blazin je §trlela gnila slama, rjuhe so bile za-
krpane.

Med vratmi je stal zelo debel ¢lovek, spo-
dobno oble¢en, v lica rde¢ in tolst. Pred njim je
klecala Zenska, strahotno suha, v cunje oblecena,
troje otrok je stalo tam, beraskih in bledikastih,
vsi trije so jokali naglas.



»Samo $e $tirinajst dni! Samo $e §tirinajt dni!«
je prosila Zenska. '

»Nobene-ure vecl« je odgovoril debeli ¢lovek
ves miren in zadovoljen. '

Sobotka je stopil poleg.

»Kaj pa se je pripetilo?« je vprasal soseda.

»Kaj bi se pripetilo? Kar se pripeti stokrat
na mesec. Stanovanja ni placala, pa jo je pognal
na ulico. V novembru. In jeti¢na je; tudi otroci,
zdi se mi, so jetiéni.«

Sobotko je spreletel mraz,

»To je zivalsko!« je vzkliknil.

»Seveda je zivalsko!« je pokimal sosed.

»Samo teden dnil« je prosila Zenska,

»Nobene ure vec!« je odgovoril debeli ¢lovek
in je bil svetal in zadovoljen.

»Zivall« je zakri¢al Sobotka.

»Kaj pa to tebe briga, ti1 nicevnost?« se je
razsrdil debeli élovek. »Pojdi po “svojih potih,
jetika beraskal«

Res je bil Sobotka jeti¢en in res je bil be-
raski, toda kri mu je busila v lica.

»Zdaj bi pa rad vedel, kdo je jetien in be-
raskil« je vzkliknil ter se priril skozi gruco tik
do vrat.

»Vprasam te zdaj, ti sod natlageni: kéga pa si
mislil, ko si rekel jetika beraska?«

Debeli ¢lovek se je za korak umaknil, So-
botka pa se je ckrenil do ljudi. '

»Kaj stojite tukaj in gledate, ko ta sod na-
tlaceni suje postene ljudi v no¢ in mraz?«

In v tistem hipu je vzdignil pest in je udaril
z vso mocjo debelemu ¢loveku v obraz. Komaj je
to storil, so se vzdignile vse pesti in nenadoma je
lezal debeli ¢lovek na tleh, posvalkan in raztrgan,
s krvjo oblit. ..

Tako se je zgodilo v soboto, ob Sestih zveder,
natanko prvega v mesecu novembru,

Drugo jutro so prisli mozjé, uklenili so Mar:
tina Sobotko in so ga gnali in so ga obsodili v jeco
za mesec dni. In tako se je tudi zgodilo, da je
izgubil Martin Sobotka sluzbo in dom in da je
stradal z Zeno in s tremi otroci, ki mu jih je bil
-Bog dodelil . . . ‘

Pred bozi¢em, ko je zunaj naletaval droben
sneg, sem stopil v krémo. V krémi je sedel Martin
Sobotka, suh in bled, obraz teman, éemeren, oci
v globokih jamah; obleko je imel Se vso premo-
¢eno, najbrz se je bil klatil po ulicah od jutra do
noci.

»Kaj ti tukaj, Sobotka?« sem ga pozdravil.

»Jaz tukaj! — Tam za mostom sem ustavil

spodobnega c¢loveka in sem mu rekel: Gospod,
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lacen sem in tako dalje, dajte mi krono! — In
¢lovek je bil najbrz blazen in mi je res dal tisto
krono. Zdaj sem tukaj; kadar zapijem, kar imam,
pojdem in se obesim.«

Tako mirno je govoril in tako mirno je gledal,
da sem vedel v svojem srcu: kadar zapije, kar ima,
pojde in se obesi. ..

»Kako se ti godi, Sobotka, da so tako Za-
lostne tvoje misli?«

»Tako se mi godi; kakor vsem tistim ljudem,
ki nosijo vrv v suknji... Glej, treba je samo, da
se Clovek enkrat spotakne in da nikoli ve¢ ne
stoji pokonci. Takrat sem pretepel tistega debe-
lega cloveka, ki je bil pognal na ulico jeti¢no
zensko. Nocoj se bo zgodilo, kakor se je zgodilo
tisti veCer. Mojo Zeno in moje otroke bodo pognali
na ulico in nikogar ni, da bi tepel Pilatuza. Jaz
sedim v krémi in pijem. Jokali bodo, morda bo
tudi klecala pred njim... v snegu klecala pred
njim, gospod, prijatelj moj... In nikogar ne bc
tam, jaz sedim v krémi in pijem.. .«

Prijel je kozarec z dolgo, koséeno, tresoco
roko in ga je izpraznil na dusek; progasta rdecica
se je prikazala na suhih licih.

»Kam pojde zdaj, gospod, ko je Ze no¢ in
mraz in sneg? Kamorkoli, kamor ji ukaze bozje
roka; ne tebe ne briga, gospod, ne mene!... Vodé
zdaj niso visoke, lahko bodo spali pod mostom . ..
Bog z njimi, tudi jaz bom spal... dolgo spanjel«

Nenadoma se je ¢udno nasmehnil, kakor
otrok, in mi je pogledal naravnost v obraz.

»Ampak, gospod, nekaj malega je zraven.
nekaj cCisto otroskega ... nekaj takega, gospod,
kar ni prav in kar me zali... do srca zali, bolj
kakor vsa nadloga in nesreca. Ce bi iega ne bile,

~ bi morda vendarle stopil malo tja in pretepel Pi-

latuza, zato da bi si olajsal vest.. .«

Pogledal sem ga zacuden.

»Prijatelj, gospod, kaj ni ¢ez teden dni sveti
veCer? ... Kaj je meni sveti vecer?... Ampak to
je: ob vsakem drugem dnevu v letu, ob vsaki
drugi noé¢i bi lahko spal pod mostom in bi se ne
pritozeval prehudé ... samo ne na sveti veder., ..
Kjé pa bos pod mostom sveco prizgal, kje bos na-
pravil jaslice, kam bo$ postavil smrekov vrsi¢ek?
To je!... Tisti natlaceni .sod je pognal jeticno
Zzensko na cesto, toda bilo je v novembru... res
je bila Ze zima in res je bila Ze no¢..., toda bilo
je Sele v novembru. V novembru bi spal pod meo-
stom, ali na polju, ali za plotom... tudi Zena bi
morda ne jokala preveé in otroci bi se cel6 kratko-
Casili... samo ne v decembru, gospod, samo ne
na sveti veCer .., to ni pravical«



Umolknil je nenadoma, pogledal me je ne-
kako preplaseno, kakor da ga je sram odkrito-
sr¢nih besed. Vzel je ¢asopis, ki je visel na steni,
in je napol okrenil obraz. Tudi jaz nisem vec
gledal nanj in sem vecerjal ...

Ko sem vzdignil glavo, sem videl njegove pla-
menecCe o€i in sem bil ves osupel. Njegova lica
so bila zardela in vroéa, ¢udno pomladil se mu
je bil cbraz in je razodeval uporno moc.

»Kaj se je zgodilo, Martin Sobotka?«

Pokazal je s prstom na casopis.

»Povej, gospod, po pravici, kakor pred Bo-
gom: ali je resnica, ali je laz, kar pisejo tukaj?«
Bral sem: .

Dezela je na svetu, kjer bijejo otroka in gonijo
v jeco oCeta in mater, ker se je otrok pogovarjal
z Bogom v sladkem materinem jeziku. ..

Martin Sobotka je strmel name.

»Ali je resnica, ali je laz?«

»Resnica jel« sem odgovoril in sem povesil
glavo.

Bral sem dalje:

Dezela je na svetu, kjer si gresnik .in hudo-
delec, ¢e govoris jezik, ki ga je govorila tvoja
mati. Reci svojemu sosedu: brani se tistih, ki ti
strezejo po vesti in postenju; brani se jih, ki ti
ponujajo cast in denar, da jim prodas materino
besedo; tudi tistih se brani, ki zapeéljujejo tvojz
otroke in tvojo Zeno in tvoje bliznje, da bi se iz-
neverili svojemu imenu, svojemu rodu in svoji go-
vorici. In Se nadalje reci svojemu sosedu: vsak
¢lovek je tvoj brat in vsak ¢lovek ima tisto pra-
vico kakor ti; ni ga, ki bi bil vié?i od tebe, in
ni ga, ki bi bil nizji; kar ti je dal Bog, ti ¢lovek
ne more vzeti; besednike, ki bodo na oc¢itnem
mestu tirjali tvojo pravico, si izberi sam po svo-
bodni volji in misli; ne padaj na kolena pred ¢lo-
vekom, ki bije v obraz tebi, tvoji pravici in tvo-
jemu Bogu; in kadar ti udari v lice, udari Se ti! —
To reci svojemu sosedu in pri§li bodo mozjé in
te bodo gnali in te bodo obsodili v dolgo jeco. ..

»Ali je resnica, ali je laz?« je vzkliknil So-
botka.

»Resnica jel« sem odgovoril in si nisem upe!
pogledati v njegove o¢i.

Bral sem dalje:!

Dezela je na svetu, kjer nima$§ tiste pravice,

t Slede¢i odstavek do »Ali je resnica...?« je bil v
»Hrvatskem Dnevniku« cel zaplenjen. Op. ur.

ki ti jo je bila dala mati; ko te je rodila; od svo-
jega dela, od svojega polja, s svojim tolarjem, ki
se krvav pot pozna na njem, redi§ gospdda; in
gospod je tvoj gospodar, po njegovi besedi moras
ziveti in po njegovem ukazu; in ¢e se okrenes,
kakor mu ni po volji, te sune v jeco. Zdaj pa se
vzdigni, zdaj reci: svobode zahtevam, tiste svo-
bode, ki mi jo je bila dala mati, ko me je rodila;
ti, ki pravi$, da si moj gospodar in ki me goni§ v
jeCo, ti nisi moj pravic¢ni gospodar, ne pred Bogom
in ne pred ljudmi; nisem te volil, nisem te izbral,
da bi delal pisma, postave in pravice meni in
mojim sosedom; svoboden hocCem biti, jaz sam
hoéem biti svoj gospodar! — Komaj si se vzdignil,
komaj si tako govoril, pride ¢rn gospod in ti po-
kaze pismo: Ueber Befehl der Regierung... Ti
gledas in strmi$ in spozna§ nenadoma, da te gonijo
iz te lepe dezele, da ne smes nikoli ve¢ gledati
teh temnih gora, ki si jih tako ljubil, nikoli vec
tega zelenega polja, da nikoli ve¢ ne smes gledati
v obraz &loveku, prijatelju... Nikoli ve¢&, nikoli
ve¢, zato ker si preve¢ ljubil te temne goré, to
zeleno polje, preveé ljubil svoje brate, prijatelje . . .
Bézi, skrij se, obupaj kakor Ahasver! —

»Ali je resnica, ali je 1az?«

»Resnica jel«

Siroko odprte, plamenece so bile njegove oci
in ves osupel mi je strmel v obraz.

»To da je resnica, to da ni laz? Povej mi, go-
spod: kaj je mogoce, da gonijo v jeGo c¢loveka
zato, ker ljubi svojega bliznjega? Kaj je torej mo-
goce, da gonijo v jeéo Krista samega? Kaj je mo-
goce, da bijejo ¢loveka, ki je vstal izza gorke pedi,
izza pogrnjene mize in je oznanil sosedom svo-
bedo, evangelij, héer bozjo?«

»Tako jel« sem odgovoril,

Martinh Sobotka je vstal in je oblekel suknjo.
Ves mlad in gorak je bil njegov obraz.

»Zdaj moram hiteti, gospod, zelo hiteti, da
pretepem tistega Pilatuza... Zdaj, gospod, je
stvar cisto drugacna... Saj ne bodo spali pod
mostom, ne na polju, ne za plotom ... ne bo jokala
Zena moja, ne bo kleCala... Mlad sem zdaj,
gospod, in mocan!« .

Sel je.

Jaz pa sem spoznal in vsega me je presunilc:

krivica, storjena bliZznjiku, storjena narodu in

vsemu ¢lovestvu, Zge v srcu hujSe, nego krivica,
storjena telesu. Kdor je ranjen in ugleda velike
rane na telesu ¢lovestva, je ozdravljen, —



Idila na Studencu.

T Ivan

Dezela ima zelo prostran in zelo lep vrt za
tiste svoje ljudi, ki se ne strinjajo z vecino. Bog

bodi zahvaljen, da je ¢lovestvo zmerom bolj ¢lo-

vecansko! Svoje dni se je manjSinam vse hujse
godilo; na kriz so jih pribijali, na grmadi so jih
sezigali, kamenjali so jih in obes$ali. Zdaj jih samo
Se zaklepajo. Nekatere so krstili za hudodelce,
druge za norce. Meje mad obema kategorijama se
niso natanko dolo¢ili, Ze zategadelj ne, da bi ne
spravili ob kruh drZavnih pravdnikov in sodnih
psihijatrov. Poglavitno znamenje pa je vsem manj-
Sinam skupno; prav to namre¢, da so manjsine in
da Ze s samim svojim imenom motijo povprecnost.
Povpreénost neumnosti, sovrastva, nizkotnosti in
hinavi¢ine, Kar pomeni v jeziku veéine: povprec
nost pameti, ljubezni, plemenitosti in resnice.

Prostran in lep je tisti vrt. Cloveku, ki stoji
zunaj in gleda vrhove lip in kostanjev, se zazdi,
da je tam, samo tam velna pomlad. Nikjer ne
sije solnce tako milo in toplo, nikjer ni zelenje
tako sveZe in soéno, do prekipevanja polno ve-
selega, zadovoljnega zdravja. Tih je vrt. Kdo se
izprehaja po belih gredah? Ali so ljudjé, ali so
sence? Umirjena zadovoljnost je na vseh licih;
obZarjena so od notranjega ognja, ki se je bil uzgal
ob sijajni uri in ne ugasne ve¢, ,

Bezna senca kolobari pod kostanji. V teh
o¢eh je bridkost brez meje in mere.

»Spovednika mi dajte, ljudje boZji, spoved-
nika, svetega moZa, da zadobi moja dusa mirl«

Druge sence se vzdignejo izza grmovja, se
blizajo izpod lip.

»Saj so mu ga bili dali Ze v&eraj, spovednikal«

»Nagnal ga je! Ni bil svet mozl« —

»Spovednika mi dajte, da zadobi moja dusa
mirl« —

»Greh se je bil zajezil v njem!«

»Zadusil ga bo, ée ne vzdignemo zatvornice!«

Zalostni so povesili glave.

Kdo je tisti, ki sedi na kameniti klopi pod
kostanjem? Zavit je v rjavo haljo, v ogromno ka-
puco skriva obraz.

Senca mozZa je, ki je mol&al petindvajset let.
Petindvajset let’ni ne izpregovoril, ne se nasmehnil.

Spogledali so se, §li so k njemu,

1 Ta naslov je pripisan nad predrtanim prvotnim z roko
dr. Izidorja Cankarja. Prvotni naslov se je glasil: »Idila na
vrtu«, Izraz idila je &értan in nad njim z Ivanovo roko za.
pisano »Spoved (na vrtu)«. Op, ur.

6

Cankar.

»Med nami je velik gresnik. Greh se je bil
zajezil v njem in ne najde, kam da bi se izlil. Spo-
vednika, svetega mozZa kli¢e na pomagéj, svetih
moéz pa je malo na svetu. Prav gotovo si ti, ki
ze petindvajset let nisi ne izpregovoril, ne se na-
smehnil. Usmili se ga v boZzjem imenu, odresil bos
krsé¢eno duso! Tista lopa tam pa bodi spovednical«

Pokimal je, potegnil si kapuco Se nizje v lice
ter se napotil mol¢é proti lopi.

Nato so stopili h gresniku, tolazbe Zeljnemu.

»Tam je spovednica, v njej éaka spovednik.
Zateci se k njemu, da bo§ zveli¢an!«

Hitel je trepetajo¢, koprneé; pokleknil je na
kamen pod lino, sklenil roke, nagnil glavo. Drugi
so polegli v hladno travo, deset korakov v stran,
da bi ne motili svetega opravila.

Neznana tesnoba se je spustila z neba na
zemljo. Kaj je Ze mrak? Kaj je bozZja roka za-
senéila solnce? — V duSo je segel ¢rn spomin.
Izza kostanjev bulji strah z vodenimi o¢mi, Tre-
petaje se je roka oklenila roke.

Od spovednice zamolklo Sepetanje, pritajenc
ihtenje. Da bi bil krik sekajo¢, da bi bil glasen jok!

Spovednik govori. Clovesko uho ni slisalo ta.
kega glasu. Katera je bila beseda, ki je odklenila
vrata, vzdignila zapah, pred petindvajsetimi leti
postavljen?

»Bog!« ®

Cas je okamenel; srce se je ustavilo, je ob-
nemelo v grozi. Spovednik, vzdigni roko za bla-
goslov, odresi nas! — Bledi, trepetajo¢i, z zobmi
Sklepetajoéi so lezali tam, tis¢ali so sapo, grebli
z rokami v mokro prst. — Reci besedo, spovednik,
hitro jo reci, 'da se ne prelije prepolna dusa!

Gre3nik je vstal. Silen trepet mu je kakor v
navalu mrzlice skljuéil in zleknil Zivot. Ozrl se je
proti nebu, ozrl se naokoli — nebeska svetloba
na licih, sijaj ljubezni boZje v oceh.

»Bratie!«

Stopil je k njim, vse povrsti je ‘objel in poljubil.

»Bratje, ozdravljena je moja dusa! Bratje, ne-
skonéno usmiljen je Bog! Tam je moja pot, glejte,
tia dl‘ii!«

Pokazal je proti nebu — svetel lok je bil tam
razpet, tope¢ se v razbeljenem srebru.

Spovednik je stopil iz spovednice. Molcé je Sel
mimo njih; kapuca mu je sencila obraz, ki je bil resen
in bled; le krog ustnic je Se narahlo trepetal tih in
miloben smehljaj, kakor daljnodaljen lep spomin.



Urlaub.

T Ivan Cankar.

Za Veliko no¢ se vracajo lastavice, da praz-
nujejo v domovini.

Oj tujina, kaj so tvoji zvonovi! O spominih
pojo, v srce pojo bridkost in hrepenenje... Iz
daljave tiho potrkavanje; iz daljave, preko gorj,
preko voda, tiha pesem... o misli, kam vas neso
lahke perotnice? — :

Mate, ki je sluzil Ze tretje leto, je dobil urlaub
za praznike. Fant je bil kakor hrast, gledal pa je
vedro in plaho, kakor otrok; ¢e sem mu ponudil
roko v pozdrav, je ni stisnil, zato ker se je bal,
da bi je ne zdrobil. In ker je bil tako plah in ne.-
roden, je ostal na vekomaj brez SarZe. Korporal
ga je zmerjal in ravnal, kakor se mu je zdelo, Mate
pa si je mislil: »Zmerjaj, prijatelj, po svoji potrebi;
sem paé zasluzil, saj vem, da sem nerodal« —

Sedela sva v krémi, njegov obraz pa je bil
jasen kakor cvetna nedelja.

»Torej pojdes, Mate?«

»Pojdem, pojutriSnjem pojdem!«

Potegnil je izpod suknje posvalkan, zmeckan
papir. Na tistem papirju pa so bila skrivnostna
znamenja, kratke, trdo zasekane ¢rte v nepre-
gledni vrsti.

»Tukaj so dnevi, ki sem jih stel... Zdaj
Stejem ure, od sinoCi jih $tejem, Kadar mine —-«

Okrenil se je in je pogledal na uro na steni.

»Minila jel« je vzkliknil ter je z nerodno roko
podaljsal tisto debelo érto, ki se je vlekla na pa-
pirju pocasi od értice do értice, od ure do ure,

»Pa zakaj, Mate, se ti tako mudi? Dale¢ ti je
do domovine; en dan tja, en dan nazaj; en sam
kratek dan ti ostane, da pozdravi§ mater!«

Siroko se je Mate nasmehnil.

»En sam dan? Tisti dan bo dolg ... daljsi od
Zivljenjal«

»Dalj8i od Zivljenja?«

»Daljsi! ... Glej, da mi prineses zdajle vreco
cekinov in poreée§: Mate, ne pojdi! — pa bi ti
pljunil na vreéo! Tudi &e bi rekel: eno samo uro
mi daj od tistega dneva, eno samo minuto — pa
bi ti pljunil na vreéo... Tako je, glejl«

* »Bog s teboj, Mate, kako bo§ v domovini?

1 Crtica je iz8la v hrvaséini 1. 1908. v velikonodni Ste-
vilki »Hrvatskega Dnevnika« v Sarajevu, V sloven3&ini do
sedaj neobjavljena. Op. ur,

Saj nima$ tam bogastva, siromak si, Se kolada ti
ne bodo spekli, Se belega kruha ne!«

»Ejl« je vzkliknil Mate, »pa ¢&e bi grizel
kamen! Da mi je sliSati zvon svetega Jurja — °
kaj mi vse drugo!« —

Mate je Sel.

Tista dolga debela ¢rta na papirju ie bila
zmirom daljSa, grabila je uro za uro s krepke
roké; takrat je ljubil Mate komaj mater tako pri-
sréno, kakor tisto krepko ¢érto, ki je bila cesta
in voz v domovino.

Ob devetih, ko ni bilo veé luéi in so Sepetali
tovarisi svoje zgodbe, je polozil roké pod glavo in
je strmel v &rni strop. In kakor da se je razmaknil
¢rni strop — tam gozdovi, v daljavi Sumedi, solnce
pozdravljajo¢i; tam zelena dolina, kakor zibelka
med gorami; tam na brdu tiha koca, mati na pragu,
dlan nad oémi — »Kaj ti si, Mate?« In komaj so
ga ugledali na holmu zvonovi svetega Jurja, so
vztrepetali in so zapeli tisto sladko staro pesem. ..
»Kaj ti si, Mate? Pozdravljen!.. .«

Sanje so planile v .temd, jutro je vzkliknilo.

»Aut!«

Mate je skocil s postelje. Sanjal je z odprtimi
o¢mi, ko se je obla¢il — samo solnce je bilo pred
ofmi, gozdovi, zelena zibelka med hribi... od
daled je pela sladka stara pesem. :

Tako je Sel na prostrano dvori§fe, neroda,
kakor je bil. Stal je tam, gledal je proti nebu, ki
se je svetlilo nad mestom vse jasno in modro.
Slisal je, kako so iz daljave Sumeli gozdovi. ..

»Sie Schwein!« mu je planilo v obraz, kakor
s pestj6. »Z odpeto suknjo pride, umazan kakor
prasec ... mars§! K raportul«

Mate ni vedel, kaj se je zgodilo z njim; Sel
je k raportu.

»Drei Tage Kasernarrest!«

Ozrl se je zadéuden.

»Kako je rekel? Kako je sodil?«

»Tri dni zapora... Mar§!l«

Mate je zamahnil z roko, nasmehnil se je
kakor otrok.

»Saj se je zmotill Za Veliko noé¢ moram
domov, Se nocoj pojdem... urlaub sem dobil!«

sMar§!« ; 2

»Kam? Ne domov?«

» Abfithren!«

»Ne domov?«



Nekdo ga je prijel trdo za roko, Mate pa se
ga je otresel kakor muhe.

»Ne domov, pravite?«

Vse mu je bilo jasno — stopilo je préden;j,
kakor polno¢na groza; njegov obraz je prebledel
in je bil nenadoma ves suh in star.

»Ljudje bozji, krscanski, kaj ste storili?...
Tri leta sem bil vas hlapec, poslusen... pete
sem vam lizal ... ¢e ste zmerjali, sem klonil glavo

. zdaj pa bi mi domovino in mater ukradli? ..
Ljudje krscéanski, nocoj pojdem, k vragu vas
arest!«

» Abtithren!«

»Kdor se upal« je vzkliknil Mate in dvoje
jih je lezalo na tleh. Od desne, od leve so ga pri-

LLegenda o Kristovi suknii.

1 Ivan

Ko je Kristus umrl, so vadljali pod krizem voj-
sc¢aki za njegovo suknjo. Dobil pa je vadljo Mar.
kus iz Panonije.

Kristova suknja je bila. Sita iz grobega rdecega
sukna, rezana vsa iz enega kosa. Sivala jo je Ma-
rija sama, ko je bilo Kristu sedem let. Na rdece
sukno so kapale njene rdece solze, ko je mislila
na sinovo trpljenje in smrt. Tistih solz ni bilo mé¢i
izbrisati, poznajo se Se dandanasnji. Kristus je
oblekel suknjo in je ni slekel petindvajset let. Ka-
kor je rastel, tako je rasla suknja ¢udezno z njim.
Nosil jo je, ko je tolazil zalostne, odpuscal gres-
nikom, leéil bolnike, dramil mrtve. Tudi jo je nosil,
ko je jokal krvave solze na Oljski gori in ko je
nastopil pot na Golgato.

Markus iz Panonije si je ogrnil Kristovo suk-
njo, da bi se razkazal pred vojscaki. Ali komaj jo
je ogrnil, ga je zabolelo srce in njegove oci so iz-
pregledale. Odpasal si je me¢, ni sliSal zasmeho-
vanja, ne hudih besed in je Sel, kamor ga je gnalo
spoznanje.

Videl je krivico, ki je prej ni videl; videl je,
da so delezni trpljenja in kriza tisti, ki lajsajo trp-
Jjenje trudnim in nosijo kriz omagujoéim; in videl
je, da bo njih plaéilo ve¢no in nezasliSano veselje:
in nazadnje je videl tisocletno kraljestvo pravice
in blagoslova bozZjega.

! Narocena ‘l. 1909. za »Hrvatski Dnevnik« v Sarajevu
(urednik pisateljev brat msgr. K. Cankar) za Veliki petek.
Prisla je prepozno in ni bila objavljena. Op. ur,

jeli, siloma so ga pritisnili k tlom, roke so bile
uklenjene na hrbtu.

Tisti pa, ki mu je bil uklenil roke, se je sklonil
k njegovemu uSesu:

»Siromak, otrok, udaj se! Se troje let pa¢ ne
bos videl domovine!« -

Mate je globoko zavzdihnil, vstal je, povesil
je glavo in je Sel miren, kamor so ga vodili...
V temd je ugasnila za gorami stara sladka
pesem . .,

Za Veliko no¢ se vracajo lastavice, da praz-
nujejo v domovini... Zakaj — o tujina, sovrazna,
neprijazna, kaj so tvoji zvonovil — : ;

1

Cankar.

Tako je romal od kraja do kraja, od dezele
do dezele in njegova beseda je bila evangelij. Ubo-
dgim je prinesel bogastvo, bolnim zdravje, potrtim
radost. Razodel je malodusnim: vsa krivica je v
vasSih srcih; odistite srca — kje je krivica?

On sam, Markus iz Panonije, ni ¢util romar-
skega trpljenja, ne gladii, ne Zeje, ne mraza. Nje-
gove oCi so bile uprte v tisocletno kraljestvo in
njegova dusa je bila od upanja‘nasi¢ena in napo-
jena. Ubog in truden je umrl pcokopali so ga za
plotom.

Ko so ga pokopali, so se spogledali in so rekli
»Komu njegovo premozenje?« Njegovo premozenje
pa je bila Kristova suknja. Dolgo so govorili in ba-
rantali, naposled pa so uganili: »Razrezimo jo, to
rdeco suknjo, pa si vzemimo vsak svoj kos, kolikor
nas je. Ti si mu dal kruha, jaz korec vodé, ti slamo
za no¢, ti si ga pokopal; vsem je dolzan, naj placa
vsem!« In tako so storili. Na devet kosov so raz-
rezali Kristovo suknjo; in povelic¢ala je suknja de.
vet spoznavalcev. Zakaj ostali so na suknji Mari-
jine solze in ostala je Kristova kri.

Komaj se je gresnik dotaknil rdeée suknje, je
izpregledal in je spoznal: greh je v krivici, krivica
pa je v mojem srcu. In ob tisti uri je okusil slad-
kost trpljenja; kakor rodovitna njiva je trpljenje,
ves blagor raste iz njega. Razodeto je bilo, visoko
poviSano na Golgati pred vsega sveta o¢mi: le trp-
ljenje samo bo premagalo trpljenje. Trpi, da re
bo§ trpel, umri, da bos Zivel!



Sli so v svet, dedi¢i Kristove suknje, in sc
oznanjali tiso¢letno kraljestvo. Trpeli so in so
umrli v trpljenju in sladkosti. Njih bogastvo pa je
ostalo in na stotine je bilo dedi¢ev, Razsli so se,
razbegli se na vse strani prostrane zemlje; vsi bo-
gati dedi¢i, lastniki Kristove suknje. Z njimi je Sc!
evangelij o trpljen’u in o zmagoslavnem povelica-
nju iz trpljenja. In kakor so trpeli in kakor so umi-
rali v trpljenju: njih dedicev je bilo na tisoce, bilo
jih je na milijone. Ni bilo gore tako visoke, ne do-
line tako globoke, da bi ne ¢ula njih glasu. ..

Brate, ¢emu jokas? Raduj se in vriskaj od ra-

dosti: — — tudi ti nosi§ Kristovo suknjo, kakor jo

nosim jaz. Kakor jaz in kakor silni milijoni trpecih.
Pa pride ¢as in blizu je, ko se bo razodelo vse do
konca: da nase trpljenje ni bilo izlito kakor voda
v pesek, temvec da nam je pognojilo, zalilo in hra-
nilo ve¢no poveli¢anje; ko se bo razodelo, da je
vsaka nasa solza osusila tisoCero drugih; in ko se
bo navsezadnje preslavno razodelo, da smo mi vsi,
mi zmagovalci, ki smo trpeli zaradi pravice, nosili
rde¢o Kristovo suknjo. ..

Sanje infanterista Blaza.

+ Ivan Cankar.

Zasel sem bil v kraje, ki so mi bili bolj tuii
od same devete dezele. Ljudje so tam Se govorili
s ¢loveskimi glasovi in besedami, ali kar so govo-
rili, sem komaj napol razumel. Zdelo se mi je, da
blodijo vsi v nekaks$ni omotici, da se jim je bila
pamet preéudno razbolela, tako da kri¢e razdra-
zeni brez vzroka, begajo venomer in sami ne vedo,
ne ¢emu, ne kod, Kmalu sem jim bil podoben tudi
sam in Ce bi se videl v ogledalu, kakor sem bil Se
pred stirinajstimi dnevi, bi ostrmel in se ne bi
spoznal.

S frajtarjem Arselinom, ki je bil nerodnim lju-
dem varuh in kazipot, sva stopala pocasi po ka-
menitih stopnjicah ter sva prisla mimo infanterista,
ki je z brezovo metlo snazil blatni hodnik. Posta.
cen, suhoten ¢lovek je bil in zanikerno oblecen.

»Oglej si gal« se je zasmejal frajtar in je po-
kazal nanj. »Navidez je najbolj zavrzeno bitje v
tej hisi, ali v resnici je najsre¢nejsi ¢lovek med
nami. To je infanterist Blaz, sluzabnik sluzabnikov
Zarana, ko mi drugi Se trudni, neprespani in pre-
mraZeni zéhamo na slami, opravlja infanterist Blaz
posel in sluzbo za lenuhe. Ni ga dela, da bi se ga
branil; narobe, Se sam se peha za njim. Z metlo in
cunjo v roki ti hodi ves bozji dan po dvoriséih,
stopnjicah in hodnikih; ¢e bi imeli prasice, bi jih
krmil, ée bi imeli krave, bi jih molzel. Mislim, da
si tudi ponoc¢i ne da mirt; jesti ga nisem videl Se
nikoli. Da bi mu ukazali usi lovit, bi jih lovil, Se
smehljaje bi jih lovil; ker smehlja se zmirom. De
hvaleznosti mu ni, pa je tudi ni delezen; prav tako
malo mu je do posmeha in Zalbesede; smehlja se

t Spada v ciklus »Podob iz sanj«; zakaj jo je izlo¢il, ni
znano, mogoée radi cenzure. Op. ur,

in gleda veselo s svetlimi oémi, kakor da bi rekel:
Oj, gospod, kako pravi¢na je tvoja beseda in kako
zelo jo zasluzim!«

»Kaj se mu je zmedlo v pameti?«

Frajtar Arselin se je zasmejal naglas.

»Da bi se nam bilo vsem na tako sorto...
blagor se nam!«

Sla sva preko dvori$¢a in mimo straze na ce-
sto. V mislih mi je bil infanterist Blaz, pohlevni slu-
zabnik sluzabnikov.

»Pa saj je bolan!« sem rekel. »Ko je stal tam,
s tisto brezovo metlo v roki, je bil podoben smrti.-

»Seveda je bolan, jeti¢en je! In povrhu je bil
Se ranjen, naravnost v plju¢a jo je dobil. Zdi se mi,
da nalas¢ zatajuje kaselj, zato da bi drugih ne motil
in zalil. Morda hodi kasljat na straniscée.«

»Kaj je bil na fronti?«

»Pet mesecev. Ob Dnjestru jo je izkupil. In
ko je lezal v $pitalu, se mu je prikazal sam Jezus
Kristus.«

Frajtar se je nasmehnil.

»Pravi, da se mu je prikazal, prav zares, ob
belem dnevu, ne v sanjah. Vprasaj ga, pa ti bo po-
vedal sam. Ni¢ ne skriva drugim te ¢udezne pri-
kazni, te svoje nezasliSane srece. In ¢eprav se mu
je zmedlo v pameti! Bogat je, bogatejsi od nas vseh,
zato je lahko suZenj brez sramote in brez skode.
Oj, da bi vsakdo med nami nosil v sebi tako toplo
lu¢, marsikdaj bi ga ne zeblo, marsikatere sence
bi ne bilo! Ta bo umrl smehljaje in brez strahu.
kakor da bi stopil iz mra¢ne veZe na svetlo cesto.«

Tisto no¢ se mi je sanjalo o infanteristu Blazu.
Z zlato glorijo nebesko je bil kronan, nosil pa je
posvalkano in zamazano monturo.



Drugi dan koj navsezgodaj sem ga videl na
dvoris¢u. Ivje mu je viselo od kosatih brk; jutro
je bilo mrzlo in megleno.

Stopil sem k njemu, da bi ga ogovoril, beseda
pa mi je ostala nema na jeziku. Njegovih o¢&i, mi-
slim, da me je bilo strah. Svetlosinje so bile, na-
stezaj odprte, njih pogled je bil mehak in udan; ali
v njih globo¢ini, na dnu ciste vode, je lezala ne-
dosegljiva skrivnost, ki je gledala name kakor na
tujca in gres$nika. Sel sem dalje in ¢util sem prav
natanko pogled teh svetiosinjih 0éi na svojem
hrbtu. Zaskelelo me je v lica kakor posmehljiva
beseda; vrnil sem se ponizan in razdraZen,

»Infanterist Blaz, povej no, kako je bilo, ko
sta se pobratila s Kristusom!«

Ni¢ preveé ni bil osupel, smehljal se je kakor
ponavadi, gledal me je mirno in prijazno.

»Nisva se pobratila; kako bi se Bog pobratil
s takim ...? Ali usmiljen je bil z menoj, ko sem
bil v neznani sili, Takrat so rekli, da mi je smrt
ze blizu; pono¢i sem jo videl sam, ko se je nagnila
cez moje vzglavje; mrzla je bila tako moéno, da
sem slano ¢util na licih. Po kosilu so §li vsi na dvo-
ri§ce, tudi tisti, ki so Sepali ob palici; ker zunaj je
bilo gorko solnce. Meni pa je bilo sitno in Za-
lostno, da sem bil sam. Ta zadnji, preden je duri
zaloputnil, je Se rekel: Bo§ v miru umrl! — Caka!l
sem smrti- v strahu boZjem, kakor se spodobi za
kristjana. Mnogo sem storil grehov v svojem Ziv-
ljenju, mnogo in velikih; stali so tam kakor &rni
kantoni kraj ceste... Ti Ze ves, moj Bog, kako je
bilo! — sem rekel. Ko sem to rekel v svojem ke-
sanju, so se nastezaj odprla vélika vrata, ki so bila
zmirom zaklenjena. PriSel je Jezus Kristus, v ti-
stem svojem rdeem plas¢u, ki sega od vratu do

gleznjev. Vesele milosti polne so bile njegove o¢i,
od okna je sijalo solnce na njegovo svetlo brado.
Zacudil se nisem ni¢, vse je bilo kakor ukaz, Vstal
sem, nataknil sem si copate, prijel me je za roko
in §la sva na dvorisée. Se zdaj se mi ¢udno zdi,
kako se je zgodilo, da nisva tam srecala nikogar.
Z dvoris¢a sva se napotila na vrt, z vrta na polje.
Ne snega ni bilo, ne slane; zemlja je cvetela brez
strahu in bolec¢in, kakor v tistih ¢asih, ki jih zdaj
veC¢ ni. Sla sva, $la; drzal me je za roko, izprego-
voril pa ni besede, tudi ozrl se ni name; vedel pa
sem, da misli name venomer. Kako sva se vrnila
in kedaj, ne vem ni¢ ve¢; ali ko sem se vrnil, sem
bil zdrav ... In zmirom ga vidim.«

Ze mi je bilo, da bi se zasmejal, ko me je vpra-
Sanje zapeklo na ustnicah.

»Pravijo, da si bil na fronti?«

»Bil sem!«

»Ali si ubil ¢loveka?«

»Sem! Enega sem zabodel z bajonetom, prav
ko se je bil ob korenino spotaknil... naravnost
planil je s trebuhom v noz. Drugega sem lopnil ¢
kopitom, da je zaplesal v kolobarju ter telebnil
kakor snop ... Ustrelil sem jih troje; za teh troje
vem, Eden je bil ¢isto mlad fantek; pol ure kasneje
sem ga videl, naravnost v usta sem ga bil zadel;
tam je lezal v snegu z razprostrtima rokama, ka-
kor na krizu razpet. . .« ‘

»Pa ti ni¢ ni Zal... za tega fantka vsaj?«

»Cemu?« se je verno zacudil infanterist Blaz.

»Ali bi spet Sel na fronto?«

»Kakor pa¢ ukazZejo!«

Mirne in krotke so bile njegove o¢i, iz njik
globocine je gledal sam Kristus ...

Crna bolest je segla v mojo duso.

,Ministerijalna komisija.“

1 Ivan

Prejel sem povabilo od c. kr. deZelne vlade,
da naj se dné 14. marca ob desetih dopoldne ogla-
sim »v svrho zasliSanja pri ministerijalni komisiji«.
Povabilo ni povedalo, kdo je ta skrivnostna komi-
sija in kaj da ho¢e od mene, Slutil pa sem, da ima
opraviti z nesreco tistih ljudi, ki so po nedolZznem
trpeli, ter s tezkimi grehi beri¢ev, denuncijantov in
ministrov, Zato sem Sel tja natanko ob doloéeni uri,

1 Kakor je razvidno iz vsebine, namenjena za »Jugo-
slovana«; zakaj ni bila priob&ena, nisem mogel dognati, mo-
gode z ozirom na cenzuro, Op. ur,
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Cankar.

Tam sem Ze ugledal profesorja, publicista, uéi-
telja, umetnika — ugledal sem jih na hodniku, kjer
so udano sloneli ob zidu, dihali vdse zatohlo so-
parico (kajti za poslopje c. kr. vlade je premoga
v izobilici) ter ¢akali. Cakali Getrt ure, Se Cetrt, Se
tretjo cetrt. Meni pa se je mahoma zazdelo, da so
bivsi obtozenci zdaj tozitelji in da bi sodniku ne
bilo ¢&isto prav, ¢e bi moral akati na obtoZenca
tri Cetrti ure, zato ker ta obtoZenec $e ni zajtrke-
val. Tako sem vzel klobuk in suknjo ter sem Sel
po svojih potih.



Da pa »ministerijalna komisija« ne izgubi svo-
jega deleza, povém v par besedah, kako in kaj je
bilo z menoj v tistih ¢asih, ko je bil pes na cesti
svoboden, ¢lovek v svoji kamrici ne.

Neko prismojeno babis¢e — doma je tam kje
nad Vrhniko — me je dné 9. avgusta 1 1914
ovadilo, da sem bil bajé zinil prijazno besedo ¢
Srbih. To besedo, da sem bil zinil v ¢egavo lice?
Dvema popotnima rokodelskima pomoénikoma, ki
sta bila priromala po cesarski cesti iz Logatca.
Kdor me poznda, vé dobro, da o politiki sploh naj-
raj§i govorim s popotnimi rokodelskimi pomo¢niki.
Ob tej ovadbi je bila Zenska paé¢ nedolzna; krivda
pade edinole na tiste hudodelce, ki so po vsej
ubogi slovenski dezeli razposiljali navodila za vo-
hunstvo in ovadustvo.

Ze drugi dan po ovadbi so me na Vrhniki are-
tirali. Zandar je bil spodoben ¢lovek, nobene be-

sede nimam zoper njega. Nekaksno dve uri sem

ostal v zaporu, nato so me poklicali k sodniku. Ta
sodnik je bil pameten mozZ. Po kratkem zasliSe-
vanju se je izrazil, da stvar ne more imeti hudih
posledic; poslal me je domov. In ta pametni moz
se je zmotil.

Dné 23. avgusta 1914 se prikazeta pri meni
dva detektiva, dva ¢edna gospoda, ter me povabita
seboj k gospodu nadkomisarju doktorju Skublu.
Prekrasno jutro je bilo! Poletje brez primere!

Gospod nadkomisar doktor Skubl je prijazen
in evropejski moz Zaslisaval me je precéj na-
kratko ter je nazadnje rekel, da stvar nikakor ne
more ime# hudih posledic. Tudi ta prijazni in ev-
ropejski moz se je bil hudo zmotil.

Se tisti dan sem se napotil v spremstvu de-
tektiva v Marianum, kjer je takrat imelo svoje
domovanje divizijsko sodis¢e. Tam me Ziv krst niti
pogledal ni, temve¢ kar tako so me poslali na
Grad. '

Kako je bilo tam, sporo¢im natanko in obsirno
pozneje, slovenski mladini v pouk. Vse trpljenje,
ves srd, ves sramotni ob¢utek poniZanja, vsa te-
lesna muka in izmuéenost — bodi vse, kjer je bilo!
Tolazba edina in velika mi je bila na Gradu, da

"sem prezivel poldrugi mesec v tako sijajni druzbi,

kakor $e nikoli v svojem zivljenju.

Dné 9. oktobra 1914 je bil te krivice konec;
madeZ je ostal, pa ne na meni.

Se enkrat: te vrstice sem napisal za »ministe-
rijalno komisijo« in komaj napol za svoje prija-
telje. Za vas, prijatelji, bom pisal pozneje, bom
pisal, kadar bo tisti ¢as, ki vérujem vanj.

Ako si »ministerijalna komisija« zares Zeli
mojih pojasnjenj, podatkov in pritozb, naj si kupi
to stevilko »Jugoslovana«. Stane dvajset vinarjev.

V Ljubljani, 14, marca 1918,
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Ivan Cankar v Zadrugi.

Dr. Izidor Cankar.

Dijasko drustvo Zadrugo sta ustanovila 1. 1891, Maks
Cadez in Ivan Stefe. Ko se je drustvo razslo, je Stefé spravil
nekatere drustvene zapiske, in sicer: kratek obris zgodovine
Zadruge do njene petletnice, ki ga je sam sestavil, dopisno
knjigo Zadruge iz druge polovice drugega poslovnega leta,

dopisno knjigo Cetrtega, petega in 3Sestega poslovnega leta, .

ki sega do 8.januarja 1897, ter tajniska poroéila Eetrtega in
petega poslovnega leta. Ti zapiski so nepopolni. Nekdo je
iztrgal, kakor pravi s svinénikom pisana poznejSa opomba
Stefetova, iz zgodovine Zadruge oni del, ki opisuje prvo in
drugo poslovno leto; dopisna knjiga iz drugega poslovnega
leta obsega samo 10 strani v osmerki in le tri ali §tiri dneve,
od 26. do 28. ali morda 29. maja 1. 1893.; dopisna knjiga
Celrtega poslovnega leta se zacenja s svojo stirinajsto stranjo
in trideset strani (od 41. do 71.) je zopet iztrganih — uniéil
jih je morda Stefé sam, zakaj stran 71. se zalenja z obSirnim

zagovorom Stefetovim na »ultimatum« udov Peterlina in Kri- -

stana, ki sta mu ga pa¢ stavila po ostri debati na prejsnjih,
uni¢enih straneh; razen te so v knjigi Se tu in tam manjse
vrzeli. Izginil je tudi arhiv Zadruge, »zadruzna knjiga«, v
katero so zadruzani vpisovali svoje spise in o kateri poroca
tajniski zapisnik 10. literarne seje dne 30. januarja 1. 1896,
ki se je vrsila pri Stefetu v Streliskih ulicah, da je ostala pri
gospodinji prejinjega stanovanja: »Na vpraSanje Zevnikovo,
kaj da je z drustveno knjigo, odgovarja Dermota, da se knjiga
ne sme poprej nazaj zahtevati, predno se ne poplaéa (3 gol-
dinarje) pri gospodinji, kjer je imela Zadruga svojo sobo.«
Opomba se nana$a na gospodinjo one sobe na Mestnem trgu,
kjer je imela Zadruga Se 1. 1895. svojo ¢italnico.

Zadruga se je v zmislu svojih pravil pecala z literaturo
in s politiko, in sicer v svoji prvi, boljsi dobi zlasti z litera-
turo, v €asu svojega notranjega razkroja, posebej od 1. 1896,
pa rajsi s politiko. V svojem tretjem poslovnem letu se za-
druzani sploh niso bavili s politiko — »zaradi znanih raz-
mer«, pravi Kettejevo tajnisko porocilo in namiguje s tem na
preiskave po 3olskih oblastih, ki jih je zadruga v tem letu
pricakovala — a brz ko so minili ti strahovi, so v Zadrugi
zopet jeli politikovati, Na prvem obénem zboru &etrtega
poslovnega leta dne 22. septembra 1894 se je Derganc za-
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stonj. trudil, da bi izrinil politiko iz programa Zadruge; Kette
pise o tem delu debate: »Na to vprasa predsednik, kaj
mislijo ¢lanovi o politiki. Bon&ar je za politiko, ker se tem
potom nekoliko pouimo o domacih razmerah, Derganc
ugovarja, ker on ni le meutralen, ampak internacijenalen
clovek. Umetnost je internacijonalna. Ko Stefe paragraf bére,
kterega Derganc ni poznal, da se namreé Zadruga peca tudi
s politiko, Derganc meni, da politika ¢as jemlje, da se o nji
7e drugaée lahko pouéi, kdor hoce, Stefe pa misli, naj se
dene stvar na glasovanje, kar se zgodi. Politika ostane se
nadalje v programu Zadruginem in se predlog Dergancev
zavrze z vsemi glasovi proti enemu.¢« Politicno misljenje
zadruzanov ni bilo enotno, pa tudi dolo¢ene smeri ni imelo.
V tistih €asih napornih narodnostnih bojev je Zadruga imela
nekak sploSen narodnosten program in dasi je sprejela geslo
napredne stranke »Bog in narod«, so se vendar posamezni
¢lani blizali tej stranki ali oni, vsak po svojih osebnih
nagnjenjih. Po splosni debati o sstrankah na Kranjskem, njil:
vrlinah in napakah« dne 2. februarja leta 1896, se je dne
14. marca oglasil Stefe s svojim govorom »Ofelija — dr. Tav-
¢ar, pojdi v samostan!« na kar mu je Drenik nemudoma, ze
ez §tiri dni, odgovoril z razpravo o »narodnih grehih kleri-
kalne stranke«., Med temi nasprotji so se lovili slogasi, ki sc
priporocali, »naj bi se slovenski dijaki vzdrZevali strankar-
stva ter naj se rajsi v slogi navdusujejo za sveto stvar«. In
vendar je ta mladina bila v jedru opozicionalna in je ze
nosila v sebi kali bodoéega ¢asa; to nam dokazuje opozicio-
nalni, separatistié¢ni pojav »Slovenskega lista«, ki dga je Stefe
podpiral na vso moé&, to nam prica kasnejsi »Jug«, ki je z
mladostno ognjevitostjo podiral odliéne politike napredne
stranke, zlasti pa secesija Dermote, Lonc¢arja in tovariSev v
socialno demokracijo. Imen tedaj doracajocega literarnega
rodu, ki je bil ves zbran v Zadrugi, imen Ketteja, Murna,
Cankarja, Zupanc¢i¢a, Merharja ne najdemo niti enkrat ome-
njenih v politiénih debatah in na istem sestanku, na katerem
se je »viharno« govorilo, kakor pravi zapisnik, o strankah
na Kranjskem, je Kette bral za uvod svojo Segavo raz-
pravico »o liriéni poeziji«, ki je, kakor katera njegovih gazel,
prestavljena v prozo, a je potem v »viharni seji« mol¢al, Kette



nam je kot tajnik na desetem zabavnem shodu dne 24, febru-
arja 1895 razvil program Zadruge v naslednjih, zelo splosnih
besedah: »Poudarjati moram koj s pocetka, da se nase
drustvo ravna popolnoma po svojem gaslu ,Bog i narod’ in
da se, kar se tic¢e verskih razmér, ne bode dalo nikdar voditi
od prenapeteiev bodi si te ali one stranke, kar se tice
narcda, bode imélo vedno pred oémi njegov blagor; trudilo
se bode po svoji moé¢i, da mu pripravi ugléd mej drugimi
narodnostimi; trudilo se bode, da se vsaj dostojno pripravlja
na boj za marodne pravice in njegov ugléd... Kdor hoée
terej pri Zadrugi uspesno delovati in z njenim programom
skladati se, gleda naj na njeno gaslo, in ¢isto gotovo ne bode
gresil, ampak ostal bo prijateljem prijatelj.«

Ce je hotel kdo vstopiti v Zadrugo, ga je moral kateri
izmed pravih udov priporociti ter jaméiti zanj, da je popol-
ncma zanesljiv in sposoben, Tako je na primer Stefe pri-
poroé¢il Murna-z dopisom v drustveno knjigo v prvi polovici
ncvemkra leta 1895.: »Prosimo, da se priéne poizvedovatii
glede morebitnega vstopa Sestosolca Novaka in SestoSolca
Murna v Zadrugo. Pri¢akujemo izjav.« Dobil je tri tovariie
ki so to pro$njo podpisali, toda ko se je o sprejemu obrav-
navalo pri seji dne 16. novembra, so se pojavile tezave:
tajniska knjiga poroca o tem: »Pri sluajnostih se prvi oglasi
za besedo br. Drenik in predlaga nova ¢lana Murna in
Novaka iz 6. gimnazije, Pravi, naj se ¢itata pri prihodnji seji
(danasnji) spisa, katera sta :mu ponudila, in se potem pre-
sodita. Ferjan¢i¢ omenja, da sta fanta sposobna, Merhar
nasprotuje sprejemu Murna, ker je imel priliko videti, da
Muren nima veselja do slovstva., Dermota pravi, da na;j
vsakdo zapiSe v vpisno knjigo, je li pro ali contra.« Po glaso-
vanju sta bila oba kandidata sprejeta. Pri sprejemu so bili
¢lani zelo natanéni, pazili so na moza, ki je hotel v drustvo,
in na formalnosti. Ko je leta 1894, hotel Zupanéié vstopiti v
Zadrugo, so to kandidaturo obravnavali na sestanku in Kette
poroéa: »Radi Zupanc¢i¢a se je ukrenilo, naj se pocaka, da
se vidi, ali se mu sme zaupati ali ne, in potem se lahko
sprejme v Zadrugo. Nasvetoval ga je Derganc.« Na obénem
zboru naslednjega Solskega leta se je dne 22. septembra o
tem zopet govorilo in tajniska knjiga pravi: »Nato se vname
nekaka debata o vsprejemu Zupanéi¢a. Peterlin namrec
vprasa, kdaj se je Zupanéi& sprejel, kar Bonéar razlozi, da
se ni e oficijelno sprejel; k temu doda Skrjanec, da se mu
je pad naznanilo, oficijelnega sprejema pa 3e ni bil6, Stefe
tedaj predlaga, naj se oficijelno vsprejme.« Toplo je pri-
pcroc¢il Kette Alojzija Kraigherja, ki je bil zadruzan le v
Cetrtem poslovnem letu, z dopisom v knjigo dne 4, decembra
leta 1894.: »Ker smo se sedaj cprostili elementov, ki niso
mogli dihati v naSem zraku, bodi si, da so- po- okolnostih
prisiljeni, bodi si neprisiljeni izstopili, bilo bi treba, da se
sprejme v drustvo nekaj takih ¢lanov, ki bi napolnjeni z
naprednjaskim duhom neprisiljeni delovali za njeno blago-
stanje in prospeh, podpirajoé¢ jo z denarji in dobrimi spisi.
To — mislim — se sme pricakovati od mojega sosolca
Kraigherja, kterega rodovina bi zZe jaméila za njegovo rablji-
vost, ko bi samega ne poznali. Vem, da ni vetrenjask, ker ga
je kraska burja prepihovala in utrdila. Kar se ti¢e njegove
pisateljske zmoznosti, bodete imeli priliko jo spoznati, ko
preberem spis njegov, in rezultat — prepriéan sem — bo
ugoden. Upam, da bodo vsi ¢astiti €lani Zadruzani zado-
voljni z mojim predlogom.« S Kettejem so predlog podpisali
§e Dermota, Stefé in Zevnik. Ta srednjesolska organizacija
spominja s svojo ekskluzivnostjo in strogostjo skoraj na
formalizem vegéjih in bolj nesmrtnih institucij; cenila je samo
scbe in je bila izbiréna. Ivan Cankar je na primer vpisal v

drustveno knjigo ta-le oklic: »Zadruzani! Peterlin in Zelez-
nikar sta mi naroc¢ila, naj ju predlagam v ,Zadrugo’ in tem
petem izpolnjujem svojo dolinost. Kdor je za, naj se pod-
pise, ¢e se mu ljubi;« potem se je podpisal, a le za Peter-
lina, drugega prosilca je odklonil, Kakor je Ze iz prejsnjih
stavkov razvidno, je moral vsak kandidat predloziti Zadrugi
kakrsnokoli delo, po katerem so presodili njegovo »rablji-
veste; to zahtevo je tajnik Kette kot sklep 4. zabavnega
cshoda dne 10. novembra leta 1894. izrazil tako: »Osebe, ki
zele biti v okrozje Zadruge vsprejete, naj posljejo svoj ,spis
za posku$njo’' odboru, ta naj ga najprej sam oceni, kot
tacega poslje s prilozeno ,polo za kritiko' na ogled mej
Zadruzane, ti naj zapiSejo na omenjeno polo svojo sodbo,
potrdijo to s podpisom, in zadnji ¢lan naj jo vrne odboru.
ki izrece koneéno sodbo, Vse naj se izvrsi tekom jednega
tedna, tako, da imamo Ze pri prihodnjem zboru novega ¢lana
mej seboj.« Cez Stirinajst dni so pri sestanku celo pred.
lagali, naj bi »vsak novovstopivsi ¢lan delal vsprejemni iz-
pit«, a to ni obveljalo. Vsi udje so bili dolzni redno pre-
davati, in ko so nekateri zaceli zanemarjati to dolZnost, se
je sklenilo, da »len ¢lan, ki noce predavati, pla¢a naj nz
vsakokratno brezuspesno predsednikovo opominjevanje 11
krajcarjev globex«.

Zadruga je bila vedno v tezavah, ali zunanjih, ali notra-
njih. Zelo razburljivo je delovalo na zadruzame Dermotovo
svarilo v novembru leta 1894, ki ga je vpisal v drustveno
knjigo: »Prof. Karlin vé o Zadrugi vse! Predsednik.« Neki
drugi ¢lan je hotel tovarise potolaziti in je takoj pristavil:
»Kakor ¢ujem, ni nikake nevarnosti od strani g. profesorja,
terej brez skrbi! Plesi, plesi — ¢&rni kosl« toda Zadruga
vendar dolgo ni ve¢ imela mirne ure. Dve strani pozneje
svari Kette tovarise dne 5. novembra: »Prej nego da take
neumnosti piSete v upisni knjigi, bi Zelel, da bolj skrbite za
varnost ,Zadruge’. Kajti da smo v resnici tako varni, kakor
pravi ¢lan Peterlin, dvomim; zato bi svetoval, da smo vedno
pripravljeni na kako preiskavo od gimn, vodstva. Bolje, da
smo preoprezni nego prevel predrzni.« Nekaj dni pozneje
svetuje Zupané¢ié: »Radi vedje wvarnosti naj bi tajnik pisal
svoja perocila v lokalu« (v ¢italnici), in ko jim gospodinja
odpove stanovanje, priporoca Kette, naj se preselijo k njemu
(kar se je tudi zgodilo), ¢es: »Morebiti, da moja ,stara’ svojo
maleno sobico prepusti v uporabo ¢astitim ¢lanom Zadru-
ginim, Li da, li neé, povedal bodem jutri. V prvem sludaju se
lahko ¢italnica preseli v novo sobo, ki je a) majhna, vendar
tolika, da zadostuje Citalniénim zahtevam, b) ima divan in
3 stole, kar — menim — zadostuje, c) ‘dale¢ v Kravji dolini
pri mitnici, kar pa je Se bolje zaté, ker je bolj varno.«

Gmotna sredstva Zadruge so obstajala iz meseénine
udov, ki je znaSala leta 1894/95. petdeset krajcarjev, in iz
gleb, ki so redkokdaj presegle vsoto petih krajcarjev, a so
bile tako pogoste, da so tvorile vazen vir dohodkov. S tem
denarjem je odbor placeval stancvanje in nekatere asopise,
medtem ko so druge liste prinasali v ¢&italnico posamezni
udje, zlasti Stefé. Vsi blagajniki so imeli velike tezave, kadar
je bilo treba izterjavati mesec¢nino, globe ali druge prispevke.
Tako {ozi blagajnik meseca novembra leta 1894. v vpisni

knjigi: » Brat Zelnik, pla¢aj stanovanje’, — &e imas§ s &im!
Placali niso niti telegramov, niti vseh glob — kai Se za
lokal... 20. je Ze minul; mo3nje iz Zepov, bratje! Kje je

denar glob, predsednik! Meni ga ni vrocil nih¢el« Enako je
rotil Kette tovarise v januarju naslednjega leta: »Dragi
Zadruzani! Prosim vse one, ki $e niste dali svojega donéska
za ,Stelazo’, da to vendar Ze enkrat storite, Nekaj denarja
je Ze v blagajnici, e drugo pri¢akujem dan na dan od Vas.
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10 krajcarjev je vendar malenkost, a meni samemu dati
1'50 gl, je preveg, vzlasti ker se ,5telaza’ ni samo radi mene,
ampak radi ,Zadruge' izgotovila. Upajoé¢, da bodete malen-
kostni dar 10 kr. polozili, ne da bi Vas moral 5 mesecev
prositi, beléZim — Dragotin Kette.« Predsednik Dermota je
priganjal v drustveni knjigi blagajnika: »Brat Zelnik! Pobiraj
globe!l« a brez uspeha., Zadruzani so imeli veé idealizma,
nego denarja, Ivan Cankar bi imel pri shodu dne 27. oktobra
leta 1894. brati svoj spis, a ni priSel k sestanku, na kar mu
je predsednik Dermota naloZil dvojno globo po pet krajcar-
jev, ker ni prisel na shod in ker ni bral. Cankar mu je v
dopisni knjigi odgovoril tako-le: »Predsednik mi je nalozil
globo petih krajcarjev, ker se nisem udelezil shoda z dné
27. okt. 1894, 1. To je ¢Cisto nmaravno, in mi niti ne pride na
misel, prepirati se z Derméto. Ali izpuliti mi hoée Se drugo
svoto petih krajcarjev, ker nisem predaval na tistem shodu
(z dné 27. okt. 1894, 1), na katerem me ni bilo videti. Torej
placdati moram zatdé, ker predaval nisem; kdo pa pravi ¢l
Dermoéti, da nisem predaval? Jaz bi bral svojo stvar ravno
tako lahk6 v absenci Dermétini na svojem domu, in potem-
takem bi omenjeni ¢l. Dermédta ne imel pravice, iztrgati mi
gori omenjene vsote zategadelj, ker nisem predaval. Torej
placam samé vtretji¢ omenjeno svoto, ne da bi jo pomnozil

s stevilko dve. Zakaj — da povem in razjasnim vso stvar Se
jedenkrat — ko bi bil pri shodu, bi tudi predaval, ko bi me
pa ne bilo — kar se je vsekakor zgodilo — pa ne bi pre-

daval. Ker pridem pri tem opisu vén in vén na tisto mesto,
zato konéam, in pripomnim samé Se, da omenjene svote ne
placéam — ker je nimam, Ivan Cankar.« Kot priéi sta se z
levico podpisala in podkrizala Peterlin in Lavren¢ié€, Franc
Kristan je pa pristavil: »Ker ¢l, Cankar nima doti¢ne svote
— placam jazl« Mnogo bolje, kakor se vidi, se tudi Zupan-
¢i¢u ni godilo, zakaj 6. novembra leta 1894, vprasuje s svojo
bojeco, Se cCisto otrosko pisavo: »Brat blagajnik! Kedaj je
zadnji dan za platevanje udnine meseca oktobra?« na kar
mu blagajnik cdgovarja: »Brat Zupanéi¢ izvestno ni &ital
mojega opomina z dné 28, 10, 94, zato ne ve, da je obrok Ze
potekel 30. p. m. Ako bratje ne poravnajo do 8. t. m. svojega
dolga, nalozila se jim bode zdatna global«

Poleg obi¢ajnih predavanj in, kasneje, govorov je vpe-
ljal Kette v Zadrugo pouk ru$éine. To flaznanja tovarisem
13. novembra leta 1894.: »Opomin. Jutri se pri¢né pouk
rusCine. Pozivljam brate, da se ga polnostevilno vdelezé.
Povem Vam kar naprej, da bom strogo se drzal discipline.
Zakaj ste me pa volili? Kdor se ne bo lekcije nauéil, placal
bo globo, veliko, kakor se bo meni zljubilo, Apelirati bode
smel, kdor bo hotel manj$o globo imeti, samo na odbor. Tn
+pa zat6, da bo pouk uspeSen. Kdor ne pride k uri, pla¢al bo
globo.« Opomin je bil zaman, zakaj naslednji dan se Kette
Ze pritoZuje: »5 minut pred tri éetrt, a v ¢&italnici Se le Stirje.
In tako naj bo pouk uspesen! Opozarjajo se &lani, naj bolj
redno prihajajo k uram!« Te ruske ure so bile vzrok mnogil
jez Kettejevih, dolgih polemik, glob, novih opominov, a sled-
nji¢ je vneti ucitelj moral priznati v svojem tajniskem po-
roCilu o delovanju Zadruge v prvem tedaju leta 1894/95.:
»Koneéno naj e opomnim, da se je o nekem gotovem &asu
pri¢el nekak pouk v ruséini, da se je izbral Kette nekakim
korepetitorjem, ki je pa vedji del dajal ,stunde’ praznim ste-
nam in mizi in da se eo ipso ni prislo &ez prvo lekcijo.«
Tudi sicer se je Kette trudil, da bi pregnal vnemarnost in
lenobo, ki je zasla v Zadrugo, kakor se zdi, zlasti leta 1894.
To leto je neki »nezadovoljnez« napisal v vpisno knjigo
naslednji aviso: »Dolgi so zimski veceri; zabave nam veé-
krat nedostaje; v Citalnici naj si kratimo &as: e si pa skoro
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sam za mizo — se pa tudi ne kratkocasis. Clovek bi se
kmalu zbolel. — Da bi se taka nezgoda ne storila, prosijo
se Zadruzani, da naj prihajajo veckrat v Zadrugo v smislu
izreka sv. Avgustina: ,...in omnibus caritas...!/'« Kette je k
temu pripisal pristavek: »Cudno je, ¢udno, da je tako mrtvé
postalo po izstopu nekaterih ¢lanév. Niti odborniki ne pri-
hajajo ve& vsi v Citalnico, ¢asopisi se ve¢ ne dona3ajo, o
drugih ¢lanih ni duha ne sluha. Zakaj to? Kaj li hocete s
slabim obiskom oé¢itno pokazati, koliko je Zadruga izgubila
po izstopu nekterih élanov? Kedar pridem v Citalnico, je
prizna. Bog pomagaj, saj je vendar e v Zadrugi nekaj ¢la-
nov, ki so vneti zanjo. Zakaj ne pridejo? Cudno se mi zdi ta
Pristavek’ pisati, ker ne vem, ga li bo kedo ¢ital ali ne.. .«
In h koncu je predlagal: »Vsak ¢lan je zavezan najmanj tri-
krat na teden obiskati Citalnico, sicer se mu naloZi globa za
vsako uro pet (5) novéicev. iz tega razloga naj se vsi dosli
¢lani podpisujejo v dnevno knjigo.« Kettejev predlog sta
podpisala le Dermota in Stefé in tako je ostal v dopisni
knjigi, '

Zadruzani so se med seboj nazivali brate — to je bil
sklep obénega zbora — in ko je nekdo Ze po tem sklepu
imenoval tovarisa<gospoda, so ga kaznovali z globo. Naj-
delavnejsi, za Zadrugo najbolj vnet ud je bil Stefe, ki je
Zadrugo ustanovil, jo dramil, miril, pa tudi é&istil, kadar je
mislil, da je treba, jo zakladal s ¢Easopisi, jo jemal pod
streho, ¢ée ni nasla stanovanja drugod, podpiral vsak pred-
log, ki se mu je zdel drustvu koristen, skrbel za narascaj in
z velikim idealizmom sluzil zadruZni misli do konca. Izmed
mladih literatov mu je bil podoben samo Kette, ki je bil
zaveden in delaven zadruZan, drugi so kazali manj zmisla za
organizacijo.

*

Ivan Cankar je vstopil v Zadrugo v njenem drugem
poslovnem letu 1892/93., istega leta, ko sta postala zadru-
Zzana tudi Anton Dermota in Dragotin Loné&ar, medtem ko
sta Kette in Zupanéi¢ prisla v drustvo eno leto pozneje.
Kraigher se je vpisal med ude v &etrtem, Merhar in Murn
v petem poslovnem letu. Ko je Ivan Cankar vstopil v Za-
drugo, ji je napisal pesem, ki jo je Stefé del na &elo svoji
zgodovini:

Zadrugi.

Glavé ponosno dvigni vsak,
Odloéno stopaj nas korak,
Saj gremo v tezki dusni boj
Za narod svoj!

Za nami kratka vrsta let,
Pred nami $irni, hrupni svet,
Zari pred nami dan krasan,

Svobode dan.

Kot bratje vsi zdruzimo se,

V nevstrasni krog vstopimo se,
Le sloge bratske ogenj vroé
Nam daje mog.

Kdor strasi se, tanizanas,
Zvest6 srce, vesel obraz,
S ponosom v tezki dusni boj

Za narod svojl —

Istega poslovnega leta, dne 25. maja 1893, je bil Can-
kar izvoljen za predsednika Zadruge (Ivan Stefé je bil ta ¢as
blagajnik in knjiZni¢ar, Dragotin Lon&ar odbornik, Franc

Suklje tajnik) in je to naznanil v vpisni knjigi s pristavkom:



bode
moémi v dru$tven prospéh, da se bode vestno oziral na
pravila in ukrepe shodov ter pri slu¢ajnih nerednostih
najstrozje postopal.« Kakor je bila njegova pesem
Zadrugi polna slovesnega Gregorci¢evega patosa, tako je
skusal vsaj prve dni svojega kratkega predsednikovanja —
trajalo je komaj dober mesec — vzdrzati v drustvu strogo
disciplino. Takoj po izvolitvi novega odbora beremo Ze ¥
vpisni knjigi pritozbo uda Lavraca: »Od slavnega odbora
prisojene in od skrbnega g. blagajnika naznanjene mi globe
za sedaj ne sprejmem. Izjavljam slovesno, da je ne placam,
ker je povsem neutemeljena.« Natanéni predsednik mu je
tedaj odgovoril v isti knjigi dne 28. maja: »G, Lavraé se ni
jasno izrazil, ali misli globo, katero mu je odbor prisédil, ker
ni bil pri véerajsnjem shédu. Ker jaz za drigo ne vem, bo
Ze gotovo t4, a odbor ga od té globe drugade ne oprosti,
kakor ¢e se povoljno opravi¢i. Tega mu pa najbrzé ne bo
mogoce za prvi del shoda, med katerem (sic) je stal na
mostovzu, namesto v sobi. Ivan Cankar, predsednik.« Kazno-
vani Lavraé se je Se nadalje izgovarjal in prihodnje $olsko
leto ga ni bilo veé v Zadrugi.

Na koncu tretjega poslovnega leta so Ivana Cankarja
zopet volili za predsednika v ¢etrtem letu. Toda medtem se
je njegovo prvotno navduSenje Ze bilo poleglo in tudi zmisel
za disciplino je v njem jel zamirati, zakaj k ob&nemu zboruy,
na katerem bi moral predsedstvo prevzeti, niti priSel ni in
je le sporo¢il po tovariSu, naj ga ne volijo v odbor, kar se je
»odobrilo«. Morda se je bil sprl z Zadrugo ali njenimi odbor-
niki, kar bi se dalo sklepati iz poroéila o istem ob&nem
zboru, o katerem pise Kette med sluéajnostmi: »Skrjanec
vprada, kaj je s Cankarjem? Stefe predlaga, naj se povabi.
Skrjanec pravi, da se mora, Stefe: Ce ga trikrat ni, se mu da
ukor. Torej kaj hofemo z njim? Zevnik: Naj se ga pusti v
sedanjem poloZaju v miru. Smeh.«

Od tega ¢asa je Ivan Cankar redoma zamujal drustvene
sestanke in je prihajal le, ¢e je sam predaval, dasi tudi tedaj
ne vsakikrat, kakor sem Ze omenil zgoraj. Leta 1894, in 1895.
se v tajniSkem porocilu neprestano ponavlja izraz: Prisotni
vsi razen Cankarja ali podobno. 13. oktobra 1895 je celd iz-
stopil (»koncem seje javi Cankar svoj izstop iz drustva, kar
se odobri<), a se je po dveh mesecih premislil in poslal
Ketteja, da ga zopet priporo&i za ¢&lana: »Kette predlaga
vstop Cankarja. Dermota nasprotuje temu oziraje se na
njegovo vedenje pri sejah (zasmehovanje, preziranje etc),
Zevnik odobruje predlog, oziraje se na Cankarjeve zmoi-
nosti, Pri glasovanju se predlog vsprejme s 4 glasovi proti 3.
Drenik in Stefe sta se absentirala.« Cankar je tako zopet
vstopil v drustvo, a poboljsal se ni, celdo Kette je sedaj zacel
z njim izostajati. Dne 12, decembra leta 1895, pravi tajniska
knjiga: »Ker Cankarja in Ketteja veckrat ni bilo k seji,
izreéejo jima vsi navzoéi — ukor.« Tudi to ni pomagalo; dne
9. januarja leta 1896, so Ze zopet obravnavali pri sestanku
isto zadevo: »Stefé predlaga: Ketteju in Cankarju se izreé=
ukor, Marn se pri prihodnji seji izkljuéi, ako se je ne udelezi.«

Ivan Cankar je bil prevzel nalogo, da uredi zadruzno
knjigo, v katero naj bi drustveni pisar vpisaval pri sestankih
prebrane spise. Tega ni storil. Ko so o tem govorili pri
sestanku, bi se bil nemarni urednik tezko opraviéil, da mu
ni pomagal prijatelj Kette iz zadrege: »Stefé ... vprasa, kaj
da je z drustveno knjigo? Cankar se izgovarja, a Kette ga
deloma izgovori, rekoé, da je pri njem Se nekaj listin, ki jik
ima oddati Cankarju. Sploh pa treba prej pisalca. Na prosnjo
¢lanov sprejme Zeleznikar to delo.« Sedaj je bil pisar iz-
voljen, toda urednik je Se vedno mudil, tako da ga je moral

»sNovo-izvoljeni odbor izjavlja, da deloval z vsemi

Zeleznikar pozvati v vpisni knjigi: »Prosim brata urednika,
naj mi ze kmalu kaj prinese, da bom imel kaj pisanja. Za-
druge knjiga je jako prazna, a danes je Ze peti dan, odkar
se je sklenilo o arhivu, a dobil Se nisem ni¢esar. Prosim
torej — kmalul«

Pa Ivan Cankar ni bil le sam nereden, marve¢ je nered
— potem ko ni bil ve¢ predsednik — tudi zagovarjal, ni bil
le sam uporen, ampak je zastopal nacelo upora, Dne 7, febru-
arja leta 1896, je Dermota vpisal v dopisno knjigo ta-le pred-
log: »Predlagam, da se izkljuéi iz zadruge &lan Oblak, ker
ga Ze ni bilo pri 3 sejah zaporéd. Kot vzrok za opravi-
¢enje je navedel, da nima casa, ker se — mora drsati.., in
punce spremljatil« Gotovo je to bil slu¢aj, v katerem Ivan
Cankar ni mogel molcati; takoj pod Dermotovim predlogomn
je napisal svoj zagovor obtoZenega zadruZana: »Okrutni svoi
predlog pisSe ¢lan Dermota tako v hladnih besedah, kakor
bi bila &isto navadna in brezpomembna stvar izkljuenje
nadarjenega pesnika, jedinega Zadruginega turista, za vse
sveto in blago navduSenega mladeniéa. Ali vé Dermaota, kaj
je Zadruga? Ali razume njen vzviSeni pomen? Kakor kazejo
njegove gorenje besede, je pozabil nekedanji predsednik vse
to in zaté se usojam dajati mu pouk v stvari, ki bi jo moral
kot nas nekedanji vodnik sam najbolje vedeti. Jaz mislim, da
ima Zadruga namen, zbirati v sebi mlade talente, da se ué&é
drug od drugega v imenitnih vprasSanjih slovstvenih in poli-
tiénih, Nima pa namena, z Zelezno roké kovati jih v okove,
kajti ravno Zadruga s svojim obstankom krsi dijasko disci-
plino in se s tem odloéno izjavlja za svobodo... In uboga
ovéica, ki se je za trenotek izneverila trdim pravilom, naj sc
brez pardona izbacne? Nikdar! Dokler bom mogel migati z
zadnjim od svojih §tirih mazincev, protivil se bom temul!...
Oblak je mlad! Krog njega Zivljenje, Zivljenje v njegovem
srcu!l Kaj je potém éuda, da se je udal vsemu razkosju drsa-
nja, plesdnja in spremljanja svojih draZestnih izvoljenk?
Kdor ima kaj srca, potegnil se bo odlo¢no zanj!... In on je
pesnik! Kjé hoce dobiti snov svojim umotvorom, ¢e ne v
zivljenju? In ako mu ravno tiste ure, ko ima Zadruga seje,
sveti Zivljenje v najkrasnejSem Zaru, — ali naj tedaj sedi v
zaduhli sobi (pri) Stefetu in Zaluje za izgubljeno sreéo? .Kaké
more predavati, ¢e ne dobi snovi?... Napisati bi imel Se
mnogo, a ker me Cuvstva prevladujejo, rajsi mol&im in samo
Se k sklepu opomnim Derméto, naj drugikrat moléi in ne
pride s takimi grozovitostimil« Stefé in Se trije tovarisi so
na ta zagovor pripomnili: »S Cankarjevim mnenjem se stri-
njamo« ter se podpisali, kar pa Dermota ni omeéilo; na
Cankarjeve besede je odgovoril: sRavno radi tega, ker sem
bil voditelj-predsednik ,Zadruge’, moram ostati pri tem, kar

sem pisal, Quod scripsi, scripsil« Dermota je bil neizprosen.

Kmalu je zopet napadel Oblaka radi iste pregrehe in pozval
odbor na noge za cast in stvar Zadruge, s ¢imer je dosegel,
da so ga izklju¢ili, a Ze nekaj dni kasneje toZi novega
gresnika: »Kaj misli odbor o Zupanéiéu? Koliko sej je Ze
zamudil, ne da bi se bil komu opravi¢il?« Ivan Cankar se
ni, morda ravno zaradi te stroge natanénosti, morda tudi e
iz drugih razlogov, nikoli mogel dobro razumeti z Dermotom,
dokler sta bila skupaj v Zadrugi,

Ta dva znacaja se nista zldgala; Cankar je bil prevec
piker in preveé sam svoj, kakor je razvidno iz skoraj vseh
njegovih opomb v dopisni knjigi in iz vseh debat, v katerih
se omenja njegovo ime; vsak njegov stavek ima svoj po-
smehljivi obraz, po katerem bi bilo poznati oéeta, tudi &e
bi ne bil podpisan, svojo ostro in na pravo mesto postavljeno
ironi¢no bodico, Tako piSe na primer: »Skrjancu! Prosim
ravnokar omenjenega Skrjanca, da opusti vse ,Stenkanje
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name; mimogrede mu tudi povem, da bo uzival od mene
popolnoma ,svet in tajinstven’ mir, e mi d4 tiste pesmi, ki
jih je zadnji¢ predaval; ¢e pa jih ne d4, naj pa pustil« Z njim
ni bilo dobro zacenjati prepir, tezko mu je bil kdo kos.
Nekega dne v februarju leta 1896. so zadruzani sedeli v
Citalnici in &akali, da prinese odbornik Zevnik »Slovenski
narod«, kakor je bil dolzan, in ko ga le ni bilo, je Ivan
Cankar zapisal v knjigo: »Kje je ,Narod'? Ura bije — njega
ni.« Dermota je na naslednji strani Se zvrnil krivdo na
odbor in na sedmo $olo, ki je »napravila krok«, in Stefé mu
je pritrjeval. To je odbornika Zevnika ujezilo in jim je od-
govoril: »Kakor gosi so se zagnali nekaterniki v predzadnji
Se na naslednji strani za odbor oz. za mojo osebo in menita,
da me bosta do kraja odrla, pa mi niti do Zivega nista pri-
sla. Pa zakaj vse to? Zato, ker, kakor sem obljubil, nisem v
petek prinesel ,Naroda',
malenkosti nisem mogel Zrtvovati cel popoldan in cel
veCer...« itd. Vnela se je debata, in ker so tiste »gosi«
veljale tudi Ivanu Cankarju, je zapisal Zevniku to-le: »Jaz
bi se v to polemiko ne vtikal, ko bi ne pisal Zevnik o meni
in drugih skrajno gorjansko. Cetudi se v nekaterih tockab,
posebno gledé kroka' strinjam z njim, vendar ga opozérjam,
naj pozabi na svoje basni, kadar govori o ¢lanih ,Zadruge'.
Morda on misli, da smo od tedaj, ko je postal podpredsed-
nik, mi vsi le njegovi lakaji? Nikakor ne! Ce se on vede kot
surov gospodar in nas nazivlje ,gosjake’ in neolikane ljudi,
tedaj samé kaze, da ne razume svoje casti (podpredsed-
nike), ki pa ni sama cast, temveé tudi breme, katerega
mora nositi radovoljno, ker ga je tudi radovolino vsprejel.

Prinesel ga pa nisem, ker takej

Ako mi pride e enkrat s takimi nazivi, pokazem mu, da

znam rabiti Se vse drugacéne, ki pa se dotiénim osebam boli
prikladajo, kakor pa so se njegovi meni. ..
nazadnje vse te priimke odpus¢am, ker mislim, da je vsled
razburjenosti trpel njegov razum.« Nato je predsednik Lav-
renéi¢ polemiko zakljuéil, toda Ivan Cankar Se ni mogel
mirovati — bolel ga je sluéajni Stefetov stavek o Dermoti,
zapisan Ze poprej, ki je bil za Dermoto preveé laskav, in
oglasil se je kljub predsednikovemu ukrepu znova: »Pole-
miko glede ,Naroda’, ,kroka' itd. je predsednik zakljuéil in
jaz je torej ne nadaljujem, pa¢ pa moram pripomniti par
besed gledé nekega stavka Stefétovega; ta stavek je bil
vpleten v polemiko, ne da bi imel kaj opraviti z njé, glasi se
pa: ,Kar se ti¢e znacilnega, da ,bivsi’ predsednik Dermoéta
opozarja sedanji odbor, omenjam samé t6, da bi Derméia
prav gotovo ostal ,Zadrugin' predsednik, ko bi le hotel'
To je Stefetov stavek. Njemu torej ni prav, da se Dermota
imenuje ,biv3§i predsednik; reéi se mu mora ,predsednik’
in se poleg tega klanjati do pasa. kakor ruski muziki svojemu
batjuski hospodaru. Stefé zahteva, naj ostane Dermoéta pred-
sednik vkljub temu, da smo izvolili novega. No, zarad mene
naj ostane, — 3e zeldé ljubo mi je, kajti potemtakem osta-
nem predsednik tu(di) jaz, in poleg mene bodo predsedovali
Se: Lavraé¢, Baloh in Skrjanec, tako da ostane ubogi Lav-
ren¢i¢ sam in zapuscen, kakor Faustova Metka, ali kakor
Krzetov ,Pisk’ v ,Zadruginem' arhivu... — Pa Stefé se je
kmalu spomnil, da bi postala vzpri¢o tolikih predsednikov
zmesnjava in kar sredi stavka je premenil svoje misli in
priznal, da Derméta vendarle ni ve¢ predsednik, — kajti
precej potém, ko se razkoraéi nad nedolZno besedico
,bivsi’ — pravi: ,Derméta bi ostal predsednik, ko bi le
hotel. V tem podértanim (sic) ,ko bi le hotel’ tiéi precéj
skrivnostnih Stefétovih mislij. On je mislil prav za prav reéi:
,Mi vsi, kar nas je ZadruZanov, smo Derméto také silno lju-
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bili, vsi smo bili také trdno prepri¢ani o njegovi predsedniski
sposobnosti, priznavali smo také s polno duso in radostnim
srcem njegovo neutrudno ,delovéanje’, — da bi ga volili, tudi
ko bi se z vsemi §tirimi branil: Ali ker smo se bali, da bi se
Derméti vzprico nase navdu3enosti kaj hudega ne pripetilo
od- velikega ginjenja, agitirali smo na vso mo¢, také, da je
prisel Lavrenc¢i¢ napésled le po najhujsi borbi in v potu
svojega obraza na predsedniski stol... itd.' To je mislil
Stefe povedati s svojim ,— ko bi le hotel. Toda jaz
in Se veliko drugih smo volili Lavrené¢i¢a popolno iz svojega
nagiba in bi ga velili, ko bi Derméta tudi ne izjavil, da ne
vzprejme volitve veé; o kaksni agitaciji ni vedel nih¢e ...
Tcrej bi Derméta ne ostal predsednik — ée bi prav ,hotel’.
Toliko Stefetu.« Stefé je Cankarju odgovoril tudi z obsirnim
dopisom, ki se zaenja z besedami: »Na govori¢enje Can-
karjevo se itak nihée resno ne ozira in tudi jaz se ne bom!

- Vse, kar govori o mojih ,mislih’, je zavijanje, kakorsnega jc

Cankar vés poln« — toda stvar s tem $e ni bila konéana:
obravnavala se je Se enkrat na sestanku dne 26. februarja
leta 1896., o katerem poroca tajniska knjiga: »Lavrenéi¢ iz-
rekel je v imenu odbora Cankarju radi nadaljevanja pole-
mike ukor. Temu je Cankar ugovarjal; mej njim in Stefetom
s2 je razvila jako burna debata, katero je Lavrenéi¢ pre-
kinil s predlogom, naj se upisna knjiga odpravi.«

Z isto ostrostjo, s katero je Cankar napadal in se branil,
¢e je bilo treba, je branil tudi prijatelje, kadar so se mu
zdeli potrebni pomo¢i. Porocal sem Ze prej, kako se je za-
stavil za preganjanega Oblaka, v tistem pustnem ¢&asu pa, ko
so nekateri udje Zadruge izzvali hudo polemiko z odborom
zaradi njegove nemarnosti, so se drugi lotili tudi Merharja.
Prepir je sprozil Novak v dopisni knjigi: »Clan Merhar je
nekdaj v onih sre¢nih éasih navduSenja obljubil kopo. listov
in Casopisov. Ne vem, ali so Se na potu, ali pa spavajo
sladko spanje v njegovih stelazah, Upam, da se dajo njegove
,cajtenge’ in on Z njimi vendar Ze enkrat videti. S presréno
zeljo biti delezen vendar Ze enkrat zveder v Citalnici nje-
govega obiska — Novak.« Ivan Cankar je pripisal: »Strinjamo
sel« — Derméta je vzkliknil Merharju: »Et tu, mi filil« —
drugi so Se odlo¢neje drezali. Merhar se je zagovarjal, pa
slabo, zakaj napadi so se potem $e pomnozili in so postali
bolj zadiréni. Konc¢al jih je Ivan Cankar, ki je zapisal v
knjigo patetiéne besede: »Kdor se Se enkrat dotakne d&astli
Mrharjeve, — ga ubijem! I. Cankar.«

Slovstveno je Cankar v Zadrugi mnogo delal. Dan po-
tem, ko je bil izvoljen za predsednika, je bral zadruzZanom
na zabavnem shodu svoj, gotovo satiriéni, spis »Framazon-
ska brenkanja«, naslednjega leta na Drenikovem vrhu
»Kacijanarja«, ob petletnici drusiva »O sandalih«, in leto za
letom po veckrat svoje pesmi, ki so jih ocenjevali Zupanéig,
Dermota, Skrjanec in drugi. Mnogokrat je ocenjeval spise
zadruZanov, a ne vedno tako, kakor bi mladi avtorji Zeleii.”
Poro¢al sem Ze, s kakim zasmehom se je obregnil ob Krze-
tov »Pisk«, potem Ze, ko je bil pozabljen v arhivu, in enake
strog je bil z »Lovci« istega pisatelja: »KrZetove ,Lovce’
ocenjeval je Cankar ter mu ocital, da je njegov spis brez
dejanja ter brez znacéaja. Kette in Cankar omenjata nadalje,
da sta z veseljem prebirala ,Lovieve zapiske' Turgenjeva,
ravno tako Juréi€eve ,Polharje’, toda tudi v teh se opisujejo
lovci in njih Zivljenje, toda drugaée nego dela Krze. Slednii
omenja, da se zaradi tega s iako ostro kritiko nastopa proti
njemu, ker je zaletnik. Zaradi te besede ga zavrne Cankar,
Kette pa pristavi, naj se dovoli Krzetu protikritika, €e imin
ni vie¢ Cankarjeva ocena. Stefé trdi, da je bila kritika pre-
ostra, ter zeli, da naj se nekaj mileje postopa z izrazi...
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Stefe se izrece le za stvarne kritike in pripomni, da mu n:
nikakor ugajal Cankarjev motto v kritiki KrZzetovega spisa.
Cankar ugovarja, trde¢, da kar sme reci Platen Heineju, to
sme tudi re¢i Cankar KrZetu, namre¢: Er schmiert wie man
Stiefel schmiert.« Mimogredé naj omenim, da so tudi Ketteju
o¢itali preveliko strogost, na primer: »H Kettejevi kritiki
(Oblakovih pesmi) pripomnijo nekateri, da je premalo ob-
jektivna, prestrastno pisana, preostra — sicer jako duho-
vita.« Ni se pa moglo Cankarju ocitati, da bi bil prestrog,
kadar je bilo treba ocenjevati pesmi prijatelja Ketteja; kakor
je druge brezobzirno obsojal, tako je Ketteja brezpogocjno
hvalil: »0O Kettejevih pesmih se je Cankar (22. februarja
1. 1896.) ustmeno tako izrazil: Kritika o teh pesmih se ne da
pisati, ker so brez napake in bistveno dobre.« Ivan Cankar
je spoznal tudi Murnov talent, in dasi ni o njem sodil tako,
kakor o Ketteju, ga je vendar branil, ko je Merhar odcital
njegovim pesmim, da so nejasne.

Ivan Cankar je bil najizrazitejsi svobodomiselc Za-
druge, kar se je pokazalo veékrat v debatah, Ko je dne
16, januarja leta 1896, bral Novak svejo razpravo »o rabi iu
zlorabi zgodovine«, se je v debati oglasil tudi Cankar in je
grajal avtorjeve citate iz svetega pisma, ¢e§, da »on ne pri-
Steva sv. pisma k zgodovinam«, Zelo znaéilno je tudi, da je
bil Ze tedaj z nekaterimi drugimi zadruZani zelo »protiilirski«.
Dne 29, februarja leta 1896. je govoril Zevnik »o naSem Zen-
stvu«. Med razpravo po predavanju je nekdo odobraval
predlog dr. Tavéarja, naj bi se vpeljal hrvaski jezik v dekli-
§ko Solo, »Slednjemu se je uprl Cankar ter pristavil, naj bi
se raje poseglo po ruski knjiZzevnosti nego po hrvatski, V
tem smislu, da bi bilo tudi za slovenski jezik nevarno, pri-
druzuje se Cankarju Pirnat. Zoper Tavéarjev predlog oglasi
se (Dominik) Puc, trde¢, da je ta ,hrvatomanija’ pogubna za
nas Slovence.« Ti samoslovenski nazori so prevladovali v
Zadrugi tudi potem Se, ko Ivana Cankarja Ze ni bilo veé v
njej;
zedinjeni Sloveniji ter o zdruzitvi s Hrvati in tajniska knjiga
poroa o tem: »Drugi govornik Mrkun govori zoper zdru-
zitev Slovencev in Hrvatov.., Tudi jezika hrvatskega ne
smemo sprejeti, temveé vedno bolj moramo &istiti svoj jezik.
Tudi Lonc¢ar je zoper vsako zdruzitev s Hrvati, Za nas je
sedaj najvaZnejSe, kako se resi socialno vprasanje v zvezi 7
agrarnim, na§ smoter bodi, da zdruzimo — Slovenijol«

Sestanek, na katerem 'je oznaéil svoje protihrvasko
stalidée, je bil zadnji, ki se ga je Ivan Cankar udelezil. Med
tem ¢asom so politi¢ni razpori posegali vedno globlje v Ziv-
ljenje Zadruge, nastajala so, kakor so trdili nekateri zadru-
Zani, »iz politiénih razgovorov osebna sovra§tva«. Ivan Can-
kar je tudi odras¢al, dozoreval, okvir dijaskega drustva mu
je ta cas postajal pretesen, njegovo .razmerje do ostalih
drustvenikov ni bilo nikakor veé& prisréno. V polemiki, ki jo
je zaCel s Stefetom zaradi Dermotovega predsednikovanija,
se je jasno pokazalo, da Ivan Cankar ne spada ve¢ v seslav
Zadruge, kar je zapisal Stefé zelo naravnost, kakor je bila
njegova navada: »Pozor, (predsednik) Lavren&i€¢ — raéunaj
s fakti, bodi resen in stvaren, sicer bodo nekateri zopet
vsilili prepir v nase drustvo. Ti ,nekateri' so tisti — poznamo
jih vsi — ki mirnega delovanja, prijateljskega obéevanja med
nami ne morejo gledati. Zakaj, tudi vemo — zato, ker jim vsi
ne kadimo in ker ne podpihujemo itak velike njihove do
misljavosti in ker vedno radunamo z namenom naSega dru-
$tva: Zadruge namen je, vzgajati znadajne in resne mlade-
nice.« Beseda »znalajne« je dvakrat podértana. Na ocitek
domisljavosti, slavohlepja in neznaéajnosti je Cankar gotovo
strupeno odgovoril na poznejih straneh dopisne knjige, ki

dne 30. maja leta 1896, so v drudtvu razpravljali o -

jih je nekdo (najbrze Stefée sam) iztrgal. Razen Cankarja je
bil uzaljen tudi Kette, ki se je kot izrazit literat Zadruge
pristeval med one nekatere Stefetove domisljave slavohlep-
nike; ne eden, ne drugi ni ve¢ prisel k prihodnjemu sestanku,
ki se je vrsil dne 7. marca leta 1896. in ki se je pedal zgolj
s Cankarjevo zadevo. Zapisnik poroca o tej seji: »Na trpke
opomnje predsednikove gledé obé&utljive odsotnosti Cankar-
jeve in Kettejeve smo se razvneli. Zaklju¢ek teh burnih pc-
govorov je bil, da smo Cankarja zaradi nerednosti njegove
izklju€ili s 7 proti 5 glasovi, Natanéneje poroéilo o razgovorih
mi je predsednik prijaviti zabranil.«

Tako je bil Ivan Cankar pregnan iz Zadruge, Kette je
el prostovoljno z njim. V drustvu je vztrajal SesMurn, a tudi
njemu ni bilo ve¢ dolgega obstanka, kakor kaZejo porocila
o literarnih sejah po Cankarjevem izstopu, Dne 11, aprila je
bral Murn zadruZanom svoje pesmi, ki jih je ocenjeval Maren,
in ker mu ocena ni bila po volji, je napisal za prihodnjo sejo
svojo protikritiko, »Ze ko je prebral Murn prve svoje stavke,
zadel je ob splosni odpor, Eni so zeleli, naj bere Murn lc

‘bistveni del protikritike, drugi pa zopet zahtevali od pred-

sednika, da naj Murna ustavi, koneéno je obveljala zahteva
Marna samega in Murn je ¢ital od konca do kraja svojo
protikritiko, skovano po Cankarjevem kopitu. Prvi se je
oglasil Maren ter kratko malo zatrdil, da je Murnova kri-
tika brez stvarnih dokazov, nasproti pa, da preveva celo
kritiko duh sebiénega zavijanja; z ozirom na to tocko pri-
druzil séyje Marnu tudi Majaron ter obsodil Murnovo proti-
oceno, da je brez jedra, Tudi Dermota je v smislu Majarono-
vih in Marnovih besedi izrazil, kak vtis da je naredila Mur-
nova protikritika nanj, ter posebno zabigeval, da so v Za-
drugi pametni ljudje doma, da ni mesta otroCarijam, ter je
pozval predsednika, naj v pravem &asu prepredi vse posle-
dice, ki bi znale nastati iz te domisljave samoljubezni, Ko je
izgovoril Merhar v soglasju z Dermotovo izjavo, predlaga
Novak Josip konec debate.., Debato je zakljugil Lavrenéié
s pristavkom, da se je prikazal duh Cankarjev v obleki Mur-
novi.« ¥

To so malenkosti, gotovo; morda dijaska kratkogasja.
Vendar nam kaZejo Ze ta zadruzna leta precej verno sliko
Ivana Cankarja iz njegove prve pisateljske dobe, po-
lemi€énega, vse ironizirajoega Cankarja, ki se 3e tedaj,
kadar misli resno, ustrasi svoje resnobe in ji brz priliva
¢udnega sarkazma, ki sam ne bi mogel reéi o njem, odkod
mu prihaja v pero, €¢e bi morda ne priznal, da je to mla-
dostna bolezen zgodaj dozorele in vendar 3e nedozorele
duse; ali ni ¢udno, da se v istem sestavku, v katerem s
polnim prepri¢anjem brani Oblaka pred Dermoto, skoraj s
slednjo besedo hkrati posmehuje svojemu veselemu varo-
vancu? To je slika samozavestnega Cankarja, ki s suveren-
sko avtoritativnostjo. hvali in graja, dviga do neba ali ubija,
ki nima vedno najpraviénejSe in najstalnejSe sodbe, a io
vedno zagovarja z ognjem in brezobzirnostjo nezmotljivega
sodnika. To je slika stilista Cankarja, ki pise Ze tedaj med
srednjesolskimi dovtipi in mnogimi mladostnimi neokusnostmi
dopisne knjige lepo umerjene, dobro zvene&e stavke in bere
tovariSem, ki predavajo »Iz popotne torbe« ali »O znano-
stih«, nekaj &isto drugega: »Framazonska brenkanja«! Kakor
svojo pisavo, ki je leta 1893. na prvi strani dopisne knjise
enaka tisti, s katero je pisal svojo zadnjo &rtico, je ohranil
Ivan Cankar mnogo teh lastnosti do konca; o podlistkarju_
Cankarju, o pevcu Helenine lepote in 3e deloma pisatelju
Knjige za lahkomiselne ljudi pa se dé reci, da je bil ves Ze

v dijaski Zadrugi.

17



~Vederni

koncert*

in drugo.

Priobcil dr. Jos. Regali.

Jaz sem te cakal
ob poznem mraku;
in z mano so ¢akali
beli cvetovi

in tam nad vrhovi
so tiho plakali
mehki glasovi
oddaljenih strun,

Sence globoke

so se razdelile,
tvoje plasne roke
so razgrnile
zaveso temnd. ..
Kaké sva se ljubila
v poljubih vroéih

v besedah polglasnih, Sepetajocih ...

Visoko na plavem poljic

so vztrepetavale

srébrne zvézde;

in naokoli

so pesmi zaljubljene plavale.

Med staro korespondenco sem nasel zgorenjo
Cankarjevo pesem — kolikor mi znano, $e neob-
javljeno—napisano na pismu, ki mi ga je pisal gim-
nazijcu in ki sem ga spravil gotovo za to, da so
pesem ¢itali tudi znanci, Tudi Kette nam je po-
siljal v Ljubljano pesmi in sonete vpogled. Cankar.
jevo pismo je datirano iz Pulja dne 3. septembra
1898. Cankar je zZivel tedaj pri svojem ocetu v
Pulju. Ker je pismo kolikor toliko znacilno za te-
danje Cankarjeve nazore in ker pripoveduje Can-
kar sam o svoji drami »Jakob Rudac, ki jo je ta-
krat pisal, priob¢ujem pismo v celoti. Glasi se:

»Dragi Regali! Tvoja sreca, da me je naslo
Tvoje pismo ravno, ko sedim pred papirjem. Naj-
prvo: jaz se tu jako dolgocasim. Vino je slabo in
kar je deklet, so vecidel nemarne, s poslikanimi
obrazi in neumnimi o¢mi. Druzega tu ni niCesar
— morje? Smrdi; — a ée ga hoce kdo obéudovati
— odprtega in prostega, treba je, da potuje uro
‘dale¢ po tem pustem istrskem kamenju. Vrnem se
v Ljubljano, kadar bo mogoce; ¢ez tri tedne ne-
kako. Sluzbe seveda nimam nikakor$ne, — Se tega
bi bilo treba! A dela vkljub temu dovolj. — Moja
drama se je od velike no¢i do zdaj popolnoma iz-
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Odprla se je ¢udovita nog. ..
Tisto no¢ so zapéli

zmagoslavni zvonévi,

Kako so vstajali

¢udoviti glasovi

pod zvezdami drhtecimi;

kako6 so prihajali

blize in blize

s koraki Sumecimi. ..

Ana — Anica — ljubica moja —
to je najina dusa, Anica!

Dusa najina plava na perotih neizmernih
v teh pesmih vecernih

po neskon¢nem nebu;

in vsa ta ¢udovita no¢ naokrog
to je poezija, to je Bog —

to je najina duSa, Anica...

In luna je vstajala...
Strune so sanjale
arijo mehko

iz »Margaretec«,

premenila; ni ostalo skoro niti sledu prej$nje vse-
bine in ideje. Casih mi ugaja, kar sem napravil,
takoj potem pa se mi zdi niévredno in filistejsko.
Ce bo ugajala Ljubljan¢anom, to je jako dvomljivo.
Dejanja je Se precej, — a zdaj vidim, da sem ravnal
z dejanjem kakor s postransko stvarjo in da mi je
bilo glavno neko temno, nejasno pri¢akovanje, ki
ovlada z vso silo junaka Rudo ter ga naposled

— z jako neznatnim zunanjim povodom — zavede
v samomor, Jaz sem sicer preprian — in prepri
¢an bo vsakdo, kdor bo hotel razumeti — da je

vsa stvar zel6 naravna in da ni moglo biti drugace.
Toda ¢e bo kdo také nepreviden, da zine usode-
polno besedo »dekadenca« — tedaj bo vspeh k
vragu in ljudem se bo zdelo, da je njihova dolznost
n e razumeti. A to vse se bo Sele videlo. Neka;
mora biti delo vsekakor vredno, — kajti izbiti
moram iz njega toliko denarja, da odidem posteno
na Dunaj. — Da, duSica moja, jaz piSem zaljub-
ljene pesmi, — o ljubici, o Sumeéem parku, o lepih
velerih; tako ¢lovek »pada in se izgublja«, Na
zadnji strani Ti zapiSem jedno, da bos videl, kak-
$na sentimentalnost me je ovladala in da vkljub
tej sentimentalnosti $e ne hodim po potih Ganglo.
vih, a tudi ne po Murnovih ... Da, Muren! Muren



sploh ne hodi po nikakorsnih potih . .. vrti se krog
samega sebe in lovi z ustmi sapo, ki prihaja od
koderkoli — od Dehmla, Pribisevskega.. od
Ketteja, Zupancica... itd. Njegov talent je jako
mehak, da ga je v stanu pretvoriti najmanjsi zu-
nanji vpliv... A jaz mislim, da bo pisal krasno;
tolazba je, da ima duha in da ni filistejec... Tu
nam je Zupanci¢ drug c¢lovek; jaz mislim, da ne
pade nikdar ve¢ dol... Od Ketteja pa ne dobim
od nikoder nikakega porocila. Poizvedi po Ljub-
ljani, kje da je in pisem mu filipiko, da se mu bodo
lasje jezili. Ce se ne motim, podpisal se je v zad-
njem »Zvonu« s pravim imenom; to je storil prav.
Jaz mislim Se vedno, da je on Zeni in da mu ne
more spodleteti, ¢e je tudi desetkrat nasprotnik
»moderne«; on ostane, kar je, — Kadar bo moja
drama ¢éisto pri koncu, napravim zopet par nove-
let, ki pa morajo biti resni¢no moje. Vederemo
sJadca« sem poslal »Narodu« za to, da sem dobil
par forintov. Kaj ni bil regimenten? — A Ti, kaj
poc¢nes Ti? Kaj Se zdaj govoris o tisti noveli? Kr-
$éansk ¢lovek piSe eno novelo najdalje $tirinajst
dni, Zakaj mi nisi poslal ni¢ pesmij? Ali $§e zmirom
visi§ med »dekadenco« in razliénimi drugimi »stru-
jami«; meni je zdaj dovolj sama jednostavna »poe-
zija«, brez dodatkov in komentarjev. »Dekadenca«
vladéi za sabo tolik kup lahkomiselne lenobe in
bedastih sanj — in Se druzega ve¢, da se je njeno
bistvo — ki je res »evangelij« — skoro popclnoma
skrilo v teh priveskih. Kdor ni¢ ne zna, lovi se za
- njo., Vzgled: Skrjanec. Vsled tega seveda ne misli,
da sem njen nasprotnik; ne pride mi na pamet;
Zupanéi¢a bi imenovali profesorji »dekadenta«, a
on je vkljub temu resniCen pesnik, Razjezim se
¢asih samo nad ljudmi, ki se priklatijo v celih tro-
pah, kjer vidijo, da bi se lahko blescali nekaj ¢asa
v cenéni svetlobi.

Ce vidi§ kaj Zupanéi¢a, pozdravi ga in naj mi
kmalu piSe. Ali si znan z Askercem? — Poslji mi
kaj svojih pesmi! Odpisi kmalu — takoj!

Pozdravlja Te

Ivan Cankar.«

Dodatek: Ko je nastopil krog slovenske
mlade literature najprej v liriki v drugi polovici
devetdesetih let minulega stoletja, pojavilo se je
kmalu nasprotje med »moderno« in Govekarjevim
naturalizmom., Cankar in Zupanéi¢ sta bila prvaka
»moderne« struje, ki ji tudi Askercev realizem ni
bil posebno blizu, ker je njena pot §la v neo-
romantiko, Askerc je v zasebnih pogovorih rad
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udaril po »dekadenci« — moderni, ki je hodila svoja
pota pod vplivom ruske literature in se je Solala
tudi pri Nemcih in Francozih, ni pa hotela Asker-
Cevega epigonstva. Cankarja so nasprotniki seveda
predvsem stigmatizirali za »dekadenta«, ne le radi
njegovih literarnih naziranj, nego tudi radi nje-
govega boja zoper »filistejstvo« in simpatije do
bohemstva. Kette nikakor ni bil nasprotnik mo.
derne, nego je bil njen duSevni sostvaritelj, pa¢ pa
ni odobraval proste forme v pesnistvu, ki jo je
uvedel predvsem Zupandi¢. Ketteju je bila simpa-
ticna klasi¢na oblika in le obliko je moral imeti
Cankar v mislih, ko pravi, »da je Kette Zeni, ce-
prav je desetkrat nasprotnik moderne«, Murna
Cankar ni prav cenil. Res so bile Murnove prve
pesnitve meglene in brez trdnega ogrodja, vendar
pa je imel Muren zlasti v svojih kmeckih motivih
naravnost impresijonisti¢en in éisto slovenski ko-
lorit ter naivno priprostost obéutja, ki je Ze sama
na sebi imela poeti¢no vrednost. Muren je bil plakh,
boje¢, neodlo¢en, Cankar pa temperamenten, sa-
tiricno nadahnjen. Morda je tudi v tem nasprotju
znacajev iskati vzroka antagonije med njima, Tudi
Murnu ni bil Cankar posebno simpati¢en. Spom-
nim se, da mi je Muren veékrat pravil, da ga je
Kette svaril pred Cankarjem, ¢ée$ naj se ne vda
njegovemu vplivu, ker ga bo vniéil in zapeljal v
bohemstvo., Tudi, ko je Muren pripravil svoje pe-
smi za Schwentnerja ter jih je poslal na Dunaj
Zupanci¢u, baje Cankar spocetka ni hotel prawv
priznati Murna, pozneje pa je izpremenil svoje
mnenje. Kette, s katerim osebno nisem mnogo ob-
Ceval, mi ni pravil svojega mnenja o Cankarju —-
vsaj ne spomnim se ne —, vendar pa Cankarjev
temperament Ketteju, ki je bil miren, umirjen in
tenkocuten, gotovo ni bil ljub.

Cankar je napram naturalistom in Askercu
branil »dekadenco«, ¢ée jo je pa njemu nasproti
kdo zagovarjal, je pa zavzel nasprotno stalisce
Bil je v svoji sodbi brezobziren, ni vposteval raz-
logov ter je tistega, ki mu ni bil pogodu, odpravil
bursikozno s »filistrom« ali prav po vrhnisko s
»tepcem«. Za svojega je imel krog iz stare »cu-
krarne«, kjer sta umrla Kette in Murn in kjer sta
stanovala pozneje Golar in Peterlin in kjer smo se
vsak dan shajali tudi drugi. Cankar ni stanoval
nikoli v cukrarni; ko je bil v Ljubljani, je stanoval
dalj ¢asa tisti ¢as v Ravnikarjevi ulici v Udmatu.
Pokojni jurist Skrjanec, ki ga Cankar omenja v
pismu, je bil starejSe generacije, nekako sovrstnik
Govekarjev, ter je priobéeval pesmi tudi v »Zvo-
nu«, mislim, pod pseudonimom »Breznik« ali pod
kakim drugim. Z nami ni imel intimnejsih stikov
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Kot gimnazijec sem precej obéeval s Cankar-
jem. Cankar je bil tedaj precej nihilistiénih nazo-
rov, cenil je Nietzsche-ja, bil je »der Geist, der stets
verneint«. S spostovanjem pa je omenjal svojega
ucitelja prof. Levca, ki mu je priznaval vpliv tudi
v literarnem oziru. Cenil je zelo, in to tudi v po-
znejsih letih, na Dunaju in potem, ko se je vrnil z
Dunaja domu, sedanjega prosta Kalana. Znano je,
da je priznaval prvenstvo med na$imi prozaiki Ja-
nezu. Trdini,

Ko je prisel Cankar pozneje na Dunaj ter se
je vpisal na filozofijo, $lo mu je skrajno trdo. Pisal
je feljtone v igralni sobici kavarne »Wien«, na-
sproti univerze, v zaduhlem lokalu, nasi¢enim s
plinom, kjer so kvartali izvoscki, postrescki in
dijaki. Prebil je tu ves ¢as — nekaj ¢asa ni imel
niti stanovanja. Ko sem prisel kot jurist na Dunaj,
je bil Cankar Ze zaposlen po par ur na dan v
urednis$tvu dr. Grafove »Information«. Ostal pa tu
ni dolgo. Stanoval je v Ottakringu v Lindauer-
straBle pri druzini Léfflerjevi v temnordece posli-
kanem kabinetu. Navzel se je &isto dunajskega
duha, rad je poantiral nemséino malo po dunajsko,
- zivel pa je bolj zase v Ottakringu, vendar je pri-
hajal tudi v literarno druzbo Zupanéi¢evo in
drugih, v kavarno Beethoven in budjevisko piv-
nico na Alserstralle. Takrat je zelo ¢islal Maeter-
lincka, Multatulija in tudi Altenberga itd. Veckrat
se je odpravljal z Dunaja, enkrat tudi v Gorico, pa

le ni mogel stran; drzale so ga vse mogoce vezi;
privadil se je dunajskemu zraku in Ottakringu. Ko
se je vrnil domu, je Sel za nekaj ¢€asa tudi v
Sarajevo k bratu Karlu ter bil gost nadskofa
Stadlerja. Leta 1907., ko je bila uveljavljena
splosna in enaka volivna pravica, sem sedel neki
veCer v kavarni z Etbinom Kristanom v literar-
nem razgovoru. Kristan je dejal, da is¢e kandi-
datov izmed inteligence za socijalno demokracijo.
Omenil sem mu,, ni¢ posebnega misle¢, Cankarja.
Kristan se je misli poprijel ter mu je res pisal
PriSel sem ¢ez nekaj tednov zopet na Dunaj. V
pogovoru sem spomnil Cankarja tudi na njegovo
kandidaturo, ki je Cankarja prav presenetila, kar
sem takoj spoznal. Odrezal pa se je po svoji na-
vadi nekako: Zakaj ne bi kandidiral, saj vsak
»tepec« lahko. In res je kandidiral. Bil je Cankar
gotovo socijalist po ¢uvstvu, bil je opozicijonalen
duh, sovrazil je »rodoljubarstvo« in plehke fraze,
ki se sedaj Sirijo bolj kot so se kdaj, bil je s
srcem na strani ubogih in zatiranih; saj je Zivel
vedno med njimi in je sam okusil bedo; ¢ée je bil
socijalni demokrat po razumu, pa dvomim. Ljubil

je resnico in lepoto, ljubil pravo, ¢&isto, eksklu-

zivno Slovenstvo, sanjal o svoji Vrhniki in zvonu
Sv. Trojice, nad vse pa je ljubil ¢isti slovenski
jezik — kakor Turgenjev svojo rus¢ino — ter ga
je bogatil samega iz sebe, iz njegove lastne moci
in svoje notranje globine v PreSernovem smislu.

Iz pisem lvana Cankarja.

Priob¢il msgr. Karol Cankar.

Dunaj, 11, XL 1896.

..S.—u povej glede mojega nastopa pri
sbrucuskem veéeru« to-le: Ako je zavzemal on do
mene tako stali¢e, kakor so ga nedavno zavzeli
Slovenjani, tedaj to ni noben Kompliment zanj,
zakaj poslednjim so se smejali vsi pametni ljudje
— a la Eller, Govekar, Zupandéi¢, Vidic itd.; skoda,
da vseh ni bilo pri seji, temve¢ samo Eller; drugi
so zvedeli vso stvar Se-le pozneje, na kar smo
sklenili, da nihée izmed nas ne vstopi v Slovenijo,
ker nas prav ni¢ ne mika, med tepci sedeti. Ako
bi se bili vsi ¢astiti Slovenjani vzdignili proti meni
samemu, tedaj bi se prav lahko mislilo, da sem
se blamiral. Toda na moji strani so bili vsi, ki res
kaj znajo in razumejo, proti meni pa seveda vsi
navduseni zivio-kri¢aci, katere mori zavest, da
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sami ne morejo niesar, da so samo velike, na-
pihnjene ni¢le. Kaj sem takrat pravil, sem Ti Ze
v jednem stavku povedal, ¢e se ne motim. Ves
vecer se je govorilo o »Sloveniji« s tako ¢astjo,
s takim ob¢udovanjem, da mi je zacelo silno pre-
sedati. »Ognjis¢e« in zopet »ognjise«! Jaz sem
prasal, kaj je prav za prav »Slovenija« doslej sto-
rila, da zasluzi tako pijeteto, Ni¢, prav ni¢! Tisti
nadi stari pisatelji, s katerimi se bahajo, ker se
sami s sabo ne morejo, se niso vzgojili v »Slo-
veniji«, temve¢ v svojem oZjem krogu, v katerem
so ¢itali in se razgovarjali o literaturi, In kaj je
v »Sloveniji« zadnja leta? Krokarija in pa zabav-
ljanje na »te proklete farje«. Za resno politiko in
za literaturo se ne briga Ziva dusa. V dvorani

»Slovenije« se tarokira in Sahira, tu pa tam pe-



‘gleda kdo kaksSen éasnik; bore malo jih je, ki bi
razen »Naroda« Se kaj &itali. In niti za tega se
ne zmeni vsakdo. V kavarni, kjer je Gasopisov na

izobilico — tam igrajo biljar in motijo s svojim
hrupom $e tiste, ki pridejo ¢itat. In to je nasa
inteligenca! To so bodo¢i — »resitelji domovine«!

»Literaren klub«, ki je pred letom mirno v Go-
spodu zaspal, je prenehal zato, ker je bil tako od
muh, da se je njegovim ¢&lanom smesno zdelo, ¢e
jih je kdo imenoval literate. Kar se je tam ¢&italo,
se ni priob¢ilo nikjer in sicer zato ne, ker je vsa-
kdo dobro vedel, da bi vstali uredniku lasje po-
konci, ako bi mu poslal svoj »umotvor«.. Tore;j
take resnice sem povedal svojim navdu$enim po-
slusalcem, Lahko si sam predstavljas, kaksne so
bile posledice. Ugovarjal mi ni nihée! Vsi v za-
dregi so se samo drug z drugim prepirali. Tu pa
tam se je sliSalo ... »predrznost«, »infamnost« itd.,
kar seveda mene ni Cisto ni¢ Zeniralo, ker druzega
nisem mogel pricakovati. A najimenitnejSe je to,
kar se je zgodilo drugi dan. Najbolj sta mi zveder
zabavljala G. in O. Drugo jutro pa je O. narodil
Ellerju, da me prosi odpuséanja, ker je bil »nase-
kan« in je prepri¢an, da sem jaz pravo govoril. Isto
je dejal G.: »Kaj hoces, bil sem ,nagravino trd’,
spil sem toliko in toliko vrékov; ti si imenitno po-

vedal, samo malo preostrol« — Iz tega moram.

sklepati, da je bila ve&ina pijana! — Torej to vse
razlozi S.-u, in potem naj se prime za nos, da je
»zavzemal proti meni isto stali¢e«, kakor junaki
onega vecera.

...Kaj se SepeCe o moji kritiki?* Nazadnje
morda, da BeZek ni hotel nadaljevanja natisniti?
Meni bi bilo ljubo, da bi ga ne hotel, zakaj to pro-
kleto nadaljevanje mi preseda kakor jarem; in Se
zdaj se ga nisem odkrizal, Danes zvecer mislim
napisati za kaksnih pet strani, pa bo ta sitnost en-
krat pri kraju. — Uvodno povest mislim vsekakor
pisati, cetudi Bezku S3e nisem sporoé¢il, da sem
vsprejel ponudbo. In sicer mislim napraviti $tiri
krajse novele, vsako za tri Stevilke, a pod skup-
nim naslovom; za eno samo nimam dovolj materije
Ali ima§ kakSen vedji latinski slovar? Jaz sem z
naslovom v silni zadregi. Nemskega bi lahko na.
pravil, a slovensko se slisi silno grdo ... »Aus der
Gesellschaft Ausgewiesene« ... »Verstoflene«. .
»Nepripoznane« ... »Brezpravne« ... ali kaj ta-
cega. Pomagaj mi! To so namre¢ Zenske, katere
stoje iz katerega koli vzroka »izven druzbe«, ka-
tere so takoreko¢ brez pravic, ne da bi kaj poseb-
nega zakrivile.., iz same nesreée; Zenske, — to

t Kritika o A. Askercu v »Lj. Zv.«

je najboliSe — za katere se Ziv ¢lovek ne briga,
kakor bi jih ne bilo na svetu. »Verlorene« — to
ni prav, zakaj nekatere so ¢isto postene, v posteni
sluzbi itd.,, a so vendar — pozabljene... Morda
dobis kaksen lep latinsk, ali, ¢e kako mores, slo-
vensk naslov. ..

Dunaj, 23, XI. 1896.

...Dela imam €ez glavo. V sedmih dneh mo-
ram poslati Bezku povest za tri $tevilke — in jaz
sem se Se-le zdaj-le pripravil, da zaénem pisati. In
v vsaki Stevilki mora biti najmanj deset do pet-
najst strani. Veseli me, da mi urednik toliko zaupa.
Imel je Ze pred jednim mesecem povest »Kalni
valovi«, katera bo obsezala vseh dvanajst stevilk,
in vendar je prosil mene, naj piSem karkoli, ¢etudi
ve¢ povestic pod skupnim naslovom. Tudi Tavéar
mu je ponudil neko dramo »Iz Amerike«, katera
naj bi bila na uvodnem mestu. A iz tega ne bo zdaj
ni¢. Govekar bo pisal tudi celo leto, vselej vsaj
pet do deset strani. Bezka grozno hrulimo, nai
vrze iz lista Pajkovo, Kodra, Dobravca e tutti
quanti. Storil bo to, ¢e mu pise Govekar celo leto
in jaz od tretje Stevilke dalje Se drugo povest pod
psevdonimom, Jaz bom to storil, zakaj potreboval
bom denarja, ¢e bom hotel Ziveti. Tudi pesmi bom
poslal drugo leto, a take, da bos celo Ti usta od-
piral. Zdaj imam tri. Sicer ne refem, da so moj-
sterske, toda — »nove« so.

... Zdaj pa novico, katera naj te nikar prevec
ne prestradi, in katero za zdaj Se ne pravi niko-
mur! — Drugi teden se vpiSem na univerzo! in sicer
v moderno filologijo. Vzel bom romanske in slo-
vanske jezike. S tem pa izgubim S$tipendijo. Tore;j
moram pisati, veliko pisati, da si kaj prisluzim.
Doma ne pravi ni¢esar; kadar bo vse v redu, pisal
bom sam obSirno pismo. Jaz vem, da mi das Ti
popolnoma prav. Na tehniki sem bil kaksne deset-
krat — in imel sem dovolj! Ni mi bilo dolg¢as, ne,
ampak naravnost gabilo se mi je. PriSel sem ven
¢isto neumen, zdelan, slabe volje, in to Ze zdaj, ko
vsa stvar prav za prav ni tako tezka. Naj bo, kakor
hoée; upam, da izgubil se ne bom; na sluzbi mi ni
lezege, pa¢ pa nekoliko na »Casti«, ker bi mi de-
jali vsi castiti kritiki: »izprijen tehnik«; in to bi
bil, ko bi ostal tam. Tako je torej ta rec.

...V nasem klubu ni ni¢ posebnega. Slove-
njani so mu grozno gorki, Na naSo Zalost je odSel
Eller domu na Korosko in se ne vrne najbrZe pred
Veliko noé&jo. Skoda! To je najblaZja dusa na svetu.
Izgleda kakor kak3en brigant, toda je nenavadno
pohleven ¢&lovek. Predno je odsel, smo se dali fo-
tografirati, Da Ti vsaj nekoliko povrnem, posljem
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svojo fotografijo Tebi; morda Te bodo zanimali ti
. obrazi, od katerih so nekateri vsekakor precej be-
dasti. Gostl s svojimi velikanskimi, suhimi nogami,

poleg malega, bolehnega Jancarja, — filisterski
Vidic (grozno priden ¢lovek, zmirom S$tudira sio-
vansko jezikoslovje in literaturo), — bedasti Skr-

janec, pateti¢ni Majaron, zabavljivi in ponosni Go.
vekar, pohlevni Zupanci¢, plemeniti Eller, ki pravi,

da je realist, a je najvecji idealist med nami — in
domisljavi Cankar, ki snuje vse mogoce velike
stvari, a Se zmirom ne napravi niCesar — to je

klub, kateremu se je udal Bezek tako popolnoma,
da je pisal Govekarju: »,Zvon' je vas, samo ¢e ho-
cete. Askerc, Cankar, Kette, Zupanéi¢ in Eller naj
okupirajo poezijo popolnoma, Vi in Cankar pa
prozo, kolikor le moreta; za znanstvene notice in
za listek naj skrbe Vidic, Géstl in Janéar ...« Torej
vidi§, kako visoko smo zlezli, Lahko se »gifta«
»literarni klub« Slovenije.

Dunaj, 18. 1. 1897.

... Moje zivljenje je zares. interesantno, po
priliki tdko, kakor parizkih sbohemov«, ¢e si Ze
kaj ¢ul o njih. Casih je prijetno, drugikrat pa spet
neznosno, da bi skoéil najrajsi v Donavo. Morda
mi ne bo$ verjel, ali resnica je: jaz se u¢im. Véeraj
n. pr. sem presedel pri francoskih knjigah do trek
po polno¢i. To je prijetno, posebno tista utrujenost
potem. Tudi italijansko slovnico sem Ze vzel skoro
vso. Casih pa se prigodi, da presanjam ves dan in
vso no¢ na zofi, brez jedi in cigaret. Taki so bili
n. pr. moji bozi¢ni prazniki. To me zelo jezi. Na-
mesto da bi resniéno delal, samo mislim in sanjam,
kako bi delal. Pa to upam, da se bo spremenilo.
Se ta teden posljem... par podlistkov; slabih se-
veda: samo klepetanjg. In to tudi drugace ne more
biti. Kadar dobim kaksno lepo snov, zdi se mi je
Skoda, da bi jo dal kak$nemu dnevniku, in tako jo
prihranim za pozneje... Kaj delam in kaj mislim
delati, tega Ti ne bom pravil, ker je Ze vse pre-
neumno z mojimi veénimi »naérti«, Pustim jih pri
miru in prinem raj$i kar pisati; da se ne bodo
rodili kaks$ni »$tifelni«, o tem sem preprican. V
februarju pri¢no izhajati v »Zvonu« moje povesti
»[zobenke«. Pisi mi, kaksno se Ti bo zdelo. Po-
zneje pride tudi ve¢ pesmij pod naslovom »Dunaj.
ski veceri«. Ljudje se bodo najbrZe jezili, a zastran
mene se lahko vsi na glavo postavijo; za prolog
naj jim sluzi romanca »Sulamit«, ki pride zdaj ali
pa v marcu. Podpisal sem se spet drugace ... Zdaj
¢itam francoskega dekadenta Maeterlincka v iz-
virniku. To je poezija temna, skrivnostna, eteri¢na,
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vsa pijana od lepote. Zdi se mi, kakor bi bil zvecer
v Stefanski cerkvi, z njenim polumrakom, z veli-
kanskimi, temnordece poslikanimi okni, s ¢rnimi
kipi, globokimi, temnimi kapelami in krvavorde-
¢imi svetilkami, med ljudmi, ki se plazijo tiho okoli
mramornih oltarjev, kakor sence. ..

... Sploh pa se nikar prevec ne brigaj za nase
malenkostne politi¢ne spletke. To je vse grozno
puhlo, brez vsacih posebnih smotrov, in vrh tega
zelo nizko in malovredno. Vsi ti bles¢eéi programi,
vse visokoletece fraze, vse to »bojevanje« in zmer.
janje, — vse se rodi samo iz osebnih ozirov, iz
razliénih Zaljenj in iz osvetoZeljnosti, ali pa iz —-
mnogokrat nesvestnega — kleCeplaztva in hlap-
Cevstva; drugikrat spet iz slavozZeljnosti in lakom-
nosti, Zapomni si, da vsak sovraZi svoje nasprot-
nike, svojih prijateljev pa kljub temu ne ljubi, tem-
ve¢ skrbi samo zase. Ne verjemi Zivemu ¢loveku,
zakaj vsakdo se laze, ¢etudi se Casih tega niti ne
zaveda ne ... »S, L.« je ves poln navduSenja, ves
olrodji je, — ali tu ni ni¢ realnega, nobenega jedra
Ne bo se dolgo obdrzal, Ker se ne razlocuje dovolj
od drugih strank. Moral bi nastopiti radikalno,
oholo, prevzetno; bahati bi se moral in zatrjevati,
da hoc¢e razrusiti vse naSe dosedanje gnile poli-
ticne razmere in napraviti nov zarod, nove misli
— in te misli, te ideje bi moral razloziti in ozna-
njati v bobnecih frazah; tako bi si dobil kar hi-
poma armado privrZencev. Ni treba, da bi govoril
resnico ali da bi spolnil, kar je obljuboval. Tega
se od politikov sploh ne zahteva ... Vidi§, tak list
bi vstrajal pri nas. Zmirom kaj novega, nenavad-
nega, pretresljivega, zakaj nasi Zivci si zele tega,
ker gnijejo in se vsmrajujejo v nasi slovenski
mlaki... »S. L.« pa je pohlevno nastopil in po-
hlevno izgine. ..

...Zdaj sem Se vedno v stadiju »akanja« in
pisanja. Samo da se pripravim in pos$ljem sem in
tia kakSne podlistke, sem resen. Ali zdaj pisem
najmanj. pet stvari naenkrat in ne odposljem nice-
sar. Tako zivim od dne do dne: zdaj deset, zdaj
pet, zdaj dva krajcarja, in ¢asih po par dni nic.
Zadnji¢ sem dobil pet forintov in danes sem suh.
Kupil sem tepec knjige. Ali je prav tako. ..

... Pisati bi Ti imel morda Se veliko, pa ne
pride mi takoj na misel: to je od tega, ker nimam
cigaret ... Sploh pa se mene ne sme$ predstavljati
poleg vse mizerije, da morda izgledam, kakor kak-
Sen cigan. Nikakor ne! Jaz imam primerno dobro
obleko, lepe kravate, Ciste mansSete in ovratnike,
cele in krasno svetle ¢evlje, — skratka, ni¢ zoper
akademisko ¢ast. Samo malo bolj suh in zelen sem
in vecje brke imam. To je vse.,.



l

Dunaj, 1, III, 1897.

Najprvo je treba opomniti, da $e Zivim, in da
se celo grozno veselim svojega zivljenja. Ce bi
imel malo we¢ denarja, ne menjal bi z nikomur.
Temu pa je vzrok, da sem nenavadno zadovoljen
s samim seboj, ¢etudi priznavam, da sem spred in
zad olepljen z najrazliénejs$imi slabostmi, In ravno
te slabosti so mi neusahljiv vir veselja in razigra-
nosti... Zadnjic sem Ti enkrat opomnil, da si
predstavljas dunajsko Zzivljenje preveé idealno.
Nesramna laz to od mene! Nikdar si ga ne mores
predstavljati dovolj idealnega; — samo treba je,
da je ¢lovek tako ustvarjen, da vidi lepoto (mislim
jo v najSirSem pomenu) in Zivljenje tam, kjer za-
pazi filister samo dolg nos in veliko hiSo. In Ti ves,
da sem jaz tako ustvarjen. Iz vsake stvarice dobim
kaj zanimivega in novega. To pa me obvaruje, da
ne dobim bledice od slabe volje in ¢emernosti.. .
Zdaj-le n. pr. sem kosil: za tri solde ¢rnega kruha.

In verjemi, da nisem prav ni¢ na slabSem, kakor

sem bil predvéeraj$njim, ko sem vecerjal za tri
forinte. Sicer ne tajim, da me obide Easih strasna
melanholija; ali jaz se je ne branim, ker je njen
rezultat navadno pesem ali pa kaksen lep naért. ..
Kako sem se z vso duso zakopal v to dunajsko Ziv-
ljenje! Tukaj je zrak ves drugacen, vse je $irje in

slobodneje, in zato se razsiri tudi obzorje. Opom-

niti pa je seveda treba, da kdor prej ni imel no-
benega obzorja, se mu tudi ni¢ razsiriti ne more.
Naravno! ,

Kakor ves, je zdaj G. »Narodov« urednik.
Zadnji¢ sem mu poslal §tiri ¢rtice, ali ko je Bezek
to zvedel, vzel jih je za »Zvon« in mi poslal po
»Narodni tiskarni« 10 fl. naprej. Z njim sem se
namre¢ sprl, ker mi je pisal, da si je predrznil
nekatere moje stvari »popravljati«, Jaz sem takoj
na to zahteval, naj mi poslje nazaj, kar sem mu
poslal (1. poglavje daljSe povesti), ali on nece in
me celo prosi in roti, naj mu posljem nadaljevanje.
Figo! Jaz hocem, da se vse tako natisne, kakor
sem napravil jaz, vse do najmanjSe vejice,

»Kam plovemo?« piSe velikoSolec Majcen iz
Gradca, Ta povest je grozansk §tifel in prica de-
monstrativho o ubostvu v naSi beletristiki. »Do
lenc« niti posnemati in kopirati ne zna. Konkuri-
rati hoce z Govekarjem, pa niti Andrejckovega
Jozeta ni dosegel. Murnikova budalost ni ni¢
boljsa. Prvo poglavje je sicer imenitno, a naposled
se vse razblini v gorostasno neumnost. Prvi dve
stev. letosnjega »Zvona« so resile samo pesmi in
pa Foersterjev ¢lanek o dekadenci, ¢eprav ni —:
izviren. Vse to sem zZe ¢ital v dunajskem odli¢nem
Casopisu »Die Zeit«, Ta list je najboljsi, kar jih

I Aoy Evh o 4L \",'\z,-' e4 '-AC J &0

doslej poznam. V politiki demokrati¢en, v znanosti
napreden in zabaven, v veri lojalen, v literaturi
skrajno modern. — Se en ¢asopis je zelo zanimiv.
To je monakovska »Jugend«. V nji se zbirajo mo-

_derni slikarji in risarji in hipermoderni pesniki. Iz

nje diha pravo moderno Zivljenje: ironija, sarka-
zem, zabavljanje; poleg tega mistiéna dekadentska
poezija in bizarnost v risarijah. Podoben je »Sim-

plicissimus«, ki pa je Ze preskrajen, da se skoro

bliza karikaturi. Cital sem tudi s slastjo in razkos-
jem par modernih pesnikov: Richarda Dehmela in
Maeterlincka, O tem bom pisal obSirneje v »Na-
rocd«, — Ali si videl Funtkovo »Smrt« v Kn, knjiz-
nici? Grozno! Jaz ga nalomim s cepcem v »Na-
rodu«, tega bedaka, zastarelega formalista in jo-
kavega pridigarja! — Murna je menda Askerc
okomplimentiral. Reci mu, da mu cestitam. Nje-
gove pesmi, ki jih je poslal Zupan¢i¢u, mi niso uga-
jale. Starokopitne so vse. Krasna je samo ena
(+Golobéka dva«). Kadar ga srecas, reci da naj mi
kaj piSe. Svetuj mu, naj si kupi moderne nemske
pesnike (n. pr. Richard Dehmel in Detlev v. Lilien-
cron); profitiral bo ved kakor iz desetih Gott-
schallov s Kleinpaulom vred. Poetike so samo za
ljudi, kakorSen je Drganec, ki je zlozil »Vido«, Iz
teh pesmi, ki so tako malo moderne, kakor Um-
kov »Abuna Soliman«, ne zveni druzega, kakor
profesorska metrika . . .

Pulj, 22, VIIL. 1898.

... ZLdaj ¢itam Spinozo; jaz si nisem $e na jas-
nem z njim, ker sem prestudiral Sele majhen del;
ali vtoliko me je vendar navdusil, da ga citam z
najvecjim veseljem. Drugega nimam in tudi ne po-
trebujem ne, ker imam tako svojih opravkov do-
volj. — Za gledis¢e sem predelal Hamleta in zdaj
ga vzame tudi Gabrscek v »Salonsko knjiZnico«;
tc je zame jako dobro, éeravno bo nagrada zelo
malo nad ni¢lo; nekaj bo kljub temu in trud ni bil
wvelik.

Zupanc¢i¢ mi je pisal dolgo pismo in poslal
nekaj krasnih pesmi; istotako Valenci¢, s tem raz-
lockom seveda, da so njegovi verzi Se zmirom
tako negotovi in zacetniski, kakor nekdaj. On po-
trebuje Se mnogo ¢asa; zdaj se naslanja na vse
mogoce talente, na katere ravno naleti; te dni ga
je okupiral zopet Kette, a malo prej Zupancic. . .

... Ti si predstavljaj, da spise$ lahko brez te-
zave najlepSo novelo na svetu, in spisal jo bo§. To
je vse. Seveda si kaj tacega ne more predstavljati
vsak tepec. Ko bi n. pr. jaz ne bil prepri¢an, da
bo moja drama mojstersko delo, bila bi desetkrat
slabsa kakor bo v resnici; zakaj tisti dvom nad
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samim seboj bi me oviral pri vsaki besedi. Kadar
¢lovek preve¢ premisljuje, tehta in meri, napravi
gotovo neumnost, — ker v tem sluéaju prekoraci
suhi razum svoje meje; veliko boljse je, da jih pre-

kora¢i svobodna fantazija. Umetnost prenese vse
" na svetu laz,e, kakor suhoparnost in filistejsko na-
tancnost. — Ni seveda treba, da bi bilo delo, kadar
je enkrat dovrSeno, v resnici mojstersko. Casih je
celo ¢isto navaden stifel. A kar se dela z navdu-
Senjem in samozavestjo, to ni nikdar izgubljeno in
¢e ne koristi ljudem, koristi pa toliko bolj pisa-
telju samemu. Ce je resnicen talent, ne zaide Ze iz
samega instinkta nikdar ve¢ v prejSnje maline. ..
Ce se ti ne bo posreéilo, kakor bi si Zelel ti sam,
to nikogar ni¢ ne briga. Spoznaj svoje napake na,
tihem, vpri¢o drugih pa jih zagovarjaj in brani.
Tako se ¢lovek najve¢ uéi — jaz vem to!

Pulj, koncem avgusta 1898.

...Na »Jakoba Rudo« sem se v resnici spra-
vil in upam, da bo do takrat konéan, ko odidem
od tukaj. To bo vendar enkrat nekaj, na kar bom
lahko z opravienjem ponosen. Kljub vsej poeziji
bo Zzaloigra tako dramati¢na, da bo celo za slo-
venski oder dobra. V prenesenem pomenu bo vse-
bina razpad tihe, starodavne, sentimentalne poe-
zije v hrupnem modernem Zivljenju (pomisli n. pr
na nekatere kmecke druzine, — ali ¢e hoé&es, celd
na na$o, kako je bila pred leti, ¢asih o praznikih
— in kakor$na je zdaj). Godila se bo na velikem
posestvu, — recimo Karla Kotnika, — nedale¢ od
malega mesta. — Glavno je, da mi je obljubil
Schwentner honorar zanjo Ze naprej in da dobim
morda S$tipendijo od dram. drustva, ¢e bo inten-
danca zadovoljna. — Svoje poezije sem naposled
vendar enkrat popolnoma uredil; zdaj so take, da
me svoje prve knjige nikakor ne bo sram. V tisek

pa pride Ze te dni. — »Jadac« je Ze pri Govekarju;
pomisli, iz te stvari se je napravila morda moja
najboljSa értica... Kakor vidi§, se krepko drzim

svoje navade: kadar sem v sitnostih, piSem najvec
in najlepse. .. ‘

Dunaj, 9. 1. 1899.

... Mene je zacelo biti strah tega vagabundi-
ranja in napravil mu bom konec., Vsi moji visoko-
leteci literarni naérti se lahko ponesreéijo in po-
tem bi stal na suhem. Ne boj se, da bi se to kdaj
zgodilo. Jaz se kaZzem mnogo bolj lahkomiselnega
kakor sem v resnici in prenesem lahko veé filistej.-
skega Studiranja kakor bi si kdo mislil. ..

Prazniki so bili tu precej pusti, Denarja ni
imel nihée ni¢ in denar igra pri nas na Dunaju naj-
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_in brundamo. ..

vecjo ulogo. Kadar se dva sreéata — prve opombe
se sucejo krog denarja; obrazi so termometri za
stanje financ; tako n. pr. je obraz moj in Zupan-
Ci€ev Ze precej Casa jako dolg in idealen, Na sveti
veler in ob starem letu sva kuhala ¢aj; vzela sva
na puf ¢aja, sladkorja, sira itd. Na vso sreco sva
imela potice in Zupanci¢ se je povspel celo do
Sunke. Nikar si ne predstavljaj, da se drzimo bogve
kako kislo. Nasprotno. »Glej upanje hodi pred
nami. ..« in neprestano priéakujemo denarja od
vseh mogocih strani. Ne vznemirja nas éisto nic,
da ga ni od nikoder. S hinavsko hladnokrvnostjo
se tolazimo, da ga zapravimo tem pozneje, kolikor
pozneje pride in da je to zavlacevanje celo jako
dobro in koristno. Z dolgimi koraki merimo Ring
snema takve lile, nema takve
bule 1 cara, kakvu ima lulu, kakvu bulu Selim-
beg ...« Ubogi Muren je postal popolen pesimist
in njegova brada je dobila krvavordeco barvo.

Da bi Ti vedel, koliko zdaj piSem! Za »Zvonc«
sem napravil troje novelic in pricakuiem, da mi
posljejo v kakih §tirinajstih dneh nekaj honorarja.
O romanu, ki ga delam za »Matico«, sem Ti menda
ze opomnil, Ta stvar me jako veseli in piSem jo s
popolno lahkoto, ker sem junak jaz sam. Do za-
Cetka tretjega dela pojde vse precej po resnici, —
potem pa pride tragi¢en konec. Najboljsi odstavki
so filozofi¢ni in satiriéni. Pisan je brez poglavij, —-
kakor zbirka posameznih kraj$ih spisov. In res bi
lahko poslal vsacega posebej brez velicih poprav-
kov kot feljton v »Narod« ali v »Slovenca«..
Bamberg mi je pred $tirimi dnevi pisal, da se moje
pesmi tiskajo in da izidejo tekom tega meseca,
vsekakor pred februarjem. ..

Dunaj, 24. XI. 1899,

... Kako ¢udno sem zivel do pred kratkem,
Ti res ne¢em opisavati, — to so bile kakor sanje.
Ali strahovite!... No, zdaj si teh ¢asov ne Zelim
veé nazaj. Dobil sem opravilo pri nekem listu,* —-
referat o jugoslovanskih stvareh. Preéitam na dan
po deset Casopisov in poro¢am, ¢e je kaj intere-
santnega. To mi vzame kako poldrugo uro na dan,
a plade imam za zdaj 35 fl. na mesec. Prosil sem
na univerzi za poznejs$o imatrikulacijo, ker ¢akam
od Bamberga na honorar za novele, ki si jih ¢ital
Jaz mislim torej, da bom odslej lahko vsaj kolikor
toliko brez skrbi pisal in ¢e Bog da, tudi Studiral
Studirati moram, drugace postanem Zurnalist ka-
kor so ze Zurnalisti: brez pravega znanja, povrSen
in dusevno zanemarjen. Tega pa nodem, — zakaj
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v takem stanju bi se tudi v svojih poeti¢nih delih
ne dvignil nikamor visje, ali pa bi morda celo pro-
padal. — To je torej vse, kar se je godilo z mencj
na zunanje. Posameznosti bi Ti bile sitne in ne-
prijetne, kakor so bile meni, ko sem jih Zivel.

Dela imam vse polno, in sicer sem se zopet z
vso navdusenostjo prijel dramatike. Na tem polju
moram doseci, kar sem se namenil; moram napra-
viti nekaj mojsterskega., Cetudi napredujem ravno
v dramatiki presneto pocasi, to ni¢ ne de. Jaz mi-
slim, da je ravno tukaj moj talent in moja moc.
Veseli me, da Ti ugajajo moje novele. Ej, dragi,
v kaks$nem stanju sem jih pisal! Ni &udno, ¢e so
nekoliko fantasticne. Ves zanemarjen, Zalosten,
jezen na ves svet, telesno tako zani¢, da me je
upijanila Ze ¢asa ¢rne kave! Pa se je vendar rodil
tak kerlc kot je Malhus!

Zdaj pripravljam nasim filistrom $e nekoliko
mastnej$o jed; o BoZi¢u bo morda pri kraju in dal
Ti bom c¢itati, ¢e se mi ne bo preveé mudilo, Obr-
cal sem vse slovensko naprednjastvo, liberalnost,
patrijoticno navdusSenost in globoko ljubezen do
spreprostega« naroda. Naslov te komedije je »Za
ob¢ni blagor«.

Ti pojdes v semenisc¢e? Jaz ne recem nic;
stori kakor Ti je drago. Kaksne misli imam jaz o
teh stvareh, Ti je znano; ¢e misli§ Ti drugace, Ti
ne bom prigovarjal. Ako pa napravi§ ta korak iz
materijelnih ozirov, napravi ga! Jaz bi se rajsi
obesil. No, naposled bos imel lepo Zivljenje in e
se skladajo s Tvo,;im namenom tudi Tvoji nazori,
potem Te samo blagrujem. V kratkem &asu si bos
prizgal pipo v mirnem zavetii¢u, medtem ko sem
jaz zase preprican, da tega zavetis¢a ne bom ni-
koli nasel. Kakor me je metalo doslej sem in tja,
tako me bo metalo do konca. Stradanje je, mislim,
enkrat za vselej pri kraju, ali miru ne bom imel
nikoli. Bog vedi, kak3na je prihodnost; jaz se bo-
jim, da je bil v primeri z njo ves dosedanji vihar
samo lahen zefir. ..

Dunaj, 9. III. 1900.

...Jaz zivim sedaj nekako mirno Zivljenje,
toda zadovoljen nisem ¢isto ni¢ in pusto mi je bolj
kakor kdaj prej. Zdaj namreé Sele prav grenko
¢utim, kaj sem izgubil in zapravil v zadnjih par
letih; vsega ne bo nikoli veé nazaj. Prestal sem
zadosti, a drugega nimam od tega kot nekaj brid-
kih izkuSenj; dal pa sem za te izkuSnje polovice
svoje moci, ves svoj pogum in vso radost do Ziv-
ljenja in do ljudi. Zdaj se mi ne ljubi nikamor in
pG cele tedne ne vidim znanega cloveka, ker sem
doma od jutra do vedera, PiSem precej in mislim

da je dobro kar piSem. Za tiste novele, ki si jih
¢ital, nisem dobil zaloznika. Bamberg mi je sicer
svoj ¢as precej trdno obljubil, da jih vzame, poslal
mi je celo 30 fl. naprej, toda naposled se je skujal
Nekdo jih je imel v roki, te novele, kar se je po-
znalo na nekaterih korekturah. Jaz mislim da jik
je pregledal in Bambergu ocenil moj prijatelj Fun.
tek, urednik Laibacherice. Dve posljem »Zvonuc,
eno pa ne vem kam. Tudi »Zivotu« sem poslal te
dni dvoje kratkih ¢értic. DaljSe $tevilo crtic in
kratkih essayev pripravljam za »Matico« in jih
odposljem morda Ze okoli Velike no¢i. Tako, vidis,
je moje delo. Sploh pa se zaradi literature ne raz-
grevam vel tako kakor svoje dni. Prej sem se
zmirom jezil nad lumpi in bedaki, ali zdaj sem uvi-
del, da ne more biti drugace kakor je in da je ne-
spametno riniti z glavo skozi zid. Ni¢ se mi ni zdelo
nenavadnega, ko sem zvedel, da je n. pr. G. jako
podel ¢lovek in da stoji globoko pod ceno, na ka-
tero sem ga Ze prej taksiral. Istotako me ni nié¢
zabolelo prepri¢anje, da je Askerc eden izmed naj-
nevednej$ih med nevednimi in da nima ve¢ nobe.-
nega smisla za poezijo, medtem ko ga za druge
stvari, v katere se mesa, tudi prej ni imel. Celo
tisto majhno razocaranje, ki sem ga dozivel z Zu-
pancéi¢em, me ni prevel pretreslo. Upijanila ga je
prva slava in zdaj se je pri¢el tam zanemarijati.
kjer bi moral skrbeti zase, a tam, kjer tega ni
treba, se spopolnjuje. Spopolnjuje se namrec v sa-
mozavesti, a nazaduje v svojih delih in v svojem
resnicnem izobraZevanju. To so same Zalostne
stvari in e vec jih je.

...Kakor ze ves, se peéam zdaj tudi s poli-
tiko in lahko si misli§, da to ravno ne povzdiguje
moje dobre volje. Ako pravis, da nisem ustvarjen
za politika, se motis. Zdaj moram pisati brez ognja
in brez prepricanja in to je res tesko. Kaj se
hoce?...

... Kakor sem Ti Ze povedal, nimam zdaj prav
nobenega veselja, do nobene stvari. Zivim samo
zato, ker ravno Zivim in ker imam premalo ener-
Zije. Casih sem mislil, da bom komu kaj koristil s
svojimi deli, a zdaj sem uverjen, da mi ni mogoce
nikomur ni¢ koristiti. PiSem veéjidel samo zato,
ker imam sam najlepSe veselje, ¢e spravim svoje
slu¢ajne misli v lepo formo, — casih se tudi raz-
grejem in piSem, da se znesem nad kako buda-
lostjo, Tudi zaradi denarja moram pisati in ---
¢udno! — kar piSem za denar, je navadno naj-
boljse, ker sem prisiljen, svoje misli hitro in ener-
gicno koncentrirati ter jih pregnantno izraziti; ake
se mi ne mudi, stvar preve¢ razblinim in zaidem
bogvekam. :
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Povem Ti, dragi moj, da si zelo Zelim izkopati

se iz tega dolgocasnega, duhomornega stanja. Zdaj
se ne zanimam za ¢isto nobeno re¢ in to ni pri-
jetno. Ako bo to trajalo predolgo, mi ne bo ostalo
drugega, kot da sam storim konec svojemu Zivlje-
nju. Tudi sitnosti, tiste umazane sitnosti in vsak-
danje skrbi me ne puste pri miru; in jaz sem jih
neizmerno sit. Iz dolgov se ne morem izkopati in
Ce se na glavo postavim, a polozaj, v katerem sem
zdaj, je jako labilen. Skusal bom, da dobim kje
kaj stalnega, a bogve, ¢e se mi bo to posreéilo.
Studiral nisem doslej ni¢, kar menda ves, a pri-
hodnji semester se vpisem, da nastopim ez tri

leta vsaj lahko kako suplenturo, ¢e vse vezi od-

trgajo.

...Cital sem, da bodo igrali dne 16. t. m,
mojega »Rudo«. Jaz sem radoveden, kaj bodo na-
pravili iz njega; mnogo ne bodo mogli, ker je delo
prevec nezrelo. Kar je na vsem, to je gladki dialog.
Pojdi-takrat v gledis¢e in poroc¢aj mi po resnici. Iz
casopisov se ne izve niCesar, a jaz bi vedel rad
natanko, kaksna bo premijera.

...Se nekaj: G. mi je poslal Askerceve nove
pesmi ter me prosil, da naj napisem Studijo za
»Zvon«, Prikrito sicer, toda dovolj jasno mi je ob
tem polozil na srce, da naj zamoléim, kar imam
povedati neugodnega. Clovek bi pljunil. Jaz sem
mu takoj odgovoril, da ne maram slepariti, kot
sleparijo tam doli vsi vprek. Tisti ¢lanek v »Slo-
vencu« o kadilu in kadilnicah je bil prav dober;
istotako tudi oni o gledalis¢u in »Rokovnjaéih«.
Kar producira G. v samohvali, to je Ze preneumno.
—- Ali ¢ita§ »Zvon«? Vzemi jih satan, ali ¢loveka
mora obiti sveta jeza. To je zrcalo slovenske lite-
rature? To je njem visek? AsSkerc, najslabsi slo-
venski kritik in sploh najslabsi kritik na svetu, —
redakter leposlovnega lista!l On bo spravil »Zvon«
popolnoma v konkurs, — »Zivota« sem se razve-
selil, ali veselje se je zdatno ohladilo, ko sem zve-
del, da bo »Zivot« tudi glasilo ljubljanskega »dru-
§tva umetnikov« (poleg drugih krojacev in kuharic
je menda tudi Kunc ¢lan tega drustva), ki nima z
umetnostjo in drugimi takimi stvarmi prav nobe-
nega opravka. Ali si bral n. pr., kako je bil sestav.
ljen jury za PresSernov spomenik? V njem so sedeli
korifeje ljubljanske nevednosti: G., A., S. itd. Niti
jednega umetnika, ne jednega kiparja ali vsaj zi-
darja. Zato sem preprican, da tisti spomenik; ki
je bil odobren, nikakor ni najboljsi; ée se motim,
tedaj bi bil to res zelo izvanreden sluéaj. — —

Morda se Ti je zdelo ¢udno, da zdaj zZe toliko
Casa nisi Cital nikjer ni¢ mojega. No, jaz nimam
ve¢ nobenega veselja, da bi gledal svoje ime v
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kakem slovenskem listu, ker vem, da izide vse,
kar posljem, po ljubljanskem naéinu obrito in po-
Cesano, Tako se n. pr. hojim, da si Askerc ne bo
upal pustiti pasirati nespremenjene tiste novele,
nad katero si se zgrazal tudi Ti. Ali tam nisem
povedal ni¢ novega. Zapisal sem samo tisto, o Ce-
mur sem bil Ze davno trdno prepri¢an. Vsejedno
sem se namenil da pri¢nem zopet pisati za »Na-
rcd«, Ceravno mi je zavest neprijetna, da pojde
moj papir skozi.... roke, Tudi »dramati¢nemu
drustvu«, ki me je Ze poprasalo, ¢e imam kaj, bom
izro¢il veseloigro, ki je na videz nedolzna, v res-
nici pa ima anarhisticno tendenco. Po stranskih
potih jo bom skusal spraviti v kako zalozbe; tudi
tiste novele bi bil prodal na tak nacin, ali jaz, te-
pec, nisem hodil po stranskih potih... Ob tej pri-
liki Ti povem, da me obhajajo ¢asih presneto kisle
misli; prasam se namreé¢, zakaj nisem oportunist
in ali bi ne bilo to boljSe zame in za druge. Vse-
kakor bi bilo boljse. Treba bi bilo samo malo hi-
navstva na zunaj, samo malo forme, nazorov bi ne
bilo treba prav ni¢ spremeniti. Kaj morda mislis,
da vsi nasi literatje, umetniki in politiki ne vedo
natanko drug o drugem da so sleparji in bedaki”
Prav dobro vedo. Ali povedati se tega ne sme; v
stranki mora biti ¢lovek, v tolpi, potem se
mu vse prizanese; Ce stopi korak po svoji prosto
izvoljeni cesti, je izgubljen. Meni se zdi, da stopim
sCasoma tudi jaz v tolpo, — zaradi forme, zaradi
karijere, ne iz srénega nagnenja. [z srénega nag-
nenja nikoli., Zupanéi¢ n. pr. je bil v Ljubljani me-
sec in priSel je na Dunaj Ze pol zaprasen. Ali ni
to zalostno? In on sam tega niti ne ve. No, njegov
talent je tako velik, da se ne more pogubiti. Sko.
duje mu samo to zivljenje, ki ga Zivi zdaj — slabse
Zivljenje od mojega — Skoduje mu tista skrita sa-
mozavest, ki je mnogo bolj pogubna od ocitne, in
skoduje mu najbolj to, da je ostal popolnoma na-
iven, kakor je bil Ze od nekdaj. Jaz mislim, da vse
to ni¢ ne pomeni in da ima samo oSpice... Na- ’
posled, naj bo kakorSen hoce; vse sedanje slo-
vensko literatstvo mu ne seZe niti do popka.
Cital sem Murnové pesmi, pa mi ne ugajajo
posebno; hoée jih menda izdati. Nekatere so pa¢
lepe, toda on piSe zdaj z nekako naivnostjo in
jednostavnostjo, ki se mi ne zdi naravna, temvec

ponarejena in afektirana,

... Morda sem napisal v tem dolgem pismu
kaj nepotrebnega, ali kar lezi, naj ostane. Misli
si, da sem Ti pisal pismo, ne razprave, zato razumi
vse, kakor vidi§ in ne polemiziraj z menoj. Kar
sem Ti povedal o svojih nazorih, je bilo premalo
in preve¢, Moral bi se ali samo dotakniti stvari,



ali pa jo na dolgo razloziti in utemeljiti. No, zdaj
se mi ne ljubi in vrhutega upam, da bo$ moje
besede spravil, ne da bi jih tehtal, Ne misli si tudi
ni¢ slabega o meni, kajti zagotovim Te, da e nikoli
nisem bil tako posten kakor zdaj. In to me tolazi

Dunaj, koncem marca 1900.

... Lahko si mislis, da pri tako slabi zunanji
poziciji ne morem pri¢eti na svojo roko boja =z
ljubljansko kliko. Vedelo bi se takoj, da sem Te
informiral jaz, in vse mascevanje teh ljudi bi palo
name, Ne misli, da se jih bojim; toda postal sem
previden. Ti bos gledal, kaksne stvari sem napisal
in piSem za »Matico«. Udarci bodo padali, tako
fino in oprezno, da me ne bodo mogli prijeti nikjer
in bodo celo prisiljeni hvaliti. To bodo prav kratke
¢rtice — vedjidel ni¢ drugega kot esteti¢ni eseji
iti laskam si, da bodo nekaj vredni. Zdaj jih je
napisanih pet, vseh skupaj bo kakih dvajset in
poslal jih bom Levcu najbrz maja meseca. V tem
¢asu pa sem zasnoval in zarisal dolgo, jako dolgo
»povest«, ki ne bo ni¢ druzega, kot pohajkovanje
dostojnega, posStenega, naivnega in za domovino
navdusenega ¢loveka po vseh smradljivih brlogih
in beznicah nasih lepih slovenskih pokrajin. Pisal
bom to res po priliki v tistem slogu in na podoben
nacin kot pravljico o kralju Malhusu. ..

... Prihodnjo sezono ljubljanskega odra bom
vznemiril s komedijo, ki sem se je zopet lotil; to
stvar delam z veliko skrbjo in pazljivostjo; teh-
nika mora biti Zelezna, tako da kljub vsemu »trez-
nemu premisljevanju« ne bodo mogli najti nicesar
»obzalovanja vrednega« na nji. — Ti se ¢udi§, da
G. ne priobéi $e nobene ocene o »Rudi«. Jaz pa
se ne ¢udim. Ali sem Ti Ze povedal, kako je bilo
s kritiko o »Vinjetah«? G. mi je pisal takrat par
laskavih pisem ter mi povedal da bo pisal kritiko
Zupanéi¢, Toda G. ni naro¢il Zupanci¢u nicesar,
paé¢ pa L.-u, o katerem je vedel, da me ne more
videti, odkar sem ga v neki dunajski kavarni
osebno razzalil, ker sem mu razkril, da je tepec
Ali L. vendar ni mogel zatisniti obeh o¢i in zato
me je v svoji prvotni oceni tu pa tam hvalil, Pri-
neso jo G.-u. G. ga prasa ogorcen nad hvalo: »Ali
res hoce§, da to natisnem? Ce hoe$§ na vsak
naéin, — no dobrol« L.-u ni ostalo druzega, kot
da je vtaknil oceno zopet v Zep, Sel domov, ¢rtal
vsa ugodna mesta ter jih nadomestil z »unice-
vanjem«. Nato jo je G. seveda sprejel ter objavil.
Meni pa je pisal: »Nisem mogel drugate, — moral
sem to kritiko natisniti, Zupan¢i¢ odlasa predolgo.
Ljudje se jeze nad mano, ce§, da iz zavisti ne
priobéim nobene ocene...« Tako je bilo. Nekaj

krivde ima res tudi Zupanc¢i¢, ker ni pisal nicesar;
ali njega opravicuje lenoba, — '

Sporoéil si mi, kako dvoumno in zavistno se
je izjavil Askerc o moji igri. Objednem s Tvojim
pismom sem prejel tudi od njega list, v katerem
mi iskreno Cestita na tem »lepem vspehu«; ali tudi
iz njegovih laskavih besed se vidi nekaj umaza-
nega ... No, jaz bom tem ljudem Ze pokazal! Stie-
rilni so in impotentni, zato je moje delo z njimi
lahko. Jaz imam Se zmirom toliko moé¢i, da na-
piSem in bom tudi napisal vsako leto toliko, kot
niso v stanu napisati oni vsi skupaj v petih letih.
In s tem jih bom najbolj in najprej umoril. Glavno
pa je, da ostanem na Dunaju, v samoti. Tam doli
v vecnih prepirih in v teh majhnih jezicah bi tudi
jaz postal len in malenkosten. ..

Da, vidis: boj s klerikalizmom je lahak, jedno.
staven in zanj ni potrebno posebnih talentov, ne
posebnega poguma: vsak paglavec je lahko libe-
ralen veljak, obc¢inski svetnik in nositelj svobodne
misli; tudi analfabetu je na razpolago gnojnice
dovolj, da jo razlije nad najblizjim kaplanom. Ali
neizprosen in tezak bo boj s tem zlaganim, nazad-
njaskim, hinavskim liberalizmom, ki nima niti to-
liko iskrenosti, da bi nastopil za svoje ideje —-
kolikor jih ima —, temve¢ laZe svojim nasprot-
nikom, laZe svojim pristasem, laze sebi v svoj
lastni nos, laze na desno in levo, dokler se mu ne
bc naposled za zmirom zaletelo. Je med njimi
nekaj postenih ljudi; ali ti prisezajo v svoji slepoti
na program, ki je Ze zdavno izpolnjen v vseh
svojih tockah, tvorijo stranko, ki nima veé nobe-
nega cilja, ki se bori same $e s sencami. Svobodo.-
miselne stranke, ki bi slonela na resniénih po-
trebah naroda, na Slovenskem ni. Zato je danes
zastonj ves boj s klerikalizmom; liberalna stranka
je sojena in obsojena; taka, kakor$na je, bo iz-
ginila jutri ali pojutrisnjem. Da bi izginila ¢&im
preje! Nevarna je pravi slobodi bolj kot armada
kaplanov-agitatorjev. Meni se gabi vselej, kadar
govori »Narcd« o svobodi. V tej stranki, katere
jedini program obstoji v razkrinkavanju farovskih
kuharic, je izklju¢ena vsa svoboda, vsaka indivi-
dualnost, pa¢ pa grasira v nji surova nevednost po
prosti volji. Ta stranka je zapravila polovico na-
rodovega duSevnega kapitala; ona je potisnila du.
Sevni nivé naSe inteligence pod niélo; Zivi se od
zlagano-idealnih fraz in podlih dejanj, a njeno é&islo
je tema, kakor bi rekel Levstik. Dovolj!. ..

V »Narodnem domu« je zbrana ljubljanska

~inteligenca, zbrani so stebri nase literature, umet-

nosti in druzih tacih stvari. Zabava je jako ani-
mirana (tudi »Narodovo« poroéilo se izraza tako};
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svinjajo namre¢ vsi vprek; na tapet prihajajo naj-
mastnejSe anekdote in ¢lovek si predstavlja, da je
zaSel v prijetno druzbo poldivjih betjarov iz sred-
njeogerske puste. Po ca. deseti ¢asi se odkaslja
prof. F. (on ve »najdebelejSe«, — v tem oziru
pride takoj za R.-jem) in opomni druzbo, da je ta
veCer pravzaprav pouéno predavanje. Vzame iz
suknje manuskript in ¢ita ne vem kak3en idealno-
estetiéni Smarn. Obrazi so kisli; zabava je pri
kraju. Gospod profesor zavrsi naposled na vse-
ob¢o zadovoljnost ter izpregovori krilate besede:
»Preidimo zopet k stvaril«... In svinjanje se na-
daljuje ... To je opisano natanko po resnici... to
je atmosfera, v kateri Zive narodni vodniki in
ucitelji a la G., A. itd. In to je cvet liberalizma
kranjskega; — lahko si je potem predstavljati,
kako je Sele po dezeli, po manjsih mestih. Za S$irso
politiko, za kaj velikega in resnega ni nobenega
smisla veé; vse je poginilo v jedino zveliéavni
gonji na greSne kaplane. Ali to se'bo strasno
mascevalo, ko bodo bezali ti liberalni pismarji in
farizeji osramoceni iz templja. Ta od naroda pro-
kleta stranka ne bo imela ne spomenika ne cast-
nega nadpisa. Ce drugi ne bo skrbel za to in ne-
koliko prej za njeno smrt, bom storil to prvi jaz.
Ne bo jih pokopal klerikalizem, pokopala jih bo
bas svobodna misel, ob katero zdaj hinavci tako
bobnajo.

Zadnji¢ si dejal, da nisem priSel po Studijah
de svojih sedanjih nazorov. Dasi sem ¢ital precej,
gotovo toliko kot devetindevetdeset nasih poli
tikov skupaj — vendar moram iskreno priznati,
da se nisem iz knjig niGesar navadil. Jaz imam
odprte o¢i, dovolj pameti in sodbe in dober spo-
min, Na$i programi in ideali so vzeti iz knjig; in
odkoder so prisli, tja se bodo vrnili, namre& v prah
in pajevine. Jaz pa piSem iz Zivljenja in kar bom
zidal v politiki, bom zidal na Zivljenje in na de-
janske razmere. Knjig je bilo €ez iz ez dovolj;
zdaj je treba misliti in delati... Se par let, pa se
bomo videli v javnosti; Ti pozna$ moje pero in ves
da znam navdusiti in e ho€em tudi hipnotizirati.
Jaz bom delal dotlej na to, da postane moje ime
jako znano, in drugi¢, da si osiguram obstanek.
Potem pa — hej, moji vranci! — —

Dunaj, 6. X. 1900.
... Ljubljanska literatura je jezna name, kar
me zelo veseli. Ne morejo mi ni¢, ker vedo, da
se jih ne bojim. Zelim si Ze tistih ¢asov, ko mi bo
mogoce izdajati svojo revijo. Ni ga lista na vsem
Slovenskem, da bi mogel ¢lovek tako govoriti v
njem, kakor misli. '
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Moja komedija se bo igrala 3¢ v tej sezoni,
brez ¢rtanja in brez sprememb. Kaj tako rezkega
in resni¢nega nisem napisal Se nikoli. Vso gnilo
ljubljansko druzbo z njenimi gnilimi nazori sem
spravil na oder. Zdaj sem Ze popolnoma ostavil
stezo tiste umetnosti, ki ima samo nalogo zabavati
filistre, da ne zaspe v svoji masti, —

Ta igra, ki sem zdaj Se mnogo bolj zadovoljen
z njo, nego sem bil takrat, ko sem jo dovrsil, me
je tako vzburkala, da sem bil precej utrujen po
dovrSenem delu. Zato piSem zdaj samo kratke
értice, O Veliki no¢i izdam, ¢e bo §lo, novo zbirko.
Boljsa bo gotovo kot so »Vinjete«; vsaj resnejsa
bo. — Ali zdaj imam Ze zopet v mislih novo vedéje
delo, ki pa bo tdko, da se moram z vso resnobc
pripravljati nanj. Ce bo izdelatev pol tako krasna,
kot je ideja, tedaj bo ta tragedija vredna vsega,
kar sem napisal doslej. Lotim se dela okoli Bozi¢a,
prej ne,

Na Dunaju so zdaj prelepi dnevi. Sprehajam
se po okolici. Stanujem dale¢ v predmestju, rabim
torej komaj pol ure, da pridem do polja in gozda.
Z ljudmi obéujem prav.malo. Ze tri mesece nisem
imel prilike, da bi spregovoril slovensko besedo
Ali nems$¢ine sem se privadil tako, da jo govorim
in piSem kakor slovens¢ino. Tudi Dunaj se mi je
zelo prikupil; zdi se mi, da ga za stalno ne ostavim
nikoli ve¢. Na pocitnice pridem &asih dol, da vidim
domacde obraze ter sli§im domaco govorico. In kaj
naj bi sploh poéel v Ljubljani? '

Dunaj, 19. III. 1901.

... Moj polozaj je kakor je bil. To zurna-
listiSko rokodelstvo je nekaj grdega; cedalje bolj
me dusi in i§¢em poti, da bi se resil brez posebne
Skode. Da, ko bi imel svoj list, ko bi mogel pisati
pc svoje! Ali zdaj Se ne gre; grozno me je strah,
da bi se ne zakopal zopet v staro mizerijo; zato
zdaj Se ne morem in no¢em zadeti nicesar, In tudi
drugih vzrokov je. Toliko me je Zivljenje Ze izucilo,
da sem postal nekoliko bolj oprezen in previden.

Ali si Ze bral mojo komedijo? Nekdo mi je
pravil, da sem hotel v nji karikirati Tavéarja in
druge znane ljudi. To ni res. Izmisljal si oseb pac
nisem in je mogocCe, da je ta ali ona v nekaterih
potezah sorodna kakemu znanemu d¢loveku —
toda naravnost nisem hotel smesiti nikogar; Tav-
Carja Se posebno ne, Ze zato ne, ker se mi gabi
tisto ostudno rogoviljenje proti njemu, ki je dan-
danes v navadi. Osmesiti sem hotel naSe javno
zivljenje, in lahko si misli§, da bi satiri skodovalo,
Ce bi se bil spravil na osebno malenkostno pso-
vanje ljudi, ki so danes sluajno nositelji teh Za-



lostnih razmer. Véeraj so bili drugi in jutri bodo
zopet drugi; osebe se menjajo, stvar ostane.

Schwentner izda jeseni novo zbirko mojih
novel, ki niso bile doslej Se nikjer natisnjene.
Knjiga je Ze skoro vsa v zaloznikovih rokah in je
ze tudi skoro vsa placana. Poleti pa se mislim
spraviti na veliko delo; Ze zdaj uganjam potrebnse
Studije; u¢im se namre¢ zgodovino slovenskih
dezel. Jezi me to, da ni nobenega dobrega in
popolnega dela o teh receh. Dimitzova zgodovina
Kranjske je strasno filisterska in brez vsake vred-
nosti. Vsi ti zgodovinarji piSejo namreé zgodovino
mrtve zemlje, deZele, ne naroda, ki je Zivel na tej
grudi. Spozna$§ lahko natanko, ¢egava »last« je
bila ta zemlja od nekdaj pa do danes, a kaj je
pocelo, kaj je delalo in mislilo ljudstvo, ki je Zivelo
na nji, tega ne bere§ nikjer,

Pisati mislim veliko Zzaloigro slovenskega
kmeckega ljudstva, — v obliki drame izza casa
kmeckih puntov. So pisali Ze mnogi o tej stvari,
a to je zame samo en povod veé, da piSem tudi jaz.

Ali se Ti ne zdi, da so se vsi tisti nasi veliki
pisatelji, ki so pisali o kmetu, prav za prav norée-
vali iz njega? Jurc€i¢ n. pr. je bil zagrizen burZoa-
zijec; v vseh svojih boljsih delih je kmeta kari-
kiral, napravil iz njega nekako »lustige Personc;
kmet mu je bil nekaj smeSnega, originalnega.
Drugi so delali in delajo istotako. Tisti, ki so pisali
o kmeckih puntih, so pa zasli v drug ekstrem, Na-
pravili so iz kmeta »svobodnjaka«, revolucijo-
narca, francoskega konventista, medtem ko ni bil
kmet nikoli revolucijonar, tudi takrat ne, ko je
pozigal gradove... Medvedovi kmetje (v »Za
pravdo in srce«) govore deloma celo v verzih!
Senoini kmetje so romanti¢ni, revolucijonarni sa-
njaci; grascaki krvoloéni ljudje, ki jim ni na skrbi
druzega, kot pretepavanje in trpinéenje kmetov . ..
No kam sem zaSel! Ta snov me je torej zelo na-
vdusila in napraviti ho¢em nekaj resnega. Glavno
dejanje sem bil Ze naértal in pisati pricnem takole
v avgustu ali pa Se prej.

Dunaj, 17. V. 1901.

... Kako se mi godi? Ni¢ boljse, — tezko Ziv.-
lienje je! Nekaj ¢asa se je bilo nekoliko zvedrilo,
a zdaj gre spet v starih sitnostih po stari poti. Kaj
ho¢em govoriti z vami drugimi? Ali naj se hvalim,
kc bi moral lagati? Ali pa naj toZim, ko imate
itak vsaki svoje breme? — Ne zapravljam nié, ali
zedolZen sem kljub temu na vseh koncih. Seveda
mora biti zmirom boljSe, toda stvar gre pocasi.
Zdaj mislim ostati na Dunaju vsaj Se §tiri leta —
in dotlej ne bo mizerije konec. Toda odkar sem

pestal nekoliko rezigniran, zivim v resnici mirneje
in tudi mi ni treba iskati krajcarjev po cestah. Bo
ze vse dobro! Boli me samo, da ne morem nikomur
ni¢ poslati.

Ocitati si zdaj tudi ne morem veliko, ker
delam celo ve¢ kakor bi smel. Za Bozi¢ izide pri
Schwentnerju nov zvezek: »Knjiga za lahkomi-
selne ljudi«, Dve tretjini rokopisa ima zaloznik
ze v roki, zadnjo tretjino napiSem v juliju in
avgustu. A jutri priénem z daljSo stvarjo za »Ma-
tico«, Napraviti sem mislil kratko, krepko novela,
a zdaj napiSem dolgo povest. Raztegnil nisem vse-
bine prav ni¢ nenaravno, toda jaz nisem prijatel;
dolgoveznih romanov; najraj$i povem svojo re¢ na
kratko. Ali zdaj rabim denarja — in tako je stvar
druga¢na. — Vse kar piSem zadnje case, je ‘ten-
dencijozno; v drami ali v noveli povem tisto, kar
mi je ravno najbolj pri srcu in kar bi v ¢lanku ali
v eseju ne mogel tako jasno in tako odkrito po-
vedati. Pripovedovanje kake ljubezenske zgodbe
brez namena in pomena ni drugega kot navaden
babji tra¢; — posebno novele, kot jih piSejo pri
nas; ki nimajo niti najmanjSe etiéne podlage. Vsa
nasa slovenska dandana3nja literatura —— izvzemsi
par mladih ljudi — je, oprosti mi, za en drek. Ali
boljsa ne more biti. Také dusSevno nizke in prazne
burZzoazije ni nikjer, kot je nasa slovenska; in vsa
nada literatura je te burZoazije cvet in sad. Od
gnoja ne more$ zahtevati drugega kot smrad. Tu
be treba silne spremembe in silnega dela. Tudi jaz
mislim pomagati pri tem delu, ali zdaj sem 3e pre.
slab in premalo samostojen.

Druzbe nimam zdaj tukaj prav nobene in je
tudi ne pogresam. Le s svojimi starimi prijatelji
se snidem vsake kvatre. Opravljam tisto malo
¢astno in neprijetno delo, da si sluzim kruh, ob
prostem. casu — ki ga je precej — pa si prido-
bivam zaslug za naSo literaturo in $iudiram, doma
ali v knjiZnici,

Vsakih §tirinajst dni grem v gledalis¢e. Zad-
nji¢ sem videl »Ueberbrettl« — neko vrsto »Va-
rieté-gledaliséa«: pojo »moderne« pesmi, dekla-
mirajo, igrajo pantomime itd. To je nekaj blazi-
ranega, za duSevno dekadentne ljudi, ki mislijo,
da so rafinirani, pa so le duSevno in telesno od-
ziveli in perverzni. Stvar je navsezadnje nedolzna,
meni se je zdela celo dolgocasna. Nekatere pesmi
so bile res lepe in so zategadelj najmanj ugajale.
Edino, kar bi imelo res nekaj vrednosti in v ¢emuyr
lezi morda kal Cisto novega, aristofanskega gleda-
lis¢a (petje in predavanje socijalno- in politiéno-
satiriénih pesmi) — je censura prepovedala! — Rec¢
je prisla iz Berolina, in opi¢ji Dunajcanje hite
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seveda ustvariti nekaj podobnega; tudi neizogibni
Herm. Bahr je zraven,

... O Murnu sem ze ¢éul; grozno ga je skoda.
Tudi impertinentno notico v »Narodu« sem bral.
V taki vasi kot je Ljubljana bi se dalo ¢éloveku
pomagati, ne da bi se ga javno proglasilo beraéem!
In tudi to je nazadnje prav: poznejsi kronisti se
bodo c¢udili, kako so Ketteji in Murni stradali,
medtem ko so sedeli ..... za polno mizo! —

Dunaj, 18. V, 1903.

... Vseeno je, kaj jaz mislim o tem cilju; ¢e
si Ti resni¢no srecen, tedaj jaz nimam pravice in
tudi vzroka ne, da bi Te obzaloval. Ali Ti pa imas
tc pravico proti meni, zakaj jaz svojega cilja nisem
dosegel. Niti toliko $e nisem dosegel na tej tezavni
poti, ki sem jo bil nastopil, da bi ljudje verovali
v posStenost mojih namenov. Kar jim dam — in
vsaki teh darov bi moral biti korak proti cilju —-
omazejo z blatom in potem ocitajo blato meni.
J. Ti je menda pisal o moji predzadnji knjigi »Ohb
zori«. Povej mi precej, ¢e hoces, in posljem Ti jo;
obsega nekaj starejsih novel in par novih. J. Ti
najbrz ni pisal svojih misli, temveé citiral notico
iz »Slovenca«. In v tej notici je bilo zapisano, da
se¢ valjam po blatu, da so mi najljubSe prostitutke
itd, Kaj si bos pa¢ mislil, ¢e Ti povem, da v tej
knjigi ni opisana niti ena prostitutka, da je vsa
knjiga od prve do zadnje besede kakor studenec
c¢ista! Istotako je z romanom »Na klancu, ki je
izsel pravkar v »Matici« in z romanom »Hisa Ma-
rije Pomocnice«, ki izide pri Schwentnerju. ..
Druzba tam doli je morali¢cno vseskoz propadla.
Pisi naravnost iz srca, pa jih razzalis; daj gobavcu
karkoli, okuzeno bo! Zato sem tako dale¢ od svo-
jega cilja.

Veseli me, da pride§ na Slovensko; napravil
bos veliko veselje o¢etu in sestram in to je prav.
Se vecje zado$cenje bi jim morda napravil, ¢e bi
maseval prvikrat na Vrhniki. Kjer Ti ni treba gre-
3iti proti sebi, se lahko oziras na ¢ustva, — Letos
pridem na Slovensko in sicer najbrZ za zmirom,
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Ti ostanes doli gotovo vse pocitnice in tako se
vidiva sredi julija, Jaz mislim, da si bova imela
povedati veliko.

Nimam Ti kaj posebnega pripovedovati o
svojem Zivljenju. Na zunaj ni ne zelo veselo in ne
zelo zalostno; tece pusto, kakor reka v barju in
vidim, da sem se postaral. Misli na samomor mi
prihajajo zmirom bolj poredko; ali ne zategadelj,
da bi bilo zivljenje lepSe, samo mirnejse je. Tako
se ¢lovek privadi razocaranjem, kakor se je Rib-
nican peklu privadil in moja sodba o svetu je zdaj
Cisto flegmaticen »fejl«

Vendar pa upam — in Ze to upanje samo je
morda dobro znamenje — da ozivim, kadar
pridem dol. In ¢ée me ozZivi tudi samo jeza nad
na§imi kanaljami, vseeno! Moram se malo preteg-
niti, drugace zadremljem! Ko bi bral slovenske
liste, bi .videl, da ne polemiziram ni¢ ve¢, Ze dve
leti ne. Hvale in graje serh se tako navadil kakor
vsakdanjega ¢érnca po kosilu. Ta mir pa je morda
tudi plod tiste izobrazbe, ki sem si jo pribavil sam
po svoji volji in v svoji smeri,’

Se eno. Ljudje govore in mnogi verjamejo, da
zivim »razuzdano«, Jaz mislim, da mi bo$ verjel
na besedo, ¢e Ti poreéem, da nisem napravil ni-
koli nobenega ¢loveka nesre¢nega — kar je zame
glavno! — in da nisem stopil nikoli tako globoko,
da bi me bilo samega sebe sram. Toliko, upam,
da je dovolj.

Delam mnogo; ¢e se ne motim, je izSlo doslej
vsega skupaj devet mojih knjig, brez »Tujcev« v
lanjski »Matici«. In tudi novih osnov imam veliko.
Kakor sem Ti Ze povedal, sem bil dal Schwent-
nerju roman »HiSa Marije Pomoénice«, ki izide v
kratkem, in zdaj piSem nov roman in snujem
dramo. Resni¢no srecen sem popoldne, kadar
pisem in zvecer, ko snujem naérte. Ves ostali dan
je nepotreben. Pisati pa ne morem dalj, nego
kveéjemu poldrugo uro na dan, ker se hitro utru-
dim, posebno telesno. Upam, da se popravim,
kadar pridem dol. Kadar bo§ bral roman »Na
klancu«, ki je Ze izSel, se bo§ spomnil na mater;
tudi jaz sem veliko mislil nanjo, ko sem pisal. —



/Za spomin!

F. S. FinZzgar.

Ivan, ko sem prebral prve tvoje stvari, sem
se ¢udil; ko ti nisem Se spoznal ne lica in ne duse,
sem te zagovarjal; ko sva se razgovorila prvi¢ in
ko sem vsaj deloma prodrl do globin tvoje duse
— kdo mu je prisel do dna? — sem te iskreno za-
ljubil. Ko te pa danes ni ve¢, to se pravi, ko ni ve¢
med nami tvojega vihravega pa tako nabogljenega
telesa — pac pa je ostal ves tvoj ogromni duh —

mi je bridko Zal, da sem te tedaj, ko si $e bil, pre- -

malo ljubil.

Tiho, po prstih sem stopil v sobo deZelne bol-
nice, kjer je lezal zadnje dni pred smrtjo. Ob koncu
postelje sem obstal. Zazrl sem se v njegovo lice.
Tako resnobno, tako strogo je bilo, kot ga nisem
videl nikoli. O¢i zaklopljene, celo trepavnice so se
mi zdele tako svinceno tezke, da ga nisem upal
nagovoriti in ga predramiti. Komaj sem spoznal,
da rahlo diha. Dolgo sem stal ob postelji ves po-
greznjen v ta izraz. Zdelo se mi je, da ¢utim, kako
se za tem celom snujejo misli, kako grebejo po
¢loveskih srcih, kako pretehtavajo razdaljo od se:
danjosti. dale¢ nekam v bodoé¢nost. Vse njegovo
revno, izmuéeno telo, vsa ta uboga okolica v nje-
govi bolniski sobi mi ni mogla skaliti vtiska, da
stojim ob postelji moza-vidca, duSevnega velikana
Nisem imel poguma, da bi bil stopil do njega in
ga prijateljsko prijel za njegovo vsehlo desnico,
ki je kot mrtva, brezkrvna lezala na odeji. Nisem
upal — in iz sobe nisem mogel. Tako je bilo tiho,
da je Zepna ura glasno motila s tiktakanjem nemi
molk krog njega.

- Hipoma glasno vzdihne. Poca51 prlvzdlgne tre-
pavnico levega ofesa, motno se upre zenica vame
in tedaj naenkrat odpre obe ocesi na S$iroko, po
vsem licu se razlije tisti edino njemu pristni, skoro
razposajeni smeh, s katerim je pozdravljal prija-
telje, ¢e je bil dobre volje. Veselo je busilo iz njega,
kot bi ga bil naletel ob éaju: »Glej ga, ali si ti?«

»Ali poéivas, Ivan,« sem rekel polglasno in
sedel k postelji.

»Menda,« je odgovoril. Spet je izginila vsa ve-
selost z lica jn ga obdala ¢udovita resnoba. Nemo
me je gledal, vprasujoce. NiCesar nisem vedel, kaj
bi mu bil povedal ta trenotek. Toda njegovo vpra-
SujoCe oko me je opozorilo: »Ali si prisel kot sva
se menila.«

Domislil sem se pogovora, ko sva modrovala
o smrti. Rekel mi je: »Jaz se ne bojim smrti, Vedi,

da bo lazji moj opravek z Bogom tedaj, kot mnogo
drugim — morda tudi lazji kot tebi.« Ob tem spo-
minu mi je pri§lo samo po sebi na ustnice, da sem

- Sepetaje vprasal to vprasa;oce oko: »Ivan, morda

zelis odveze?«

»Daj, prosim!« mi je odgovoril odloéno, se na-
gloma energi¢no vspel na postelji in pogledoval v
nedosezno daljavo. .. .

Ko sem se lo¢il od njega, sem ves presunjen
taval po stopnicah.

O ,Martinu Kadurju“, fri pisma.

Kdaj sem se osebno seznanil s Cankarjem, ne
vem ve¢. Vem pa, da sva se ob prvem sestanku
pobratila in si ostala dobra do konca. Kaj malega
pa sva si dopisavala Ze prej. Naj slede tu tri pisma,
ki se ticejo Martina Kadurja. Prvo — dokaz nje-
govega materijalno bednega stanja na Dunaju,
drugo — to je pisano z jezno-zadiréno roko, da
se rokopis lo¢i dale¢ od drugih — izliv njegove
naravnost divje uzaljenosti, in tretje — odsev nje"
govega velikega postenja, da je krivico takoj po-
pravil, dasi jo je v bolesti — skoro nezavedno in
necdgovorno zagresil,

L
Cestiti gospod Zupnik!

Poslal sem vceraj »Matici« manuskript ro-
mana »Martin Kacéur, Zivljenjepis idealista«, pred-
sednik pa mi danes piSe in mi nasteje celo rajdo
recenzentov, ki bodo pregledavali mojo stvar;
prvo ime pa je VasSe, gospod Zupnik. Zato moje
pismo in moja prosnja.

Poslal sem roman tik pred bozi¢em, ker ra-
bim denarja in rabim, Béga mi, zelo nujno! Ce se
be »pregledavanje« vleklo, ne pridem nikoli do
tistih 600 kron (toliko jih namre¢ zahtevam in po
pravicil) in moje stanje o praznikih bo vse prej
nego esteticno. Rad bi imel denar Ze v sredo, dné
20. t. m,, torej bi moral biti roman presojen Ze v
ponedeljek.,

Prijetno mi je, da ste recenzent bas Vi, ven-
dar pa se lahko zgodi, da se boste ustrasili pre-
velikega manuskripta in da boste odlagali. Zato
Vam dajem mosko besedo, da roman ni dolgo¢asen
in da je branja vreden!
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Ce z Vaso pomoc¢jo pridem ze v torek ali +
sredo do honorarja, Vam izrekam ze zdaj svojo
resni¢no zahvalo.

Kadar bote napisali svojo sodbo, lahko pri-
porocite predsedniku $e enkrat, kar sem priporo-
¢il Ze sam: da naj mi nakaze odbor na vsak naéin
vseh 600 kron in pa, ¢e bi bilo Ze kasno pred
prazniki, da naj jih nakaze na moj radun brzo-
javno. '

To so moje prosnje.

Nikar mi ne zamerite, gospod Zupnik, da sem
tako iz jasnega navalil na Vas. Ampak jaz sem
prepric¢an, da bi Vi, ¢e bi bili v moji kozi, ne sto-
rili drugace.

Z odli¢nim spostovanjem

udani Vam
Ivan Cankar

Dunaj, XVI. Lindauergasse, 26. 1l. 19,

Na Dunaju, 15. dec. 1905.

(49
Cenjeni gospod Zzupnik!

Vesele praznike in srecno novo leto!

Zadnji¢, ko sem Vam pisal, sem mislil, da se
bo stvar krsc¢ansko uravnala in da bom tudi jaz
praznoval s svojo nevesto. Ni se zgodilo. Ta banda
pri »Matici« mi je s svojo zlobnostjo in poc¢asnostjo
pokvarila praznike, obenem pa mi je vzela pol ziv-
lienja. Prosim Vas, recite tej drhali, da jo od srca

zani¢ujem! Kaj bi zdaj? Zarociti sem se hotel —-

no, naj se vrag zaro¢i! — Namesto tega sem obo-
lel; ostane vsaj dogodek! — Ali ste si Ze kdaj ob-
ljubili? Nikoli ve¢ za to ljudstvo! Saj to célo ljud-
stvo ni vredno, da bi bralo eno mojo besedo! —

Pa kaj bi zdaj? Ce bi bil profesor nekdanje
slovenséine — zlodej, predaval bi o Kettejevi mi-
zeriji! Tako pa ne morem ni¢! Cudno se Vam paé
zdi, da me je ta reé tako vznemirila, ampak en-
krat je kozarec vendarle poln. Tako lepo si ¢lo-
vek misli, ko je Ze itak ves truden — in zdaj pride

smrkavec in ti postavi nogé! — No, jaz bom é&isto
miren! Pa to je zdaj — saj ste Vi sami omenili
famo! Saj veste pa¢, kaj je fama — vladuga, za

krono jo dobim in tudi za dobro besedo! Kaj tisto,
Ce se jaz fami zamerim, glavno je, da se je ona
korenito zamerila meni! — Gladko pot ima fama,
to pa zategadelj, ker nimam vec prijatelja, odkar
je Kette umrl! Tudi ne rabim nikogar, se za niko-
mer ne lovim! Kolikor bolj sem sam, toliko bolj
sem svoj. In zato tudi ve¢ vidim, ve¢ nego ljub-
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ljanski filistejei, ki tis¢e nos ob zid in ne vidijo
hise,

No, vrag s temi stvarmi! Ce bi bil vedel, da
bo re¢ taka, bi bil prodal svoj roman Schwent-
nerju, Dobil bi bil par kron manj, ampak vsaj dobil
bi jih bil. — Ta stvar, ki se je z mano zdaj zvrsila,
je pa tako impertinentna, da za »Matico« nikoli

- ve¢ ne bom pisal in da bom gledal, da storé moji

blizji znanci isto. — Ce se v literarnem drustvu
z literati pometa — naj gredé literati stran, saj
imajo nogé!- — [/

Oprostite mi to pismo, zares sem truden in
zelo zalosten,

Z velikim veseljem sem pisal povest, ki ni
brez vrednosti in sem mislil, da mi bo naposled
vsaj pripravila lep bozi¢. Ni ga pripravila; kak
¢lovek, ki je umetnosti bolj tuj, nego moj levi ¢e-
velj, ni hotel! On ni hotel, pomislite!

Bo6ga mi, pisal bom nemsko! Saj sem Ze iz-

kusil — z radostjo so me pozdravili in so mi pla-
cali bogato! Zdaj razumem DeZmana! —
Bog vedi, kaj piSem v tem srdu — ampak

samo to verjemite, da vas imam rad zaradi Vasega
pisma. To je bila vsaj kricanska beseda! Ce pri-
dete na Dunaj, Vas bom z velikim veseljem po-
zdravil; moj kabinet je majhen, toda posodil Vam
ga bom in tudi mojo juho boste morali jesti! —

Recite, prosim, tem ljudem pri »Matici«, da
so tepci in norci! Veseli naj bodo, da dobé moj
rokopis — toliko je Ze vreden, kakor »knjizni od-
sek« s svojo druzino vred! —

Ce se moj polozaj spremeni, Vam bom pisal.

To pismo pa mi oprostite!
L

Z odl. spostovanjem

Ivan Cankar.
Dunaj, 24. dec. 1905.

. W1
Castiti gospod Zupnik!

Pred prazniki sem Vam pisal pismo, ki mi je
zdaj zal, da sem ga pisal. Bil sem paé razburjen
in razburjenost me napravi vselej telesno bolnega
in malodusnega.

Prejsnji teden mi je poslal odbor »Matice«
vec¢ji del honorarja. Tako je stvar v_redu; dobil
sicer nisem vse zahtevane svote, ampak tudi to,
mislim, da se bo dalo urediti brez posebnih ko-
medij. ;

Ker ste se tudi Vi trudili v tej napol smes3ni,
napol klaverni zadevi, Vas odkritosréno zahva-
ljujem,



SI. 5. Ivan Cankar, 1. 1906.

(Fotogr. Fran Vesel. Vse pravice pridrzane.)



SL 6. Ivan Cankar, 25. junija 1907.

(Fotogr. Fran Vesel. Vse pravice pridrzane.)
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Sl. 7. Hinko Smrékar: Ivan Cankar, karikatura, 1. 1909.

(Fotogr. Fran Vesel.)



Sl. 8. Hinko Smrekar: Ivan Cankar, karikatura, 1. 1912.

(Fotogr. Fran Vesel.)



Veselo novo leto in — na svidenje v pred-
pustu!
Z odli¢nim spos$tovanjem

-

udani Vam _
Ivan Cankar.
Na Dunaju, 3. jan. 1906.

Napoved ,Hlapcev*.

To pismo mu je sprozilo moje, kjer sem ga
vprasal, ¢e in vkoliko je mislil na »Divjega lovcac,
ke je satiriéno bical dramo in udarjal po rokov-
njacih in divjih lovcih. Pismo je zelo zanimivo, ko
razodene teorijo o pravi zgodovinski povesti, a
zaeno obljublja tragedijo. Ta ne more biti druga
nego »Hlapci«, razen, ¢e je tedaj snoval drugo, pa
je ni spisal,

Velecenjeni gospod!

Kaj pa vendar mislite? Z nobeno besedo se
Vas nisem hotel dotekniti v svoji zadnji knjigi! Na
»Divijega lovca« $e mislil nisem in pasus o zgodo-
vinskih povestih je bil adresiran drugam, Ampak
Ce ste se cutili zadetega — pa se Cutite! To je le
znamenje slabe vesti! —

Kar sem zinil o zgodovinskih povestih, sem
razlozil preve¢ nakratko. O tej stvari bi se bilo
treba obsirneje pogovarjati. To mislim: zgodovin-
ska epoha je nekaj drugega kakor zgodovinski
¢lovek. Ne bi opisaval junaka, paé¢ pa bi

opisaval njegov ¢as — in na sliko tega ¢asa bi
legla njegova senca tako mogocno, da bi ga gle-
dalec bolj natanko spoznal, nego iz portreta sa-
mega. lo je bila moja misel!l —

In zategadelj, da ne ostanem pri misli sami,
hoc¢em tudi, pokazati, kako gledam zgodo-
vino. Napisal bom tragedijo iz dobe, ki je zZe tako
obrabljena in posvalkana, kakor liberalni pro-
gram; in tako vladugarsko znana, da jo je oskru-
nil cel6 Askerc., — Takrat bomo videli, »gdje je
vjera, gdje li je nevjera«! — ,

Strasné Vas zavidam za VasSe zivljenje! Tam
bi ¢levek delal, tam bi zivel! Tukaj sem vecen
tujec; rafiniran moram biti, ¢e si ho¢em napraviti
resni¢no veselje, In tako samujem neprestano; po
cele dni se ne ganem iz izbe; pijem &aj in »jezo
stresam«, Kveéjemu da me ¢asih vzradosti kaka
velika neumnost iz domovine. Ce za drugega ni
prida naSa kultura in politika — vsaj v dobro
voljo spravi ¢loveka! Letosnji moji prazniki so bili
nekoliko lepsi od lanskih. Vzrok je t4 — da se v
januarju poro¢im, Deklé je sicer uboga Sivilja, —
ampak meni od Boga poslana. Najbolj$a njena last-
nost je ta, da ne pozna moje »literature« in se
zanjo tudi ni¢ ne briga. Gratulirajte mi! —

Tako pa pijte, velecenjeni gospod Zupnik,
kozarec cvicka na svoje in na moje zdravie! Jaz
nimam cvicka, pa vzdignem svoj caj!

Na lepo svidenje!
Ivan Cankar,
Dunaj, 28. dec. 1906.

Ivan Cankar.

Napisal dr. Jos. Puntar.

Spoznal sem ga slu¢ajno avgusta meseca leta
1917, v kavarni »Union«, Kakor je imel navado,
da se je pogosto priklju¢il kakemu znancu in pre-
noCil pri njem, tako je storil ta veder z menoj.
Nato se me je z veseljem oprijel in ostajal tudi
nadalje na mojem stanovanju. Stanoval sem takrat
pri ge. Arko v Skofji ulici v bliZini sv. Petra. Po-
zneje je priSel na prenodisée tudi-prijatelj Fr. Jez,
tako da smo bili trije v eni sobi, ki smo jo radi
svojih imen imenovali »Jama razbojnikov«. Pri
meni je ostal celo leto, dasi so Janezovi znanci
zanikavali od pocetka to mozZnost, ¢e$, da je Z
njim velik kriz. Meseca septembra 1918 sem odsel
jaz v Trst na gimnazijo in prihodnji mesec se je
moral tudi Cankar umakniti iz stanovanja.

Preselil se je na Kongresni trg stev, 5, Tu
se je zgodila Z njim tista znana nesreéa, katere
posledica je bila njegova pospeSena smrt. Padel
je namre¢, se potolkel in si pretresel moZgane.
Padel je neko¢ prav nerodnotudi na mojem sta-
novanju, ko je priSel pozno v no¢ vinjen domov.
Ker na novem stanovanju $e ni bil dovolj udo-
macen in je ravno zadnje mesece precej oslabel,
je bilo kaj takega pri¢akovati, Opozoril sem ga
veCkrat na to, a se mi je nasmejal s svojim zna-
Cilnim smehom, ¢e§, da ga ne stre Se tako hitro
Zzenka smrt, Preveé se je zana$al na ¢udovito od-
porno silo slabotnega svojega telesa, v katerem je
bivala vse nadkriljujoéa duSevna moé. Ve¢ kot
sam so bili krivi znanci in &estilci njegovi, da je
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prezgodaj smrtnonevarno padel za — ve¢no. Kdor-
koli ga je hotel pocastiti, je pil z njim dolgo na
njegovo zdravje in zdravje slovenske umetnosti.
Slabotna volja in nestalnost njegove socijalne za-
sidranosti sta le preradi dodali, da Iyan ni —
vztrajal pri dani besedi. Zakaj takoj v poéetku sva
sklenila prijateljski dogovor, da se bo absolutno
ravnal po predpogojih za skupno bivanje v isti
sqbi, Njegov bratranec Izo' je Ze nekaj mesecev
‘poprej prosil, naj bi mu kje dobil primerno sta-
novanje, ker je uvidel, da bo priSel le tako v red
in do plodnejSega dela. Zakaj bivanje na Rozniku
in veckratna pot v mesto med znance je povzro-
¢ala, da je Ivan obti¢al sam kje v kavarni in Cesto
sam iskal zasilnega prenocis¢a po hotelih, ce se
ga kdo izmed znancev ni usmilil. Kolikor sem ga
spoznal od blizu, morem trditi, da so prijatelji in
znanci, ki so mu dajali ob svidenju za pijaco,
najve¢ odgovorni za njegovo prezgodnjo smrt.
Sicer pa je morda tudi podedoval to slabost po
ocetu, ki je svoj ¢as imel gostilno... Saj je tudi
Muren prezgodaj legel v grob: bil je sin istega
oceta ...

Zal, da se ni ravnal strogo po dogovoru. Zato
je bilo treba mocne lastne volje, dobrega voditelja
in marsikaj, éesar pa mu nekateri »Krekovci«
nismo mogli dati. Sicer pa sem vendarle opazil
Cez &as dokaj poboljsanja. Umljivo: prihajal je
veckrat bolj zgodaj spat, jedel je stalno pri
»Struklju«, kjer sem za nekaj mesecev zanj placal
jaz, a z njegovim lastnim denarjem. Ravno tedaj
je bil namre¢ dobil od bratranca Izidorja vecjo
svoto za »Podobe iz sanj«. Nekaj si je pridrzal,
drugo pa izroc¢il meni — »svoji preljubeznjivi go-
spodinji«, da platam jed in pijato mesto njega,
ker se nase ni zanesel, da bi v nekaj dneh vsega
ne — razdrobil. Zakaj bil je — velik otrok, ki ni
smel imeti denarja. Zanj ni pomenil mnogo.

' Nekateri »Krekovci«, kakor je imenoval on
nas iz mlajSe katoliske generacije, smo namrec
izprevideli, kje ti¢e korenine vsega zla in vse Iva.-
nove bednosti. Bival je na Rozniku, hodil pa v
mesto, kjer je navadno ostal brez pravega preno-
Ci&Ca. Jedel je malo, vEasih ni¢, vel pa pil. Na
Rozniku je bila gostilna... Stalnih dohodkov ni
imel, ker ni imel stalne sluzbe. Zakaj je ni imel,
je posebno vprasanje, ki ga poiasnuje Cankarjev
bohemski znacaj. Skratka zanj je bilo treba vse
predpogoje za redno Zivljenje Sele ustvariti —
brez njegove pomoci in z veliko mero obzirnosti.

1 Dr. Izidor Cankar,
? Vsaj tako mi je Ivan sam zatrjeval.
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Tako sva se kmalu po dogovoru glede sta-
novanja dogovorila tudi radi hrane. Ker sem tiste
dni stalno obedoval pri »Struklju«, je hodil tudi
o tja na hrano. Po dogovoru sem jaz prevzel
pladilo za redno hrano in redno koli¢ino vina
(opoldne cetrt, zve€er cetrt do pol litra),

Prepricani, da bi se dal Ivan kolikor toliko
urediti le tedaj, ¢e bi imel gotovo stalno opravilo,
smo skuSali dosedi tudi to, a se nam v nenormalnih
razmerah v stranki in v domovini sploh ni po-
srecilo. Vsaj nekaj ur obveznega dela bi mu bilo
v veliko korist, ker je pisal, kadar je bila skrajna
potreba na visku ali pa — njegova »ura«,

Tudi sam je ¢util potrebo po rednem Zivljenju,
posebno po stalni sluzbi. Vzrok je bil brzkone,
ker bi se bil rad ozenil in je videl v tem predpogoj,
praznih rok pa ni hotel stopiti v zakon, Obrnil se je
v ti zadevi do nas »Krekovcev«, ker nam je zaupal,
da ne bomo tega izrabili in bi z mirnim srcem
lahko sprejel od nas tako uslugo. »Lahko bi Sel h
Kristanu,« je dejal, »pa ne maram; imam svoje
razloge. Tudi k Tavc¢arju bi lahko $el, ne odrekel
bi mi, pa ne maram; imam tudi svoje razloge.
Lahko bi el k dr. Evg. Lampétu, on bi mi tudi
ustregel, toda k starinu ne grem.« Zal, da mu mj,
ki bi mu bili radi pomagali, kot Ze omenjeno,
nismo mogli pomagati.

Od zacéetka sem bil zelo nezaupen do njega,
ker sem slisal toliko slabega o njem in ga nisem

‘blize poznal. Kmalu pa sem videl, da je mehko-

tkana otroska dusa in da ima popolno zaupanje
do mene. Opazil sem, da ni nikdar grdo govoril
ali kvantal ali na surov nadin preklinjal. Zacel
sem se ¢uditi. Se bolj sem se ¢udil, ko sem videl,
da se celo v najvedji pijanosti ni nikdar nedostojno
ali ciniéno obnasal in vedno spostljivo govoril o
zenskah in ljubezni ter kazal neizmerno hvaleZnost
napram ljudem, ki so ga radi imeli ali mu kaj do-
brega storili. Od teh spoznanj pocensi sem ga
zaCel drugace ceniti,

Posebno veselje ‘je imel z otroci. Eden nasih
sosedov je imel razboritega decka, ki je imel
»strica« zelo rad. Prihajal je k njemu, kadar se
mu je zljubilo, da mu je pripovedoval pravljice,
se veselil Z njim in prav po domace govoril o vsem
mogoc¢em, kar otroka zanima. Ce je le imel krono,
jo je rad izdal, da je napravil otrokom veselje.
Isto ljubezen je kazal napram revnim ljudem. Po
svojem bistvu je bil bolj kri¢anski socialist kakor
social-demokrat; zakaj bil je ¢lovek s skrajno
idealisti¢no potezo. Iz dna srca je sovrazil laz in
izkoris€anje in bil vedno na strani tistih, ki so bili
zatirani in slabi ter potrebni podpore, Dr, Tavcar



s svojo opazko v »Narodovem« podlistku 1900,
Stev, 20, str. 3, ¢e§, da so ga Steli med svojce
socialni demokratje i SLS, nima neprav, Njegove

nacelo je bilo: Pravica do skrajnosti. Ker lazi ni

poznal, je bil kakor otrok, ki je z lahkoto in brez
ovinkov govoril najradikalnejSe resnice, za ka-
tere se je bilo razvnelo njegovo do skrajnosti ne-
sebi¢no srce. Prepri¢an, da more le sama d&ista
resnica ozdraviti svet, je stal zato sam vselej na
prvem mestu v boju zanjo. Lazi, sebi¢nosti in
nepos$tenju je veljal njegov boj v zasebnem ziv-
lienju in tudi v literaturi. S tega vidika je treba
motriti ves njegov nastop, kadarkoli je udaril po
- — nas$ih razmerah in narodnih prvakih. »Podobe
iz sanj« so veC ali manj tudi pisane z isto ten-
denco, a na svoj novi na¢in. V danih razmerah v
dobi najstrozje avstrijske cenzure, ko je bil kon-
fisciran celo mal odlomek iz Platonove »Drzavec,
govore¢ o postanku vojne in stalnih armad, je bilo
treba posebne spretnosti, da je élovek — molce
vpil. Ivan je storil to s svojimi »Podobami«,.tem
najzrelejSem — prvem res klasiénem delu
svojega genija. Zakaj tu je delal v obilni meri
razum, ki je hotel okaniti — strogo cen-
zuro ljubljanske policije. Spoznal je tudi on ko
Preseren, da treba za to — posebne umetnosti,
ki govori na svoj nacin in vpije vsem tistim, ki
morejo razumeti, tako da ne razume — cenzor.
Priznal je, da treba — tehtati in po ovinku go-
voriti resnico ko v sanjah in vizijah... In tako
je stopil Cankar po dolgi poti s svojimi »Podobamic«
na pot — klasiéne umerjenosti, na ono pot, ki so
jo hodili doslej e vsi resni¢no veliki moZje v zreli
moski dobi, potem ko so se utekle mladostne
vode... Cankarja je cenzurna ozkosrénost in
strogost naucila vsega, kar je prvega nasSega poeta
nauéila doba Pauschka in Stelzicha in drugov.
Cankar se je moral omejiti in v prisilnem jopi¢u
razmer nadvladati cenzuro. Ce bi mi ne bil po-
vedal in priznal Ze sam, éemu je napisal v tem
izklesanem slogu svoje Podobe — in kako ravno
ta slog nadkriljuje vsa dotedanja njegova dela, ki
jih je smatral le za pripravo za vse veéja in po-
polnejsa bodo¢a — bi mi bil razodel isto njegov
lakonskojedrnati komentar k »Podobamc, ki mi je
nanovo potrdil, kar sem Ze vedel-z njegovih ust.
Prav radi neizrazene, prikrite, zastrte in zatrte be-
sede bodo »Podobe« njegovo edino klasi¢no delo.
Ustvarjal jih je genij v boju — z rde€im svinéni-
kom avstrijskega cenzorja, ki prav tako ni mogel
streti tega duha, kakor ni mogel svoje dni Pre-
Sernovega. Povedati vso resnico, dasi je prepove-
dano, vsem, ki jo ljubijo, na glas in prav vsakomur
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umljivo o nji govoriti na javni cesti, tega se je na-
u¢il prav posebno Ivan v »Podobah«, Kristusov
govor na Zenitnini v Kani bi imel biti v istem slogu
in z istim bi¢em skrite resnice,

Zanimivo je, kako je spostoval dr. Kreka. Ko
se je raznesla vest o njegovi smrti, je bil ves

ginjen in solzan. Razvnet je govoril da morajo

»Krekovci« prevzeti njegovo ogromno dedis¢ino.
V svoji mladosti kot dijak ni bil »njegov« kot
Zupanéié. Priznal mi je, da je bil on tisti, ki je
Zupanci¢a odtegnil Kreku, ker ga je hotel imeti
v svojem krogu prav radi tega, ker je videl v njem
izreden talent. Kreka je cenil, kot ceni idealist
idealista, nesebi¢nez nesebiéneza, kulturni delavec
kulturnega delavca. Cenil ga je tudi kot dobrega
stilista. Ko je pisal ob smrti Krekovi nekrolog, ga je
pisal s pesebno skrbjo, ¢e$, da mu mora postaviti
izredno lep spominek s potezami njegovega sloga.

Ko so v zadnjih letih nastopili mladi Krekovi
pristasi in ucenci proti korupciji v stranki in po-
sebno proti dr. Sustersi¢u, se je cel cas drzal te
mlade skupine, dajal ji pogum in jo opo-
minjal, ¢es: postenje gojite in ni¢ drugega! Tudi v
svoji lastni stranki je bil pristas inteligentnega
mladega narascaja in vedno naglasal,"da je treba
odstraniti »avtokrata« Ant, Kristana, Pri liberal-
cih je bil posebno nasprotnik dr, Trillerja, katerega
odstranitev, je menil, da bi mnogo popravila,
Dr. Tavéarja je spostoval, Cetudi ga politiéno ni
odobraval, Sploh pa za liberalce ni imel nobene
dobre besede; tudi nad smladini« iz radikalne struje
se je pri neki priliki zadnje dni zelo razhudil.

Iz svoje politicne preteklosti se je z veseljem

 spominjal srecanja s poslancem SLS Fr. Povsetom.

Hvalil ga je kot plemenitega in dostojnega nasprot-
nika. Svoj ¢as je on nastopil v Povsetovem okraju
kot social-demokratski protikandidat, Poznal ga
ni osebno, seznanil se je z njim sluéajno v vlaku.
Oba sta se peljala na volilne shode. Seznanila sta
se in se prav mirno razgovarjala. PovSe je bil
potem tako takten, da se na shodu ni z nobeno
zabavljico doteknil osebe protikandidatove; zato
tudi Cankar ni zabavljal ¢ez Povseta, ker je videl,
da je kulturen ¢lovek.

Delavsko gibanje ga je resno zanimalo. Caso-
pise je sicer zelo malo ¢ital, vendar pa je imel
pregled ez polozaj in si ustvaril o vsem lastno
sodbo. Z dunajskega Zivljenja je najraje pripove-
doval, kako se je tam zaroéil in kako je studiral
delavske razmere. Kakor je znano, je en ¢as so-
deloval pri Grafovi Information. Posebno ponosen
je bil na neki ¢élanek, v katerem je brez vsakih
stvarnih podatkov kar iz trenotnega polozaja
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bistroumno skombiniral nadaljni razvoj doti¢nega
vpraSanja in napovedal dogodek, ki se je prav
tako tudi zgodil. b

Zelo ponosen je bil, da je Vrhni¢an. Ko so se
po zadnjih bitkah blizali naS§im krajem Italijani, ga
je skrbelo, da ne bi tudi do Vrhnike prisla oku-
“pacija. Rekel je: »Do Vrhnike smejo, naprej pa
ne; Ce bi se imelo to zgoditi, pojdem sam tja in
bom sam branil svoj rojstni kraj!«

Tudi Ljubljano je imel moéno v ¢islih; da,
celd njeno meglo; tudi ¢ez to ni pustil zabavljati.

Kakor je znano, je zadnja leta pred smrtjo
prezivel na Rozniku. Slovo z RozZnikom je bile
naravnost tragicno. Bil je duSevno in telesno
bolan; cele stiri mesece se je poslavljal. Pono&i
je sedel na postelji in vzdihoval. Véasih je el
in ga po dva dni ni bilo nazaj. Ko je decembra
meseca 1917 gospa na Rozniku zbolela in kmalu
nato Se njen otrok, mu je bilo silno hudo. Trdi!
je, da bi smrti prav gotovo ne prenesel. Ja.
nuarja enkrat je kriza dosegla vrhunec. Spomi-
njam se, kako je priSel Ze ponoc¢i kasno enkrat
domov ter legel in zdihoval; potem se je pa dvignil
in pri¢el v temi nepricakovano s posebno vda-
nostjo in silo moliti »oée naS«, da bi Bog resil
gospodinjo in otroka. Slisal sem, kako je polslisno
ponavljal: »Ti moras! — Ti moras! — Ti moras
reSitil« Pri tem sem se nehote spomnil scene iz
svetega pisma, kako se je Jakob boril z Bogom.
— Ko je bolnikoma odleglo, se je tudi on pomiril.

Veri ni bil nasproten, Celo trdil mi je z vsc
resnobo, da je kristjan. Hodil je svojo pot brez
sovrastva do vere, Pustil sem ga glede tega vpra-
Sanja na miru, ker sem bil uverjen, da v bistvu
posten in neskvarjen ¢lovek, s tako otrosko ple-
menitim' srcem mora prej ali slej sam najti svoj
Amen, Nisem se motil. Ravno to, da ga nisem nad-
legoval, je najveé pripomoglo do sprave z Bogom
na smrtni postelji. Anima haturaliter christiana. ..
Celo spovedi ni bil nasproten, ¢e§, da svoje stvari
lahko pove brez vseh ovinkov. Sveto pismo je
izredno cenil. Vemo, kako je vplival njegov slog
nanj. Sv. Matevza je cenil nad sv, Pavla, ki mu je
bil radi svoje retorike neljub, do¢im je bil Matevz
ravno radi ljudske preprostosti njegov ljubljenec,

Zadnje leto je imel v nacértu velik roman z
naslovom »Zenitnina v Kani Galilej-
ski«. Govoril je, da bo to eno njegovih najvecjih

in najbolj§ih del. Osnovati ga ‘je nameraval po

temeljitem, podrobnem $tudiju sv, pisma in zemlje-
pisnih razmer in krajev v Palestini, Zacel je tudi
Ze pisati in napisal tri liste; ko sem odhajal v Trst,
sem jih videl lezati na mizi, Ko se je pa on selil,
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so se nekam izgubili in jih ni bilo mogoce veé
najti, kar mu je bilo silno Zal. Posebno zadnje dni
pred usodno nesre¢o je vedno vpraSeval, ée jih ni
kdo videl ali pa po pomoti spravil,

Visek tega dela je imel biti prizor, ko Kristus
vstane na Zenitovanju v Kani in fovori zbrani
druzbi napitnico. V duhu pa bi ne imel pred seboj
takratnih gostov, ampak ¢lovestvo ' sedanjosti,
kateremu naj bi veljala pridiga; apelirati bi imel
na srca celega sveta, zlasti pa na zatiralce brez-
silnih, pri ¢emer je mislil v prvi vrsti na Avstrijo
in Nemcijo. — Po pridigi pa gre Kristus pono¢i ven
po cesti, luna sije in po potu mu stopi pred o¢i vsa
greS$nost celega sveta, pri Cemer ga obide velika
zalost, da sede na obcesten kamen in se bridko
zjoCe, — Narisati je mislil tudi Judo I8kariota, in
sicer, kot je pravil, zelo simpati¢no, tako da bi se
bil vsem smilil.

Najtezji problem tega nacrta je bil zanj, kakor
je trdil, narisati Kristusa kot gosta v druzbi, ki je
ze nekoliko veselo razpoloZena, in mu poloziti v
usta Eloveske besede ter pri tem ohraniti vso nje-
govo nebotiéno visino, Trdil je, da se mu je posre-
¢ilo ne ponizati ga, a vendar napraviti njegov govor
primeren miljeju in tendenci, Hotel je prestudirati
vse tako natanko, da bi bilo v izvedbi kakor Zivo,

Drug veéji na¢rt bi bil obravmaval povest
umetnika, ki je ustvaril ¢udodelno Mater bozjc.
Dogodek bi se vrsil v hriboviti pokrajini med Vrh-
niko, Horjulom, Poljansko dolino in Zirmi. Namera-
val je ljubkost ondotne pokrajine karakterizirati
z lepo pripovedko, da je ta pokrajina Se taka,
kakor je bila ob stvarjenju sveta, ko so angelci
igraje se prestavljali grice in gore in da se ta
prvotna igriva ljubkost pokrajine ob stvarjenju
sveta hrani v omenjenem hribovju,

Ko so izsle leta 1917. v tisku »Podobe iz sanj«,
sva se zmenila, da bo napisal novo tako knjigo =
naslovom »Moja prenocisca«. Napravila
sva pogodbo za 500 K. Obseg knjige naj bi bil kot
knjige »Podobe iz sanj«; od dobi¢ka, ki bi ga jaz
eventuelno napravil, bi mu imel dati Se primeren
odstotek. Na ra¢un sem mu dal 250 K. Vendar
knjige ni napisal, samo trdil je, da bo kmalu zacel.
Pustil sem ga v miru, ker sem poznal njegovo na-
ravo, navado in razmere, Nameraval je v ti knjigi
popisati vse razne zgodbe svojega Zivljenja od
zgodnje otroske do pozne moske dobe. Spominjam
se, da je bila ena teh zgodb navidez kocljiva, v res-
nici pa dober dovtip, lokalizirana v hotelu Lloydu
v Ljubljani, kjer je bil prisiljen enkrat pozno po-
1 Qgividno spada értica »Moje izbe«, ki jo priob¢ujemo
v ti stevilki, v ta ciklus. Op. ur.



- noci iskati si prenoc¢is€a. Druga zgodba, o kateri je
tudi pripovedoval, bi se vrsila v dr. Krekovi vili,
kjer je prenoéeval kmalu po dr, Krekovi smrti en-
krat s svojim znancem Malesiéem vred. Pri odhodu
je zamenjal klobuk in vzel klobuk dr, Kreka,

Glede svojih del pred Podobami je poudarijal,
da smatra za najboljSo knjigo »Za krizemc, ¢e§, da
so sploh dela iz njegove najplodovitejse dobe v
letih 1907., 1908. in 1909. najboljsa. Omenjal je tudi
veckrat, da smatra vse, kar je dosedaj napisal, le
kot preddelo za vecja in popolnejsa dela, ki jih je
zasnoval v svoji fantaziji. Na mojo pripombo, ¢emu
ni v gotovih letih §e ve¢ napisal, ko je bil véasih
tako plodovit, je suvereno izjavil, da je spisal on
za Slovence dovolj, saj je napisal toliko del, koli-
kor let ima. Vsakdo naj napiSe vsaj toliko, pa bo
slovenski narod prvi na svetu, kolikor se tice to
— leposlovja! Priznati sem mu moral, da je nje-
gova trditev utemeljena. Da ni $e vel napisal, je
krivo pa¢ njegovo burno bohemsko Zivljenje Ze izza
otroskih dni.

Za njegovo socialno pisateljsko smer je bil
odloéilen precej slu¢aj. Pripovedoval mi je, kako
se je kot realec niZjega razreda vozil za neke po-
Citnice iz Ljubljane na Vrhniko. Sedel je na vozu
pri znanem vrhniskem bogatasu, ki se je v raz-
govoru zelo ljutil nad Krekovo »revolucijonarno«
knjigo — »Crne bukve kmeckega stanu«. To pa je
Sele pobudilo v upornem, nekapitalisticno nadah-
njenem dijaku silno radovednost. Takoj si je knjigo
omislil in jo skrbno precital, da bi spoznal vzrok
silne jeze magnata. S tem je dobil — dijak-pisatelj
nov pogled v Zivljenje in njegove probleme in Z
njim seveda tudi zmisel za socialna vprasanja, ki
jih je po svoje obravnaval na umetniski nadin v
vsej dobi pisateljevanja. Tako je Krek rodil Can-
karja socialista in socialnega kritika, Od tu datira
njegovo uposStevanje in spostovanje dr. Krekovega
socialnega in pisateljskega dela... Cankar je od
Kreka krenil v levo smer, dodim vsestranski dr.
Krek sam ni imel ¢asa, da bi bil mogel ustvariti
pravo pisateljsko smer svoje vrste. Njegova so-
cialna povest »Iz nove dobe« ni nasla trajnega
odmeva in pravega odziva med katolisko malo-
Stevilno inteligenco. Zato je prevladal v leposlovju
Cankar, v politiki pa Krek. Ali nam dado pri-
hodnja desetletja moZa, ki nw rojenice prisodijc
talente Cankarjevega in Krekovega duha? Dobili
bi morda pisatelja, ki bi se mu divil $irni svet —.
S tem sem Ze naznacil negacijo Cankarjeve pisa-
teljske popolnosti. Velike poteze, velike
koncepcije Cankar ni imel, bil pa je
na$ najspretnejsi detajlist in poet portretist. Zakaj

za veliko koncepcijo je bilo treba velike dobe, ve-
likega obsega in velike sodobne poteze. Prinesla

je vse to Sele dolgoletna svetovna vojska s so-

cialno revolucijo na vzhodu, polomom velikih in

starih drzavnih teles ter porodom novih drZzavnih

tvorb, Smrt je odprla grob obema prvima socijal-

nima mislecema — Kreku in Cankarju tik pred

vstopom v socijalno dobo, za katero sta vsak po

svoje pripravljala svoj narod. Oba sta legla v vec-

nost z rokami, odprtimi v objem dolgo pri¢ako-

vane — Jugoslavije. Nove razmere potrebujejo .
novih vidcev in novih krepkih narav, — Can-
kar pa ni bil krepak znacaj, kovana, jeklena volja.
Zato bi bil sicer ustvaril gotovo velika dela, a naj-
silnejsih ne. Eno pa se mi zdi, da bi bilo vendarle
v njih: silna ljubezen do jezika materinega ter slo-
venskega trpina. On, ki je polozil mrtveca od Ce-
lovca preko Gorice do Trsta v grob in mu dal sim-
boli¢no cvetko veénega Zivljenja v usta, bi bil znal
ustvariti dela, ki bi budila ljubezen do tega groba
in mrtveca v njem. In za to silno, njegovo najsil-
nejSo potezo — je meni po njegovi smrti najbolj
zal. Ni peresa, ki bi znalo opisovati ljubezen tako,
kot je znal samo on — najmehkejsi ¢lovek nase
bliznje preteklosti, ni peresa, ki bi umelo tako
risati lepoto domovine, kot je znala njegova izur-
jena roka. :

Glede njegovega ustvarjanja se mi zdi vazno
tole: Svoja dela je imel po lastnem zatrdilu vsele;j
do zadnje besede popolnoma zgrajena v glavi
Sele ko je imel vse do zadnje besede jasno v glavi,
je zacel pisati; pisal pa je z veliko muko in pocasi.
Pri daljsih stvareh je pogosto prejenjal. Pisal pa
je vse skoro brez popravka, Kar je enkrat zapisal,
to je tudi ostalo. Pripovedoval je sluéaj, kako rit-
micno je mislil svoje stavke. Enkrat nekje ni mogel -
dopisati stavka, ker mu je manjkalo samo male
besedice, ki bi imela gotovo zvoénost in obenem
gotov obseg ter tako izpolnila zasnovano ritmicnc
vrzel; pretrgal je s pisanjem in par dni ¢akal na
resno besedo, dokler se v boljfem trenutku ni
sama po sebi rodila. Situacije svoji}?iunakov je
prezivljal tako, kot bi se razgovarjal Z njimi. Trdil
je celo, da jih zre okrog sebe, se razgovarja in trpi
Z njimi, .

Na vprasanje, ¢e je res,\da ustvarja lepe
reéi v pijanosti (jaz sem pripomnil, da v to nikoli
nisem mogel verjeti), je odgovoril: »Nel!« Dejal je,
da v pijanosti nikdar ne poraja, pa¢ pa, da mu
j¢, kadar piSe na papir, pisanje naravnost muka.
Zato da potrebuje tekocine. Psiholog bo razumel
in prav cenil to njegovo osebno potezo ter tudi
sodbo o njegovi umetnosti,
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Glede ritma Se tole: Leta 1917., kmalu po
seznanitvi, sva bila enkrat v gostilni pri Struklju.
Razgovor je nanesel na umetnost. Omenil sem mu,
da opazam v njegovih delih ritem, in on je pripom-
nil, da je to res, in povdarjal: »To sem sam
dobil, ker hotem doseci s tem gotov efekt.«
Jaz sem nato pripomnil da se glede tega moti,
ker so ritem v prozi poznali Ze Grki par stoletij
pred Kristusom, Takrat me je zacudeno pogledal
in obljubiti sem mu moral, da napiSem o priliki
razpravo o njegovi ritmicni prozi.

O svojih mladostnih delih mi je pripovedoval,
da je kot dijak 7. ali 8. Sole napisal skupno z Mur-
nom neki dramatiéni prizor, ki je izSel v »Vrtcu«
ali »Angeljcku«, Zal, da sem notico o tem izgubil.
Rekel je, da je Se veé¢ takih mladih stvari, ki ne
nosijo njegovega imena. Sam sebe je mo¢no cenil;
zavedal se je, da slovenski jezik med vsemi so-
dobniki najbolje obvlada; bil je kar zaliubljen
vanj. Istotako je ljubil slovensko literaturo in trdil,
da se lahko meri z vsako drugo. Odtod njegov
odpor proti »llircem«, Vrazom in Ile§i¢em.

Nagitan je bil ogromno. Zaéel je kot dijak pri
Reclamovi zbirki in nadaljeval po nji. Vedel je ‘za
vse najboljSe izdaje posamnih pisateljev. Zadnji
Cas je imel posebno rad Balsaca, poprej Musseta.
Starih klasikov ni posebno poznal, In v tem tiéi, se
zdi vsaj meni, skrivnost, zakaj pri njem pogresamo
neke »klasi¢ne umerjenosti«, ki zaenja stopati na
dan v »Podobah iz sanj«! Cutil je to pomanjkanje
gotovo sam, ker je napovedoval z vso moéjo dela
veljega cbsegda in velje umetniske vrednosti, ki pa
jih je smrt nam vsem v veliko Zalost prepredila.

Izmed svojih uditeljev se je spominjal s po-
sebno hvaleZnostjo prof, slovens¢ine Fr, Levca. Rad
je pripovedoval naslednji dve zgodbi iz dijaskih let:

Levec jim je dal v 3. $oli enkrat nalogo »Raz-
gled z Grada«. Cankarju se je zdela ta naloga silno
dolgoéasna in neumestna in napisal je, kako hodi
iz ene ulice v drugo. Levec mu je nalogo precrtal,
a napisal odspod »prav dobro«.

Drugi¢ je priSel brez zvezka v 3olo. Levec go
vprasa, zakaj nima zvezka. Odgovoril je, da nima
denarja, da bi ga kupil. »Na&, tule imasl« mu je
rekel in mu dal desetico. Cankar je §el, toda vrnil
se je brez zvezka. »Kje ima$ zvezek?« vprasa Le.
vec zac¢udeno. »Cigareto sem si kupil,« je bil od-
govor, nakar mu je Levec zabrusil: »Barabal«

Po vsem, kar ga poznam, bi jaz rekel, da je
bil Cankar kot znac¢aj romantik tipa Fr. Schlegla.

Ce naj nazadnje izreCem svojo sodbo o njem,
bi jaz rekel da je bil Cankar genialen in trmo-
glav otrok, ki je prehitro dozorel. Kljub vsem Ziv-
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lienjskim izkusnjam je tudi ostal tak do zadnjega. .
Dober, kapricast in neizkvarjen je 3el dalje svojo
pot kot idealist in veéni nezadovoljnez z obstoje-
¢im, Kdor ho¢e umevati vsa njegova dela, mora
poseCi prav dale¢ nazaj, prav v zgodnjo mladost
in pomisliti na zgodovino druzine, v kateri se je
rodil. Kar se tice volje, je bil izred?n slabi¢. Kdor
ni poznal te njegove strani, bi ga nikdar ne moge!
razumeti in zato tudi ne pravi¢no soditi. Milan v
»Milan in Milena« je on sam, del njegovega bistva.
Sam v sebi je ¢util premajhno silo, hotel je biti
mocan, a Cutil je v sebi premalo moralne opore,
okolica pa je bila negativna. Spoznanje je bilo ve-
liko, hotenje in hrepenenje po pozitivnem silno, a
on sam z miljejem vred — bilka na vodi. Ker je
sam prenegativen, zato ii¢e ekvivalent za svojo
pomanijkljivost v drugih ljudeh. Da bi se odzvalo
to, Cesar isCe, bica svojo okolico in jo zmerja.

Pred seboj vidi kot v zrcalu svoj pravi idealni
jaz, po katerem stremi in zato sovraZi realnost.
Tendenca njegovih del je tale: S slikanjem
negativnih strani hoée izzvati po-
zitivne ljudi — tega mi vsi po vecini nismo
razumeli. Tega se je tudi veckrat z Zalostjo do-
taknil v razgovoru. Posebno pri obsodbi »Hise
Marije Pomocé¢nice« je ¢util, da se mu je zgodila
velika krivica. V pogovoru otrok slika vso bedo
druzin in opozarja na to druzbo, ki je kriva, da
taki ljudje Zive. Otroke nam kaze kot vsega so-
¢utja vreden izvrzek in hofe opozoriti na dejstvo,
zakaj so taki, kakr$ni so in ne bi pravzaprav smeli
biti v svoji otroski nezZnosti.!

Pravi¢na sodba o Cankarju kot pisatelju je
odvisna po mojem od poznanja 1. mladostne vzgo-
je; 2. socialnega miljeja, v katerem je zrastel;
3. druzbe, v kateri se je gibal in izobrazeval,
4, del, ki jih je Studiral in prebiral; 5. temeljitega
$tudija del in vse njegove vijugaste Zivljenjske poti.

Njega popolnoma razumeti bo zelo tezka na-
loga. Bil je prekomplicirana romantiska narava,

Ce bi hotel njegov stil oznaditi s starimi pojmi,
bi rekel, da spada k slogu prostih sistemov (apo-
lelymena). Ni zaman napisal drame »Lepa Vidac,
tega tezko umljivega dela o Dijonizu in Hijacintu.
Zal, da o nji nisva podrobneje govorila v tistih
no¢eh, ko sva po tri dolge ure govorila o vsem
mogolem, zlasti o literarnih stvareh. Ko je vse
blizu in preblizu, Cesto ¢lovek noce izpiti kupice
do dna iz neke posebne obzirnosti, Do Ivana pa
je bilo treba biti zelo, zelo tenkocuten...

1 V resnici je bilo ime dunajskega zavoda drugaéno,
Zivljenje otrok pa precej tako, kot ga slika Cankar, ki je
zavod vobiskoval in dobro poznal.



Ivanu Cankarju v spomin.

Ivan Mazovec.

S Cankarjem sva si bila dobra prijatelja, tako
cele, da je moje ime v privatnem razgovoru stalno
izgovarjal v obliki, kot bi me hotel spraviti v
zlahto z di¢niny sovraznikom rokovnjagev, z Bla-
zem Mozolom. Obiskoval sem ga na Rozniku, se-
stajala sva se velkrat v »Unionovi« kleti, pa
tudi po drugih intimnih lokalih, ki jih ljubljanski
mescani veliko raje posefajo, kot pa svetle, v
sclncu se kopajoée dvorane z neznimi hotelskimi
stol¢ki, ki se bojis§ nanje usesti.

Cankar je bil, kar se ti¢e druzbe, precej izbir-
¢en; niso bili vsi zanj, pa tudi on ne za vse, Marsi-
kedaj sem slial ¢udno sodbo, da je Cankar dolgo-
¢asen, marsikedaj sem opazil, da se ga eden ali
drugi, ki se je sicer strastno zanimal za umetnost,
nekako izogiblje. Na vpraSanje »zakaj« sem ope-
tovano ¢ul odgovor: »Saj ga ne razumem, saj ga
komaj 'slisim ...« No, nekaj resnice je bilo v teh
odgovorih! Ce je prisel Cankar med nas v intimno
druzbo, je postal éudovito zaupljiv; polagoma bi
se mu razvezal jezik, pa je zablestelo nekaj ¢ud-
nega, tajnega v njegovih oéeh; ona suha znana
roka bi mu zakrilila po zraku in v takem razpolo-
zenju je postal Cankar nekako nenavaden, tuj,
kakor da je pozabil, da sedi med ljudmi v druzbi.
Cankar je ob takih trenotkih pozabil na vse, za-
gledal se nekam daleé in zalel 3epetati, komaj
sliSno, komaj razumljivo, nekatere besede samo
napol izgovarjajo¢; glas bi mu malce narastel, pa
zopet pojemal in oni, ki ga niso bili vajeni, bi ob
takih trenutkih veckrat vstali in odsli... Ce si ga
pa ob takih trenutkih natan¢no poslusal, se ti je
odkrila vsa lepota njegovih misli, vse prelestno
bogastvo njegove govorice; &e si jo sicer poslusal
iznjegovih ust, se te ni toliko dojmila, toda

na papirju, v knjigi si spoznal, kaj je Cankar...

Tako ¢udno, skoraj nezavestno sanjarjenje v in-
timnem razgovoru je oznaCevalo Cankarja bolj kot
kateregakoli drugega slovenskega pisatelja. Bili so
¢udni momenti, ko je sedel Cankar med nami, z
duso je bil pa nekje drugod; besede so mu bile kot
napol izrazena slutnja, kot nekako mehko tipanje
in bozanje, kot -tiha, vzdihov polna sanja. Da bi
takrat vse njegove, komaj napolslisne sanje vrgel
na papir in jih dal med svet, ¢udili bi se bili ljudje:
tako pa so ga umeli samo nekateri izbrani, — »I,
sej,« bi rekel ob takih prilikah rajni Ivan, potegnil
z roko preko lica z ono znaéilno, njegovim prija-

solncu, o ¢udni glasbi v naravi, ..

teljem dobro znano kretnjo, pa bi se zopet tako--
reko¢ prebudil, dvignil ¢aso in napil zamisljenim
poslusalcem.

O literaturi ni rad govoril, ¢e se je pa razvnel,
ti je pa razgrnil kar celo svojo duso. Obiskal sem
ga na Rozniku; hvalil mi je svoje stanovanje, pre-
Sel na naravo, zacel slikati pomlad, govoriti o
. pa je kar na-
enkrat pozabil, da je v druzbi in sanjal polglasno,
kakor sam s seboj... In vsebina njegovega napol
priduSenega Sepetanja? Najde$ jo v »Podobah iz
sanj«, spominjam se kar na cele stav.-
ke... Ob takih prilikah sem lahko malce tiho-
tapski pogledal v njegovo umetnisko delavnico.

»Kako pa vstvarja$,« sem ga vprasal ob neki
taki priliki in zadudil se je mojemu vpraSanju. —
»Kako? Zelo tezko! Po cele mesece is¢em in teh-
tam posamezne izraze, slike, situacije, in Se ne
morem zapisati. To boli! Ce je pa dozorelo in se
razbolelo, potem je pa lahko, potem se pa kar ulije
na papir.. .«

»Pa kaj jaz! Tu poglej, to je umetnostl«... In
kar tresle so se mu roke od strasti in ¢udnega gen-
ljivega umetniskega veselja, ko mi je razkazoval
posamezne risbe Hinka Smrekarja. Vrtel jih je v
roki, iskal primerno razdaljo, da jih postavi v do-
bro lu¢ in mi zopet in zopet zacel razlagati vse v
podrobnosti. Kako intimne vezi so vlekle Cankarja
med slikarje, sem zaslutil Sele tedaj.

Govorila sva o vojski, seve na prav poseben
nacin. »Govoril jim je v prilikah in brez prilik jim
ni govoril niCesar,« tako nekako pravi sv. pismo:
slicne metode se je posluZeval tudi rajni Cankar.

»Ves, stvar je taka! V tretjem nadstropju je
imel trgovino. . .« '

»I, kedo?«

»A, ti Se nisem pravil? I sej! Tistimoz z
galosami! Pa je zadelo v spodnjem nadstropju
goreti; tudi stopnjis¢e je bilo Ze v ognju. Tezko
bo, po tej poti ne gre! Pa si je nataknil oni moz
na vsako nogo po deset galo3, se vzpel na okno
in se spustil doli na cesto. Toda gumijeve galose
so prozne in ker jih je bilo kar deset na vsaki nogi,
so odgnale moza nazaj do tretjega nadstropja. Tu
je pa zacel delovati drugi zakon, namre¢ privlac-
nost zemlje, — in moZ je ponovno telebnil na
cesto, toda zopet so ga galoSe odgnale v zrak
i i § IEHR
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Zacel sem se smejati tej amerikanski $ali, kar
ga je navidezno razjezilo. — »No, ali zZe ves, kako
bo konéal?«

»Seveda vem, zadusil se bo moz z galo$ami,
zadusil med nebom in zemljo.«

»Tako je,« je mogoéno odvrnil Ivan Cankar,
iztegnivsi kazalec svoje desne roke. Nato mi je
zacel pripovedovati o neki svoji novi stvari, o na-
¢rtih, ki Sele polagoma v njem' dozorevajo. Moget
sem Ze razbrati posamezna poglavja ... Tudi »moz
z galoSami« naj bi bilo eno tako poglavje. Drugo
bi imelo naslov »Berlinékova Jera z roZenkran-
come«, Naslov za to poglavje je iskal kar cel mesec

—- tako mi je pravil — in sedaj ga ima in vie¢ mu

je! Mislil je namre¢ na Awvstrijo..., »moZ z galo-
Sami« pa bi bile centralne drzave.

Kakor da je preskoéil pogovor, mi je zacel
silno zivahno opisovati cerkveno »Zegnanje«. V go-
stilni so prisli skupaj, beseda je dala besedo, vsaka
poznejsa je bila ostrejSa od prejsnje, kar ni¢ veé
se ni dalo poravnati. Sko¢ili so si v lase; neki fant
je v neprevidnosti miril, pa so ga oboji skupaj tako
nabili, da je komaj ostal pri Zivljenju... In sedaj
po pretepu sedijo pri skupni mizi, vsi obvezani,
ranjeni, izmuceni; spogledujejo se in se zacudenc
izprasujejo, kako je prislo do tega ... Nobeden ne
ve pojasnila, mogoce bi vedel oni fant, ki je miril,
toda tako je razbit in raztoléen, da sloni, oprt na
berglje, skljuen pri peéi in se niti k mizi ne more
privledi, kaj Se, da bi mogel govoriti... Jasno je,
da bi bilo to poglavje posveceno pariskim mogot.
cem, ki svetu dajejo mir, oni fant pri pe¢i bo pa
menda Belgija. Tako so dozorevala v Cankarju po-
samezna poglavja njegovega nenapisanega dela, ki
se je skupno z njim zruSilo v prerani grob.

Neko¢ sva sedela s Cankarjem v kleti. Napi-
sal sem bas v onih dneh v rajnega »Jugoslovana«
kritiko o »Podobah iz sanj«. Bil sem slabo raz-
poloZen in ocena se mi zato ni posreéila; kar ne-
kako sramoval sem se Cankarja. V tej knjigi se
Cankar silno lepo spominja svoje rajne matere, ki
jo je neizmerno ljubil. Menda sem nekje v oceni
izrazil, da bo njegova mati, ki je Ze drugod, v ne-
poznanem svetu duhov, bdela nad sinom Ivanom
in mu popladala plemenito njegove sinovsko lju-
bezen...

»Ali si Ti to napisal?« — »Da,« sem priznal
v zadregi. — »Oh, kaj si napisall« Pa se je zagle-
dal nekam dale¢, dale¢ s ¢udnimi svetlimi o¢mi;
ta njegov tuji molk mi ne izgine kmalu iz spomina.

Naj na tem mestu omenim Se Cankarjevo
nezno obcéevanje z Zenskim spolom, v kolikor sem
ga imel priliko opazovati. Nisi je slisal kvante iz
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njegovih ust, niti ne besede, ki bi oddale¢ cikala
na kaj takega. Kletvine Cankar ni maral, bila mu
je tuja, bolj tuja, ko ne vem kaj. Ce je dvoril dami,
je dvoril nezno, pesnisko, mehko, nekako .tako,
kot se izraza rajni Aleksandrof:

sKakor veter z drobno travo,
jaz igral bi se s Teboj.. .«

Prava Specijaliteta so bile njegove semintja v
dolgih umetnih perijodah sestavljene napitnice, ki
so vzbudile cele salve smehu; $e Cankarju sa-
memu so bile vs$e¢ in bi se v¢asih tudi sam na-
smejal, dasi ne vedno. — Za navaden pust politiéni
razgovor si ga pa tezko dobil. Neko&é sem ga
v Sali povprasal o njegovi politi¢éni karijeri. S
smehom in iz samega sebe se norcujo¢ mi je pravil
o svoji kandidaturi v litijskem okraju, pa¢ pa je
z vso toploto in nekako strastjo pravil o predava-
njih, ki jih je imel med trzaskimi delavci. Cankar
ni bil politiéno nikamor izrazito orijentiran; neiz-
prosen razredni boj ni bil Cankarjev ideal. Za tak
boj je bil premehek vkljub svoji Zgo¢i ironiji, pre-
dober vkljub ostrim obsodbam, ki jih semintja iz-
reka, — pa tudi v globinah svojega srca prekr-
§¢anski, dasi je na zunaj zametaval forme ... Can-
kar je bil prista§ in strastni prijatelj vseh zatira-
nih in razzaljenih; kdor je ¢util Z njim isto, tistega
je ljubil in pri tistem ni nikdar povpraseval po
stranki, To bodo znali potrditi vsi njegovi prijatelji.

Za zivljenje ni mnogo potreboval, bil je z naj-
manj$im zadovoljen. — »Posodi mi eno krono,« mi
je rekel neko¢, Se v ¢asih dobre valute. — »Kaj
bo$ Z njo,« sem mu odvrnil, »se ne izplaca.« In
nato sva skupno pri ¢asi vina razmotrivala o te-
Zavah in prijetnostih Zivljenja, —

»Saj ljudje niso napak,« mi je trdil ob drugi
priliki in mi ponujal kar celo pest cigaret. »Sel
sem se k fotografu slikat in ko ga povprasam po
racunu, mi je dal 1 kg sladkorja in steklenico pe-
troleja, in mi rekel, naj Se pridem... Vidis, taki
so, saj niso napaéni ti ljudje, samo poznati jih je
treba.«

Silno je bil vesel Blejcev, ki so ga zelo lju-
beznjivo sprejeli, ko se je v poletju 1. 1918. zdravil
med njimi, »To so ti ljudje,« mi je trdil ko sem
ga obiskal v njegovi hotelski sobici, »krasni so ti
Gorenjci. Vsi skrbijo zame, vsi mi gredo na roke,
vse imam, kar hoéem, povsod me vabijo, povsod
sem doma...« Tako mi je pravil ono poletje in

_se tudi hvalil, kako se mu boljSa zdravje. Revez
“ni &util, da mu Ze smrtni genij polaga roko na é&elo.

Koliko se je med tem izpremenilo! Za Can-

karja se dandanes poteguje vse, strankarji, lite-



rarne struje, pa tudi privatniki. Prislo je. ne-
kako v modo proglasati Cankarja za prijatelja,
za pristaSa, in malokedo si upa povedati tudi
kaj neugodnega, pa naj si bo tudi resni¢no...
To bi bila profanacija, bilo bi nekulturno. Tudi
svoje nabrezje si dobil, dragi Ivan, seve po
smrti, ..

Milo se mi je storilo, ko sem ga gledal na
mrtvaskem odru. Njegov suhi, resni obraz je bil
straSen protest, protest, kakrsnega zivi Cankar
nikdar ne bi bil zmoZen, protest zoper oni malo-
Stevilni sloj, ki ima vse in odteguje svojemu bliz-
njemu najpotrebneje... Nisem se mogel ubraniti
solza,

Umetnik in druzba.

Stanko Majcen.

Posebnost Cankarjevega Zivljenja, imenuj jo
bohemstvo, popotnistvo ali kakor hoces, nima
svojih pogojev zgolj v izrednem ustroju umetniske
duse, ki sili k individualnemu oblikovanju Zivljenja,
ampak tudi v docela vnanjih dejstvih. Dragoceno
gradivo za reSitev tega vpraSanja nudijo druZabni
nauk, druzabna politika in vsakokratni druZabni
red v drzavi. Ta druzabni red — tudi v nasi drzavi
se Ze snuje — je tista lestvica, po kateri se merijo
gospodarska veljava, mo¢ in vplivnost, je tisti
diagram, ki ti pokaZe medsebojno gospodarsko
odvisnost, vzajemno napredovanje, pa tudi med-
sebojno borbo in vzajemno uniCevanje vseh tistih
prvin prebivalstva, ki tvorijo drZavno druzbo. Dru-
Zabni red ne pozna umetnika, Ze Platon, ta umetnik
iz fundamenta, poudarja v svoji Politei, da v ide-
alni drzavi ni mesta za umetnika, V novejsih Casih
komunisti umetnika sicer izreéno ne izlo¢ajo iz ce-
lote, ki ji obljubljajo podruzabljenje proizvajalnih
sredstev in skupnost konzuma, ali katero koristno
vrednoto more umetnik nuditi v zameno za po-
trebsc¢ine?

Kje ti¢i vzrok, da stoji umetnik izven druzab-
nega redu, da na druzZabnem telesu le Zivotari, ne
malo podoben parasitu?

Razkroji' drzavno druzbo na njene prvine in
oko ti nehote obvisi na drzavnotvornem <¢initelju
odlicnega pomena, na filistejcu! Koj tu pripo-
minjam, da ta izraz ne meri na noben stan ali sloj
posebej, Filistejstvo je ob¢ecloveska lastnost, njene
zastopnike najde$ v vsaki druzbi in kakor kaze, se
imajo drzave bas tej lastnosti zahvaliti za precej$nji
del svoje notranje ustaljenosti in trdote. Filistejec
je tisti, ki z lastnim nravnostnim obzorjem kot z
nekakim varnostnim kordonom ograja ¢lovestvo.
Filistejstvo ni toliko »uvaZevanje prakti¢nih raz-
mer«, kakor se izraza Cankar, temveé ljubosumno
strazenje, da sosed ne prekoraci meja filistejskega
obzorja in se ne odtegne moralni meri in oceni
filistejske javnosti. Ce bi ne bilo strahu pred nrav-
nostnim padcem sodobnika, ¢e bi se njegova dusa
vsikdar in povsod s pridom dala kontrolirati, bi

filistejca sploh ne bilo.

Filistejec ima v boju zoper vse, kar ne Steje
zanj, obilo orozij, Prvo oroZje je njegovo osebnc
ogoréenje. Uporablja ga povsod tam, kjer nastopa

1 Kje in kedaj so objavljene misli, ki jim v naslednjih
odstavkih vse do Cankarjevega razmerja do druZbe zvesto
sledim, si nisem zabeleZil. Avtor jim je v enem svojih esejev
socialist E. Mithsam,

41



kot zasebnik. Ker drzava filistejca kot varuha
redu in nravnosti dobro rabi, si ne more pomagati
drugace, kakor da ga v njegovem ogoréenju tesi.
Uveljavlja zakone in jih tolmaci tako, da more fili-
stejec svoje ogorlenje izpremeniti ne le v socialno
mrznjo, temve¢ tudi v gospodarsko ogrozanje ne-
véeénega bliznjega, vzklicujoé¢ se na uzaljeno sta-
novsko dast, v utrjenih tradicijah ogrozeni sloj.
NajopasnejSe orozje pa je filistejcu stisnil v roko
kapitalisti¢éni druzabni red. V njem se je filistejstvo
gospodarsko tako ojacilo, da pomeni vse, kar se
mu zoperstavlja, bodisi kaos, bodisi organizacija,
ni¢ ve¢ in ni¢ manj nego brezpravno rajo,

Delavstvo bi bilo seveda poklicano, da pre-
vrze ta druzabni ustroj in na njegovo mesto po-
stavi novega, pravi¢nejSega in plodovitejsega,-Ce bi
socialna demokracija ne bila krenila na tir drzavne
politike in popustila razredni boj. Delavstvo
bi kajpak stalo v prvih vrstah v boju zoper
posest, e bi centralisticne delavske organizacije,
posnete po drzavi in njenih tvorbah, z izloéitvijo
osebnega temperamenta posameznikovega ne bile
zabrisale jedrne misli zadruzni§tva — revolucije.
Tako danes delavstvo kot drZzavno posveéen orga-
nizem zavzema mesto nekako sredi med mescan-
stvom in tistimi neliiranimi gru¢ami, ki jim fili-
stelec Se ni omislil skupnega imena, ki jih pa
strogo razlikuje: razbojniki, potepuhi, pijanci in
umetniki. {

Z razbojnikom in potepuhom smo si kmalu na
jasnem. To so bitja, bodisi da so izprijena, bodisi
da so bolna, ki jih ¢loveska druzba mirne vesti
iztisne iz svojih vrst in jih prepusca jeam in pri-
silnim delavnicam. Drugacno je stalis¢e do pijanca,
ki se ga druzba ogiblje, ki pa zanj vendar pro-
izvaja Zganje in mu ga ponuja. Znabiti je druzba
ze tako dale¢, da se zaveda vsaj sokrivde...
Uprav osupne pa filistejec pred umetnikom. Kam
Z njim?

Tu treba pojem umetnika orisati tako, da ob-
sega zgolj tiste, ki umetnosti ne poniZujejo do
rokodelstva in ki vsako proizvajanje brez umet-
nostnih vzgonov odklanjajo, Pritegniti se morajo
Se tisti, ki sicer ne ustvarjajo umotvorov, katerih
dejanje in nehanje, besedo in misel pa giblje ozir
na umetnost. :

Kam tedaj Z njimi? Ce bi bila to bitja, ki
proizvajajo gospodarsko koristne vrednote, naj o
dragem ¢asu kujejo pesmi, slikajo in komponirajo,
kolikor jim drago! In ¢e bi ne bilo med .njimi
nekaj takih, ki presezajo f{ilistejsko obzorje in
takoreko¢ res nekaj pomenijo! Ali vsled strahu,
ali vsled spostovanja — vsled strahu, da ga kri-

42

ticno mocénej§i umetnik ne prepozna, ali vsled
spostovanja pred necbicajnim pojavom — 'se fili-
stejec ¢lanom tega neorganiziranega obcestva pri-
bliza le toliko, da utesi radovednost. Najkocljivejse
pa je dejstvo, da so umetniki sami — nekateri —
posestniki in njih nedruZabnih svojstev ni mogoée
osnavljati na brezposesta®st. In vendar zive v od-
lo¢ni skepsi do sveta in njegovega napredka,
temeljito zanikujejo vseveljavne vrednote in
ustvarjajo nove, z nekakim nihilistiénim usmevom,
kot da je tako Zivljenje 3ala in taka smrt dovtip.
Njih vseh metoda je posebna. Njih vseh obup pa
je ocit. Brez stika z maso sodobcev — in tega
stika ne bodo nasli nikoli — Zive v dan, klonec¢
pred sludajem, love¢ se za trenutek, v vecnost
strmec. :

Razlogov dovolj, da jih filistejec ima za aso-
cialne in jih vsled tega odbija. Ce bi ne bilo do-
kazano, da je odloéno odklanjanje obstojeega
redu, njegovih oblik in tvorb, le hrepenenje
po boljSem, ¢loveka vrednejSem, bi ti razlogi
drzali. In €e bi mne bil anarhizem kot anti-
politicna tendenca in v svojem nacelu socialne
samopomo¢i v umetniku le hipni upor proti vsemu
navadnemu, bi bili ti razlogi upraviceni. Tako pa
niso in treba najti drugih. %

Nauk o socializmu uéi, da so' vse cloveske
zdruzbe osnovane na eti¢nih pogodbah. Etika ima
mo¢ nad vsemi konvencijami, ona organizira skup.-
nost in ji piSe svoje zakone, Revolucija je izbruh
tlacene etike proti gospodujo¢i. Tudi kapitalisti¢na
druzba ima svojo etiko. Proti nji, ki se uveljavlja
na racun delavstva, se to delavstvo bori pod vi-
dikom nove etike, pripoznavajo¢ vecini breza-
slovno pravico in snovnemu interesu najvi§io za-
konitost nad obcestvom, Pa tudi sleherno dejanje
v pravnih mejah obstojeéega druzabnega redu vo-
dijo etiéni nagibi. Z eti¢nega nacela presoja eticne
vzgojeni, etiéno udejstvujo¢i se in eti¢no misleci
¢len velike mase sleherno nehanje.

Tu, menim, ti¢i razlog zato, da se umetnik
z maso ne more sporazumeti. Njegov znacaj je
temeljno neeti¢en, ker je neetiCen vzgon, ki ga
sili k individualnemu oblikovanju Zivljenja. Gotovi
umotvor je lahko izborno eti¢no sredstvo, ki »na-
turi takoreko¢ ogledalo drzi: kaZe Cednosti nje
prave ¢rte, sramoti nje pravo obliéje, stoletju in
telesu ¢asa odtis njega prave podobe.« Ali ¢lovek,
ki ga je ustvaril, nima Z njim koristnega namena,
ampak ustreza Z njim le samemu sebi.

Nedvomno so bili ¢asi, ko je ¢ut vzajemnosti
spajal umetnika in druzbo. Predplatonska doba,
nekatere epohe rimskega cesarstva, medicejska



perioda srednjega veka pri¢ajo, da je pogoj za
tako soglasje kulturna visina ljudstva, predvsem
njega estetska izobrazba. Da vpri¢o takih okolis¢in
umetnik tudi kot socialen ¢initelj nekaj pomeni,
ni treba poudarjati.

Ali kaj hoée drzavna druzba z umetniki
danes? S potenjenim ¢utom za kar najbolj gospo-
darsko izmeno vrednot jih slavi — in jih pusti
gladovati,

Z Ivanom Cankarjem je stopil v slovensko
druzbo nov stan in Z njim nova stanovska zavest.
Ne vem, ali se je Ze kdo pred njim tako odloéno
otresel spodobnih sluzb in koristnih opravkov kot
on in si v tem samem in edinem znamenju, zna-
menju umetnosti ustvaril obstoj. Zdi se, da so tisti,
ki so tako zivljenje tvegali, obti¢ali v poizkusih.

In glej, ze ga zalotimo v znani nam druzbi
izob¢encev enake vrste: potepuhi in razbojniki,
popotniki in beradi, pijanci in umetniki. Vlacug se
. je Cankar ogibal, ali socialne Zenske ni v njegovih
knjigah nobene. Pazi, kako ljubeznivo in oprezno
je v »Vrzdéncu« celo svoji materi izpodnesel so-
cialna tla! Komaj se je odlo¢il za umetnost kot
poklic, mu je za petami tista procesija petega
stanu, ki jo je slikal tolikokrat in tako pretres-
liivo. Med brati brat: od Polikarpa in potepuha
Marka do razbojnika Petra, od Jakoba Nesrece
do Kurenta in tistega ljubezenskega para Dioniza
nekako rodbinsko zaokrozZa in povelicuje — je Ivan
Cankar z vso svojo ljubeznijo in s svojo najlepso
besedo, ker ga na te ljudi veze iskren obcutek
vzajemnosti in skladnje. Domala tri knjige, Tujci,
Novo zivljenje in KriZ na gori, so posvecene umet-
niski bedi, tej priljubljeni pesmi socialne Parie,
ki jo ta nenehoma ponavlja in se v nji opaja zato,
da bi prikrila in pozabila svojo pravo bedo. Zna-
¢ilen anarhistiéni konec trpljenjske poti hlapca
Jerneja, ki bi mu bil, da se je resni¢no ustavil na

- cesti, svetoval vsak paglavec, naj se zapiSe med -

socialiste! Jernej zazge kmetijo in do samih nebes
planejo plameni revolucije. ..

Socialni izob&enec je potrpezljiv in vdan.
Topla modrost - mu sije iz o¢i. Na plecih z
bremenom za dva, ljubi cesto bolj od kruha,
In kruh mu je ljub$i od gospodarja, Sreéa pa
se najraj§i s tovariSi, z otroki, s ticami in tra-
vami.,. Naiven? Stfukturo druzabnega redu po-

zna kakor uro in najilahtnejSe psovke za stan
in sloj rasejo na njegovi njivi. Kajti on na eni —
na drugi strani pa organizem pri organizmu, za-
vest, nacelo, prepri¢anje in disciplina, rodoljubje,
ucitelji, Zupniki, dacarji in biri¢i, sploh ljudje v
ustaljenih Zivljenjskih razmerah, spodobni ljudje.
Na videz tako desorganiziran stan, kot je ta, ker
je izpopolnitev in diferenciacija lastne osebe
¢astna zadeva, pod krinko individualisti¢énega ab-
sclutizma socialno vez toplo obéuti tudi on. Do
samih ekonomskih postulatov se povzpne ta zavest,
Ce sega voda do grla. Cankar jih je lepo razlozil
v »Zastonjkarjih«.

Da se ta peti stan tudi v socialni demokraciji
ne pocuti tako, kakor bi rad, sem Ze rekel. O
Cankarju si upam to trditi vzlic izpovedi: »Kako
sem postal socialist.« Cankar in stranka sta sploh
poglavje zase, ki ga ne brani resiti toliko Can-
karjeva obcutljivost, kolikor obcutljivost strank.
Le s posebno tenkim rezilom bi se dala izrezati
njegova senca iz gostega mraku slovenske stran-
karske borbe. In potem bi se videlo, da je Cankar
za hip obvisel na tej in oni stranki, na vsaki pa
le toliko, kolikor je to zahteval njegov notranji
razvoj. Ali ni znacilno, da nobeden Cankarjevih
politiénih apostolov ne pride do konca? Sredi
poti se je pa¢ Cankar sam kakor Jerman v
Hlapcih okrenil, »jaz ne bom ve¢ zboroval, in je
povezal culo za Goli¢avo,

Ne, dokler se snuje bodoé¢nost in -kuje novi
red v tvornicah in kaSemah, stoji umetnik pri
delavcu. Njegov temperament, njegova naprej hi-
teCa slutnost sta tam, kjer se pripravljata pogibelj
kapitalisticne in porod socialne druzbe, Ko pa je
ta cilj doseZen, se umetnik ne ustavi. Podruzab-
ljenje proizvajalnih sredstev in skupnost konzuma
zanj nista smoter revolucijske svatbe, temved
sredstvo. In zaCasni cilj mu je le izhodis¢e za
svoboden razvoj osebnih vrlin. ;

To je druzZabna posebnost Cankarjevega Zziv-
ljenja. Stan je to, ki se zaveda. Neizbezen poklic
ki si je sam uteha. Bodisi da napoci zlata doba,
bodisi da je Se daleé¢, pozvani so... In ena je vez,
ki spaja izobéence druzbe, najsi jih je obsodila
praviéna, a mrzla moc¢ filistejstva, najsi stoje po
milosti lastne volje izven druzabnega redu. V brez-
upni osamelosti izob¢itve s svojim hrepenenjem po
idealu ¢loveske druzbe oplojajo svet.
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Ivan Cankar in naturalizem.

Dr. Ivan Pregel;.

Slovstveni termin »naturalizmac«, ki se mi sicer
ne zdi ne to¢no ne vzgojno izbran (isti izraz v zgod.
filozofije, isti za gotovo dobo v angleskem slovstvu,
ki se ne krije s francosko!), oznaduje svojstva
gotove slovstvene smeri, ki je Ze toliko histori¢na,
da jo je mogoce doloéneje karakterizirati in de-
finirati. Uveljavil se je naturalizem navidezno kot
reakcija, a Se to le bolj teoreti¢no, nego v praksi.
Absolutni naturalizem ni dejansko nikoli obstgjal,
ker je nemogoé, ker je negacija umetnosti. Dela,
ki jih oznaCujemo za naturalistiéna, so taka po
verizmu sloga (poentilizem i. p.) in po verizmu
snovi (anatomizem i. p.). Najizrazitej$i zastopniki
naturalizma (v prvi vrsti Francozi, kjer se —
umevno — uveljavljajo umetniske smeri najbolj iz-
razito teoreti¢no, racionalno), Flaubert, Zola i. dr.,
so bili sicer reakcijski, a le bolj zunanje, akci-
denc¢no. V resnici so rastli naravnost iz tradicije,
iz romantizma in so pomenili fenomenalne revo-
lucionarje v okusu svoje dobe le zato, ker so na-
stopili brez prehodnih simptomov s pretipi¢nimi
novimi oblikami in novimi vrednotami (Bovary).
Naturalizem pomeni tedaj le gotov visek gotove
naravne evolucije v slovstvu, katera je rodila ne-
kaj pretipi¢nih umetniskih osebnosti, ki so na vi-
dez zacetniki nove Sole, v resnici pa samo kla-
siéno zreli vrhovi povpreénega razvoja. Kot taki
so uveljavili dejansko nekaj novega, predvsem
snovnost znanstvenih pridobitev: eksperimentalne
psihologije (Cankar, Krp. kobila 189.), antropolo-

gije, psihopatije, filozofije, naravoslovne vede 1i.

dr., posebno pa snovnost novega zivljenja, socia-
lizem milijonskih mest, proletarstvo in industrijo.
Ustvarili so nove umetniske oblike: velikomestni,
folkloristi¢nohistorijski roman, moderno druzabno
tragedijo, impresionalen oris, poentilirano pripo-
vedovanje, dialog v jeziku ulice itd.

Sledovi naturalizma v Slovencih segajo gori v
osemdeseta leta, ko se je lil »Ljubljanski Zvon« v
izraziti reakciji proti Stritarju. Neprisiljeno je zo-
rela nova smer vse doli do Govekarjeve »V krvi«.
Govekarjev slog je Se vseskozi tehnika starejSega
»druzinskega romana« in le snov, motivnost je iz
Francozov v Slovence presajena dednostnu
teorija in Prevostovska feministika. Za Govekar-
jem je motril Zivljenje izrazito naturalisti¢no dr.
Sorli. V tipi¢na slovenska naturalista pa sta zrastla
Pugelj in dr. Kraigher, To bi bila nekaka ravna

¢rta v evoluciji slovenskega naturalizma. Ivan
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Cankar je vzrastel izven te &rte in nima Z njo
skoro nikakih skupnih toc¢k. Ce govorimo tedaj o
naturalizmu pri Cankarju, govorimo o njegovem
razmerju do naturalistov v svetovni literaturi.
Pa Se to sorodstvo je dokaj zunanje, sluéajno, ne-
bistveno. Cankarjev umetniski znacaj je namrec
tak, da mu je duh c¢istega naturalizma (materia-
lizma!l) skrajno tuj. Cankar je ¢lovek Zive roman-
ticne personalnosti, izrazito lirski temperament,
custven in individualist, sintetik, ki ni znal risati
analiticno, pripovedovati v objektivhem govoru,
custvovati v impresionisticnem tonu. Vse je izra-
zal osebno, ekspresivno. Svoj pesniski predmet je
motril vedno kot ¢isti umetnik. Ni¢ mu ni bilo bolj
tuje, kakor podroben folkloristi¢en studij, posne-
manje vsakdanjega govora, oris vsakdanjega mi-
ljeja ali vsakdanjih ljudi. Bil je pesnik in ne znan-
stvenik, kakor so bili Tolstoj, Flaubert, Zola. Zato
smemo govoriti o naturalistu Cankarju le v ome-
jenem pomenu: o znakih sorodstva z naturalisti,
o neki kratki zelo problemati¢ni »naturalisticni
dobi« v njegovem razvoju, slednji¢ o tistih natu-

ralisti¢nih dokumentih v njegovi knjigi, ki so od

bliZe pogledani vse prej, nego naturalizem.

Iz Cankarjevih lastnih izpovedi, iz pesniskih
glos, bi povzel, da je Cankar doZivel neko prav
prvo pesnisko ‘dobo, katero imenuje »trubadur-
sko«, »dobo modre cvetke« in da se je nato pre-
budil v Zivljenje in postal glasnik krute res -
nice, da pa je iz vsakdanjosti, iz propalosti, »iz
nizin« nasel po Maeterlincku pot v kralje-
stvo lepe dozdevnosti, sanj, hrepenenja. Smesno
bi bilo trditi, da je izpovedal Cankar s tem svoj
preporod iz naturalizma v simbolizem, ko vendar
ni v knjigah Cankarjevih nobenega tozadevnega
konkretnega dokaza, pa¢ pa sto dokazov organske
umetniske rasti v zmislu poglobitve prvih in edi-
nih umetniskih motivov. Kar je Cankar sam izpo-
vedal, je le to, da je Sel njegov umetniski znacaj
tudi skozi vkus mode, ki je bila slu¢ajno natura-
lizem. Ni nobena nedoslednost, ¢e je Cankar po-
zneje hvalil »Skoljko«, Cenil jo je zaradi elemen-
tarne dramaticéne sile. Je torej dosleden, kakor je
bil, ko je napadal vulgarni vkus Gevekarske dra-
maturgije in obsodil neki podlistek za prvi sloven-
ski »$und«.

Enkrat pa je vendar Cankar napisal pravi na-
turalizem, Zgodilo se je to v »Kroni« (Knjiga za
lahkomiselne ljudi), Tu in samo tu, imam vtis, je



risal Cankar predmet sam na sebi,nemoralno vzdusje
v trpkem materializmu, Kjerkoli je pozneje slikal
spolnost (Gospa Judit), jo je vselej le kot poentirano
(umetnik nad snovjo!) realnost, groteskno konkret-
nost, karikaturo, nekajkrat s podokusom nekakega
cinizma (Ale§ iz Razora), ali pa pamfletsko pod-
¢rtane tipike (Zgodbe iz doline Sentflorjanske). Prav
lepo mi potrjuje to moje mnenje, ki ga sicer odlo¢no
zastopam, a ne vsiljujem nikomur, naslednje: Vi-
dim kot na dlani vso pestrost $tirinajstih mucenic
v »Hisi Marije Pomoc¢nice«, ¢utim sladko poezijo
tega vonjivega dela, ne da bi si mogel osveziti v
spominu en sam naturalistiéen motiv v delu, dasi
vem da so tam. Pesnikov duh, duh duse tega dela
je zabrisal v meni vse one iz umetniskih razlogov
uporabljene naturalizme, ki niso, ¢~ se Se spomi-
njam, niti bogve kaj izvirni!

Podobno je z motivom naturalisticnega de -
terminizma pri Cankarju, Ta Cankarjev de-
terminizem ni Zolajev, ni Ibsenov, je vse
prej, kakor materialisti¢ni nazor, je pristen Can-
karjev lirizem (»sentimentalnost« bi rekel on
sam), je sicer podoben miljeju (Zola: L'Assom-
moir, Taine!), a je v resnici zakrinkana roman-
ticna predestinacija, ali recimo vonj tra-
dicije iz Slovencev: elegi¢nost svetobolja! Cankar
namre¢ svojega fatalizma nikjer analiticno ne
zida, nedokazuje. Cankar-pesnik boleha samo ¢u-
stveno na bolezni tega izrazitega kroga pred-
stav (v zmislu §til. preiskav psihoanalitikov, n. pr.
Freuda, govorim!), kamor je priSel po poti goto-
vega dosledno generalizujoéega misljenja
in motrenja stvari, Pa $e ta njegov sreformni al-
truizem«, bi rekel, je le bolj izraz njegove teh -
nik e, ki se je pokazala v vsej svoji enostavnosti
v paraboli¢ni nagoti »Hlapca Jerneja« in v tipiéni
stilistiki treh momentov (Taine) v »Martinu Kacurju«.

Ne bom pa trdil, da je Sel Cankar vselej s poti
tehniki naturalistiénega orisa in slikanja. »Istrsko
gnezdo« n. pr. v »Krpanovi kobili« je klasi¢en
zgled veristiéne nazornosti, dasi je vonj slike vonj
Cankarjevega custva in ne naturnost »zemeljske
grude«. Podobno naturalisti¢na je scena v III. po-
glavju »Zadnjih dnevov Stefana Poljanca«, ki spo-
minja Ibsenove nazornosti v »Neprijatelju ljud-
stva«, Pa v Cankarju je oznacena satira v vecji
meri ko pri Ibsenu. Ti in taki zgledi dokazujejo
le, da je imel Cankar o¢i za tiste »petits faits si-
gnificatifs« (Lanson), ki jih sam imenuje »najne-
znatnejSe neznatnosti«, kar pa Se ni naturalizem,
Naturalizem niso niti tisti »naturalizmi« izrazov:
kujon, kanton, klika, pljunk, gnoj, gumb, cula, ka-
nalja, falot, vagabund, skric, bolnik na straniscu
itd. To so le velike besede, patos romanti¢nega
srda Cankarjevega, s katerim sovrazi burZoazijo
in nje verni atribut: priderijo. Ce pa ¢ustvuje Can-
kar frapantno sorodno kakor Zola (les gras et les
maigres — rodoljubi, kujoni) ali pa Ibsen (dru-
7abna laZz) je v tem ze prav tako simbolist kakor
Zola in Ibsen.

Kako se je Cankar naravnost bal vsega vsak-
danjega izraza, konvencionalnega govora i, sl
pri¢a vsaka vrsta, vsak stavek, vsaka njegova po-

‘doba, ves ritem njegove proze. Isto pricajo nje-

gove iz naturalisti¢ne svetovne literature vzgo-
jene drame, kjer si je Ze pomagal s ponazoritvijo
simbolié¢nih besed in se tako izognil mucni
invenciji vsakdanjega, realisticnega motiva (Po-
ljubiti nogo i. p.).

Vkoliko je bil Cankar pod vplivi svetovnih natu-
ralistov (Goncourt?!), je drugo vprasanje, ki ga more
odgovoriti le podroben vesten §tudij. Zdi se mi pa,
da ne bom gresil, ¢e povem, da je prejemal svoje
najjaéje vtise in literarne impulze — od Rusov .. .

Cankar

zagovornik poniZanih in razzaljenih.

Dr. Karol Ozvald.

Klju¢ za umevanje cele plati Cankarjevega
misljenja bi utegnilo biti poznavanje duSevnega
pojava, ki ga sodobna psihologija imenuje res -
sentiment. V ta namen bodi tukaj pricbcen
slede¢i odlomek.*

1 Iz pisateljevih
str. 146,

»Smernic novega Zzivljenja«

(1918),

Ressentiment (zagrenjenost) je neke vrste
dusSevna zastrupljenost osobito sluzecih, vladanib
ljudi, ki ne &utijo v sebi »puntarske krvi«, — zna-
menje pesajocega Zivljenja." To je trajno duSevno

e O tem je napisal zanimivo S$tudijo, ki ji tukaj sledim,
M, Scheler: Das Ressentiment im Aufbau
des Moralen, (Abhandlungen und Aufsitze, 1, 1915))
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stanje, ki se pojavi vsled tega, ker si to ali ono
zlasti na druzabnih in gospodarskih nasprotjih te.
meljece Custvo ali afekt kakor so: ¢ut mascevanja,
jeza, zavist, sovrastvo... zavoljo nemoéi, strahu,
plahosti ali hlapéevske malodu$nosti ni moglo dati
naravnega duSka in je dotiénik vedno iznova, s
stisnjeno pestjo, moral to in ono »pozreti«, Oso-
bito zavist je bujno zasejalisCe zagrenjenosti.

Sluga, ki ima priloznost, se v predsobi izpso-
vati na naslov hudega gospodarja, se obvaruje
take zastrupitve. In prav tako zavistnik, ki si
skusa stvar, za katero zavida recimo svojega so-
seda, bodisi na posten ali pa na neposten nacin
pridobiti, ali pa Zenice, ki si »pri kofetu« brusijo
jezike, obirajo¢ ljudi, ki so jih radi tega ali onega
vzele na muho. V velikem in najveéjem stilu pa
igrajo druzabne naprave, kjer posameznik nastopi
in »pove svoje mnenje« v imenu cele zajednice,
vse od drustvenega zborovanja in dnevnega caso-
pisja pa do parlamenta — vlogo duSevnega
sttelovoda: odvajalca zagrenjenosti in du-
Sevnega razkuzevalca. DuSevna napetost odjenja
tukaj prav tako, kakor »odleze« tistemu, ki je
storjeno mu krivico ali velikodusno odpustil ali
dobil zadoi¢enje pred sodnikom ali pa se sam
masCeval,

Vsa tista bolj ali manj prikrita grdogledost in
zol¢ljivost »ponizanih in razzaljenih«, ki je toliko
sreCavamo v vsakdanjem, javnem in zasebnem Ziv-
ljenju, je — ressentiment v razliénih odtenkih, du-
Sevni dinamit, ki se je tem ljudem nabral v dusi
radi tega, ker jim je ob custvu svoje onemoglosti
omahnilo stremljenje po tej ali oni vrednoti pozi-
tivnega zivljenja: po zdravju, sre¢i, veselju do Ziv-
ljenja, lepoti, sijaju, mo¢i, bogastvu, duhovitosti,
ponosu, znacajnosti... Jedro mu je potemtakem
onemogla zavist, ljubosumnost, tekma. »Koliko-
krat se v smehljaju, v navidezno brezpomembni
kretnji, v mimogredé izre¢eni besedi, izrazajo¢
pravkar najbolj prijateljsko misljenje, in sredi so-
Cutnega govora izda notranje od ressentimenta
obseden ¢lovek!« (Scheler).! Pohabljenec, dusevno
revse, na svojo narodnost sila ponosni in druzabno
nepriznani sin »izvoljenega naroda«; »nacelni opo-
zicijonalec« in kritik, ki se ne da o njem reéi, da
bi resno »hotel« to, kar pravi da hoce; stara de-
vica; »starejSi«, ki morajo svoje mesto prepustiti
»mlaj§im« in ne morejo preboleti, da, vsled raz-
SirjajoCe se izobrazbe, »jajce ve¢ od pute ve«; nizji
uradnik, malomes¢an, rokodelec; umirovljeni urad-
nik s svojimi privrZenci; bolj tragi¢na ko pa smes-
na figura tasCe, osobito sinova mati; mlajsi bratje
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in sestre v svojem odnosaju do prvorojenca; kmet-
ski ¢lovek proti mestnemu »$kricu« in gosposkemu
»bradacu« ali »tistemu« s kapo (= davénemu iztir-
jevalcu); velikokrat duhovnik — kot zastopnik
»miru« sredi svetnih strankarskih bojev; verski, .
politi¢ni, filozofski... »apostat«, ki mu glavna
stvar ni negovanje novega, ampak pobijanje sta-
rega prepricanja; »romantik«, ki se s proslavlja-
njem proslosti pravzaprav le umika seglanjosti ter
v ni¢ deva okoli§¢ine, v katerih dejansko zivi Itd.
To so izrazitejsi tipi ¢loveka, ki mu prerad duso
razjeda ressentiment.

V socijalnem gibanju sedanjosti je ressenti-
ment postal odlocujoca sila. In socijologija bi mo-
rala podértati stavek, da se tega ‘dusevnega di-
namita nabere tem ve¢, ¢im veéja je razlika med
veljavo, ki gre posameznim skupinam po ustavi
ali obicaju, in pa med tisto veljavo, ki jo imajo v
istini, glede mo¢i, imetka, izobrazbe ... Najboljsi
lek zoper ta strup je — demokracija." Kajpada
prava demokracija!

Dus$evno stanje, ki mu pravimo ressentiment,
je zaklet sovraznik doznavanja vred-
not. Njemu na rovas gre veliko prevrata v tisti
objektivno veljavni razvrstitvi vrednot, ki jo
Pascal, »eden izmed treh ali S§tirih najglobijih in
najjasnej§ih duhov, kar jih ¢lovestvo premorec
(Maeterlinck), nad vse znaéilno imenuje —s »ordre
du cceur« ali »logique du coeur«, ¢ée§ — le cceur
a ses raisons, que la raison ne connait pas (srce
ima svo,e razloge, ki jih razum ne pozna). Marsi-
kaka prevara in celo huda patvorba nez
tem popriséu izvira iz opelinjene dusSe. :

A. Lazjo vrsto teh prevratov predstavlja
povest, da lisica ne mara grozdja, ker
da je — kislo. Kolikokrat slisimo, da se kdo, ki
nima mo¢i, da bi uresniéil to ali ono, »tolazi«, ¢es,
saj ta stvar pravzaprav ni takega pomena. Res-
sentiment u¢inkuje tukaj kakor obarvane ocali. Iz
tega razloga pa se zgodi, da:

a) pozitivne vrednote véasisplohne
vidi§ ter zato n. pr. trdi§, da to in to posestvo
ni »tako« lepo.

b) Gledas jo kakor v megli ali skozi trans-
parent, to se pravi, da eno vrednoto »iz-
igravaS« proti drugi: hvali§ eno in s tem
jemljes ceno drugemu. Veli¢asten zgled, poln Ziv-
ljenjske modrosti, je PreSernova balada Ribi¢, ki
se konéuje z verzi:

Kdor ljubi brez upa, ga svarim,
nikar naj ne vesla za njim!

1 Gl Scheler, 1. c., str, 57,



c) Pozitivno vrednoto vlecées z nje-
nega objektivnega stojala na svoje
stojisc¢e, ki odgovarja istinitim, to je majhnim
mocem tvojega hotenja: grozdje da ni sladko,
ampak kislo. :

B. Hujs§a vrsta prekucije v tem duhovnem
kraljestvu, pravi plod ressentimenta, pa je pre-
oznacitev in preocenitev, to je pa-
tvorba vrednot.

1. Komur je ressentiment zastrupil duso, temu

se pozornost kar sama od sebe obra¢a na tiste

dele in, strani bliznje soses¢ine, ki dajejo hraniva,

nevos§cljivosti, zavisti, zlobnosti, mascevalnosti.
To duSevno stanje celo izbira in doloc¢a, kaj tak
¢lovek v sedanjosti najprej opazi, Cesa se iz pre-
teklosti vedno iznova spominja in ¢emu se v bo-
doénosti nadeja. Kakor ciganu beli kruh, tako
hodijo zagrenjeni dusi, ho¢e$ ali noce§, neprestano
na misel zgoraj omenjene pozitivne vrednote Ziv-
ljenja: mo¢, sijaj, bogastvo, sreca, zdravije, le.
pota... Ob enem pa ga muéi Zelja, ki ve o njej,
da je neizpolnljiva: da bi ena ali druga izmed teh
re¢i bila njegova. Inta spor med hotenjem
pa nemoc¢jo je povod, da plaho obracu
pro¢ pogled od teh predmetov. Cim
bolj se mu to posreci, v tem veéji meri je posledica
te dinamike duha — ¢&émerna, mokrogleda slika o
svetu, »oklevetan« svet.

2. Ako pa se ti v takem stanju ta ali ona
izmed nastetih vrednot s toliko moéjo vsiljuje, da
je ne mores ved pustiti iz o¢i, tedaj za&ostuie
samo en pogled recimo na sreénega ¢&loveka, da
ga »peklenskic zasovrazi§, ne da bi ti
bil kdaj storil kaj zalega. To je najhuj$a, neiz-
prosna vrsta sovras§tva, ki ga ne po-
vzroCuje ta ali ona »sovraznikova« lastnost ali pa
dejanje in nehanje, temve¢ njegovo — bitje in
zitje. To je stanje, ki ga ima Goethe v mislih s
kitico:

Was klagst du iiber Feinde?
Sollten die je sein Freunde,

denen das Wissen, das du bist,
im Stillen ein ewiger Vorwurf ist?

3. Na najvi§ji stopnji pa ti ressen-
timent tako omaja zZivljenjski ¢ut in
spervertirac doznavanje vrednot, da
sploh ne sku$as ve¢ obrniti pogleda od zdravega,
lepega, mogocnega ... cloveka, Ces: saj je vse to
pravzaprav nekaj »ni¢evega«, blagor ¢lovestva za-
visi marve¢ od nasprotnih stvari, kakor so — ubo-
§tvo, bol, zlo, smrt. Tako dale¢ seza tukaj »organ-
ska« napaka vrednote doznavajocih aktov duha,
ki jo povzrocuje duSevni strup z imenom ressen-
timent. In »kot v vezi je Orest Dijane mile zadobil
spet bil zdravje duSe svoje«, tako ressentiment
resi svojo zrtev vseh tistih muk, ki jih prizadeva
nevos$c¢ljivost, zavist, sovrastvo, mascevalnost.. .
Kajti ¢e so, po logiki ressentimentika, pozitivne
vrednote Zivljenja le zlo, tedaj bogatega, lepega,
zivljenja veselega ... ¢loveka ni treba zavidati in
sovraziti, ampak — pomilovati. In tako je torej
velikokrat krotkost, socutje in pomilovanje —-
nezakonski — otrok onemogle jeze, mascevalnosti
in podobnih, v svojem jedru docela naravnih afek-
tov. Kajpada v danem sluéaju ni tako zlahka do-
lo¢iti, imamo li pristno blago ocenjevanja ali pa le
ressentimentov nadomestek pred seboj! —

DuSevni strup z imenom ressentiment, in Z
nim potvarjanje vrednot, je nekaj silno nalez-
ljivega pa spotoma rastotega. Kjer ena gos
pije, tam vse druge pijo, ta prislovica velja tudi
tukaj. In tako se neredkokrat zgodi, da samo-
stojnost ocenjevanja, bodisi vsled sugestije ali tra-
dicije ali vzgoje, pade pod ni¢lo. Neizpodbiten
dokaz: svetovna vojna.

»Nobena literatura ni tako prenapolnjena z
ressentimentom kakor mlada ruska knjiZevnost.
Med junaki Dostojevskega, Gogolja in Tolstoja
kar mrgoli Zol¢ljivih oseb. To je nastalo vsled sto-
letnega zatiranja ljudstva po samovladi in pa ker
brez parlamenta in svobode. ni bilo mogoée, od-
vajati afektov, ki jih je rodila aytoriteta.« Tako
¢itamo pri Nemcu Schelerju, ki paé ne pozna tudi
slovenske knjiZevnosti pa zgodo-
vine, politi¢ne in socijalne, ki sta mu neznana
recimo »Hlapec Jernej in njegova pravica« ali pa
»Smrt in pogreb Jakoba Nesrece«.
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Petosolec Ivan Cankar svoji materi.

Nasa muceniska mati nam je umrla leta 1897., dne
23. septembra. Bil sem takrat v Sesti $oli, Ivan pa je bil
doma na Vrhniki. Dan poprej mi je sporo¢il na dopis-
nici, da nam je umrla stara mati (mati naSe -pokojne
matere) in me povabil na pogreb. PriSel sem domov in
naSel tudi mater na odru. NaSe stanovanje je imelo
samo dve sobi: v eni je lezala na odru stara mati, v
drugi njena h&i, nasa mati. Spominjam se, da je bil Ivan
kakor blazen; ni mogel pojmiti, da mu je umrla mati.
katero je tako neizmerno ljubil. Tudi ona ga je imela
med nami vsemi najraj§i. Ko so vsi drugi obupavali nad
njim in ga zmerjali z izprijenim $tudentom, je ona vero-
vala v njega, v njegovo srce in v njegov talent. Z neko
¢udovito vero je prisluskavala njegovim visoko leteim
sanjam, njegovim nacrtom za bodoénost, ki je bila vsa
lepa in sijajna. Kadar je le utegnila, brskala je po nje-
govih papirjih, prebirala njegove mladeniSke pesmi in
trdno je bila prepri¢ana, da bo prisel ¢as, ko bodo ljudje
drugace sodili o njem in ko ne bodo veé& prezirali njega
in nje zaradi njega. Ta trdna vera matere, ki je edina z
ljubeznijo in vdanostjo pokrivala njegove slabosti in ga
s tezko bridkostjo v srcu branila pred hudobnimi jeziki,
je zatrtala globoko brazdo v Ivanovem srcu in v nje-
govih delih, — Pokopali smo staro mater, kakor smo
znali. V hisi ni bilo krajcarja, in jutri bo materin pogreb.
Ivan je kot brezumen blodil ckoli, potem se je pa na-
potil v Ljubljano. Ze prej je bil izro¢il Bambergu svoje
pesmi (Erotiko) in priSla mu je refilna misel, da dobi
honorar in da oskrbi z njim materi dostojen pogreb.
Sam ne vem, kako se je to zgodilo: zares je dobil 80 gld.
honorarja, dasiravno so pesmi iz$le poldrugo leto po-
zneje. S honorarjem, ki ga je dobil za prvo svojo knjigo,
za pesmi, ki so bile pozneje sicer obsojene, ki jih je pa
pokojna mati v rokopisu z naivno poboznostjo prebirala
in zrla v njih Ivanovo prihodnost, je poplaéal Ivan po-
grebne stroske za ljubljeno mater.

Tisto noé&, ko se je Ivan mudil v Ljubljani, sem bdel
pri materinem mrtvaskem odru. Prislo mi je na misel,
da bi si vzel kakSen spomin nanjo. Dobil sem njen stari,
obrabljeni molitvenik z velikim, debelim tiskom; kaj b;
z njim? V stari omari pod perilom pa sem naSel posval-
kano pismo, ki ga je mati nosila brzkone ve¢ let s seboj.
Bilo je pismo, ki ji ga je bil pisal Ivan za god pred vec
kot 3tirimi leti. Zdi se mi, da sem Sele takrat vzljubil
svojega brata. Skrbno sem shranil ta list kot dragocen
spomin na pokojno mater in na Ivanovo ljubezen do
nje; Ivanu ga nisem pokazal nikoli. Pismo je datirano z
21. januarjem 1893, Takrat je bil Ivan v ‘peti realki, jaz
sem bil v prvi gimnaziji. Ze ob tistem &asu so bili pro-
glasili Ivana za sanjarja, talentiranega zanikarneza in
za €loveka, ki mu je sojeno, da se bo izpridil in da bo
v nadlogo sebi in drugim. '
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Pismo se pa glasi tako-le:

Ljubljana, 21. 1. 1893,

Moji materi!
Veckrat neskrbno, kot metulj na trati,
Ko solnca veseli se, lahno leta,
Poc¢iva mirno, sreblje med iz cveta,
Skrbi zaduhle hotel sem odgnati.

Kako lepo sem revez hotel spati,
Kako bila je pesem glasno peta, —
In vendar Zalost ni bila mi vzeta,
Nebo hotelo ni mi sreée dati.

Kaj ni pustilo v duso mi pokoja,
Kaj vsako je veselje mi grenilo,
Solze ponoéi mi v oko vabilo?

Oh, gledal sem Vas, mila mati moja,
Kako Vas kruta Zalost v grob podira: —,
Srce jeéi mi, duh bolan umira...

Na drugi strani nadaljuje v prozi:

Ljuba mati!

Danes je Vas god. Jaz vem, kako Vi mislite o meni:
da sem lahkomiseln, malovreden ¢&lovek, kateri samo na
tisto ne misli, kar bi bilo treba, na drugo vse, Bog je
moja prica, kako sem se jokal, ker mi je vse spodletelo,
s komur bi mogel Vam pomagati. Kdo drugi bi obupal,
ko bi tolikokrat trkal na vrata, katera peljejo k sreéi,
kakor jaz, in bi se mu dalo vselej le velik kozarec
obupa. Ali mene je to Se bolj utrdilo, in samo nekolikc
bolj previdnega storilo. Mene ne pozna noben é&lovek.
Zalostnega in nesreénega se neem kazati nikomur, ker
mi srce ne da, ¢eravno je velkrat morebiti ravno to
moja nesrefa. Jaz sem ponosen na to, ker, kar samo
jaz vem in gotovo tudi Bog, ker imam boljSe srce in
boljfo pamet kakor drugi ljudje. Sicer sem Ze kedaj
samega sebe "prasal: kaj, ko bi to res ne bilo? Pa
stresel sem se in nekaj mi je dejalo, da je res. Pa zdaj
dovolj o tem. To sem Vam hotel Ze ustmeno povedati.

pa — —. Prosim Vas, ne pustite, da bi to kedo bral;
&e holete pesem imeti, naj jo Francika vpri¢o Vas pre-
piSe. — Naposled Vam vos¢im jedino to, da bi doéakali

dan, ko poda srefa vsi na$i rodovini roké, ko se od-
potijete od neé&loveskega truda in napora. Sre&no!
3 Ivan,

* * *

Vpliv pokojne matere je ostal na Ivana trajen,
neizbrisljiv. On jo je ovekoveéil v svojem delu »Na
klancu«. Dne 27. julija 1902 mi je pisal, da je v tem
romanu »postavil materi lep spomenik; Ti ga bo$ spo-
znal, ali fotografiral seveda nisem, bi tudi ne mogel«.
Deset mesecev pozneje mi piSe: »Kadar bo$ bral roman
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,Na klancu', se bo§ spomnil na mater; tudi jaz sem
veliko mislil nanjo, ko sem pisal.« Pa ne samo v tem
romanu. Mati mu je bila v mislih, ¢e je pisal o trpedi
Zeni, o ljubezni, ki se bori z bedo in pomanjkanjem, o
vetni veri v pravico, ki se mora izkazati, in o trdnem
upanju, ki prehaja polagoma v rezignacijo, a ne preide
v obup.

Nasa mati je bila globoko poboZna Zena, V veénem
stradanju in brezmejnem siromastvu jo.je krepila vera
v boZjo pomo¢&, ki se bo izkazala prej ali slej. Tako
dobro se je spominjam: objokane, kako sedi ob praznem
ognjis¢u in premisljuje, kaj bi nam dala za kosilo in za
vederjo, laénim in preplasenim, in kam bi $la iskat na
pésodo. Slabo je bila obletena in ob nedeljah je hitela
k zgodnji masi, zavita v Siroko preperelo ruto, da bi na
praznik ob belem dnevu ne razodevala svojega sirc-
mastva. Sklju¢ena v kotu je molila in bila je vsa sreéna,
ko je videla Ivana in mene, da ministrirava pri oltarju.
Popoldne nas je pa vodila otroke k sv. Trojici, kjer je
opravljala krizev pot okoli cerkve, mi pa s strahom in
grozo strmeli v kri¢ete podobe neusmiljenih judov, ki
bi¢ajo in krizajo Kristusa. Spominjam se tudi tega, da
je bila mati vselej, ko se je vrnila iz farne cerkve pri
sv. Pavlu ali pa od sv. Tro’ice, vedrej$a in da zvecer ni
jokala. Njeno upanje je raslo, kadar je molila in se po-
razgovorila z Bogom. Ta njena Ziva vera v Boga in pa
njeno neomajno upanje v bolj§o prihodnost se je vcepila
tudi Ivanu v srce. Vem ¢&isto dobro, da je Ivan zadrzal
materino sliko, kakr$na je bila v resnici: sliko trpete
Zene z Zivo vero, z veénim upanjem in z brezkrajno
ljubeznijo. In ta materina slika ga je spremljevala skozi
zivljenje do smrti. Nikoli se ni otresel materine podobe,
ki se mu je vsadila v mehko in plemenito srce. Vplivi
njegovega dunajskega Zivljenja so sicer potisnili za
nekaj let ta sveti spomin v ozadje; takrat je Ivan z
drugimi vred mislil, da je njegova dolznost in njegov
poklic, da obraéuna z verskimi »predsodki« in da pobije
s»zmote«, v katere nas je »zapeliala« Cerkev in njena
hierarhija. Take nazore je imel Ivan par let na Dunaju;
kaZejo se tudi v nekaterih njegovih delih (Kosirnik,
Malhus) in meni jih je razkladal v privatnih pismih.

To je bila posebna vrsta bolezni, — Ivan bi rekel,
da je imel »o8pice« — ki je prenehala, ko se je malo
streznil in ko se je sramoval, da je sploh kdaj stopil v
tisto Zalostno sluzbo, ki ji Nemci pravijo »Mitheulen«.
Prepri¢an brezverec ni bil nikoli. Preve& globoko se mu
je vtisnila materina podoba: kriviéno trpljenje, pre-
naSano z muéeniSko vdanostjo in s trdnim upanjem na
placilo in poveliéanje, Njegov evangelij, ki ga je ozna-
njeval trpe&im, poniZanim in razZaljenim, »o trpljenju
in o zmagoslavnem povelianju iz trpljenja«, je bila
dedis&ina, ki jo je prejel od svoje matere. In ko mi je
rekel na smrtni postelji, da mu veliko prihaja na misel
pokojna mati in da jo bo pozdravil, ko se z njo snide,
sem vedel, da ga je mati vodila iz trpljenja v poveli-

Canje, K C

Nekaj o Cankarju in njegovi »moréali«,

g

Ko sem se ¢ez devetnajst let vradal v domovino in
premi$ljeval o sreanju po tolikem Easu zopet s svojimi
nekdanjimi prijatelji in znanci, sem si predstavljal Can-
karja takega, kakrSen je bil nekdaj: Clovek, sicer bolj
sam zase, vendar v druZbi prijeten in zanimiv, brez

vseh teh »navad in postopkov«, ki so postali groza in -
strah ne samo $entflorijanskih »pe$tenih in spodobnih«
ljudi in filistrov, temve& tudi mnogih njegovih prija-
teljev. In ¢im dalje sem poizvedoval o njegovem Zivljenju
v tej dobi, tem bolj sem spoznaval, kak$na premena se
je izvrSila v njegovem notranjem Zzivljenju, ter da je
bila ta premena posledica zunanjih razmer, v katerih
je Cankar Zivel, posledica nasega druZabnega Zivljenja,
posledica naSe »morale«,

Bilo je pozimi 1893/94. leta. Hodil sem v tretji raz-
red gimnazije, a stanoval na Mestnem trgu §t. 10 v
Skabrnetovi hisi zadaj na dvoris¢u. Nekega dne je pri-
Sel k meni brat Lojze in. mi povedal, da se bo na mojem
stanovanju shajala »Zadruga« ter da bo prva seja Ze
danes zvecer, naj le vse lepo pripravim.

Zve&er sva z gospodinjo znesla na sredo sobe par
miz in postavila okrog vse stole in klopi, kar jih je le
imela. Spominjam se $e dobro, kako sveCano je bila
nastrojena ta prvi veéer moja dusa,

Ko se je stemnilo, so zaceli prihajati &lani »Za-
druge«; ni jih bilo mnogo. Najprej je priSel Stefe, ki je

bil sploh najvestnej§i obiskovalec teh literarnih vece-

rov, za njim pa pod&asi drugi. Ko je predsednik, meni se
zdi Dermota, otvoril sejo, so bile klopi in stoli zasedeni.
Razen Stefeta in brata je bilo navzoé&ih tudi par drugih;
kar se spominjam: Drenik, Lon&ar, e se ne motim —
Drganc, potem Kette, Zupanti¢ in Cankar,

Kakor je znano, so zadruZani na teh veé&erih &itali
svoje nove, nenatisnjene proizvode. Eden iz so&lanov
je bil dologen za kritika. Ocena je bila navadno resno-
stroga in sestavljena v vzgojnem zmislu, z namigljaji,
kako da naj se, po mnenju ocenjevalca, piSe ali po-
pravi stvar, : :

Tedaj je bil ravno ¢as nastopa »moderne«, Moderni
so stopili v javnost prvié¢ v »Vrtcu« in »AngelEku«.
Cankar-Tros$an je imel ob tistem €asu v »Ljubljanskem
Zvonu« tudi Ze romanti¢nega »Kacijanarja« in par trio-
letov, Zupanéié-Gojko pa v »Dom in Svetu« nekaj

pesmic. Kette-Silu§ka je pisal samo Se v »Vrtec« in v

»Angel€kac.

In na enem teh zadruZnih vederov je prebral Can-
kar svojo prvo stvar v nevezani besedi — namred
satiriéno &rtico — »Morala«, Kritika je bila, kolikor se
morem spomniti, naravnost neugodna. O¢gitala mu je
najbolj fantasti¢nost, neverjetnost dejanja in &udni,
nekako hlastni, mecoé&i se semtertja nadin pripovedo-
vanja, torej ravno to, kar je bilo najbolj izvirnega, naj-
bolj bistveno Cankarjevega.

No, vkljub neugodni kritiki je izSla »Moréala« 1894,
leta v »Zvonu« in pokazala takoj nekako smer nadalj-
njemu Cankarjevemu pisateljevanju, ki je bila v naj-
velji meri: zasmehovanje, pobijanje navidezne, hinav-
ske, splo$no mes$anske morale ter opevanje, povelite-
vanje radi te »morale« obsojenih, poniZanih, izlo&enih.

Cankar je to moralo sovrazil, preziral, in kjer je le
mogel, ji je dal brco, ne samo v svojih prekrasnih spisih,
temve& tudi v svojem lastnem zunanjem Zivljenju.

In postal je sam izloenec sredi tisoev drugih. In
bil je ponosen na to!

»Izlo&eni so in legion jih je!... Jaz sodim vrednost
druzbe po Stevilu in kvaliteti izvrZencev, in &e pre-
gledam tabelo, bi mi bilo na &ast, da sem v S§tevilu
poslednjih! ... (Zivljenje in smrt Petra Novljana.)

Rad. Peterlin-Petruska.
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Dr. Vojeslav Molé o Ivanu Cankarju.

Jugoslovanski polk v Tomsku v Sibiriji je izdajal
lansko poletje lastno glasilo —— tednik — »Na§ lis te.
Urejeval ga je dr. Vojeslav Molé. Po ameriskih ¢eskih
listih so v juliju leta 1919, izvedeli, da je umrl Ivan
Cankar. V §t. 3. in 4. je napisal urednik o njem prav
¢eden podlistek, katerega glavne misli tu posnamemo,
saj bodo le redki tisti rojaki v domovini, ki jim bo kdaj
ta list iz daljne tujine priSel pred oéi.

Najprvo poudari Molé ogromno vaznost Cankar-
jevo v ob&em razvoju naSe domade -kulture, ki se kaze
v prvi vrsti v njegovem uspesnem boju proti laZirodo-
ljubju in laZinarodni umetnosti, kot jo je gojil Govekar
in njegov krog. Potem poudari njegovo vaznost kot
mojstra jezika. »Ce se primerja njegov (in Zupanciev)
jezik s tistim, ki so ga pisali poprej, se nehoté zdi,
kakor da je to popolnoma nov jezik, Eeravno je pristno
slovenski in takSen, kakrSnega govorijo v resnici nasi
ljudje. Njegov jezik zveni in poje in je tako gib&en, da
lahko izra?a najmanjSe sencice misli in Cuvstva —
kadar pa biéa, grmi, se bliska in udari.«

Kot ¢lovek-umetnik je Cankar pesnik hrepenenja.
Clovek sanjag, ki pa vidi okolu sebe samo zlobo, sovra-
stvo in zlo. Vidi ideal, a ne more k njemu, zato je
prvotno pesimist. Posledica tega svetovnega naziranja
so bolne, zasanjane postave, ki hrepene nekam, kamor
vemo, da jim ne bo mogoce. Satira mu potem pomaga
preko tega brezupnega pojmovanja Zivljenja in slednji¢
se le pribori do vere v »zmago, ki je gotova in ki mu
je nihée ne more odvzeti, ker nam govori o njej cela
nasa notranjost, celo naSe hrepenenje, potom katerega
Sele postaja ¢lovek &lovek in zivljgnje Zivljenje«. Nje-
gova pot gre od zanikanja Zivljenja k pritrjenju, od
pesimizma k optimizmu. '

H koncu oznaéi I. Cankarja kot umetnika s temi-le
besedami: : '

»Cankar je bil otrok svojega &asa. Njegovo delo-
vanje se je za&elo v &asu, ko je Sel skozi celo Evropo
svez, ozivljajo¢ dih nove umetnosti in je postala poezija
in z njo cela literatura glasnik novih umetniskih struj
in duSevnih preZivanj, ki so jih bili poprej sicer tudi Ze
slutili, a jih je odkrila Sele moderna znanost in jim dala
umetniski izraz Sele moderna umetnost. Vse to se je
samoobsebi umevno zrcalilo tudi v Cankarjevem delo-
vanju. Nismo Se imeli kritika, ki bi bil osvetlil to stran
Cankarjevega ustvarjanja, — njegovo razmerje napram
starejsi in sodobni evropejski literaturi, gotovo pa je to
ob&irno in hvaleino polje in se bodo dale najti tesne,
¢etudi mnogokrat nezavestne zveze med Cankarjem in
zlasti moderno francosko in belgijsko literaturo na eni
in skandinavsko in rusko na drugi strani. Cankar ni bil
epigon in ni nikogar posnemal; bil je preve& genijalen
in samonikel, da bi bil kogarkoli kopiral. Da se pa dajo
zaslediti pri njem tudi tuji vplivi, je samo &isto naravno
in dokazuje, da je pazno sledil pridobitvam svojega
¢asa. In zdi se mi, da je pokazal n. pr. v svoji divni
noveli ,Polikarp’, da ni ni¢ manjsi mojster-slikar psiho-
loskih prezivljanj kakor Rus Leonid Andrejev, Poljak
Przybyszewski ali Sved Strindberg.

V jedru svojega delovanja pa je bil vedno skozin-
skoz Slovenec, bil je tako slovenski, kakor Ze nihée
pred njim. In ée hotemo imenovati najboljega pisatelja

slovenske zemlje in slovenskega Zivlja, lahko imenu-
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jemo (poleg pesnika Zupant¢i¢a) samo njegovo ime, V
vseh njegovih spisih od najmanjs$ih &rtic do romanov,
od pamfletov in fars do dramati¢nih del — diSe sloven-
ska zemlja, kakrSna je v resnici in kakor je ni videl in
slikal $e nih¢e pred n’im. Razorane brazde in pomladne
ptice nad njimi, Sumeée dobrave in gri¢i, na katerih
valovi v vetru pSenica in se ble3Cijo skozi zelénje bele
kapelice in cerkve, — doline, skozi katere peljejo
Siroke ceste, — naSa jesen z uvelimi lesovi, blatnimi
poti in otoZnimi, ve&no potujocimi oblaki na obzorju, —
vse zremo pred sabo, kakor da hodimo v sanjah skozi
te kraje. In vidimo ljudi, ki smo jih sre€avali dan na
dan v resni¢nem Zivljenju, same znance, ki jih poznamo
ze iz mladih let in so prisli zdaj naenkrat k nam in nam
govorijo o svojih sanjah, o svojem hrepenenju, — same
znane besede in vendar tako neskonéno lepe, kakor da
sanjamo z odprtimi ofmi, posluSamo in zremo zarjo, ki
se zaziga pred jutrom nekje visoko za gorami. Cel
kalejdoskop slovenskega ob¢instva vstaja pred nami:
kmetje, hlapci, dekle, studentje, Zupani, otroci, uéitelji,
utiteljice, delavci, bleda, bolehna dekleta, stare Zenice,

potepuhi, — vsak s svojo duso polno sanj in hrepenenja.
Véasih se izpremeni mnozica v simbol in ,Potepuh
Marko' — simbol slovenskega znacaja in temperamenta

— roma po beli cesti skoz Zivljenje in &udovito lepo
opisano domovino in i8€e cilj svojega hrepenenja —
kralja Matjaza. In ko ga najde, se mu zasmeje dvoje
¢rnih oéi mlade ciganke — in spet ga Zene hrepenenje
v svet.. . — Med vsemi Cankarjevimi slikami pa je
narisana z najglobljo ljubeznijo in najveé&jim mojster-
stvom slika kmecke Zenice — njegove matere. Noben
slovenski pesnik in malo mojstrov svetovne literature
je posvetilo, spominu svoje matere takSne umotvore,
kakrsne so tiste Cankarjeve értice, ki govorijo o njegovi
materi. In zdi se mi, da postaja tudi ta slika mnogokrat
simbol in se zliva v enoten pojem z opisom vrhniske
okolice, njenih dolin, gri¢ev, vrhov in cest, od katerih
je gnalo pisatelja v svet hrepenenje, in h katerim se
vrata v vseh bridkostih in razolaranjih Zivljenja, in ki
jim je vsem skupaj ime — domovina.

Ce izvzamemo par novel, katerim je vzeta snov iz
zivljen’a dunajskih &e3kih delavcev, so vsa vpraSanja,
ki jih obravnava Cankar v svojih spisih, vprasanja slo-
venske duSe. Zanima ga vse, kar se je tekom dolgih
stoletij nakopiéilo v zavesti slovenskega naroda in isCe
izhoda. In Ivan Cankar je dal tej vsebini duSevnih in
Cuvstvenih teZenj naSega naroda najpopolnejSo umetni-
sko obliko.« £

rst.

Ivan Cankar: PosveCenje Simonu Gregor¢icu,

Med fragmenti pokojnega brata sem dobil zagetek
prvega poglavja ‘na Sirje zasnovane literarno-kritiéne
$tudije o moderni struji v slovenski literaturi. Napisan
je samo naslov: Posveéenje Simonu Gregor-
¢i¢u; z rimsko Stevilko je zaznamovano prvo po-
glavie in napisana prva stran. Ni mi znano, ¢e je to
studijo sploh nadaljeval in &e se ni mogoce ostali roko-
pis kje izgubil. Tistih par vrstic pa, ki jih je napisal,
zasluzi, da jih priob&im, ker so znacilne za naSo mo-
derno. To-le je napisano:

»Pred dvajsetimi leti, v onem zdavnem, tako lepem
¢asu, ko se je rodila nova slovenska pesem, ta sijajna



pesem Kettejeva, Murnova in Zupané&ieva, smo vsi, ki
smo stali ob zibelki, napravili smrten greh, Nase mlade
oli so zamaknjene strmele v prihcdnost; nase preSerno
upanje je s Sirokim zamahom zavrglo preteklost; pa ni
zavrglo samo njenih zmot, temve¢ tudi vse njene veéne
lepote. Ce bi otroci ravnali njivo, bi trebili ljulikc, ob-
enem gazili pSenico. Tako smo zatajili Simona Gregor-
_¢ita, pevca po milosti bozji.

Usmili se, €lovek, svoje mladosti, odpusti ji vse!
Tudi vse krivi¢nosti ji odpusti, zakaj $e tiste so rodile
zlahtne sadovel« -

Nadaljevanja pa ni. Skoda! K C

Donesek k bibliogratiji spisov I Cankarja.

V »Hrvatskem Dnevniku«, izhajajotem v
Sarajevu, &igar urednik je bil pisateljev brat msgr. Karol
Cankar, so bile priob¢ene te-le ¢rtice | Ivana Cankarja,
vse v hrvaskem prevodu: 1. O domovino, ti si
kao zdravlje!« »H. D.« velikono&na. §tev. 39, Iil.
1907, st. 73; pozneje prioblena v slovens&ini v zbirki
»Za krizem«, 1. 1909. — 2. »Zdravo !« v boZi¢ni §tev.
»H. D.« 25. XII. 1907, st. 295; pozneje v zbirki »Za
krizem«, — 3. »Krivica«, v boZiéni §tev. 24. XII.
1606, st. 294. 29 vrstic je bilo zaplenjenih.! — 4. »Ur -
laub«, v velikonoéni stev. 22, IV, 1908, §t. 92.2

N
K slikam.

Vse slike pri¢ujoce Stevilke se nanasaio na rajnkega
Ivana Cankarja. S tem smo hoteli resiti bodoé¢nosti poleg
njegove notranje slike, kakor nam jo podajajo njegova
dela in spomini n’egovih znancev, tudi kolikor mogoce
verno njegovo zunanjo sliko. Pet fotografij, ki jih pri-
ob&ujemo, nam ga slika v razvoju njegove zunanjosti
od leta 1900. do smrti. Zal nam ni bilo mogoée dobiti
nobene slike iz njegove gimnazijske ali otroske dobe.
Njegov brat msgr. Karol Cankar nam je sporo¢il, da se
brzkone pred letom 1900. sploh ni dal fotografirati
razen v skupini. — Sicer ima najvaznejsi fotografski
material, nanasajo¢ se na rajnkega, kolikor nam je
znano, g. Fran Vesel v Ljubliani, ki nima samo
cele vrste fotografij od leta 1906. dalje, ampak tudi
fotografije mnogih karikatur in slik, predstavljajo¢ih
Cankarja ali nana$ajo¢ih se nanj. — Karikature Hinka
Smrekarja nam podajo zelo verno njegov obraz iz
doti¢cnih dob, pri tem pa na prav hudomuSen nacin
oznacijo eno ali drugo stran njegovega znacaja ali delo-
vanja ali kakega dogodka iz njegovega zivljenia. Smre-
karjevih karikatur, nanaSajocih se na rajnkega, je sploh
cela vrsta, od dobro premisljenih in obdelanih, ki se
nahajajo v ‘razli¢ni privatni ali javni posesti, do boij
intimnih, naglo skiciranih v druzbi v trenutku, ko jé ta
ali ona poteza Ivanovega znacaja ali obnaSanja izzvala
hudomusno fantazije risarjevo. Sploh so .Smrekarjeve

1 V danasnji stevilki priob¢ujemo »Krivico« prvié v slo-
venskem originalu,. kakor je bila napisana pted konfiskacijo,
“Crtica »Krivicac v »Ljublj; Zvonu« 1. 1909., str. 4--8, je
popolnoma predelana, telo ime«Sobotka je 1zpremenieno v
Krepelko. — Op..ur. -

2 »Urlaub« priob&ujemo tu prvi¢ po -slovenskem- roko-
pisu..— Op. ur. ’

karikature poglavje zase, ki ga bo treba enkrat celotno
obdelati v zvezi s Cankarjevim problemom. Zal so tako
raziresene pri posameznih lastnikih, da umetnik sam
nima veé pregleda ¢ez vse, — Portretov po naravi razen
tu objavljenega Fr. Podrekarjevega mendasploh
ni, kajti rajni je bil v druzbi in tudi sicer menda preccj
nemiren, tako da ni nihée razen Podrekarja uspel res
enkrat fiksirati njegovih zunanjih potez brez pomo¢i
aparata. To dejstvo daje Podrekarjevemu portretu tem
vecjo vrednost, poleg tega ga pa podaja v izrazu in pozi
(celo cigareta med prsti!) tako verno in brez hlimbe,
kolikor je pa¢ mogoge in celo bolj kakor je bilo njemu
brzkone ljubo. Vsi, ki so ga poznali in imeli v tem oziru
posla Z njim, trdijo, da je bil glede svoje zunanjosti
precej nelimeren in je zahteval od umetnika naravnost,
naj nekatere poteze prezre ali zabriSe, da bi izgledal
mlajSi. Tudi njegove fotografije iz zadnje dobe (razen
Veselovih, ki so privatnega znacaja) so moéno retusi-
rane — menda na njegovo lastnc zahtevo! — Maksim
Gaspari ga je veCkrat skuSal narisati po naravi, a
se mu ni posre&ilo. Napravil je sicer enkrat skico, ki ga
pa ni prav ni¢ zadovoljila; slika, ki ‘o prinaSamo, je
narejena deloma po eni izmed Veselovih fotografij, po
spominu in po omenjeni nepovoljni skici. Isto velja za
Gasparijev portret § Ivana, ki ga je priobé¢il belgrajski
»[lustrovani List« v svoji 2. $tevilki 1920. — Kipar,
prof. drzavne obrtne Sole Repi¢ je pred kratkim raz-
stavil doprsni kip f Ivana Cankarja v mavcu. Tudi ta
kip je narejen po fotografiji nekako iz najboljse dobe
njegovega zivlienja ter nam sicer malo idealizirano, a
v sploSnem izrazu prav dobro podaja rajnkega. Zal nam
pomanjkanje prostora ni dovoljevalo, da bi ga bili pri-
ob¢ili. — Starosta nasih slikarjev, profesor v pok. Ivan
Franke, je napravil po fotografijah dve sliki Ivana
Cankarja, katerih ena $e ni popolnoma dovrSena. Obe
sta narejeni po omenjenih retuSiranih fotografijah
Berchtoldovih; vendar je skuSal g. Frankeé te oé&ividne
nedostatke premagati s potezami, ki so jih ohranile
druge fotografije in njegov lastni spomin. Tudi ta dva
portreta, ki se oba nanaSata na poslednjo dobo pisate-
I'evega zivljenja, prav dobro podajata njegovo sliko
bedotemu pokolenju. Pomanjkanje prostora je prepre-
Cilo priob&enje enega izmed teh dveh portretov, ki se
nahajata oba v umetnikovi posesti. — Razen omenje-
nega gradiva obstoja sevé Se cela vrsta slik v skupinah
pri razliénih njegovih znancih; ker je vse to za bodoce
pckolenje vazno gradivo, nupamo, da bodo vsi, ki imajo
kak tozadeven spomin, verno &uvali, da se ne izgubi in
po njihovi smrti pride v varne roke, najbolje bi bilo v
kako javno zbirko, kot so muzej in licealna ali vseud¢i-
ligka knjiznica.

Se par opazk k posameznim slikam: SI, 1. Helena
Vurnik: Spominu { Ivana Cankarja je alegorija
tistega mracnega razpoloZenja, ki prevladuje v velikem
delu Cankarjevih del, posebno iz njegove prve dobe. — .
Sl 2. po_fotografiji Frana Vesela je z dne 17. no-
vembra 1915 v L]ublyam Poda)a nam zelo dobro sliko

Cankarjeve zunanjosti iz 7adn]ega gasa, — SL 3. je

portretna $tudija Fr, Podrekarja, narejena po na-
ravi-leta 1914. Original je last knjigotrica L. Schwent-.
ner‘a. Kolikor. nam je znano, je to najbolj§i portret
rajnkega pisatelja sploh, — Sl 4. M..Gasparijev
portret iz.zadnje dobe, narejen deloma po Fr. Veselovi

«fotografiji, deloma po spominu. «— SL.5. .je fotegrafija
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Fr. Vesela leta 1906. na Dunaju. — Sl. 6. po foto-
grafiji Fr. Vesela 25. junija 1907 v Ljubljani. — SL 7.
nam podaja karikaturo Hinka Smrekarja iz leta
1909. »Watschenmann« je personifikacija slovenskih
kulturnih razmer, nad katerimi poskuSa svojo moé&
rajnki Ivan. Original je bil poklonjen rajnkemu nad-
S$kofu vrhbosenskemu Stadlerju. — Sl. 8. karikatura
Hinka Smrekarja iz leta 1912, — Sl. 9. po foto-
grafiji Fr. Vesela 11, decembra 1918 nam pred-
stavlja Cankarja na mrtvaskem odru. — SL 10. po
karikaturi Hinka Smrekarja iz leta 1913, nam
predstavlja Cankarja kot muéenca s sliko sebe samega
kot kaznjenca. NanaSa se na obsodbo Ivana Cankarja
leta 1913. radi »pregre$ka« povodom predavanja »o
Slovencih in Jugoslovanih« v »Mestnem domu« v Ljub-
ljani 12. aprila leta 1913. (vide: »Slovenec« 21. avgusta
1913). — SL 11. po fotografiji iz leta 1900. na Dunaju,
ki ‘e last pisateljevega brata msgr. Karla Cankarja, nad-
Skof, tajnika v Sarajevu. Zadaj je Ivanov lastnoroéni
podpis in datum 16. IV. 1900, — SL 12. nam podaja
originalno risbo { Ivana Cankarja, predstavliajoco
Citajofega otroka. Narisana je s tintnim svinénikom na
navaden bel pisalni papir. Risbo nam je posodil in do-
volil reproduciranje ¢g. Hinko Smrekar, ki pripoveduje,
da je na Dunaju in tudi pozneje Ivan rad risal in, kot
se razvidi iz priobéene risbe, dosti spretno ter si delal
za svoje spise skice po naravi, posebno velja to za
»Hiso Marije Pomoé&nice« ko je delal studije
po otrocih, risal njihove tipe, pa tudi posameznosti,
posebno roke itd. To dejstvo in risbo navajamo, ker
posveti od svoje strani nekoliko v umetnikovo delav-
nico. Po izjavi Smrekarjevi je naSa risba nekako iz
leta 1912. ali 1913. Frst

Prejeli smo:

1. Revue Yougoslave, Paris 1919, §t. 1—14. Letno
30 frankov.
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- 2. Branko Popovitch: L’art moderne Yougo-
slave, ponatis iz »Revue Yougoslave« v zbirki »Que-
stions Contemporaines« No. 21. Paris 1919, 2 franka.

3. Bozo Milosevié¢: Glas naroda — glas Boga.
Zagreb 1919,

4, Josip Pavéié: Klavirski album, izdala Glas-
bena Matica v Ljubljani. e iy

5. »U¢iteljski TovariS«, slavnostna Stevilka 1920,
ob povodu Sestdesetletnice lista. :

6. Dr. Moravski: Slovenski Korotan, Druzba
sv. Mohorja, 1919, :

7. Carantanus: Jugoslavija in njene meje:
1. Korosko. Pisarna za, zasedeno ozemlje, 1919,

8 F. M\, Dostojevskij: Bele noéi. — Mali
junaki., Prevel dr. VI Borstnik. Narodna knjiZnica
10—12, Ljubljana 1920. M. 8°. 152 str, Cena bros. 10 K,
vez, 12 K.

9. Geheiligt werde Dein Name! Gedanken und
Erwédgungen der gottliebenden Seele vor ihrem Meister
im Tabernakel. Nach P. Peter Jul. Eymard von Klara
Ida Schall-Rossi. Kl 12° (VIII4+90 str.), Frei-
burg i. Br. 1919. Herdersche Buchhandl. Geb. M, 3:-50.

10. Ante Debeljak: Solnce in sence; pesmi.
Izdala Tiskovna Zadruga v Ljubljani, 1919. Bros. 8 K,
vez. 12 K.

11. Jos. Juréi¢a zbrani spisi. Druga izdaja, uredil
dr. Ivan Prijatelj IL zv. (Spomini starega Slo-
venca. — Tihotapec. — Juri Kobila. — Dva prijatelja.
— Vrban Smukova Zenitev. — Grad Rojinje.) Ljubljana
1920. Izdala in zaloZila Tiskovna Zadruga. 8°. XVI+415
strani, Cena 22 K.

12. »Knjizevni Vjesnik«, urejuje dr. Vlad. Pre-
stini, izdaja knjigarna St. Kugli v Zagrebu; meseénik
za jugoslovansko bibliografijo; letno 12 K.

13. »Ilustrovani List«, Beograd, Kosmajska ul. 22.

O posameznih poslanih delih izpregovorimo podrob-

neje v prihodnji $tevilki. Urednizivo
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Sl. 1. Helena Vurnik: Spominu + Ivana Cankarja. Crtica.
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Sl 2. Ivan Cankar, 17. novembra 1915.

(Fotogr. Fran Vesel. Vse pravice pridrzane.)



