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O znosnosti, po avtorjevih besedah njegov po~asi in z u`itkom napisani 
tretji roman (prvi, Igra angelov in netopirjev je iz{el leta 1997, Pasji 
tango pa leta 1999), bi bilo pravzaprav ustrezneje poimenovati in ga tudi 
brati per negationem – kot roman o neznosnosti. Avtor v njem namre~ 
dosledno, vztrajno, z vsemi razpolo`ljivimi literarnimi in metaliterarnimi, 
filozofskimi, psiholo{kimi, sociolo{kimi metodolo{kimi orodji, pa tudi 
s pomo~jo lastnega uvida in s prepu{~anjem nekak{ni univerzalni ~love{ki 
in lastni pisateljski intuiciji (kar v romanu deluje zelo dobro), raziskuje ne 
tisto, kar dela bivanje ~love{ke vrste znosno in dostojno, ampak v celoti 
neznosno. V nekem pogovoru pisatelj pravi – enako teorijo pa zagovarja 
tudi eden najnesre~nej{ih protagonistov romana –, da je v `ivljenju pa­
metneje kot sre~o oziroma evforijo, ki imata prekratko razpolovno dobo, 
zasledovati znosnost. A o njej v knjigi, kot re~eno, ni ne duha ne sluha. 
Roman se kot klasi~na gr{ka tragedija odpre z dramati~nim prologom, 
ki daje intonacijo celotnemu besedilu, obenem pa romaneskno kompozi­
cijo kot nekak{en udarni uvodni takt odlo~no potegne naprej. Na koncu 
prologa je na primer zapisano: “Nenadoma, sredi ni~esar, je bilo vse na 
svojem mestu. Moral bi napisati, da je bila nenadoma okoli mene sama 
lepota. Ampak zapisati kaj takega je prakti~no nemogo~e.” Nasploh je 
^ar nadarjen in s svojo pisateljsko kilometrino tudi `e dodobra izku{en 
snovalec tako stilisti~nih u~inkov kot tudi natan~en arhitekt pripovednih 
dramatur{kih labirintov. Zdi se, da zna u~inek, ki si ga zamisli, tudi 
dose~i, tako po jezikovni kot notranjemorfolo{ki plati. Roman je sicer 
izpisan v privla~ni me{anici intelektualisti~nega `argona, ki ga uporablja 
prvoosebni pripovedovalec, in pogovornega jezika, kakr{nega uporablja­
jo liki, o katerih pripoveduje, torej njegovi sorodniki. Pripoved ne te~e 
linearno, ampak je grajena poudarjeno razpr{eno, njena posebnost je, 
da se vse osvetli in razjasni {ele za nazaj, v retrovizorju, sproti pa nam 
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 pripovedovalec v svoji omejeni personalni optiki servira le posami~ne 
izseke zgodovine svoje dru`ine, na videz malce razmetane ko{~ke sestav­
ljanke, ki pa so dovolj zanimivi, osupljivi in informativni, da kljub svoji 
zamejenosti ne ru{ijo in ne krhajo ob~utljive romaneskne zgradbe ter 
bralca ves ~as dr`ijo v napetosti. Tekst torej u~inkuje dvakratno: sproti, 
s posami~nimi, precej razli~nimi, zelo razgibanimi in napetimi poglavji, 
ki se delijo {e na podpoglavja, in kot celota, ko se na koncu vse logi~no 
preplete, ko nas preplavi vpogled v celotno dogajanje in se nam od ne­
nadnega vrtoglavega uvida zamegli v glavi. V ^arov roman je namre~ 
vkodirano tudi mo~no moralno sporo~ilo, ki zaradi drasti~nosti, s katero 
je posredovano, {e dolgo odzvanja v bral~evi zavesti.

Pripovedovalec romana – po avtorjevih besedah njegov drugi jaz – je 
brezimni fant (tudi nasploh je celoten roman nekak{en preplet 'biografij 
brezimenih'), ki je na za~etku romana star petnajst let, in v svojo dru`insko 
zgodovino pade pravzaprav mimogrede, ko sedi v hausarestu in nenado­
ma za~uti, da se je v dru`ini ob napovedi obiska tete iz Belgije za~elo 
dogajati nekaj nenavadnega. Napoved ne~esa posebnega pomeni ̀ e obisk 
njegovega starega o~eta, starega Fotra, potem ko je z dru`ino prekinil 
vse stike, zdaj pa se je pojavil na vratih, kot da se ni vmes zgodilo ni~, in 
sedel k svojemu vnuku, ki skrivoma prislu{kuje pogovoru svojih tet, ki 
neprenehoma zasedajo v kuhinji. Tete so predstavljene le kot Nulta, Prva, 
Druga, Tretja in ^etrta, torej na na~in, kot se o skupnih znancih pogo­
varjajo recimo nekje na vasi: 'In njegova prva h~i? In kaj se je zgodilo z 
drugo?' Po tem intrigantnem uvodu pripovedovalec na dolgo izpi{e portret 
starega Fotra, ki je osrednja figura romana, ~eprav se zdi, da za~ne to vlo­
go v drugem delu romana ~edalje bolj prevzemati njegova prva zakonska 
h~erka, teta iz Belgije, ki prihaja na obisk in s katero je imel Foter incestno 
razmerje. V prvem delu tudi izvemo, da je bila ta teta, Prva, `e od rojstva 
poseben, neobvladljiv otrok, ki se mu ni nikoli prilegal noben okvir, 
ampak se je zdelo, da ga spremlja posebna usoda, celo, da se v deklici 
ponavljajo geni preklete ^rne None, ki je pusto{ila po dru`ini v prej{njih 
generacijah in pustila za seboj mrtvo mater, o~eta, najmanj tri mo{ke in 
{tiri otroke, skratka vse, kar je 'dlje ~asa ̀ ivelo v njeni bli`ini'. V puberteti 
se je Prvi v nepojasnjenih okoli{~inah pripetila usodna nesre~a: pri padcu 
v reko je z glavo tako mo~no zadela ob kamen, da ji je to pustilo trajne in 
nepredvidljive posledice. Udarec jo je sprva popolnoma ohromil, ko pa je 
dru`ina ̀ e mislila, da se je spremenila v prijaznega vegetirajo~ega angela, 
se je nenadoma prebudila druga~na, {e bolj grozljiva, ne~love{ka, da so 
sestre be`ale pred njo. Ko se je zapletla s svojim o~etom, starim Fotrom, 
je njena mati podivjala, jo pretepla, nato pa uredila, da je odpotovala k 
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Fotrovi sestri v Maastricht, kjer je za~ela na svoj na~in ponavljati in pre­
igravati, zdi se, usodo ^rne None. Tako kot ^rna Nona je tudi Prva vse 
`ivljenje govorila, da je na svet najbr` pri{la s posebnim namenom in da jo 
~aka nenavadna usoda. Ni~ ~udnega torej, da ob napovedi njenega obiska 
aprila 1986, ko v Idriji nepretrgoma de`uje, v dru`ini izbruhne panika. 

Drugi del romana opisuje tetin prihod, ki na obisk pride s svojim 
najmlaj{im sinom, s katerim takoj za~neta pusto{iti vsenaokrog, v zvezi 
s tem pa sledi {e opis smrti tetine mame in retrospektiva njenega 'amster­
damskega obdobja'. 

Tretji del romana je slikovita in zgo{~ena pripoved o otro{tvu starega 
Fotra, o tem, kako je postal kontrabantar in kako je prek italijanske in 
jugoslovanske okupacije in boji{~ v Abesiniji, Egiptu, Libiji, Italiji in 
Jugoslaviji pre`ivel drugo svetovno vojno in bil po njej prepri~an, “da je 
norost sveta izpil do dna”; ni pa vedel, da je bilo vse, kar je do`ivel “le 
slab pribli`ek doma~ega zvarka, ki ga je ~akal v prihodnosti” – seveda 
predvsem s Prvo.

V ~etrtem delu perspektiva romana nenadoma brez opozorila zaniha, 
optika dogajanja se popolnoma spremeni in iz preteklosti in priklicevanja 
spominov se nenadoma preselimo v neposredni sedanjik, na Facebook, 
z mobitelom v roki: pripovedovalec, ki je zdaj odrasel, postane obse­
den z dru`insko zgodovino (ta vzgib je v romanu dobro motiviran, saj 
pripovedovalec v dru`ini velja za tistega vnuka, ki je najbolj podoben 
staremu Fotru, pripovedovalcu pa je zdaj `e tudi jasno, da se “dru`inske 
kleti prena{ajo naprej”). Zato se nekega poletja odlo~i, da bo odpotoval 
v Berlin in vzpostavil stik s preostalimi otroki svoje nore tete, kar pa 
mu uspe le na pol, saj otroci no~ejo imeti nobenih stikov ne z mamo 
ne z njenim sorodstvom. Ko vseeno izve nekaj novih podrobnosti, se 
odpelje naravnost v sredi{~e dogajanja, Antwerpen, najprej na nekdanje 
dru`insko posestvo rodbine, v katero se je primo`ila teta, kjer sre~a zgo­
vornega vrtnarja, ki mu veliko pove o otro{tvu tetinega mo`a, ki je bilo 
zaznamovano s posebnimi vzgojnimi metodami. V tem delu romana se 
pripovedovalec najbolj neposredno vme{a v pripoved in postane eden od 
protagonistov, osrednji nosilec dogajanja, medtem ko je bil dotlej prej­
kone statist, opazovalec v mete`u dogajanja. V Antwerpnu nato odkrije 
{e nekaj dru`inskih kleti, zdaj ne ve~ le metafori~nih, ampak tudi dva 
dejanska dru`inska zapora, kar mu seveda razjasni marsikaj … Peti, zadnji 
del romana je hkrati najbolj bole~, saj zajema tako zgodbo o najmlaj{em 
tetinem sinu kot zaklju~ek zgodbe o incestu med starim Fotrom in teto 
ter teto in njenim najmlaj{im sinom. 
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O znosnosti je tudi roman o ~love~nosti. Ko teta in njen najmlaj{i sin 
zadnji~ obi{~eta sorodnike v Idriji, pripovedovalec pride do naslednjega 
zaklju~ka: “Star Foter je vse ~love{ko skril, zazidal in za povr{inski po­
gled tudi dejansko popolnoma zbrisal, ampak poudarek je na skril. S tem 
je ~loveka v sebi ohranil pri `ivljenju. Zadnji ~love~nosti ni skrival. Ni je 
imel pred kom, saj je bil ves ~as doma. Nosil jo je na pladnju in se s~asoma 
pohabil do konca. Do te mere, ko od ~loveka v njem ni ni~ ve~ ostalo.” 
^love~nost je torej razpeta med dru`ino in zgodovino, teza romana pa je, 
da dru`ina nedvomno povzro~i ve~jo pohabljenost ~love~nosti kot vse 
zgodovinske deviacije … Roman je 'podkleten' tudi s spoznanjem, da je 
pri tem za ~love{ko psiho {e zlasti smrtonosen dru`inski incest, ki o~itno 
naredi ve~ {kode kot {e tako krvava vojna vihra in za katerega se nehote 
zdi, da ga je tako pri nas kot v svetu veliko ve~, kot ka`ejo statistike … 

^arov roman je hkrati potrditev selitve romaneskne snovi mlaj{ih 
pisateljskih generacij v intimno sfero, pro~ od {irokih zgodovinskih ali 
dru`benih poligonov – kot da se vojna za ~loveka odslej odvija ob vsakem 
dru`inskem ognji{~u posebej …


