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O znosnosti, po avtorjevih besedah njegov pocasi in z uzitkom napisani
tretji roman (prvi, Igra angelov in netopirjev je izSel leta 1997, Pasji
tango pa leta 1999), bi bilo pravzaprav ustrezneje poimenovati in ga tudi
brati per negationem — kot roman o neznosnosti. Avtor v njem namrec
dosledno, vztrajno, z vsemi razpolozljivimi literarnimi in metaliterarnimi,
filozofskimi, psiholoSkimi, socioloskimi metodoloSkimi orodji, pa tudi
s pomocjo lastnega uvida in s prepus¢anjem nekaksni univerzalni ¢loveski
in lastni pisateljski intuiciji (kar v romanu deluje zelo dobro), raziskuje ne
tisto, kar dela bivanje ¢loveSke vrste znosno in dostojno, ampak v celoti
neznosno. V nekem pogovoru pisatelj pravi — enako teorijo pa zagovarja
tudi eden najnesrecnejsih protagonistov romana —, da je v Zivljenju pa-
metneje kot sreCo oziroma evforijo, ki imata prekratko razpolovno dobo,
zasledovati znosnost. A o njej v knjigi, kot receno, ni ne duha ne sluha.
Roman se kot klasi¢na grSka tragedija odpre z dramati¢nim prologom,
ki daje intonacijo celotnemu besedilu, obenem pa romaneskno kompozi-
cijo kot nekakSen udarni uvodni takt odlo¢no potegne naprej. Na koncu
prologa je na primer zapisano: “Nenadoma, sredi nicesar, je bilo vse na
svojem mestu. Moral bi napisati, da je bila nenadoma okoli mene sama
lepota. Ampak zapisati kaj takega je prakticno nemogoce.” Nasploh je
Car nadarjen in s svojo pisateljsko kilometrino tudi Ze dodobra izkusen
snovalec tako stilisti¢nih ucinkov kot tudi natancen arhitekt pripovednih
dramaturSkih labirintov. Zdi se, da zna ucinek, ki si ga zamisli, tudi
doseci, tako po jezikovni kot notranjemorfoloski plati. Roman je sicer
izpisan v privla¢ni meSanici intelektualisti¢nega Zargona, ki ga uporablja
prvoosebni pripovedovalec, in pogovornega jezika, kakrSnega uporablja-
jo liki, o katerih pripoveduje, torej njegovi sorodniki. Pripoved ne tece
linearno, ampak je grajena poudarjeno razprSeno, njena posebnost je,
da se vse osvetli in razjasni Sele za nazaj, v retrovizorju, sproti pa nam
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pripovedovalec v svoji omejeni personalni optiki servira le posamicne
izseke zgodovine svoje druZine, na videz malce razmetane koScke sestav-
ljanke, ki pa so dovolj zanimivi, osupljivi in informativni, da kljub svoji
zamejenosti ne ru$ijo in ne krhajo obcutljive romaneskne zgradbe ter
bralca ves Cas drZijo v napetosti. Tekst torej ucinkuje dvakratno: sproti,
s posami¢nimi, precej razlicnimi, zelo razgibanimi in napetimi poglavji,
ki se delijo Se na podpoglavja, in kot celota, ko se na koncu vse logi¢no
preplete, ko nas preplavi vpogled v celotno dogajanje in se nam od ne-
nadnega vrtoglavega uvida zamegli v glavi. V Carov roman je namre¢
vkodirano tudi mo¢no moralno sporocilo, ki zaradi drasti¢nosti, s katero
je posredovano, Se dolgo odzvanja v bralCevi zavesti.

Pripovedovalec romana — po avtorjevih besedah njegov drugi jaz — je
brezimni fant (tudi nasploh je celoten roman nekakSen preplet 'biografij
brezimenih'), ki je na zacetku romana star petnajst let, in v svojo druZinsko
zgodovino pade pravzaprav mimogrede, ko sedi v hausarestu in nenado-
ma zacuti, da se je v druZini ob napovedi obiska tete iz Belgije zacelo
dogajati nekaj nenavadnega. Napoved necesa posebnega pomeni Ze obisk
njegovega starega oceta, starega Fotra, potem ko je z druzino prekinil
vse stike, zdaj pa se je pojavil na vratih, kot da se ni vimes zgodilo ni¢, in
sedel k svojemu vnuku, ki skrivoma prisluskuje pogovoru svojih tet, ki
neprenehoma zasedajo v kuhinji. Tete so predstavljene le kot Nulta, Prva,
Druga, Tretja in Cetrta, torej na nacin, kot se o skupnih znancih pogo-
varjajo recimo nekje na vasi: 'In njegova prva h¢i? In kaj se je zgodilo z
drugo?' Po tem intrigantnem uvodu pripovedovalec na dolgo izpiSe portret
starega Fotra, ki je osrednja figura romana, ¢eprav se zdi, da zacne to vlo-
go v drugem delu romana ¢edalje bolj prevzemati njegova prva zakonska
héerka, teta iz Belgije, ki prihaja na obisk in s katero je imel Foter incestno
razmerje. V prvem delu tudi izvemo, da je bila ta teta, Prva, Ze od rojstva
poseben, neobvladljiv otrok, ki se mu ni nikoli prilegal noben okvir,
ampak se je zdelo, da ga spremlja posebna usoda, celo, da se v deklici
ponavljajo geni preklete Crne None, ki je pustosila po druZini v prej$njih
generacijah in pustila za seboj mrtvo mater, oceta, najmanj tri moske in
Stiri otroke, skratka vse, kar je 'dlje ¢asa Zivelo v njeni bliZini'. V puberteti
se je Prvi v nepojasnjenih okolis¢inah pripetila usodna nesreca: pri padcu
v reko je z glavo tako mocno zadela ob kamen, da ji je to pustilo trajne in
nepredvidljive posledice. Udarec jo je sprva popolnoma ohromil, ko pa je
druZina Ze mislila, da se je spremenila v prijaznega vegetirajocega angela,
se je nenadoma prebudila drugacna, Se bolj grozljiva, necloveska, da so
sestre beZale pred njo. Ko se je zapletla s svojim ocetom, starim Fotrom,
je njena mati podivjala, jo pretepla, nato pa uredila, da je odpotovala k
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Fotrovi sestri v Maastricht, kjer je zacela na svoj nacin ponavljati in pre-
igravati, zdi se, usodo Crne None. Tako kot Crna Nona je tudi Prva vse
Zivljenje govorila, da je na svet najbrz prisla s posebnim namenom in da jo
¢aka nenavadna usoda. Ni¢ ¢udnega torej, da ob napovedi njenega obiska
aprila 1986, ko v Idriji nepretrgoma deZuje, v druZini izbruhne panika.

Drugi del romana opisuje tetin prihod, ki na obisk pride s svojim
najmlajSim sinom, s katerim takoj zacneta pustoSiti vsenaokrog, v zvezi
s tem pa sledi Se opis smrti tetine mame in retrospektiva njenega 'amster-
damskega obdobja'.

Tretji del romana je slikovita in zgoScena pripoved o otroStvu starega
Fotra, o tem, kako je postal kontrabantar in kako je prek italijanske in
jugoslovanske okupacije in bojiS¢ v Abesiniji, Egiptu, Libiji, Italiji in
Jugoslaviji prezivel drugo svetovno vojno in bil po njej preprican, “da je
norost sveta izpil do dna”; ni pa vedel, da je bilo vse, kar je doZivel “le
slab priblizek domacega zvarka, ki ga je cakal v prihodnosti” — seveda
predvsem s Prvo.

V Cetrtem delu perspektiva romana nenadoma brez opozorila zaniha,
optika dogajanja se popolnoma spremeni in iz preteklosti in priklicevanja
spominov se nenadoma preselimo v neposredni sedanjik, na Facebook,
z mobitelom v roki: pripovedovalec, ki je zdaj odrasel, postane obse-
den z druZinsko zgodovino (ta vzgib je v romanu dobro motiviran, saj
pripovedovalec v druZzini velja za tistega vnuka, ki je najbolj podoben
staremu Fotru, pripovedovalcu pa je zdaj Ze tudi jasno, da se “druZinske
kleti prenaSajo naprej”). Zato se nekega poletja odloci, da bo odpotoval
v Berlin in vzpostavil stik s preostalimi otroki svoje nore tete, kar pa
mu uspe le na pol, saj otroci nocejo imeti nobenih stikov ne z mamo
ne z njenim sorodstvom. Ko vseeno izve nekaj novih podrobnosti, se
odpelje naravnost v srediS¢e dogajanja, Antwerpen, najprej na nekdanje
druzinsko posestvo rodbine, v katero se je primoZila teta, kjer sreca zgo-
vornega vrtnarja, ki mu veliko pove o otroStvu tetinega moza, ki je bilo
zaznamovano s posebnimi vzgojnimi metodami. V tem delu romana se
pripovedovalec najbolj neposredno vmesa v pripoved in postane eden od
protagonistov, osrednji nosilec dogajanja, medtem ko je bil dotlej prej-
kone statist, opazovalec v metezu dogajanja. V Antwerpnu nato odkrije
Se nekaj druzinskih kleti, zdaj ne ve¢ le metaforicnih, ampak tudi dva
dejanska druzinska zapora, kar mu seveda razjasni marsikaj ... Peti, zadnji
del romana je hkrati najbolj bolec, saj zajema tako zgodbo o najmlajSem
tetinem sinu kot zakljucek zgodbe o incestu med starim Fotrom in teto
ter teto in njenim najmlajSim sinom.
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O znosnosti je tudi roman o ¢lovecnosti. Ko teta in njen najmlajsi sin
zadnji¢ obisceta sorodnike v Idriji, pripovedovalec pride do naslednjega
zakljucka: “Star Foter je vse ¢lovesko skril, zazidal in za povrSinski po-
gled tudi dejansko popolnoma zbrisal, ampak poudarek je na skril. S tem
je Cloveka v sebi ohranil pri Zivljenju. Zadnji ¢lovecnosti ni skrival. Ni je
imel pred kom, saj je bil ves ¢as doma. Nosil jo je na pladnju in se s¢asoma
pohabil do konca. Do te mere, ko od ¢loveka v njem ni ni¢ ve¢ ostalo.”
Clovecnost je torej razpeta med druZino in zgodovino, teza romana pa je,
da druzina nedvomno povzroci ve¢jo pohabljenost ¢lovecnosti kot vse
zgodovinske deviacije ... Roman je 'podkleten' tudi s spoznanjem, da je
pri tem za ¢lovesko psiho Se zlasti smrtonosen druZinski incest, ki o¢itno
naredi ve¢ Skode kot Se tako krvava vojna vihra in za katerega se nehote
zdi, da ga je tako pri nas kot v svetu veliko vec, kot kazejo statistike ...

Carov roman je hkrati potrditev selitve romaneskne snovi mlajsih
pisateljskih generacij v intimno sfero, pro¢ od Sirokih zgodovinskih ali
druzbenih poligonov — kot da se vojna za ¢loveka odslej odvija ob vsakem
druzinskem ognjiS¢u posebe;j ...
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