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Knjigo poklanjam manom Franceta Prešerna. Napisala 
sem jo v želji, da prispevam k razumevanju našega največjega 
moža. Če se mi je to posrečilo — bodisi le v skromni 
meri — sem dosegla svoj namen.

Zahvaljujem se vsem, ki so mi s prijaznimi nasveti po­
magali pri mojem študiju o Prešernu in njegovih sodobnikih.
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eta 1812.
Ljubljana, prestolnica v Ilirskih provincah, 

je bila vsa v zastavah. Po odloku generalnega intendanta 
grofa Chabrola so Ljubljančani slavili zmago velike Napo­
leonove armade v Rusiji ter zavzetje Moskve.

Pozno popoldne je praznično oblečeno ljudstvo' polnilo 
ulice in se gnetlo po šetališčih. V pisani množici so se sreča­
vali nizki moški klobuki širokih krajevcev z visokimi cilindri 
najrazličnejših oblik. Vmes so kakor strašila plavali črni zlož­
ljivi klobuki na dva ogla v obliki širokih polmesecev, tako- 
zvani „chapeau claque a la Vintimille". Zeleni, vijolični, modri, 
rjavi in rdeči fraki so se mešali med uniformami francoskih 
častnikov. Damam pa je jesenski veter galantno ovijal dolga, 
visoko prepasana, grško krojena oblačila okrog udov. Drago­
ceni šali iz mehkega angleškega kašmira so — kakor po vseh
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Napoleonovih deželah — tudi v Ljubljani kljubovali Napo­
leonovi celinski zapori.

Ko se je pojavila na šetališču v Napoleonovem vrtu ele­
gantna ekvipaža mladega trgovca Antona Primica in njegove 
lepe žene Julijane, se je vse oziralo za vozom.

„Tvoj dragoceni šal jih bode v oči“, se je posmehnil bledi 
Primic in suho zakašljal v robec, ki ga je potegnil iz svojega 
rdečega fraka.

Lepa Julijana je z nemirnim pogledom ošinila belo rutico 
v moževih rokah... moj Bog! če se zopet pokažejo na njej 
krvavi madeži!... A zatrla je v sebi strah in se mirno, po­
nosno ozrla po pešcih ob strani drevoreda ter milostno pri­
jazno odzdravila okrogloličnemu duhovniku.

»Profesor Vodnik!" je tiho opozorila soproga.
Primic je dvignil beli cilinder.
„Glej!“ je žena s pahljačo pokazala na drugo stran.
V smeri proti mestu je privozil voziček z vpreženim poni­

jem. Vodil ga je krepak dvanajstleten fantek, Anton Scheu- 
chenstuel. Njegov osem let mlajši bratec Jožef — klicali so ga 
Jožef — je sedel poleg njega.

Primic se je ozrl za elegantno otroško vprego... Hm, hmf 
Čudno hitro raste premoženje preprostega uradnika Scheuchen- 
stuela, odkar so Francozi zopet zasedli ilirske dežele... Hm! 
Kaj, ko bi gospod pl. Scheuchenstuel bil v zvezi z Avstrijci?... 
Ej, nič se ne ve, saj je znan avstrijakant...

Tako je pomislil Primic, gledaje za malo ekvipažo in nje­
nima voznikoma. Vsi šetalci na promenadi so se ozirali za 
njima. Dečka sta se držala moško in ponosno, kakor se spo­
dobi sinovoma iz »plemenite" rodbine.

Mali Jožef se je krčevito držal za naslonilo.
»Še skozi Zoisov graben zapelji!" je zahteval, ko sta po 

Celovški cesti privozila v mesto.
Starejši brat je le pokimal in pri »Figovcu" zavil na Du­

najsko cesto. S Figovčevega dvorišča je priletel za vozičkom 
debel kostanj in se zatrkljal po cesti. Za hišnim oglom se je 
skrila temnolasa kodrasta glavica porednega Smoletovega 
Andrejčka.

„Kerl!“ se je zaničljivo ozrl Toni Scheuchenstuel in moško 
zavil po Dunajski cesti ter mimo vojaškega skladišča v Nun-
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sko ulico. Prečkal je Kapucinski trg in pri deželnem dvorcu 
zavil skozi Gradišče.

Ko je mala vprega privozila iz Zoisovega grabna na Breg 
in potem navzgor v Salendrovo ulico, kjer so stanovali Scheu- 
chenstuelovi, se je dvignila iz trave na obrežju kuštrava dečja 
glava in bled, shujšan obrazek, s temnimi kolobarji okrog 
vdrtih oči, je zrl za vozičkom.

„Ali si ga videl?“ je vprašal v travi ležeči deček, mali 
potepuh France Pacenk, tovariša, ki je, v knjigo zatopljen, 
sedel na deskah poleg carinarnice, stoječe ob vodi skoraj na­
sproti Zoisove hiše.

Le nerad je čitajoči deček odmaknil oči od knjige. Bil 
je čedno, dasi kmetiško oblečen dvanajstleten dijak: sive, za­
mišljeno priprte oči, zdrava zagorela lica, nekoliko povešen 
fino rezljan orlovski nos, lepe majhne ustne, okrogla brada, 
bolj nizko široko čelo, pokrito s svileno mehkimi temnorja- 
vimi kodri. Z nevoljnim pogledom se je ozrl na bledega ca- 
pinčka v travi:

„Koga?“
„Nu, najinega sošolca Scheuchenstuela. Svoje ponije je raz­

kazoval, prekleti bahač!" Sovražna zavist je pogledala malemu 
potepuhu iz oči. Pljunil je v travo.

Tovariš je mirno skomignil z rameni:
„Ti jih ne moreš, ker jih nimaš." In že se je zopet zatopil 

v čitanje.
Pof! je Pacenk tlesknil z rokama in pregnal jato golobov 

s strehe na carinarnici. Njegov mali tovariš se je živčno' močno 
stresel in dvignil glavo. Pogled mu je šel za golobi. Leteli so' 
proti Zoisovi hiši in sedli tam na streho. Le eden je letel dalje 
in se dvignil visoko preko strehe, da je zažarel v žarkih za­
hajajočega solnca. Deček ob carinarnici je zrl za njim, dokler 
ni kot svetla točka izginil njegovim očem ...

„Če bi se človek mogel tako dvigniti!"
Z majhno, lepo oblikovano roko si je popravil dolge kodre 

s čela in se zopet nagnil nad drobno knjiga. Le včasih se je 
ozrl na vodo, če se je ustavila pod carinarnico nova ladja in 
so priskočili težaki, da se ponudijo za nakladanje ali razklada­
nje blaga. Težko naloženi vozovi so škripali po bregu navzgor 
in navzdol. Neprestano vrvenje, kričanje, pokanje z bičem.

Čitajočega dečka hrup ni motil.



„Kaj bereš?" ga je nagovoril rdečelični duhovnik, ki je pri­
šel po Bregu mimo carinarnice.

Deček je skočil kvišku in spoštljivo pozdravil. Spoznal je 
svojega predstojnika, profesorja Valentina Vodnika. Sklonil 
je glavo in zardel. Tiho, komaj slišno je odgovoril:

„Pesme za pokušino."
Vodnik se je nasmehnil — dečko je bral njegove pesmi. 

Zatorej zadrega!
„Kje si dobil knjigo?"
„Ribniški gospod dekan mi jo je dal, ker sem deklamiral 

pri slavnosti."
„Res? Kaj si deklamiral?"
Zopet zadrega! Potem komaj slišno:
»Ilirijo oživljeno."
„Glej, glej! Nu, rad bi slišal tvojo deklamacijo. Kako ti 

je že ime?"
„France Prešeren."
„Saj res, Prešeren! Ali greš z menoj v onole hišo? Tam biva 

gospod baron Žiga Zois. Popeljem te k njemu. Rad bi, da mu 
lepo poveš tisto pesem. Ali hočeš?"

Fantek je še bolj zardel. Ozrl se je po sošolcu v travi, a 
leta se je potuhnil za breg. Mali Prešeren je v zadregi pogledal 
v dobrodušno Vodnikovo obličje. Kar je tam čital, ga ni pla­
šilo. Pogumno je pokimal.

Stopila sta čez cesto v veliko hišo s široko vežo in se 
obrnila na levo. Dečku je tolklo srce... „Kar ušel bi!" mu 
je planilo skozi dušo>, ko je stopal za profesorjem po stopnicah 
in se trudil, da bi ne ropotal preveč s svojimi okovanimi go­
renjskimi čevlji.

Romp! Romp!... so grabili žeblji po hodniku. Že so se 
odprla vrata — vstopila sta.

Prvo, kar je zagledal mali Prešeren, so bile velike police 
s knjigami, ki so zastavljale vse stene. In tla! Kakor po ledu 
se je z okovankami previdno prestopal po svetlo zlikanih plo­
ščicah, v katerih se je zrcalila sobna oprava v dolgih odsevih.

S strahom je deček dvignil pogled in se ozrl po sobi. Nekaj 
gospodov je sedelo in stalo v kotu sobe okrog mize, ki je bila 
preobložena s fizikalnimi aparati in vsemogočo učenjaško na­
vlako, kakršno je mali dijak opazil tudi na stenskih policah 
poleg peči. Pri oknu sta stala dva gospoda in nekaj pregledo­



vala. Poleg njiju je deček zagledal čuden stol na velikih ko­
lesih, v njem pa gospoda, ki je takoj obrnil vso dečkovo pozor­
nost nase. Ali je bil bolan? Noge je imel zavite v debelo' odejo.

Profesor Vodnik je peljal dečka naravnost k bolniku. Zdravo 
fantovo lice, okroglo in rdeče, je zagorelo v živi rdečici, ko se 
je nerodno priklonil. Potem je mali Prešeren plaho uprl 
pogled v bolnikovo obličje: okrog stisnjenih starčevih usten je 
več kakor dvajsetletna bolezen vtisnila globoke gube. Vendar 
je okoli rjavih oči krožil dobrotljiv nasmeh moža junaka, 
zmagovalca nad samim seboj.

Prijazni starec je odložil svoje pero na mizno* ploščico, pri­
trjeno pred njim na bolniškem stolui, in ljubeznjivo pokimal 
Vodniku:

„Dober dan, gospod profesor! Koga ste mi pripeljali?" In 
s pogledom na knjižico, ki jo je dijak tiščal k sebi, je pristavil: 
»Malega učenjaka?"

„Hm. Morda bo* še učen, če bo priden," je odgovoril Vodnik 
in položil roko na dečkovo ramo: »Povej gospodu baronu tisto 
pesem! Ali dovolite, gospod baron?"

Starček je smehljaje se prikimal. Bil je vajen takšnih 
obiskov. Sam je dostikrat klical otroke v hišo in se zanimal 
zanje, saj je bil star samec.

»Katero pa znaš?" je vprašal dečka.
»Ilirija oživljena," je fantek plaho odgovoril in ni od­

maknil pogleda od starčevega bolehnega obraza ... Ali je to 
baron Zois — bogati Zois, ki ima velika posestva in fužine 
na Gorenjskem, komaj dve uri hoda od njegovega — dečko­
vega — doma? Joj, ubožec! Bolan---------- hrom!

»Ali veš, kdo jo je zložil?" je baron vprašal s hudomušnim 
nasmehom.

Mali Prešeren je v zadregi pogledal navzgor k Vodniku.
»Gospod profesor Vodnik," je dejal bolj tiho.
»Nu, pa jo povej —“ in s sarkastičnim posmehom se je 

nagnil k Vodniku in tiho pristavil: „— če ne znaš) nobene 
boljše." Znano je bilo, da baron Zois nasilnega Napoleona ni 
posebno cenil in mu zato tudi Vodnikov slavospev korziškemu 
zavojevalcu ni bil všeč. Vendar ni hotel svojemu malemu po- 
setniku kvariti veselja in dobrodušno je zaklical: »Gospoda! 
Tu imamo malega gosta-deklamatorja."



„Napoleon reče:
Ilirija vstan! ..

Deklamiral je dolgo pesem gladko in s povdarkom. Glasek 
mu je bil trden in prožen. Gospodje so se za njegovim hrbtom 
nasmihali drug drugemu.

»Dobro! Dobro!" so mu ploskali, ko je končal.
»Kako lepo in čisto izgovarja! Fant ima čudovit jezikovni 

čut,“ je zagodrnjal Matevž Ravnikar proti svojemu sosedu, 
mlademu profesorju Kersniku, ki je nekaj popravljal na stroj­
nem modelu za Zoisove fužine.

Janez Kersnik — »Žagarjev" iz Most pri Žirovnici — je 
postrani pogledal od svojega aparata in dečku prijateljsko po­
mežiknil. Prikimal je Ravnikarju in — nekoliko v zadregi 
zaradi mežikanja malemu Francetu — je dejal tiho, kakor v 
opravičilo:

»Saj ga poznam. Ribičev je, iz Vrbe, moj sorodnik."
Mladi Kersnik, ki je bil Francetov inštruktor, je še enkrat 

vzpodbudno pokimal svojemu malemu varovancu.
Zois pa je fanta pohvalil:
»Glej ga, glej! Kako se je odrezal! Kje si se pa naučil 

dolgo pesem tako lepo deklamirati?"
„V Ribnici."
»Ali si iz Ribnice?"
»Ne. Iz Vrbe sem. V Ribnici pa sem hodil v šolo."
»Torej si Gorenjec? Ali si bil rad v Ribnici?"
Nekaj se je skalilo v lepih dečkovih očeh. Nekaj mu je 

šinilo preko obraza kakor gnusen spomin. Povesil je oči in 
nemo odkimal z glavo.

»Hm. In letos si prišel po učenost v Ljubljano? Ali se 
pridno učiš? Koliko prvih redov si imel?"

»Same."
»Joj! Kako si priden! Ali ostaneš tudi v Ljubljani od­

ličnjak?"
»Tudi."
Samozavestno in bleščečih se oči je mali Prešeren pokimal.
»In kadar odrasteš — kaj postaneš?"
»Stric Jožef so rekli, da lahko postanem, kar bom hotel. 

Soldat ne bom, to vem," je odločno- izjavil mali mož in pri-

Gospodje so »krenili glave. Mali dijak je pričel:

M



stavil: „Kaj bom drugega, pa ne vem. Mati bi radi, da bi bil 
duhovnik, kakor so moji strici. Morda bom.“

„Mati bi radi...!“ je tiho ponovil Vodnik in v pogledu, 
ki mu je šel skozi okno v daljavo, je| bilo dokaj bridkosti. 
Grenko je vstala v njem misel: Mene je tudi materina želja 
pahnila v duhovski stan ...

Baron Žiga Zois je z enim samim pogledom bral v Vod­
nikovi duši. Blag nasmeh mu je prešinil obraz. Potem je prijel 
za zvonec, ki ga je vedno imel poleg sebe, in pozvonil. Vsto­
pi všemu slugi je naročil:

„Postrezi malemu gostu!"
Baronov nečak Karel Zois, ki je stal s profesorjem Hlad­

nikom pri oknu, je dvignil list iz herbarija, ki ga je pregle­
doval, in ga pomolil pred malega deklamatorja:

»Gorenjec si. Ali poznaš tole cvetlico?"
»Zvončica," je prikimal deček z nekoliko plahim pogledom 

na poleg stoječega botanika, profesorja Hladnika. »Pri nas 
raste visoko v skalah."

»Ali si že trgal zvončice?"
»Jaz ne. Osenjakov oče iz Žirovnice so jih pa že."
»Kdo pa je to?"
»Matijev ded, za Čopa se pišejo."
»Hm. Matija je tvoj prijatelj?"
Mali France je prikimal in z nekakšnim ponosom povedal:
»Hodi že v licej!"
Vstopil je sluga s polno ploščo dobrot. Na baronov mig­

ljaj je razpostavil jedi na mizico pri drugem oknu: skodelico 
čokolade z velikim kupom spenjene smetane, kruhke, obložene 
z maslom, gnatjo in jajci, izbrano grozdje in dva velika kosa 
torte — jedi, kakršne so v onih težkih časih neprestanih vojn 
in vojaških rekvizicij prihajale zgolj na mizo bogatinov.

»Le okrepčaj se, mali moj gost!" je pozval baron.
Z velikim pogledom je fant objel razložene dobrote. Že je 

stopil proti mizi — tedaj mu je noga zastala. Jedi so mu iz­
ginile, kakor v megli mu je stal pred očmi bled, shujšan obra­
zek z velikimi črnimi kolobarji okrog vdrtih oči... France 
Pacenk! Gladni Pacenk!

Počasi se je mali gost okrenil in ozrl na barona.
»Nisem lačen."
Zois se je nasmehnil.



„Le pokusi! L’apetit vient en mangeant — saj razumeš fran­
coski. Le pokusi! Morda ti vendarle pojde v slast.“

„Ne, jaz nisem lačen, ampak —“
„Nu, ampak —?“
„Ampak — Pacenk je lačen."
Tiho je prišlo iz fantovih ust in v zadregi se je zagledal 

skozi okno proti grajskemu stolpu, ki se je dvigal izza drevja 
na griču onkraj Ljubljanice.

Zois je opazoval dečka z resničnim zanimanjem. In go­
spodje, ki so se že vrnili k svojemu poslu, so se ozrli.

„Kar nič se ne brani! Saj nisi kmetiška nevesta!" ga je 
osorno pozval eden izmed gospodov, ki so' sedeli ob veliki mizi, 
v kotu sobe. Mali Prešeren ga je postrani pogledal in se pre­
strašen priklonil — gospod je bil „kancelar vseh šol" duhovnik 
Matevž Ravnikar, profesor dogmatike na akademiji. France ga 
je poznal, ker mu ga je bil prijatelj Matija pokazal in opisal 
kot najstrožjega profesorja, ki se ga je bala vsa akademija s 
profesorji vred, kajti bil je mož neupogljive volje in nagle jeze.

„Kdo je Pacenk?" je vprašal blagi Zois.
„Moj sošolec je bil — ne — je še."
:,To se pravi, da zdaj ne hodi v šolo? Ali je bolan?"
„Ne. Prej je pobiral sadje po vrtovih, zdaj pa nabira repo 

po njivah, ker nima kaj jesti."
„Torej potepuh in tat!" je sodil Ravnikar.
„Ali nima staršev?" se je zanimal Vodnik.
„Oče je pri veliki Napoleonovi armadi na Ruskem."
„In mati?"
„Ne vem. Pacenk pravi. .. pravi..." deček je v vidni 

zadregi izbiral besede.
„Nu, kaj pravi?"
„Pravi, da hodi mati v krčme, kjer ji dajo francoski vo­

jaki piti."
Ves rdeč je bil mali Franček in kar vroče mu je postalo, 

ko se je spomnil na grdo besedo, ki jo je gladni Pacenk rabil 
za svojo mater. O, prav za prav Pacenk ni bil dober fant, 
a — bil je lačen in nihče ga ni imel rad! . ..

„Ni dobro, če se družiš s takšno barabo," je Ravnikar 
strogo posvaril dečka.

Mali France se je zdrznil in povesil oči. Med močnimi 
obrvmi se mu je začrtala ostra uporna guba ... Baraba? Za­
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kaj bi bil Pacenk baraba?... Ker je lačen? Ker nihče ne skrbi 
zanj? Ker mu nihče ne da lepe obleke? Zakaj baraba? ... 
Ubožec je!

Izpod košatih dečkovih obrvi je švignil teman pogled na 
strogega profesorja. Modrosive oči so postale skoraj črne.

Zois, ki je opazil izpremembo na dečkovem obrazu, se je 
kratko spogledal z Vodnikom. Potem se je zopet obrnil k ma­
lemu dijaku.

„Torej tistemu Pacenku bi ti rad privoščil svojo' južino?“
Čudovito so se dečku zasvetile oči, trmasti izraz je izginil 

in na obraz mu je leglo iskreno veselje. Zaupljivo1 se je nagnil 
k baronu.

»Ali — ali smem iti ponj?" je tiho vprašal.
»Kje pa je?"
»Spodaj na obrežju leži. Slabo mu je."
„Slabo — ker je lačen?"
Nemo je deček prikimal. V njegovih lepih očeh so se za­

svetile solze.
„Pa teci ponj!" je velel Zois in se z nasmehom ozrl za 

fantom, ki je bil v dveh nerodnih, ropotajočih skokih pri vratih 
in se komaj še ujel na gladkih tleh. Ko* je zaprl vrata za seboj, 
je baron pokimal svojim gostom:

„To je dečko!"
»Dobro srce!" je kratko pritrdil Hladnik.
Karel Zois je skomignil z rameni:
»Življenje mu prej ali slej vcepi sebičnost!"
»Temu ne," je zmajal Kersnik z glavo in prenehal tolči po 

aparatu, »poznam njegovega očeta. Vsa naša fara ve, da bi 
Ribič raje dal zadnje zrno iz kašče, kakor da bi siromaka ne- 
obdarovanega zapodil izpred praga."

„Podedovana človekoljubnost!" se je posmehnil baron.
„Hm. Človeška družba je že tako urejena, da človek ne 

more ostati vselej človek," je vztrajal baronov nečak.
»Če bi se vsem otrokom zgodaj utrjala volja, bi se ne pasle 

svinje med ovčicami," je pripomnil Ravnikar.
Vodnik je stopil k srednjemu oknu in se ozrl navzdol.
»Že vleče capinčka s seboj," je sporočil.
Še nekoliko trenutkov in vrata so* se odprla.
„Potrkaj!“ se je začulo* za vrati prepozno navodilo.
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Nerodno je udarilo ob vrata, potem je vstopilo bledo, sestra­
dano revše, v raztrgane cunje odeto. Zadaj mali rdečelični Pre­
šeren. Livriran sluga je pritekel in zaprl vrata, ki sta jih dečka 
v zadregi pustila na stežaj odprta.

„Pozdravi!“ je mali France prišepetal capinčku in mu po­
tegnil pokvečeni klobuček z glave. Mali Pacenk se je nerodno 
priklonil kar splošno tja predse; saj od razburjenosti ni ničesar 
razločil. Tudi mu je pri vsakem koraku drselo, da se skoraj 
ni upal pogledati naokrog.

„Aha! Ti si tisti potepin, ki krade repo po njivah!" se je 
zdajci strogo oglasil Ravnikar in stopil dečkoma korak na­
proti.

Bledo revše se je umaknilo s potuhnjenim pogledom vedno 
tepenega otroka. Ves prestrašen je mali Prešeren z obupanim 
pogledom iskal pomoči pri dobrem baronu.

„Danes mu vse odpustimo. Danes mu ne bo treba krasti. 
Tamle se najej po mili volji!" je dobri Zois ustavil Ravnikar­
jevo gorečnost.

„Če bi Bog tako rad odpuščal kakor vi, gospod baron, bi 
imeli na svetu same zločince!" je zagodrnjal gorečnik, sko­
mignil z rameni in se vrnil k mizi.

Zois se je spogledal z Vodnikom in se posmehnil. Odgovoril 
ni ničesar, ker je poznal razburljivo Ravnikarjevo naravo.

Mali France je potegnil capinčka za rokav k obloženi mi­
zici. Bleščečih se oči je stal poleg lakotnika, ki je požrešno 
hitel pospravljati dobrote v prazni želodček. Kos za kosom je 
izginjal v velika usta z zdravimi belimi zobmi. Mladi varuh 
ga je zadovoljno opazoval in se le včasih plašno ozrl na go­
spode, ki so se razvneli v živahnem pogovoru o ljudski mizeriji, 
o vojni in njeni neizogibni posledici — veliki draginji in lakoti, 
o današnjem dnevu, o Napoleonovih zmagah ter o posledicah 
ruskega poraza.

Prijazno obličje človekoljubnega barona se je stemnilo... 
Njegovo za vse lepo na svetu vneto srce se je z gnusom in 
mržnjo odvračalo od velikega nasilnika, ki je strahoval vso 
Evropo. Koliko zverinskih umorov, koliko gnusnih zločinov je 
imel tiran na vesti in — še so živeli na zemlji ljudje, ki so ga 
oboževali! Ali je človeštvo resnično še vedno na nizki stopnji 
zverstva?... Mnogo upanja je bil stavil Zois v veliki narod 
Rusov: Na njih si zver polomi zobe... a zdaj?
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»Kje pa je danes Primic?" je vprašal baron, da obrne po­
govor.

»Bržkone je odšel brez slovesa. Mogoče je novoustanov­
ljena slovenska stolica v Gradcu tako visok prestol, da nas 
novopečeni njen predavatelj ne bo mogel več razločiti v nižavi 
pod seboj," je zajedljivo pripomnil Ravnikar.

»Lepo sodiš prijatelja!" ga je milo pokaral tihi Hladnik.
»Francozi so izvohali, da graški profesor ne spada v Ilirske 

province, pa so ga pognali čez mejo. Haha!" se je smejal 
Vodnik.

Tedaj so se odprla vrata in sluga je naznanil:
»Gospod profesor Primic!"
Že je Janez Primic stal v sobi... Njegove nemirne, bodeče 

oči so z nervoznim pogledom zatrepetale od enega do drugega.
»Baš smo vas opravljali!" ga je sprejel Vodnik.
»Lepa reč!" se je mlademu Primicu zjasnil obraz ob po­

gledu na svojega bivšega učitelja.
»Bali smo se, da ste že odrinili proti Gradcu/' mu je baron 

prožil roko.
»Nič se mi še ne mudi. Dovolj, če pridem tja sredi no­

vembra. Prav prijetno mi je tu pri vas — Francozih," se je 
posmehnil. »Posebno nocoj, ko bo vsa Ljubljana v lučicah!"

»Kaj pa vi pravite k najnovejšemu poročilu o Napoleonovih 
zmagah?" je vprašal Vodnik.

»Da so zmage danes stare že osem dni," je odgovoril Primic 
in zvito pomežiknil. »Saj veste, da rabi vsaka štafeta iz Pariza 
polnih osem dni do Ljubljane."

»Hm. Vi torej ne verujete v zavzetje Moskve, gospod pro­
fesor?" je vprašal Zois.

»Kdo pravi, da ne? Le v to ne verujem, da bi zavzetje 
pomenilo za Napoleona zmago."

»Govorite v ugankah."
»Nikakor ne. Gospodje ste le pozabili, da se nahajamo v 

drugi polovici oktobra, to se pravi — tik pred strašno rusko 
zimo. Z njo Napoleon ni računal, ker je ne pozna. Tembolj jo 
pozna in je morda računal z njo — car Aleksander."

»Mislite, da je car Napoleona zvabil v past?"
»Mislim? Ne, ne, tega ne morem, nočem! Upam pa, upam, 

da tega ni storil. Upam zaradi onih 650.000 mož, ki jih je 
Napoleon gnal v — smrt."
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Tišina je nastala po teh besedah. V dušah so se jim utrinjale 
strahotne slike: strašna ruska zima... po prostranih planjavah 
armada begajočih razcapancev ... kupi v snegu gnijočih mr­
ličev ...

Z velikimi, široko odprtimi očmi je mali Prešeren strmel 
v novodošlega gospoda ... Kaj je rekel? V smrt? Vsi možje, 
ki so odšli s francoskim cesarjem — mrtvi? Tudi — tudi 
Pacenkcv oče?

Postrani se je ozrl na Pacenka. A ta je le naglo nosil v usta 
in požiral, požiral. Razgovor gospodov ga ni zanimal. V tišini, 
ki je nastala, se je čulo le Pacenkovo cmokanje.

Naposled je Vodnik pokazal skozi okno:
»Ponekod že prižigajo luči na oknih. “
Res je že mrak legal v sobo. Dečka pri drugem oknu sta 

nekaj šepetala. Capinček se je nasitil in odlomil od zadnjega 
kosa torte košček ter ga pomolil tovarišu:

„A1’ ’češ?“
„Ne. Doma bom večerjal," je mali Prešeren junaškoi pre­

magal zadnjo izkušnjavo, dasi je vedel, da ga čaka doma le 
močnik s krompirjem.

Že je zadnji kos izginil v Pacenkovih širokih ustih.
Fanta sta stopila proti baronu. France Prešeren je sunil 

tovariša v hrbet, češ: zahvali se!
A bledi fant je le napravil nekaj, poklonu podobnega in se 

brž potuhnil k vratom. Njegov rdečelični protektor je v silni 
zadregi pogledal za njim in potem na smehljajočega se barona. 
Pogumno je zajecljal:

»Hvala — je — je hotel reči."
In ni razumel baronovega in Vodnikovega veselega smeha.
»Z Bogom!" je plaho pristavil in iskreno preprosto pomolil 

baronu roko.
»Z Bogom, mali filantrop!" je baron prijazno stisnil dija­

kovo roko.
Mali Prešeren ni razumel tuje besede. Ves zmeden se je 

priklonil pred Vodnikom in se s strahom ozrl na strogega 
Matevža Ravnikarja. Le-ta pa mu je obračal hrbet in govoril 
s profesorjem Hladnikom ter mladim Prešernovim inštruktor­
jem, Kersnikom. Tudi drugi gospodje se niso menili za odhaja­
joča mala gosta. Le Zoisov zamišljeni pogled je šel za bistrim 
kmetiškim dečkom, dokler se niso vrata zaprla za njim.



S silo se je baron otresel svoje zamišljenosti in se ozrl po 
svojih gostih, narodnih buditeljih in prosvetnih delavcih. Nje­
gov pogled se je ustavil na Primicu.

»Gospod profesor, povejte mi, kako' si prav za prav tol­
mačite to, da je knez Metternich dovolil stolico slovenskega 
jezika v Gradcu zdaj, ko Avstrija tako' rekoč nima več Slo­
vencev?"

Primic je dvignil ramena:
„Sam sem se čudil, da me niso zavrnili."
Vodnik se je zaničljivo namrdnil:
»Meni se ta čudna milost zdi prav spretno izstreljena diplo­

matska strelica, češ: Če so vam Francozi dovolili kranjski učni 
jezik v nižjih šolah, ga dobite pri nas kar na — vseučilišču."

Ravnikar pa je pripomnil z ostrim posmehom:
»Gotovo se Metternich tolaži s tem, da bo moral stolico 

zopet ukiniti, ker ne bo dovolj slušateljev."
»Nu, zelo prijazno perspektivo mi odpirate!" je siknil ner­

vozni Primic.
Zois se je pomirljivo nasmehnil in velel slugi:
»Prižgi luči v salonu!"
»Ali naj razsvetljimo okna, gospod baron?" je vprašal sluga.
„Ne!“ je bil kratek in rezek odgovor, ki so ga baronove 

stisnjene ustne tiho' nadaljevale: Ne bom te častil, krvoločni 
Korzičan! Z neprestanimi kontribucijami nas izmozgavaš, pa 
naj te slavimo? Moja podjetja, vse moje življenjsko delo, mi 
s svojimi neprestanimi vojnimi podvigi tiraš v propast in jaz 
naj proslavljam tvoje zmage?

Rezkemu baronovemu odgovoru je sledila trenutna tišina. 
Le parketi so tiho zaškripali pod nogami sluge, ki je odšel v 
salon. Potem se je Karel Zois sklonil k stricu in mu dejal tiho>:

»Ali se ne bojiš zamere pri Francozih, stric?"
»Hm, mislim, da se nam je ne bo treba dolgo' bati," je Žiga 

Zois skomignil z rameni. »Še nekaj takšnih Napoleonovih 
»zmag", pa se Avstrijci prav kmalu vrnejo."

»In nam vzamejo vse, kar so nam dali Francozi," se je 
oglasil rdečelični Vodnik.

»Vsega ne!" je baron odločno zavrnil gosta. »Zavesti, da 
smo vsem narodom enakopravni, ne zamorijo' nikoli več v nas."

Vodnik je zamahnil z roko.
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„Če odidejo Francozi — nekaj burnih dni in — vse bi bilo 
kakor pred Napoleonom. Prvi odleti naš materni jezik iz šol, 
zato bi že Metternich poskrbel in cesar Franc, ki se trese pred 
vsako novotarijo."

Baron je pomolčal. Pred njegovimi očmi je vstal energični 
pogled avstrijskega kancelarja kneza Mettemicha.

„Huda borba bo z njim," je priznal. „A če bomo' dobro pri­
pravljeni, nas ne ugonobi tudi najhujši reakcionarec. Očistiti 
in ogladiti moramo naš materni jezik ter ga usposobiti za znan­
stveno uporabo. Slovar potrebujemo. Brez njega ne dobimo 
slovenskih znanstvenih knjig in tudi leposlovnih ne. Pohitite s 
slovarjem, gospod profesor!" je živahni baron pozval Vodnika.

Pesnik se je v zadregi zganil... Komoden sem zares — je 
bila njegova misel. Njegovo rdeče lice je še bolj zardelo. Pred 
dušo mu je stopil človek, ki ga je bil že nekoč prehitel z znan­
stvenim delom, s slovensko slovnico — na Dunaju živeči Jernej 
Kopitar, nekdanji Zoisov tajnik. Iz zlobne zavisti do ugleda, 
ki ga je „menišič" Vodnik užival v Zoisovem krogu, je že pred 
dvema letoma začel nagovarjati Primica, naj bi mu nabiral 
gradivo za slovar, ker je spoznal, da sam velikanskega dela ne 
bo zmogel dovolj hitro, da bi prehitel Vodnika. Vrli Primic se 
je oprijel dela, vnel zanj tudi druge in poslal znatne prispevke 
— svojemu nekdanjemu učitelju Vodniku ...

Hudomušen nasmeh je izpreletel Vodnikov rdeči obraz, ko 
je odgovoril baronu:

„Saj hitim. Pa — čim več gradiva se mi nabira, tem manjši 
del celote se mi zdi. Slovenci imamo velikanski besedni zaklad, 
le zakopan leži med narodom. Nu, počasi ga že dvignemo."

„Tako je prav. Le poguma ne izgubite! Kot dušni pastir 
ste več let živeli med narodom. Vi še najlaže dvignete njegov 
besedni zaklad. In drugi naj vam pomagajo."

„Saj mi," je Vodnik pomežiknil mlademu Primicu.
Sluga je odprl vrata in naznanil:
„Gospod doktor Zupan!"
Ves zaprašen od poti, je vstopil doktor Jaka Zupan, kaplan 

iz Šmarja na Dolenjskem. Nerodno se je priklonil, podal ba­
ronu roko in mu jo stisnil, da je bolehni baron komaj zadržal 
bolesten stok.

„Glej ga! Odkod pa ti?" ga je pozdravil Vodnik.



„Saj vidiš, “ je Zupan dvignil nogo z zaprašenim škornjem. 
„Naravnost iz Šmarja. Polovico poti sem se peljal z mladim 
Rudežem iz Ribnice. Dohitel me je in vzel na voz.“

„Pa res nisi posebno salonski,“ se je ozrl Ravnikar s ka­
rajočim pogledom na Zupanove škornje.

„Saj imaš prav. Lakaste čevlje bi bil moral obuti. Nu, pa 
pridem, kadar si jih bom mogel s svojo kaplansko olačo kupiti. 
Z Bogom!" Jezno jih je ošvignil s pogledom in že je bil pri 
vratih.

„Doktor! Ne bodite vendar —!“ je vzkliknil baron in po­
mignil Vodniku, ki je skočil in ujel Zupana za rokav:

„Ne pustimo te, če se prav stepemo!"
In priskočil je še resni Hladnik: „Ne bodi vendar takšen!"
„Takšen ali takšen! Prišel sem kot človek k ljudem in ne —“
„In prav kot človeka sem se vas razveselil, gospod doktor. 

Veliko prošnjo imam do vas in vaše dobro srce mi je ne od­
kloni," je posredoval baron. »Semkaj k meni sedite, da se 
pogovoriva."

Zupan se je vdal, a še vedno je bil ves rdeč v obraz in 
mrko je gledal, ko je odložil zaprašeni klobuk.

»Nobeden od nas vseh ni jezikoslovno tako podkovan, ka­
kor ste vi, gospod doktor. Ali bi hoteli priskočiti našemu Vod­
niku na pomoč? Saj veste, da gospod profesor sestavlja slovar. 
Ali bi mu hoteli še vi pomagati? Sam ne bo zmogel takšnega 
ogromnega dela. Tudi bi bilo treba primerjave z drugimi slo­
vanskimi jeziki. Vi jih skoraj vse obvladate. Saj nam ne odre­
čete svoje pomoči?"

Zupan je povesil pogled... Spomnil se je na prijatelja 
Jerneja Kopitarja, ki je glede slovarja že pletel spletke proti 
Vodniku. V duhu je videl pred seboj prijateljev bledi obraz, 
obrobljen z rdečimi lasmi, tenke ustne stisnjene v zloben po­
smeh, zelenkasto modre oči srepo in sovražna uprte v Vod­
nika ... Obotavljaje se, je Zupan odgovoril:

»Kolikor bom mogel, rad pomagam."
„Mhm!“ je zagodrnjal Ravnikar proti Hladniku. »Kakor 

meni pri prelaganju sv. pisma! Vsako črko bi moral posebej 
vleči iz njega!"

Hladnik je zatrl smehljaj. Zupan res ni bil vztrajen de­
lavec, a bil je med njimi edini, ki se je zanimal tudi za druge 
slovanske jezike.
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Zois, dobri Zois, je bil vesel, da se je Zupanova nevihta tako 
hitro polegla.

„Nu, saj sem vedel, da nas ne pustite na cedilu. Dobiti vas 
moramo v Ljubljano. Profesura na liceju bi vzdramila vse 
vaše sile. Gospodje, čas moramo izrabiti. Spati ne smemoi in 
čakati, da nam reakcija zopet skoči za vrat. Ni li res, profesor 
Vodnik? Buditi moramo v rojakih ljubezen do maternega je­
zika in vero v lastno' bodočnost!"

Vodnik je s široko razprtimi, zamišljenimi očmi strmel skozi 
okno na mesto, ki je migljalo' v tisočerih lučcah. Počasi je 
prikimal in dejal:

„Meni se tako zdi, da moramo1 kulturnemu svetu pred vsem 
dokazati sposobnost našega jezika, njegovo uporabnost v prozi 
in poeziji. Moje revne pesme so komaj za našega kmeta. Če bi 
nam kdo v našem jeziku zapel visoko1 pesem, da bi prisluhnil 
ves svet, potem — da, potem ... Ampak literat svetovnega for­
mata — kdaj se nam porodi?"

Tišina se je naselila mednje. Vodnikove besede so jim od­
mevale v srcih. Pred njimi se je razgrinjala vsa obupna ledina 
slovenskega slovstva ...

Žiga Zois se je prvi vzdramil:
„Ne bodimo malodušni! Tudi duševni velikan še zraste iz 

našega naroda. Morda je že rojen, morda že raste... A ugla- 
diti mu je treba pot, pripraviti materijal, jezik, da nam izkleše 
iz njega umetnine."

In med tem, ko je Zoisov krog sanjal o velikem poetu, ki 
bo s krasoto svojih del zavojeval slovenskemu — »kranjskemu" 
— jeziku večnost, je mali France Prešeren ležal na Poljanah, v 
svoji trdi dijaški postelji. Solznih oči je strmel v luči na oknu, 
kajti stroga gospodinja Liza mu ni dovolila, da bi se pridružil 
množici, ki se je prelivala po razsvetljenih ljubljanskih ulicah. 
Njegovi starejši sostanovalci pa so smeli na ulico! Le njega je 
Liza zaklenila v sobo in — odšla.

Oh, ta Liza! Kako je trda! ... Kakor... kakor profesor 
Ravnikar. On tudi nima srca za male zapuščene dečke ... Kako 
je nahrulil Pacenka! Ali je Pacenk kriv, če hodi okrog raz­
capan in lačen? ... Ne, kriv je tisti krvoločni Napoleon, ki 
malim dečkom jemlje očete, da jih postavlja pred kanone... 
»O, sovražim ga!" je France skrčil roko v pest. Potem so nje­
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gove oči široko zastrmele proti oknu. Strah mu je stisnil grlo: 
„Ali meni tudi vzame očeta? ..

.. Kaj, če Francozi res pridejo po našega očeta?... Ni­
koli več ga ne bom videl! O, mati! Zakaj ste poslali svojega 
Franceta tako daleč!..

Napoleon pa je ob tisti uri stal v daljnji pogoreli in raz­
rušeni Moskvi, v temni sobi Kremlja, in pritiskal bledo čelo 
ob okvir razbitega okna. Dobojeval je v srcu najstrašnejši boj: 
spoznanje svojega poraza — vkljub „zmagam“ ...

Drugo jutro so zadnji ostanki njegove „velike armade" na­
stopili pot proti domovini, pot, ki je bila le beg pred grozoto 
bližajoče se ruske zime, beg razkrojene gladne vojske pred — 
smrtjo.

»Qiadom suitže. ZlcLcl sl v oMcJce..«
Leta 1819.
V drugem nadstropju licejskega poslopja, na levi strani 

glavnega stopnišča je stala v odmoru ob deveti uri zjutraj gruča 
mladih fantov: teologa Matija Čop in Martin Slomšek, priva- 
tista tretjega filozofskega letnika Blaž Crobath in Miha Ka­
stelic ter filozof Anton Trenz.

Resni Čop, ki je tistega leta obiskoval Metelkova slovenska 
predavanja, je razlagal Slomšku slovenske glagolske vrste, sad 
Metelkovega jezikoslovnega truda, in primerjal tvorbo slo­
venskih glagolov z ono v srbohrvatskem in v češkem jeziku.

„V nobenem narodu si niso narečja tako podobna kakor 
v slovanskem. Metelko pravi, da je slovanski narod največji 
izmed vseh znanih ljudstev na zemlji. In prav ima," je navdu­
šeno razlagal Čop. Široko čelo je nad nosom nabiral v goste 
gube, njegove jasno modre oči so se svetile.

Rdečelični Slomšek ga je verno poslušal in mu pritrjeval.
»Matija že spet jaha svojega konjička," se je norčeval 

Slomškov sošolec Trenz, velik, slok fant, kostanjevih las in 
krepkega nosu. Po izgovoru se mu je poznalo, da je Dolenjec. 
Bil je z gradiča Draškovca doma.
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„Matija je že zdaj pol učenjaka," mu je odgovoril bledi 
svetlolasi Kastelic. »Zanima se za slovenščino, srbohrvaščino, 
ruščino, češčino, poljščino, francoščino, laščino in kaj vem za 
kakšne jezike še.“

„Na liceju se ne more v znanju jezikov nihče meriti z njim, 
še profoksi ne," je izjavil Trenz. Crobath je prikimal.

Kastelic pa je pristavil:
»Edinole Jaka Zupan mu je morebiti še kos."
Zdajci se je elegantni Crobath živahno zdrznil in pokazal:
»Glej ga Smoleta!"
Vrh stopnic se je prikazal mlad, komaj devetnajst let star 

elegan v svetlomodrem fraku in belih hlačah. Visoko je dvignil 
palico s srebrnim ročajem v pozdrav, v drugi roki pa je za­
vihtel bel cilinder. Bil je lep fant, temnih kodrastih las, velikih 
žarečih oči, sočnih rdečih usten in zdrave zagorele polti: Andrej 
Smole.

»Fantje! Danes popoldne pojdemo k Frgolinu v Krakovo. 
Ali greste?" je povabil, pristopivši k dijakom.

Crobath je zmajal z glavo:
»Ne bom utegnil. Odpotujem na Dunaj."
»In ti, Čop?"
»Me preveč glava boli."
»Kaj te ne bi bolela, če večno riješ po knjigah! Ali prideš, 

Slomšek? Imenitna dekleta so v Krakovem!" je Smole podražil 
bogoslovca.

»Miruj!" se ga je kratko otresel Slomšek.
»Uh! Kako ste danes dolgočasni! Kakor vreme, ki se zdajle 

pripravlja na dež. Kaj pa ti, Trenz?"
Trenz je dvignil ramena:
»Mogoče, da pridem pozneje. Danes je moj oče tu."
Rad je hodil v Smoletovo družbo, ker so v njej skoraj 

vedno le »kranjsko" govorili, tako kakor kmetje in hlapci in 
dekle doma na Draškovcu. S temi pa je Trenz, kadar je bil na 
počitnicah, najraje občeval. Sorodniki so se mu posmehovali, 
češ, da je čudak.

»Nu, pojdeva pa sama s Kastelcem, jeli, mlečna griža?" je 
Smole plosknil bledega svetlolasca po hrbtu.

»Dobro!" je prikimal Kastelic in si z žepnim robcem od­
pihal prah z rokava svojega zelenega fraka ... Kjer je bil
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Smole, tam je bila pijača in jedača zastonj — si je mislil pre­
računljivi Kastelic.

Smole pa se je ozrl po hodniku in pogled mu je obstal na 
dveh fantih, ki sta stala pri oknu na desni strani hodnika. 
Andreju so se zasvetile oči. Pristopil je k njima in položil 
enemu izmed njiju roko na ramo.

„Živio, France!"
Dijak, vitek fant z mehkimi dolgimi, skoraj črnimi kodri, 

koščenim, ostro klesanim obrazom, zagorelo poltjo, napol pri­
prtimi očmi, fino rezljanim kljukastim nosom in izredno lepimi 
rdečimi ustnami, je bil slušatelj logike France Prešeren. Ozrl 
se je preko ramena in se nasmehnil:

„Ti, Andrej?"
„Ali prideš popoldne k Frgolinu?"
„Ne utegnem. Imam inštrukcijo v Cekinovem gradu; zve­

čer pa pridem k tebi, kakor sem obljubil," je odgovoril Pre­
šeren in zaprl zvezek, ki ga je bil držal v rokah.

Smoletov pogled je ujel verze.
„Pokaži no, kaj pa imaš?"
Toda že je Prešernov tovariš segel po zvezku.
„Moj je."
In spravil ga je v knjigo.
„Ali sta pesem kovala?" se je zanimal Andrej.
»Grabrijan jo je zložil. Ampak je kranjska. Preložil mu jo 

bom v nemščino," je odgovoril France.
»Ali se ti meša? Kranjsko pesem boš v nemško prevajal! 

Boga zahvali, da še dobiš človeka, ki zlaga kranjske pesmi! 
Odkar je Vodnik umrl, še nismo slišali novih kranjskih verzov."

»Čemu nam bodo?" je Prešeren mirno vprašal. »Kmetje ne 
berejo slovenskih pesmi, ker brati ne znajo. Inteligentni me­
ščani pa ne bero kranjskega pisanja. Če hočeš pesem objaviti, 
mora biti nemška. Saj dobro veš, da ima samo nemščina veljavo 
med izobraženci."

»Seveda vem, pa tudi vem, zakaj! Zato, ker smo Kranjci 
takšni tepci, da si v lastno skledo pljujemo."

Ves razgret je bil mladi Andrej in velike rjave oči so mu 
gorele, da ga je prijatelj France začuden gledal, potem pa sko­
mignil z rameni... Andrej je res čudno govoril.

»Tega vendar ne boš tajil, da nam nemški jezik teče bolj 
gladko kakor kranjski in da znamo v njem vse lepše povedati?"
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»Seveda. Saj so te gladili z njim tako rekoč, odkar ti je 
postala zibelka premajhna, haha! Tudi kranjski jezik bi ti 
gladko tekel, če bi se potrudil, da se ga pravilno naučiš. Zakaj 
ne obiskuješ Metelkovih predavanj slovenskega jezika?"

„Ker me je že mati naučila kranjsko govoriti in svojega 
maternega jezika še nisem pozabil, da bi se ga moral iznova 
učiti."

»Ampak, kar mi govorimo, je dialekt. To ni pravilna slo­
venščina1, kakor pravi Metelko."

»O, na vsakih pet korakov srečaš Kranjca, ki bo nekoliko 
drugače zavijal. Ne vem, zakaj bi bila samo Metelkova kranj- 
ščina ,pravilna'. Sicer pa je Metelkov tečaj namenjen bogo­
slovcem, ki bodo^ kot fajmoštri morali nekoč kranjska pridigati, 
in uradnikom, ki morajo občevati z našim kmetom, pa ne raz­
umejo kranjščine. Zakaj bi med njimi zapravljal čas jaz, ki 
kranjski že znam?"

»Ali ne razumeš, da moramo tudi Kranjci ali ,Slovenci', 
kakor nam pravi Metelko', obvladati svoj književni jezik, če se 
hočemo1 kdaj meriti z drugimi narodi."

»Književni? Haha! Književni jezik brez knjig! Haha! 
Smole, du bist kostlich!" se je smejal Grabrijan.

Prešeren je le stisnil lepe ustne in molčal. Andrejeve misli 
so se mu zdele blazne.

Po hodniku se je pripodil Francetov sošolec Svetličič, ves 
nasmejan:

»Fantje! Jakon ima novo obleko! Ves je nov od glave do 
peta!"

Jakon' je bil profesor Jakob Zupan.
»Ni mogoče."
»Čudež božji!"
»Saj ga bo zeblo, če je slekel toliko Špeha!" se je norčeval 

Prešeren.
Pridrevil se je še Ludovik Azula in prijel Prešerna za 

komolec:
»France, pridi, boš videl Jakona!"
Zdajci se je z bližnje stolnice oglasilo tanko klenkanje — 

mrtvaški zvonček. Pobožni Slomšek se je prekrižal in tiho 
molil. Z desne strani je od knjižnice prihajal po hodniku mladi 
profesor Metelko'. Vrh stopnic se je prikazal direktor Matevž 
Ravnikar. Strogo je pogledal po dijakih, ki so se mu klanjali.
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in resno je pokimal Metelku ter dejal kratko* in glasno, da so 
ga slišali dijaki:

„Baron Žiga Zois! Srečna mu zadnja ura!“
„Amen!“ se je odzval Metelko in sklonil glavo.
Spodaj se je oglasil šolski zvonec.
Dijaki so se razpršili po razredih. Crobath, Kastelic in 

Smole so se brž poslovili in odšli po stopnicah navzdol. Direk­
tor je mimogrede z zlovoljnim pogledom ošinil elegantnega 
Smoleta. Mladi brezposelni bogataš Ravnikarju ni bil kdovekaj 
všeč in ni mu bilo prav, če ga je zalotil v šolskem poslopju ... 
„Fante zapeljuje k pijači in drugim neumnostim," je godrnjal 
sam pri sebi.

Čop je za oglom ustavil Prešerna:
„Kaj sta se prerekala z Andrejem? Nekaj sem čud o kranj- 

ščini. Andrej je bil ves v ognju."
„Mladi Prešeren se je posmehnil:
„Saj ga poznaš! Izmed vseh njegovih ljubic mu je ,kranj- 

ščina‘ najljubša. Ko sem ga opozoril na veljavo nemščine, mi 
je rekel, da Kranjci v lastno* skledo pljujemo*. Hm! Ne vem, 
kaj prav za prav hoče. Ali ga ti razumeš?"

Čopu so se zgostile gubice nad nosom. Umaknil je pogled, 
se zagledal v tla in — počasi prikimal.

Molk je težko legel med prijatelja. France se je z začudenim 
pogledom zagledal v Matijevo mogočno čelo ...

Zdajci je Matija dvignil pogled in ga jasno uprl v prijate­
ljeve vprašujoče oči.

„On hoče, kar je hotel Zois..." je tiho povedal.
Od stopnic so* se začuli profesorjevi koraki. Prešeren je 

smuknil v razred. Bogoslovec Čop pa se je še ves zamišljen 
okrenil in odšel po hodniku.

„... kar je hotel Zois...“ je mlademu Prešernu še dolgo* 
zvenelo po ušesih. ... A kaj je bilo* tisto, kar je hotel Zois?

Profesor Metelko je stopil s čudno prepadenim obrazom 
na oder pred svoje učence. Skozi odprto* okno* se je še vedno 
čulo klenkanje mrtvaškega zvončka.

„In nomine..." se je pokrižal mladi profesor in glasno 
molil molitev za umirajoče. Dijaki za njim. Z začudenjem so 
opazili, da so profesorju stopale solze v oči in se mu je glas 
krhal. Ko je odmolil in so bile vse oči vprašujoče obrnjene 
vanj, je izpregovoril:
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»Predragi učenci moji in prijatelji! V teh trenutkih izgublja 
slovenstvo svojega najboljšega zaščitnika in najplemenitejšega 
dobrotnika, svojega pravega očeta: baron Žiga Zois umira."

Z robcem si je otrl solze in dostavil:
»Mir in zveličanje njegovi duši!"
»Amen!" so zamrmrali dijaki.
Po pouku, ko je Metelko odšel iz razreda, je bila za njim 

nekaj trenutkov nenavadna tišina. Le počasi so se fantom raz­
majali jeziki: da pojdejo vsi za pogrebom, da bodo menjaje 
sami nosili krsto, da se ponudijo za častno stražo ob mrtva­
škem odru ... Naposled so govorili vsi križem.

Nekaj dijakov se je zopet zbralo zunaj na hodniku: Slom­
šek, Prešeren, Svetličič, živahni Azula in pohlevni Traun. Pri­
povedovali so si, kako je dobri Zois podpiral Vodnika, ki je 
umrl le nekaj mesecev pred svojim dobrotnikom.

»V bedi je umrl. Če bi Zoisa ne bilo, bi bil umrl od gladu," 
je pripomnil Azula.

»In če bi ne bilo onega prekletega vohuna Kremnitzerja, 
ki ga je ovadil, bi Vodnika ne bili upokojili in še danes bi bil 
živ," je pribil Prešeren.

»Pravili so, da je Vodnika še nekdo denunciral," je tiho 
povedal Traun.

»Kdo pa?" je vprašal Svetličič.
Traun se je spogledal s Prešernom in Azulo ter zašepetal:
»Stari Scheuchenstuel."
Fantje so prikimali in se ozrli po hodniku, kjer je na ovinku 

proti knjižnici stal Scheuchenstuelov sin Anton, Prešernov so­
šolec, in se razgovarjal s profesorjem Dagarinom.

»Zatorej tudi Zoisova prošnja Vodnika ni rešila! Upokojili 
so ga brez usmiljenja," je rekel Slomšek.

»Zaradi njegove ,Ilirije oživljenje1," je pristavil Svetličič.
Prešeren se je zdrznil. Spomnil se je one ure, ki jo je, še 

majhen deček, preživel pri baronu Zoisu. Živo mu je stopil 
pred oči baronov produševljeni, bolehni obraz, njegov dobrot­
ljivi nasmeh, njegov blagi pogled, iz katerega je sijala vsa nje­
gova blaga duša.

»Na Dunaju ne poznajo usmiljenja. Pravijo, da je Metter- 
nich trd človek," je šepetal Traun.

3°



Prešeren je prikimal. Tudi on je že slišal takšno sodbo o 
vsemogočnem avstrijskem kancelarju, zakletem sovražniku vsa­
kršnega svobodnega gibanja med evropskim človeštvom.

Ob času, ko je v Ljubljani kancelarjeva slika stala pred 
dušo mladega Prešerna, je na Dunaju stopal Metternicb po 
svoji veliki biblioteki. Sredi dvorane je stal na visokem pod­
stavku kip Venere, obdan z okroglim kanapejem. Pred njim 
se je kancelar ustavil in se za trenutek zagledal v Canovovo 
umetnino. Nasmehnil se je.

Kipu?
Ne. Evropi! Premaganemu Napoleonu, ki ga je v duhu 

videl pred seboj. Takšna je bila njegova misel:
»Odkar je Napoleon jetnik na otoku sv. Helene, sem jaz 

gospodar v Evropi. Česar on ni dosegel z mečem — meni se je 
posrečilo s peresom. Vse se suče po mojih željah, celo — 
ruski car.“

Z nasmehom je stopil v svoj kabinet, veliko, bogato1 oprem­
ljeno dvorano. Tri velike mize, na vsaki kup aktov, so čakale 
nanj.

Že je sedel k srednji mizi — tekoča zadeva: sklicanje mini­
strske konference vseh nemških držav in državic, da se do­
ločijo ukrepi, ki potlačijo preteče svobodno gibanje med 
Nemci. Že je prijel knez za gosje pero, pa je vstopil Friderik 
vitez Genz, njegova desna roka.

„Genz, ali vam je jasen program ministrske konference?"
„Ne popolnoma, svetlost."
„Mhm. To se pravi: vi se ne zadovoljite z napovedano' igro', 

temveč bi radi videli moje karte," se je knez sarkastično po­
smehnil. „Nu, zadostuje naj vam moje prepričanje, da bodo 
vsi udeležniki konference hoteli le tisto, kar bo hotel oni, ki 
bo imel najmočnejšo voljo med njimi. In tisti ,oni‘ bom ja z."

»Kakor vedno. O tem sem popolnoma prepričan, Svetlost," 
se je Genz priklonil.

»Dobro. Torej program: Prvič — tesnejše sodelovanje vseh 
nemških zveznih držav, ker je to važno za ohranitev splošnega 
miru in za uspešno zatiranje eventualnih nemirov. Afere, kakr­
šna je umor pisatelja Kotzebueja po teologu Sandu, se ne smejo 
ponavljati, kajti takšne iskre morejo zanetiti velike požare. 
Drugič — ukinitev tiskovne svobode, najstrožja cenzura, no­
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benih anonimnih javnih piscev. Tretjič — vsak poizkus, uvesti 
v posamezne države ustavo-, že v kali zatremo. Četrtič — raz­
pustimo in prepovemo študentovske organizacije, tudi telo­
vadne. Nui, dragi Genz, kaj pravite k mojemu programu?"

„Vaša Svetlost! Kaj naj rečem? Le to, da bi bržkone danes 
gorela že vsa Evropa, če bi Vaše Svetlosti ne bilo."

„Morda imate prav. Vem, da sem vsem revolucionarjem 
za strašilo. Hm, vendarle moramo na vso moč pritegniti vajeti. 
Pazite na Slovane, Genz! Njihov prebujajoči se nacionalizem 
je odprta rana na avstrijskem državnem telesu. Treba jo- bo 
izžgati."

„Jezikoslovno igračkanje!" je zamahnil Genz.
„Genz! Kdaj se naučite gledati v bodočnost!"
Osramočeni Genz je povesil pogled pred šefom in se ves 

poparjen opravičil:
„Grof Sedlnitzky je že izdal na vsa policijska okrožja odlok 

za najstrožje nadziranje vseh profesorjev in dijakov."
Sedlnitzky je bil predsednik najvišjega dvornega policij­

skega urada.
„Prav. To je vsaj nekaj. In pomnite: vsakega prevročega 

slavista pod stalno policijsko- nadzorstvo!"

Andrej Smole in Blaž Crobath pa sta tisto uro hodila pred 
Smoletovo hišo na Ajdovščini sem in tja, z očmi merila mimo­
idoča dekleta in se razgovarjala o težkih dneh, ki so- jih pre­
življali Kranjci, odkar so Francozi morali prepustiti Ilirske 
province zopet Avstrijcem.

„Metternich bi nas utopil v žlici vode, ker smo Slovani," 
je zatrjeval živahni Andrej, »Slovanov se bolj boji kakor 
hudič križa. Boji se naših simpatij do Rusov. Zato nas tlači k 
tlom. Vzel nam je že vse, kar so nam dali Francozi. Vrgel je 
kranjski jezik iz šole in iz uradov. Spet smo tam, kjer smo bili 
pred francosko okupacijo."

„Hm!“ je Crobath nedoločeno pritaknil.
»Ampak večno ne bomo tako ostali. Naši stari so preveč 

pohlevni. Kadar mi, mladi, vzamemo vajeti v roke, bo vse 
drugače. V šolah in uradih uvedemo kranjski ali — kakor Me­
telko pravi — ,slovenski' jezik. In kranjskih knjig izdamo 
toliko, da nihče več ne bo hotel nemških brati."
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„Beži, no! Kje bomo pa pisatelje jemali!" je oporekal trezno 
misleči Crobath.

Smole pa se ni dal motiti. Navdušeno je nadaljeval:
„In kranjsko gledališče si uredimo1 — pa če se Metternich 

zaradi vseh novotarij na glavo postavi. Da le ti in Prešeren in 
kar vas je drugih ,fejst‘ fantov doštudirate in se vrnete z Du­
naja, pa bomo že kaj poštenega začeli v Ljubljani," je sanjaril 
in pristavil: »Skoda le, da nam je Zois že umrl."

»Škoda, da ni cesar tebe za kancelarja postavil, haha!" se 
je smejal Crobath. »Potem se Metternichu ne bi bilo treba na 
glavo postavljati. Andrej, ti si sanjač! Če bi te Kremnitzer sli­
šal, bi te denunciral, kakor je pokojnega Vodnika."

»'pjoi/jod. v&sože. (Lučke. phiM^CL.«
Leta 1821.
Kongresna Ljubljana. Ali je bila še — Ljubljana, tiha Ljub­

ljana, »Ljubljana dolga vas"?
Po ulicah se je pretekalo ljudstva kakor v procesijah. Kočije 

— četvero- in šesterovprežne — so> drdrale po vegastem tlaku. 
Vmes velike paradne karose različnih dvorov: avstrijskega, 
ruskega, neapolskega in drugih. Služabniki v najrazličnejših 
livrejah so tekali iz hiše v hišo, iz palače v palačo. Dostojan­
stveniki mnogih evropskih narodov so se kretali po šetališčih, 
v bogate kožuhe odeti.

Še nikdar niso bile ljubljanske ulice tako živahne kakor one 
dni, še nikdar ni bilo po njih toliko čebljanja v vseh evropskih 
jezikih nego ob času kongresa, ki ga je bil sklical v Ljubljano 
takrat najveljavnejši evropski državnik, avstrijski kancelar 
knez Metternich, da uduši veliko strašilo vseh evropskih mo­
gotcev: ustavo, ki so jo po francoski revoluciji vzbujeni narodi 
zahtevali zdaj v tej, zdaj v oni državi.

Bilo je v nedeljo, dne 14. januarja okrog n. ure dopoldne, 
ko je pred škofijskim dvorcem, kjer je stanoval ruski car Ale­
ksander, stala gruča mladih ljudi: Prešeren, Smole, Kastelic, 
Traun, Azula, Vilfan, Volk in visokošolec Crobath. Stali so, 
se živahno razgovarjali in opazovali ljudi, ki so prihajali od 
maše, iz stolnice. Na moč lepo opravljeni so se Ljubljančani
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košatili mimo. Malokdo je bil med njimi, ki si tisto zimo 
— kongresno zimo — ni nabavil nove obleke.

„Glej jo!“ je šepnil Kastelic in skrivaj dregnil Smoleta.
Lepi Smole se je ozrl in pozdravil. Krasno dekletce, Češkova 

Fina, je z materjo in očetom prihajala od stolnice. Prijazno je 
odzdravil stari Češko, gospa je pokroviteljsko milostno po­
kimala, mlada, komaj sedemnajstletna krasotica pa je rahlo 
zardela, ko je povesila glavico pod žarečim pogledom zastav­
nega Smoletovega Andreja.

„Najlepše ljubljansko dekle!" je šepnil Traun Volku na uho.
Bogoslovec Šimen Volk se je le prizanesljivo zaničljivo na­

smehnil ... Kaj je njemu, mlademu asketu, lepo dekle! ... Ko 
so se vsi, celo pobožni njegov tovariš Vilfan, ozrli za dekletom, 
on edini ni podlegel čaru, ki ga ima lepota na človeško srce. 
Pogledal je v vežo, polno ruskih častnikov in dvorjanov ter 
dejal:

»Pavlič se pa dolgo ne vrne. Morda ga knez Volkonski niti 
ne sprejme."

»Kako bi ga ne sprejel, če ga je poslal k njemu sam car! 
Radoveden sem res, kaj bo opravil," je rekel Traun.

»Ali misliš, da ga sprejmejo v rusko službo? Jaz bi se jim 
tudi ponudil."

»Pssst!" je opozoril previdni Kastelic in se brž obrnil ter 
skril za širokim Smoletovim hrbtom. Mimo mladcev je počasi 
prihajal starejši gospod, se ustavil tik njih ter pogledal v vežo, 
kakor bi ga Rusi zanimali.

»Kremnitzer!" je Kastelic svareče šepnil Smoletu v uho.
A stari gospod je imel tenka ušesa. Postrani je s potuhnjenim 

pogledom ošvignil Smoleta, ki je s posmehom meril policijskega 
uradnika od nog do glave.

»Tale ima našega Vodnika na vesti. On in stari Scheuchen- 
stuel," je Andrej glasno izpregcvoril v splošni molk, ostro gle­
daje staremu komisarju v oči.

»Verfluchter Windhund!“ je sam pri sebi zaškrtal komisar 
in se malomarno prestopil, a se zopet ustavil ne daleč na oglu 
proti stolnici.

»Aha! Mož bi nekaj dal, če bi mogel pogoditi, čemu mi tu 
stojimo. Že voha spet kakšno zaroto," se je norčeval Smole.

»Metternich bo danes slabo spal," je ironično pripomnil 
Prešeren.
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„Naše simpatije do Rusov policiji niso všeč," je pristavil 
Vilfan.

„Metternich in Sedlnitzky vidita povsod strahove," se je 
posmehnil Smole.

V veži je zavalovilo. Nekaj kratkih povelj. Straža na vra­
tih je stopila v pozor. Častniki in dvorjani so se postavili v 
špalir. Po stopnicah je prišel mož, star okrog štirideset let, 
žensko mehkega obraza in sanjavih kratkovidnih oči. Odet je 
bil v preprosto častniško uniformo.

»Car!"
Dijakom je zagomazelo po hrbtih. Umaknili so se nekoliko 

in Smole je pošepetal:
»Nalašč se vsi zadermo, da bo Kremnitzerja strah."
Ko je car Aleksander stopil čez vežni prag, je zagrmelo iz 

mladih grl:
»Živio car!"
»Živeli Rusi!" je zakričal Prešeren, ki mu srce ni dalo, da 

bi vzkliknil samodržcu. »Živeli vsi Slovani!" je še pristavil 
Smole in dvignil cilinder z ironičnim pogledom na prepade­
nega Kremnitzerja.

»Živeli!" so zagrmeli vsi mladci.
Car se jim je nasmehnil in prijazno odzdravil. Odšel je 

proti Špitalski ulici. Spremljal ga je le eden njegovih adjutan­
tov, vitez Manzurov.

Že blizu ogla Špitalske ulice sta prišla mimo gruče dam in 
gospodov. Tu so stali Češkovi, Lavrinovi in gospa Primčeva 
s petletno hčerko Julijo in osemletnim sinom Janezom. Ob 
vzklikanju mladine so se vsi ozrli proti škofiji in Lavrinova 
prvorojenka, osemletna Marija je šepnila:

»Car!"
Lepa Fina Češkova se je vsa v zadregi sklonila k mali Juliji, 

ko se je car približal. Adjutant Manzurov, stopajoč tik za car­
jem, je že od daleč zagledal vitko dekletovo postavico in kosta­
njeve kodre pod širokim žametnim klobučkom, zavezanim pod 
nežno rožnatim obrazkom. Rusu je živa rdečica planila v 
obraz ...

Vsa družba je carja spoštljivo pozdravila z najglobljimi 
»dvornimi" pokloni. Lepa Fina se je priklonila po vseh pra­
vilih, ki se jih je naučila od svojega z Dunaja naročenega ples­
nega učitelja. Mala živahna Julija pa si je komaj utrgala čas
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za otročji poklonček, ko je že — prav vštric carja — dvignila 
jasne modre oči k Fini in glasno vprašala:

„Ali je to car?“
Rada bi bila s prstkom pokazala, pa se je še pravočasno 

spomnila, da ji je stroga mamica že dostikrat prepovedala, 
kazati s prstom na ljudi.

Car, čeprav naglušen, je slišal glasno vprašanje in smeh­
ljaje se je ozrl na ljubkega otroka. Od otroka pa mu je pogled 
ušel na poleg stoječe lepo dekle.

Ko sta stopila z adjutantom nekaj korakov dalje, se je car 
napol ozrl in dejal preko ramena:

„Manzurov! Si li videl ta obrazek?"
»Videl, Veličanstvo," je z majhnim trepetom v glasu od­

govoril adjutant.
»Čigava je?"
»Hčerka bogatega trgovca, pri katerem stanujem."
»A-----------?“ se je ustavil car in ostro pogledal v sprem­

ljevalčev zardeli obraz. S hladnim posmehom je pristavil: 
»Mnogo uspeha, dragi Manzurov! Saj nimaš slabega okusa."

Manzurov se je priklonil v zahvalo... »To mu je Kankrin 
izklepetal!" — si je mislil. Kankrin je bil ruski kavalerijski 
general, ki je stanoval istotako v Češkovi hiši na Glavnem trgu.

Manzurov ni bil nič kaj vesel, da je car opazil lepo dekle. 
Poznal je svojega muhastega gospoda in njegov očarujoč vpliv 
na ženska srca ... Slabe volje je ubiral korake za carjem.

Ljudje so se ustavljali, pozdravljali carja, klecali k tlom in 
žarečih oči gledali za njim — zmagovalcem Napoleona, osno- 
valcem »Svete alianse", »liberalnim zaščitnikom vseh zatiranih 
narodov".

»Kakor sen iz naše pradomovine..." je mladi Miha Ka­
stelic sentimentalno začustvoval, gledaje za odhajajočim carjem.

»Šema! Naši pradedje niso poznali takšnih potentatov," je 
jedko odsekal Prešeren. »Bratstvo je vladalo med njimi."

»Tako je, da veš, suženjska duša!" je Smole s pestjo pri­
jateljsko butnil Kastelca pod rebra.

»Pavlič gre!" je opozoril Kastelic.
Vsi so planili tovarišu naproti.
»Kaj je? Ali te sprejmejo?"
Bledi Pavlič je stisnil ustne in odkimal.
»Ne? Zakaj ne?"
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„Saj sem vedel!“ je zagornjal Smole, „Metternichu se boje 
zameriti."

Jože Pavlič je skomignil z rameni. Videlo- se mu je, da se 
še bori z močnim razočaranjem."

»Kaj je rekel knez?"
»Za sprejem v rusko službo bi bil potreben sporazum z 

avstrijsko oblastjo," je tiho povedal bledi dijak.
»Ali nisem rekel? Ta vražji lisjak — Metternich — je pri­

vezal ruskega medveda popolnoma na svoj rep."
„Ssst!“ je Kastelic nervozno svaril drznega Smoleta.
»Ali pojdeš kljub temu na Rusko?"
»Ne vem. Knez Volkonski me je povabil za jutri na dališi 

razgovor."
»Nu, vidiš! Rusi se vendarle zanimajo za nas!" je tolažil 

Crobath.
»Toliko pa vendarle ne, kolikor ti zanje," je podražil Pre­

šeren visokošolca Crobatha, ki si je, namesto da bi bil že od­
rinil na Dunaj, samovoljno podaljšal božične počitnice, da je 
mogel videti ljubljanske kongresiste, posebno še ruskega carja.

Smole je prijel Prešerna pod pazduho.
»Fantje! Če si ne bomo Slovenci sami pomagali, Rusi nam 

tudi ne bodo." In tiše je pristavil: »Dokler se car ne otrese 
tega prekletega Metternicha, ni upanja za nas."

»Res je," je krepko pritegnil Pavlič.
»Zato pustimo Ruse, pa pojdimo k »Bidlmonu" na gulaž. 

Plačam jaz."
»Oziroma tvoja mama," je Prešeren pripomnil s svojim obi­

čajnim ironičnim posmehom.
»Hm! Prej pa še staremu Kremnitzerju eno zagodemo."
Smole je stopil s Prešernom čez prag škofijske palače na 

cesto, se obrnil proti veži, zamahnil z belim cilindrom in za­
klical:

»Živeli, bratje Rusi!"
»Živeli, bratje Slovenci!" se je odzvalo nekaj Rusov iz veže.
„Živelo naše bratstvo!" je pomagal še Pavlič.
Ves zelen se je Kremnitzer zganil in namignil uniformira­

nemu stražniku, ki jih je vedno nekaj postopalo okrog carje­
vega stanovališča. Stražnik je brž pristopil in tiho opozoril 
dijake:

»Gospodje, prosim, ne delajte škandala!"
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Pa je revež slabo naletel.
„Kaj! Škandala?" je kričal Smole. „Ali je to škandal, če 

pozdravljamo svoje brate in goste našega cesarja? Kakšen 
patri jot pa ste vi, gospod stražnik! Pritožim se pri knezu Met- 
ternichu, da veste! Lep stražnik, ki tako spoštuje člane Svete 
alianse, da nam jih niti pozdravljati ne dovoli!"

In na videz ves razkačen je potegnil Prešerna za seboj čez 
cesto proti „Bidelmonu“, največjemu ljubljanskemu hotelu, ki 
je stal na levo od magistrata in se košatil pod imenom in z iz- 
vesno tablo „Zum wilden Mann".

Ljudje, ki so se nabrali ob Smoletovem kričanju, so mu pri­
trjevali in obsuli stražnika s ploho zabavljic in psovk. Mladci 
onkraj ceste so prhnili v smeh in se zatekli v Bidelmonovo 
vežo; oba bogoslovca pa sta se izgubila proti stolnici.

Gospod Češko, ki je prizor od daleč opazoval, je zmajal z 
glavo... Nekaj se je bil te dni dogovarjal z bogato gospo 
Smoletovo glede njenega Andreja in svoje Finice — ampak ... 
če se fant takole obnaša ... Nu, seveda, mlada kri! „Saj sem 
tudi jaz Slovan. In Čehi smo še manj potrpežljivi nego Kranjci. 
Ha! Ko sem bil še preprost steklarski delavec, sem preklestil 
marsikakšnega objestnega ,burša‘ ... Pa vendarle — prenaglil 
se ne bom s hčerino1 možitvijo. Saj se še drugi zanimajo za mojo 
Finico. Manzurov je ves zateleban vanjo. In Kankrin pravi, 
da je Manzurov bogataš. Pa Terpinc iz Kranja mi je tudi nekaj 
namigoval zaradi sina Fidelisa, ki je kupil graščino na Fužinah 
in je sploh podjeten dečko. Hm, nu, bomo videli. Saj je še 
čas...“

Nesrečni stražnik pa se je komaj izmotal iz besne množice. 
Oziral se je po komisarju, a zaman. Kremnitzer je že tekel po 
stranskih ulicah naravnost k dvornemu policijskemu ravnatelju 
Sedlnitzkemu.

Deset minut pozneje je zapel zvonec v drugem nadstropju 
velike Zoisove hiše na Bregu, kjer je bil v prostornem stano­
vanju nastanjen knez Mettemich, voditelj ljubljanskega kon­
gresa.

„Ali je Svetlost še doma?" je ves brez sape planil grof Sedl- 
nitzky skozi vrata.

„Še. Njegova Svetlost se odpravlja na izprehod," je povedal 
lakaj.

„Javite me! Nujna zadeva!"
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Knez Metternich je sprejel obisk v svoji spalnici.
»Oprostite, grof!“ je knez govoril, ne da bi vstal izpred 

toaletne mizice. »Dovolite, da končam toaleto. Saj veste, kako 
je z mojim časom. Danes so mi dali jedva tri urice spanja. 
Pozno v noč in že na vse jutro* so bili kurirji nad menoj. Pro­
sim, semkaj k meni, grof!“

»Hvala, Svetlost!'1
Sedlnitzky se je pokorno spustil v fotelj v bližini kneza.
»Nujna zadeva, pravite?" Nu, kar na dan z njo!"
Za trenutek se je Metternich ozrl, in komornik, klečeč na 

blazini pred njim, je prenehal z likanjem njegovih nohtov. 
Velike, svetle knezove oči so se s predirnim pogledom ustavile 
na nelepem grofovem obrazu, na njegovi od razburjenosti se 
tresoči zgornji ustni.

»Če dovolite, Svetlost, počakam s poročilom," je grof od­
vrnil s pogledom na slugo.

Na knezov migljaj je komornik odšel.
„Nu?"
»Zarota, Svetlost!" S pritajenim glasom je Sedlnitzky po­

ročal o dogodku pred škofijsko palačo.
»Bratje Rusi? Haha!" se je trdo zasmejal knez, ko je poli­

cijski šef končal poročilo. »Jim že pokažem bratovščino!"
Vstal je in stopil burno po bogato opremljeni dvorani. 

Domača halja iz težke svile, s kožuhovino podložena, se mu 
je opletala okrog nog.

»Gospod grof!"
Sedlnitzky je skočil kvišku in se strumno vzravnal. Nje­

gove majhne oči so strmele v velike knezove.
»Dobro me poslušajte! Tu gre za dijaško zaroto, slično oni, 

iz katere je izšel Kotzebuev morilec Sand. Razlika je tale: Ono 
zaroto so zasnovali, zapeljani od revolucionarjev, naši dečki, 
Nemci, proti Slovanom, Rusom; to zaroto pa snujejo Slovani 
proti Nemcem, torej proti — nam!"

Grof Sedlnitzky ni niti trenil z zaspanimi, majhnimi očmi. 
Niti za trenutek mu ni mišla misel, da je on sam — Slovan, 
oziroma slovanskega pokolenja.

»Tam smo prizanašali," je nadaljeval knez in zapičil bodeč 
pogled v Sedlnitzkega zaspane oči, »tu pa ne bomo*. Razumete?"

»Popolnoma, Svetlost."
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„Dobro. Ravnajte se po tem! Opazujte dijake! Vaši organi 
naj stoje noč in dan na straži, kajti tu gre za — naše glave! 
Predvsem poizvejte, pri kom je bil oni dijak v avdijenci in 
zakaj! Poročajte nemudoma, ko izveste kaj natančnejšega o tej 
famozni bratovščini."

Sedlnitzky se je molče priklonil in odšel.
Četrt ure nato je policijski uradnik Kremnitzer vstopil v 

pivsko sobo pri „Bidlmonu“. Sedel je na prostor pri oknu in 
se navidez za pivce ni zmenil. Gledal je skozi okno na trg, na 
Robbov vodnjak in verno študiral baročno zveriženo postavo 
tritona, izklesanega iz belega marmora. Le malokdaj se je z 
brezbrižnim pogledom ozrl po pivnici. Za sosedno mizo, kjer 
je sedela glasna Smoletova družba, pa se očividno sploh ni 
brigal. Obračal ji je hrbet.

Mladi ljudje bi ga ne bili opazili, da ni pristopila k njim 
zala natakarica Kati, postavila pivo nred Smoleta in Kastelca 
ter skrivaj pokazala s prstom navzad.

„Katica, ali me imaš kaj rada?" je Smole položil roko okrog 
njenega pasu. Pri tem se je brž ozrl.

„Vsako noč bolj!" je razposajeno odgovorila deklina in 
zbežala med gromovitim grohotom vsega omizja.

Smole se je sklonil k Prešernu in mu nekaj zašepetal v uho, 
medtem ko se je usulo nanj zaradi brhke natakarice:

„Zdaj sta se izdala!"
„Aha!“
»Glej, glej!"
„Je vsaj odkritosrčna!"
Ko so se umirili, je Smole dejal Prešernu glasno«, da se je 

Kremnitzer kar zganil:
„Motiš se, ne bodo ga zasačili." In nekoliko tiše, vendar 

dovolj glasno za napeta komisarjeva ušesa, je dodal: „V za­
boju ga noben policaj ne zavoha."

„Koga?" je vprašal radovedni Kastelic.
„Psst!“ je poudaril Smole in se posmehnil tovarišem, ki so 

ga debelo gledali. Pomežiknil jim je in pokazal nazaj na 
komisarja. ,

„Pa mu vsaj napravimo luknje v zaboj, da se ne zaduši?" 
je pomagal Prešeren, ki je edini razumel prijatelja.
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„Luknje ne, bi bile preveč sumljive. Ampak špranje med 
deskami bodo morale biti nekoliko večje. Naroči mizarju, naj 
napravi močan zaboj, s ključavnico na pokrovu!“

»In kam ga nasloviš?"
»Na kneza Mihaela Andrejeviča. Če pride naš poslanec 

srečno čez mejo, je naša zadeva toliko kakor rešena."
»Pa kdaj ga odpošlješ?"
»Ponoči ob treh se odpelje iz mesta. Takrat bo še tema . .. 

Kati! Plačam!"
Natakarica je smeje se pritekla. Smole jo je ujel okrog pasu 

in si jo posadil na kolena. Med glasnim vikom in krikom se 
mu je izvila in sta napravila račun.

»Mladina!" se je nasmehnil ruski častnik v sosedni sobici.
Profesor Jaka Zupan, ki mu je sedel nasproti, je pri­

kimal ... Da, mladina! Nekaj1 dijakov je bilo tudi vmes, »filo­
zofov". Prav za prav bi ne smeli zahajati v katerikoli javni 
lokal, temveč le v določene gostilne... Nu, on, Jaka, jih ne 
bo tožaril direktorju. Boljše, da pridejo mladiči v pošteno 
restavracijo na gulaž in pivo, nego da bi se potikali skrivaj 
po zakotnih beznicah, pili žganje in se družili s propalimi 
deklinami.

Naposled so bili fantje na cesti. Pri vodnjaku pred magi­
stratom so se ustavili in staknili glave. Andrej Smole jim je 
nekaj razlagal z bliskajočimi se očmi. Grohotaje so se razpršili. 
Ko je stari Kremnitzer stopil iz gostilne, je s novi e dom ujel le 
še svetlordeči Smoletov frak poleg zelenega Prešernovega. Oba 
sta izginila v ozki Špitalski ulici. Jadrno jo je starec ubral za 
njima. Na koncu frančiškanskega mostu sta se oba mladca po­
slovila. Prešeren je zavil proti Gledališki ulici, kjer je stanoval, 
odkar je dobil štipendijo in je odpovedal službo domačega uči­
telja pri Lavrinovih. Smole pa se je obrnil po Slonovi ulici 
navzgor; Kremnitzer za njim. Zasledoval ga je, dokler ni mla­
denič stopil v domačo hišo na oglu Dunajske in Celovške ceste.

Zdajci šele se je starec obrnil in hitel naravnost k šefu.

Ko so bili dijaki odšli iz Bidlmonove pivnice, se je zraven 
ležeči posebni sobi okrenil Jaka Zupan k Rusu, ki ga je bil že 
prej nagovoril.

»Naša mladina se vam zdi pač zelo razposajena?"
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„Ne bolj, nego je naša," je odvrnil Rus, se dvignil in pred­
stavil: »Dovolite, gospod! Knez Peter Lopuhin."

»Doktor Jakob Zupan ... Lopuhin? To' je stara, slavna 
ruska rodbina."

»Vaša je starejša, gospod doktor," se ie knez vljudno na­
smehnil.

»Kako to?" se je začudil profesor Zupan.
»Nu, saj se pišete Zupan. Župane pa so imeli naši skupni 

pradedi že v sivi davnini. Čudno, da se je v vašem narečju še 
ohranila ta beseda. Zdi se mi namreč, da je vaša kranjščina 
najbolj pokaženo slovansko narečje."

Jaka Zupan je postavil kozarec, ki ga je bil že dvignil, 
zopet na mizo. Kri mu je udarila v široki obraz. A ukrotil se 
je, dasi so Rusove besede zadele njegovo srce na najobčutlji­
vejšem mestu.

»Svetlost? Dovolite mi nekoliko vprašanj namesto od­
govora! ... Katero slovansko narečje je najčistejše? Ali je staro­
slovensko?"

»O tem ne dvomi noben Slovan."
»To narečje pa ne spada več med žive jezike. Izmed seda­

njih narečij je torej ono najmanj pokaženo', ki je starosioven- 
ščini najbliže?"

»Seveda!"
„Nu, kako se reče po rusko krava?"
Gospoda sta seveda govorila francoski.
»Korova," je odgovoril Rus.
»In v staroslovenščini?"
»Krava."
»Po slovensko pa natanko tako: krava. In kako pravite 

Rusi: mleko, glava, konj, pes?"
»Moloko, golova, lošad, sobaka."
»Pa v Cirilovi svetopisemski slovanščini?"
»Mleko, glava, konj, pes."
»In mi, Slovenci, prav tako kakor nekdaj stari Sloveni: 

mleko, glava, konj, pes."
Zdajci pa je knezu lezla rdečica v obraz. Ves v zadregi je 

priznal:
»Vaša kranjščina je slovanščini naših oradedov res bližja 

nego ruščina. Posekali ste me, gospod doktor. Bog živi 
Kranjce!"
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»Slovence, Svetlost! Kranjsko je le del naše domovine."
Zupan je z zadovoljnim nasmehom trčil z Rusom. In v 

svojem, za slovansko vzajemnost navdušenem srcu je vrli 
„Jakon“ — kakor so mu rekali licejski dijaki — pristavil sam 
zase: Bog daj, da bi bilo nekoč del Velike Slavije! Če Nemci 
snujejo Veliko Germanijo, zakaj bi se mi ne združili v Veliko 
Slavijo? ...

Glasno pa tega ni izrekel, kajti pri sosedni mizi je sedel pri 
pivu komorni prokurator pl. Scheuchenstuel s svojim starejšim 
sinom filozofom Antonom ...

Stari gospod se je sklonil k sinu in vprašal nemški:
»Kaj pa ti praviš k obnašanju svojih sošolcev?"
»Lauter Bauernlummel!" je zaničljivo skomignil mladi go­

spodič in snel rokavico, da prime za kozarec.
Zupan ga je slišal in sam pri sebi zaškrtal: »Prekleta žaba 

napihnjena! Kdo pa da tvojemu očetu kruh, če ne kmet!"
»Revolucionarni elementi! Le nikar se preveč ne druži z 

njimi, da se ne zamotaš v kakšno vročo kašo!" je svaril pro­
kurator.

»V šoli se jim pač ne morem izogniti. Pa še tam ne govorim 
dosti z njimi, razen s Prešernom."

»Aha, tvojim konkurentom! Kakšen pa je ta fant?"
»Zelo nadarjen. Ampak — manire! Kmet! In nagle jeze je, 

pa silno nervozen. Zadnjič je raztrgal zvezek in ga vrgel pro­
fesorju pred noge, ker mu je nalogo strožje redova! kakor 
meni. Če bi ne bil tako odličen učenec, bi ga bili izključili."

»In če bi v profesorskem zboru ne bilo Jakoba Zupana!" 
je sam pri sebi pristavil Zupan.

Položil je denar na mizo1, vstal in se poslovil od Rusa.

Smoletova mati, gospa Helena Valentin, je sedela še pozno 
na večer v pisarnici poleg žitnega skladišča, ki ga je imela v 
eni svojih hiš, v oni, ki je stala ob začetku Celovške ceste, 
zraven njene krčme »pri Figovcu". Gospa je sedela sklonjena 
nad trgovskimi knjigami in računala. Tako je prebila večer za 
večerom, odkar je pokopala svojega tretjega moža »poštarja 
poštnega hleva" Franca Valentina. Z okornimi številkami si je 
zdaj pa zdaj napravila izpisek na listek. Pisanje ji je šlo res trdo 
izpod rok, komaj da je obvladala številke, saj se je kot pre­
prosto kmetiško dekle primožila v mesto' k »Figovcu". Toda
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česar ni zmogla nevešča roka, je v obilni meri nadomestil sija­
jen trgovski talent te žene.

V računanju jo je zmotil velik hrup v veži------ „Andrej!“
je pomislila gospa in prisluhnila. „Prijatelje je pripeljal s seboj. 
Spet ne bo miru do jutra. A ljubše mi je, da razgraja doma, 
nego da se potepa po ljubljanskih beznicah. Neprestano po­
nočevanje mi ga uniči. Ponočevanje in — ženske! Huda kri!
------ Moja kri... A jaz sem se krotila z delom, s trdim delom.
Nakopičila sem si bogastva. Moj sin pa — on ne pozna dela, 
edinega zdravila za takšne ljudi, kakor sva midva ... Njegov 
brat je krotkejši, mirnejši. Mihael je bolj očetov. Dober gospo­
dar bo. Ko bi bil Andrej takšen! ...“

Ljubljenec Andrej ji je bil pred očmi: temnolas, z lepimi 
velikimi očmi, krepkim nosom, zdravih lic, smejočih se, rdečih 
usten, lepe postave, elegantnih kreten ... „Čudno ni, da ženske 
norijo za njim,“ je sama pri sebi vzdihnila mati. „Oženiti ga 
moram čimprej. Fina Češkova — da, TO bi bila žena za mojega 
Andreja. Kako lep par bi bil to! Jutri vzamem fanta s seboj 
k Češkovim.“

Vdala se je materinskim sanjam.
Sin pa je na stopnicah naročal domači natakarici, ki je pri­

nesla za njim nekaj jestvin in pijače:
»Prinesi še tri Štefane! En liter — to ni nič! To še zame ni 

dovolj, a nas je pet! Pa nekaj buteljk dodaj. In jedi še prinesi, 
pečenke, klobas ali kar hočeš. Tega je premalo. Saj si vendar 
videla, da imam goste! Drugič dobiš vse skupaj v glavo!“ je 
po svoji trdi navadi ljubeznivo zaključil, da je dekle prepla­
šeno odhitelo.

V pritličju je srečala gospo.
»Nesi jim še torto, ki smo jo napravili za jutri. Malka naj 

zjutraj speče drugo!“ je gospa velela s pritajenim glasom.
»Da, gospa."
Dekle je steklo po veži in si mislilo: »Predobra je gospa, 

preveč razvaja sina. In njegove prijatelje napaja in gosti, kakor 
da so vsi njeni. Premehka je. Ni čudno, da je sin takšen divjak."

Od zgoraj pa je odmevalo iz mladih grl:

»Napoleon reče:
Ilirija, vstan’! ..."
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Saj ni bilo med njimi častilca svetohelenskega jetnika — 
o, ne. Pesem so peli le zato, ker je bila prepovedana. Če bi jih 
bil Kremnitzer slišal, bi ga mrzlica tresla od samega gneva.

A ni jih slišal.
Ko pa je proti tretji uri zjutraj v spremstvu štirih unifor­

miranih policajev drobil korake po cesti mimo Smoletovih hiš, 
je videl zgoraj v Andrejevih sobah še luč. In luč je bila tudi 
na dvorišču pred Smoletovim hlevom, kjer je hlapec priprav­
ljal voz, obložen z velikim, dolgim zabojem. Poleg je stal, z 
rekami v žepu, postopač France Pacenk, dober policijski 
znanec.

„Aha!“ je zagodrnjal Kremnitzer in izginil s policaji po 
temni Celovški cesti.

Ure po ljubljanskih cerkvah so bile tri, ko je zavil voz s 
Smoletovega dvorišča. France Pacenk je sedel na kozlu in pri­
ganjal konje. Pa menda niso imeli prave volje ne konji, ne 
Pacenk, kajti kmalu so zopet prešli v složno hojo-.

Zdajci se je pripeljalo vozilo mimo gilte „Novi svet“. Iz 
teme so planili proti njemu štirje policaji.

„ Stoj te! Čigavi ste?“
„ Smoletov."
„Kaj peljete?"
„Saj vidite!"
„Kaj je v zaboju? Odprite, da vidimo!"
„Ne vem, kaj je notri. In tudi pogledati ne smem, so de­

jali Smoletov gospod. In nikomur ne smem izročiti zaboja, 
kakor onemu gospodu, ki so mi ga gospod Smole označili."

Iz teme je pristopil še stari Kremnitzer, se vzpel na voz 
in z leščerbo posvetil na zaboj.

„Knez Mihael Andrcjcvič" 
je starec bral naslov. In spodaj:

Pozor!
Ne premetujte!

Aha! Zakaj? — Ker je v zaboju skrivnosten sel — bržkone 
oni Pavlič, ki ga hočejo zarotniki iztihotapiti čez rusko mejo!

In trdo je zapovedal capinu, ki je sedel spredaj na vozu:
„Mož! Voz prepustite nam! Vi pa domov!"
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„Gospod Andrej so dejali..se je branil Pacenk in po­
tuhnjeno so se mu iskrile oči izpod širokega klobuka.

„So dejali, pa kmalu ne bodo nič več dejali!'1 se je s ci­
ničnim posmehom odrezal komisar... Če Bog da, še danes bo 
predrzni Smoletov fantalin kot zarotnik v najgloblji grajski 
ječi!-------je sam pri sebi pristavil.

Policaji so potegnili Pacenka s kozla, obrnili voz, sedli 
nanj in se s Kremnitzerjem vred odpeljali proti mestu, narav­
nost na policijo.

S težavo so spravili težki zaboj skozi vežo in po lesenih 
stopnicah v šefovo sobo. Sedlnitzky sam jih je pričakoval.

»Odprite zaboj!" je zapovedal, ko mu je Kremnitzer po­
dal kratek raport. S pisalne mize je vzel revolver in ga pri­
pravil.

Ključavnica je bila hitro odtrgana. Preden so dvignili po­
krov, je Kremnitzer šepetaje zapovedal policajem:

»Pripravite samokrese! Kdorkoli je v zaboju, uklenite ga, 
preden se dvigne!"

Ves bled je prijel za pokrov in ga počasi dvignil. Vsi so 
izbuljenih oči čakali z naperjenimi samokresi na trenutek, ko 
se dvigne skriti zarotnik iz zaboja.

A v zaboju se ni ničesar premaknilo. Pogumno je pogledal 
Kremnitzer vanj in — prebledel: Ničesar ni bilo v zaboju ka­
kor nekaj stare opeke, lepo zložene na dnu, vrh nje pa velika 
slika, karikatura ...

»Nu?" je vprašal Sedlnitzky.
»Slika," je skomignil Kremnitzer in brž zaloputnil skrinjo. 

Zadrega mu je pokrila obraz in pot mu je pokril čelo.
»Pokažite!" je velel šef, ki se mu je Kremnitzer jev obraz 

zdel sumljiv.
Stari uradnik se je nekoliko obotavljal, vendar je pokorno 

dvignil pokrov.
Sedlnitzky je pristopil in pogledal v zaboj... S težavo je 

zadržal kletev: v karikaturi je spoznal — sebe samega. Takšne 
naprej štrleče brade, debele spodnje in kratke zgornje ustne 
ni imel nihče drugi nego on. Pa stisnjene, zaspane oči in špi- 
časti nos!

»Ein Bubenstreich!" je grof zamahnil in uničujoč pogled je 
zadel starega uradnika. »In vi ste mu nasedli!"

46



Kremnitzer je ves unfcen povesil glavo. A sam pri sebi je 
prisegal: „Dokler diham — tega ti ne pozabim, Andrej Smole!"

Ko je policaj pripeljal voz z zabojem na Smoletovo dvo­
rišče, se je v hiši zgoraj odprlo razsvetljeno okno in Andrej je 
zakričal za odhajajočim možem postave:

»Čujte, gospod policaj! Recite gospodu Kremnitzerju, da 
mu nič ne zamerim, saj vem, da se je zmotil."

Grohot iz petih mladih grl je udušil zapiranje okna. Izza 
ogla pa se je na vsa široka usta režal potepuh Pacenk in zma­
goslavno vihtel stenklenko žganja:

„Živela avstrijska policija!"

Leta 1824.
Čez Čevljarski most proti Tranči je prihajal Andrej Smole. 

Nebesnomoder redingote, z visokim in širokim ovratnikom, se 
je v pasu tesno prilegal in spodaj zvončasto razširjal, da je 
prav očitno poudarjal Smoletovo lepo postavo. V ozkih hlačah 
iz svetlega kašmira, s svetlikajočim se kastorcem na glavi in 
tanko palico v roki, je mladi elegan zamišljeno stopal mimo 
ljudi, ki so ga srečavali. Nikogar ni pogledal. Žareče oči so mu 
strmele v tla; zdravo zagorel obraz so napol zakrivali visoko 
štrleči konci bleščeče belega ovratnika, povezanega z belo 
muselinasto kravato.

Ob Tranči na oglu, je skoraj trčil ob vitkega črnolasega 
mladega gospoda, ki je pridrevil po Starem trgu, s cilindrom v 
roki, v drugi je držal palico zadaj na hrbtu.

„Ho! France! Toliko, da me nisi podrl! Kam pa tečeš ka­
kor divjak?"

Bil je France Prešeren. Njegov mladi, ostro brušeni obraz 
se je razjasnil.

„Andrej! Kam pa ti?"
„Za teboj lazim kakor zaljubljena devica. Sem mislil, da 

te dobim pri Dolencu na Karlovški cesti. Ali nisi bil tam?"

msjuz^at!
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„In kam zdaj?“
„Kamor hočeš."
Obrnila sta se proti Glavnemu trgu. Prešeren je stopal s 

sklonjeno glavo poleg prijatelja, ki ga je postrani ošvignil s 
pogledom.

»Nekoliko čmerno se držiš. Pa ne, da bi te bila Dolenčeva 
Žalika obdarila s košarico?"

Smoletov tovariš se je ustavil. V napol zaprtih očeh se je 
užgal blisk, nosnice na fino oblikovanem, rahlo ukrivljenem 
nosu so zadrhtele, mehke ustne so se stisnile v žgoči ironiji. 
Potem si je z roko popravil temne valovite lase s čela, si pokril 
svetli cilinder in dejal s posmehom:

»Poštar si. Pa mi je vendarle uganka, kakšen kurir ti je 
tako hitro prinesel vest o mojem današnjem porazu. Kurir je 
moral biti sam — hudir."

»Izvrstna rima! Haha! Ali sem res v črno zadel? Nu, pri­
jatelj, čestitam ti prav od srca! Zdaj sva se oba »razbabila", 
hahaha!"

Smoletov smeh prijatelja ni prepričal. Dobro je razločil 
v njem pekočo bolečino poleg trmastega zasmeha.

»Ali se z gospodično Fino še vedno nisi pobotal?"
Andrejev obraz je otrdel.
»Pobotal? Prijatelj, takole ti povem: Ker Andrej Smole 

»glaževnati princesi" ni všeč takšen, kakršen je, pač ne more 
biti o pobotanju nikdar govora. Nikdar! Razumeš? Nikdar!"

Besede je pribil, kakor da jih zabija sam sebi v uporno 
srce. Nekaj korakov sta molče premerila; potem je Prešeren 
tiho pripomnil:

»Ali veš, da ti pravijo ,trdi Andrej'?“
»Vem," je skomignil Smole.
»Morda si proti svoji bivši nevesti res nekoliko pretrd. 

Mislim, da ona ni kriva vajinemu razdoru, ampak —“
»Jaz, seveda!"
»Ne, ampak njeni starši, ki —"
„— ki se bojijo izročiti hčerko takšnemu lahkomiselnemu 

zapravljivcu'!“ je s trdim posmehom presekal Smole in se 
vzravnal, gledaje premo predse, kajti na drugi strani se je že 
videla Češkova hiša.
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Prešeren je pogledal po stari patricijski hiši navzgor... 
Ali se ni tamle zganil zastor na oknu?... Uboga lepa »steklena 
princesa"!

„Nu, pustiva babe!" je trdo zamahnil ,trdi Andrej' in po­
gledal kvišku proti nebu. »Glej, deževalo bo. Stopiva k Metki, 
pa se pogovoriva o koristnejših rečeh! Puh, Kakšen veter!"

»Nevihta prihaja. Kar stopi, sicer naju ploha ujame!"
Pohitela sta. Pred hišo trgovca Hartla, oziroma njegove 

hčere, gospe Lavrinove, so stali trije dečki. Prešeren jih je že 
od daleč spoznal: Oni plavosali, najstarejši, je bil Primčev 
Janez, druga, mlajša dva, pa njegova mala bratranca, sinova 
sodnika Lavrina. V prvem nadstropju je gledala skozi okno 
Lavrinova Marija.

»Glejte ga — Prešerna!" je Marija zaklicala dečkom 
pred hišo.

»Naš nekdanji domači učitelj!" sta planila Lavrinova fan­
tička in že so bili vsi trije pri Prešernu in Smoletu. Uljudno 
so pozdravili oba gospoda in obsuli visokošolca Prešerna s 
ploho vprašanj: Kdaj je prišel z Dunaja? Ali SO' se tam tudi 
že začele počitnice? Ali kmalu obišče Lavrinove? Ali ostane 
dalj časa v Ljubljani? Ali je res, da zlaga pesmi? — Gospod 
Trenz je povedal pri Scheuchenstuelovih, da jih ima poln 
zvezek. — Pa kakšne pesmi? Kranjske?"

»Joj! Kakor Vodnik!" je tlesknil živahni Janez Primic 
malega bratranca po rami in se sklonil k njegovemu ušesu: 
»Ti, jaz pridem tudi k vam, kadar vas obišče gospod Pre­
šeren. Ali prideš pome?"

Mali je pokimal.
Od daleč se je čulo grmenje.
»Čujte, prijateljčki! Perun nam grozi. Kar bežimo!" se je 

Prešeren otresel mladih znancev.
A zdajci je začutil, kako se mu je v levico prikradla mehka 

ročica. Poleg njega je stalo* devetletno dekletce s šolsko torbico 
na hrbtu. Svetle velike otrokove oči so zaupljivo' zrle v 
njegove.

»Marička — ti?"
»Podbojeva je. Po bližnjicah hodi domov," se je norčeval 

Janez in požugal drugemu dekletcu, svoji sestrici, ki je ob roki 
postarne hišne prihajalo proti njim: »Ti jo pa zapelješ, Julija!"
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Julija Primčeva, leto mlajša od Podbojeve Maričke, nežno 
dekletce z velikimi modrimi očmi in zlatimi kodrci pod svile­
nim klobučkom, je rahlo zardela in oči so se ji potemnile od 
nagle jezice. Potegnila je služkinjo ob hiši proti vežnim vratom.

„Kam pa greš?“
„K teti.“
„Ali ne boš pozdravila gospodov?" jo je ustavil brat.
Drobne vzbočene ustnice so se zaničljivo napele v šobico, 

napol se je ozrla in odgovorila preko ramena:
„Saj jih ne poznam!"
„Oh, saj res! Pozabil sem gospode predstaviti velecenjeni 

gospici! Haha!" se je norčeval nagajivi brat.
Mala Julija je z dvignjeno glavico odstopicala po veži, ne 

da bi se okrenila. Na ovinku stopnic pa se je ozrla na hišno, 
prhnila v poreden smeh in stekla dalje po stopnicah ... Saj 
je enega izmed gospodov dobro poznala! Nekdaj je bil domači 
učitelj pri Lavrinovih. Dostikrat se je igral z otroki in vsi so 
ga radi imeli...

Prešeren in Smole sta nadaljevala pot po trgu. Tik Pre­
šerna je drobila korake mala Pcdbojeva Marička.

„Poklic si zgrešil, France. Kot pedagog bi imel fenomenalne 
uspehe. Otroci silijo za teboj kakor muhe za medom."

„Ne vsi, kakor si videl."
„Ha! Primčevo dekletce ima precejšno porcijo materine 

ošabnosti v sebi. Mladi Primic pa je prikupen dečko."
„Mislim, da je dekletce bolj hudomušno in trmasto kakor 

ošabno."
Zavila sta po Špitalski ulici na most. Počasi sta stopala 

mimo kramarskih lop, ki so bile razmeščene po obeh straneh 
na mostu.

„Ali ošabna gospa Primčeva še vedno preklada vatel po 
baraki?" je Prešeren pokazal na dve kramarski lopi s krojnim 
blagom.

„Seveda. Nu, pa kaže, da se svojemu kramarstvu kmalu 
izneveri. Eno lopo je že prodala. Pravijo, da preseli trgovino 
v hišo pred mostom."

Sredi mostu se je Smole ozrl mimo križa na žlobudrajočo 
kalno reko in na breg s Šolskim drevoredom. Pogled se mu je 
ustavil na licejskem poslopju, ki je gledalo izza drevja.

„Ali si bil danes zopet v liceju?" je vprašal prijatelja.
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je zamišljeno potrdil visokošolec.
„Ali si zopet iztikal po bivši Zoisovi knjižnici?"
Mladi Prešeren je resno prikimal.
„Da. Našel sem, kar sem iskal: Zoisov duh se mi je 

razodel."
„Nu, in?"
Prešeren ni takoj odgovoril. Zamišljen je stopil nekaj kora­

kov dalje, pogled uprt v široke špranje, ki so zijale med 
trhlimi mostnicami. Potem je dvignil pogled in dejal:

»Prvikrat sem jasno začutil, da sem — Slovenec, da me je 
— kakor Zoisa — rodila slovenska mati. Slovenska, veš, ne 
samo kranjska."

Smoletu so se zasvetile oči.
»To sem ti jaz pridigal že pred petimi leti, pa me nisi 

hotel poslušati... Glej ga! Ali ni bil Anton Scheuchenstuel?" 
se je ozrl Andrej za elegantnim mladim jezdecem, ki je v rde­
čem fraku ponosno vzravnan prijahal mimo, da je grmelo po 
lesenih mostnicah.

»Bil," je pritrdil Prešeren, ne da bi se okrenil.
»Tvoj sošolec! Ali naju je nalašč prezrl?"
Prešeren je skomignil z rameni in sarkastično pripomnil:
»On je ,plemeniti' Scheuchenstuel, midva pa sva navadna 

zemljana."
Onstran Špitalskega mostu sta krenila proti sv. Petra cesti. 

Prva hiša na desno je bila njun cilj — gostilna »pri Blažu". 
V veži sta srečala zastavno krčmarico Metko Podbojevo, ki so 
ji zaradi precejšne golše rekli »krofasta Metka".

»Gospa Metka, hčerko sem vam pripeljal."
»Pazite, gospa, to je nevaren človek! Dekletca mu kar 

sama lete v mrežo."
»Kar se nevarnosti tiče, gospod Smole, mislim, da prav nič 

ne zaostajate za svojim gospodom prijateljem."
»Si jo že izkupil!" se je muzal Prešeren in se ozrl po 

pivnici.
Soba je bila polna gostov. V poltemi pri peči sta sedela 

dva moža, zatopljena v tih razgovor in vino. Eden je bil velik 
in močan človek v razcapani delavski noši — postopač France 
Pacenk. Velik črn klobuk s širokimi krajevci mu je napol za­
krival bled, še mlad obraz. Izpod klobuka so se včasih zasve- 
tde majhne črne oči in z drznim pogledom švignile po gostih.
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Če je govoril s sosedom, so se mu iz širokih ust bliskali veliki 
beli zobje.

Njegov sosed je bil duhovnik, zanemarjene zunanjosti. 
Kljub vročini je bil ogrnjen v ponošen plašč. Prešeren in Smole 
sta ga pozdravila:

„ Dob er dan, gospod doktor!"
„Dobro jutro!" je odvrnil duhovnik — doktor Jakob 

Zupan. „Sem namreč šele vstal."
Gostje pri sosednjih mizah so se muzali. Le star gospod

— policijski komisar Kremnitzer — ki je sam sedel pri vratih, 
se je zganil in izpod čela ostro pogledal na hudomušneža, češ: 
Ali se profesorju — duhovniku — spodobi, da zbija šale gostom 
v zabavo?

„Ali danes nimate šole, gospod doktor?" je vprašal Smole 
in sedel s prijateljem k mizi pri oknu.

„Hm! Seveda jo imam; ampak šola nima mene."
Muzanje gostov je prešlo v glasen grohot.
„Aha, ste bolni," je pomežiknil Smole.
„Bog obvaruj! Zdrav sem in dobro se počutim kakor riba 

v vodi. Ampak naš gospod ravnatelj bolehajo že nekaj let na
— orientalskih jezikih."

„Hahahaha!“
Gostje so se drli in vriskali od smeha, saj je bilo splošno 

znano, da se čudaški Zupan brani poučevati orientalske jezike 
v bogoslovnici, dasi je bil za to nastavljen in dasi so ga že 
ponovno tožili na Dunaju.

„Še eno merico, gospod doktor?" je vprašal Zupana gostil­
ničar Jakob Podboj.

„Naj bo še ena taka,
ker kličejo tebe in mene: Jaka!"
„Au!“ se je skremžil Prešeren.
„Plačam!“ je zaklical komisar Kremnitzer. A v splošnem 

gromovitem smehu razigranih gostov ga krčmar ni slišal. 
Kremnitzer je vstal in stopil za gospodarjem v vežo.

„Špicelj ima dovolj za danes," je zadovoljno pomežiknil 
Zupan. „Bo pa spet napravil tri klaftre dolgo poročilo o tem, 
kako se mi gostje smejejo v gostilni, namesto da bi bil vesel, 
ker se ne jokajo v teh žalostnih časih. Trčiva, France Pacenk! 
Zakaj si danes tako molčeč?"
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Postopač je prijel za kozarec, se ozrl po sobi in dejal meži- 
kaje z drobnimi črnimi očmi:

„Zrak ni bogvekaj čist tu notri."
Zupan je s pogledom ©švignil nekaj sumljivih tipov med 

gosti in prikimal.
„Pred nevihto je vedno tako. Kadar pride vihar in velika 

ploha z njim, se bo pa vse razčistilo."
Pomenljivo je pogledal razcapanca in izpil kozarec vina 

na dušek.
Policijski komisar se je vrnil z ostrim pogledom na Zupana 

in si natočil ostanek iz steklenice. Očividno je prisluškoval 
pred priprtimi vrati. Jaka Zupan pa se je mirno obrnil k piv­
skemu tovarišu in vprašal s povzdignjenim glasom:

„Kaj praviš, Pacenk, kaj bi se rimalo na — avstrijska 
policija?"

„Velika polomija!" se je odrezal postopač in se režal na 
vsa široka usta. Njegov pogled se je ujel s smejočimi se Pre­
šernovimi očmi.

„Hehehe! In — stara podrtija!" je pristavil Zupan in zopet 
zvrnil kozarček.

Čudna tihota je legla na goste. Le tu in tam sta se dva spo­
gledala. Nekaj mrzlega jim je lezlo po hrbtih. Ves bled je 
segel Kremnitzer po klobuku in palici, a — premislil se je in 
odmaknil roko. Oko mu je zlovešče zažarelo'.

Stara podrtija!
Res, star je on, star njegov šef, ravnatelj Schmidhammer ... 

„A star nisem dovolj, da bi tebi ne bil kos, Jaka Zupan! Stara 
podrtija? Drago mi jo plačaš!...“

S potuhnjenim pogledom proti izzivaču je obsedel na svo­
jem mestu. Doktor Zupan se je medtem okrenil k Smoletu in 
Prešernu:

„Kaj pa imata vidva lepega tamle?"
Smole mu je pomolil droben zvezek z zapiski starih narod­

nih pesmi:
„Tole sem nabral letos po Krasu in po Primorju."
»Namesto naročil za moko in žito!" se je posmehnil Pre­

šeren. »Kaj pa so gospa mama dejali k takšnim uspehom tvo­
jega kupčijskega potovanja?"
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V Smoletovih očeh se je utrnila mehka luč. Rekel ni ni­
česar, le njegov nasmeh je govoril. Za steklenico je prijel in 
natočil prijatelju in sebi.

„ Seve da — tvoja mati je zlata duša. In ti — njen miljen- 
ček,“ je pristavil mladi Prešeren in se zazrl v kozarec pred 
seboj... Tudi on je bil ljubljenec svoje matere, čeprav ga je 
trdo vzgajala, dokler je bil doma. Preprosta drobna ženica mu 
je stopila pred oči, gorenjska kmetica... In vsa domača hiša 
— vas — polja naokrog — na eni strani hrastov gozd, na drugi 
prijazna sosednja vas Breznica s planinami v ozadju, za doma­
čim vrtom pa griček z lično staro cerkvico sv. Marka ... Vrba! 
Njegova rojstna vas!

Stožilo se mu je po domu. Prvikrat, odkar je študiral na 
Dunaju, bo preživel počitnice doma. Nekaj dni ostane še v 
Ljubljani, potem obišče po vrsti vse tri strice duhovnike, ki 
že vsa študijska leta skrbe zanj, naposled pa pojde domov.

Kako ga sprejmejo? Materi je gotovo še hudo, ker ji ni iz­
polnil vroče želje, da postane duhovnik... Mehko mu je bilo 
v duši. Čutil se je osamelega, zapuščenega. Ono dekle mu je 
zopet stopilo pred dušo — Dolenčeva Žalika. Kako je koke­
tirala z njim! Kolika so mu obetale njene lepe oči! Verjel jim 
je. Ampak -------kača! Norčevala se je iz njega!

Stisnil je pest in strmel predse.
Počasi pa so se mu prsti razklenili. Ironičen posmeh mu 

je zavlekel lepe ustne. Suhotno, zdravo lice mu je izpreletela 
rdečica. Fino rezljane nosnice so se mu potresle. V sivih očeh 
je zagorel ogenj... Segel je v frak in izvlekel beležnico in 
svinčnik. Vrstica za vrstico je rastla na papirju...

Zupan je medtem prelistaval drobni rokopisni zvezek. Po­
tem ga je vrnil Smoletu.

„Dobro blago je tole! Dragocenejše od žita in moke. Jaz 
imam tudi že nekaj nabranih."

„Zakaj jih ne date v tisk?"
Jaka Zupan je v odgovor molče skomignil z rameni. Ni 

hotel naravnost priznati, da mu je bila zoprna misel na redak­
cijo tolikšne zbirke in na vsa pota in sitnosti, ki jih ima človek 
z izdajo nove knjige.

Smole pa se je razvnel:
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»Treba bo kaj začeti pri nas, da ne zgnije seme, ki sta ga 
vsejala Zois in Vodnik. Ali kaj, ko so pa naši Kranjci takšni 
zaspanci!“ Postrani je pogledal na Zupana.

»Kaj pa naj počnemo, če so nam na vsak korak špiceljni 
za petami?" je zagodrnjal Zupan.

»Tistih se ne bojim. Prav rad bi jim nasul popra, da jih 
poščegečem. Ali — kje naj ga vzamem? Vsi Kranjci leže na 
trebuhu pred Dunajem," in tiše je pristavil: »Odkar je zadnji 
Francoz odnesel pete, smo Slovenci vse izgubili, kar smo pod 
Francozi pridobili. Nemški Mihel nam tišči ključavnice na 
usta, da bomo kmalu pozabili, kako so nas matere naučile 
govoriti. In vendar je treba kranjščino ohraniti onim, ki pri­
dejo za nami."

»Hm! Samo — kako? Nimamo slovenskih knjig, nimamo1 
časopisov."

Smoletu je kri stopila v glavo.
»Saj to je! Pisati jih je treba in izdajati, ne v skrinje za­

klepati, pa jih bomo imeli. Izdajal bi jih, pisati jih pa ne znam, 
ker nisem učen. Vi ste učenjak, da malo takšnih — zakaj ni­
česar ne napišete?"

»Hm. Kakor da bi slišal pokojnega barona Zoisa! On me 
je tudi večno priganjal k delu. Kaj pa naj napišem, da bi bilo 
onim v škofiji prav? Molitvenike?"

»Tistih imamo dovolj. Drugega nam je treba. Misliti mo­
ramo na naše izobražence, ki se drug za drugim potapljajo v 
tujem morju. Kaj zabavnega je treba našim ljudem, da bi z 
veseljem prijeli za kranjsko čtivo. O, če bi Čop prišel v Ljub­
ljano, on bi nam že vedel prav svetovati."

»Kaj praviš?" se je oglasil Prešeren in dvignil glavo od 
svojega pisanja. Ni bil poslušal prijateljevega razgovora z 
Zupanom, a beseda »Čop" — ime njegovega najljubšega pri­
jatelja in rojaka — ga je dvignila.

»Pravim, da bi kaj koristnega začeli, če bi imeli Čopa tu. 
Pa so ga porinili za profesorja tja gori v Lvov! Kaj pišeš?"

Prešeren se je posmehnil in primaknil prijatelju beležnico.
»Na! Beri!" ‘
Smole je vzel pisanje. In čim dalje je bral, tem bolj so se 

mu svetile lepe oči. Naposled je pogledal prijatelja:
»France!"
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Ničesar drugega ni dejal. Le nasmehnil se je in položil pri­
jatelju roko na laket, kakor je to rad storil, če mu je vzkipelo 
srce. Potem se je obrnil k profesorju in mu pomolil pisanje:

»Berite še vi! Zdaj me ni več strah zavoljo tega, kako si 
ohranimo naš materni jezik. On nam ga ohrani!"

Zupan je prijel beležnico, jo obrnil tako, da je svetloba 
padla na pisanje, in čital:

Povodnji mož.
Od nekdaj lepe so Ljubljanke slovele,
Al’ lepše od Zal’ke bilo ni nobene.
Nobene očem bilo bolj zaželjene 
ob času nje cvetja dekleta ne žene. — 

itd.

...pesem, v kateri se je Prešeren osvetil koketni Dolenčevi 
Žaliki.

»Pesem bo še dolga," je tiho govoril mladi pesnik. »Nekoč 
sva s Turjačanom, ki sem ga inštruiral na Dunaju, prebirala 
Valvasorja, pa sva naletela na ljubljansko pravljico o povod- 
njem možu, ki je pobral ošabno Uršiko. Oni motiv porabim 
za balado."

Smole je le prikimal. Oči so mu žarele. Sklonil se je k pri­
jatelju in mu prišepetal:

»Zdaj se več ne bojim, da bi nas Dunaj pogoltnil." In dvig­
nil je kozarec in v razposajeni volji glasno zaklical med pivce: 
»Na zdravje vsem Kranjcem, ki slovensko mislijo!"

Slovensko? Kaj se to pravi »slovensko?"
»Na zdravje!" so se mu odzvali gostje, nekateri z velikimi 

vprašujočimi očmi, drugi s plašnim suženjskim pogledom na 
one, ki so Smoletov poziv — preslišali... Slovensko' misliti? 
To je gotovo nekaj prepovedanega... Plahi pogledi so švigali 
k policijskemu komisarju.

Mladi Prešeren pa se je vzravnal, prijel za kozarec in trčil 
s prijateljem. Čutil je v sebi nekaj, kar mu je bočilo prsi, nekaj 
silnega, velikega, kar ga je vsega prevzelo... Zoisov duh, ki 
ga je bil zjutraj srečal v knjižnici, ga je klical in bodril na 
delo... Da, on ohrani svojemu narodu jezik. 
In toliko lepote vlije vanj, da ga vsa peklen­



ska tuja sila, ki že tisoč let tlači njegov rod, 
nikoli ne zamori...

Kakor prisega se mu je dvignilo v srcu. Njegove sive oči 
so gorele. Iz mladega, ostro klesanega obraza je žarela vsa nje­
gova mlada duša, ki se je odpirala veliki nalogi.

In kakor simbol gigantske borbe malega slovenskega na­
roda s peklensko silo pohlepnega tujca — se je križalo v tem 
trenutku dvoje pogledov preko zakajene gostilniške sobe: jasni, 
zanosni pogled prebujenega genija in potuhnjeni srepi pogled 
avstrijskega vohuna, sedečega pri vratih.

Stari Kamnitzer kar ni mogel odvrniti ostrega pogleda od 
obeh mladih mož pri oknu... Kako je rekel razposajeni 
Smole? ... Kranjcem, ki „slovensko" mislijo? Kaj se to pravih 
Kranjci so doslej le kranjsko mislili. In bili so dobri patrioti 
in vse je bilo v redu. Kakšna nova ideja je zdaj to: »slovensko 
misliti"? Prav gotovo nekaj, kar se ne ujema s starim redom ... 
„Hm! Sumljiva reč! Treba bo nekoliko bolj paziti na tegale 
zelenca z Ajdovščine, da nam ne zagode kakšno podobno 
kakor ob kongresu! Tale mladič je ves vražji."

Sovražno se je staremu Kremnitzerju zapičil pogled v 
mlado, zdravo Smoletovo obličje, ki je gorelo v navdušenju..

t,^umlslci v o&JupuL ticupustil si sv&t. ’
Leta 1827.
Andrej Smole je stopal po zasneženi cesti mimo Sv. Kri­

štofa proti Ježici. Onkraj pokopališča si je privihal kožuho- 
vinasti ovratnik, kajti s planin je brila mrzla burja in januar­
sko solnce ni imelo nobene toplote. Medlo je svetilo preko 
Šišenskega vrha in bleščeče oblivalo s snegom pokrito' ljub­
ljansko polje in Šmarno goro v[ ozadju. V rokah, skritih v 
tople rokavice, je Smole držal list „IIlyrisehes Blatt". Včasih 
— kakor da bi se hotel vedno iznova prepričati, je li res ali 
ne — je pogledal v list, na pesem, ki je bila natisnjena na prvi 
strani. Vselej mu je oko zažarelo'.

»Dekelzam,"
je čital naslov. In poleg slovenske pesmi še nemška prestava: 

„An die Madchen."
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Spodaj pa šifra:
P.

Prešeren! Prva Francetova objavljena pesem! Slovenska pe­
sem! ... Smoletu se je širilo srce, kakor da je pesem njegova 
in ne Prešernova ...

Po cesti je Andreju prihajal nasproti vitek mlad gospod. 
Andrej ga je spoznal. Bil je France, ki je že nekaj mesecev 
stanoval pri starem stricu Jožefu Prešernu, duhovniku na 
Ježici. Pripravljal se je za doktorski izpit.

Smole je že od daleč zavihtel list nad glavo.
„Na tole bova pila nocoj," je dejal, ko sta se sešla. Izročil 

je Prešernu časnik.
Franceta je izpreletel čuden občutek: prva njegova tiskana 

pesem! Nasmehnil se je in pogledal prijatelja. A obličje se mu 
je takoj zresnilo. Okrog Smoletovih oči so ležali temni, vdrti 
kolobarji, oči so se mu vročično svetile, na ustnah se je kazala 
vročina... Andrej se ugonobi! Noč za nočjo preveseljači...

Prešeren se je zahvalil za list, ga spravil v suknjo in vpra­
šal, ko sta se obrnila proti mestu:

„Do kdaj pa ste sinoči potegnili?"
„Midva z Jerebom do jutra," je prijatelj skomignil z ra­

meni. Jurist Jurij Jereb je bil Smoletov sosed.
„Hm! Ne vem, če takšno življenje dolgo vzdržiš," je Pre­

šeren resno zmajal z glavo.
Smole se je ostro zasmejal.
„FIa! Kdo pa pravi, da ga mislim dolgo vzdržati!"
France ga je pogledal od strani in molčal. Predobro je čutil, 

da prihajajo besede iz raztrganega Andrejevega srca... Fina 
Češkova! Pred dvema letoma se je poročila z graščakom in 
industrijcem Fidelinom Trpincem s Fužin pri Ljubljani. Od 
tistega časa je bil Andrej izgubljen. Crobath, ki je bil kon- 
cipijent pri advokatu Wurzbachu, je pravil Francetu, da Smole 
kar divja iz noči v noč. Denar razmetuje na debelo: pojedine, 
draga vina, ženske... Baje tiči že do vratu v dolgovih, dasi 
dobiva od matere toliko, da bi mogel dostojno živeti.

„Kam pojdeva nocoj?" je vprašal Smole in pomežiknil: Ali 
h Krištofbirtovi Reziki?"

Franceta je izpreletelo po udih. Rezika? O!... Bele 
okrogle lakti — drobne nožiče, lepo oblikovane v mečah — 
mlad deviški obrazek... Lepa Rezika iz Židovske ulice ga
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je že nekaj dni zanimala in njene poredne oči so se mu vple­
tale med študij. A pred prijateljem se je potajil.

„Kamor hočeš," je bil njegov navidezno ravnodušen od­
govor.

„Ali greva rajši k Dolencu na Karlovško' cesto — gledat 
zalo Zaliko?"

»Hvala! Sem se jo že nagledal!" ga je zavrnil Prešeren in 
pogled se mu je stemnil, da SO' njegove modrosive oči postale 
skoraj črne.

»Tako je prav! Kaj bi se cmeril za babo! Še dobro, da 
sva vsak svoji srečno ušla, ali ni res? Haha! Se vsaj brez skrbi 
po drugih ozirava. Hahaha!"

Ostro je zasekal Andrejev smeh. France je čutil, da je le 
prisiljen... Andrej res ni mogel govoriti, da bi mu bila nje­
gova razdrta zaroka prinesla srečo. Ves se je vdal divjemu 
razvratnemu življenju. Poleg tega se je zapletel v razmerje z 
neko Rudolfovo, ki je bila zdaj noseča...

Po kratkem pogledu v Francetov obraz je Smole nadaljeval:
»Vidiš, nekateri pa niso tako pametni kakor midva. Tone 

Čop se je že ujel. Vsako nedeljo' se vozi v Šmarje."
»Ali -?“
»Seveda. Zatelebal se je v hčerko bogatega Roka. Pravi, 

da me napravi za pričo, kadar se oženi. Nu, ne vem, če ga 
počakam..."

»Zakaj?"
»Hm. Morda se bom moral prav kmalu podati čez hribe 

in doline."
»Moral?"
»E, nu, seveda, moral. Ali naj počakam, da me zapro za 

radi dolgov?"
»Ali si že tako daleč zabredel?"
„Še nisem. Imam pa najboljši namen — hahaha!"
Lepi Andrej se je poizkusil lahkomiselno smejati. A glas 

mu je raskavo zahreščal iz grla ...

Pol leta pozneje, sredi junija, je res Anton Čop prišel z 
obrazom, polnim skrivnostne zadrege, k Smoletu in ga sve­
čano naprosil, naj bi mu šel čez tri dni za druga.

»Torej — nobene rešitve več?" se je norčeval Andrej.
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V nedeljo zjutraj pa je ukazal napreči najlepšo kočijo in. 
naročil je, naj jo okrase z belim cvetjem in pripno' konjem 
bele šopke na komate. Sam je izročil hlapcu dolge bele trakove 
za kočijažev cilinder in šopke za frak in za bič. Potem je v 
svečanem črnem fraku z belo čipkasto kravato in šopkom 
mirte v gumbnici pričakoval ženina, da se zapeljeta v Šmarje.

Čopa pa dolgo ni bilo. Naposled je vendarle pritekel, za 
njim pa je prineslo dekle od vrtnarja velik okrogel poročni 
šopek, kroginkrog ovit z belimi po škrob Ijenimi čipkami in po­
vezan z dolgimi pentljami iz belega bleščečega atlasa.

„Kar brž!“ je priganjal Andrej. „Godci naju že čakajo 
onkraj Karlovškega mostu."

„Kakšni godci?"
„Nu, obhajati hočemo vendar pošteno ,ohcet‘!“ se je sme­

jal Smole. »Naročil sem ljubljansko godbo, da bodo Šmarčani 
laže plesali."

Tone Čop pa je zagodrnjal:
»Harmonikar bi zadostoval za svatbo ponižnega uradnika. 

Prosim, počakaj še, povedati ti moram nekaj važnega."
»Poveš mi v vozu. Kar pojdiva!"
„Ne,“ je Čop resno vztrajal. »Zadeva je takšne vrste, da 

je boljši, če ti jo povem tu. Bržkone potem sploh ne boš hotel 
iti z menoj. Moral si bom poiskati drugo pričo."

„Ta-ta,ta! Menda nisi podpisal mojega zapornega po­
velja? Hahaha!"

»Nisem. A zvedel sem od tovariša, da so tvoji upniki vlo­
žili tožbo na sodniji. Ne ustraši se! Odrejena je tvoja are­
tacija."

Smole se je poigraval z belimi usnjenimi rokavicami in si 
z njimi odpihnil prašek s fraka. Zaničljivo je stisnil ustne in 
se nasmehnil:

»Pa menda ne že danes ali jutri?"
In ko je Tone Čop resno odmajal z glavo, je Andrej 

tlesknil z rokavicami ob roko.
»Krasno! Torej imam še najmanj štiriindvajset ur časa! 

Nu, zdaj pa le hitro, če hočeš, da ti nevesto zapeljem do oltar­
ja, preden me primejo."

Mirno je prijel za cilinder.
Sodnik Tone Čop si je obrisal pot s čela.
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»Zaradi aretacije se ne mudi tako zelo. Pregovoril sem 
kolego, da zaporno' povelje ,slučajno' nekam založi za teden 
dni. Ampak drugi ponedeljek —“

»Hahaha! Tone! Imeniten dečko si! Teden dni! Joj! Ko­
liko časa za poravnavo mojih dolgov! Nič ne skrbi! Ne bodo 
me videle vaše ,špehkamre‘, ne!“

Prijel je prijatelja pod pazduho in odšel z njim navzdol. 
Hišna je nesla za njima poročni šopek in velik zavoj z usnjeno 
skrinjico, polno dragocenega srebrnega pribora — Andrejev 
poročni dar nevesti. Sodnik, ki je vedel, kaj je v zavoju, je 
vzdihnil, ko je dekle položilo skrinjico v voz ... Andrejeva 
lahkomiselnost je bila brezmejna. Če bi bil kupil polovico ce­
nejše darilo, bi bilo še vedno predragoceno za preprost me­
ščanski dom ...

Že je elegantna svatbena kočija zdrdrala s Smoletovega 
dvorišča...

Tri dni Smoleta ni bilo s svatbe. V sredo se je vrnil v 
ovenčani kočiji, za njim dva lovska vozova, polna godcev. 
Zapeljali so se s hreščečimi fanfarami in vriskanjem čez vse 
mesto prav do Smoletove hiše na Dunajski cesti, kjer so po­
skakali z voz in zatrobili koračnico.

»Jutri na svidenje na strelišču!" jim je zaklical Smole in 
z negotovim korakom stopil v hišo.

»Smole nori," so se posmehovali mimoidoči.
Drugega dne je priredil divji Andrej na strelišču svojim 

znancem gostijo, tako razkošno, da so se povabljenci spogle­
dovali.

Kastelic, ki je sedel poleg Crobatha, je dejal s pogledom 
na neskončno baterijo buteljk z zlatimi in srebrnimi vratovi:

»Samo za vino bo plačal več kakor znaša četrtina moje 
letne plače."

Smole, ki jima je sedel nasproti, je dvignil kozarec in za­
klical preko mize:

»Škoda, da je France že odšel na Dunaj! Na njegovo 
zdravje in njegov rigoroz, prijatelji!"

»Na Francetov rigoroz!" je Crobath dvignil čašo in trčil 
z njim.

Smoletove oči so bile rdeče od neprestanega ponočevanja. 
Izza nabreklih vek je pogledal Crobatha in mu pomežiknil:
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„Kdaj pa nas ti povabiš, Blaž? Nekaj sem cul klenkati, 
da nameravaš posnemati Toneta in se obabiti?“

„Ali pojdeš še meni za druga?“
„Če me prej ne vtaknejo pod ključ — haha!“ Spogledal 

se je s svojim sosedom, Jurijem Jerebom, ki mu je verno dru- 
goval pri vseh ponočevanjih.

Smoleta niso vtaknili pod ključ. Štiri dni pozneje je Be- 
nedičička, gospodinja, pri kateri je Prešernov prijatelj profesor 
Matija Čop vzdrževal svojega brata Janeza in sestro Minco, 
poročala Čopu v Lvov: „... peljala sta se on in jurist Jereb 
v Idrijo. Ko se je vrnil postiljon, je rekel materi, da naj stori, 
kar ji je naročil...“

Gospa Smoletova se je takoj vknjižila na sinovo posest za 
vseh šestnajst tisočakov, ki si jih je sin izposodil od nje dan 
pred odhodom, češ da poravna z njimi nujne dolgove. Nu, 
Andrej dolgov ni poravnal, pač pa jo je z materinim denar­
jem popihal v inozemstvo in prepustil ureditev svojih zadev 
predobri materi. Poleg tega je naprtil gospe še skrb za svojo 
nosečo ljubico ...

Vse mesto je pomilovalo gospo Smoletovo.
Dva tedna pozneje je sodišče razglasilo nad Andrejevim 

premoženjem konkurz.
V jeseni, ko je bil profesor Čop prestavljen iz Lvova v 

Ljubljano, mu je Benedičička na dolgoi in široko pripovedovala 
vso Smoletovo historijo in pristavila:

„Gospa je predobra. Andrej je bil že od nekdaj njen ljub­
ljenček, zato ne bo nikoli nič prida. Otroci se morajo trdo 
vzgajati. Ni potreba, da bi vselej obveljala njihova volja.“

Pri poslednjih besedah se je energična žena pomenljivo 
ozrla na mlado Minco, Čopovo sestro, ki je s kislim obrazom 
sedela za šivalnim strojem in s pogostim globokim vzdiho­
vanjem spremljala svoje delo — šivanje srajc svojemu bratu 
in vzdrževatelju.

Matija Čop je resno prikimal, potem pa z drobnim na­
smeškom okrog majhnih stisnjenih usten potrkal svojemu 
bratcu Janezu na ramena in ga mežikaje vprašal:

„Ali si slišal, Janez?“
Janez je našobil ustne in sklonil glavo nad knjigo. Rad se 

je učil; ampak — kadar je zunaj vabilo lepo jesensko solnce...
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Oh, Matija glede učenja ni poznal prizanesljivosti. Seveda, ko 
je sam vedno tičal v knjigah!

Izpod čela je Janez pogledal za starejšim bratom, ki je 
vzel cilinder in s kratkim pozdravom odšel. Gotovo zopet v 
licejsko knjižnico, kjer je prečepel večino prostega časa ...

Da, Matija Čop je stopal mimo deželnega dvorca preko 
Kongresnega trga proti Gledališki ulici. Stopal je počasi in 
gledal predse v tla. Glava mu je bila še polna vsega, kar mu 
je Benedičička pravila o Smoletu. Očividno je Andreja še 
vedno razjedal obup, ker je tako podivjal... „Da, da, ne­
srečna ljubezen!" je vzdihnil Čop sam pri sebi in okrog usten 
se mu je začrtala bridkost. A brž jo je zatrl. Zakaj bi svojo 
srčno bolečino nosil svetu v zasmeh? ... Na Reki — mlada 
Angležinja Mary, sestra njegovega učenca — proč ti spomini! 
Preveč bolijo... K študijam! Tam, edinole tam je pozab­
ljenje.

Čop je pospešil korake.

»'JjoJco, LcLdk mLsOi thcLno stoti, pada"
Leta 1831.
Sredi „Zvezde“ se je v večernem mraku gibala gruča ljudi. 

Profesor Schulz, tridesetleten simpatičen mož, je na majhnem 
odru pripravljal svoj veliki daljnogled. Nekoliko1 licejskih di­
jakov se je sukalo okrog njega, da po svojih močeh pomagajo 
splošno priljubljenemu vzgojitelju.

Nekaj radovednežev se je nabralo v bližini. Ostali Ljub­
ljančani, ki so čakali na astronomsko predavanje mladega pro­
fesorja, so se izprehajali pod akacijami Zvezde in po Kongres­
nem trgu ter čakali, da bije ura z uršulinske cerkve devet.

Vedno več pouka željnega ljudstva se je nabiralo na trgu. 
Duhovita in vendar poljudna predavanja mladega profesorja 
so se Ljubljančanom zelo priljubila, saj so bila v onem času 
javna znanstvena predavanja nekaj izrednega.

Pred uršulinsko cerkvijo, na trgu — še pred desetimi leti 
..Kapucinskem", po velikem vladarskem kongresu leta 1821. 
pa ..Kongresnem" — so stali trije gospodje. Svetlolasec z dol­
gim ukrivljenim, ozkim nosom in mirnim zastrtim pogledom
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je bil slovit slikar Matevž Langus iz Kamne gorice. Poleg 
njega je stal gospod s črnimi lasmi, širokim čelom, močnimi 
ličnicami, jasnimi modrimi očmi ter globokimi gubami med 
njimi — učenjak in licejski knjižničar Matija Čop. Tretji, ble­
doličen rjavolasec z rdečkastimi, nabreklimi vekami je bil far­
macevt Henrik Freyer.

»Grof Hohenwart se je danes močno jezil,“ je pravil Čop. 
»Velike omare na licejskem hodniku je imel odprte in brkljal 
je po njih vse popoldne. Schildenfeld mu je bil hrošče zmešal, 
da je moral sam vso zbirko še enkrat urediti. Rekel je, da bi 
ga bilo sram, ko bi jutri zjutraj dijaki hodili mimo takšne 
zmešnjave."

»Mož se res trudi, da nam ustvari muzej," je pripomnil 
Freyer.

»Zelo," je pritrdil Čop. »Pravi pa, da takšnega kustosa 
ne bo gledal. Kaj, če bi se vi potegnili za to službo, gospod 
Freyer? Saj ste botanik, in zoologija vam tudi ni španska vas. 
A hrošči so menda vaša posebna ljubezen."

»Haha! Ljubezen! Gospod Freyer je sploh specialist v 
ljubezni— pa ne le do hroščev!" se je oglasil gospod, ki je 
pristopil za Čopovim hrbtom.

„Hm!“ se je Freyer cinično posmehnil. »Gospod doktor 
Crobath tudi ni baš novinec v tej stroki."

Crobathov srepi pogled se je križal s posmehljivim Fre- 
yerjevim. Kruta samopašnost je legla na advokatove zanič­
ljivo zategnjene ustne. Stisnil je obrvi in dejal počasi in s 
poudarkom:

»Na vsak način se v tej zadevi ne bojim vaše konkurence, 
gospod Freyer.“

Za trenutek je legel med navzoče mučen molk. Vsem je 
bilo znano, da se je Freyer rad oziral po lepi, mladi polsestri 
Crobathove žene, Ani Endlicharjevi. Da je lepo dekle ugajalo 
tudi Crobathu — o čemer so večkrat pričale objokane ženine 
oči — to je bila javna skrivnost.

»Kastelic kliče," je pokazal Čop' na okno nad gostilno 
»na Griču" in stopil preko ceste. »Pridi dol!" je pozval pri­
jatelja.

»Ne morem," je odvrnil Miha Kastelic. »Sem obljubil Pre­
šernu, da ga počakam doma. Prinese mi svoj prispevek za 
tretji zvezek ,Zhbelize‘. Ali veš, da se je Smole vrnil?"
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„Kdaj?“
„Danes. Po štiriinpolletni odsotnosti!"
„Andrej je imeniten dečko. Prav veselim se nanj."
„Bogve, ali je pozabil na tisto blazno ljubezen, ki ga je 

vsega razdejala."
„Na Fino Češkovo? Hm. Kar človeka zagrabi tako glo­

boko, ne pozabi iz dneva v dan."
Čop se je zazrl preko trga in njegove modre oči so- tako 

potemnele, da bi bile gotovo vzbudile Kastelčevo radovednost, 
če bi o mraku mogel razločiti njihovo bolestno žarenje . .. 
Mlad, fin obrazek je bil pred Čopovo dušo... Mary!

»Ženske se menda hitreje potolažijo, sicer bi lepa Fina ne 
bila že čez dve leti vzela graščaka Trpinca," je rekel Kastelic.

„Ne bom sodil, a zdi se mi, da se motiš v njej," ga je Čop 
zavrnil z nevoljo v glasu. Gospo TrpinčevO' je visoko cenil; 
bil je stalen gost v njenem gostoljubnem domu na Fužinah.

Kastelic pa je vztrajno nadaljeval:
„Nu, morda je prav storila — saj se je Smole tudi z dru­

gimi tolažil. Kaj neki poreče k temu, da je njegova ljubica, 
Marija Rudolfova, ušla s tistim oficirjem in pustila Smole­
tovega otroka njegovi materi?"

»Prav nič ne poreče — kolikor ga poznam. Ali ne prideta 
s Prešernom k predavanju?" je Čop' zasuknil razgovor, ki mu 
ni bil všeč.

»Mislim, da ne. Pridi potem semkaj k Metki. Gotovo pride 
tudi Smole."

»Pridem."
»Pa še Schulza pripelji s seboj in Langusa."
»Langusa morda, Schulza pa — saj ga poznaš. Če France 

ali Jakon zineta kakšno zasoljeno, Schulz ves teden zardeva 
na ta račun."

»Haha! Tvoja dunajska mimoza res ni za našo družbo."

»Dohtar gre!" je pritekla na kuhinjski prag sedemletna 
Jerica, srčkano, živahno dekletce, hčerka Metke Podbojeve, ki 
je že nekaj let krčmarila v gostilni »na Griču". Jerica se je 
zasukala in že je tekla zopet po veži in se skrila za vežna 
vrata.
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Zdajci se je prikazala na pragu dolga senca visokega ci­
lindra in takoj nato je stala med vrati, od cestne svetilke 
ožarjena, krepka moška postava — doktor France Prešeren.

„Hov!“ je skočila Jerica izza vrat in stekla po veži.
„Žaba mala, ali še ne spiš? Nu, le počakaj!" je planil Pre­

šeren za njo proti kuhinji.
„Mama! Držite jo! Zastrašila me je!“ je smeje se tožil malo 

nagajivko, ki se je skrivala za okroglo materino postavo.
Od ene, od druge strani jo je poizkušal ujeti.
„Haha! Hahaha! Ne boste me ujeli!" se je smejala.
A Prešeren je brž vrgel palico iz rok in zagrabil z obema 

rokama hkrati — okrog zastavne gospe Metke — malo na­
gajivko za balonaste rokavce.

„Aha! Te že imam! Hohohol"
„Hahahaha!“ so zaregljala dekleta po kuhinji.
Ujeta gospa Metka je komaj prestregla Prešernov cilinder.
„Takoj naju izpustite!" se je ujezila. „Kar s kuhalnico vas 

bom! Marička, daj mi jo, no!"
„Uh, saj bom priden!"
Izpustil jo je in si popravljal frak, ki mu je bil že neko­

liko tesen — znak Metkine dobre kuhinje in Prešernovih pre­
koračenih tridesetih let.

„Marš v sobo!"
„Gospod doktor! Če takoj ne ubogate, vam prinesem naj­

slabši kos," je zapretila Metkina najstarejša hčerka, brhka 
šestnajstletna Marička, ki je jemala pekvo iz pečice.

„Oh, sladki Maridel, ne bodi trdosrčen! Saj sva vendar 
prijatelja, odkar si na svetu! Kaj pa imaš dobrega nocoj?" 
je pristopil in ji položil roko okrog ramen.

„Smo v omaki."
„Ejsa! Že grem, že grem!" je odhitel proti sobi. Vesel^ žen­

ski smeh je planil za njim. Vedele so, da se le dela takšnega 
snedeža, v resnici pa mu je bilo splošno le malo do jedi-

„Palico!“ je zakričala Jerica in pograbila palico, ki jo je 
pozabil na stolu. Skočila je za Prešernom v sobo.

V gostilniški sobi je bilo le malo gostov. Pri peci, na obi­
čajnem svojem prostoru — doktor Jakob Zupan v zamazani, 
oguljeni suknji, z belim ovratnikom, ki ni bil vsak dan svež; 
njemu nasproti elegantni doktor Crobath; dva sedeža dalje 
skromna dobričina in ljubljenec vseh dijakov — profesor
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Kersnik; na drugem koncu mize pa njegov tovariš profesor 
Martinak, mož tihega obraza in tihega vedenja, v srcu vnet 
za „kranjščino“ in zvest svojemu rodu, na zunaj pa vedno 
korekten državni uslužbenec. Veliko, raztrgano omizje je ka­
zalo, da je imel pri njem vsak izmed njemu pripadajočih go­
stov svoj stalni sedež.

„Glej ga! Ali nisi šel zvezde štet?“ je Prešeren nagovoril 
prijatelja Crobatha.

„Seveda!“ se je Zupan brž vtaknil vmes. „Saj zato- je stopil 
na ,Grič‘, da jih bolje vidi. Tu smo bliže neba."

„In zvezdam," je pomežiknil Crobath s pogledom na zalo 
Maričko, ki je prinesla na pladnju večerjo in jo postavila 
na Prešernov prostor.

»Glej, kakšno protekcijo uživa naš France: večerja je na 
mizi, preden more on sesti za njo;" je Zupan zabavljal.

Okrog Prešernovih ust se je zatresel ironičen posmeh. Po­
gladil je dekliča po golem komolcu in sedel na svoj prostor 
na zgornjem miznem koncu.

»Gospod doktor! Palico ste pozabili," mu je mala Jerica 
pošepnila za hrbtom.

»Saj res!" se je ozrl in pridržal dekletce za roko. »Čuj, 
Jerica! Ali skočiš gor h gospodu Kastelcu? Reci mu, da ga 
prosim, naj pride dol. Na, pot ti plačam že naprej."

Jerici so se zasvetile poredne oči, ko je njen »dohtar" pri­
vlekel iz suknje zavitek sladkorčkov in ji ga potisnil v ročico. 
S srečnim nasmehom je odskakljala v prvo nadstropje, kjer je 
stanoval licejski skriptor Kastelic.

Čez nekaj trenutkov je sedel svetlolasi vitki Kastelic ob Pre­
šernovi strani, poleg Zupana.

»Tukaj jih imaš," je dejal pesnik in položil pred Kastelca 
šop popisanih listov.

»Aha!" se je razveselil skriptor in se takoj zatopil v čitanje. 
Čim dalje je čital, tem bolj se mu je nasmeh razlezel po obrazu. 
Včasih mu je planila rdečica preko žensko nežnega obraza.

»Za ,Zhbelizo‘?“ je vprašal Zupan. Prešeren je pokimal.
Zupan se je poln temnih slutenj postrani ozrl na rokopis:

»Hm — ,Sršeni'! Ali močno pikajo?"
Kastelic ga je postrani pogledal in bruhnil v smeh:
»Haha! Le poslušaj tegale:
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Kdor govoriti kaj ne ve, 
on vreme hval’al toži; 
kdor pevcev peti kaj ne ve, 
od letnih časov kroži. —

Ali tega:
,Brez cetov teče vir mu Hipokrene,
In esov v pesmah njega najti ni!‘

,Zatorej nimajo nobene cene, 
zato so pesmi tiste brez soli.‘“

„Hm! Ali se samo vame zaletu je? “ je Zupan z nervoznim 
smehom prijel za rokopisne liste.

„0, tudi druge je počastil s svojim strupenim pikom — kar 
beri!K in s pogledom je vprašal Prešerna.

Prešeren pa mu je odgovoril le z ironičnim nasmehom.
„Že celo uro sem te pričakoval na oknu. Kje pa si bil?“
„Doma. Sežigal sem svoje poetične prvence."
»Vandal! Rajši bi jih popravil in meni prinesel za ,Zhbe- 

lizo‘!“
V Prešernovih očeh se je užgal blisk. Molče je odkimal... 

Kaj vedo njegovi znanci o poslanstvu, ki je njemu žareče za­
pisano v srcu: Le najlepše od vsega lepega položi v svoj ma­
terni jezik. Le najlepše, da dvigne v narodu vero v neizčrpno 
globino njegovega največjega zaklada — jezika, zaupanje v 
njegovo silo in ljubezen do njegovih milih glasov. ..

»Ha! Tale sršen je pa res imeniten —“ je pričel Zupan, a 
umolknil je, ker se je z glasnim govoričenjem vsulo v sobo' od 
predavanja prihajajočih gostov, da so- bile vse mize kar hitro 
zasedene.

Čop, Langus in Freyer, ki so se tudi pojavili med gosti, so 
prisedli k Prešernovi mizi.

»Hoj! Čopi Poslušaj brenčanje tegale sršena:
V Ljubljani je dehur, ki noč in dan žre knjige,
Od sebe pa ne da najmanjše fige."

»Hahahaha!" se je zagrohotala družba.
»Kaj praviš, kdo je lo? Haha!" se je Zupan škodoželjno 

smejal, vesel, da se je Prešernova jedka ironija izlila tudi na 
koga drugega.
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Čop je v zadregi prijel za kozarec malinovca, ki ga je 
štirinajstletna • domača hčerka Beti postavila predenj — vina 
ponavadi ni pil. Globoko nabrane gube med obrvmi so se mu 
zravnale, v velikih modrih očeh je zmagal smeh.

„Ni slabo," je priznal velikodušno. Iz njegovih svetlih oči 
je zadel Prešerna žarek pokroviteljskega ponosa.

Jasna zadovoljnost je prešinila Prešernov obraz. Čopova 
kritika mu je bila najvažnejša. A nemirno je pogledoval na 
vrata ... Kod hodi, da ga ni?

In ko so drugi rešetali njegove „Sršene“ in se jim iz srca 
smejali — včasih s kislim obrazom — je Prešeren molče gledal 
predse, le od časa do časa je s pogledom ošvignil vrata.

Naposled je nepremično zastrmel v kozarec pred seboj. 
Pred njim je vstajal nežen obrazek, obrobljen s kodrci, velike 
oči so s porednim posmehom zrle v njegove, gladko mlado lice 
je vabilo k poljubu... In popoldne je postopal za dvema za­
lima dekličema... — oj! Pa je srečal njo »žlahtno rožo, 
dekle drago" in zasukalo mu je „noge z močjo' neznano".

Zakaj bi se ne oziral za zalimi dekleti? Ker je še neplačani 
državni praktikant? Hm! Mamke so v skrbeh. Kaj, če bi se 
siromašni doktor resno približal hčerki! Ali bi ga ljubljanske 
»kofetarce" hitele opravljati pri izvoljenki! Nu, ali je res 
tolikšen zločinec, če rad zaljubljeno obrača oči in se pošali s 
tem ali onim zalim dekletom? Ne, gotovo ne. Zaveda se, da 
ni še nikoli storil ničesar podlega, njegova vest je mirna .. . 
Postrani je pogledal na bledega svetlolasega Kastelca... Ka­
stelic — hm! — menda nima tako čiste vesti, kar se tiče žen­
ske. Lahkomiselno jo spravi v nesrečo, nato pa se je brutalno 
otrese ... Hm! Zver, samo zver ... Zaničljiv pogled izpod 
Prešernovih napol priprtih vek je ošvignil Kastelca.

In vendar gre Kastelcu vse po sreči. Ima že stalno1 plačano 
službo, on, Prešeren pa — kdaj jo doseže? Ni dolgo tega, ko 
je mislil, da gotovo dobi razpisano mesto plačanega prakti­
kanta. Njegov šef, prokurator pl. Scheuchenstuel, je prošnjo 
podprl s toplim priporočilom. A mesto plačanega praktikanta 
je dobil — prokuratorjev sin!

Sin bogatega Scheuchenstuela je Bil bržkone plačane službe 
bolj potreben kakor Prešeren, ki je živel le ob podpori dobrega 
starega strica Jožefa, skromnega upokojenca ...
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Prešeren je s temnim pogledom nagnil kozarec, da po­
plakne grenkobo.

„Ali si že končal svoj prispevek za Šafafikovo zgodovino 
slovanske literature?" se je obrnil k Čopu.

„Končal in odposlal Kopitarju."
„Nu, vendar! Torej ti je moj „Dihur“ deloma krivičen. 

Haha! Nu, ob svojih zmožnostih si storil še vedno premalo, 
da bi se mojemu sršenu) odkupil."

Tihi Čop mu je odgovoril z nasmehom. Z zamišljenim po­
gledom je zastrmel predse. Prešeren je zaslutil prijateljeve 
misli: Pusti mi sladko svobodo! Ali ne poznaš velike slasti 
globokega razglabljanja, ko tvoja sproščena duša stopa po 
nedogledih hramih Lepote in Resnice? Saj poznaš tiho srečo, 
ko v nemoteni samoti obiščeš največje duhove sveta in se raz- 
govarjaš z njimi, ki so posebni ljubljenci Večnega Praduha?

V tihem razumevanju sta se še enkrat srečala pogleda obeh 
prijateljev.

Zdajci so ste odprla vrata. Za trenutek je vsa družba one­
mela: na pragu je stal tujec, oblečen pot najnovejši pariški 
modi. Vkljub toplemu letnemu času je bil ogrnjen v eleganten 
„garik", popotni plašč s kratko pelerino na ramah. Opiral 
se je na palico.

Tujec?
Ne.
„Smole!“
„Živio!“
»Andrej!“
„Nu, vendar! Saj smo že mislili, da si pozabil na nas!"
Vsi hkrati so vzklikali, mu tresli roko in ga posadili za 

mizo med Prešerna in Kastelca.
Natihoma so se čudili: Ali je bil to razposajeni, divji An­

drej? Zdravi, rdečelični Smole, ljubljanski krasotec? Bled, 
skoraj siv v obraz, je sedel med njimi in se tiho smehljal, 
kakor starec. V lepih velikih očeh je begal čuden nemir; roka, 
ki je segla po kozarcu, da trči s prijatelji, je močno trepetala.

Bolan! — so ugotovili pogledi, ki so iskali v Smoletovem 
obličju.

„Kod si hodil, prijatelj?"
»Dolgo te ni bilo med nami."
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Smole je nervozno tri roko ob roko.
»Zares sem se dolgo potepal po svetu. Po Nemčiji, Angliji, 

Franciji, Švici in Italiji sem kolovratil."
„Hm. Brez pravega posla? Tega bi jaz ne vzdržal," je 

pripomnil Čop.
»O, imel sem važno delo: ubijal sem čas in — sebe." Po­

slednja beseda je prišla prav tiho iz Smoletovih ust. Razumel 
jo je prav za prav le Prešeren in — ustrašil se je... Andrej 
ni pozabil!

Vsa strahota Andrejevega priznanja se mu je razgrnila 
pred dušo. Ali je na svetu človek, ki bega za strašnejšim ciljem 
nego je ta: počasi in s premislekom ubijati samega sebe?

„Kaj pa ste vi počeli med tem časom?" je vprašal Smole 
in iztrgal Prešerna iz neveselih misli.

»Nobenega splošnega odgovora! Kar po vrsti mi poveste 
vsak svoje najvažnejše doživljaje. Jakon je prvi na vrsti," se je 
Smole poredno smejal Zupanu, ki je slastno obiral že drugo 
porcijo sme.

»Najvažnejši doživljaj? Volk me je obgrizel, da sem ob­
ležal pod praprotjo," je suho povedal Jaka Zupan in s kru­
hom pobral omako po krožniku.

Smole je vprašaje pogledal po omizju, ki se je smejalo 
kakor dobremu dovtipu. Razumel je šele potem, ko mu je 
Čop razložil: volk-škof Wolf, praprot-duhovnik Praprotnik, 
ki ga je na škodo zmožnejšega in starejšega doktorja Zupana 
škof protežiral ter ga bo bržkone napravil za kanonika.

»In ti, France?"
»Er lieB sich halt verscheuchen," je brž odgovoril Zupan 

namesto Prešerna.
France Prešeren je nekoliko' prebledel, oči so mu jezno za­

žarele, a ukrotil se je in ironično vrnil:
»Prekleti far! Kaj te je danes pičilo, da brizgaš svoj strup 

naokrog?"
»Tvoji sršeni so me opikali," je resno odgovoril Zupan in 

komodno prijel v roke kost, da jo obere. Ob splošnem grohotu 
pa je vendarle tudi sam prhnil v smeh.

»Kakšni sršeni?" je vprašal Smole, ko so si prijatelji brisali 
solze.

»Za ,Zhbelizo‘,“ je pojasnil Čop.

»E, nu — “



Smole ga je začudeno pogledal in se razgrel:
„Nu, prej volk, zdaj sršeni in še čebelica — človek bi 

mislil, da sedi med samimi zoologi. Kaj pa je to — čbelica? 
Morda škofova kuharica?"

»Človek božji! Tega ne veš?“ je planil Zupan in izpustil 
napol oglodano kost. „Hoj, Kastelic! Kar brž ponjo!"

Kastelic je bil že pri vratih. Smole je zaman poizkušal 
brati na obrazih.

»Tako se vam vsem svetijo oči kakor podjetnim fantali­
nom. Ali ste vsi zaljubljeni v to ,čbelico‘?“

»Vsi," je prikimal Prešeren s hudomušnim pogledom v 
prijateljeve lepe oči.

»Aha! Torej mlada krasotica? Zdaj sem pa res radoveden. 
Domača hčerka?"

»Popolnoma domača," je zopet resno prikimal Prešeren.
Naokrog veselo muzanje. Dobrovoljni Kersnik je izbruhnil 

v smeh. Zupan je dvignil prst na ustne.
Že se je Kastelic vrnil in položil pred presenečenega An­

dreja — dve drobni knjižici.
Tišina je zavladala v krogu. Vsem je bilo pri srcu kakor 

velik praznik ...
Smole je čital napis na prvi knjižici:

Krajnska 
Zhbeliza 

Perve bukvice 
1830

Prijel je knjižico in mehko, pobožno sprožil liste med 
prsti... Poezije! Slovenske poezije! Zbornik slovenskih 
pesmi pod Kastelčevim uredništvom ... Dva zvezka iz dveh 
zaporednih let... In ko je on, Andrej, odhajal v tujino, je 
izšla po dolgem presledku skoraj celega desetletja od Vodni­
kove smrti prva pesem v slovenskem jeziku — Prešernova 
»Dekelcam". Zdaj pa — dva zvezka!

Pogledal je po jasnih obrazih naokrog — oči so mu bile 
vlažne in grlo kakor zadrgnjeno. Eno roko' je položil prija­
telju Prešernu na laket, z drugo je molče dvignil kozarec.

»Vivat ,Zhbeliza* in njen oče — Kastelic!" je zaklical 
Zupan in trčil s Kastelcem, ki je rahlo zardel.
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„Živela!“ so se odzvali vsi naokrog. Še pri drugih mizah 
so znanci dvignili kozarce.

„Da, da, prijatelj Andrej, Slovani vstajamo —“ je pričel 
Zupan s hripavim glasom.

„Ssst!“ je opomnil Kastelic in s pogledom namignil proti 
staremu Kremnitzerju, ki je — kakor že dolgo vrsto let — 
sedel pri mizi poleg vrat. V nadkomisarjevi družbi je bil gu- 
bernijski ekspeditni ravnatelj Pradatsch.

* Zupan je strupeno pogledal proti njima in dejal glasno,
da je donelo po sobi:

„Njegov oče se je pisal Bradač, on se piše Pradatsch, nje­
gov sin se bo pisal Pradaitsch, njegov vnuk pa Urdeutsch — 
po naše: Pranemški.“

Tiho hahljanje se je razlezlo po pivnici. Marsikdo je re- 
negatu privoščil lekcijo. Njegovo temnordeče lice je pričalo, 
da je razumel Zupanovo izzivanje. Morda bi bil vzrojil, da 
ga ni Kremnitzer pomirjevalno prijel za roko in pokazal s 
prstom na čelo, češ: pusti norca!

Medtem je pristopila k Prešernovemu omizju krčmarica, 
gospa Metka, da pozdravi svojega nekdanjega stalnega gosta 
Smoleta.

»Gospa Metka — čeprav sem se štiri in pol leta potepal 
po svetu — glejte: zvest sem vam ostal," se je šalil Smole.

»Nikar mu ne verujte, mamka! Takle frajgajst nima no­
bene vesti. Le ne hodite preveč okrog njega, rajši sedite k 
meni, ki sem spodoben far!“ je prigovarjal Zupan.

»Danes niste tako lepi, velečastiti, kakor ste bili v nedeljo. 
Kam pa ste dali novo suknjo?"

»Prevzvišenemu sem jo poslal v avdijenco," se je Zupan 
resno odrezal.

»Haha! Obleko ste poslali —?“
»Seveda. Škof me je poklical, pa sem brž tekel k njemu, 

kajpak, saj je moja dolžnost. Kaj morem zato, da sem imel 
tole »zašpehano" suknjo na sebi. Nu, Njegova Prevzvišenost 
se je silno razburila, ko me je zagledala, češ, ali ne vem, kako 
moram priti v avdijenco. Jaz, ne bodi len, se zasučem molče 
na peti in tečem domov. Davi sem pa poslal svojo lepo suknjo 
Prevzvišenemu in mu sporočil: ako ima z obleko govoriti in 
ne s človekom, naj se kar z mojo lepo suknjo pogovori."

73



Vsa pivnica se je tresla od smeha — le policijski uradnik 
je ostro zapičil potuhnjeni pogled v Zupanove smejoče se oči.

Prešernu, ki je opazil hudi pogled, je legla tesnoba v srce. 
Sklonil se je k prijatelju Smoletu in mu med gromovitim 
smehom drugih gostov zagodrnjal na uho:

„Ubogi Zupan! Njegova drznost ga ugonobi. Odposlali so 
že tožbo na Dunaj. Suspendirati ga hočejo. Opisali so ga kot 
— norca!"

Smoletov smeh je takoj zamrl.
»Učenega Zupana?"
Prešeren je skomignil z rameni:
»Včasih se obnaša, kakor da bi bil res trčen. Na Wolfa 

ima posebno piko. Volf pa je menda sit njegove predrznosti."
Smole se je zamislil... Zupan je pač res čudak. Hm. Pra­

vijo, da je v njegovi rodbini blaznost... Ampak škof bi moral 
drugače ravnati s posebnežem. Z lepa bi ga moral pridobiti, 
njega, ki je vešč tolikim jezikom: hebrejščini, arabščini, latin­
ščini, grščini, ruščini, bolgarščini, srbohrvaščini, nemščini, la- 
ščini in francoščini! — njega, ki je s tolikšnim idealizmom na 
lastne stroške hodil po domovini in nabiral narodno blago: 
izreke, pesmi, pregovore, jezikovne drobtine — vse iz ljubezni 
do maternega jezika, do svojega naroda! — njega, ki vedno 
pridiguje bratstvo med slovanskimi narodi. Poznajo ga Rusi, 
Hrvati, Srbi, Bolgari in Čehi — domačini pa ga hočejo ugono­
biti. Zakaj? Ker Volf nima smisla za idejo, ki je vzklila v 
Zoisovem krogu. Tuj mu je duh, ki je rodil »Zhbelizo". Ni 
mu všeč početje okrog nje. Ni mu do tega, da bi svojo duhov­
ščino vzgajal k delu za razvoj »drugega deželnega jezika" ... 
Oj, domovina! Na vseh vplivnejših mestih ljudje nemške krvi, 
ki nikoli ne bodo imeli srca za »kranjsko" stvar, za »kranj­
skega" človeka!

In vendar — kako je rekel Zupan? — »Slovani vstajamo!"
Smoletu so zažarela bleda lica ... Da, že se dvigajo iz 

največjega naroda sveta možje: Kollar, Šafarik, Čelakovsky, 
Gaj, Mickievicz, Puškin — ha! Slovani vstajajo!

Plamen je zagorel v Smoletovih lepih trudnih očeh. Zopet 
in zopet je pogledal naokrog od obličja do obličja, iz oči v oči. 
Srečen nasmeh se mu je tresel okrog usten, nekdaj sočnih in 
zdravih, zdaj stisnjenih od vseh preslanih duševnih in telesnih 
bolečin.
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Zopet so mu prsti prelistavali drobna zvezka ... „Slovo 
od mladosti. — Dr. P.“ ...

Od mladosti! — Ali se ni tudi on, Smole, že poslovil od 
mladosti?

„Dni mojih lepša polovica kmalo“ ...
Smole je vzdihnil. Pogled mu je kakor uročen drsel dalje 

po vrsticah, preskakoval verze ...
„Okusil zgodaj sem tvoj sad, spoznanje!"
O, da. Zgodaj, prezgodaj!
..Ljubezen zvesto najti, kratke sanje!"
Andrej se je zdrznil. Kakor pekoč ogenj so njegovi prsti 

izpustili drobno knjižico ... Sanje — o, stokrat preklete sanje!
Pred njegovimi očmi se je iz dima zazibal obrazek kra­

sotice ... Fina Češkova, zdaj žena Fidelisa Trpinca, graščaka 
na Fužinah.

Smole je stisnil bledo roko v pest. Šiloma se je otresel 
privida. Prijel je za knjižici in tlesknil z njima po mizi.

„Gospa Metka! Na čast tema dvema — baterijo zapeča­
tenih!"

Kmalu so pokale buteljke in zvenele čaše.
„Le pijva na korajžo, Čop!" je Zupan pozval molčečega 

Čopa, ki se ni bil dotaknil vina.
Čop je smehljaje se prijel za čašo, trčil in omočil ustne.
„Zakaj — na korajžo? Ali pojdeta na vojno?" je podražil 

Smole.
„Na vojno, kakopak! Na črkarsko vojno — haha!" se je 

Zupan široko smejal.
„Hm?“
Smoletov pogled je zopet krožil od enega do drugega... 

Čopove stisnjene obrvi!... Prešernov ironičen posmeh! ... 
Kastelčeva mučna rdečica! In Langusov, Martinakov, Kersni­
kov in Freyerjev vsevedni smehljaj, pa Crobathovo meži­
kanje ...

„Nu, kaj pa imate, preklete duše! Izkašljajte se že!" je 
Smole zaropotal po svoji stari navadi.

„Saj čuješ! Abecedna vojna: tu bohoričica — tam metel- 
čica," je pojasnil Crobath.

„Krevljica!“
„Z žabicami!"
„Cirilovske pokveke!"
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„Tri pristaše imajo, pa hočejo zagospodovati nam vsemi 
Knjige izdajajo kar na debelo."

„In širijo krevljično kugo."
„Štirje so: Metelko, Zalokar, Potočnik in Zupanov duelant 

v ,Carinthii‘, Jože Burger."
„Torej ste se udarili po vseh pravilih?"
„Kakopak! Zupan je prvi lopnil, v ,Carinthii‘, še v maju."
„Aha! Jakon je torej abecedni general!"
„Ne,“ je protestiral Zupan. „Jaz sem le korporal na pred- 

straži. Tu pa je generalni štab" — je pokazal na Čopa in 
Prešerna, „— ki pa še ni stopil v akcijo," je dostavil z zbad­
ljivim posmehom.

„Mhm! Prve praske med obema sovražnikoma. Kaj pa 
pravijo drugi? Kopitar, visoki gromovnik? Ali vam še ni po­
slal svoje strele z Dunaja?"

„Kopitar je z nami," se je resno oglasil Čop.
„Le preveč mu ne zaupaj!" je svaril Zupan. »Predobro 

ga poznam še iz Zoisovih časov."
„In bratje na severu: Čelakovsky, Dobrovsky, Šafarik?"
»Bomo šele videli. Morda nam nasvetujejo svoje črke."
»In naši rojaki na Štajerskem, Koroškem?"
»Murko izda že prihodnje leto novo slovnico v bohoričici. 

Slomšek in Jarnik sta tudi za stari črkopis."
»Ali se ne bojite, da s takšnimi razprtijami skisate med, 

ki ga je nanosila vaša ,Zhbeliza‘?“
»Ničesar se ne bojimo," se je oglasil Kastelic, »nekoliko 

ostre burje vzbudi poslednje zaspance."
»In gnojne mlake se posušijo," je dodal Jaka Zupan. 

t »Kaj pa ti praviš k temu, France?" se je Smole obrnil do 
molčečega prijatelja.

»Jaz?" se je zganil Prešeren. V očeh mu je vstajal blesk, 
spodnja ustna se mu je zatresla, nosnice se nekoliko napele in 
ves zagoreli obraz mu je prešinila hudomušna ironija. Segel 
je v frak, privlekel iz listnice listek, ga razgrnil in čital raz­
ločno in glasno, da so prisluhnili vsi naokrog:

»Al prav se piše kama ali kafha,
Se šola novočrkarjev srdita 
Z ljudmi prepira starega kopita;
Kdo njih pa pravo trdi, to se praša."
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„Oho! Tako torej —!“ ga je prekinil Kastelic.
„Molci, salobarda!“ je vzrojil Smole in Prešeren je na­

daljeval:
„Po pameti je taka sodba naša:
Ak je od kafhe kama boljga žita,
In boljš’ obdelana in bolj polita.
Naj se ne piše kafha, ampak kauia.“

„Hahaha!“
»Dobro! “
»Dalje! “

»Ak pa po črki boljši jed ne bode 
In zavolj črke ne trpi nič škode,
Obhaja taka misel nas Slovence:
Da pravdajo se ti možje znabiti 
Za kar so se nekdanji Abderiti 
V sloveči pravdi za oslove sence."

»Hahaha! France, imenitno si jo pogodil! Hahahaha!" se 
je grohotal Smole in drugi so mu pomagali.

»Vrag te vzemi!" je ropotal Jakon, a je vendarle bruhnil 
v glasen grohot: »Hohoho!"

»Ampak zakaj nisi —“ je začel Kastelic s kislim obrazom.
»Glej jo, sladko vodko!" ga je Smole prekinil. »Prej je 

govoril o burji, zdaj pa še sapice ne prenese!"
»Daj sem!" je Zupan iztegnil roko za Prešernovim listkom. 

»Kako je s tisto bolj polito kašo?" ... Prečital je pesem sam 
zase še enkrat. »Vrag te vzemi!" je ponovil, dobrohotno po­
gledal Prešerna ter porinil listek pred Kastelca: »Na! Tole bo 
še za tretjo ,Zhbelizo‘.“

»Za ,Zhbelizo‘? Ljudje se bodo smejali!"
»Naj se, saj smo se tudi mi," se je odrezal Zupan in se z 

»zašpehanim" rokavom obrisal pod nosom.
»Za črkarsko pravdo ne bo dobro."
»To je pa moja skrb."
»Tako je, vidiš, Miha! Tvoja skrb je ,Zhbeliza‘ in zanjo 

je tale sonetek imeniten. Prinese ti najmanj dvajset novih na­
ročnikov," je pomežiknil Crobath.

Kastelčev obraz se je zjasnil. Pogledal je po snopičih pred 
Smoletom in dejal:
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»Novih naročnikov? Prav prilegli bi se mi. Tisk je drag 
in vsi ne plačajo takoj ob prejemu."

Smole ga je pogledal.
„Haha! Kako diplomatsko me terja!" Segel je v žep.
»Andrej! Vendar ne misliš —!“ je zardel Kastelic.
»Seveda mislim," je Smole smeje položil bankovec predenj.
Kastelic mu je molče menjal.
»Zdaj nam pa ti kaj novega povej, Andrej!" je pozval 

Crobath.
»Saj res! Kaj si videl, kaj slišal zunaj v svetu?" je vpra­

šal mirni, tihi Langus.
»Dosti, pa nič posebnega. Pač — lansko leto je med Liver­

poolom in Manchestrom stekla prva lokomotiva."
»To že vemo."
»Nu, tega pa morda še ne veste, da se je dvignilo v svetu 

žensko vprašanje?"
»Kaj pa je to?"
»Marička, pojdi v kuhinjo!" je hčeri zapovedala gospa 

Metka, ki je zaslutila nespodobnost v Smoletovem odgovoru. 
Vendar je sama pristopila korak bliže in začela pospravljati 
posodo po mizi.

»Hahahaha! Hahaha!" se je režal Smole, da si je moral 
solze obrisati iz oči. »Marička, čuj, kar tu ostani! Nič ne bo 
hudega, mamka. Žensko vprašanje —“ je razlagal, „— to se 
pravi, da ženske zahtevajo svoje pravice."

»Saj sem vedela! Marička, ven!" je gospa Metka energično 
pahnila hčer skozi vrata.

»Pravice? Kakšne pa? Zakonske?"
»Kar vse vprek? Omožene in neomožene?"
»Haha! Zakonite, ne zakonske! Zakonite politične pra­

vice in meščansko enakopravnost."
»TfV1 isina.
»Pojdi no spat!" se je zadrl Jaka Zupan.
»Nu, zdaj mi pa ne verjamete!"
»Ali misliš zares, ali briješ norce iz nas?"
»Zares. Svobodne ženske poznajo le —“
»A, tako! Pa bi bil takoj povedal, da misliš vlačuge!"
»Vlačuge? Kaj še! Nasprotno: vse časti vredne ženske so 

to, ki se za moške prav malo brigajo. Emancipiranke jih ime­
nujejo, ker so' se otresle vseh dolžnosti in poznajo le pravice.
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Zakon smatrajo za najtežjo spono, v katero se svobodna žen­
ska sploh ne ujame. Doseči hočejo povsod iste pravice kakor 
možje."

Smole je smehljaje se pogledal drugega za drugim. Ne­
kateri mu sploh niso verjeli, drugi so zmajevali z glavami.

„Mislite si na primer, da nastavijo na liceju profesorico," 
je Andrej tolmačil.

„Ho! Prvi dan jo nesejo študentje iz razreda," se je oglasil 
profesor Martinak.

»Prav gotovo!" se je nasmehnil njegov kolega Kersnik.
»Kaj pa bi bilo potem, če bi pri nas nastavili škofico na­

mesto škofa?" je hudomušno vprašal Zupan.
Prešernu so se sumljivo zatresle mišice v obrazu.
»Ves kapitelj se takoj preseli v škofijo," je odgovoril na­

mesto Smoleta.
„Haha!“
»Kaj bi pa naš župan, oče Hradeeky, rekel, če bi nastavili 

gospo županjo namesto njega?" je vprašal Crobath.
»Skrbel bi za naraščanje mestnega prebivalstva," je modro 

odvrnil Prešeren.
»Kako neki?"
»I, kako! Namesto žene bi rodil otroke."
Po vsej pivnici je zagrmelo.
Čop je pomignil gostilničarki in plačal.
»Ali že greš, Matija? S teboj pojdem, utrujen sem še od 

vožnje. Plačam!" je klical Smole.
»Jaz pa sem mislil, da pojdemo skupaj na komisijo," je 

obžaloval Zupan.
»Kakšno komisijo?"
»Komisijo za zatiranje vina."
»Haha! Kje pa ta posluje?"
»V Gradišču pri ,Črnem orlu‘.“
»In vi ste njeni člani?" je Smole smeje se pogledal naokrog.
„Seveda. Ali pristopiš?"
»Kaj bi ne! Takoj jutri me slovesno inštalirate za novega 

člana — na moj račun, to se razume. Ali greš z menoj, 
France?"

Prešeren je pokimal in segel v žep po mošnjiček. Tudi 
Langus je plačal in vstal. Kmalu nato so stopili prijatelji na
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cesto. Langus se je poslovil in urnih korakov odhitel mimo 
deželnega dvorca navzdol.

„Kako se mu mudi!" se je Smole ozrl za njim.
„Hm, prijatelj, tudi ti hi pospešil korake, če bi ti srce 

tako gorelo kakor našemu Langusu," se je posmehnil Prešeren.
»A — tako!" je razumel Smole.
Čop je na svežem zraku globoko zasopel.
„Kaj pa ti vzdihuješ, Matija?" je vprašal Andrej.
»Požiram sveži zrak. Sem mislil, da mi vinski vzduh glavo' 

raznese."
»Ali te ljubljanski krokarji še niso vzgojili?"
»Niso in me ne bodo," se je nasmehnil Čop.
Smole je pogledal naokrog in dejal s pritajenim glasom:
»Kremnitzerja sem opazil pri vratih. Ali to strašilo še 

vedno voha za zarotami?"
»Ne boj se, da bi nas izpustil iz oči! Brez policije pri nas 

ne gre. Celo v privatne družbe se vrivajo vohuni," je pojasnil 
Prešeren. »Pač — Metternichov režim."

Smole mu je položil roko na komolec. Stopal je počasi, 
oprt ob palico. Prešeren je s težavo krotil svoj hitri korak 
poleg njega.

»Kaj pa naši bratje na vzhodu in na severu?" je čez neko­
liko časa vprašal Andrej.

»Hrvati se prekljajo z Madžari, kakor po navadi. Metter- 
nich bi rad favoriziral Hrvate, da Madžarom ne zrastejo' gre- 
benčki. A Madžari prete z revolucijo. Plačali bodo seveda 
Hrvati — že zato, ker je Metternichova mlada žena rodom 
Madžarka."

»Ha!"
»Na Poljskem je vstaja — to veš?" je vprašal Čop.
»Vem. Čul sem, da Zamejskemu trda prede. Baje je prosil, 

naj Dunaj posreduje pri Rusih, a Metternich je odklonil."
»Kako bi ne! Metternich še nikdar ni podpiral vstašev. 

Rusi so baje že zavzeli Varšavo. Kratke so bile osvobodilne 
sanje Poljakov. Še ustavo, ki jim jo je dal pokojni car Ale­
ksander, so izgubili. Iz Poljske napravijo navadno rusko 
provinco."

»Pravijo, da razsaja kolera med rusko armado."
»Saj jo imamo tudi na Ogrskem. Kakšen strah pa je zaradi 

tega na Dunaju!" je pravil Čop, »Schulzu so pisali sorodniki,
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da je ves dvor zbežal v Schonbrunn. Metternich in njegova 
mlada žena imata menda edina še toliko poguma, da se kdaj 
pokažeta med ljudmi. Egiptski paša mu je poslal baje krasne 
arabske konje, ki jih knez rad podi po Fratru. “

„Metternich je sploh pogumen mož,“ se je oglasil Prešeren, 
„že tretjič se je oženil!“

„In od nas treh se še prvikrat nobeden ni.“
„In se ne bo,“ je pribil France.
,,Nu, nikar ne slepomiši! Mama mi je pravila, da imaš 

nevesto, Gradčanko.“
„Mhm, Kljunovo, svakinjo doktorja Snoja," je pritrdil Čop.
Prešeren je molčal.
»Kakšna pa je? Lepa?" se je Smole zanimal.
Prešeren je skomignil z rameni.
»Pravijo," je dejal kratko.
»Hm. In kdaj se poročiš?"
»Kadar bom imel toliko, da si ustanovim dom in bom 

mogel rediti ženo in otroke. Doslej sem pa neplačani prakti­
kant pri kamemi prokuraturi."

»Mama pravijo, da se Snojevi ponujajo, da napravijo so­
rodnici balo in vama pomagajo, dokler —“

»Žena mene ne bo nikdar redila!" je Prešeren odrezal tako 
ostro, da je Smole umolknil.

To so Snojevi raztrobili... se je Prešeren jezil sam pri 
sebi. Doktor Snoj, svak gospodične Kljunove, je bil deželno- 
sodni svetnik v Ljubljani.

Čez nekoliko časa je Andrej dejal:
»Imaš prav, France. Mož, ki ga babnica komandira, ni 

več mož."
Tiho, trudno so prišle besede, in Prešeren je razumel pri­

jatelja. Vedel je, da je prav takšna misel razdrla Smoletu srečo.
»Kje pa stanuješ?"
»Pri stricu Jožefu v Rožni ulici."
»Ali stric ni več na Ježici?"
»Ne. Že dve leti živi v pokoju. Moja sestra Katra mu 

gospodinji. Obišči nas! Stric te bo vesel."
»Katra pa ne posebno — hahaha!" se je Andrej široko za­

smejal. »Pridi rajši ti k meni!"
Pred Smoletovo hišo na Dunajski cesti so se poslovili. Pre­

šeren in Čop sta se vrnila. Molče sta stopala mimo vojaške
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bolnišnice. Obema je bil Andrej v mislih. Le kako se je mogel 
tako uničiti — zaradi lepe ženske!

„Če bi bil delaven človek, bi ga ne bilo strlo," se je Čop 
oglasil iz svojih misli.

»Ali misliš, da so delavni ljudje ljubezni nedostopni?"
»Tega ne mislim. Človek je človek. A človek, ki ljubi delo, 

takšno krizo še najlaže preboli. Laže vsekakor nego brezdelen 
sanjač, kakršen je Andrej."

»Morda imaš v splošnem prav. A jaz —“
»Nu, prav ti si kot umetnik v tem pogledu dobro zavaro­

van, kajti čustva lahko izlivaš naravnost v svoja dela in jim 
s tem odlomiš že najostrejšo ost."

»Motiš se. Pesnikovanje mi še nikdar ni pomagalo v notra­
njih bojih. Jaz moram ono, kar me duši, prej preboleti, potem 
šele zavalovi v meni doživljaju primeren ritem, potem šele 
morem spraviti svoj doživljaj v gotovo umetniško formo."

»Zato, ker se tvoje umetnine uklanjajo vedno gotovemu 
sistemu. Obnavljaš v sebi čustva, da moreš ustvarjati. Tvoja 
muza je pač retrospektivna. Pa že to, da razglabljaš in iščeš 
v sebi z namenom, da notranje reflekse pravilno dojmeš, že to 
odbrusi vsem duševnim pretresljajem ostrino."

»Dokler me doživljaj neposredno pretresa, ne mislim na 
njegovo uporabo; ljubim, sovražim, kolnem, vzdihujem. Delam 
šele takrat, ko si vse mimo ogledam, čeprav v subjektivni luči."

Čop je prikimal.
»Takrat poiščeš za pripravljeno vsebino primerno formo. 

In tako je prav, ker oboje mora harmonirati. Zato pa je treba 
mirnega duha, hladnega razuma in dosti znanja. Arhitekto- 
nika je pač rokodelska stran poezije, kakor ima vsaka umet­
nost svojo rokodelsko stran."

»Hm, že. Ampak včasih se mi zdi, da bi mi prišle iz duše 
bolj sveže, strastnejše, silovitejše umetnine, če bi jih ne mrcvaril 
toliko po vseh pravilih poetike."

»Morda bi bile strastnejše, bolj neposredne, bolj v srce 
segajoče. Pozabljaš pa, da si kot umetnik poklican pokazati 
vso krasoto in prožnost svoje umetniške materije — jezika. 
In — skoraj bi rekel, da je to glede na našo revno mlado lite­
raturo in glede na ogroženi položaj našega maternega jezika 
tvoja glavna naloga."

»Vem."
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»Jezik prilagoditi tonu umetnine — to se ti čudovito po­
sreči, v tem ti ni nihče kos.“

Prešeren je molčal.
Čez nekoliko časa Čop:
„Veš, kaj bi nam moral še pokazati? ... Slovensko tra­

gedijo."
„In snov?"
»Vzemi jo iz slovenske zgodovine, kar ti pač prija; vse­

kakor nekaj domačega."
»Nekoliko sem že razmišljal o tem. Pa je naša zgodovina 

glede tega revna."
»Ne revnejša od drugih. A raziskana je še premalo1. Več 

Valvasorjev nam manjka, ki bi brskali po arhivih za domačo 
preteklostjo. Bogve koliko slovenskih tragedij se skriva v sred­
njem veku. Ali misliš, da so naši pradedi svojo samostojnost 
kar meni nič, tebi nič vrgli tujcem k nogam? Koliko nasilja, 
vstaj, koliko junakov, koliko žrtev! Seveda — kronisti so bili 
tujci in mi vemo o onih bojih prav malo, imen pa skoraj nič."

Prešeren mu je pritrdil z molkom. Na oglu pred »Maličem" 
sta se ustavila.

»Šel bi še na črno kavo'. Ali greš z menoj?" je vprašal 
France.

»Ne. Naravnost domov pojdem. Minca me čaka, ker nisem 
vzel vežnega ključa. Lahko noč!" Čop je odšel po Nunski 
ulici proti Gradišču, kjer je stanoval v bližini deželnega dvorca.

Prešeren pa je stopal po Slonovi ulici navzdol. Razmišljal 
je o Čopu, da prežene težke misli na Andreja. Čop je res 
dobra, plemenita duša. Koliko se je že ubijal z delom, s po­
učevanjem tujih jezikov, z raznimi inštrukcijami, da je mogel 
vzdrževati brata Janeza skozi toliko let njegovega študiranja! 
Tudi drugi brat, Simon, je nekaj časa študiral na Matijeve 
stroške. In sestro Minco je dal učiti šivati, kuhati in drugih 
gospodinjskih del in plačeval zanjo leto za letom drage de­
narce, da mu dekle zdaj more gospodinjiti. Podpiral je tudi 
sorodnika Golmajerja v njegovih študijskih letih. Za vse skrbi, 
se žrtvuje zanje, le nase in na svojo srečo ne misli. Če si včasih 
privošči zanimivo knjigo za svoje obširne študije ali krajše 
potovanje v počitnicah — to je vse...

V takih mislih je Prešeren dospel do Špitalskega mostu. 
S kratkim pogledom se je ozrl proti Gledališki ulici in se spom-
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nil: Tam v hiši, nekoliko v kot umaknjeni, spi dekletce — 
Julija Primčeva. Lepe modre oči zaprte. Dolge trepalnice leže 
na rožnatih licih. Usteča vzbočena kakor v poljub. Okrog 
glavice mehki zlati lasje na beli blazini...

„Bedak!“ se je iztreznil Prešeren, se zasukal in nadaljeval 
pot čez most. Čemu mu pride na misel hči ošabne kramarice? 
Kaj mu mar! Ljubljana ima dovolj lepih deklet. Skoraj ne 
mine dan, da bi ne postopal za katero izmed njih. Če bi vedela 
njegova Gradčanka!... Nu, zakaj bi ne ubral koraka za 
takšnole prijetno- mlado stvarco? Zale nožiče brzijo pred njim. 
Vsa vzravnana, važno in ponosno stopica mala osebica. In, 
če se slučajno okrene, zadene zasledovalca smešno nemilosten 
blisk iz lepih oči.

„Dohtar, ti jezični dohtar!
Kaj postopaš ti za mano? ...“

so mu zabrneli v duši verzi, ki jih je nekoč zložil na takšnole 
kratkokrilko.

Potem so mu misli preskočile:
Jezični dohtar? On, neplačani praktikant kamerne pro- 

kurature? ... Da, gospod prokurator pl. Scheuchenstuel, o tem 
se vam še ne sanja! ... Ali morda vendarle že slutite, da vam 
uidem? Radoveden sem, kakšen obraz napravi, ko mu, po 
preteku mojega za izpit dovoljenega dopusta, predložim proš­
njo za izstop iz državne službe. Ha! Ne boš me vodil za nos, 
stari! 2e vem, kako znaš stopiti na prste in doseči, kar hočeš 
— če res hočeš. Tvoja „najtoplejša priporočila" mi ne bodo 
metala peska v oči. Ko sem prvič stal poleg tvo-jega sina — v 
šoli — nu, nič ne rečem, če so profoksi njemu dali, kar bi po 
človeških pravicah šlo meni. A drugič — v službi — bi se mi 
lahko oddolžil za krivico — že vem, kako znaš pritisniti na 
pravo kljuko-... Nu, še bolj prav. Advokat postanem. Saj ne 
vem, kaj mi je bilo, da sem silil v državno službo, ko pa moj 
strupeni jezik ni za tisto lakajsko ozračje ...

Tako je razmišljal korakajoč po nočno samotnem Glavnem 
in Starem trgu proti domu. Na kavarno je pozabil. V duši so 
mu vstajali upi... Advokat, zmožen, dober advokat — o, to 
je že lepa eksistenca! Gotovo lepša, svobodnejša in donosnejša 
od one državnega uradnika... Ustanoviti si bo mogel lep 
topel dom, zasnubil si bo zalo dekle — o, potem ne bo nihče
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več vihal nosu nad siromašnim doktorjem .. . Vsaka mati mu 
rada izroči hčerko.

„Kaj bi to!“ je jezno zamahnil. „Saj imam svojo ,Grad- 
čanko‘!“

Kljuneva! Zastavno, samozavestno dekle. Spoznal jo je, 
ko je bival poleti pri stricu Francu, župniku na Goričici; v 
bližini so bili na počitnicah Snojevi s Kljunovo. ... Hm! Ta­
krat se je začelo. In zdaj si dopisujeta. Prav za prav — piše 
največ ona, on ji odgovarja bolj poredko. Že od nekdaj ni rad 
pisal pisma... „Hm! Že nekaj tednov sem ji zopet dolžan 
odgovor ... Nu, jo že potolažim ...“

„(fstila tni paMa LsIolCl
Leta 1833.
Na velikonočno soboto proti deseti uri zjutraj, ko se je 

France Prešeren odpravljal z doma, je stopil v njegovo sobo 
stari stric Jožef Prešeren. Starček, sključen od svojih osmih 
križev, se je s tresočo se roko trdo opiral ob palico1 in se z 
drsajočim korakom bližal pranečaku, ki si je pred ogledalom 
ovijal široko črno bidermajersko kravato.

„Ali si danes prost, France?"
„Da, stric."
»Tako, tako. Mhm. Oh, če bi me noge še hotele nesti, bi 

šel s teboj. Vsak kristjan pojde božji grob molit, le jaz, betežen 
starec, se ne upam iti več iz hiše. Je že božja volja takšna. 
V katero cerkev pa pojdeš?"

Zdrava rdečica na polnih Francetovih licih se je še po­
globila. Prav za prav. . . hm, niti mislil ni na to, da hodijo 
tega dne ljudje v cerkev. Namenjen je bil na izprehod v 
Trnovo. Tam v skrbno gojenih krakovskih in trnovskih vrto­
vih se v zgodnji pomladi sučejo med gredami brhka krakovska 
in trnovska dekleta ... hm, Donatljeva Marička ni napačen 
deklič...

„V Trnovo pojdem, stric," je odvrnil in z ljubeznivim na­
smehom zakril zadrego, vesel, da ga je starčevo vprašanje ob­
varovalo pregreška, ki bi dobrega starega duhovnika gotovo 
bolel. Še bolj pa bi mu ga štela v zlo pobožna ali — kakor



je France trdil — „tercijalska“ Katra. ... Torej k trnovskemu 
božjemu grobu!

Starec je zadovoljno prikimal:
„V Trnovo? Prav. Sem mislil, da pojdeš v šentjakobsko 

cerkev, ker nam stoji tako blizu. Nu, pa pojdi v trnovsko, če 
ti je bolj všeč. Saj Boga lahko moliš v eni kakor drugi. Meni 
pa bo Bog odpustil, če ga bom molil doma. Lansko leto še 
nisem imel tako težkih nog, o, lansko leto...“

In brbral je o tem, kako je bilo, ko se mu „noge še niso 
tresle". France je smejočih se oči poslušal starca, si pripel iglo 
v kravato in oblekel telovnik. Stopil je k nočni omarici in 
vtaknil v žep svojo lepo zlato uro, dar moravskega grofa, 
kateremu je nekoč inštruiral sina.

„Saj je pomlad tu, stric. Ko bo solnce toplejše, si pregrejete 
ude, pa vas popeljem zopet na izprehod," je tolažil starca.

Starec se je nasmehnil... Ej, France, dobri moj fant, saj 
sam sebi ne verjameš!

„Oh, ne vem, če bo kaj z izprehodom. Starost je bolezen, 
ki je tudi sonce ne prežene. Osem križev, dragi fant, to ni 
da bi na soncu skopnelo, hihi! Hihihi!"

„Krepak ste še, stric, krepak," je vztrajal France.
V starčevem izsušenem obrazu so se zasmejale gubice. Z 

ljubeznijo in tihim ponosom je opazoval ljubljenca, ki si je 
oblekel frak in z mehko ščetko skrbno pogladil cilinder.

„Z Bogom, stric!"
„Bog s teboj, moj fant!"
Ko so se vrata zaprla za pranečakom, je starček s težavo 

zakrevsal k oknu in v kalnih starih očeh se je zablestela solza, 
ko je gledal za Francetom, ki je mimo' šentjakobske cerkve 
s svojim drobnim korakom hitel proti Trnovem.

„Zlata duša je moj France, zlata duša ... Bog ga blago­
slovi! Bog mu daj srečo! Iz najhujšega se je zdaj že izkopal. 
Sodniški izpit je napravil lansko leto v Celovcu,^ nu, sicer ne 
s prav dobrim uspehom — preveč se je zanašal na svojo 
brihtno glavo, ker je doslej vse izpite z odliko opravil, nu, da 
— pa je vendarle hitro dobil službo pri advokatu. Nu, samo 
da ima plačo, da se lahko sam preživlja. Zdaj bo že nekako, 
četudi bi mene ne bilo več... Plača je sicer majhna, pa morda 
dobi France premožno nevesto. Kljunovo je pustil. Ali je vetr-
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njak? Ne, moj France ni lahkomiseln. On že ve, kaj je 
prav...

Neomajna je bila starčeva vera v ljubljenca.
Nekaj minut pozneje je stopal Prešeren za Gradaščico proti 

trnovski cerkvici, zidani v preprostem renesančnem slogu, z 
dvema majhnima stolpoma, ki sta bila krita z nizkima pira­
midastima strehama. Svetišče je bilo le petnajst metrov dolgo 
in dvanajst in pol metra široko, torej majhno, da je moglo« iti 
vanje komaj tri sto ljudi. O postanku cerkvice je krakovski 
ribič Donatelj vedel povedati pravljico, po kateri je stala nekoč 
na tem mestu lipa, pod njo pa se je prikazovala lučka, ki je 
pobožna srca vnela za zidavo svetišča.

Prešeren se je za trenutek ustavil pred cerkvijo, kjer so 
otroci znašali na kup velikonočno „grmado". Med smehom 
in krikom so dečaki razbijali po starih zabojih in drugi ropo­
tiji, da je grmelo daleč naokrog. S tiho melanholijo se je Pre­
šeren spomnil srečnih dni svoje prve mladosti, ko je pred 
rodinsko farno cerkvijo tudi on udrihal po deskah, da je 
grmelo tja v Vrbo do domače hiše, kjer je treskanje poslušala 
njegova mati in mislila na svojega ljubljenčka.

2 mislijo na ljubljeno mater je vstopil med drugimi ver­
niki v cerkev.

„Trnovo! kraj nesrečnega imena;
Tam meni je bilo gorje rojeno 
Od dveh očesov čistega plamena."

Sprejela ga je razsvetljena cerkvica s preprostimi lesenimi 
oltarji in majhnim korom, o katerem so govorili, da se bo 
zdaj-zdaj podrl, če ga ne podpro s stebri. Verniki so se pehali 
pod njim in zrinili Prešerna proti božjemu grobu. Previdno 
se je izpulil iz gneče in se ustavil ob oltarju sv. Mihaela. Potem 
se je ozrl na glavni oltar z Metzingerjev© sliko sv. Janeza 
Krstnika, trnovskega patrona. Obžaloval je, da je bila slika 
zaradi velikonočnega običaja zagrnjena. Bila je ena najlepših 
ljubljanskih oltarnih slik.

Pogled se je Prešernu ustavil pod sliko, na križu, zagrnje­
nem z vijolično krpo... Ali ni prišel v cerkev, da moli, kakor 
je tega dne običaj med kristjani. Moli? Koliko let že ni »mo­
lil", to se pravi: ni mehanično blebetal besed, ki so jih za raz­
govor z Bogom sestavili drugi. Če se je on razgovarjal z
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Večnim Praduhom, ga ni prosil za malenkostne dobrote, za 
prednosti na račun drugih ljudi, za nemogoče čudeže in iz­
jemne milosti. Ne, njegov duh je bil dovolj zrel, da s takšnimi 
naivnimi prošnjami ni poniževal Boga in njegove strahotno 
veličastne stvaritve, ki ji reven človeški duh ne vidi ciljev. 
Prešernova molitev je bila le ponižna obljuba: Nikoli ne po­
zabim, da me je izmed vseh neštetih milijonov Tvojih za- 
mislekov ustvaril najvišji: Bodi človek... Človek hočem 
biti, vselejčlovek!... Koliko' je ljudi na svetu, a 
malokateri med njimi je človek. Iz temnih dni živalskega div­
jaštva si vodil in vodiš človeštvo do najvišjega cilja — člove- 
čanstva. Nekoč ga človeštvo doseže. Tvoja velika misel bo 
vtelešena. Čisto človečanstvo zavlada med ljudmi, višek vsega 
življenjskega razvoja na zemlji. In potem?... Kam pojde 
razvoj potem? ... Vem, da si, ker moja misel ne najde drugega 
izhoda kakor Tebe samega, Večni Praduh!“

S to molitvijo v srcu se je okrenil, da odide.
Tedaj se je zdrznil. Izpod kora je stopila dvojica deklet. 

Prva — VTurschpavrova Marička — ni bila kdovekaj lepo 
dekle, vsaj ne toliko, da bi vlekla poglede nase. Toda za njo 
se je zasvetil v luči obraz:

Ko je stopila v cerkev razsvetljeno,
V srce mi padla iskra je ognjena,
Ki vgasnit’ se ne da z močjo nobeno.

Julija Primčeva!
Velike svetlomodre oči so s pogledom nedolžnega otroka 

za trenutek zagorele v njegove, Prešernove. Njih »čisti pla- 
men“ ga je zadel kakor blisk. Poet se je ustavil in strmel za 
dekletom, ki je s svojo sestrično pokleknilo v klop in v po­
božni molitvi povesilo plavolaso glavico. Pozabil je, da je 
hotel oditi. Ostal je, dokler se dekleti nista dvignili. S čudo­
vito silo ga je vleklo, da je obrnil korak za njima. Njegov 
pogled se je nepremično upiral v nežno, gibčno' Julijino po­
stavico. Kakor uročen je stopal za njo iz cerkve.

Ali se mu ni režal izza dekletovega širokega krila — 
Kupido?... Da, v srcu je čutil, bil je oni Kupido, ki mu je 
pred tremi leti pel:
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Kupido, ti in tvoja lepa starka 
Ne bota dalje me za nos vodila!

In vendar sta ga zopet vodila! Za drobno, komaj šestnajst­
letno Julijo' je drobil korake skoraj triintridesetletni Prešeren, 
oni, ki je trdil o sebi, da mu „okamenelo je srce preživo". 
Stopal je — po svoji navadi z nogo drsaje — za dekletom; 
stopal je po cesti s plahutajočim frakom, s cilindrom v roki in 
z vihrajočimi dolgimi lasmi. Široko zagorelo obličje mu je po­
krivala zdrava rdečica. Lepe oči so žarele v nenavadnem ognju.

Daši je Julijo poznal že kot otroka, vendar se mu je zdelo, 
da jo vidi prvikrat. Vse na njej se mu je zdelo mično1 in lepo1, 
da ni mogel odtrgati pogleda od nje. Svilena „šuta“, ki ji je 
pokrivala glavico, mu je napol zakrivala njen obraz, kadar 
se je Julija v pogovoru obrnila k sestrični. Vendar je poet za 
trenutek ali dva zagledal okroglo bradico z rožnato poltjo, 
nežno ukrivljeni nos in rdeče vzbočene ustne. Želel si je le, da 
bi se ozrla in bi še enkrat občutil plamen iz njenih lepih oči.

A ponosna, dobro vzgojena Julija se ni okrenila.

Leta 1834.
V februarju proti večera. V licejski knjižnici v drugem 

nadstropju licejskega poslopja je še gorela luč. Skriptor Kaste­
lic in sluga Kosmač sta že davno želela „Lahko noč!" in odšla, 
njun šef, knjižničar Čop, pa je še vedno sedel pri mizi, za­
topljen v knjigo. V sobi duh po starih knjigah, ki so stale v 
visokih policah naokrog po stenah. V peči so bobneli plameni. 
Na Čopovi pisalni mizi je utripala petrolejka in risala po 
prostoru prijetne zelenkaste sence.

Čop se je od časa do časa z velikimi modrimi očmi zazrl 
v luč, za trenutek pogledal v polmrak proti nezastrtemu oknu, 
prisluhnil, če so v globinah poslopja zašklepetala vrata, in se 
zopet sklonil nad knjigo. Včasih mu je pogled splaval po pol­
nih, lepo urejenih policah, po pultu z novimi katalogi... Red 
v knjižnici — njegovo delo! Novi katalogi — njegovo delo! 
In knjižnica se širi. Skoraj polovico nadstropja že zavzemajo-
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njene dvorane in še bo treba misliti na nove prostore. Izpopol­
nil se je posebno oddelek slovenskih knjig — tudi to je bilo 
njegovo delo. In vendar: v njem je vstajal občutek nestrpnosti, 
nepokoja, nedomačnosti. Saj je bila vsa knjižnica kljub 
temu le majhna, skromna zbirka proti drugim velikanskim 
knjižnicam, ki jih je že videl. Manjka ji tega, manjka 
onega. Iščeš v njej med poljsko literaturo — povsod vrzeli! 
Iščeš ruskih knjig — skoraj nič! Angleške — istotako! In v 
drugih jezikih? Vse nepopolno, omejeno. Povsod naleti duh 
na ograje. Saj ni mogoče delati! Če človek obvlada devetnajst 
jezikov, hoče svoje znanje tudi uživati, izkoristiti v neizhoje- 
nih potih in dognanjih, ne le prežvekovati, kar je že kot 
študent zaužili Da bi ga vsaj prestavili na Dunaj! Tam, da, 
tam je delo! Tu pa je vse šele v povojih. In ljudje! Tam se v 
širokem razmahu krešejo veliki duhovi, zbrani po univerzah 
in drugih znanstvenih zavodih. Tu — mrtvilo. Prešeren in — 
konec. Ali je čudno, da je njega, Čopa, vleklo v veliki svet?

Zdajci se je učenjak zdrznil in se okrenil. Pred vrati kratko 
drsanje, trkanje. Vstopil je France Prešeren.

V Čopovem srcu je toplo zavalovilo.
„Nu?“
Prešeren je pokimal.
„Vse v redu.“
Odložil je cilinder, si odpel suknjo in sedel na stol poleg 

Čopove mize. Oči so mu žarele v čudnem ognju. Lepe ustne 
so se mu napele v nasmehu. Segel je v suknjo in položil pred 
prijatelja zganjeno polo finejšega potiskanega papirja.

„Tu ga imaš. Jutri izide kot priloga k „Illyrisches Blatt“ 
— seveda ne na takšnem papirju.“

Čop je prijel za polo.
„Sonetni venec!" je zamrmral z božajočim glasom in s po­

gledom preletel nekaj vrstic; saj je poznal pesnitev. Potem se 
je molče ozrl v prijatelja Franceta. Razumela sta se brez 
besedi. France je živo čutil toplo prijateljevo veselje nad umet­
nino in njegov ponos, nekakšen mentorski ponos — saj je v 
poetovem uspehu ležalo mnogo prijateljeve večletne vzpodbude 
in premnogo dragocenih nasvetov glede tehnike, zgradbe, zu­
nanje oblike. Čop je globoko razumel žarenje v lepih Prešer­
novih očeh: poet se je zavedal, da se je dvignil visoko, visoko
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nad vse svoje rojake, čutil je bližino one žareče luči, ki oživlja 
vsemirje, čutil je bližino Praduha.

Visoka pesem! Pesem nesmrtne lepote, pesem, ki prinese 
poetu nesmrtno slavo. Meglen spomin iz detinskih dni je pre­
šinil poeta: dvanajstletni deček je s knjigo v roki sedel za 
carinarnico na Bregu, v travi poleg njega capinček France 
Pacenk. Oster Pacenkov tlesk z rokami je splašil golobe na 
strehi. Vsa jata se je dvignila in letela, letela. Sedli so na stre­
ho Zoisove hiše, le eden se je dvignil više in više, dokler ga 
niso dosegli žarki zahajajočega solnca, dokler ni ves zažarel 
v solnčni svetlobi — on sam, visoko nad vsemi drugimi, ki so 
ostali spodaj v senci. Deček Prešeren je gledal za njim in vroča 
želja je vstala v njem, da se tudi on dvigne k solncu.

Ali se mu, možu-poetu, želja izpolni? Pač se je dvigal v 
visokem poletu, a leden hlad iz vsemirja mu je stresal dušo. 
Kdaj ga objame žarka luč? Koliko borbe za njim in koliko še 
pred njim!

Čop se je zopet ozrl na polo pred seboj. Pa mu je šinila 
senca preko širokega čela, preko njegovega karakterističnega 
trioglatega obraza, bežna senca; a Prešernov ostri pogled je 
jasno čital v prijateljevem obličju.

„Hm. Kaj ti ni prav?“
»Začetni verz v tretjem sonetu," je Čop odgovoril z obi­

čajno mentorsko odkritosrčnostjo. »Poslušaj: Imele vse so v 
srci svoje kale."

»Mhm — vse so v srci svoje. Pretrdo sikam."
»Res, verz se ne glasi dovolj mehko, da bi harmonično 

objel mehko misel, kako so rožice pognale iz srca svoje kali. 
Kali, veš, ne kale!"

Prešeren je prikimal, vzel beležnico iz žepa in svinčnik v 
roko ter si napisal napako. Molče je potem zrl na prijatelja, ki 
je čital dalje:

»Ji usta so se razodeti bale 
Ljubezen, ah! brez upanja opore —

ah! ni slovenski vzklik. Oh, pravimo, ne ah. In takšen vzklik 
zakriva vselej luknjo v verzu."

Preletel je prihodnji sonet in obrnil list.
Molče je Prešeren čakal.
Čez nekoliko časa je Čop zmajal z glavo:
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»Poslušaj: Ur jih meglenih so morile sile. Trdo, ali ne? 
In: mor i 1 e s i 1 e.“

»Imaš prav.“
Čop je čital dalje in zopet obrnil list. Naposled je pogledal 

prijatelja.
»Malenkostne napake. Nekoliko ga še opiliš, preden ga 

drugič izdaš. Sicer pa je troj »Sonetni venec" umetnina, ka­
kršnih je malo v svetovni literaturi."

Prešernovo obličje se je razvedrilo1. Nikdar ni hlastal po 
priznanju drugih. Saj je vedel, da ga njegovi sodobniki po 
večini niti ne razumejo. Le Čopova pohvala ali graja mu je 
segla globoko v dušo, kajti Čopov veliki duh je stopal vštric 
njegovega in mu kazal nova pota v kraljestvu lepe besede. 
Karkoli je Čop našel lepega v svetovni literaturi — na vse je 
opozoril prijatelja pesnika, skupaj sta razčlenila in pretehtala 
tujo umetnino ter se dokopala do njenih arhitektonskih skriv­
nosti. Pogovori s prijateljem so bili za Prešerna visoka šola 
pesniške umetnosti. Nihče na svetu ni tako verno spremljal 
pesnikovega duševnega poleta, kakor prijatelj Čop.

Prijateljeve zveste oči so govorile poetu: Le pogum! Izmed 
vseh si odbran, izmed vseh določen. Vekove pred teboj, ve- 
kove za teboj naš rod ni imel in ne bo imel tebi enakega. Le 
dalje! Kvišku! Vedno dalje!

Prešernove oči pa so vpraševale: A človek, prijatelj Ma­
tija? Kaj bi z možem človekom, ki mi zastavlja pot, me vleče 
navzdol, zahteva sreče, ki se je drži zemlja, sveža pomladno 
dišeča zemlja? Kako misliš o njegovi pravici do toplega živ­
ljenja?

»Ali si pripravljen?" je Čop vprašal namesto odgovora na 
prijateljeva nema vprašanja.

----------- Pripravljen? Da, že vem: krik in vik naših na­
sprotnikov in ščuvanje iz zavisti in jeza iz ozkosrčnosti — vse 
je mogoče. Da, pripravljen sem ... je odgovoril blisk v Pre­
šernovih očeh. On sam pa je le skomignil z rameni in molčal.

»Visoka pesem!" so tiho izpregovorile drobne Čopove 
ustne. Globoke gube med obrvmi so se mu poravnale in na­
smehnil se je: »Prijatelj, ali se ne boš kesal? Jutri bo zabučalo 
po Ljubljani."
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„In zagrmelo in treskalo!" je Prešeren dodal z ironičnim 
posmehom in v očeh se mu je utrnil kljubovalen blisk: „Ha! 
Na cenzorjevem mestu bi ne hotel biti."

„Tudi jaz ne. Najmanj, kar se more staremu Veselu zgo­
diti, je pošten nos zaradi površnosti. Pa tudi na tvojem mestu 
bi ne bil rad.“

»Ali misliš zaradi n j e?“
»Zaradi nje in drugih. Dekle bo užaljeno."
»Če ji posvetim umetnino!"
»Dobro veš, da vsak ne zna ceniti prave vrednosti tvojih 

umotvorov. Tvoja poezija jim je previsoka. Saj vendar poznaš 
vso ozkosrčno zaplotniško ljubljansko družbo! In še celo krog 
Primčevih znancev. Kranjci, ki jim je slovenščina le jezik nji­
hovih hlapcev in dekel. Kako bi cenili slovensko umetnino!"

»Malo mi je mar!" je poet trmasto vztrajal in tiho se mu 
je utrgalo iz srca: »Ona me bo nekoč razumela — da bi le 
ne bilo prepozno!"

»France! Ali ne čutiš, da je že prepozno? Saj vendar veš, 
da stara Primčevka očitno protežira Jožefa Scheuchenstuela!"

»Vem. Ampak dokler Julija ni njegova —“
„— imaš še upanje?" se je Čop nasmehnil. Z neizmerno 

ljubeznijo in dobrohotnostjo je pogledal prijatelju v oči in 
počasi zmajal z glavo. Zatrl je v sebi vse, kar bi mu mogel 
še reči. Čemu? Ljubezen je gluha za vse nasvete.

»Ali že greš?"
»Moram se še preobleči za kazino," se je dvignil Prešeren. 

»Ali prideš?"
»Ne vem. Nič me ne mika."
„Le pridi, le. Saj dobiš tam vse najine znance. Morda pride 

tudi kanonik Andrej Gollmajer in se pogovorita zaradi cen­
zure četrte ,Zhbelize‘. Razloži mu, da so vse Kopitarjeve 
sekature le njegova umazana revanža za ono, kar je moral od 
nas požreti kot vitez Metelkove krevljice; najbolj pa ga je 
zabolel Čelakovskega slavospev mojim pesnitvam. Gollmajer 
je poštenjak, ampak — moralist. Prepričan sem, da nam črta 
vse ljubavne pesmi kot nemoralne. Kot duhovnik in v dosto­
janstvu gimnazijskega podravnatelja bo še celo smatral za 
svojo dolžnost, zatreti vse, kar nas spominja na to, da imamo 
kri v žilah. Ali si bil pri guvernerju?"

»Bil."
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jn?“
Čop se je nasmehnil.
„Naš dunajski gromovnik bo pihal od jeze. Schmidburg mi 

je obljubil, da Sedlnitzkemu natanko razloži Kopitarjeve na­
gibe za njegovo zlobno oceno ,Zhbelize‘. Če me slutnje ne 
varajo, se pripravlja klafterski nos našemu ,kooitnemu možu, 
kakor ga Janez imenuje.”

Janez, Čopov brat, je bil tega leta — seveda zopet ob 
Matijevi podpori — odšel na Dunaj, da nadaljuje v Milanu 
začeti visokošolski študij.

„Nos Kopitarju ne bo škodoval. On in ljubljanski Pavšek 
sta kriva, da ,Zhbeliza‘ že leto dni polega po raznih pisalnih 
mizah in še vedno ni izšla. Torej prideš v kazino? Andrej se 
je pripeljal sinoči z Dolenjskega in pride tudi na ples.”

„Plesat?“
„Oh, kako bi! Saj veš, da je ves bolan. Danes se mi je zdel 

še prav posebno čuden, ves mrzličen. Mislim, da se pripravlja 
na svidenje s —“

Kratko trkanje. Vstopil je gospod simpatičnega širokega 
koščenega obraza, Čopove starosti — fužinski graščak Fidelis 
Trpine. Bil je nekdanji Čopov sošolec.

„Luč s tvojega okna me je zvabila — dober večer, go­
spoda!”

„ D ob er večer!”
„V kazino?” je vprašal Prešeren.
„Seveda. Ženo sem poslal k njenim staršem, da se napravi 

za ples. In ti, Čop? Ali ne greš?”
„Ko bi imel lepo spremljevalko, kakor jo boš imel ti, bi šel 

prav rad.”
Trpine je z zadovoljnim nasmehom kvitiral slavospev svoji 

lepi ženi in vrnil:
„Saj tudi ti ne boš brez lepe družbe. Kdaj pa se poročiš?”
„0!” je zamahnil Čop, „imam še čas. Saj me nobena ne 

mara.”
„Nič se ne izvijaj! Se že širi glas po deželi..Umolknil 

je, ko je opazil Čopov temni obraz in Prešernov migljaj. „Da 
ne pozabim. Ali prideš v nedeljo popoldne k nam in ostaneš 
pri večerji? Povabim še Langusove in Schulza.”

„Prav rad.”
„Ali smem tudi nate računati, doktor?”
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»Oprosti! Dogovoril sem se že s Smoletom, da pojdem v 
nedeljo zjutraj z njim na Dolenjsko, na njegov gradič Prežek. 
Seveda le, če mi dovoli moj šef dva dneva dopusta."

Lahna senca je ob Smoletovem imenu šinila preko Trpin- 
čevega obraza.

„Čul sem, da izstopiš iz Baumgartenove pisarne," je dejal 
in se trudil, da zatre ono, kar mu je za trenutek vzburkalo 
dušo.

„Da, čez teden dni pojdem h Crobathu."
Knjižnična vrata so se po lahnem trkanju tiho odprla in 

bolehavi obrazek Čopove sestre Mince se je prikazal med 
vrati. Plaho je pozdravila.

»Večerja!" je potem zašepetala proti bratu in brž spet 
odbežala. Zunaj so zašklepetala vrata Čopovega stanovanja, 
ležečega v istem nadstropju, poleg knjižnice.

Prešeren je prijel za cilinder.
Trpine se mu je pridružil:
»Grem s teboj. Na svidenje, Čop! V nedeljo po kosilu 

pošljem voz pote in po Schulza. Langus pride že dopoldne, 
ker slika mojo ženo."

»Na svidenje! Schulza dobiš gotovo še v kabinetu.
»Hvala!"
Prešeren in Trpine sta odšla po hodniku do Schulzovega 

kabineta.
Schulza sta dobila še sredi mladine; pet dijakov se je 

gnetlo okrog mize, pri kateri je sedel matematik in kazal 
fantom uporabo premakljivega računala, ki ga je bil sam 
izumel za račune višje matematike. Schulz je bil izmed onih 
redkih profesorjev, ki sebe niso smatrali za dijakovo »šibo 
božjo", za strah in trepet vzbujajočo avtoriteto, temveč so' se 
zavedali, da prejemajo svoj kruh zato, da so mladini potr­
pežljivi in razumni pomočniki pri učenju in vodniki po vseh 
potih njihove izobrazbe.

„Strašno ste pridni, gospod profesor!" ga je Trpine po­
zdravil.

Ko je vstopil še Prešeren, so se dijaki spogledali, drug dru­
gega dregnili s komolci in si pošepetali: »Prešeren!" Vseh oči 
so visele na zagorelem pesnikovem obličju. Poznali so ga že 
iz »Zhbelize", ki jim jo je Čop posojeval.
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In ko sta gospoda po kratkem razgovoru s profesorjem 
odšla, je bila matematika pozabljena in vsi križem so brbljali 
o možu, ki je bil tej mladi generaciji bližji nego svoji lastni. 
Čeprav ga mlade duše niso vselej razumele, so vsaj slutile nje­
govo veličino1. Profesor Schulz jih je smehljaje se poslušal in 
v iskrenem razumevanju mladih src je pospravil svoje račune.

Trpine pa je vprašal, ko sta s Prešernom šla mimo stolnice:
„Kaj je prav za prav s Čopom in vdovo pl. Hdffern? Ali 

se ne poročita?"
„Njeni sorodniki intrigirajo," je Prešeren kratko pojasnil.
„Aha! Njen brat Friderik Baraga je sila pobožen mož. Go­

tovo mu Čopova svobodomiselnost ni všeč. Poznam ga. Moj 
sošolec je bil in Čopov."

„On ne brani. Saj ga ni tu. Zdaj je misijonar v Ameriki. 
A drugi! Pač ne vedo, kdo je Čop."

Trpine je molče prikimal.
Potem je od strani pogledal Prešerna. Rad bi ga bil vpra­

šal glede Smoleta, nekdanjega zaročenca svoje žene; če se tudi 
on udeleži plesa? A beseda mu ni hotela iz ust, dasi ga je 
pekla negotovost in zla slutnja. Zdelo mu je, da bi mladi 
doktor takoj uganil njegov strah in — molčal je. Srce mu je 
nemirno bilo.

Ko bi preprečil ženino srečanje s Smoletom? Izgovoril bi 
se, da mu ni dobro in pregovoril ženo, da se vrneta domov. 
Nesmiselno! S tem bi ji priznal, da še vedno ni ugasnila v njem 
ljubosumnost, priznal bi ji svoj strah pred fantomom, ki ga je 
strašil vsa leta, odkar je bila lepa, a hladna Fina Češkova nje­
gova žena. Bila bi užaljena zaradi njegovega nezaupanja. Že 
jutri bi zvedela, da je bil Smole na kazinski prireditvi. Sicer 
pa, morda je prav tako, morda se že v prihodnjih urah pre­
trga nejasnost, ki mu zakriva notranjost njegove žene.

Težko mu je bilo v duši, ko se je pred Češkovo hišo na 
Glavnem trgu poslovil od Prešerna. Težke so mu bile noge, 
ko je stopal navzgor po stopnicah. Odpel si je kožuh in si z 
robcem obrisal potno čelo, preden je potegnil za zvonec tasto­
vega stanovanja.

Prešeren pa je hitel po Starem trgu. Oči so mu žarele. 
Danes pade kocka! Sonetni venec mu Julijino srce odpre — 
ali pa mu ga odmakne za vedno.. . Koliko časa že, kar jo je 
kakor svetnico častil in molil v svojih pesmih! V njem je od
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dne do dne rastlo čudovito čustvo, v katerega nekoč ni hotel 
verovati, ki ga je zaman iskal od ljubice do ljubice.

„Že so prevzetne misli mi vstajale, 
da mal’, al nič ljubezen ne opravi 
pri temu, ki se trdno v bran ji stavi."

Tako je pel nekoč v bežni zaljubljenosti, tako bi mogel peti 
zdaj iz globine srca.

Zgrabilo mu je dušo, zgrabilo telo, da mu je deklica stala 
noč in dan pred očmi, da je tekal — on, triintridesetletni mož 
— za njo kakor petošolec za svojo prvo ljubeznijo! Kolikokrat 
je predirjal ljubljanske ulice s sladkim upanjem v srcu, da 
zagleda njo, vso nežno, milo in jasno1 kakor žarek jutranjega 
solnca.

In če jo je srečal in je dvignila k njemu pogled, če so za­
sijale velike modre zvezde v njegove oči — kako ga je izpre- 
letelo!

„Pogleda njenga vžival sem sladkosti, 
dokler, da je srce dobilo rano, 
ki peče noč in dan me brez hladila, 
ki ni dobiti ji nikjer zdravila."-------

Sam ni vedel, kako je pritekel pred svoje stanovanje v 
Rožni ulici, v hiši za šentjakobsko cerkvijo. Jemal je kar po 
dve stopnici, ko je zdirjal v prvo nadstropje.

„Katra! Brž! Moje lakaste čevlje!" je planil v kuhinjo.
„Oh! Saj ne gori voda!"
„Ampak srce, Katra, srce!" je prišepetala nečakinji majhna 

drobna ženica, sedeča v kotu za mizo.
„Glej, glej! Tetka Lenčica!" ji je Prešeren stisnil roko. „Pa 

v takšni zimi pridete v Ljubljano!"
Tetka Lenčica je bila gospodinja pri svojem bratu, župniku 

Jakobu Prešernu na Šmarni gori.
„Zimi? Saj letos sploh ni bilo zime. Do svečnice nismo 

imeli ne dežja ne snega. Vsak dan sedimo pred cerkvijo na 
soncu kakor spomladi. Le pridi, boš videl. Tu pri vas v večni 
ljubljanski megli je pa bolj pusto in mrzlo. Že dolgo' te ni bilo 
k nam."

»Pridem eno prihodnjih nedelj. Smo se s Crobathom in 
Azulo že dogovorili. In stric Jakob je zdrav?"
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„Zdrav, kajpak. Le dolgčas mu je včasih, ko ni nikogar 
k nam.“

»France! Tu so čevlji," je Katra zaklicala iz bratove sobe, 
„ali bos v kuhinji večerjal?"

»Le sem daj! Se bova še s tetko kaj pomenila."
Katra je nekaj zagodrnjala in prišla zopet v kuhinjo. 

Brkljala je po štedilniku in postavila pred brata dišečo' pečenico 
s kislim zeljem.

»Teta so koline prinesli."
»Kadar koline zaduham, mi je žal, da nisem postal faj- 

mošter," je Prešeren poredno pomežiknil teti.
»Hihi! France! Še zmeraj si takšen šaljivec."
»Saj bi ti tudi sicer ne bilo škodovalo, če bi bil mater ubogal 

in postal duhoven," je zajedljivo pripomnila Katra.
»Pusti ga, Katra, pusti! Je že božja volja tako," se je na 

sobnem pragu pojavil stari stric Jožef.
»Seveda! Vi mu dajete že od nekdaj potuho, saj je vaš 

miljenček. Zato pa je takšen, da ga bo pri živem telesu —“
„— hudič odnesu!" je France ironično končal. »Tercijalke 

bodo pa glorijo zapele."
Medtem ko se je blagi duhovnik trudil, da potolaži raz­

jarjeno jezično Katro, je France brž zmetal še nekaj grižljajev 
vase in vstal. Sestri ni več odgovarjal. Navadil se je že njene 
jezikavosti.

»Ješč pa res nisi," je dejala teta.
France je že skočil v svojo sobo, da se preobleče. Čuli so 

ga, kako je hodil sem in tja, čofotal po vodi, odpiral in za­
piral predale. Pogovor v kuhinji je tekel o Francetovi službi, 
o Prešernovem domu »Ribičevini" v Vrbi, kjer je bila poro­
čena Francetova sestra Mina, in o Francetovem bratu Juriju, 
ki je že drugo leto služboval kot kaplan na Koroškem.

Naposled je prišel France iz svoje sobe. Na obeh straneh 
brade sta mu štrlela konca snežnobelega ovratnika nad vra­
tom, povitim z belo muselinasto kravato. Izpod svetlega ci­
lindra so mu valovili skrbno počesani dolgi temnorjavi lasje. 
Svilenomehki in rahlokodrasti so obrobljali njegov zagoreli, 
že nekoliko široki, vendar moško rezani obraz.

Želel je lahko noč in odšel.
»Zal mož je France," je rekla tetka Lenčica, zaljubljeno 

gledaje za njim.
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„Redi se,“ je suho opomnila Katra, „kadar bo starejši, bo 
debel. In da bi ne nosil tako dolgih las! Kje vidite moža s tako 
dolgimi lasmi!“

„Lepe lase ima,“ je zamišljeno dejala drobna ženica.
Stric Jožef je s starimi očmi smehljaje zrl na vrata, za 

katerimi je bil izginil ljubljenec, rekel pa ni ničesar.
Ob isti uri je v Gledališki ulici, v Primčevi hiši, stala do­

mača hčerka edinka Julija v svoji bogato opremljeni sobici 
pred ogledalom in si zatikala dve bledorožnati vrtnici v svetlo, 
z velikim glavnikom visoko pripeto kito. Po vratu sta ji visela 
dva dolga kodra.

Pri mizi pod svetilko je sedelo enajstletno' preprosto oble­
čeno dekletce s pletenjem v rokah. A ni delala. Roke so po­
čivale v naročju. Iz lepega temnopoltega obrazka so velike 
črne oči strmele polne občudovanja na Julijo, na vrtnici, ki 
sta bili prav tako nežnorožnati kakor Julijin obraz.

„Kako ste lepi!“ je vzdihnil otrok.
Julijine svetlomodre oči so se v ogledalu ujele s cigansko 

črnimi otrokovimi. Nasmehnila se je in ozrla.
„Ali ti ugajam, Ana?“ In hudomušno je pristavila: „Greš 

z menoj na ples?“
Ana Jelovškova, mala rejenka Primčeve gospe, je resno 

odkimala.
„Saj še nisem šestnajst let stara. Tudi ne znam plesati."
„0, to se hitro naučiš. Nu, dajva!"
Prijela je malo Ano in se smeje zavrtela z njo po parketu. 

Široka Julijina krinolina iz nežnega belega tula, vezenega z 
rožnordečimi bidermajerskimi venčki, se je zazibala na vitkem 
Julijinem telescu.

„Hopsasa — hopsasa — tralala — tralala!" je Julija štela 
v razposajeni volji. Klopek z Anino prejico je veselo poskako­
val za njima, nit pa se je ovijala okrog dolgih čikastih hlačic, 
ki so otroku segale do gležnjev in jih dokolensko krilo po 
bidermajerski modi ni pokrivalo.

»Moje pletenje! Gospodična, moje pletenje!" je klicala Ana.
„Julie! Bist du toll? Du zerdrikkst ja deine Toilette!"
Kakor bi treščilo vanje, sta deklici odreveneli — na vratih 

je stala stroga gospa Primčeva. Z uničujočim pogledom na 
malo brinetko je dostavila pol slovenski, pol nemški, kakor je 
bila slaba razvada Ljubljančank:
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„In plešeš mit diesem Schmutzfink!"
Rjavi otrokov obrazek je zažarel od užaljenosti in togotno’ 

so se zaiskrile črne oči:
„Nisem Schmutzfink! Saj nisem umazana!"
„Tiho! Kako se drzneš zopet ugovarjati! Marš v kot! 

Dokler ne prosiš odpuščanja, ne dobiš večerje."
Gospa je odšumela iz sobe, za njo Julija s pomilovalnim 

pogledom na otroka. Mala Ana pa ni dvignila oči. Stala je v 
kotu med omaro in oknom, obrazek ves trmast in teman. Čula 
je, kako so se zunaj zaprla vrata jedilnice, čula je kuharico 
Lenčko, ki je tekala z jedjo iz kuhinje v jedilnico, toda Ana 
se ni ganila iz kota.

Kmalu se je Julija vrnila.
„Ana, pojdi h gospe in prosi jo odpuščanja!" je dobrohotno 

opomnila otroka.
Ana je molče stresla z glavico. 2 velikimi očmi je resno 

gledala iz polteme in z belimi zobmi grizla trak, ki ji je visel 
spredaj od tesno pod vratom zapetega ovratnika.

Julija si je ovila svilen čipkast šal okrog glave in nataknila 
dolge rokavice, ki so ji pokrile bele lakti skoraj do komolcev. 
Potem je vzela iz omare širok, s kožuhovino podložen plašč in 
si ga previdno ogrnila, da bi ne zmečkala balonastih rokovcev, 
ki so ji viseli od golih ramen.

„Bist du fertig?" je gospa odprla vrata in pogledala v 
hčerino sobo.

»Takoj, mama!"
Prijela je za pahljačo. Še en pogled v ogledalo: Čudovito 

so žarele velike modre oči. Lica sveže rožnata, ustne vzbočene, 
nosek nekoliko orlovski upognjen. Saj obrazek ni bil rezljan 
po vseh lepotnih pravilih, a bil je mlad in nežen in poln miline, 
pa tudi čistega dekliškega ponosa.

Z očitnim zadovoljstvom je mati ob napol priprtih vratih 
motrila hčerko. »Dovolj je lepa. Kar ji lepote manjka, odteh­
tajo moji denarci," je bila misel bogate, še vedno lepe gospe.

»Pojdi, Ana! Ugasnila bom luč," je Julija opomnila.
Dekletce se ni ganilo.
»Ven!" je kriknila gospa Primčeva.
Trmoglavka je zbežala mimo nje in, ne da bi se ozrla, je 

tekla proti koncu hodnika naravnost v spalnico.
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„Rajša pojde lačna spat, nego da bi se uklonila. Strašna 
trma! Le kaj mi je bilo, da sem si tega otroka nakopala na 
glavo! Das hab’ ich jetzt von meiner Giite,“ se je gospa jezila 
proti hčeri, ko sta spodaj sedli v kočijo in razprostrli široki 
krinolini. „Kako fletkan otročiček je bila pred leti, ko sem jo 
vzela za svojo! Mislila sem, da mi bo le v veselje in mi nekoč 
s pridnostjo in zvestobo povrne, tvas sie Gutes bei mir ge- 
nossen. Zdaj pa je postala soleh ein trotziger, unartiger Fratz.“

Julija ni odgovorila. Že; premnogokrat je slabo naletela, če 
je malo Ano zagovarjala. Mati je bila z rejenka pač pretrda. 
Dekletce pa ni moglo razumeti razlike med seboj in domačo 
hčerjo. Čutilo se je zapostavljeno, čutilo je polovičarsko1 sta­
lišče rejenke v hiši kot krivico. Kako bi otrok razumel, da je 
hotela gospa v njej vzgojiti le nekakšnega boljšega posla, oporo 
in družico sebi in hčeri. Pridobiti si je hotela s hvaležnostjo 
navezano zvesto hišno skrbnico, ki bi živela nekoč le interesom 
svoje dobrotnice.

Ampak — Ana je temperament! Saj je mnogo dobrega v 
njej: odkritosrčnost, pridnost, spretnost. A tudi mnogo slabega 
kaže njen značaj: trmo, silno jezavost in izrazito sebičnost. To 
pa so bile lastnosti, ki otroka nikakor niso mogle približati 
gospejinim ciljem.

Julija je z dobroto in prijaznostjo poizkušala na otroku po­
praviti, kar se je popraviti dalo. A kaj, ko je mati vse sproti 
podirala s pretirano strogostjo in neizprosno natančnostjo!...

Julija se je sklonila k oknu. Kočija je prehitela nekaj znan­
cev. S plakata, visečega na gledališču, se je zasvetil napis:

„Quacker und Tanzerin."

Naznanilo gledališke igre za prihodnji dan.
Voz je zavil s Kongresnega trga mimo1 deželnega dvorca 

v Gosposko ulico.
Julijine misli so splavale drugam. Sama sebe je zasačila 

na vprašanju, polnem čudno sladkega nemira: Ali pride 
tudi on?

Kdo? Jožef von Scheuchenstuel, ki ji ga je mati — to je 
Julija predobro čutila — določila za moža? Oh, ne. Jožef pač 
pride, kakor vedno. Kjer ona, tam on. To se razume. Ampak 
— doktor Prešeren! Čudni' človek, ki s priprtimi očmi strmi
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ves večer vanjo, ki jo draži zdaj s to, zdaj z ono rečjo, kadar­
koli se pridruži krogu njenih čestilcev, ki objavlja čudovito 
lepe pesmi, o katerih vsi trdijo, da so zložene na njo, na Ju­
lijo ... „Ali — ali me res ljubi, kakor zatrjuje v svojih 
pesmih? Mama se jezi zaradi njih. A meni — ugajajo. Če bi 
mama vedela, da jih vselej izrežem iz časopisa, preden ga 
vržem v peč! In kaj šele, če bi našla celo zbirko izrezkov v 
globini moje omare!"

Že se je voz ustavil, saj je kazina ob onem času imela pro­
store prav blizu Julijinega doma v nekdaj Zoisovi, zdaj pa 
Lepušičevi hiši v Gosposki ulici. Prostori sicer niso bili bog ve 
kako primerni, zato se je novi odbor že nekaj dogovarjal, da 
zida kazina lastno hišo na oglu onkraj Zvezde. Nu, vsekakor 
se je onega večera odbor potrudil, da kazinske prostore na 
moč slavnostno okrasi in razsveti.

V garderobi je bilo polno ljudi. Pri vhodu v dvorano je 
stala gruča mladih gospodov. Smeh in veselo razpoloženje je 
bilo med njimi. Baš jim je Baumgartenov koncipijent Prešeren 
povedal zasoljeno anekdoto, ko se je pri vhodu zasvetil oblak 
belega tula z rožnatimi bidermajerskimi venčki vezenega — 
Julija Primčeva.

Za trenutek je Prešernu zastal dih, a že se je obvladal in 
mirno priklonil. Ošabno* je odzdravila gospa Primčeva, njena 
hčerka pa resno in ponosno kakor vedno. Vendar se je v njenih 
modrih očeh užgala hudomušna misel: Je že tu!

Gospa Primčeva se je pridružila skupini starejših dam in 
gospodov, Julijo pa so obstopili gospodje s prošnjami za plese. 
Prepustila jim je svojo plesno karto, ki je bila kmalu s podpisi 
počečkana.

Dve sestri, dvajsetletna Marija in osem let starejša Julijana 
von Scheuchenstuelovi sta prišli mimo.

„Pridi potem k nam, Julie! Tamle smo," sta pokazali s 
pogledom.

„Pridem,“ se je nasmehnila Julija in se obrnila k doktorju 
Prešernu, ki se je priklonil pred njo.

„Ali vas smem tudi jaz prositi za ples, gospodična Prim­
čeva?"

„Ne vem, če so mi še katerega pustili. O, pač, a samo še 
zadnjega."

„In prav tega sem si želel."
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„Zakaj, gospod doktor?"
„Oh, še vprašate, gospica!" se je vmešal doktor Jurij Hlad- 

nig, praktikant kameme prokurature. »Prepričan sem, da si 
naš doktor poet shrani pod steklo vsak par rokavic, ki je bil 
tako srečen, da se Vas je smel dotakniti. Zato za vami noče 
plesati z nobeno damo več."

Julija se je nekoliko v zadregi nasmehnila nerahločutni 
opazki. Prešeren pa je ironično pripomnil:

»Naš doktor praktikant govori neslanosti. Rokavice pod 
steklo! Za moje skromne razmere predraga sentimentalnost. 
Takšno bi si mogel privoščiti le doktor Hladnig, ki edini med 
nami uživa dohodke iz dveh služb."

»Hahaha!" so se zasmejali vsi naokrog, najbolj Hladnig 
sam; saj je imel res dvojno službo1, a nobena mu ni donašala 
niti krajcarja: bil je neplačani praktikant kamerne prokura­
ture in pred dvema letoma si je še pridobil advokaturo, na 
njeno prakso pa je začasno resigniral in ostal rajši v neplačani 
službi, upajoč, da kmalu napreduje.

Še Julija se je od srca zasmejala in požugala Prešernu:
»Doktor! Vi imate res hudoben jezik! Ne hotela bi se vam 

zameriti."
»A jaz sem se vam že dostikrat, ali ne?"
»Vi meni? S čim neki?"
Pogledala ga je s hladnim nasmehom. Prešeren jo je le 

molče motril. Potem je vprašal:
»Ali res še niste bili nikdar jezni name? Mislim — zaradi 

mojih pesmi?"
»Zakaj naj bi bila jezna na vaše pesmi? Smejala pa sem 

se jim že dostikrat."
Pogledala ga je — sicer z nasmehom — a v njenih očeh je 

čital ponosno svarilo: Čuvaj se!
V Prešernovih priprtih očeh se je zasvetil oster blisk... 

Ali sem ji za Gašperčka? Ali so ji moje pesmi, ali ji je moja 
ljubezen le za — smeh?

Zamrmral je:
»Danes mi je prijatelj prerokoval, da boste jutri močno 

jezni name."
»Ali ste zopet zagrešili sonet?"
»Ne samo enega — cel venec," ji je odvrnil z upornim 

posmehom.
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„Ali jih imaš s seboj?" je vprašal Ludovik vitez Azula, to­
variš mladega Schettchenstuela in Prešernov sošolec.

„Kar sem z njimi!" je vzkliknil za njegovim hrbtom mu­
zejski kustos Freyer.

Avskultant Jožef Vesel, ki je bil tudi tovariš Azule in 
Scheuchenstuela, pa se je šalil:

„Tu smo trije od kriminala: pokorščina ali ječa, gospod 
doktor!"

„Tej okolici pesnitev res ni primerna," se je poet odločno 
branil.

Morda bi bili še silili vanj, da ga ni rešil iz zadrege Jožef 
von Scheuchenstuel, ki je pristopil, ponudil Juliji roko in jo 
odvedel v svojo družbo. Prešernu in avskultantu Veselu, ki sta 
stopila k drugim vratom, pa se je pridružil Veselov oče, guber- 
nijski svetnik Janez Vesel. Prijazno je odzdravil mlademu 
doktorju in pokimal svojemu sinu.

„Nu, gospod doktor, naj vam kot cenzor prvi časti tam! 
Krasna pesnitev, vaš ,Sonetni venec*. Le nekoliko previsoka 
je preprostemu Kranjcu. In, ne zamerite, premalo patriotična. 
Potem pa: preveč neženirano pojete o ljubezni. Saj veste —“

Trpka ironija se je zatresla okrog Prešernovih lepih usten 
ob kritiki starega konservativca.

„0, vem: Sauglockenlauten!"
Ob tej besedi, ki je z njo zelotski Pavšek ocenil Prešernove 

pesnitve, je stari Vesel zardel in jecljal:
„Ne, ne. Tako — tako rigorozen nisem."
Potegnil je Prešerna v stran in zagodrnjal: „Prav za prav 

sem riskiral imeniten nos, ko sem vašemu ,Sonetnemu vencu* 
pritisnil cenzorski imprimatur, kajti to že vrabci čivkajo po 
Ljubljani, komu so vaše ljubezenske poslanice namenjene."

Starec je mežikaje pogledal proti drugemu koncu dvorane, 
kjer je Julija Primčeva pozdravljala svojo družbo1.

„Ampak, ker nikjer ne imenujete imena, vam nihče ne 
more do živega. In meni kot cenzorju tudi ne. Hehe!"

Prešeren ga je le nemo pogledal. Ko bi Vesel vedel! Kcf 
rektni gubernijski svetnik Vesel! Skoraj bi se bil Prešernu za­
smilil. A France se je spomnil, da je to oni Vesel, ki se je. brez 
usmiljenja pripravljal, da po večmesečni preiskavi zavije vrat 
prismuknjenemu Jakonu Zupanu. Poeta je minilo mehko so­
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čutje in ironičen posmeh je kazal njegovo misel: Pošten nos 
mu ne bo škodoval, vladnemu podrepniku, ki nima srca za 
rojaka-čudaka in učenjaka.

Kazinski prostori so se polnili. Ob vratih je sprejemalo 
goste društveno načelništvo: kazinski ravnatelj dvorni svetnik 
grof Welsperg-Raitenau, njegov namestnik policijski ravnatelj 
Leopold Sicard in nekaj odbornikov.

V kotu nasproti vhoda se je zbrala večja družba dam in 
gospodov: agilni zdravnik doktor Lipič, skromni profesor 
Martinak, tihi slikar Langus s svojo ljubljeno ženo Ano, mladi 
advokat doktor Blaž Crobath z ženo Poljakinjo, dobričina 
profesor Kersnik s hčerko, licejski knjižničar Matija Čop, 
tiskar Jožef Blaznik, graščaka Jožef Rudež iz Ribnice in Fi- 
delis Trpine s Fužin pri Ljubljani ter več duhovnikov. Po 
večini so opazovali prihajajoče goste, nekateri pa so bili za­
topljeni v svoje razgovore.

Čop je pravil stolnemu kaplanu Fistru in gimnazijskemu 
prefektu, sivolasemu Hladniku, o cenzurnih težavah „Zhbe- 
lize“. Rudež in Trpine sta hvalila vsak svojega lovskega psa. 
Nato jima je prešel pogovor na nove gospodarske stroje, ki si 
jih je Trpine naročil in na vodno silo, ki jo je uspešno izko­
riščal v industrijske namene. Tovarna za usnje v Kranju-------
velika trgovina z deželnimi pridelki v Ljubljani — — veli­
kanski mlini na Fužinah----- eksport čez Trst----------papir­
nica v Vevčah-------papirnica v Medvodah-------- tovarna za
olje------- tovarna za volnene odeje v Vodmatu-------- veliki
jez pri Medvodah-------vmes reja novih pasem goveje živine
-------umetni gnoj-------- takšne in podobne besede so zvenele
iz njunega razgovora, ko je Rudež izpraševal najpodjetnejšega 
kranjskega moža o njegovem delu in velikopoteznih načrtih.

Poleg Fidelisa je stal, na stol oprt, lep mož, temnorjavih 
las, zdravo zagorele polti in temnomodrih velikih oči: Fide- 
lisov bratranec doktor Janez Trpine, distriktni zdravnik iz 
Kamnika. Gospodarski razgovor ga ni kdo ve kaj zanimal. 
Zagledal se je v nasprotni kot dvorane, kjer je med svojo 
družbo sedelo nežno dekle, rožnatega obraza, v glavi dve ble- 
dorožnati vrtnici, vitko telo odeto v bel oblak z rožnatimi 
venčki vezanega tula... Čigavo je dekle? Prekrasne svetlo­
modre oči ima.



Gospa Fina Trpinčeva je zamišljeno sedela na blazinjaku 
blizu vrat in navidez poslušala možev razgovor. V resnici pa 
se je borila s silnim nemirom, ki ji je polnil dušo: iz sosednje 
sobe, kjer so pri bifeju zveneli kozarci, je cula včasih med 
govorjenjem in smehom — njegov glas, glas Andreja Smoleta. 
A najsi je divjal v njej vihar ljubezni, kesanja, gnusa ali sra­
mote — njen obraz je ostal miren, hladno lep kakor vedno.

Gneča pri vhodu se je razgrnila. Vstopil je knežji škof 
Anton Alojzij Volf, za njim pa stolni prošt Luka Burger in 
nekaj kanonikov: Praprotnik, Jurij Zupan, Grizoni. Škof — 
eleganten kakor vedno — je kavalirsko1 prijazno pozdravljal 
družbo, govoril s tem in onim nekaj besedi in si izbral prostor 
v družbi Scheuchenstuelovih, Welspergovih in Primčevih. V 
tisti kot je nameril svoj korak tudi protektor kazinske prire­
ditve ekselenca guverner Josip Kamilo baron Schmidburg. 
Župan Janez Hradezky, splošno spoštovan mož, se mu je pri­
šel poklonit in trop višjih in nižjih uradnikov je v spoštljivi 
razdalji obkrožal velmože in jim dvorjanih

Po vsestranskem pozdravljanju je guverner pristopil k 
družbi, zbrani okrog škofa:

„Ali se smem pridružiti vašemu veselemu krogu, prevzvi- 
šenost?“

„V čast nam bo1, ekselenca. Ampak naša družba hodi prav­
kar nevarna pota: v duhu se vozimo z železnico."

„Glej, glej! Modema družba. Kam pa se peljete?" se je 
guverner prilagodil šaljivemu škofovemu tonu.

„Na Dunaj smo namenjeni," je odgovoril prokurator 
Scheuchenstuel.

„Aha! Iz Ljubljane čez Gradec na Dunaj? Ne bila bi slaba 
proga. Edino prava zveza Dunaja s Trstom. Sem že mislil na 
to, da se moramo potegniti za to traso, kadar začnemo tudi 
v Avstriji graditi železnice. Toda, gospoda, Semmering! Kaj 
pa pravite k njemu?"

„0, v serpentinah zaplešemo po njem in smo na vrhu. Na 
drugo stran pojde kar samo' navzdol, naravnost do Dunaja."

„Haha! Na Ringu se pa ustavimo," se je smejal guverner.
„In gremo v najlepšo slaščičarno, ali ne, gospodična Ju­

lija?" je podražil Wolf.
MOh, ne, prevzvišenost! Jaz bi napravila zadnjo postajo 

rajši v Fratru."
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»In se zavrtela na vrtiljaku, vrtavka!" ji je škof požugal.
Kmalu po guvernerjevem prihodu so se plesalci razlili po 

plesni dvorani. Guverner sam je s soprogo društvenega ravna­
telja, grofico Welspergovo, otvoril ples.

Večer je potekal kakor vsi kazinski plesi: vsak se je po­
trudil, da se pokaže od svoje najboljše strani in vsi udeležniki 
so se z večjo ali manjšo spretnostjo kretali po vseh pravilih 
stroge etikete, kar je dalo prireditvi bolj oficijelno lesen značaj. 
Godba. Žlobudranje gostov. Iz sosednje sobe trkanje kozarcev 
in glasnejše govorjenje, včasih celo — vkljub skrbno varovani 
etiketi — glasen prisrčen smeh. Povsod so se med temnimi 
fraki bleščale svetle toalete ljubljanskih deklet in gospa. Visoke, 
z rbžami, glavniki in dragulji okrašene frizure. Gola ramena, 
globoki dekolteji, tenki, v pasu preščipnjeni životi in neznan­
sko široke bidermajerske krinoline, ki so se že nekaj let razvi­
jale prav bujno, in dosegle že skoraj obseg, ki so ga imele 
ob času rokokoja.

Prešeren ni plesal. 2e nekaj časa je čutil, posebno pri hi­
trejših okroglih plesih, neprijeten pritisk na srce, zato se je tem 
plesom rajši izognil. Stal je pri vratih in opazoval vrvenje po 
dvoranah. Od obraza do obraza je šel njegov pogled, prodiral 
ljudem v duše, blodil po sedanojsti in se izgubljal v bodočnost.

Ali se niso kazale v zbrani družbi tri skupine? Čeprav ni 
bilo med njimi vidnih prepadov, čeprav so vsi prijazno obče­
vali drug z drugim, vendar:

Tamle škof in guverner in prokurator in policijski rav­
natelj — vladajoča sila, germanska kri.

A tam za steno v drugi sobi — protisila: Smole, Zupan, 
Kersnik. Majhna in nič nevarna protisila? O, zajemala je iz 
narodovih globin, iz onih skrivnostnih praglobin, iz katerih 
je od časa do časa prihajalo bobnenje kakor glas pretečega 
hudournika. Na dan je prihajal zgolj čist studenec: slovenska 
beseda, v globinah pa je pritajeno valovila — slovanska zavest.

In možje okrog vlade so včasih s plašnimi očmi gledali na 
žrelo, iz katerega je curljal studenec. V zli slutnji so postav­
ljali med seboj in žrelom jez ponižnih hlapcev, kakor: svet­
nika Vesela, praktikanta Hladniga, revizorja Pavška in še vse 
druge, ki se niti zavedali niso, da opravljajo navadno hlap­
čevsko delo. To je bila večina slovanskih in germaniziranih 
slovanskih inteligentov, ki so se potapljali v hlapčevski vda­
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nosti do gospodujočih tujcev in metali kamenje v studenec, ki 
je vrel iz rodne slovanske zemlje.

Studenec pa si je že delal pot — ne čez jez, ne, to je bila 
naloga onega, kar je včasih grozeče bobnelo v globinah — 
delal si je pot med nametanim kamenjem, pod jezom. Delal 
si je pot, izpodjedal jez, razmakal, pripravljal zemljo. Ker pri­
de dan, ko se prašila dvigne iz globin, udari ob jez in ga 
razruši.

»Pride dan. In moja pesem mu pripravlja pot.“
Takšne misli so rojile mlademu Prešernu po glavi. Sredi 

vsega vrvenja se je čutil samega.
Mimo njega je ob Azulovi roki prišla gospa Trpinčeva in 

se, utrujena od plesa, spustila v naslonjač poleg svojega moža 
in Čopa. S hladnim nasmeškom se je zahvalila plesalcu, ki se 
je vrnil v dvorano. Prešeren je premotril njen hladno lepi 
obraz ... Kdo ve, kaj je zakrival dozdeven mir na njem? 
Srečna ni — je sodil poet. Morda se v trdem trpljenju bori 
s seboj. Uboga lepa žena! Še mlado dekle, je — kot pokorna 
dobro vzgojena hčerka — moralo premagati svoj obup nad 
razdorom z ljubljenim zaročencem, Smoletom. Z večnimi 
očitki in neprestano grajo sta ji bila oče in mati odgnala lahko­
živega trmastega Andreja. Kmalu nato sta dekletu, ki je 
napelo ves ponos, da je skrilo svoj obup, predstavila drugega 
ženina, dobrega, potrpežljivega, povsod spoštovanega Fidelisa 
Trpinca. Njemu je postala tovarišica, bolj tovarišica kakor 
žena. Razumno in vztrajno je stala poleg moža ob vseh nje­
govih velikopoteznih podjetjih: tvornicah ter velekmetijskih 
in veletrgovskih obratih. „Moj tajnik in poslovodja!" jo' je so­
prog v šali predstavljal znancem ... In kaj je gnalo to izredno 
žensko k udejstvovanju, s kakršnim se je mogla ponašati v 
tistih časih malokatera ženska na svetu? Ali je ni gonil le 
strah... strah, da bi mož ne terjal tistega, kar si je pridržala 
v najskritejšem kotičku svojega srca ... Smole! Še vedno ji je 
v srcu — je ugotovil France, ko je srečal njen nemiren pogled 
ob zvoku Andrejevega glasu iz sosedne sobe ...

Prešeren se je obrnil in se zopet zagledal med plešoče pare 
v dvorani. S pogledom je poiskal Julijo in ves zamaknjen 
sledil njenim gracioznim gibom.

Proti jutru zadnji ples — kotiljon. France Prešeren se je 
priklonil pred Julijo Primčevo in ji podal prekrasen šopek
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bledorožnatih vrtnic, prav takšnih, kakršne so bledele v Juli­
jinih svetlih laseh. Na zlati vrvici je visel od šopka, ovitega 
po bidermajerski šegi s čipkastim papirjem, okroglo zvit ru­
menkast papir.

„Kaj pa je to?“ ga je z rahlo nevoljo začudena vprašala, 
ko je položila konce prstov na njegovo laket in stopila z njim 
v vrsto plesalcev.

»Rože."
»Papir mislim," je dvignila šopek.
»Tisto so pa rožice z vrta moje poezije," se je norčeval 

Prešeren.
»Sonetni venec?"
»Da."
Pogledal jo je. Na njegovih ustnah se je zatresel običajen 

ironičen posmeh, ko se je sklonil in zamrmral:
»Ko ga boste prečitali, bom najbolj srečen ali pa najbolj 

nesrečen človek na svetu."
Držal je njeno pahljačo in šopek, medtem ko mu je pri­

penjala na frak svoj kotiljonski red. Njene vzbočene ustne so 
se zverižile v zasmehu:

»Poetu je nesreča plodonosnejša in primernejša od sreče," 
je dejala s porednim bleskom v lepih očeh. »Saj pravijo, da so 
dandanes raztrgane duše moderne."

Njegove oči so tako jezno zagorele, da je brž povesila 
pogled.

»To ste lepo povedali," je odvrnil suho.
Ni dvignila pogleda. Nekaj težkega ji je leglo v srce, nekaj 

kakor — slaba vest. Dvignila je obrvi in vzbočene ustne so 
se ji še bolj našobile. Do konca plesa nista več govorila razen 
nekaj brezpomembnih besedi, kadar sta se po ovinkih in za- 
pletljajih kotiljona zopet snidla. V Julijinem pogledu je bil 
zgolj — led. Le skrivaj je včasih ošinila poeta s hudomušnim 
pogledom.

Prešernu se je stiskalo srce. Bilo mu je, kakor bi poslednji- 
krat držal svojo srečo v rokah. Kaj, le kaj naj stori, da mu je 
drugi ne iztrgajo? In jutri — jutri se odloči! Ali se bo dekle 
zavedalo, kaj ji je poklonil? Ali bo spoznalo, kdo je oni, ki ji 
polaga ljubezen k nogam?

Zaman so njegove sanjavo priprte oči iskale odgovora v 
njenem rožnatem obrazku. Vse živčevje mu je stresala mrzlica



strahu, dvoma in pričakovanja. Hladen Julijin pogled mu je 
trgal dušo. Naposled, ko je bil ples končan, jo je odvedel na 
njen prostor. 2 globokim poklonom se je odtrgal od nje in od­
vihral iz dvorane.

„Hoj! France!" je Smole klical za njim, ko je prijatelj pri- 
drevil skozi bife.

»Pusti ga, saj veš, da je zaljubljen!" je branil doktor Jaka 
Zupan. V novem fraku, obrit in počesan kakor malokdaj, je 
sedel poleg Andreja ter mu glasno in na široko pripovedoval 
o poteku disciplinarne preiskave, ki so mu jo obesili „škof 
Wolf in drugi osli, ki ne prenesejo resnice". Vmes je pridno 
praznil kozarček in strupeno pogledoval na odprta vrata, v 
drugo sobo, kjer je sedel njegov predstojnik in sovražnik, ljub­
ljanski škof.

Andrej ga ni dosti poslušal. Oči že nekoliko krvave, je 
strmel pred se in godrnjal:

„Le kam ga je neslo tako zgodaj!"
„Saj ti pravim, da ni nič z njim. Zaljubljen je."
Smole pa je kričal, da so se od vseh strani ozirali nanj:
»Zaljubljen, ha! Zato ne vidi nič, ne sliši nič, kakor divji 

petelin, kadar poje svoji ljubici. Haha! O, baba! Baba je hudič! 
Jakon, mene poglej, pa vidiš, kaj babe napravijo iz človeka!"

S tresočo se roko je prijel za poln kozarec, ga zvrnil v grlo 
in treščil ob mizo.

Njegovo razgrajanje se je čulo do garderobe, kjer je Fide- 
lis Terpinc pomagal svoji lepi ženi obleči kožuh. Vsa bleda je 
bila Fina in lepe ustne je bolestno stiskala. Pogled je povešala, 
kajti oči so ji bile vlažne. Brž se je obrnila po stopnicah na­
vzdol. Ne, njen dobri mož ne sme videti solze v njenem očesu 
in nihče ne na svetu. Bila je poslednja solza na grobu njene 
ljubezni. Poslednja, pa grenka in težka.

Solza je vendarle z vso težo legla Terpincu v srce, kajti le 
predobro jo je bil opazil, dasi tega ni izdal z nobeno besedo, 
z nobenim pogledom ne takrat in pozneje nikoli... A bilo mu 
je, kakor da je nekaj umrlo v njem ...

»Ali res neseš rokavice pod steklo?" je v garderobi Hladnig 
podražil Prešerna.

Poet mu ni odgovoril in ga ni pogledal. Molče je oblekel 
suknjo in si pokril cilinder.

Hladnig, ki je stanoval na Starem trgu, se mu je pridružil.
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Ko sta stopala po Gosposki ulici, je Prešeren izpregovorih
„Nu, večni praktikant, kako se ti godi?“
„Ne bom več dolgo ,večni‘. Naš stari mi je zaupal, da še 

letos, in sicer prav kmalu, napredujem za adjunkta."
Naš stari — to je bil prokurator Scheuchenstuel. Prešeren 

je od strani pogledal tovariša.
„In advokatura?"
„Nanjo resigniram za vedno."
»Človek! In to mi šele zdaj poveš!"
»Zato sem šel s teboj," ga je bledi doktor Hladnig mirno 

pogledal in zakašljal. »Zdaj mi pa stori dobroto in ne teci 
tako, kakor bi gorelo za nama!"

Prešeren je ukrotil svoj hitri korak. V njem je toplo za- 
valovilo: vendar, vendar že se mu sreča nasmehne! Saj je zdaj 
on na vrsti, da dobi advokaturo. Advokaturo in — in morda — 
Julijo'! Ubogemu koncipijentu bi je njena lakomna mati ne 
dala; tega se je zavedal. In tudi sam ne bi hotel živeti ob 
denarju svoje žene. A zdaj, ko postane samostojen advokat, 
zdaj jo bo mogel zasnubiti.

Ampak — sonetni venec! Če se izpolni Čopovo preroko­
vanje! Če se je zmotil v Juliji?

Tesnoba mu je stisnila srce. A skušal se je otresti neprijet­
nega občutka. Ne, ne. Tako neusmiljena usoda ne more biti. 
Julija ga bo razumela, saj je izobraženo, duhovito dekle, ki 
zna ceniti umetnine.

Pa vendar! Zdajle bi bil morda še čas, da stopi v uredni­
štvo lista „Illyrisches Blatt" in prepove posebno prilogo s 
»Sonetnim vencem". Še nekaj ur in bo prepozno — njegova 
pesnitev bo med narodom.

Korak mu je zastal.
A že je zopet hitel dalje.
Ne, »Sonetnega venca" ne prekliče! Ni položil vanj le svo­

jih čustev do Julije, umotvor je tudi visoka pesem njegove 
ljubezni do slovenskega rodu. Svojemu rodu je dolžan to naj­
lepšo pesnitev, ki mu je privrela iz duše. Neizbežno se bo iz­
polnilo njegovo poslanstvo, pa četudi za ceno njegove sreče. 
Nobenega omahovanja! Nobenih kramarskih koncesij ne do­
voli svoji sreči.

Človek bodi čist tudi sam pred seboj!



V poznem predpoldnevu se je Julija zbudila. Mežikaje je 
odprla oči. Veke so ji bile še težke. Sunkoma se je dvignila in 
se oprla na komolce. Segla je pod blazino in privlekla izpod 
nje papir — Prešernov »Sonetni venec".

Smehljaje se je zatopila v čitanje. Česar sinoči, preden je 
zaspala, ni doumela, ker je bila preveč utrujena, danes se ji je 
jasnilo. Prekrasni soneti! In kako umetno spleteni v venec! 
Takšne pesmi še niso bile zložene nobeni Kranjici. Kako jo 
bodo Ljubljančanke zavidale! Saj vsi vedo, da Prešeren le njej 
poje. Njene prijateljice Scheuchenstuelove bodo vihale nosove: 
slovenske pesmi! Še brati jih ne bodo hotele. In Jožef von 
Scheuchenstuel bo prebledel od ljubosumnosti. On se seveda v 
takšni reči ne more meriti s Prešernom. Jožef je sploh bolj 
hladen človek. Ampak korekten kavalir. Mala Ana je zadnjič 
vpričo gospe Primčeve rekla, da se gospod Scheuchenstuel »drži 
napihnjeno kakor žaba". Seveda je bila za svojo preodkrito- 
srčno kritiko najstrožje kaznovana. Nu, Scheuchenstuelovi so 
vsi ponosne nature. Plemenitaši pač.

In Prešeren? Tudi on je ponosen in silno občutljiv. »Sinoči 
sem ga nekoliko užalila. Kako resno, žalostno in jezno obenem 
me je pogledal! Potem je molčal. In naposled je odšel domov, 
kakor da bi bežal. Zakaj je bil sinoči tako mehak? Drugikrat 
mi ni ostal ničesar dolžan. Po navadi me je temeljito zafrknil, 
pa je bil najin račun poravnan. Sinoči pa je kar prebledeval 
od razburjenja. Ali me res ljubi? Hm. Včasih je smešen."

Zaprla je oči in se pretegnila v postelji. Pred njo je vstal 
Prešernov obraz: nizko široko čelo, košate obrvi, sanjavo pri­
prte sive oči, ukrivljen nos, zagorela lica. Potem pa usta! Lepi 
zdravi zobje in lepe ustne! Kako more mož imeti tako lepa 
»sladka" usta? ... »Ko bi me — ne, ne!" Vsa je zardela in 
jezno stisnila obrvi.

Zunaj odpiranje in zapiranje vat. Korak na hodniku. Mati!
Julijina roka je s »Sonetnim vencem" smuknila pod 

blazino.
Burno so se vrata odprla. Gospa Primčeva je s široko kri­

nolino zavalovila v sobo in vrata skrbno zaprla. Ko je ugle­
dala zbujeno hčer, je siknila:

»Takšna nesramnost!"
V roki je zavihtela list „Illyrisches Blatt". Julija jo je 

mimo pogledala:



„Kaj je, mama?“
Pa je mislila, da ve, kaj razburja mater.
»Takšna nesramnost!" je gospa ponovila s tresočim se gla­

som. »Preberi! So eine bodenlose Frechheit! Tožila bi ga. 
Zapro naj ga. Dieser Mensch ist ein Dieb! Krade čast poštenim 
ljudem! Saj mu vendar nisi dala nikdar pravice, da bi na­
stopil s tolikšno nesramnostjo! Sag mir nur: hast du ihn je 
mit deinem Benehmen ermuntert?"

„Nie!“
„Na, also! Še to mi povej: ali ti ta človek — ugaja?"
„Ohh!“ so se našobile hčerine ustne, dasi jo je nekaj zbodlo 

v globini duše, česar pa sama ni razumela.
„Nu, torej! Sama nesramnost. Berač bi rad sedel k polni 

skledi in misli, da me na ta način prisili, da mu dam hčer, ki 
jo je pred vsem svetom razglasil za svojo ljubico."

Juliji so se jezno zabliskale oči. Burno se je dvignila.
»Mama. Saj tega vendar nikjer ne trdi! Saj samo toži v 

vseh pesmih, ker ga ne maram. In — in — njegove pesmi 
morda niti ne veljajo meni. Ali niso oni sami rekli, da — da 
ima doktor Prešeren več ljubic."

»Ne veljajo tebi? Ha! Sehr gut! Glej tole prilogo! Na, beri! 
Beri famozni njegov ,Magistrale'! Prve črke beri navzdol! A?"

Juliji se je zatresla časopisna priloga v rokah. Rožnati 
obrazek je prebledel. Začetnice verzov so ji zaplesale pred 
očmi: PRIMICOVI JUL JI.

Ali ni pesem, kakor javno ljubavno pismo? S polnim ime­
nom! O, sramota! Njene oči so se napolnile s solzami. Vsa kri 
ji je planila v obraz.

Mati pa je jadikovala:
»Mein Gott! Takšen škandal! Le kaj si bodo ljudje mislili! 

Kaj poreko Scheuchenstuelovi!"
Julija je zaihtela in skrila obraz v blazino. Strašno! Le 

kako ji je mogel to storiti! Ji razkriti ljubezen pred vsem 
svetom!

»Sama ne vem, kaj naj storim. Prevzvišenega vprašam. On 
naj odloči. Ne jokaj! Ni treba, da bi se ljudem kazala vsa 
objokana. Vstani! Morda dobimo obisk. Beileidsbezeugungen!" 
je gospa trpko pristavila in odšla.

Komaj je mati zaprla vrata za seboj, je Julija planila kvi­
šku. Solze jeze in sramote so ji še vedno lile po licih. Ihte Je
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potegnila skriti papir izpod blazine in ga v divji jezi zmečkala. 
Bosa in v nočni halji je skočila k peči, vrgla „Sonetni venec" 
vanjo in ga zažgala. Iznova so se ji udrle solze. Ali je — za­
verovana v svojo ničemumost — vsaj podzavestno čutila, kaj 
se je krčilo v plamenih?

Še je stopila k predalniku, odprla spodnji predal in iz­
vlekla izpod zloženega perila kuverto s časopisnimi izrezki 
— Prešernove pesmi. Zmečkala je vse v kepo in jo vrgla na 
ogenj. Energično si je z roko obrisala solze in zaprla peč. Oči 
so ji jezno gorele.

Po kosilu je Prešeren sedel v »Švicarski kavarni" na oglu 
Špitalske ulice poleg Frančiškanskega mostu. Pred njim je ležal 
časopis, a ni ga bral. Tudi kave se še ni bil dotaknil. Zamišljen 
je zrl na Ljubljanico in čolne, ki so se prevažali po njej. S 
trdim ironičnim posmehom je čutil Ljubljano tega dne: vse 
gomazenje, grmenje, sikanje, zgražanje ljubeznivih someščanov. 
Nu, vse to mu je bilo malo mar. Le njej, Juliji, je poklonil 
svojo umetnino. Njej in narodu. Ona ga bo razumela, saj ni 
mogoče, da bi pesnitev ne našla odmeva v njenem srcu. In 
narod? Narod ga zdaj še ne razume. A razumel ga bo rod, ki 
dorašča, ki prihaja.

Izpil je kavo, plačal in vstal. Ko je iztegnil roko* po suknji, 
je nekdo stopil tik njega. Prešernov pogled se je srečal s pre­
tečim, srepim pogledom Jožefa von Scheuchenstuela.

»Gospod! Govoriti moram z vami!" je siknil aristokrat in 
vrtel v rokah rokavico.

Prešeren je mimo snel suknjo' s kljuke, jo oblekel in dejal:
»Kar govorite!"
Čutil je, da so bile oči vseh kavarniških gostov uprte vanj. 

Na ustnah se mu je zatresel običajen posmeh.
Oni pa je sikal:
»Gospod, kdo vam je dal pravico, z vašo piškavo pesnitvijo’ 

izročati gospodično iz ugledne rodbine ljudem v zobe?"
»Gospod, kdo pa je vam dal pravico, da z javnim škan­

dalom blatite ime ugledne gospodične?" je Prešeren preteče 
zamrmral. »Zapomnite si: Moja pesnitev bo slavila njeno ime 
še stoletja, ko bodo vaše piškavo kavalirstvo že zdavnaj črvi 
pojedli."

Pokril je cilinder in stopil skozi vrata.
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Scheuchenstuel se je ves bled zrušil k svoji mizi. Zdaj šele 
je vstala v njem silna jeza, ker je za trenutek podlegel čudoviti 
duševni sili tega čudnega človeka. Ali je res, kar je sinoči rekel 
guverner baron Schmidburg: da je v čudaškem doktorju več 
nego more kdo slutiti?

Popoldne sta prišla Kastelic in Čop po Prešerna. Čakala 
sta nanj pred pisarno.

„Ali si še živ?“ ga je podražil Čop.
„Še.“
Šli so po Slonovi ulici. Sredi ulice je Prešernu za trenutek 

zastal korak: nasproti sta jim prihajali dve mladi dami — 
Scheuchenstuelova Marija in Primčeva Tulija.

Gospodje so vljudno dvignili cilindre. Gospodična Scheu­
chenstuelova je odzdravila komaj vidno, Julija pa je nagnila 
glavo kakor običajno, a njene velike modre oči so zablisnile 
po Prešernu, da se je stresel, toliko zaničevanja, jeze in sovra­
štva je bilo v njih.

„Sakra!“ je šepnil Kastelic, ko so nadaljevali pot, „France, 
to je bil odgovor na tvoj ,Sonetni venec'!“

Čop pa je molčal. .. Kar je slutil in prerokoval, vse se je 
zgodilo... Sočutno je pogledal bledega prijatelja.

Prešernova duša je omahovala pod udarcem ... Njene oči!
„Dva keruba z mečem ognjenim ...“

Vse njegovo upanje se je zamajalo.
Zaničevanje! Jeza! Sovraštvo!
Zaničevanje njemu, ki jo je častil kakor božanstvo, ji po­

klanjal umetnino za umetnino na oltar! In jeza? Ker je svoje 
ime združil z njenim? Torej ga ne ljubi? Saj bi sicer morala 
biti ponosna in srečna! ... Sovraštvo torej — namesto lju­
bezni?

A že je dvigal glavo. Proč z obupom! Saj dobro ve: drugi 
so vplivali nanjo. Njena mati! ... O, saj poznam to lakomno 
žensko! Njej sem le — berač. Ampak le počasi, gospa Prim­
čeva! Še letos postane iz berača ugleden samostojen advokat. 
Potem zatrobimo v drug rog. In Julija bo vendarle moja. 
Sladki glasovi mojih pesmi jo bodo neprenehoma snubili. 
Čutim, da sem ji več od drugih. Kolikokrat me v družbi iščejo 
njene oči! Vsa nemirna je, če me takoj ne ugleda. Vsa užaljena, 
če se zabavam z drugimi dekleti. Potem se seveda skrije za



svojim ponosom in koketira s Scheuchenstuelom in drugimi 
mladimi gospodi. A mene ne prevariš, Julija! Vem, čutim: 
nekoč me boš ljubila ...

V istem trenutku ga je presunila boleča misel, nedoločeno 
spoznanje: Ali ne varam samega sebe?

Nobenega upanja več?
Ako bi dekle videlo v njegovo dušo, bi ne moglo vztrajati 

v svoji užaljenosti. Ako bi videlo njegovo veliko vdano lju­
bezen, bi se ji več ne upirala... Ne upirala? Ali se ljubezen 
more izsiliti? Ali ni on sam zavrgel ljubezen, zvesto in vdano? 
Trd in neizprosen je šel preko nje, ker je „spoznal svojo 
zmoto". Zavrgel je svojo nevesto, „nemškuto“ Kljunovo, ki je 
kmalu nato nevarno zbolela... Seveda ni zbolela zaradi za­
vržene ljubezni! Seveda ne! To si je le Jaka Zupan izmislil...

Prešeren je z drobnimi koraki brzel po ulicah, da sta ga 
Čop in Kastelic komaj dohajala. Glavo sklonjeno, je tekel pred 
njima in poleg njega — — je tekla senca nesrečne Kljunove.

Le s težavo je zmagoval temne misli. Naposled se mu je, 
počasi sicer, pa vendarle, vračala vera v lastno silo, v silo nje­
govih umotvorov. Ali njegove pesmi res niso dovolj močne, 
da bi mu osvojile Julijino dušo? Saj so umetnine! Čop, rahlo­
čutni estet, sam pravi, da so. In bi ne bile dovolj silne, da 
prodro v globino dekletovega srca?

Proč z obupom!
Pesmi!
Rahlo bodo trkale na njeno srce. Rahlo, a vztrajno. Vztra­

jati, da, vztrajati mu je treba; ničesar še ni izgubljenega. Z 
otožno, milo-lepo pesmijo se ji oprosti. In njene lepe oči ga 
zopet pogledajo z dekliško ponosnim čistim pogledom in za 
trenutek se utrne v njih hudomušno' poreden blisk — kakor 
sinoči, ko ga je v kazini zagledala ... Da, tako bo. Čemu bi 
obupaval?

Drugega dne — v nedeljo popoldne — sta na dolenjskem 
gradiču Prežeku Smole in njegov gost Prešeren sedla k po­
grnjeni mizi. Z glasnim stokom se je spustil Andrej v na­
slanjač.

»Prekleta vožnja! Da bi ne bila tako dolga! Vse kosti me 
bole."

Prijel je za steklenico in natočil prijatelju in sebi.



»Živio, France! Danes sva ga zaslužila. Cviček je, pa se 
prileže za žejo.“

Izpil je, zopet natočil in prijel za čašo.
»Najprej poplakneva prah, da nama bo jed bolje dišala. “
Dvignil je čašo in jo podržal proti oknu, da se je v nje­

govih očeh pokazal odsev lepo-rdeče dolenjske kapljice.
»Na zdravje vseh onih, ki so najinih misli!"
Izpila sta. Obema hkrati je stopil prijatelj Čop pred dušo.
»Saj res! Jutri je Matijev god!" se je spomnil France.
»Kaj? Matijev? Tega morava pa praznovati!"
Smole je vstal in stopil do ograje, kjer so iz jedilnice, ki je 

ležala v prvem nadstropju, vodile zavite stopnice naravnost 
v grajsko vinsko klet. Kmalu se je vrnil, z zaprašenimi butelj­
kami obložen, težko sopihaje.

»Vražje stopnice! Še to srce, ki mi je ostalo, si izpiham 
na njih."

»Ali si imel več src?" ga je podražil Prešeren.
»Najmanj troje," je Smole resno prikimal in postavil bu­

teljke na kredenco. »Eno sem žrtvoval slovanskim bogovom, 
drugo sem oddal prijateljem in tretje —“

»Nu, tretje?"
Smole ni takoj odgovoril. A Prešeren je čital v prijateljevih 

utrujenih očeh: tretje mu je ljubezen uničila... Fina Češkova 
— zdaj Trpinčeva!

»Tretje bo vrag vzel," je Smole končal in se obrnil do svoje 
okrogle in rdečelične gospodinje, ki je vstopila s polnim 
pladnjem.

»Neža! Obriši buteljke!"
»Gospod, spodaj čaka oskrbnik. Pravi, da mora še danes 

govoriti z vami."
»Nu, če mora, je to pač žalosten vzrok za razgovor. Če bi 

jaz nekaj moral, bi tega prav gotovo ne storil. Bržkone zaradi 
upornosti nisem postal oskrbnik, temveč graščak."

Neža je modro odkimala z glavo, rekla pa ni ničesar. 
Poznala je že svojega gospoda. Obrisala je buteljke in jih po 
vrsti postavila na mizo ter odšla.

Smole in Prešeren sta segla po okusnoi pripravljenem pri­
grizku in izpila čašo dragocenega francoskega vina na Čopovo 
srečo in zdravje. Kmalu je stal oskrbnik Petrič pred njima.

»Gospod —"
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»Najprej vzemite tamle kozarec iz omare, Petrič, pa ga 
dajte sem... Tako. Zdajle pa izpite čašo te žlahtne kapljice 
na vaše zdravje."

»Zahvaljeni, gospod! Če dovolite, bom pil rajši na vaše 
zdravje, ste ga bolj potrebni."

»Morda imate prav. Nui, kaj imate zopet na srcu?"
»Gospod, nič dobrega. Osem kmetov sem terjal za zaostalo 

desetino, pa sta le dva pripeljala vsak po dva mernika pšenice."
»Hm! Strašno sta bila neumna!"
»Gospod, saj sta še vsak po en mernik dolžna ostala!"
»Kdaj smo jima pa kaj posodili?" je vprašal Smole in si s 

prtičem obrisal ustne.
»Posodili? Oh, gospod, prav ničesar jima nismo posodili, 

le desetino bi morala —"
»Nu, če jima nisem ničesar posodil, ju tudi nimam pravice 

terjati. Norci bi bili kmetje, če bi mi zastonj nosili pšenico 
na grad."

»Ampak — gospod, tlaka in desetina je vaša pravica, ki 
ste jo kupili z graščino vred!" se je razvnel oskrbnik.

Smoletova pest je udarila ob mizo:
»Eno figo sem kupil z graščino! Tlaka in desetina je kri­

vica, ne pravica; to sem vam že dostikrat povedal!"
Petriču je jeza pognala rdečico v obraz:
»Gospod, če bi to vaši kmetje slišali —“
„— Si me hitreje razumeli nego me vi. Lahko noč! Neži 

naročite, naj prinese luč!"
Ko je oskrbnik, jezen in poparjen, zaprl vrata za seboj, 

se je razlegel glasen gospodarjev grohot za njim.
»Hahaha! Vem, zdajle je jezen, da bi me najrajši oklofutal. 

Hahahaha!"
»Res si čuden graščak," se je Prešeren posmehnil. »Od česa 

pa živiš, če ne od tlake in desetine?"
Smoletov obraz se je zresnil.
»Od svojega denarja, oziroma od svojih dolgov, če bi mo­

ral piti vino, pomešano s kletvami in krvjo svojih tlačanov, 
bi mi tale čaša gotovo ne teknila. Zdaj pa mi bo."

Božajoče je prijel za kozarec.
V Prešernovih sivih očeh je nekaj zagorelo. Pahnil je od 

sebe vso bridkost, ki jo je bil prinesel iz Ljubljane, vse raz­
očaranje nad uspehom svojega velikega umotvora »Sonetnega
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venca“, vse moreče misli zaradi Julije. Andrej — to je dečko! 
To je človek!

France je prijel za čašo:
„Človečanstvu, ki se prebuja!"
„Človečanstvu, da bi zmagalo!" je trčil Andrej.
Prešeren je izpil, postavil čašo na mizo in se zazrl proti 

oknu v mrak.
„Kaj prav za prav počneš v tej samoti?" je vprašal pri­

jatelja.
Smole je molče vstal, stopil k bidermajerskemu sekretarju 

in vzel z njega dva zvezka.
„Tole počnem," je dejal in položil zvezka pred Franceta. 

„2raven pa jem, pijem in spim, pa Nežo ,št’mam‘" je še pri­
stavil, ko je vstopila gospodinja in postavila gorečo petrolejko 
na mizo. Zardela je ob gospodarjevih besedah. Smole pa jo je 
dobrovoljno vščipnil v okroglo golo laket.

„Oh, gospod! Kaj govorite!" in brž je odhitela.
Prešeren je opazil, da je noseča. Z nasmeškom je vzel oba 

zvezka v roke. V enem je bila zbirka na novo prepisanih 
narodnih pesmi, v drugem pa „Varh“, začetek slovenske pre­
stave daljše angleške povesti Davida Garricka „The Guardian".

Molče je France prikimal. Toda, ko je pogledal prijatelju 
v utrujene oči, je bral v njih vso grenko bolečino njegovega 
srca. Smole je čutil pogled, ki mu je segel v dušo. Umaknil je 
oči, prijel za steklenico in iznova natočil.

»Tole je še najboljše, kar mi je ostalo od življenja. Pij, 
duša!"

Nekaj mesecev pozneje.
V licejskem poslopju se je naselila počitniška tišina. Vsi 

široki obokani hodniki prazni. Malokdaj je odmeval osamel 
korak po njih, kakor da bi se bil čas premaknil za stoletje 
nazaj, kakor da bi se zdajci morala odpreti nekod vrata in bi 
prišla skozi nje vrsta tihih, z velikimi rožnimi venci rožljajočih 
menihov frančiškanov, nekdanjih prebivalcev tega poslopja.

Le na desni strani glavnega stopnišča so včasih odmevali 
glasovi. Tam je širok hodnik vodil do knjižničnih prostorov. 
Onega dne se je čulo iz bibliotekarjeve sobe dvoje glasov: eden 
je bil Čopov, drugi pa je bil tuj.
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Čop je sedel na običajnem svojem prostoru pred visoko 
obloženo pisalno mizo. Na stolu poleg mize njegov gost Stanko 
Vraz, graški študent „logike“. Velik, močan fant je imel po­
dolgovat zagorel obraz z močnimi črnimi obrvmi ter istotakimi 
brki, zalisci in brado. Imel je komaj dva in dvajset let, dasi 
ga je brada delala starejšega. Z velikimi očmi je spoštljivo zrl 
na učenjaka, ki je pravkar zaključil svoje dokazovanje.

„Sicer pa — Murko je tudi vaš ožji rojak, Štajerc, in ven­
dar piše ,pevic‘ in ne ,pevec', ,sim‘ in ne ,sem‘.“

»Dovolite, gospod profesor, to je le Murkova osveta nad 
Danjkom, intrigantom proti Murkovemu v bohoričici pisa­
nemu delu. Sicer pa pišemo Štajerci povsod ,e‘, kjer pišete 
Kranjci ,i' in kjer imajo Metelkovci svoj poseben znak za pol­
glasnik. In to je žalostno, kajti na ta način ne pridemo nikdar 
do enotnega slovenskega književnega jezika in do enotne 
pisave."

„Vse res," se je zdajci oglasil iz ozadja prijetno zveneči 
Prešernov bariton, „ampak zakaj bi se mi, Kranjci, morali 
ravnati glede polglasnikov po vašem štajerskem narečju?"

Dijak se je okrenil in rahla rdečica je pričala, da mu je 
nagovor njegovega vzornika in oboževanega poeta pognal kri 
v glavo. Vendar ga besede velikega moža niso zmedle. Bistro 
je odgovoril:

„Ker je naše narečje glede izgovorjave in pisave polglas­
nika bolj dosledno nego je vaše."

»Dokažite!" se je Prešeren približal, v roki nemški časnik, 
ki ga je bil vzel s police.

„To ni baš težko. Pri vas govorite ,s’m‘ in pišete ,sim‘; 
govorite pa tudi ,pV, a pišete ,pes‘. Zakaj ne ,pis‘? Pri nas 
pa sploh nimamo polglasnika, temveč razločno izgovarjamo 
,e‘ in zato ga tudi povsod pišemo: ,pes‘, ,sem‘.“

Prešeren je zmajal z glavo:
„Pri nas na Gorenjskem bi se vašemu pesu smejali."
Čop pa je prosil:
„Ali mi hočete kaj čitati v vašem dialektu, gospod Vraz?"
»Prosim!"
Učenjak se je ozrl po pisalni mizi in potegnil izmed knjig 

polo s Prešernovim »Sonetnim vencem". Vraz jo je prijel in 
čital z izpremembo samoglasnikov takole:



»Pevec nove ti cvetlice v venec povije:
Petnajst sonetov tacega vezila 
Da vsi začetki drugega števila ..

»Neverjetno!" ga je Čop prekinil. »Vendar pri vas ne iz­
govarjate pe—vee!“

»Seveda."
»Hm. ,Pevc‘ sem že čul, prav za prav ,pefc‘. Ampak 

,pevec‘? Morda le v vašem rodnem kraju?"
»Ne, ne. Vsi slovenski Štajerci, razen onih, ki stanujejo 

ob kranjski meji, in vsi ogrski Slovenci izgovarjajo raz­
ločen ,e‘.“

»Hm."
Čop je nekaj trenutkov molče zrl skozi okno na kostanje 

v Šolskem drevoredu in dejal potem, ne da bi se okrenil:
»Mogoče da je vaša izgovorjava pravilnejša od naše. Mi 

govorimo jpeuc', pišemo pa ,pevic‘. Res nismo dosledni. Stvar 
si moram še bliže ogledati. Če napišem recenzijo Dankovih in 
Murkovih del, pohvalim v njej dosleden izgovor štajerskih in 
ogrskih Slovencev."

»Če jo napišeš!" se je ironično posmehnil Prešeren.
»Napišem jo za ,Wiener Jahrbikher', se razume — le, če 

se ob svojem bivanju na Dunaju spravim z urednikom — 
Kopitarjem."

»To se pravi, da recenzije nikdar ne napišeš," je Prešeren 
suho pripomnil. »Kopitar ti izgubljene bitke V črkarski vojni 
nikdar ne odpusti."

»Ali potujete v teh počitnicah na Dunaj?" je Vraz vprašal 
Čopa.

»Na Dunaj in v Prago k Čelakovskemu."
»Oh, zavidam vas! Rad bi se osebno seznanil s Čelakov- 

skim. Rad bi poznal vse velike slovanske može."
Toplo so zvenele besede mladega moža. Prešeren ga je 

ošvignil z ostrim pogledom iz napol zaprtih oči... Kako< je 
s tem mladim štajerskim bradačem? Ali je prišel zgolj zijala 
prodajat, ali ga je res prignala v Ljubljano »literarna" želja, 
da spozna »čbeličarje", predvsem Prešerna, kakor je sam 
dejal?

Iz nedoločenega občutja, ki se je v onem trenutku izločilo 
v Prešernovi duši, je poet vprašal mladega svojega ob­
čudovalca :
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„Ali ste pesnik ?“
Vraza je oblila vročina kakor bolnika pred operacijo. Nje­

gov pogled je iskal po tleh.
„Nekaj sem že poizkušal," je priznal z nasmehom, ki je 

bil v mladem bradatem licu kar smešno nebogljen. „Nekaj 
šušmarij imam na papirju; objavil še nisem ničesar."

„Zakaj ne?“
Vraz je skomignil z rameni.
„Ne vem, če so za kaj."
„Pa jih pošljite našemu Kastelcu za ,Zhbelizo‘!„
Mladi mož je potlačil v sebi razburjenje in obljubil z ne­

gotovim glasom, da se odzove povabilu. Rad bi bil prosil Pre­
šerna, da mu ponižne prve poizkuse pregleda in popravi, a 
beseda mu je obtičala v grlu.

„Narcdne pesmi zbiram," je še pristavil. „Morda pošljem 
tudi katero izmed njih. Prav za prav sem jih že obljubil Gaju 
za njegovo ,Danico', ki jo začne izdajati z novim letom."

„Gaj? Brat Janez mi je pisal o Hrvatu Gaju, ki je bil v 
začetku leta na Dunaju."

Vrazu so se zasvetile oči.
„0 Gaju vam je pisal? Zelo me zanima, kaj vam je poročal 

o tem gorečem Slovanu."
Čop je molče segel v predal in potegnil iz enega izmed 

svežnjev vrhnje pismo. Odprl je zganjeno pismo in ga podal 
Vrazu.

„Tukaj,“ je pokazal s prstom.
Vraz je čital: En drugi Slovan — Horvat Gay je bil tudi 

pred enim tedni tukej. On bo perpufhenge dobil ene horvafhke 
novize pol politike, pol litterature na fvitlobo dajati, en mlad, 
prav uzhen ino otefan mosh, okoli z6 let ftar, vezhi del od 
fvojiga premoshenja shivi. On je Pravizo vun djal. Njegove 
novize bo s zhefko ortografio natifval katera, kakor on pravi, 
bodo horvatje radi gori vseli. Kai rezhefh ali bi fe ne moglo 
to tudi per naf s zhafama narediti. Ali bi ne blo boljfhi k de 
bi fe mi v ortografie drugim Slovanom bliskali?-------

Vrazu je žarel pogled, koi je povesil roko s pismom.
„Prav ima vaš gospod brat. Enoten slovanski pravopis! 

Enoten vsaj v vsaki izmed štirih glavnih slovanskih skupin."
„Glavnih?“ se je ironično oglasil Prešeren. „Čujte, gospod 

Vraz, katera slovanska skupina pa ni ,glavna‘?“



„Mislim le jezikovne skupine, ki jih propagira Kollar: 
češko, rusko, poljsko in ilirsko."

„Kako si predstavljate enotnost pri nas, južnih Slovanih, 
ali kakor nam Kollar pravi: Ilirih? Ali naj se nanaša le na 
pravopis, ali sploh na jezik?"

„Vraz je zamišljeno upiral pogled v kot, kjer je stal zaboj 
z drobnimi zvezki „Zhbelize“ — njenega toli težko priborje­
nega četrtega zvezka. Potem je razložil svoje misli mirno in 
trezno, kakor bi človek njegovim mladim letom ne prisodil:

„Naš ideal je edinstvo vseh Slovanov. Vemo, da uresni­
čenja tega ideala ne doživimo, zato o njem le sanjamo, govo­
rimo ne. Zadovoljni bodimo, če si sezidamo Draškovičevo 
,Veliko Ilirijo'. Ta naj bo eden izmed temeljnih kamnov za 
bodočo ,Veliko Slavijo'. Seveda — tega Kollar sicer ne za­
hteva — nam je treba najprej enotnega jezika in enotnega 
pravopisa. Že za ta del stavbe pade mnogo velikih žrtev."

„In ena izmed njih bi bil naš slovenski jezik?" je zasekal 
Prešeren.

Vraz ga je prestrašen pogledal. Zasanjane poetove oči so 
bile vse izpremenjene. Trdo in temno so rezale mlademu člo­
veku v dušo.

„Ne, gospod doktor. Le spojili bi ga s hrvaščino."
Za trenutek ga je pesnik prodirno pogledal. Nato se je za- 

blisnilo v njegovih očeh in ironija mu je legla krog usten:
„Lepa čobodra bi prišla potem na dan! In kdo bi jo raz­

umel? Narod ne. Narodu bi ostala tuja, ker bi se ne naslanjala 
na živo govorico. Že itak tiskana beseda med našim narodom 
le s težavo prodira. Če bi pa bila še nerazumljiva, bi je nihče 
več ne čital. Kmet bi še molitvenik odložil — drugega itak 
nima. Mestni izobraženec pa bi segel rajši po knjigi, ki bi mu 
bila bolj razumljiva, po — nemški knjigi, ker se je nanjo na­
vadil že v šoli. Slovenstvo se med narodom še prebudilo ni. 
Komaj, da se je začelo gibati v naših sanjah. Nekaj let vaše 
čobodre — in Germani nas do kraja pogoltnejo. Vaša, oziroma 
Draškovičeva in Gajeva ,Velika Ilirija' bi se zrušila v prah in 
dunajski Metternich bi zapel ,Te Deum‘.“

Vraz je povesil oči. Trda resnica je bila v poetovih bese­
dah. In vendar — ideja zedinjenja z brati Hrvati, Srbi in 
Bolgari je bila prelepa! Le to mu ni bilo jasno, kako bi jo 
mogli udejstviti. Brez velikih žrtev pač ne pojde?

123



Dvignil je pogled in uprl oči v molčečega Čopa.
Čop je razumel vprašujoči pogled. Resno je izpregovoril:
»Narodov jezik je izoblikoval čas z vsemi svojimi dogodki: 

razvojnimi in slučajnimi. Le čas ga bo preoblikoval tudi 
poslej."

»To je vaše mnenje?"
»To je železni zakon narave. Človekovega nasilja se na­

rava prej ali slej vedno otrese. Le naravni razvoj prinese koli­
kor toliko trajne dobrine. Sicer pa je vse na svetu podvrženo 
večnemu prenavljanju, razkrajanju in spajanju — tudi jezik."

Vraz je povesil glavo. Klonil je pred ostrino Čopovega 
duha; prepričan pa ni bil.

Zdajci so se brez trkanja odprla vrata iz vhodne sobe, 
Kastelic jih je široko odpahnil in odstopil.

»Prosim!" je pozval gospoda svojih let, da je vstopil pred 
njim v bibliotekarjevo sobo.

Čop je vstal in stisnil prišlecu roko*.
»Nadebudni slovenski pesnik, gospod Stanko Vraz," je v 

nemškem jeziku predstavil novemu gostu mladeniča in: »Nem­
ški pesnik, gospod Hermann von Hermannsthal."

Gospoda sta se drug drugemu priklonila. Prešeren je opazil 
hladen Vrazov pogled. Pristopil je k Hermannsthalu in mu 
podal roko.

»Gospod Vraz vas plašno gleda, dragi prijatelj. Govorili 
smo namreč bas o tem, kako boste Nemci nas, Slovence, po­
hrustali."

»Hahaha!" je odmeval smeh zbranih gospodov.
Prešeren pa je potrepljal mladega Vraza po rami:
»Le nič se ne bojte, Ilir z zelenega Štajerja! Gospod je sicer 

res Nemec, a naš prijatelj. In še več: človek je! To pa je več 
kakor sta Nemec in Slovenec vkup."

»Danke fiir das schone Zeugnis!" se je smejal Hermanns­
thal. »Za plačilo' vas odvedem s seboj, doktor. Prišel sem 
namreč po vas, ker mi je gospod Kastelic dejal, da vas tu 
dobim."

Prešeren je bil takoj voljan. Poslovila sta se.
»Ali greva k Langusovim?" je na cesti vprašal Hermanns­

thal. »Moja žena danes tam slika."
»Le pojdiva," je Prešeren usmeril korak poleg njega.
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Krenila sta proti Staremu trgu, kjer je v „reduti“ stanoval 
slikar Langus. Prešeren je zadnje čase pogosto zahajal k Lan­
gusu. Gnala ga je tja tiha želja:

Ah, tak podobo gledat’ me device 
Nebeške nje lepote senco, sanje 
goljufne, v kterih komaj sled resnice.
Ukaz želj vleče v tvoje domovanje;

— prijatelj Langus je slikal Primčevo Julijo!
Zopet je Prešeren stal v ateljeju pred njeno nedovršeno 

sliko. V beli obleki z balonastimi rokavi, gola ramena rahlo 
zagrnjena s tančičastim svetlomodrim šalom, je Julija gledala 
s platna.

Julija? Saj to je bil res njen nežno okrogli obrazek, njeni 
svetli, po sredi glave razprečkani lasje, njene velike modre 
oči, orlovsko upognjeni nos, vzbočene ustne. Toda... kje je 
bil žametno nežni ton njene izredno fine polti? Kje sveža na­
petost njenih usten? Kje duša v njenem pogledu?

„Je in — ni,“ je presodil Prešeren.
Preko Langusovega lica je šinila senca. Saj je sam čutil, 

kar je prijatelj izrazil z besedami. Prikimal je in dejal z bo­
lestjo v glasu in v očeh:

„Vem. Vsi moji portreti so takšni. Ljudje so in niso. Živ­
ljenja jim manjka. Otrdeli so, kakor okameneli v brezdušnem 
topem gledanju. Ni mi dano, da bi jim vdahnil življenje. 
Mučim se, da bi našel pot do njihove duše, pa je ne najdem. 
Le forma mi ostane na platnu. Vsebina se mi izmuzne. Vselej 
je tako.“

„In vendar ste najboljši slovenski portretist, gospod Lan­
gus," ga je tolažil Hermannsthal.

»Ljubljanski, hočete reči. Slovenski pa ne. Slovenci imamo 
slikarja, ki se mu vselej posreči, kar se meni in še mnogim 
drugim slikarjem nikdar: z njegovih slik gledajo živi ljudje."

»Kdo je ta umetnik? Ali misliš Tominca?"
»Da, Josipa Tominca iz Gorice," je Langus tiho pritrdil 

in se zazrl v velike modre Julijine oči, ki se niso hotele zasve­
titi v živem ognju, v ves rožnati obrazek, ki se ni hotel zatresti 
ne v veselju ne v žalosti ali v kakršnikoli duševni razgibanosti. 
Nobenega občutka, nobene misli v vseh potezah ... Pred Lan­
gusovo dušo se je zavrtela vrsta prekrasnih portretov mojstra



Tominca: Obrazi — kakor bi silili iz platna, da se zdrzneš, 
ko jih ugledaš, ker misliš, da so trenile oči, izpregovorila 
usta ...

Langus je bridko vzdihnil:
„On je mojster, jaz pa ostanem vedno le učenec."
Izpod poetovih napol priprtih vek je oster pogled ošvignil 

slikarjev obraz: Učenec, da, in vendar je učenec Langus izpod­
rinil iz Ljubljane mojstra Tominca! Najprej se je učil pri njem 
in kopiral njegove slike, potem pa, ko se mu je ena teh kopij 
posebno posrečila, si je s pomočjo tega dokaza njegovega zna­
nja in — s pomočjo mnogo nižjih cen svojih portretov pri­
dobil naročila in — odjedel tako svojemu nekdanjemu učitelju 
marsikakšnega nerazsodnega naročnika ...

Tako je govoril ostro kritični blisk izpod poetovih vek, 
a v srcu mu je zmagala dobrota:

„Ne podcenjuj se, prijatelj! Pomisli: kar znaš, si pridobil 
le iz lastne sile, brez pravega sistematičnega pouka, s kopira­
njem po velikih mojstrih. Pomisli, da si pozno začel!"

„Pozno, da, prepozno!"
Bridkost še ni izginila iz njegovega glasu, a nasmehnil se 

je, ko se mu je od zadaj približalo' mehko in toplo in se stisnilo 
k njemu: njegova žena Ana, sveža brinetka, okroglih udov, 
prijaznih ustec in velikih rjavih oči z inteligentnim dobro­
srčnim pogledom.

„Zakaj si žalosten?" ga je tiho vprašala.
„Saj nisem," ji je skrivaj stisnil roko. Naslonjena drug ob 

drugega, sta stopila za Hermannom, ki se je bil pridružil ženi.
„Srečna sta," je bila Prešernova misel. „Ali bom jaz kdaj 

tako srečen?"
S pogledom je objel rožnati obrazek na Langusovi sliki. 

Čeprav je bila slika »komaj sled resnice", se vendar ni mogel 
ločiti od nje. Poznal je na sliki potezo za potezo. Vsako po­
poldne je iskal v njej novih sledov Langusovega dopoldanskega 
dela. Nestrpno je čakal, da pogleda s platna Julija njegovega 
srca. A ni pogledala. Vse lepša je živela v njegovi duši. Ven­
dar je dan za dnem stal pred sliko.

Srce obupa manj more pušice,
Ur krajši tek, tam milši prs zdih’vanje.
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Gospa Amalija Hermannsthalova, hčerka advokata Oblaka, 
je pri drugem oknu sedela pred platnom. Pomežiknila je svo­
jemu možu, češ: Poglej Prešerna!

„Kakor pobožen romar pred podobo svetnice,“ ji je mož 
prišepetal na uho.

Langus je z ženo ob roki stopil mladi slikarici za hrbet in 
pogledal na platno.

„Saj bo!“ je pohvalil delo svoje učenke. Gospa je kopirala 
lepo Langusovo kopijo Correggiove slike „Jo z Jupitrom".

»Vaše ne dosežem nikdar."
Gospa je odrinila stojalo in vtaknila čopič v lonec, paleto 

pa odložila na stopnico pri oknu.
»Tudi meni se prvikrat ni posrečila. Slikal sem jo — sam 

ne vem kolikokrat," je Langus priznal. Z ljubeznijo je pogledal 
na svojo kopijo. Koliko vztrajne borbe z materialom, z bar­
vami, da se mu je posrečil nežni ton golega ženskega telesa! 
In napol okrenjeni obraz: kolikokrat ga je slikal, da je ujel v 
njem oni skrivnostni trenutek v ženski duši, ko se umika iz 
nje zadnji odpor in ji vse telo zajame njej sami zagonetno, 
najgloblje čustvo: brezpogojna vdanost do ljubljenega, želja, 
postati njegova žrtev.

»Kapitulacija pred Prašilo," je dejal Prešeren, ki je tudi 
pristopil k družbi, zbrani okrog slikarice.

Vsi so čutili: resnično — trenutek, ko se umakne v ženski 
odpor, ni kapitulacija pred možem, temveč pred mnogo moč­
nejšo, nevarnejšo — ker lastno, notranjo — silo. Sila je to, ki 
jo izžareva Praduh, da vzdržuje, kar je po Njegovi nepojm­
ljivi volji.

Gospa Langusova, ki se je bila za nekaj minut odstranila, 
se je pojavila s kavnim likerjem in velikim krožnikom peciva.

»Dovolj ste občudovali delo mojega Matevža in gospe 
Malči; zdaj pa prosim nekoliko pozornosti še mojemu delu."

Z veselim smehom je povabila goste. Posedli so po starin­
skih skrinjah in orientalskih stolih, ki so stali v temnejšem 
kotu ateljeja. Prešeren je sedel na pregrajeni zaboj, tako, da 
je imel Julijino sliko pred seboj.

»Ob tem razgledu vam bo boljše teknilo," ga je podražila 
Ana Langusova in mu ponudila čašico rjave pijače.
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»Gospa Anica, vsak dan vas povabim na ,kofetek‘, če bi 
mi ga onele ročice kdaj kuhale. A kaj — ko sem padel tako 
globoko v nemilost!"

»Hm. Mislite zaradi ,Sonetnega venca'? Ne vem, če ni ne­
milost le navidezna," je mlada gospa važno zmajala z glavico, 
da so se ji zatresli po vratu dolgi bidermajerski kodri. Neko­
liko tiše je pristavila: »Včeraj sva govorili z gospodično Prim­
čevo, ko je čakala na mojega moža. Zakasnil se je v samo­
stanu, kjer poučuje nekaj nun. Nu, govorili sva o ljubljanski 
družbi, o dolgočasju, ki vlada v njej in dejala sem, da je 
družba dolgočasna, ker manjka v njej duhovitih mož. Gospo­
dična pa je protestirala, češ da je dolgočasje le posledica stroge 
etikete. In ko sem jo pozvala, naj mi imenuje le enega moža, 
ki sega po duhu visoko nad druge, je pokrila njen obrazek 
zadrega. Vendar je odločno, skoraj bi rekla — trmasto, iz­
javila: ,Doktorja Prešerna nihče ne dosega'."

Lepe rjave oči gospe Langusove so se v napetem pričako­
vanju ozrle v napol priprte poetove. Toda Prešerna njene be­
sede niso niti malo razburile.

Ironično se je posmehnil. Trpko mu je bilo v duši... Ceni 
me. Ali me pa tudi ljubi?

V pogovoru so vsi preslišali trkanje. 2e je stal Čop med 
njimi. Sprejeli so ga v veselem razpoloženju.

»Sem se že bal, da danes ,štrajkaš‘!“ ga je pozdravil Langus.
Slikar je sedel na stopnici pri oknu, imel škicirko v na­

ročju in vneto risal. Gospa Malči se je iztegnila in Langus ji 
je poredno mežikaje pokazal škico: Prešernov profil.

»Oprosti, imel sem obisk."
»Ali si se rešil onega navdušenega mladega bradača?" je 

zaklical Prešeren.
»Veš kaj, France, saj ni napačen dečko, tale Vraz."
»Nu, nu. Menda te ni očaral s svojimi sanjami o hrvaško- 

slovenski čobodri."
»To ne," je prijatelj resno odvrnil. »Fant je še mlad. Vino, 

ki vre. Navdušila ga je Draškovičeva ideja ,Velike Ilirije' in 
Gajeva ,Kratka osnova horvatsko slovenskega pravopisanja'. 
Gaj je zagrebški mladini in tudi graškim slovenskim študentom 
kakor apostol. Močno sugestivna osebnost."

»Ali si mu ti tudi že podlegel?"
Čop je mirno preslišal prijateljevo zbadanje in nadaljeval:
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„Mož ima visoke ideale: enoten pravopis vseh Slovencev, 
Hrvatov, Srbov in Bolgarov. In če se pravopis nasloni na 
češkega, je najkrepkejši korak k uresničenju Kollarjevega 
panslavizma."

Prešeren je skočil kvišku:
„Ali te je res vrag, hočem reči: Vraz obsedel! Ali ne raz­

umeš, da zahteva Gaj s pravopisom vred tudi — naš jezik! 
Enoten pravopis, za njim — enoten jezik! Potem pa — z 
Bogom, slovenska mati! Ne boš več razumela svojega sina."

„Ne razburjaj se, France! Pusti me, da izgovorim do 
konca! Pravim, da je to lepa Vrazova, oziroma Gajeva ideja. 
Trpka resnica pa je — v tem se skladam s teboj — da bi Slo­
venci z uresničenjem te ideje izgubili najmanj dve tretjini 
duš, ki bi se vse rajši potopile v nam že domačem germanskem 
veletoku nego v —“

„— Gajevi kalni čobodri!" je s posmehom končal poet.
„Ali ste čitali razglas v uradnem listu, gospod doktor? 

Hladnikovo mesto je razpisano," je opozoril Hermannsthal, 
ki je listal po Langusovi mapi, ležeči na okrogli mizici.

„Čital.“
„Ali boste kompetirali?"
„Seveda.“
..Čestitam vam že naprej. Čul sem, da ste na vrsti, ker 

dr. Orel baje ne pride v poštev."
„Orel morda ne, ker se je onim na sodniji zameril. Pa pri­

dejo drugi."
..Katere konkurente pričakujete?"
„Hm — Traun, Kaučič ...“
„Oh, potem ste brez skrbi!"
Prešeren je dvignil ramena. Sicer je bilo v njegovem srcu 

trdno upanje, skoraj gotovost. Saj mu je bilo znano, da dobi 
referat njegov dobri znanec, Smoletov prijatelj, deželnosodni 
svetnik Anton Čop. A v gremiju sedi tudi svetnik Snoj, svak 
Prešernove nekdanje zaročenke, Kljunove, ki jo je poet za­
pustil, ko je njegovo čustvo za njo ugasnilo... Snoj mu ni 
naklonjen. Gotovo še ni pozabil, kako se je nekoč zaman pri­
zadeval, da bi Prešerna spravil s Kljunovo. Morda se mu zdaj 
osveti?... Toda referent Čop je strogo pravičen uradnik. Nanj 
se je Prešeren po pravici zanašal. Pa ga je zdajci vendarle 
obšel čuden, nejasen občutek, kakor strah, ki napade živčno
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slabega človeka v temnem, samotnem kraju. Za trenutek se 
mu je zazibal pred očmi lep ženski obraz — Kljunova! Temne 
oči so ga gledale z vdano ljubeznijo, zaprle so se s trpečim 
izrazom ...

Prešeren si je z roko potegnil preko čela. Zakaj takšne vi­
zije? Saj je pred njegovimi očmi njen obraz. Saj ga gledajo 
s platna Julijine oči, oči ljubljenega dekleta!

Na Križevniški cesti, ki je vodila iz Gradišča proti trnov­
ski cerkvi, je stala nasproti rimskega zidu enonadstropna hišica 
z gostilno „pri Frgolinu“. Gostilničar Jože Dolenc, „Frgoli- 
nov ata", je stal na pragu in se oziral navzgor proti „Zciso- 
vemu grabnu". Oblečen je bil skoraj praznično: sveža bela 
srajca z ležečim ovratnikom, za vratom pisana svilena ruta, 
na debelo zavezana; svetlosiv suknen telovnik, do vrha zapet 
s srebrnimi gumbi; temnomoder suknjič; irhaste hlače in škor­
nji „kanoni“, zlikani, da bi se mogel ogledati v njih. Lase je 
imel ata Frgolin po bidermajerski modi počesane v čelo. V 
uhlju mu je visel „murček“.

„Ali cesarja pričakuješ?" ga je zbadljivo nagovoril droben 
rdečeličen možiček s pipico v ustih — čolnar Donat Črne, po 
domače Donatelj iz Krakovega. V roki je držal mrežo z veliko 
ščuko. Spremljal ga je deček, sinček Jože.

Ata Frgolin je modro preslišal zbadanje.
„Glej ga! Moja žena se je že bala, da si pozabil na ščuko. 

Kar brž jo nesi v kuhinjo!"
»Pozabil! Kdaj še Donatelj ni držal obljube? In če bi imel 

ščuko vloviti samemu povodnjemu možu izpred nosa!"
„Nu, nu! Počakaj, Donatelj! Nekaj sem se spomnil. Tvoj 

Jože je razumen dečko. Daj, pošlji ga po Medičarja, naj pri­
pelje nekaj fantov, da nocoj zapojejo. Veš, dohtar pride in 
večja družba z njim. Večerjo so naročili, rake in ribe. Saj 
poznaš dohtarja, onega z dolgimi lasmi?"

»Prešerna? Kaj bi ga ne poznal! Za mojim dekletom je 
stikal, za Marijico. Večer za večerom je hodil pod okno. Na­
veličal se je, ker se mu ni oglasila. To ti je ptiček! Dekleta so 
mu všeč in vino in petje."

»Tako je. Našim fantom je plačal že nekateri bokal, če 
so lepo peli. Danes pa je Crobathov hlapec še posebej naročil.
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da bi gospodje radi slišali kakšno domačo’, ker bodo tudi tuji 
gostje vmes, dva Čeha. Poskrbi, no, da pridejo pevci!"

»Pa pojdem sam ponje. Na, Jože, nesi ščuko Frgolinovi 
materi. Doma pa povej mami, naj me ne čakajo z večerjo!"

Fantek je prikimal, vzel mrežo z ribo in izginil v hišo. 
Donatelj se je ozrl in pokazal:

»Glej jih! Že gredo."
Odšel je v smeri proti Gradaščici.
Od Gradišča so prihajali po cesti štirje gospodje: oni z 

dolgimi lasmi, v temnozelenem fraku z rumenkastozelenim te­
lovnikom in temnovijoličnimi hlačami je bil doktor Prešeren, 
poleg njega jurist Brauner ter Čeha: mladi pesnik Macha in 
pisatelj Strobach; prvi ogrnjen v širok črn plašč, kakor so ga 
nosili italijanski karbonarji, drugi v fraku, ki mu je potovanje 
po vročem italijanskem soncu vzelo prvotno barvo.

Ata Frgolin jih je že pred hišo sprejel z mnogimi pokloni. 
Iz kuhinje je prihitela v vežo Frgolinova mamka in pozdra­
vila Prešerna kot starega znanca. Čedna ženska je bila, še 
mlada, dobrovljna in zgovorna. Peljala je goste v sobo, kjer 
jih je že čakala belo pogrnjena miza. Ne prevelika soba je bila 
skoraj prazna; le pri peči sta sedela dva širokopleča moža, ki 
sta imela velike črne klobuke potisnjene na oči.

»Gospa Flelenica! Dva gospoda sta prišla iz Prage samo 
zato, ker sta slišala, da nihče nikjer ne pripravlja tako dobrih 
rib in rakov kakor Frgolinova mamka," je Prešeren resnega 
obraza pokazal na Macho in Strobacha.

»Oh, gospod dohtar!" se je brhka gostilničarka v zadregi 
smehljala šaljivcu in odhitela v kuhinjo.

Kmalu sta bila na mizi vino in domač kruh. Komaj so 
popili prvi kozarec, sta vstopila še dr. Crobath in dr. Toman.

»Šest juristov!" je vzkliknil Brauner.
»Ali ste čuli, ata Frgolin? Nocoj vam zvijemo vso oštarijo 

v paragraf," je dodal Prešeren.
Ob mizi pri peči sta se zganila širokopleča hrusta v polosa- 

nih irhancah.
»Ali te je strah, Andrej?" se je prvi šepetaje nagnil k dru­

gemu. »Pravijo, da so paragrafarji."
»Še financarjev me ni strah, kadar krogle frčijo okrog 

ušes, pa bi se bal teh škricev!" je drugi zagodrnjal, zataknil 
palec za rdeči žametasti telovnik in se bahato naslonil ob peč.



Bil je tihotapec Andrej Kušar, zastaven fant, skoraj velikan, 
najboljši trnovski plesalec. Rad je plesal „štajriš“ s tremi dekleti.

Njegov tovariš je pomaknil širokokrajni klobuk še bolj na 
oči in se previdno ogledal po družbi. Ozrl se je naravnost v 
Prešernove oči. Prešeren ga je pozorno pogledal: Odkod po­
znam tega človeka?... Oni pa se je zarežal na vsa široka usta 
in pokazal zdrave bele zobe. Dvignil je čašo in momljal:

„Naj živi France Pacenk in vsi Francetje z njim!“
Prešrnu se je zjasnilo: Glej ga! Saj je res Pacenk!... Prijel 

je čašo, se nasmehnil potepuhu in izpil. Crobath je opazil Pre­
šernov odzdrav. Nagnil se je k pesniku:

„Popularen postajaš. 2e postopači ti napivajo/4 
Prešeren je skomignil z rameni, a počasi mu je lezla rdečica 

v obraz od sramu. Pa se ni sramoval svojega poznanstva s po­
stopačem, temveč sram ga je bilo samega sebe, ker se je do­
mislil, da je Pacenku odzdravil skrivaj in ga je tako rekoč pred 
svojo družbo zatajil... Ali sem človek, ali nisem? ... Nevoljen 
sam nase je odgovoril šefu:

„Star znanec. Sošolec iz normalke.“
Crobathove nekoliko ošabno povešene ustne so se ob stra­

neh še bolj povesile. Z zaničljivo priprtim pogledom je še 
enkrat premeril postopača pri peči in zagodrnjal:

„Hm. Fatalno poznanstvo! Če se ne motim, je mož tiho­
tapec/1

„Že mogoče," je bil odločen odgovor, „zame ostane to, kar 
je vedno bil: beden človek, ki mu je bil svet že od njegovega 
rojstva krivičen. Očeta mu je Napoleon odgnal v mesnico na 
Rusko, mati pa je postala vlačuga."

Crobath je le od strani pogledal svojega koncipijenta. Rekel 
m ničesar več. V poslednjem času je bil Prešeren silno raz­
dražljiv. Misel na razpisano odvetniško mesto ga je venomer 
mučila. Posebno se je bal konkurenta Kaučiča, ki je bil sicer 
mlajši, a je napravil odvetniški izpit z odliko. Poleg te skrbi 
ga je še vedno trla zamera pri Juliji zaradi „Sonetnega venca". 
Nesrečnež, da se je tako zaletel! ...

Macha sedeč ob drugi Prešernovi strani, je z zanimanjem 
poslušal razgovor med Prešernom in njegovim šefom. S sanja­
vim pogledom je postrani ošinil nevoljni obraz slovenskega 
poeta in v srcu mu je zažarela živa simpatija do njega, ki so
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ga bedni pozdravljali kakor svojega človeka. Prijel je za ko­
zarec in napil, obrnjen k sosedu:

„Gospod doktor!... Enakosti in svobodi!"
Prešeren se je zganil. Zla volja je izginila z njegovega obra­

za in s toplim nasmeškom je dvignil čašo.
„Enakosti in svobodi!" se je glasno odzval revolucionar­

nemu Čehu.
Razgovor pri mizi se je razlil na literarno polje. Macha 

je opozoril na Kollarjevo idejo literarne slovanske vzajemnosti, 
ki jo je izprožil že pred štirimi leti v „Rozprawy o gmenach". 
In še je dejal:

„Šafank je s svojo ,Zgodovino slovanske literature' položil 
temeljni kamen slovanski literarni vzajemnosti. V tej smeri 
moramo nadaljevati. Slovenci imate veleuma Čopa, ki temeljito 
pozna vse važnejše slovanske dialekte. K Šafarikovemu delu 
je prispeval krasno poglavje o slovenski literarni zgodovini. 
Nu, prepričan sem, da vam Čop nekoč na široko' odpre zaklad­
nico svojega znanja, in tedaj dobimo od njega delo, ki bo —“

Prešeren se je glasno zasmejal:
„Haha! Na to delo bomo pa še dolgo čakali! Vi ne po­

znate našega Čopa, gospod Macha. Je res velikan učenosti. 
Zakladnice svojega znanja pa nikakor ne zapira pred nami. 
Nasprotno: kar na široko jo ima odprto in venomer nas ob­
sipava s svojimi zakladi. Izvrsten mentor nam je, izredno ten­
kočuten estet in široko razmaknjen duh, kakor mu morda ni 
enakega na svetu. Ampak — prestrog sodnik je lastnemu 
delu. Preveč zna in ve, zato nikoli ni zadovoljen sam s seboj. 
Neizprosna avtokritika mu ubije vsako veselje do' lastnega 
ustvarjanja."

Prešeren je ves gorel, ko je govoril o svojem prijatelju.
Onadva pri peči sta izpila in kmalu odšla. Sosedna družba 

jima je bila vendarle neprijetna. „Škrici“ so govorili o čudno 
učenih rečeh in rabili polno tujih izrazov.

„Ali si jih razumel?" je v veži vprašal Kušar. „0 čem so 
prav za prav govorili? Meni je bilo vse španska vas."

„Dohtar je pravil o nekem radodarnem velikanu in nje­
govih zakladih. Pa o strogem sodniku, kateremu! je neka ne­
izprosna ženska s čudnim imenom nekoga ubila, ki mu je bil 
v veselje."

133



„Mhm! Gospoda ima včasih tudi kakšno na vesti," je po­
mežiknil Kušar.

Zunaj pred hišo se je Pacenk dvakrat okrenil, ko sta se 
okrnila proti Trnovemu.

„Kaj ogleduješ?"
„Se mi je zdelo, da je nekdo skočil za ogal, ko sva stopila 

iz krčme."
„Kar skače naj!" je zaničljivo zamahnil velikan. „Le blizu 

naj mi ne hodi, bi bržkone potem več ne skakal."
„Morda vohuni za onimi?"
„Naj vohuni hudič, kaj te briga!"
Prešernova družba — prav za prav je bil gostitelj vedno 

gostoljubni Crobath — se je kmalu razživela. Debatirali so 
seveda še mnogo — kakor vedno1, kadar jih je obiskal brat 
Slovan — o Kollarju in njegovi vseslovanski ideji. Mladi 
Macha je pravil o svojem rojaku Čelakovskem in njegovem 
velikem zanimanju za slovensko literaturo.

„Pravi, da bi morali tudi Slovenci ustanoviti svoj list."
„Saj bi ga že, ampak imamo slabe izkušnje z literarnimi 

novotarijami," je odvrnil Prešeren. „Cenzura nam nagaja, ko­
likor more. Ne vem, če ne ostane list le naša pobožna želja."

„Ako je Čop šel v Prago, ga bo že Čelakovsky podkuril."
„Res je sramota, da smo Slovenci dandanes na slabšem 

kakor ob Vodnikovem času. Njegove ,Novice' so bile naš prvi 
list. Odkar so one ugasnile, smo brez njega."

Prešli so na Vodnika in se jezili nad neznačajnim strupenim 
Kopitarjem, ki bi bil Vodnika lahko rešil, če bi bil svoj vpliv 
zastavil zanj namesto za Metelka. Kajpak je prišla na vrsto 
tudi slovenska abecedna vojna, ki se je za Kopitarja tako ne­
slavno končala. Prešeren je prebral svoj zabavljivi sonet na 
„ dunajskega gromovnika" z naslovom „Apel in čevljar" in s 
koncem:

„Le čevlje sodi naj Kopitar."
„Do smrti vam Kopitar tega ne odpusti!" je rekel Macha.
„Kaj mi more!" se je posmehnil Prešeren, vendar ga je za 

trenutek izpreletel neprijeten občutek: spomnil se je na Vod­
nika! Ampak pri podelitvi advokatskega mesta pač ne bodo 
vprašali za svet slovenskega jezikoslovca? Nesmiselni strah! 
Toda — ena sama Kopitarjeva zaničljiva opazka proti Sedl-
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nitzkemu, ali kdorkoli bo že odločal na Dunaju, in ... Ne, ne, 
Kopitar me vendarle ceni, dasi me sovraži. Mož, ki nam je 
postavil trdno ogrodje za naš književni jezik, mož, ki je bra­
tom Srbom vzbudil Karadžiča, oziroma mu pokazal pot do 
pravega narodnega jezika, mož jezikoslovec, ki ga cenijo vsi 
Slovani — takšen mož se ne umaže s podlo intrigo. A — nje­
gov značaj! Njegova maščevalnost, ki je nekdaj pokopala 
Vodnika!...

Prešeren je s silo potlačil sumničenje, ki se je dvignilo v 
njem zoper nevarnega protivnika... „Če propadem pri kom­
petenci za to advokaturo — z Bogom Julija Primčeva!" ga je 
streslo v dnu duše.

Ko je prišla ščuka na mizo, se je čul zunaj hrup. Več mla­
dih mož je vstopilo, vsem naprej ramat velikan Jožef Pod­
krajšek, splošno znan le pod imenom „Ramač“. O njem in 
njegovi silni moči so' krožile po Ljubljani neverjetne anekdote. 
Nosil je s seboj železen obroček. Kadar je bil dobre volje in 
se je hotel pobahati — bahavost je n n' vseh Trnovcih in Kra- 
kovcih močno cvetela — s svojo močjo1, je nataknil obroček 
na palec desne noge, obesil nanj cent in vrgel utež čez visoko 
naložen parizar. Gorje pa, če ga je kdo spravil v jezo! Pobil 
je vse, kar mu je prišlo pod roko.

Globoko se je moral skloniti, ko je stopil skozi vrata. Za 
njim sta pristopicala šegavi ribič Donatelj z neizogibno pipico 
v ustih in njegov najemnik krojaček Malarček. Možička sta 
segala Ramču komaj do bokov. Prišli so še: Martin Goršič, 
po domače Medičar, še mlad pevovodja krakovskih in trnov­
skih pevcev; njegov svak Gašper Doberlet, po domače Anžon, 
ki je zalagal duhovsko semenišče z zelenjadjo in bil nakladalec 
v pristanišču na Bregu; Ramačev brat, podjetni Anton Pod­
krajšek ali »Kramarjev Tone" in še nekaj drugih Trnovcev in 
Krakovcev. Kar je bilo Krakovcev, so bili oblečeni v kratke 
irhaste hlače in visoke škornje. Imeli so rdeče in zelene ža­
metne telovnike z gumbi iz srebrnih grošev. Okrog vratu so 
se bleščale rdeče rožaste svilene rute, pod brado zavezane v 
debel vozel. Suknje so bile zelene, modre in rjave. Glave so 
pokrivali široki črni klobuki z zlatim čopom na dolgi zlati 
vrvici, nekateri pa so nosili kastorec, nekoliko nižji od cilindra, 
z navzgor razširjenim oglavnikom in širokimi krajevci. Tr­
novci pa so imeli po večini črne dokolenke in bele nogavice,
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prepasani so bili s širokim višnjevim ali rdečim pasom. V ostali 
obleki se niso mnogo razlikovali od svojih sosedov Krakovcev.

Soba se je napolnila, da so drug drugega pehali. Kar zgrabi 
Ramač z mogočno lopatasto roko drobnega Donatlja za hlačni 
pas, ga dvigne nad mizo in postavi z eno samo roko na drugo 
stran k zidu, potem še Malarčka z drugo roko. Vsem je zastala 
sapa, ko sta možička zamotovilila pod stropom preko mize.

„Tam stojta, da vaju kdo ne pohodi!"
V en glas je zagrmel grohot po sobi. Zvrstili so se okrog 

mize.
„Naši pevci," je Prešeren pojasnil Čehoma in razigrane 

volje zaklical krčmarju, ki je postavil pevcem vina na mizo: 
„Ata Frgolin! Pijača pri oni mizi gre nocoj na moj račun!"

»Živio dohtar!" je zagrmelo. Čaše so se dvignile in nagnile. 
Strokovnjaško so zamlaskali z jezikom, godrnjaje pohvalili 
vino in si z raskavimi rokami obrisali mokre brke.

»Dobro je."
»Pa letošnje bo še boljše, ker imamo sušo."
»Oh, sušo pa, sušo! In še kakšno! Še nikoli nisem znosil 

toliko vode na vrt kakor letos," je potožil Anžon.
»Saj imaš družino, da ti pomaga!"
»Koga? Žena ima dovolj drugega dela, otroci so pa še 

premajhni."
»Nu, pa si za prihodnja suha leta dovolj preskrbljen. Če 

pojde tako dalje, ti bo kmalu lahko vsako zelnato glavo drug 
otrok zalival," se je pošalil Donatelj iz peterih malih Doberle- 
tovih naraščajnikov.

Anžon ga je postrani pogledal in, ko se je grohot polegel, 
dejal mirno:

»Za tolikšno vrtnarijo ni nikdar dovolj delavcev. Če bi 
imel sedem hčera, bi nobene ne omožil."

»Ali jih misliš z zeljem vred pridelovati za lemenat?"
»Hahaha!"
Še gospodje pri sosedni mizi so se muzali. Prešeren je po­

mežiknil pevovodji. Goršič se je ozrl po svojem omizju kakor 
general po armadi:

»Fantje: Oj, mam’ca ...!“
Namignil je Malarčku, ki se je odkašljal, vzravnal na stolu 

in začel:
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„Oj mam’ca, kaj vas vprašam, 
odkod ste vi doma?"

V odgovor mu je zagrmelo naokrog:
„Ti smrkav’c, kaj boš vprašal:
Iz ta lep’ga Krakov’ga!“
„Oj, mam’ca, kaj vas vprašam, 
kje vaša hči leži?"
„Ti smrkav’c, kaj boš vprašal:
V gornji kamrici."

I. t. d.
Prešernovo omizje jim je ploskalo. Čeha sta vsa navdušena 

dvigala čaše. In zopet je zadonelo prijetno ubrano:
„Ko dan se zaznava ..."

in potem druga za drugo — prelepe melodije naših narodnih 
pesmi.

V odmorih so se pri Prešernovem omizju ob pokanju za­
pečatenih steklenic vrstile napitnice in navdušeni govori. O 
Slaviji so sanjale razgrete glave, o združitvi vseh Slovanov. 
Zopet in zopet je zadonela vmes lepo ubrana domača pesem 
vrlih Krakovcev in Trnovcev.

„Pri vsakem gledališču bi jih radi poslušali," jih je Macha 
pohvalil.

„Saj so tudi pri nas že peli v gledališču, dasi se sicer tam 
ne čuje slovenska beseda. To je naš edini pevski zbor, ki goji 
narodno pesem."

V pozni noči so pevci odšli, kajti gospodje pri sosedni mizi 
so se močno razživeli: pili so, peli vsak svojo, tolkli po- mizi 
in kričali vsi vprek. Prešeren in Toman sta skakala čez klop, 
plesala, da so stoli leteli po tleh, sedla naposled na mizo med 
steklenice in kozarce in se drla na vse grlo:

„V tridesetem dVičica, 
reva še samičica..."

— pesem, ki jo je bil Prešeren kot visokošolec zložil prijatelju 
Traunu v tolažbo in so jo v veseli dunajski tovaršiji prepevali 
po napevu češke harfinistke kot svojo študentovsko himno.

„Veselo! Le veselo!" je Prešernu vrelo po glavi. V hrupni 
radosti je vtapljal srčne bolečine. Kadarkoli mu je stopila Ju­
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lijina podoba pred oči, ga je stisnilo v grlu. A čim trpkejše mu 
je bilo v duši, tembolj je razgrajal.

Vkljub hrupu, ki sta ga delala Toman in Prešeren, je Stro- 
bach zaspal pri mizi. Mladi Macha je omahnil po klopi. Cro­
bath in Brauner sta molčala in pila, pila.

Proti jutru so se dvignili. Spremili so oba Čeha v gradišče 
k „Čmemu orlu“, kjer sta bila naročila sobo. Spredaj sta se 
majala Crobath in Macha, zadaj sta Prešeren in Toman po­
birala Strobacha, ki je venomer ležal na trebuhu in silil z nosom 
v tla. Brauner se je bil nekam izgubil.

„Tile naši severni bratci res ne prenesejo poštenega po­
žirka," se je jezil Prešeren, ko je vlekel Strobacha kvišku. 
Vendar se je tudi njemu včasih zamajalo pod nogami, dasi se 
je krepko držal pokonci. In še se je repenčil: „Človek vendar 
ve, kdaj ima dovolj. Ta pa se opije kakor živina!"

„P-pomnila nas b-bosta," se je Tomanu zapletal jezik.
„Živeli sinovi Slave!" je zakričal Prešeren, da je odmevalo 

po vsem Gradišču. A takoj se je spomnil: France, previden 
bodi! Policija ima povsod ušesa ... Zakaj pa razgrajam? ... 
Ona bo zvedela in me zaničevala... Naj me! Saj je sama 
kriva, če me davi v duši...

Julijina podoba je utonila v temi. Pred Prešernovimi očmi 
se je prikazal Julijn častilec Jožef Scheuchenstuel. In poet je 
hripavo dostavil:

„Dol s prekletimi Švabi!"
»Živela slovanska svoboda!" je prišel Tomanov odmev. 

Crobath je molčal. Strobach je ob Prešernovi roki grulil nekaj 
nerazumljivega. Revolucijonarni Macha pa je kriknil:

»Živela svoboda vseh zatiranih in tlačenih!"
Temna postava se je od ogla do ogla lovila za njimi — 

policijski vohun, Metternichova roka.

Leta 1835.
Tlak, zidovje, prašna cesta — vse je puhtelo v julijski vro­

čini. Po kosilu je bilo, torej ob času, ko so se ljubljanske gospe 
in gospodje radi zleknili po zofi, da nekoliko podremljejo, ko
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se je mlajša generacija zbirala v kavarnah pri biljardu, kvar- 
tah in časopisih ter je najmlajši rod »zbijal svinjko“ po dvo­
riščih in v pekočem soncu lovil „diabolo“ za žogo. Po soparnih 
kuhinjah je ropotala posoda v velikih umivalnih skledah in 
služkinjam in pridnim gospodinjam je curljal pot s čela.

Ulice so bile skoraj prazne.
S cilindrom v roki je Čop počasi stopal proti Prešernovemu 

stanovanju. Katra mu je odprla in čmemi obraz se ji je raz­
vedril, ko je ugledala obiskovalca. Čopa je imela, pač zaradi 
njegove resnosti in priljudnosti, visoko v čislih. Morda tudi 
zaradi tega, ker ga je poznala že izza otroških let, ko je kot 
študent v počitnicah sleherni dan obiskoval nekoliko mlajšega 
Franceta.

»Vedno ste pridni Katra, še v tej strašni vročini!" jo je 
Čop pozdravil.

Katra si je obrisala mokre roke v predpasnik in njene 
modrosive oči — bratove oči — so se smejale.

»Saj moram biti, je že Bog tako določil."
Odprla mu je vrata v prvo sobo in bolj tiho pristavila:
»France je v svoji sobi."
Čop je potrkal na druga vrata in jih odprl. V sobi, oprem­

ljeni s prijaznim gladkim bidermajerskim pohištvom, je pri 
mizici poleg okna sedel Prešeren. Glavo podprto, je zrl proti 
oknu, pred seboj nekaj razgrnjenih papirjev. Čop jih je videl 
in se zdrznil: Prešernova odklonjena prošnja za samostojno 
advokaturo!

Ni še prebolel udarca! Morda ga nikoli ne bo. On, naj- 
spretnejši izmed ljubljanskih juristov, starejši nego izbranec 
Kaučič! In poleg tega duševni velikan, ki mu nihče ni segal 
niti do pasu!

Prezrli so ga, imenovali drugega, mlajšega, manj zmožnega, 
čeprav boljše kvalificiranega. Krivičniki! Ubijalci!

Mirnemu Čopu je sveta jeza pognala kri v obraz. A ukrotil 
se je, ko je srečal utrujene prijateljeve oči. Položil mu je roko 
na ramo in dejal tiho:

»Pusti, France! To so storili ubogi, majhni ljudje, duševni 
pohabljenci; ti pa si velik človek."

Prešernove oči so se vlažno zasvetile. Okrenil je glavo 
proti oknu. Prijateljevo razumevanje in toplo sočustvovanje 
mu je skoraj zrušilo oblast nad samim seboj. Ali je prijatelj
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vedel, slutil, kaj vse je ležalo tu pred njim v mrtvih črkah, v 
trdem papirju? Ležal je tu poslednji košček vere v ljudi, v 
pravičnost na svetu. Ležalo je tu njegovo poslednje upanje, 
da zmaga v trdi borbi za srečo1, za — svojo ljubezen ... Julija! 
Zdaj mu je odmaknjena morda za vedno ...

Stisnil je pest. Premočna grenkoba mu je silila iz srca. Ne- 
Kaj je vstalo od nekod, se pripravljalo, da mu skoči za hrbet, 
mu stisne grlo... Ali stojim na življenjskem prelomu? Odkod 
udarec za udarcem?

Ozrl se je proti postelji z bidermajersko ukrivljenimi konč­
nicami. Ali ne leži v njej starec, upira vanj stare oči, polne 
ljubezni in očetovske dobrote, ga gleda tolažilno1, bodrilno?

Ne. Stari stric Jožef, ki mu je bil skoraj več nego oče, je 
že spomladi zatisnil dobre oči za vedno. To je bil prvi večji 
udarec. Drugega mu je preskrbela odklonjena prošnja.

»Skoraj si ne morem misliti, da bi stari Scheuchenstuel ne bil 
priložil moji prošnji ,dobre' besede — seveda po ovinkih. Saj 
veš, kolikšno jezo sem napravil lansko leto njegovemu sinu s 
svojim ,Sonetnim vencem'.“

Čop je prikimal.
Da, stari Scheuchenstuel! Nekaj tednov je, kar je umrl. 

Seveda, »Sonetni venec" pesnikove prošnje za advokaturo ni 
podprl. Nasprotno: Koliko prahu je dvignil v Ljubljani! Ko­
liko jeze, sovraštva si je nakopal z njim Prešeren! In kaj je 
dosegel?

Čop je skrivaj s pomilovanjem pogledal prijatelja. Ali bi 
mu povedal o tem, kar je čul šušljati? O dogovoru gospe Prim­
čeve s starim Scheuchenstuelom, ko je ležal na smrtni postelji? 
O dogovoru glede njunih otrok Jožefa in Julije? Hm. Ne­
kakšna tajna zaroka — pravijo. Nu, morda ni res... Ne, ni­
česar mu ne povem. Zakaj bi ga vznemirjal, dovolj je potrt. 
Če je res, bo še prezgodaj izvedel o tem. Kastelic je klepetulja, 
on itak ne bo molčal.

»Kaj pa je s tvojim ,Krstam‘?“
Prešeren se je zganil. Odprl je predal in vzel iz njega roko­

pisni zvezek. Molče ga je podal prijatelju.
Čopu so se zasvetile oči. Primaknil je stol in sedel.

Kerst per Savizi 
Poveft v versih.



Zamaknil se je v čitanje.
Prešeren je pospravljal panirje po mizi. Potem se je ozrl 

v prijatelja.
„Domišljevali si bodo, da jih hočem potolažiti po viharju, 

ki sva ga vzburkala s črkarsko pravdo. Ali ne? Rekli bodo, 
da frajgajst snubi cerkev."

„2e mogoče," se je Čop nasmehnil in živomodre oči so s 
hudomušnim pogledom ošvignile pesnika: „Prešeren pred Ca- 
nosso!"

„Ker pesnitve ne bodo razumeli!" Grenkoba je zvenela v 
Prešernovem glasu.

»Preveč zahtevaš naenkrat. Generacija, ki je bila vzgojena 
v germanskem duhu, se ne more kar hitro ogreti za tisto, kar 
so jo naučili zaničevati: za rodni jezik, ,jezik tlačanov, hlap­
cev in dekel1. Kako bi razumeli umetnine, v njem pisane? 
Ampak eno je gotovo: Jezik s takšnimi umetni­
nami ne more več umreti."

Čop je zopet sklonil glavo in čital dalje. Naposled je od­
ložil zvezek in vprašal:

„In konec? Kako si ga zamislil?"
»Nisem se še odločil. Prinese mi ga morda trenutno razpo­

loženje, morda tudi — usoda. Sam se čutim kakor Črtomir po 
izgubljeni bitki."

Čop mu je resno pogledal v oči:
»Umetnik ni nikdar popolnoma premagan. Umetnost mu 

vedno še ostane, četudi ga življenje tlači. Čelakovsky ima v 
pismu, ki sem ti ga pokazal, prav: Prešeren naj pesni, potem 
pesni in zopet pesni — kraginsky, to se rozumj!"

„2e. Ampak včasih obupavam nad smislom svojega ustvar­
janja. Pridejo* trenutki, ko* se mi dvom prikrade v dušo."

»Nad smislom? Ustvarjanje je samo sebi smisel in cilj."
Pesnik je prikimal.
»Resnica — če gledaš na moje delo z umetniškega stališča. 

Z narodnostnega in socialnega pa sem sejalec, ki ne doživi 
žetve na svoji njivi."

»Tvoja misija ni prebujenje narodne zavesti in socialnih 
stremljenj. To naj drugi opravijo. Tvoje umetnine imajo višji 
cilj. One so vdahnile našemu umirajočemu jeziku novo živ­
ljenje. One so najtehtnejši dokaz, da je naš jezik zmožen za­
dostiti potrebam najvišje kulture. Dvignil si naš jezik med



jezike kulturnega sveta in ga s tem rešil pogina, ki mu je bil 
pod germanskim pritiskom že zapisan."

Prešeren je molče zrl v plameneče Čopove oči. Globoko so 
odmevale prijateljeve besede v njegovi duši. Za trenutek ga je 
prešinil spomin na tisto uro, ko se je prvikrat zavedel svojega 
poslanstva ob izpodbudi prijatelja Andreja Smoleta.

Umaknil je pogled. Oči je napol zaklopil in dejal s trudnim 
glasom:

»Včasih imam občutek, da so moje umetnine predrago pla­
čane. Po večini mi jih izvablja trpljenje."

Čop ni takoj odgovoril. Nemo je strmel predse. Potem je 
rekel:

»Človek raste le v trpljenju. V sreči je odmor, v trpljenju 
je življenje. Ne poznam duševnega velikana, ki bi zrastel brez 
trpljenja. Glej Miczkievicza, Puškina, Goetheja, Heineja, By- 
rona, Petrarco — vsi so v trpljenju dozoreli. Edini lek za 
duševno trpljenje je delo. Tebi je lahko. Vse bolečine odvališ 
v svoje pesmi. Jaz pa —“

Prešernove oči so se zasmejale:
»Ti pa si pravi hipohonder, strahopeten in nezaupen, kadar 

stojiš pred lastnimi bogatimi duševnimi zakladi."
Tresk! Iz kuhinje se je zaslišal oster ropot posode, ki je 

padla po tleh. Čop se je ves stresel in prebledeli obraz se mu je 
spačil v živčnih bolečinah. S tresočo1 se roko si je z robcem 
obrisal pot s širokega čela, drugo roko si je pritisnil na srce. 
A kmalu je premagal trenutno slabost. Kri se mu je vrnila 
v lica.

»Jaz pač nisem produktiven duh, kakršen si ti," je čmemo 
odgovoril.

»Imaš pa velik dar za dviganje tujih duševnih zakladov. 
Zakaj ne organiziraš slovenskega časopisa, kakor sta se v jeseni 
v Pragi dogovarjala s Čelakovskim? Hrvati so nas že prehiteli 
z Gajevimi ,Novinami‘ in z njihovo prilogo ,Danico4. S svo^ 
jim finim esteskim čutom in ogromnim znanjem si tako rekoč 
določen za urednika."

Učenjak je skomignil z rameni.
»Saj še petega zvezka ,Zhbelize‘ ne spravimo na dan!"
„,Zhbeliza‘ je vsa pripravljena in bi že zdavnaj znova 

vzletela, če bi le ti energično prijel bojazljivega Kastelca."
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Čop se je nervozno premaknil in vzdihnil. 2e sama misel 
na vse cenzurne homatije, ki jih je prestal pri prejšnjem zvezku 
„Zhbelize“, mu je stresla vse živce.

„Se še od četrtega zvezka nisva prav oddahnila," se je kislo 
nasmehnil. Dvignil se je, si še enkrat obrisal potno čelo in 
vprašal:

„Ali poj deš z menoj?"
„Kam?"
„Šla bi se kopat v Tomačevo."
„Ne utegnem. Saj veš, da Crobath popoldne ni za nobeno 

delo več. Vsa pisarna sloni potem na meni. Res nimam časa."
„Kadar pridem pote, nimaš časa."
„Prav rad bi se ti pridružil. Ampak Crobath je bil danes 

že ob enajstih dopoldne tako pijan, da je samo še ječal. Kako 
naj sam občuje s strankami?"

..Nesrečnež! Pijača ga popolnoma ugonobi. Starosti ne bo 
dočakal. Boš videl, da ne.“

Prešeren je videl.
Čop pa — ni videl.
Poslovil se je. Prešeren ga je spremil. Še iskren pogled med 

vrati. Bil je — poslednji med prijateljema.
Pesnik se je vrnil v svojo sobo.
„Vsi so v trpljenju dozoreli..." mu je odmevalo v srcu.,
Kako se je norčevala Julija?... „SaJ so danes raztrgane 

duše modeme."
Raztrgane duše! Bridko se je posmehnil. Da, njemu so' dušo 

raztrgali. Raztrgali so mu jo s krivico', z brezsrčnostjo. Nu, da 
bi pa šele nesreča napravila iz njega poeta — nesmisel! Sreča 
bi mu pač ne škodovala. Ko bi jo vendarle dosegel — o, vsa 
žareča in topla bi se mu dvignila v srcu visoka pesem o njej.. 
Ampak — to se morda ne bo nikdar zgodilo? Njegova sreča?

„Dal v hujši služnost me je bog s pušico,
Kakor trpe med Turki jo kristjani.
Koga nek’ imam upati pravico! —“

Njegova sreča?
„Ak gledat’ smem obličje tvoje milo,
Za žalostnih noči in dni samoto 
mi dano je obilno povračilo."
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Oblekel si je suknjo in odšel v pisarno. Seveda je pri gleda­
lišču namesto čez Zvezdo zavil po Gledališki ulici navzdol, da 
je sel mimo Julijinega doma. Vse lesene oknice na Primčevi 
hiši so bile zaradi sonca zaklopljene, le na Julijinem oknu SO' 
bile podprte, to je Prešeren opazil že od daleč.

Ko se je po ozki ulici približal, mu je srce utripalo do' 
vratu: Julija je bila na oknu. Pozdravil je in brž povesil pogled. 
Namesto sreče ob pogledu na „obličje milo“ je občutil strah:

„Da bi ne žalil je, v vednem trepeti 
Bežim jaz revež pred pogledom njenim; 
noben mi žar’k v življenja noč ne sveti.

Ni videl, ali mu je odzdravila ali ne. Pa mu je odzdravila, 
celo glavico je previdno iztegnila za njim, ko je šel pod njenim 
oknom mimo. Mehki črni lasje so mu lahno valovili okrog gla­
ve, ko je s cilindrom v roki stopal po ulici navzdol proti Ma­
rijinem trgu. Njen zamišljeni pogled ga je spremljal, dokler ni 
izginil za oglom sosedne hiše, ki je bila bolj naprej pomak­
njena.

Njeno srce mu je akrostih v „Sonetnem vencu“ že davno 
odpustilo. Vendar nista od one lanske kazinske prireditve, ko 
ji je izročil pesnitev, več govorila. Le pozdravila sta se hladno 
in umerjeno1, kadar sta se srečala. Vso preteklo zimo se Prešeren 
Juliji ni približal. Če jo je videl v gledališču, na plesu ali 
drugod, jo je gledal samo od daleč in se izogibal njenim očem, 
ki so plašno in skrivaj pogledovale za njim. Le njegove pesmi 
so ji govorile. Spomladi preteklega leta, v maju, je objavil štiri 
krasne sonete v — nemškem jeziku. V nemškem pač zato, ker 
je predvsem hotel v njenem krogu, med njenimi znanci razpršiti 
sleherni dvom o njeni nepristopnosti. Iz vseh sonetov je gle­
dalo njegovo brezupno trpljenje.

„Ein sviistes Eiland ohne dich das Leben,
Ganz einsam, rauh und kalt, vom Graun umzogen."

Julija je z globokim vzdihom stopila od okna. Sedla je k 
šivalni mizici in prijela za vezenje. Njeni tanki prsti so umetno 
pretikali mehko svileno nit skozi temno' sukneno blago. A 
roka se ji je ustavila, resni obrazek ji je prešinil hudomušen 
smehljaj.

144



PHe5eR.EN IN 3ULI^A





„Oh, nesrečni zaljubljeni doktor! Kaj moreni zato, da tako 
trmasto sili za menoj! Ali sem jaz kriva, da se je zaljubil vame? 
Nikoli nisem bila z njim bolj prijazna kakor z drugimi mla­
dimi gospodi. Nasprotno, včasih se še prav potrudim, da ga 
resno, kar grdo pogledam, posebno kadar objavi kakšno svojih 
zaljubljenih, da govore o njih in meni vse ljubljanske klepe­
tulje ..

Senca je šinila prek rožnatega Julijinega obličja.
„Njegove pesmi so me res že močno kompromitirale. Mama 

se kar potolažiti ne more zaradi tega. Posebno „Sonetni ve­
nec" lansko leto! Če bi škof ne bil pomiril mame in Jožefovega 
— zdaj že pokojnega — papana, bi se bilo zaljubljenemu 
doktorju res slabo godilo. Ampak danes mi je prav, da se je 
zadeva mirno potlačila. Saj se Prešeren morda sam ni zavedal, 
kaj je storil, kako zelo se je pregrešil proti taktu, ko- me je 
izročil ljudem v zobe. ,Kmet!’ mu pravi mama. Seveda je kme- 
tiški sin. ,Trd in neotesan Gorenjec,' je rekla mama... Trd? 
Morda na videz. V duši je gotovo mehak, dober, silno dober. 
Njegove pesmi ga razkrivajo ... In neotesan? Res se mu pozna, 
da ni rojen v salonih. Ampak — ali so tako' imenovani,kava­
lirji' vselej resnično- olikani možje? Olikani po srcu in možje po 
dejanju?"

Julija se je zdrznila in kri ji je planila v lica. Misel ji je 
preskočila na Jožefa Scheuchenstuela ...

On je kavalir, seveda je. Takten. Vsaka njegova kretnja 
kaže dobro vzgojo. Nikdar še ni slišala trde besede iz njegovih 
ust.

In vendar!-------
Julija je iztegnila roke, izpustila vezenje... Ne, ne, tega 

noče! Primerjala Jožefa ne bo nikomur, najmanj Prešernu. Pre­
šernu ne!

Nekaj kakor strah ji je stisnilo grlo.
Zakaj ne? Zakaj ne Prešernu?
Burno je vstala. Pritisnila si je obe pesti ob senca. Prisluško­

vala je srcu, ki ji je močno bilo. Preslišala je trkanje na vrata 
in se šele okrenila, ko so se vrata odprla.

Mlada dama v črni žalni obleki.
„Oh, ti si Marija!"
„Jaz in Toni tudi. GriiB Gott! Ali greš z nama?"

10 MS



Marija Scheuchenstuelova je vstopila s svojo štirinajstletno 
sestro Antonijo, živahno kratkokrilko.

„Kam pa?“
„Na naš vrt. Med zidovi je danes res prehuda vročina. Kar 

napravi se!“
Scheuchenstuelovi, ki so še vedno stanovali v hiši starega 

očeta, Antona Gollmajerja v Salendrovi ulici, so imeli hišo in 
vrt na Gradu nad streliščem.

Marija je dvignila široko krinolino svoje žalne obleke, sedla 
na zofo in si s črno pahljačo hladila razpaljena lica.

„Juili! Ugani, koga sva srečali na Marijinem trgu!“ se je 
zavrtela Toni, da se je kratko črno krilce pozibalo nad dol­
gimi čipkastimi hlačicami.

„Nisva ga srečali, le od daleč sva ga videli, ko sva prišli 
čez most,“ je popravila njena sestra.

„Ne morem vedeti, koga,“ je Julija govorila v odprto 
omaro, iz katere je jemala obleko, klobuček in pompaduro. 
A vzbočene ustne so se ji sumljivo zatresle in zadrega v lepih 
očeh je izdajala skrito misel: Seveda Prešerna!

„ Tvoj ega najgorečnejšega častilca, onega prismojenega 
poeta —“

„Toni!!“
Julijina nožiča je temperamentno udarila ob tla. Modre 

oči so jezno zagorele.
„Oh, ne bodi huda, da sem tako rekla! Saj vem, da ga ne 

maraš. Ali se ne zdi tudi tebi — pris... hočem reči — “
»Mislim, da bi marsikdo hvalil Boga, če bi mu bil podelil 

toliko pameti, kolikor jo ima doktor Prešeren!" je Julija ostro 
odvrnila.

»U! Ne vem, če je posebno pametno, kar počne tvoj poet," 
se je vmešala Marija s posmehom na nelepem širokem obrazu.

In njena tri in pol leta mlajša sestra je pristavila:
»Jožef je pravil mami, da Prešeren vsak večer popiva po 

gostilnah, odkar je propadel."
»Kje propadel?" je Julija vprašala še vedno stisnjenih obrvi.
»Nu, pri kompetenci za advokata."
»In pri kompetenci za tvojega moža — hahaha!"
Julija je prebledela. Okrenila se je, vzela še pahljačo iz 

omare in zamrmrala:
»Moram še mamo vprašati, če smem iti z vama."
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Ves izpremenjen je bil njen glas, skoraj hripav od zataje­
nega razburjenja.

Kmalu se je vrnila. Utrujeno si je pogladila lase s čela.
»Oprostita, da ne grem z vama. Mama ne dovoli. Pravi, 

da je zunaj hujša vročina nego tu v sobi. Ne smem hoditi po 
vročini. Zaradi srca mi je zdravnik prepovedal. Šli bomo po 
večerji na izprehod, ko pride Jozef.“

Scheuchenstuelovi sta se spogledali. Da je bila vsaka proš­
nja zaman, če gospa Primčeva česa ni dovolila, to sta vedeli. 
Poslovili sta se in odšli.

Z globokim vzdihom se je Julija spustila v naslonjač in 
dolgo vsa zamišljena zrla predse.

S hodnika se je začulo kričanje gospe Primčeve, vmes drzno 
odgovarjanje rejenke Ane Jelovškove. Naposled Anin jok. Ne­
kod so se zaloputnila vrata.

Julija je stisnila obrvi. Neznosno! Čimbolj je Ana dora- 
ščala, tem hujši pekel je bil med njo in njeno skrbnico. Ne­
ugnano, svojeglavo dekletce se je z vso silo južnjaškega tem­
peramenta upiralo pretirani strogosti krušne matere. Večna 
vojna med njima! Ana je postajala čim dalje, tem bolj zakrk­
njena, sama vase zaverovana. Vse dobre Julijine besede so bile 
zaman. Nekaj dni je tega, kar je hlipalo dekle:

»Sovraži me, vem, da me sovraži. Žal ji je, da me je vzela 
za svojo. Zakaj me pa je? Zakaj me ni pustila pri starših? 
Oh, kar ušla bom domov. “

»Ana!“
»Res bom ušla,“ je s trmastim jokom grozil otrok. »Doma 

se ne bodo ves dan krevali name.“
Julija je povesila glavo. Hudo ji je bilo zaradi otroka, pa 

tudi zaradi matere. Mati je stroga in silno gospodovalna ženska.
Julijin pogled se je dvignil in ustavil na miniaturni sliki 

vrh predalnika: Janez Primic, njen brat, ki je pred tremi leti 
umrl za sušico. On je zelo trpel zaradi materine trdote. Bil je 
ves kakor oče — tako mu je mati večkrat očitala: mehak, ra­
dodaren, skoraj razsipen in poln čudnih nazorov, ki se jih je 
nalezel med študenti. Nekaj je fantaziral o Slovencih in Slo­
vanih, prepeval slovenske pesmi, plačeval sošolcem za vino in 
imel z njimi tajne sestanke po zakotnih predmestnih gostil­
nah ... Dostikrat jih je pripeljal na dom, slabo oblečene, slabih 
manir — oh! Kako bi stroga mati, ponosna na svoj denar in
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svojo veljavo v ljubljanski družbi, ne bila nesrečna zaradi 
takšnega sina! Prepir med njima je bil na dnevnem redu, dokler 
ni Janez v drugem letu filozofije zbolel, dolgo bolehal in umrl 
— edini sin, dedič Primčevega bogastva.

Kaj je mati čutila ob njegovi smrti?
Tega ni nihče zvedel. Trd, kakor okamenel ji je bil obraz 

v onih dneh. Potem pa je gospodovala kakor poprej: odločno 
in trdo'. Le škof Volf je imel nekoliko upliva na njeno voljo in 
včasih — Julija; ampak le v trenutkih, ko je pri njej bruhnila 
materina narava na dan: neukrotljiva jezica, ki je pri Juliji 
po navadi končala s slabostjo in nezavestjo'. Edino te se je 
mati bala. Nu, takšni slučaji so bili redki. Julija pač ni bila 
uporne narave kakor njen pokojni brat. Po večini se je v vsem 
vdala materinemu vodstvu. Morda je bila temu kriva Julijina 
srčna hiba, morda njen mehkejši značaj?

V pisarni, pri veliki, zelenoi prevlečeni mizi, obloženi s 
knjigami in akti, je sedel Prešeren in gosje pero mu je nepre­
stano drselo po papirju. Le od časa do časa je odložil pero, 
brskal po aktih, razgrnjenih po mizi, si poiskal potrebne po­
datke in zopet pisal. Od časa do časa se je ozrl na prazen 
Kastelčev prostor pri sosednji mizi. Kastelic je v svojem pro­
stem času po navadi pomagal v Crobathovi pisarni. V pro­
storni sobi je škripalo' s peresi še dvoje mladih pisarjev. Sicer 
je motil tišino le zdaj pa zdaj ropot s ceste: drdranje voz, glas 
poštnega roga, krik otročadi, ki se je s pestunjami in brez njih 
podila po Slonovi ulici in mimo Maliča in vojaške bolnišnice 
proti senčnim tivolskim drevoredom.

Pisarniška okna so bila zaprta. V zaprašene šipe so se za­
ganjale muhe in krožile pod petrolejko, visečo sredi sobe. Gole 
stene so v živorumeni barvi žarele v suho popoldansko vročino. 
Iz sosednje šefove sobe se je včasih skozi zaprta vrata čulo 
krepko smrčanje: Crobath je od kosila prišel v pisarno, da 
prespi predpoldansko pijanost in se toliko okrepi, da bo zvečer 
iznova vlival pijačo vase, dokler zopet ne omaga, dokler ne 
pride — kakor zadnje čase vsak večer — hlapec ponj in ga 
odvede domov.
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Prešeren je prenehal s pisanjem in se zagledal v šefova 
vrata ... Zakaj se uničuje? Zakaj že nekaj časa tako brezumno 
popiva?... Ženska?

Pred Prešernom je za trenutek vstal obraz mlade sorodnice 
šefove žene, Ane Endlicharjeve, ki je stanovala pri Crobathovih. 
In rdeče obrobljene oči gospe Crobathove?... Odgnal ie 
misel kakor nadležno muho. Saj je Crobath dekle že njemu 
ponujal — v šali seveda. Ampak — hm, če je vendarle resno 
mislil? Eh! Grdo bi bilo. Že misel je grda. Proč z njo!

Iznova se je sklonil nad delom. Včasih si je obrisal pot s 
čela in vratu. Naposled je globoko vzdihnil. Vročina je bila 
res neznosna. Z zavistjo' je pogledal na prazen stol pred Kastel­
čevo pisalno mizo. Prijetnejše nego pisarniško delo v takšni 
soparici bi bilo kopanje v hladnib savskih valovih. „Čopu je 
zdajle lepo!“ mu je prišla misel in razločno je videl pred seboj 
prijateljev obraz, obdan z zelenim valovjem. Bled je bil Čopov 
obraz, tako bled kakor po kosilu, ko se je prestrašil zaradi 
nenadnega ropota v kuhinji.

Prešerna je nejasna tesnoba grabila za srce, da mu je za­
stajal dih. Strmel je pred se. Dozdevalo se mu je, da vidi na 
Čopovem bledem obličju nekaj tujega, zagonetnega. A kaj je 
bilo?

Že je izginjal prijateljev obraz kakor v megli.
Kaj je bilo?
Zaman se je poet trudil, da si še enkrat pričara pred oči 

Matijevo obličje. Kaj je bilo? Čital bi v prijateljevih jasnih, 
velikih očeh, a bile so — zaprte!

Prešeren je čutil, kako mu lega v srce nerazumljiva groza, 
strah. Strah pred čem? Ozrl se je po pisarni, vstal je. Ali je 
bolan? Srce mu res že nekaj let ni v redu. In v glavi čuti včasih 
krvni pritisk.

„K zdravniku pojdem zopet, da mi odvzame unčo krvi, 
sicer me še kap zadene, “ je sklenil in stopil po sobi. Zdrznil se 
je, ko so se zdajci odprla vrata in je privihralo v pisarno dra­
žestno sedemletno dekletce v kratkem rožnatem krilcu in dol­
gih belih hlačicah. Temnorjavi kodrci so obrobljali lepi obrazek 
z velikimi rjavimi očmi, ozkim nosom in majhnimi, živordečimi 
ustnicami — šefova hčerka Luiza. Obrazek ji je zasijal, ko je 
ugledala Prešerna in ga z vljudnim poklonom pozdravila.
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„Nu, mala prijateljica, kaj novega?"
„K papanui sem prišla."
„Papa spi."
V zadregi je vrtela v roki „diabolo“. Prešeren ga ji je vzel 

iz rok, ga naravnal, nasukal in sprožil proti stropu. Seveda 
ga ni ujel, ker se je diabolo odbil od nizkega stropa.

„Haha! Saj ne znate!" se je dekletce zasmejalo. Modro je 
pristavila: »Veliki ljudje ste preblizu stropa."

Poet jo je pogladil po glavi in ji vrnil palčice.
»Imaš prav, dekletce. Čim večji je človek, tem težje ujame 

hudiča."
Hudomušen nasmeh, poln srčne dobrote, se mu je zatresel 

okrog ust.
»Papa je dejal mamici, da ste vi največji Slovenec, 

ampak —“
Prešernove oči so se smejale.
»Ampak?"
»Meni se zdi, da to ni res. Čeponov Tone je še večji."
“Hahahaha!" sta se v en glas zagrohotala mlada pisarja.
Prešeren jima je od srca pomagal. Čeponov Tone je bil 

krakovski original, velik, močan korenjak, ki je nosil klobuk 
s širokimi krajevci, obleko pa iz takšnega sukna, iz kakršnega 
so frančiškanske halje. Bil je pobožnjakarski gorečnik, ki je 
venomer molil in pridigoval ljudem, najrajši nališpanim žen­
skam. Razposajeni otročaji so tekali za njim in ga dražili. Mala 
Luiza ga je dostikrat videla, ker so Crobathovi zdaj stanovali 
na Bregu.

»Čeponov Tone ti je torej všeč?" je smeje se vprašal Pre­
šeren in si z robcem obrisal oči.

Luiza se je v zadregi ozirala v smejoče se obraze ... Veliki 
ljudje se najrajši smejejo takrat, kadar ona ne vidi ničesar 
smešnega ... Kar nerodno ji je bilo. Pogledala je na steklena 
vrata. Pred njimi je čakala v veži njena mamica in govorila z 
znanim gospodom.

»Mamica čaka!"
Nagel poklonček, da je kratko- krilce zafrfotalo, in stekla 

je ven. Smehljaje je zrl Prešeren za njo. .. Kakor sončni žarek, 
takšenle otročiček!

Sedel je zopet za mizo. A delo mu ni šlo več izpod rok. 
Pogled mu je uhajal skozi okno na ljudi, ki so- ob poznem po­
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poldnevu vedno bolj polnili ulice. Že so se svetile strehe ob 
zahajajočem soncu in žarka luč se je odbijala od njih v ozko 
ulico, v pisarniški prostor, ki je iznova zažarel.

Pisarja sta vstala in pospravljala po mizah. Vrata šefove 
sobe so se odprla in Crobath je stopil na prag. Brez fraka, v 
svilenem črnem telovniku, nekoliko zmečkanem od ležanja. 
Vrat mu je ovijala široka črna svilena ovratnica; iznad nje so 
štrleli konci belega ovratnika. Velike modre oči bi bile lepe, 
če bi pogled ne bil — kakšen prav za prav? Nekoliko srep. 
Okrutna strastnost se skriva za takšnim pogledom. Nekoliko 
kalne so bile oči; alkohol je gledal iz njih. Obrvi stisnjene, nos 
raven in lepo začrtan, a ustne pod njim tanke in zaničljivo 
povešene. Črni lasje so bili po modi počesani ob sencih v čelo.

„Ali še vedno premetavaš akte?“ je hripavo ogovoril svo­
jega koncipijenta. „Prekleto si neumen, da tolika garaš! Če 
misliš, da ti zato zvišam plačo, si se v meni zmotil, prijatelj."

Prešeren se je mirno ozrl in ukazal pisarju, ki je že prijel 
za klobuk, da bi šel:

„Čujte! Prinesite gospodu šefu čašo mrzle vode!"
Crobathove krvave oči so se zasmejale.
„Da se iztreznim, kajne? Nu, hvala, vode pa res nisem 

potreben. Ampak črno' kavo bi si privoščil zdajle. Ali greš z 
menoj v kavarno?"

Prešeren je odložil pero.
„Grem.“
„Nekdo še prihaja," je opomnil pisar, ki je že stopil proti 

vratom.
Res je kmetiški fant snel klobuk pred steklenimi vrati in 

prijel za kljuko.
„Vrzi ga ven!" je Crobath odločil in že prijel za vrata 

svojega kabineta.
Prešeren se je okrenil.
„Saj to je Rotarjev iz Tomačevega!" je dejal ves začuden.
„Dober dan!" je fant zasopel pozdravil in se zmedeno ozrl. 

„Ali — ali so tukaj gospod dohtar —?“
„Rotarjev si, kajne? Ali mene iščeš?"
Fant se je zganil in v njegovem pogledu je bilo nekaj kakor 

strah in preplašenost.
„So — so me — poslali-------so rekli, da pridite v bol­

nišnico."



Ledeno mrzel občutek je izpreletel Prešerna po hrbtu na­
vzdol. Počasi je vstal.

„Kdo je rekel? Kdo te je poslal?"
»Dohtarji in — in gospod Kastelic."
Prešerna je stisnilo v grlu. Z vso močjo se je branil misli — 

strašne misli...
„Kaj pa se je zgodilo?" je pristopil Crobath.
Prešeren je dvignil roko, kakor bi mu hotel nekaj zabraniti, 

a že je prišel odgovor, še mnogo, mnogoi strašnejši, nego ga je 
pričakovalo Prešernovo srce:

»Gospod Čop so. — so- utonili v Savi, pa — smo jih pri­
peljali v bolnišnico, ker — ker so nekateri mislili, da gospod 
še niso — mrtvi..."

Crobath je nehote iztegnil roko., ko so. Prešernu odpovedala 
kolena in se je sesedel na stol. Poetov obraz je bil strašen, tako 
strašen, da so vsi: Crobath, pisar in Rotarjev fant povesili oči, 
pogledali v stran.

V sobo je legla tišina polna groze.
Potem se je začul Prešernov glas, tih in hripav, kakor da 

ni njegov:
»Ni res!"
Še vedno je s široko razprtimi očmi strmel v nasprotno 

steno.
Crobath se je vprašaje ozrl na Rotarjevega. Fant je glo­

boko zasopel, mečkal klobuk med rokama in v zadregi po­
gledal proti vratom. Z rokavom si je obrisal pot s čela.

Le gluha tišina je odgovorila Prešernu. ... Ali ni — ali 
ni tam Čopov bledi obraz, okrog njega zeleni savski valovi?

Zganil se je, iztegnil pesti pred se in dejal še enkrat od­
ločneje:

»Ni res!"
Nato je vstal.
»Pojdiva!"
V telovniku in brez klobuka bi bil šel na cesto, da ni pri­

skočil pisar, mu pomagal obleči frak ter mu potisnil cilinder 
v roko.

Nikogar ni videl Prešeren, ko je tekel po ulici. Ljudje so 
se mu umikali in gledali za njim. Nekateri so ga pozdravili. 
Nikomur ni odzdravil, nikogar videl.

„Ni res! Ni res!" mu je bolečina kljuvala v srcu.
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„Res je!“ je pritrkavalo' od nekod rahlo' in vztrajno — 
mrtvaški zvonček z bolnišnične kapele.

In še bolj je pospešil korake. Temnozeleni frak mu je od- 
letaval v vetru, lasje so mu vihrali okrog glave, ko je drevil 
po Dunajski cesti. Tako je pritekel do bolnišnice. Znan obraz 
ga je sprejel — ali ni bil primarij sam? — in ga vodil po obo­
kanem hodniku nekdanjega samostana bosonogih avguštincev, 
zdaj deželne bolnišnice. In potem?

Vsi, ki so bili navzoči okrog Čopovega ležišča, so plaho 
umaknili solzne poglede, se stisnili v stran. Večja groza jih je 
izpreletela ob pogledu na divjo bolest živega prijatelja, nego 
ob pogledu na veličasten mir, ki je ležal na mrličevem bledem 
obličju, obrobljenem z mokrimi temnimi lasmi. Strašen, ne­
človeški stok se je Prešernu iztrgal iz prsi. Ob ležišču je padel 
na kolena in glasen jok mu je planil iz srca.

Jokal je neutolažljivo, kakor joka otrok ob mrtvem očetu. 
Saj je le on vedel, kaj je izgubil...

Prišli so strašni dnevi. Vrzel, globoka, brezdanja, se je od­
prla v Prešernovem svetu. Iz nje se je dvigal mračen občutek 
zapuščenosti. Kakor izgubljen je poet taval po mestu. Če je 
sedel doma v svoji sobi, je poizkušal izliti svojo bolest v pesem 
žalostinko. A oči so se mu zasolzile in ihtenje je streslo njegovo 
mehko dušo. Rana je bila še presveža. V pisarni je delal brez 
odmora — „kakor norec" — je pravil Crobath znancem. V 
družbi pa je ob večerih posedal nem in mrk, da so ga od strani 
merili s plahimi pogledi.

Njegova duša se je udomačila po vseh temnih kotih smrtne 
groze. Še se je krčilo srce, kadar so trkale nanj boleče misli. A 
duh se je že vzpenjal iz obupne tmine v veliki svet. Že je iz- 
nova vstajalo pred poetovim velikim duhom vse veličastje 
stvarstva, vsa njegova neizprosna smotrnost, vsa njegova groze 
polna lepota. V iskreni pobožnosti, brezpogojni vdanosti in 
češčenju, ki ga pozna le svoboden duh, je sklonil Prešeren glavo 
pred svojim Stvarnikom, velikim Praduhom.

In prišli so dnevi, ko se je doma v samoti razgovarjal z 
mrtvim prijateljem. Ali ni bila njegova smrt prav za prav lepa? 
Poln sile in navdušenja za vse lepo in dobro, se je ločil od sveta. 
Mimo spi. Minili so zanj vsi notranji viharji. Dopolnjeno' je 
trpljenje neuslišane ljubezni. Njegove jasne oči ne bodo več



gledale, njegovo dobro srce ne več čutilo, kadar dvigujejo glave 
ošabneži, ki ne znajo ceniti človeka po njegovi pravi vrednosti 
in surovo pohodijo, kar je najplemenitejšega v življenju... 
Prijatelj, ne bo te več skelela rana, da je domovina tuja svojim 
sinovom, ki se sramujejo imenovati se Slovence, ki so pozabili 
na mile glasove maternega jezika in služijo le tujcu...

V takšne in podobne misli zatopljen, je zložil Prešeren pre­
lepo posmrtnico, ki je spremila prijatelja, ko se je kot ugasla 
iskra vračal k Praluči.

Toda avstrijski birokrati se niso ustavili niti pred tem, s 
poetovo srčno krvjo pisanim umotvorom. Čez vse zgoraj na­
vedene utripe Prešernovega srca je zelotski Pavšek potegnil 
debelo črto in okrnil krasno pesnitev za njen lepi konec... 
Tega vendar ni smel dovoliti, da bi pod njegovo cenzuro prišle 
v javnost takšne prevratne misli! Kranjska domovina — tuja 
svojim sinovom? Hm! Poet je imel v mislih rojake izobra­
žence, ki so „služili le tujcu". Tujcu?...

Zelotskemu Pavšku je zagomazelo po hrbtu ... Kaj bi rekli 
višji gospodje, če bi morali čitati kaj takšnega! In kako zbada 
drzni poet mirne rojake, češ da so pozabili na mile glasove 
maternega jezika in se sramujejo, imenovati se Slovence! Slo­
venci! ... Beseda sama je prav za prav nepatriotična. Dober 
avstrijski patriot ne pozna Slovencev, temveč samo Kranjce, 
Štajerce, Korošce, Primorce... Ne, dragi doktor Prešeren, 
Pavškov svinčnik ve, kaj je njegova dolžnost. Torej: črta!... 
Pa je vedel, da reže v živo poetovo meso!

Le polagoma se je Prešernova razbičana duša umirila. Vrzel 
za prijateljem pa je ostala. Bridko je občutil osamelost, ki ga 
je objela kljub vsem znancem. Edini prijatelj, ki mu je še ostal, 
Smole, je bival daleč na Dolenjskem; več nego deset ur mučne 
vožnje z vozom je Prešerna ločilo od njega.

Čudno razmerje je nastalo med Prešernom in Kastelcem. 
Saj že od nekdaj ni bilo med njima posebne iskrenosti. Poetova 
jedka ironija je izstrelila marsikakšno ostro pšico v Kastelčevo 
sebičnost in preračunljivost. Po Čopovi nesrečni smrti pa se je 
razmerje med njima poostrilo tako, da so Prešernovi razrah­
ljani živci le z največjo muko prenašali Kastelčevo navzočnost 
v družbi.

Nobene besedice ni izpregovoril Prešeren s Kastelcem o 
katastrofi. A Francetov molk je Kastelcu kričal glasneje od
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najhujših očitanj. Prešernovi prezirljivi pogledi, ki so merili 
mimo in preko Kastelca, so govorili strašno obsodbo:

Pred tvojimi očmi je utonil in nisi iztegnil rešilne roke!
Zaman se je branila Kastelčeva vest: Kako? Saj bi bila oba 

utonila! Ne on, ne jaz, nisva znala plavati.
On je mrtev. In ti živiš! Sramota! On je mrtev. In ti upaš, 

da dobiš njegovo službeno mesto! Poglej v globine svoje vesti 
in povej: V onih usodnih trenutkih — ali ni bil izmed njih 
eden, en sam, v katerem si postal — Kajn?

Ves trd od groze je buljil Kastelic čez mizo v Prešerna. 
Nem in bled je strmel Prešeren mimo Kastelca v dim, ki je ko­
lobaril po gostilniški sobi.

Nekaj večerov se je Kastelic tako boril s Prešernovim mol­
kom in prezirom. Potem je nekega dne — sedeli so v kavarni 
poleg gledališča — vstala v Kastelčevi majhni duši majhna 
misel: Poplačam ti tvoj prezir!

Obrnil se je proti Ludoviku Azuli, ki je sedel poleg Pre­
šerna, in vprašal:

„Kaj pa dela tvoj srečno-nesrečni kolega Scheuchenstuel?“
„Zakaj srečno-nesrečni?" je Azula začuden dvignil pogled.
„Nu, nesrečen zato, ker mu je umrl oče in srečen zato, ker 

mu je na svoji smrtni postelji preskrbel nevesto," je Kastelic 
razložil z bliskovitim stranskim pogledom na Prešernov pre­
bledeli obraz. „Čul sem, da je stara Primčevka obljubila umira­
jočemu, da izroči hčerko njegovemu sinu. Nekakšna tajna za­
roka, pravijo."

Zaman je Azula skušal z ostrim pogledom zadržati Kastel­
čeve neusmiljene besede. Prešernu se je tresla roka, s katero je 
držal časopis. Počasi je vstal. Azuli se je zdelo, da se vrže na 
Kastelca. A mirno je France odložil časopis in hripavo kriknil 
natakarju:

„Plačam!“
Azula je vstal z njim vred. Skupno sta odšla.
„Kam?" je vprašal Azula, ko sta bila zunaj.
Prešeren mu ni odgovoril. Le sive oči so v vročem žarenju 

pogledale izpod košatih obrvi. Potem je dvignil cilinder v 
pozdrav, se naglo okrenil in skoraj zbežal po „Zvezdi“ navzgor.

Zdaj je ležalo v razvalinah pred njim vse — vse. Namesto 
lepe samostojne pozicije je dobil — klofuto. Samostojen advo­
kat morda ne bo nikdar. Prijatelj je mrtev. Vsi veliki idealni



načrti so legli z njim v grob... Ljubljeno dekle pa je zanj 
izgubljeno ... Zdaj resnično izgubljeno!

Zgodilo se je prvikrat, da Prešeren, čez mero vestni in mar­
ljivi Prešeren, tistega popoldne ni prišel v pisarno. Tudi stalna 
družba „pri Metki" je onega večera zaman povpraševala po 
njem. Prišel je domov šele proti jutru — povaljan in pijan, ka­
kor ga Katra ni videla še nikoli.

Zjutraj je zgodaj vstala, da mu je očistila obleko. S težavo 
ga je priklicala, da je vstal in šel — kakor vedno: brez zaj­
trka — v pisarno. Ko je odšel po stopnicah, je stekla k oknu, 
da pogleda za njim. Ni bila čustvene narave, toda strah za 
brata se ji je nenadoma z vso težo vlegel srce. Ves; izpremenjen 
je bil. Kaj mu je? Glavo globoko sklonjeno, je odšel z drsajo­
čim korakom čez dvorišče. Stanoval je tedaj na Glavnem trgu 
v veliki Aichholzerjevi hiši, kamor sta se bila s sestro Katro na 
Kastelčevo prigovarjanje preselila ne dolgo po stričevi smrti. 
Tudi Kastelic je tam stanoval. Hiša je bila velika in temna 
in polna majhnih in velikih stanovanj. Spredaj je bila novo 
otvorjena trgovska šola. Župan Hradecky je bil njen ravnatelj. 
Prešeren je kot študent nekoč že stanoval tu z obema bratoma, 
Jurijem in Jožo. V tej hiši je brat Joža umrl kot prvošolec. 
Katra se je še spominjala, da so šli mati takrat v Ljubljano 
k umirajočemu sinčku.

Z globokim vzdihom je pričela Katra pospravljati. Med 
delom je brž pozabila na svojo skrb. Bila je bolj trdega značaja 
in glave ni nikdar dolgo povešala.

„Kakor Bog hoče!" je zaključila in odrinila nevšečne misli.
Potem je šla na trg. Ko se je vračala, je srečala na stopnicah 

Kastelčevo kuharico. Ustavili sta se in porazgovorili o gospo­
dinjskih težavah, o draginji na trgu ter o ljubljanskih novicah.

Tedaj je počasi prišla po stopnicah drobna ženica s svileno 
kmetiško ruto na glavi in velikim cekrom v roki.

„0, mati!" jo je Katra pozdravila in se brž poslovila od 
kuharice.

Mati se je nasmehnila izpod rute in si z robcem obrisala 
oči. Katra je videla, da so bile solzne.

„Dober dan, Katra!"
„Bog daj, mati! Ali ste težko našli to hišo?"
„To hišo?" jo je mati pogledala in ustne so se ženici po­

tresle v bridkosti. „V tej hiši je umrl naš Joža, ali ne veš?"
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„Saj res! Nisem se spomnila, da ste že bili tu.“
Zato materine solze! — si je mislila hči. S skrbjo je Katra 

pomislila na Franceta. Če bi ga mati videli takšnega, kakršen 
je bil davi! Prebridko bi bilo za mater. France je bil njihov 
ljubljenec. Še sreča, da so prišli mati dopoldne v Ljubljano. 
Opoldne pride France h kosilu.

»Danes pripravim posebno dobro kosilo," je sklenila Katra 
sama pri sebi, »France rad gosti svoje ljudi."

»Kaj dela France? Ali je zdrav?" je mati vprašala, ko je 
ogledovala stanovanje. Vzpela se je na prste, da prebere naslove 
knjig, ki so stale v sinovi sobi na polici. Prešernova mati je 
bila za tedanje čase izredno izobražena kmetiška žena. Izšolala 
se je bila v Beljaku in rada je čitala slovenske in nemške knjige. 
Slovenskih je seveda dobila bolj malo, ker jih takrat dosti še 
bilo ni.

»Zdrav, hvala Bogu. Le bolj bled je postal letos. Menda mu 
ono dekle še zmeraj meša glavo."

»Tista bogatinka, ki ne mara zanj?"
»Tista."
»Ali je res tako lepa?"
Katrino moško rezano obličje se je zaničljivo namrdnilo.
»Oh, kaj še! Drobna je in še manjša kakor vi. Nič poseb­

nega ni na njej. Le Francetu se zdi lepa kakor nobena."
Mati je globoko vzdihnila.
»Kako pa je bilo z Osenjakovim?" je vprašala čez nekaj 

časa.
Osenjakov Matija je bil Čop. Katra je pravila o njegovi 

nesrečni smrti in se jezila na Kastelca, da ga ni rešil.
»Ne sodi preostro', Katra, saj nisi bila zraven!"
»Vsi tako govore. Tudi France tako misli."
»Ali je Franceta hudo zadelo?"
»Še zdaj mu stopijo solze v oči, kadar se spomni nanj."
»Saj sem si mislila," je mati prikimala in srce ji je hitreje 

utripalo. Čudna tesnoba je legla na njo. Od nekod se je čulo 
poldansko zvonjenje. Prekrižala se je in glasno molila. Iskrena, 
vroča molitev ji je privrela iz srca, iz nerazumljive groze, ki je 
grabila po njej. Sive oči so se ji zasolzile.

Katra je slonela ob ognjišču in ji s sklenjenima rokama in 
povešeno glavo pobožno odgovarjala. Izpremembe v materinem 
obrazu ni opazila.
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France pa je ob tistem čas« stal v pisarni in čital poslednji 
stranki, preprostemu okoliškemu kmetu, sestavljeno pogodbo. 
Kmet ga je prekinil in mu nekaj ugovarjal. Prešeren pa mu je 
potrpežljivo že tretjič razlagal zadevo.

Pisarja sta se spogledala in smehljaje odšla. Prešernov polno 
doneči glas je odmeval po pisarni, a ne živahno in s poudar­
kom kakor po navadi, temveč enakomerno, kakor ubito.

Crobath je odprl svoja vrata.
„Da se ti le ljubi, že tretjič isto pridigati! Podpiše naj, če 

hoče, če ne, naj pusti!“
Zaloputnil je vrata.
Mož ni zinil nobene več. Molče se je podkrižal in odšel. 

Prešeren je kakor brezčuten obstal poleg mize in strmel pred se.
„Zdaj pride in se mi opraviči zaradi včeraj," si je mislil 

Crobath.
A ni ga bilo.
Čez nekaj časa je zaropotal stol v prvi sobi. Pa ne, da bi 

Prešeren zopet sedel k delu?
Crobath je čul, kako je zaškripala miznica ... Res! Nado­

mestiti hoče zamujeno delo — bedak!
Jezno je stopil k vratom in jih odprl...
Vse, kar se je zdajci zgodilo ni presegalo1 časa treh srčnih 

utripov: V dveh skokih je planil Crobath nad Prešerna in 
udaril-------iz Prešernove proti čelu dvignjene roke je z glas­
nim ropotom zletelo nekaj svetlega.

Samokres!
Bolj bled kakor Prešeren sam, je Crobath strmel na svo­

jega koncipijenta. Nato se je molče okrenil, pobral orožje in 
ga nesel v svojo sobo. Vrnil se je s cilindrom na glavi.

Položil je Francetu, ki je še vedno slonel ob mizi, roko 
na ramo.

»Napravi se! Zdaj greva in poplakneva tole reč, kakor se 
možem spodobi. Kosil boš pri nas. Danes te ne izpustim."

Prešeren je dvignil roko, ne da bi ga pogledal.
„Ne morem. Pusti me! Takšen ne morem k vam."
»Imaš prav, danes ne rabiva žensk. K Maliču pojdeva in 

potem kam ven, da bova sama."
Šla sta čez cesto.
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Bilo je že daleč preko polnoči, ko so zacvilila vrata v Pre­
šernovem stanovanju. Mati, ki dotlej še ni bila zatisnila očesa, 
je prižgala svečo na nočni omarici. S trdimi, negotovimi ko­
raki je prišel sin skozi sobo.

„Frence!“
Motne, okrvavele oči so se ozrle v luč, v razsvetljeno ma­

terino obličje. ... Šel je mimo kakor mimo vizije. 2e je zaprl 
vrata svoje sobe za seboj.

Pijan!
Po uvelem materinem obličju, ki se je nagnilo k sveči so 

zdrknile solze. Noč jih je zakrila.
Drugo jutro je Katra klicala brata:
„France! Poglej, kdo je prišel!"
S težavo je France odprl oči.
„Mati!“ je iztegnil roko.
Mati jo je prijela z obema svojima. Sedla je na posteljni rob 

in zrla smehljaje se sinu v oči.
„Dobro jutro, Frence!" ga je pozdravila preprosto. Vse 

drugo je ležalo v njenih dobrih sivih očeh.
Francetu je bilo toplo pri srcu. Počasi pa mu je vstajal 

spomin in vroče ga je izpreletelo: sinoči!
„Kdaj ste prišli, mati?" je vprašal s strahom v srcu.
Mati je čitala v sinovih očeh. V zadregi je pogladila nje­

govo majhno, gladko gosposko roko s svojo hrapavo kmetiško 
in odgovorila z dobrotnim smehljajem:

»Včeraj dopoldne. Boštjanov stric je peljal krompir in 
moko v Ljubljano in sinu nekaj prigrizka, pa sem prisedla. 
Ponoči sva se odpeljala, cb devetih sva bila že pri ,Figabirtu‘. 
Dobre konje ima Boštjan. Vso pot sva se ustavila samo v 
Kranju pri Jalenu. Od doma te vsi pozdravljajo: oče in Mina 
in vsi drugi. Tudi Boštjanov stric so mi naročili pozdrave."

Prešeren je dobro čutil, odkod materina zgovornost. Toda 
njena rahločutna obzirnost je le še bolj mučila njegovo težko 
vest... Edina sreča, da mati ne sluti vse resnice — mu je za­
trepetalo v duši. Jasno je videl, kolikšno trpljenje bi bil za­
valil na to srce, ki ga je tako zelo ljubilo. Njegov samomor 
bi bil skoraj gotovo tudi — umor. O, gola sebičnost ga je 
prignala tako daleč. Ali ni vsak samomorilec sebičnež? Ne, 
vsak ne. Kdor je onim, ki ga ljubijo, v pogubo, se umakne iz 
ljubezni do njih. In še tedaj samomor ni junaštvo. Figarstvo
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je. Junaštvo bi bila popolna izprememba svojega bitja, borba 
s samim seboj do konca. Ne, samomor ni junaštvo. Le ne­
ozdravljiva kužna bolezen bi mogla opravičiti samomorilca ...

Ob pogledu v materine oči so nekoliko ponehale bolečine, 
ki so mu kljuvale v srcu. Sklenil je, da v dnevih, ki jih prebije 
mati pri njem, posveti ves svoj prosti čas le njej. Seveda 
— mnogo prostega časa mu v tistih dneh ni preostajalb, ker 
sc ga bili Čopovi starši poverili, da je kot njihov zastopnik 
prisostvoval sestavljanju seznama Čopove velike knjižnice. V 
družbi s Čopovim bratom Janezom, s Kastelcem, Kosmačem 
in dvema sodnima uradnikoma je mnogo ur prebil med ne­
kdanjimi najzvestejšimi Čopovimi tovariši — njegovimi knji­
gami. Koliko lepih spominov, ko SO' se znane knjige vrstile 
pred njegovimi očmi! Koliko dragocenih pobud mu je bil po­
kojni prijatelj dal ob njih! Mnogokrat so Prešernu solze zalile 
oči. Ves je živel s pokojnikom, ki mu je bil neprestano pred 
očmi. Zopet je Matija govoril z njim, mu zopet odpiral bogate 
zaklade duha in srca.

Če se je poet o mraku vračal domov, se je le s težavo pre­
magoval pred materjo. Pretesno ga je objemal mrtvi prijatelj.

In njegova bolest zaradi Julije?
Še mu je kljuvalo v srcu. A odganjal je boleče misli: Zdaj 

ne, ko je mati tu! Seveda ga misli niso vedno ubogale. Kadar 
so ga premagale, so materine oči s skrbjo iskale v njegovem 
obrazu.

Zvečer je peljal mater v gledališče. Ne daleč od njiju je 
sedela v loži Julija Primčeva s svojo materjo.

Gospa Primčeva se je nagnila k hčeri in strupeno zago­
drnjala:

„Glej, glej! Tvoj častilec — in Damenbegleitung! Ein fei- 
nes Liebchen, das muB ich sagen!“

Julija se je previdno ozrla na tisto stran. 2e je zagledala 
Prešernovo karakteristično glavo. In poleg njega?

Juliji je stopila vsa kri v lica in oči so ji jezno zagorele. 
Očitajoče je odvrnila:

„To je vendar njegova mati!“
Kar sram jo je bilo zaradi materine prostaške zajedljivosti.
Gospa je zaničljivo prikimala:
»Navadna kmetica!"
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Julijine oči so še bolj zažarele. Roka, ki je držala pahljačo, 
se je tresla.

„Bolj je inteligentna kakor marsikatera dama, ki se nocoj 
tu ščepiri. Kanonik Gollmayer je pravil, da zelo rada čita 
knjige.K

„Zato se še ne more štuliti med izobražence!" je gospa 
ošabno vztrajala. „Stavim, da ne zna toliko nemščine, da bi 
razumela, kaj govorijo na odru. Vidi se ji, da ji manjka po­
trebna šolska izobrazba. Že na obrazu se ji vidi."

Julija se je še enkrat ozrla v inteligenten obraz Prešernove 
matere. Žena je bila nekoč gotovo lepo dekle.

„Ali se meni tudi vidi?" je vprašala Julija in glas se ji je 
od razburjenja že nekoliko tresel.

„Was fiir eine dumme Prage! Kako se moreš primerjati z 
ono kmetico!"

„Ker je hodila v samostansko šolo, jaz pa ne. Pokojni 
bibliotekar Čop je pravil nekoč svoji teti, gospe Scheuchen- 
stuelovi, da se je Prešernova mati šolala v samostanu v Beljaku. 
On je sodil, da je materina nadarjenost močno vplivala na 
sinovo. Dobro je poznal Prešernovo mater."

Julijine vzbočene ustne so se tresle. Roke so se nervozno 
igrale s pahljačo. S trmo in uporom v srcu je še dostavila:

„Že zaradi njenega sina bi jo morali Kranjci častiti/
Zdajci je gospa Primčeva zardela od nevolje. Ostro je 

siknila, medtem ko so ugasnile luči in se je zastor dvigal:
»Pasle nicht soleh einen Unsinn!"
Julija je skomignila z rameni. Skrivaj se je ozrla proti 

Prešernu. Njegove oči so bile obrnjene naravnost proti njej.
Njegova mati je že opazila, da se ni zmenil za predstavo 

na odru. Ugotovila je tudi smer Francetovih pogledov. V pri­
hodnjem odmoru je vprašala, dasi je slutila odgovor:

»Kdo je ono dekle z velikimi modrimi očmi?"
France se je grenko nasmehnil.
»To je ona," je dejal preprosto.
Mati je prikimala.
Grenak občutek je vstal tudi v njej. Ono drobno dekletce 

z rožnatim obrazkom je torej držalo v svoji majhni orokavi­
čeni ročici Francetovo srečo?... »Ljubi Bog v nebesih, odpri 
dekletu srce, da se moj sin ne pogubi!" je gorko vstala molitev 
v materini duši.
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Bil je pust septembrski večer. Gosta jesenska megla je 
ležala ob Ljubljanici, iz megle pa je neprenehoma curljal dež. 
Na nabrežju „Za zidom" so se v nočni temi svetlikale po cesti 
luže v migljajočih kolobarčkih. V debelih curkih je lila de­
ževnica iz pokvarjenih žlebov in tleskala ob tlak.

Prešeren je z dežnikom v roki skakal mimo luž in žlo­
budrajočih žlebnih potočkov. Naposled se je zatekel v vežo 
enonadstropne hiše ter se po stopnicah vzpel v prvo nad­
stropje, kjer je krčmaril „Črni Jurij", oče Eržen.

Pred steklenimi vrati je krčmar ustavil Prešerna:
„Oh, gospod dohtar, kakšn£> vreme!"
„Vam se pa prileže, ata Eržen," je pomežiknil poet in 

pokazal skozi vrata na nabito polno pivnico.
„Eh, nu, že gre. Gospod profesor so tudi notri."
„Kateri?“
„Dohtar Jaka. Sami sedijo. Oh, strašno so slabe volje. 

Včasih so se radi pošalili, zdaj pa kar sami zase nekaj pre­
mišljujejo."

„Ej, ata, tudi vi bi premišljevali, če bi bili v njegovi koži!"
„Hm. Pravijo, da ni popolnoma zdrav?" je krčmar pro­

dirajoče pogledal Prešernu v oči.
Prešeren pa je skomignil z rameni.
»Malokateri človek je popolnoma zdrav," je kratko od­

pravil radovedneža, dobro vedoč, kam meri.
V sobi pa so pri mizi nasproti vrat sedeli vrli Krakovci 

in Trnovci. Martin Goršič, ki se je ozrl na steklena vrata, je 
ustavil žlobudranje tovarišev:

»Fantje, dohtar gre! Zdaj pa le eno zažingajmo!"
In vrezali so jo:

»Če labud’ prot’ jug’ lete..."
Prešeren je vstopil in jim mimogrede zadovoljno pokimal. 

Njegove napol zaprte oči pa so med pivci iskale in našle osa­
melega gosta: Zupana.

»Dober večer, Jakon!"
Zupan je zavlekel stisnjene ustne:
»O, dober pa, dober! Tebi ga ne želim nikdar tako do­

brega!"
Nekaj se mu je potreslo v glasu.
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Prešeren je molče prisedel. Jakonov glas mu je odmeval v 
srcu. Ali se ni zatreslo v njem kakor — jok? Ubogi prismuk­
njeni Zupan! Ali se je zopet začelo? Ali še niso zaključili disci­
plinarne preiskave proti njemu? Baje je zapisnik obsegal nad 
600 folio strani. Poslali so že predlog na Dunaj. Nu, morda 
bodo tam potrpežljivejši s čudakom nego so gospodje tu...

Pristopil je krčmar in postavil pred Prešerna polič mu- 
škatelca.

„Tri bokale pevcem!" je Prešeren naročil, ne da bi po­
mislil na svoj že precej shujšani mošnjiček. Pa premislek v 
takšnih rečeh že od nekdaj ni bil njegova navada — na veliko 
žalost in jezo njegove sestre Katre.

„Nu, Jakon, poplakni in pogoltni — to je Crobathov 
recept za takšne bolezni, kakršne tarejo- tebe ali mene," je 
France vzpodbujal izredno zamračenega tovariša.

V Jakonovih očeh se je utrnil strupen blisk. Njegovo široko 
rdeče obličje je še bolj zardelo. Uporno je odmaknil roko od 
kozarca.

„Bi moral danes precej debelo požreti!" je globoko zago­
drnjal, izvlekel iz „zašpehanega“ fraka že dokaj umazan 
robec in se temeljito useknil.

Prešeren ga je predobro poznal, da bi ne vedel: preden 
Jakon ne iztrese svojega strupa, ne bo zdrav.

„Ali si se zopet ravsal s Prevzvišenim?"
„Ravsal? O, nasprotno! Davi sem šel mimo škofije, pa je 

privozila odprta kočija iz nje in Wolf v njej. Globoko sem 
se mu priklonil — odkriti se mi ni bilo treba, saj veš, da 
hodim vedno odkrit mimo stanovanja Njegove Prevzvišenosti
— in mi je prav ljubeznivo odzdravil. Nu, potem so mi pa 
izročili dokaz njegove ljubeznivosti, črno na belem. Ha!"

Neizmerno grenko in raztrgano je prišel krik iz čudako­
vega srca. Prešeren je vedel: zdaj pride!

Zupan si je natočil kozarec in izpil na dušek. Potem še 
enega. In s praznim bokalom je potrkal na mizo.

„Le poslušaj! Dokument, ki mi ga je po Wolfovi ljubezni­
vosti naklonil Dunaj, se glasi: Jakob Zupan ist seines Lehr- 
amtes zu entheben. Aus besonderer Gnade besvillige ich ihm 
als Ruhegehalt jahrlich $00 Gulden . .. Aus besonderer Gnade
— haha!"
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Prešeren se je zdrznil. Kakor krakanje je zadonel Zupanov 
raztrgani glas... Torej so siromaka resnično ubili! Seveda — 
kar jih je Jakon že zagodel, res ni bilo mogoče tiho potlačiti. 
Vsa Ljubljana je bila že priča Zupanove nenormalne pre­
drznosti. Največ se je čudak zaletaval v škofa. Ali more kdo 
Wolfu zameriti, če mu je naposled pošla potrpežljivost? Kateri 
cerkveni predstojnik bo mirno prenašal, da ga bo podrejenec 
smesil v javni pridigi? In kaj naj reče oblast, ko je Zupan vzel 
popotni list za trimesečno dobo, pa se je čudak vkljub policij­
skim opominom vrnil šele čez dobrih osem mesecev v Ljub­
ljano! ... Hm, Jakon res ni pri zdravi pameti, a dobra beseda 
pri njem več zaleže kakor vsi ukori. Ko bi Wolf to vedel, bi 
ga bil morda izlepa pridobil zase ...

„Hudo so te prijeli!"
„0, to še ni vse! Kakor divjo zver me zapro v kletko. 

Dokument se namreč še nadaljuje: Zupan hat seinen Aufenthalt 
in Klagenfurt zu nehmen —“

„Kaj? Ni mogoče!"
„In še nekaj se bere tam, nekaj o- ,polizeilich iiberwachen‘; 

nisem si vsega dobesedno zapomnil."
„Pa kdo te je obsodil? Pritožiš se —“
„Pri kom pa? Dekret je podpisan v — cesarjevem imenu — 

od — nadvojvode Ludovika...“ Poslednje besede so prišle le 
s težavo iz stisnjenega grla. Drhtljaj je izpreletel mišice na 
Jakonovem obrazu. Le z naporom vse volje je potlačil bole­
čino, da ni glasno zajokal.

Prešeren je obmolknil. Postrani je videl, da si je Zupan z 
roko otrl solze z lic... France se je zazrl pred se. Torej to je 
bilo plačilo Zupanu za vse njegovo delo za narod!

Dolgo je Prešeren molčal, potem je dejal s pritajenim 
glasom:

„Vidiš, Jakon, časi so zdaj pač takšni, da niso ugodni za 
šale, kakršne si ti zbijal. Metternichov sistem je kakor železna 
mreža, ki nas vse oklepa. Odkar so Hrvatom zrastli grebenčki, 
se mi zdi, da je Metternich še bolj pritegnil vajeti. Kjer ko­
ličkaj zadiši po nepokorščini — že je tu Metternichova re­
šetka."

Zupan je dvignil glavo.
„In vendar že gloda črv na njegovem gospodstvu. Morda 

mi ne verjameš, jaz pa vem, da Hrvati, kar se tiče njihovih
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pravic, ne odnehajo in če jim pošljejo za bana samega vraga. 
Kako je s Poljaki, pa sam veš. Ugnali so jih enkrat, vklenili. 
A glodali bodo na verigah, dokler jih ne preglodajo."

Prešeren je zmajal z glavo.
„Metternichova roka je dovolj močna, da jih ukroti."
„Ne vem. Naš kancelar se preveč lovi za fantomom evrop­

skega vodstva. Ruse je zopet dobil na svojo vrvico. Ampak 
meni verjemi, France: kakor je pokojni car Aleksander na­
posled pokazal Metternichu figo, tako mu jo pokaže car Ni­
kolaj. Vsaka luč prej ali slej ugasne; tudi Metternichova bo. 
Ej, mogočni naš kancelar, tudi ti pojdeš nekoč mojo pot!"

„Morda imaš prav. Mož je že prekoračil svoj vrh. Osvo­
boditev Grkov po Rusih je bilo prvo poleno, ki mu je pri­
letelo pod noge. Pariška julijska revolucija pred tremi leti tudi 
ni bila v njegovem računu. Madžari kuhajo čudno kašo. Lahi 
se — potuhnjeno kakor mački — pripravljajo na skok, Nemci 
pa menda Metternicha poslušajo le na videz, v resnici delajo 
po svoji glavi."

»Navzdol gre mož, navzdol, čeprav si morda domišljuje, 
da drži Avstrijo še bolj v rokah, odkar je umrl oni tiran." 
„Oni tiran" — to je bil cesar Franc, ki je bil umrl že koncem 
zime.

„Saj jo res drži. Ali ne veš, da je —“ Prešeren se je ozrl 
in se sklonil k Zupanu, „— naš novi cesar slaboumen epi­
leptik?"

„Vem, ves je v rokah svojega velikega lakaja — Metter­
nicha. Kronski svet s svojimi princi in ministri je itak samo 
lutkovno gledališče, ki ga dirigira Metternich. Ampak vsak 
absolutizem ima svoj konec, tudi Metternichov ga bo imel. 
Veš, če takole razmišljam, se mi zdi, da živimo že v začetku 
nove dobe."

„Tudi jaz imam včasih takšen občutek. Zdi se mi, da 
počasi vstaja v svetu čut za človeško dostojanstvo. Glej, lan­
sko leto so prodrli z zahtevo po odpravi sužnjev v kolonijah. 
Tlačanstvo naših kmetov stoji že na prav šibkih nogah."

„To so še vse posledice francoske revolucije. Tudi k nam 
pride revolucija. Metternich ji ne uide."

»Morda. Zdi se mi pa, da bi se le brez nasilja trajno 
dvignilo človečanstvo. Dvignil bi ga naravni razvoj člove­
škega duha."
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„Le bolj počasi," je pritrdil Zupan.
Prešeren je s tihim zadovoljstvom ugotovil, da se mu je 

posrečilo v pogovoru speljati Zupana do kratkega pozabljenja 
na svojo nesrečo. Ne da bi Jakon opazil, je Prešeren napelje­
val pogovor na vse, karkoli bi moglo nesrečnega čudaka za­
nimati. Od Metternicha in njegovega tiranstva sta preko člove- 
čanstva prešla na največji Metternichov strah — Slovanstvo, 
ki se je polagoma prebujalo.

Zdajci sta bila v pravih Zupanovih vodah: jezikovno slo­
vansko zedinjenje — Zupanu so se zasvetile oČi.

..Dostikrat si mi že oponašal, da slovenščino hrovatim, če 
sem si izposodil izraz od bratov Hrvatov, Srbov ali Rusov. 
Nu, kaj pa prihaja zdaj iz Zagreba?"

..Slovanska čobodra!" se je zasmejal poet.
»Bratec, povem ti, da tale ilirščina ni kar si bodi. Le na 

svojo prababico bi se morala bolj ozirati, na staroslovenščino. 
Potem bi nas tudi drugi Slovani laže razumeli."

Prešeren se je zresnil in zamislil. Potem je odvrnil:
»Mrtvorojenemu detetu tudi prababica ne bi mogla po­

magati. Narod ostane narod, dokler ohrani svoj živi jezik. Če 
mu tega vzameš, se oprime onega, ki ga najbolj obvlada. Pri 
nas — nemškega."

In kakor že mnogokrat, sta Zupan in Prešeren tudi onega 
večera zašla v dolge jezikoslovne razprave.

Bilo je že pozno, ko sta se dvignila in napotila domov. 
Zupan, ki je ves večer dušil svojo bolest z vinom, se je močno 
opotekal. Prešeren, ki mu vino ni šlo tako hitro v glavo, je 
prijel Jakona pod pazduho in ga srečno pripeljal do njegovega 
stanovanja poleg škofije. Spremil ga je še po stopnicah v sobo 
v prvem nadstropju. Ko sta vstopila, se je čulo iz drugega 
nadstropja govorjenje.

»Ali slišiš? Je že spet pri njej!" je Zupan pokazal proti 
stropu. Nad njim je namreč stanovala grofica Stubenbergova, 
ki so jo strupeni ljubljanski jeziki imenovali »Škofiča".

Prešeren ni odgovoril.
»Hihihi! Ali ga slišiš?" se je zlobno smejal pijani Zupan.
Francetu je že pohajala potrpežljivost. Kar skregal bi se 

s pijancem.
»Volf je človek kakor ti ali jaz," ga je ostro zavrnil in 

spomnil se je, da mu je Kastelic pripovedoval o Čopovi bo­
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lehni sestri Minci, ki jo je škof iz usmiljenja vzel v službo, 
ker mu je kaplan Fister pravil o njeni zapuščenosti po bratovi 
smrti... Boljše srce ima 'Wolf kakor marsikateri nestrpnež, 
ki se vanj spotika. Nu, Jakon je prismuknjen, ubogi nesrečnež!

Usmiljenje se je oglasilo v Francetovem srcu in z milejšim 
glasom je želel:

„Lahko noč, Jakon!"
»Počakaj, France! Tamle imam še imenitno kapljico za 

naju dva. Le sedi tamle v Trnovo!"
Čudak je imel kaj čudno opravljeno sobo. Ogromne po­

lice s knjigami, postelja, omara, in kovčeg ter nekaj druge 
oprave — vse je bilo zrinjeno na sredo velike sobe, zidovi pa 
so bili goli. Le v vsakem kotu je stal stol. V kotu, ki ga je 
Jakon označil za »Trnovo", je bila poleg stola mizica, pokrita 
s knjigami in pisarijo. Vsak kot v Zupanovi sobi je imel svoje 
ime: Trnovo, Gradišče, Poljane... In kadar je Zupan šel na 
Izprehod okrog svojih mobilij, se je ustavil v enem ali drugem 
»ljubljanskem predmestju" in s« s knjigo v roki odpočil na 
stolu.

Prešeren se je ozrl po veliki temni sobi, od svetilke na trgu 
le slabo razsvetljeni.

»Luči nikdar ne prižgem; se bojim, da ne napravim ognja," 
se je opravičil Zupan in v temi je tipal za steklenico, skrito 
za knjigami na polici.

»Le pusti, Jakon! Danes mi pijača res ne diši več."
»Počakaj no, da pokusiš!" je silil Zupan in s trdimi, ne­

gotovimi koraki stopil s steklenico in kozarcem k oknu. Opo­
tekel se je in naslonil ob zid.

Prešeren pa je bil že pri vratih.
»Pridem jutri. Lahko noč!"
»Počakaj! Počakaj vendar!"
2e so se vrata zaprla. Zupanove kalne oči so s strahom 

zrle na nje. Žganje je curljalo mimo kozarca na tla... Sam!
Ko je France stopil na ulico, mu je Zupanov glas še vedno 

zvenel v ušesih: proseče, skoraj jokajoče, kakor da bi se ubogi 
čudak bal samote in njene groze. Prešernu pa je bila samota 
potreba. Le s težavo je pred Zupanom pridržal krinko ravno­
dušnosti! Zdajci je legla v njegovo mehko srce vsa teža no­
vega doživetja ... Ali se je res moralo tako zgoditi?



V zamišljenosti in iz navade je poet krenil v Špitalsko 
ulico in čez leseni Špitalski most preko zibajočih se mostnic. 
Onkraj mostu pa se je ustavil. Pogled mu je šel proti Gleda­
liški ulici... Ne, ne bo več hodil mimo Julijinih oken! Tega 
mora biti konec!

Z jezno kretnjo je odprl dežnik, ker dež je zopet začel 
rositi iz megle. France se je okrenil in se vrnil čez most... 
V njegovem srcu se je oglasila pekoča bolečina. Ali je zanj 
res minilo vse upanje? Rahlo se mu je oglašalo v duši: Še Julija 
ni bila last koga drugega. Niti ni bila javno zaročena. Morda 
— morda ... A kaj, ko praznih rok ni mogel stopiti pred njo! 
Saj je pri kompetenci za advokaturo propadel, propadel proti 
mlajšemu, čeprav boljše kvalificiranemu prosilcu. Ali ni bilo 
tam .gori na Dunaju nikogar, ki bi bil odločujoče gospode opo­
zoril, k d o je prosil za kruh? Kopitar? ... Neprijeten občutek 
je stresel Prešerna. Predstavljal si je moža, kakor ga je videl 
na Dunaju, takrat, ko mu je pokazal svoje pesniške prvence: 
bolj majhen mož, pohabljenec, je čepel za pisalno mizo. Vrh 
bledega obraza so žareli rdeči lasje, modre oči so živo zapičile 
pogled v mladega prišleca; okrog tankih, stisnjenih usten je 
krožil zloben posmeh... Bleda, z zelenkastimi žilami prepre- 
žena roka je segla po zvezku mladega visokošolca...

Prešeren je za trenutek ustavil korak... Če ga je zdaj ona 
roka potisnila k tlom? Ali ga ni Kopitar smrtno sovražil? 
Kopitar pa je znal sovražiti! Brezobziren, zadirčen, jezav in 
ošaben, je z oblastno domišljavostjo tiščal ob tla vse, kar se je 
dvigalo proti njegovi volji. In ce mu je bila dana prilika, da 
se osveti svojemu nasprotniku Prešernu, ki je Kopitarja pred 
dvema letoma osmešil pred vsem svetom? Kdo bi verjel, da 
mož „von Thersitens Schlage“ ni prilike porabil?...

„Morda pa mu delam krivico? Morda on ^ni imel prstov 
vmes. Mogoče, da je rešil mojo prošnjo ozkosrčen birokrat, ki 
je gledal zgolj na Kaučičevo boljšo kvalifikacijo? Ali nimamo 
tudi v Ljubljani takšne „šimeljne“? O, še pred kratkim ste mi 
črtali del Čopove obsmrtnice, ne da bi se vam smilil umotvor! 
Nu, čakajte, „Kersta“ pa mi ne boste črtali! Zakurim vam, 
da vas oblije vročina in mraz obenem. Se že naučite respekti- 
rati Prešerna!" _ . .v

S hitrimi drobnimi koraki je pribežal domov, si prižgal 
petrolejko, sedel za mizo in pripravil papir. Zložil je sonet z
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akrostihomom: An Pauschek und Stelzich — na cenzorja, ki 
sta mu pristrigla Čopovo obsmrtnico. Zložil je sonet v nem­
škem jeziku: Da ga bosta bolje razumela in se vama bo sme­
jal ves gubernij, če pride sonet še komu drugemu v roke. Vaju 
bo že minilo, črtati moje verze in dražiti človeka, ki mu je 
duša do dna razrvana od bolečin!

„Steht ab von mir, dem schmerzduchwuhlten, wunden, — 
ha! če nočeta poizkusiti ostrine mojih puščic! Kar krotita svoj 
pogum, da vaju ne zadenejo! Svarim vaju!“

In še v jedki ironiji:
„Christlich: euch wird Lykambes Tod zu Teile.“ — — 

haha! Zdelam vaju, da se obesita!... Dva častivredna korarja?
Hm ... Volkova! „Chorw6lf! Euch, wird ..Imenitno bi 

se glasilo. Nu, naj ostane prvotno: Christlich... „V zmer­
janju ni duhovitosti. Duhovitost položi v ironijo!" — bi rekel 
Čop.

Čop!
Franceta je zapeklo v srcu. S silo je premagal solze. Vstal 

je in stopil po sobi. Dolgo je stal pri oknu in gledal v noč. 
Naposled je vzel iz žepa uro in jo navil. Medtem ko se je 
slačil, je pesem še enkrat prečital. Posmeh mu je legel okrog ust.

„Mislim, da bo sonet zadostoval kot — priprava za cen­
zuro mojega ,Kersta‘. Ej, komi volkovi, mene ne raztrgate še 
kmalu!"

V krepkem odporu trdega Gorenjca se je v prihodnjih 
dneh dvignila njegova velika mehka duša. Odbijal je obup nad 
svetom, nad življenjem. Odganjal je boleče misli na Julijo, na 
Čopa, na Zupana in na krivico in pravica, ki mu obračata 
usodo.

Ali kaj, ko so se temne ure vračale zopet in zopet!
„Ne ljubki bit’ na poti, sem v strupu smrt si pil —“ 

Ljubici na poti — ljubici »Severi", prevzetni deklici. Severi-
Juliji, y)

„ki niso je omeč’le njegove pesmi vse."
Naj julija izve tudi to, tudi najtemnejšo njegova misel: 

tudi grozo, ki je iztezala kremplje za njim!
Oddal je balado »Prekop" — pesem o pesniku samomo­

rilcu — listu „Illyrisches Blatt" in priložil še nemško prestavo, 
da ga bodo bolje umeli ona in drugi...
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Boril se je dalje, bil gigantski boj s svojimi bolečinami in 
še hujšega z mrzlo grozo: Vse je nevredno življenja! Povsod 
trd led in raskav kamen! Nikjer toplote, da bi se ogrel, nikjer 
velikega čustva, ki bi gorelo le zanj.

Da prežene bolne misli, je pripravil za tisk „Kerst per 
Savici" in mu zložil posvetilo „Matiju Čopu":

„Vam izročim, prijatla dragi mani!
Ki spi v prezgodnjem grobi, pesem milo,

Dan jasni, dan oblačni v noči mine,
Srce veselo in bolno, trpeče,
Vpokoj’le bodo groba bolečine."

H koncu leta je bil „Kerst“ pripravljen. To je bilo v onem 
času, ko je prišel iz Zagreba Gajev razglas na vse južne Slo­
vane.

Ilirija — evropska lira z razglašenimi strunami? Treba jo 
je uglasiti, spraviti v soglasje: Koroško, Gorico, Istro, Kranj­
sko, Štajersko, Hrvatsko, Slavonijo, Dalmacijo, Dubrovnik, 
Bosno, Črno goro, Hercegovino, Srbijo, Bolgarsko in Spodnjo 
Ogrsko?

Enoten jezik?
O, da. Lepa ideja. Le nevarna za pokojno speče, napol 

germanizirane Slovence. Počakajte! Počakajte, da prodre pri 
nas med narodom slovanska zavest. Morda takrat —?

Prešeren je mnogo razmišljal o poslanici. A najsi je raz­
mišljal kakorkoli, videl je za Slovence edino rešitev le v živem 
narodovem jeziku.

Na Hrvatskem pa so vzbuknili plameni narodnega navdu­
šenja. Močno jih je podžgala madžarska zahteva, ki je pro­
drla na požunskem državnem zboru, češ, da se morajo v hrvat- 
skih šolah poučevati vsi predmeti v madžarskem jeziku. Pre­
tirana zahteva je vzbudila Hrvate, jih vrgla v razvoju narodne 
zavesti za petdeset let naprej. Madžarski bič je vžgal ogenj v 
njihovih žilah. S silnim navdušenjem so se oprijeli ideje enot­
nega ilirskega jezika, enotnosti vseh južnih Slovenov tudi vsi 
graški slovenski dijaki, med njimi posebno Vraz, ki se je ves 
oklenil ilirske ideje in ilirščine, posebno odkar je v Gajevi 
„Danici“ izšla njegova prva tiskana pesem.
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Prešeren je le od daleč, z utrujeno dušo sledil vsem napo­
rom „Ilirov“. Ko ga je Kastelic nekoč vprašal, ali ne misli v 
„Illyrisches Blatt“ priobčiti pesmi, katere je po Smoletu, ki je 
slučajno potoval v Gradec, poslal Stanko Vraz, je Prešeren 
vzdihnil z bridko ironijo:

„Kdo jih bo pa bral? Jaz pišem vendar v razumljivi kranj- 
ščini, a moram svoje pesmi prestaviti v nemščino, če hočem, 
da me razumejo vsi ,Kranjci‘. Kako bi torej razumeli Vra­
zovo štajersko-slovensko, po hrvaščini dišečo čobodro? Saj je 
ne razumem niti jaz.“

„Vraz pravi, da vsi Slovenci ob hrvaški meji tako go­
vore," je ugovarjal Kastelic.

Prešeren je skomignil z rameni. Ostal je trdno pri svojem 
prepričanju in se ni dal pregovoriti.

„Ti le glej, da kmalu vzrediš svojo ,Zhbelizo‘. Če hočeš, 
pa ji primešaj nekoliko onega skisanega Vrazovega medu. 
Bomo videli, če ji bo teknil in bo zato prej vzletela."

Kastelic je s kislim obrazom spravil jedko zbadanje... 
„Zhbeliza“? Zdaj, ko ni več Čopa, da bi se pulil in rval z 
njenimi cenzorji in kritiki? Saj se je ni upal izdati, dokler je 
Čop še živel — kje bi vzel pogum zdaj? Sicer pa — priča­
koval je, da mu prinese „Zhbeliza“ poleg literarnega medu še 
drugega — zvenečega. A bil je razočaran... Potem pa — 
upal je, da v službi kmalu napreduje — zdaj — ko je bilo 
Čopovo mesto-------prazno...

Povesil je oči pred Prešernovim prodirajočim pogledom.

&owi ujsl teJdz pili, sofot qtejnlccL IcupcJ'
Leta 1836.
V tesni, temni in vlažni Židovski ulici si je stalo nasproti 

dvoje gostilen: ena „Pri roži", druga „Pri Krištof birm". Iz 
ene kakor druge se je v toplih avgustovih večerih razlegal 
vrišč in petje, kakor da bi gostje hoteli v razposajenem veselju 
potopiti strah pred smrtjo, ki je že tretji mesec neusmiljeno 
gospodarila nad Ljubljano.

Kolera!
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Začetkom junija so jo zatrosili vojaki laškega polka v Tr­
novem, odtod pa se je strašna morilka kmalu zagrizla v vso 
Ljubljano. Smrt je prhutala iz ulice v ulico, iz hiše v hišo. 
Bogat, siromašen, mlad, star — nikomur ni prizanašala. Ne­
prenehoma so zvonovi zvonili mrličem. Ljudi se je loteval 
blazen strah. Kdorkoli je mogel, je pobegnil iz Ljubljane na 
kmete. Ljubljanski mrtvaški zvončki so klenkali in klenkali, 
dokler jih ni ustavila — kolera sama. V avgustu je ponehala 
in se oglasila le še v redkih slučajih.

Najbolj vztrajno so jo Ljubljančani preganjali z — vinom. 
Celo za reveže so zbirali vino in jim ga delili zastonj. Torej 
ni čudno, če se je onega večera pri Krištofbirtu trlo ljudi. 
Imel pa je Krištofbirt tudi imenitno vabo: dve lepi hčerki — 
triindvajsetletno Reziko in sedemnajstletno Pepico „z nevar­
nimi očmi“.

Takole je Prešeren ocenil Krištofbirtove goste:
„Das’ vinček je kisel,
Z vodico nalit,
Zaljubljena misel 
Jih vodi ga pit.“

„Pepca! Še en bokal zoper kolero!"
In ko je pritekla in prijela za steklenico, jo je pridržal in 

oklenil s svojo roko njeno poleg steklenice.
„Kje pa je danes Rezika? Ali se moži?“
„Kako bi se možila brez vas, gospod dohtar!"
Za trenutek presenečen, je Prešeren izpustil njeno roko. 

Res je bil v letu po svoji vrnitvi z Dunaja zaljubljen v Reziko, 
a takrat ga je prehitel Rezikin častilec Jožef Hofpauer, ki jo 
je kot „ženin" lansko leto pustil na cedilu in se poročil z 
Wurschpaurovo Maričko, sestrično in prijateljico Primčeve 
Julije.

Pepca je s porednim smehom porabila Prešernovo prese­
nečenje, pograbila steklenico in odhitela. Na vratih je trčila 
ob Reziko, ki je vstopila s svojim novim častilcem, vrvarjem 
in posestnikom Leitmayerjem.

„Na, Rezika, prinesi dohtarju bokal cvička! Dohtar pravi, 
da mu je dolgčas po tebi."

Prhnila je v smeh in skočila proti kuhinji
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Rezika je s tolažilnim nasmehom pogledala za Leitmayer- 
jem, ki si je izbral prostor blizu vrat, in se vrnila po vino. Ko 
je postavila poln bokal pred Prešerna, ji je poet pomežiknil.

„Kdaj me povabiš na svatbo, Rezika?K
,,0 svetem ,nikoli‘.“
„Potem ti pa tisto zapojem:

V tridesetem dVičica 
Reva še samičica ..

Rezika mu je obrnila hrbet.
Kastelic in tiskar Blaznik, ki sta sedela za Prešernovo mizo, 

sta se glasno zasmejala.
„Tri dni te Rezika ne pogleda!" je zaklical Kastelic.
„Tem laže si jo bom jaz ogledoval," se je France udobno 

zleknil na stolu in gledal za Rezikinimi nežicami, okrog ka­
terih se je vrh škrobljenih kril pozibavala široka krinolina.

„Sladka dekleta, slajša od medu, ki ga nosijo moje če­
bele!" je vzdihnil Kastelic in goreče pogledal mimoidoči Pepci

V
V OC1.

„Ali ste čebelar?" se je zanimal Blaznik.
„Mhm,“ se je vmešal Prešeren in v priprtih očeh se mu je 

značilno zabliskalo. „On zalaga ,Zhbelize‘ in čebelice zala­
gajo njega. Razlika med obema založnikoma je le ta, da se 
čebelice drže svojih terminov, Kastelic pa se jih ne."

Blaznik in Kastelic sta se zagrohotala. Prešeren je ostal 
resen. Zasuknil je pogovor na prodajo' svojega „Kersta“.

„Če bi bil jaz takšen trgovski talent, kakršen si ti —“ je 
dejal Kastelcu, „— bi bil moj „Kerst“ že razprodan. Vendarle 
je prodanih že okrog 200 eksemplarov. Torej toliko, da so 
moji tiskovni stroški kriti. Vidiš, ti cincar, korajže je treba. 
Pa kje bi jo vzel, ki se pišeš za Kastelca! Pij, da te kolera ne 
pobere in ne umreš od strahu!"

Dvignil se je neobičajno zgodaj.
„Moram še Čelakovskemu napisati pismo."
V resnici pa ga je gnal nemir v Gledališko ulico... Ali 

bodo okna že razsvetljena? Ali se Julija še vedno ni vrnila? 
Z materjo se je zaradi kolere preselila čez poletje na Dvor, 
graščino blizu Kamnika.

Ne, ni se še vrnila. Še so bila vsa okna zaprta in zastrta. 
In vendar je Azula omenil opazko svojega tovariša Scheuchen-
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stuela, da se Julija vme baje še v tekočem tednu ... Ali se bo 
zopet pričelo? Ali bo zopet tekal za njo, križaril okrog nje­
nega doma. Saj je sam sebi prepovedal pot do nje!... Oh, da, 
prepovedal — a svojim mislim človek ne more ničesar prepo­
vedati. Bežno se mu trgajo iz objema trdne volje, iščejo njo 
in jo obkrožajo celo1 tedaj, ko je daleč od njega.

„Ne bogajo me misli, želje vroče.
Drevesom, hišam, rekam, hribom poti 
Do nje ni njim zastaviti mogoče."

Ali se zopet prične obupna borba med njegovimi željami 
in njegovo voljo? ... Naposled pa — čemu bi se boril proti 
svoji ljubezni do Julije? Saj mu je pot do nje še vedno odprta. 
Julija še ni last drugega moža, in še vedno ni javno zaročena. 
Še jo sme gledati po mili volji, iskati njeno1 bližino, ji v svojih 
pesmih govoriti o ljubezni, svoji neozdravljivi bolezni.

Neozdravljivi?
Da, vsa grenka zdravila, vsa trdna volja, vse odrekanje, 

vse nič ne pomaga. Izgubljen je. Zakaj bi se še boril?
„Ne bom več tebe pil, solz grenka kupa.
Pogledi, misli in želje goreče!
Vam prostost dam, ker zdravja nimam upa.
Hodite, kamor vedno sija vas vleče,
Vpijanite od sladkega se strupa,
Ki mi razd’jal srce bo hrepeneče."

Odšel je čez Špitalski most proti domu. Duša mu je bila 
kakor sveže razorana njiva, pripravljena, da sprejme nova se­
mena in jih vzgoji v nove bogate plodove.

Še pozno v noč je gorela luč v njegovi sobi.

Pod dvorcem Kacenbergom, oddaljenim četrt ure od 
Kamnika, je tiho žuborela Bistrica. Na majhni skali je sedela 
na bregu Julija Primčeva, sklonjena preko drobne brošurice 
Prešernovega „Kersta per Savizi". V njeni duši so se vrstile 
slike: Črtomirov boj in jutro ob Bohinjskem jezeru in prizor 
ob Savici... Poslednja Črtomirova borba za zemeljsko srečo1. 
Predobro je Julija razločila med vrsticami utrip poetovega 
srca:
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»Osrečit hoče me ljubezen sladka,
Al, kak sladkost bila je njena kratka/1

in:
»Nespametna bila bi z mano zveza, 
ki me preganja vedno sreče jeza.“

»On! To' je on sam. Ti trpki verzi so namenjeni meni.. 
je čutila Julija in pogled ji je v zamišljenosti šel na žuboreče 
valovje, potem pa ga je obrnila na temne gozdove in na skal­
nate planine za njimi.

»Klanjam se, gospodična Julija!"
Po stezi se ji je približal mlad mož, izredno lepega obraza, 

z velikimi temnomodrimi očmi in kodrastimi temnorjavimi 
lasmi — kamniški zdravnik doktor Janez Trpine.

Julija mu je odzdravila s prijaznim nasmehom in mu po­
dala roko,

»Stola nimam, da bi vam ga ponudila, gospod doktor. 
Edini ,fotelj1 sem sama zasedla."

»Če dovolite, sedem poleg vas na tale zeleni divan."
Pokazal je na travnat breg in se zleknil k njenim nogam. 

Položil je cilinder in palico poleg se in se trudil, da premaga 
zadrego1, ki ga je v njeni navzočnosti vedno obšla.

»Vidim, da ste čitali pesnitev, ki sem vam jo prinesel. 
Kako vam ugaja novi umotvor vašega trubadurja?"

Predirljivo je uprl pogled v njene velike svetle oči. Hotel 
si je biti na jasnem, kaj je prav za prav z Julijo in Prešernom. 
Ali je res, da dekle poeta ne ljubi?

Julija je napela rdeče ustne v šobico in zaprla brošuro1.
»O, prav lep je." In s hudomušnim bleskom v očeh je pri­

stavila: »Posebno že zato, ker ni v njem ničesar ,trubadur­
skega1. Danes ga že drugič čitam."

Njene oči so pogledale gosta z mirnim ravnodušnim po­
gledom ... Ali se dekle potvarja, ali ji res ni nič do Prešerna? 
Saj je poet simpatičen mož in duhovit človek, da mu ni ena­
kega. Trpine ga je bil spoznal pri svojem bratrancu na Fuži­
nah. Tehtajoče je gledal zdravnik v velike svetlomodre dekle­
tove oči in tipaje za resnico je priznal:

»Prešeren je pač resničen umetnik."
V Julijinih očeh se je toplo zasvetilo in živahno je pri­

kimala.



»Kranjci bi morali biti nanj ponosni. Žal ga naši ljudje le 
premalo poznajo, “ je Trpine nadaljeval in zadrževal sapo.

„In če ga poznajo, ga ne razumejo," je Julija dodala in 
mimo sprožila med prsti liste Prešernovega „Kersta“. „V njem 
vidijo le človeka, na umetnika ne mislijo."

Zdajci se je Trpincu pogled zjasnil:
„In vi, gospodična Julija, vidite v njem le poeta, na člo­

veka pa ne mislite?"
Nekaj ji je vztrepetalo v očeh. Za trenutek so se stisnile 

obrvi. Pa le za bežen trenutek. Potem se ji je vesel nasmeh 
razlil po rožnatem obrazku:

»Morda imate prav."
Trpine se je oddahnil. Vstal je. Tudi Julija se je dvignila.
»Ali že odhajate, gospod doktor?"
»Nekaj bolnikov moram še obiskati. Vendar bi se prej še 

rad poklonil vaši gospe mami. Ali se res jutri že vrnete v 
Ljubljano?"

”Res-“Skupaj sta odšla proti gradiču.
Gospa Primčeva, ki ju je skozi okno videla prihajati, je 

nabrala čelo v gube. Njenim ostrim očem je bilo jasno, zakaj 
pogosti privatni zdravnikovi obiski... »Ej, dragi gospod 
doktor, ste sicer Trpine, a nimate dukatov svojega bratranca, 
da bi se smeli približati moji hčeri. Pač pa imate celo proce­
sijo bratov in sester, ki že komaj čakajo, da se vam obesijo- za 
žep, če se vam napolni z ženino doto. Ej, dokler Primčevka 
le s prstom giblje, iz te moke, ki si jo pripravljate, ne bo 
kruha!"

Takšen je bil samogovor bogate gospe. Vendar je sprejela 
gosta z ljubeznivim nasmeškom in ga ob slovesu celo povabila, 
naj se o priliki oglasi pri njej v Ljubljani. Seveda je računala 
s tem, da Trpine kot kamniški distriktni zdravnik svojega 
mesta ne more bogve kako pogosto ostaviti.

Nu, gospa se je motila. Že prihodnjo soboto je pridirjal 
Trpine s svojim majhnim vozičkom in velikim konjem v Ljub­
ljano. Ustavil se je pri Maliču, se preoblekel ter podjetno 
krenil v Gledališko ulico.

Sprejela ga je kuharica Lenčka:
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»Gospa so na vrtu, pa jih takoj pokličem. Gospodična pa 
so bolni."

»Bolni?" se je ustrašil. »Kaj jim je?"
»Glava jih boli."
»Prosim, javite me gospe!"
Kuharica je vzela vizitko, peljala gosta v salon in odhitela 

po gospo.
Kmalu je gospa Primčeva odprla vrata. S prisiljenim vese­

ljem je pozdravila gosta.
»Služkinja mi je povedala, da je gospodična Julija bolna. 

Ali —?“
»Oh, prav za prav nobena bolezen, ki bi potrebovala zdrav­

nika. Julija se je zjutraj preveč razburila. Saj sem vam pra­
vila, da sem vzela tujo deklico, ki sem ji botra, za svojo? Nu, 
dekletce je postajalo od leta do leta bolj svojeglavo in pre­
drzno. Naposled nas je sinoči zapustila zaradi malenkostne 
graje. Nihče ni vedel, da je šla iz hiše, mislili smo, da se je 
zaprla v svojo sobo. Šele davi pride njena mati in mi pove, 
da je hčerka prišla domov. Julija je jokala, ker je otroka imela 
res rada. Ampak za nas vse bo boljše tako. Mene dekletov 
korak ni prav nič presenetil. Veste — prav za prav sem se 
odločila, da jo dam v samostan."

In na dolgo in široko je razlagala potrpežljivemu poslu­
šalcu o vseh napakah in pogreških pobegle Ane Jelovškove. 
Naposled je gospa povabila doktorja Trpinca za drugi dan 
na kosilo. Ves vesel je Trpine sprejel vabilo. Upal je, da pre­
bije vendarle nekaj lepih uric ob Julijini strani.

A motil se je.
Drugega dne ga je Julija sicer sprejela v velikem salonu. 

Toda, ko je takoj nato vstopila mati in hčerki skrivaj na­
mignila, se je Julija oprostila, češ, da je povabljena za danes 
k teti na kosilo. Odšla je. Mladi doktor je le s težavo krotil 
svoje razočaranje. Moral se je zadovoljiti z družbo gospe 
Primčeve.

S podobnim izgovorom je Julija po materini skrivni od­
redbi odšla ob njegovem drugem obisku štirinajst dni pozneje. 
Ko pa jo je tretjikrat obiskal in je zopet šla »k bolni teti", je 
mladi doktor razumel.

Poslej ni več zahajal v Primčevo hišo.
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»Trpine je že odfrčal!" se je Kastelic prismejal v Cro- 
bathovo pisarno, kjer je še vedno pomagal pisariti v svojem 
prostem času.

»Kako veš?“ ga je Crobath vprašal in se skrivaj ozrl na 
Prešerna, ki je, dasi je čul Kastelčevo novico, pisal mimo 
dalje.

»Moja gospodinja mi je povedala. Njej pa Primčeva 
kuharica."

»Hm. Najverodostojnejši vir," se je Prešeren jedko oglasil, 
ne da bi prenehal s pisanjem. Njega Trpinčevi poizkusi niso 
prav nič vznemirjali. Saj je bil Trpine siromašen kakor 
cerkvena miš. Prešeren pa je le predobro poznal gospo Prim­
čevo in njeno hladno računajočo naravo. Kar ga je zadnje čase 
vznemirjalo, je bilo le silno hrepenenje, da bi videl Julijo. 
Odkar se je vrnila s počitnic, je še ni srečal. Po njenih oknih 
pa se je zaman oziral; kadarkoli je šel mimo, so bile lesene 
oknice zaprte.

In kaj bi bil čutil, kaj storil, če bi vedel, da je Julija sle­
herni dan, kadar je šel mimo Primčeve hiše v pisarno, stala 
za zaprtimi oknicami in ga skozi ozke špranje hudomušno 
opazovala, ko so njegovi zastrti pogledi švigali po Primčevi 
hiši? Sama pri sebi se je — kakor je mislila — posmehovala 
njegovim vztrajnim pohodom mimo hiše. Ni si pa priznala, 
da ji srce močneje in hitreje bije, kadar ga zagleda na nasprotni 
strani ulice... Pokazati se mu ni več hotela. Ni vedela, kako 
ga je s tem trpinčila.

Na Silvestrovo je sedel Prešeren - kakor vsako leto — 
med Crobathovimi povabljenci. Nekaj časa se je silil k raz­
govoru z gospejino polsestro, potem pa je utihnil in gospo­
dična se je obrnila k svojemu desnemu sosedu, Kastelcu. Za 
molčečega poeta se ni nihče zmenil. Zadnje čase so se že na­
vadili na njegov molk. Le Crobath se je — dokler je bil 
trezen — včasih zaskrbljeno ozrl na svojega koncipijenta in 
Kastelic ga je od časa do časa skrivaj ošvignil s pogledom 
preko glave svoje sosede.

Po polnoči, ko se je oglasil klavir in je gospodična Endli- 
charjeva vstala, da zapleše s svakom, se je Kastelic nagnil 
preko izpraznjenega stola k Prešernu in mu zagodrnjal:
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»Tudi pri Primčevih zdajle plešejo. Moja kuharica mi je 
povedala, da bodo nocoj slavili — Julijino zaroko. “

Poet se ni zganil. Tudi z očmi ni trenil. Mirno je še dalje 
strmel predse v praznino. Le rdečica se je za trenutek umak­
nila z njegovih lic.

Kastelic ga je še enkrat postrani pogledal: Ali me je raz­
umel, ali ne?

O, da, razumel ga je. A v njem je vse otrpnilo pod nenad­
nim udarcem. Res, da je vedel: nekega dne se zgodi... A zdaj, 
ko je prišlo, je prišlo vendarle, kakor bi treščilo vanj.

Dolgo je sedel nepremično, ne da bi se zmenil za okolico. 
Potem je vstal, se z nemim poklonom zahvalil gospodinji in 
odšel. Kastelic je gledal za njim, ko je negotovih korakov šel 
proti vratom: Čudno, da se ga je danes tako hitro nasekal, 
saj je le malo pil!

Prešeren ni bil pijan. Le bolečina je kljuvala v njem, da je 
taval kakor omotičen po cesti, ne da bi vedel, kje hodi. Po­
tem — razsvetljena okna — zvoki klavirja — veselo hru­
menje — plešoče sence na spuščenih zastorih — Primčeva hiša. 
In on v plašč zavit na ulici, naslonjen na mrzli, poledeneli 
zid...

,.Q}cL nje, od. (Liu&eJžni tiaJzsvjetžjjem.'
Leta 1837.
Prešeren je stopal z Vrazom proti kazini.
Ko sta prekoračila cesto, se je ozrl navzgor. Spomin ga je 

prešinil: Razsvetljena okna — zvoki klavirja — Julijina 
zaroka!

Prešerna je streslo kakor mrzlica. Kakor mesečen je stopal 
pred Vrazom po stopnicah navzgor. Komu je oni večer pred­
stavil mladega štajerskega literata, s kom in kaj je govoril — 
tega bi pozneje ne bil vedel povedati. Čutil je včasih začudene 
poglede, kakor skozi meglo so obrazi valovili pred njim. Njega 
pa je stresalo: zdaj vročina, zdaj mraz.

Naposled kakor strela: Julija!
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Stala je s svojim zaročencem Jožefom Scheuchenstuelom 
le nekaj korakov od Prešerna v družbi nekaterih mladih dam 
in gospodov.

Prešernu se je vse zagugalo pred očmi. Čutil je čudno sla­
bost v nogah. Počasi se je okrenil. Le ena misel ga je vsega 
prevzela: Proč! Kolena so se mu šibila, ko se je privlekel do 
druge dvorane in se sesedel na stol. Obrisal si je mrzel pot, 
ki se mu je nabral na čelu.

„Oh, tu si! Z Vrazom sva te iskala. Ali si plesal, da si ves 
poten? Bled si. Ali ti ni dobro?"

Kastelic je moral ponoviti vprašanje, preden ga je Prešeren 
razumel.

Zopet je mrzlica stresla poetove ude.
„Res mi ni dobro. Menda sem bolan."
»Kozarček konjaka bi ti pomagal."
»Saj bo prešlo. Kako vam ugaja v naši kazini, gospod 

Vraz?" se je Prešeren premagoval.
Mladi jurist je skomignil z rameni:
»Precej dolgočasni ljudje ste Ljubljančani. Zagrebčani so 

živahnejši. Smejejo se, plešejo vsi vprek, pojejo, razgrajajo. 
Tam obhajajo pač veselice, tu pa vsi govore in se gibljejo ka­
kor na pogrebščini. Še od srca zasmejati se človek ne upa med 
temi lutkami, natrpanimi z etiketo."

Prešeren se je nekoliko nasmehnil, saj je Vraz govoril 
resnico.

»Za mladega človeka, kakršen ste vi, vajenega živahnega 
zagrebškega temperamenta, je kazina res predolgočasno za­
bavišče. Nu, če vam ni tukaj všeč, vas peljem v večji dirindaj. 
Ali bi šli z menoj v ,Peklo‘?“

»Kam? V peklo?"
Vraz je pogledal Kastelca, češ: Ali je res bolan? Ali se 

mu meša?
Kastelic se je posmehnil:
»Peklo brez Luciferja."
»Ima le pohlevno Luciferko, krofasto Metko, za vlada­

rico. Ali gremo? Publika sicer ni izbrana —“
»Prosim!" se je Vraz razveselil, da uteče dolgočasju.
Odpravili so se vsi trije. Po ozki ulici so iz Gosposke ulice 

dospeli v Gradišče in za deželnim dvorcem zavili na desno 
proti Kongresnemu trgu. Tam je stala na oglu vštric dvorca
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pritlična hišica z gostilno: „Peklo per Kapcinarjih“, kakor so 
ji Ljubljančani dejali. Vanjo se je bila preselila Metka Pod- 
bojeva s svoje prejšnje gostilne „na Griču“.

Iz „Pekla“ je prihajal zamolkel hrup. Nekaj stopnic je 
vodilo iz veže navzdol v kletne prostore. Tu je bila velika 
dvorana, zidana v nekdanjem jarku, ki je bil napeljan okrog 
nekdanjega mestnega obzidja. Podzemna dvorana je dajala 
gostilni ime. V njej je bil — posebno ob sobotah in nedeljah 
velikanski dirindaj: harmonikarji, ples, petje in pitje.

Prešeren, Kastelic in Vraz so se ustavili na vratih.
„Ali ostanete tu, gospod doktor, ali vam pripravimo mizo 

v zgornji sobi?“ je Metka, stopivša iz kuhinje, kričala Pre­
šernu na ušesa.

„Morda bo vendarle bolje, če se preselimo v nebesa," je 
skozi hrup odgovarjal Prešeren, ki je čutil v sencih ostro 
bolečino.

Vrnili so se navzgor. Ko so šli mimo kuhinje, je pokukala 
skozi vrata glavica dvanajstletne Jerice.

„Lahko noč, gospod dohtar!"
»Lahko noč, moj mali hudiček!"
Okrogle Jeričine oči so se zasmejale.
»Jerica, takoj greš spat!" je zaklicala gospa Metka.
Jerica je napravila »šobo" in počasi stopila za materjo in 

Prešernovo družbo navzgor. Zdajci pa so se ji poredno zasve­
tile oči.

»Zadnja!" je udarila Prešerna po rami in zbežala mimo 
njega. ^

Prešeren se je le rahlo nasmehnil. Ni skočil za njo, kakor 
po navadi.

»Kaj mu je? Ves bled je,“ je razmišljala mala Jerica, ko 
se je razpravljala v sobici, kjer sta spali z dve leti starejšo 
sestro Tončko.

»Tončka! Kaj misliš, ali je dohtar bolan?"
»Kakšen dohtar? Pusti me v miru, saj vidiš, da spim!" se 

je razjezila zaspana Tončka.
»Če govoriš, potem ne spiš," je bil logičen odgovor. 

»Mislim, da je dohtar res bolan, ker se mu danes nič ne ljubi."
»Ti in tvoj dohtar! Menda se res še zaljubiš vanj!" je za­

godrnjala Tončka, se obrnila k steni in si z odejo pokrila 
ušesa. ;
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Jerica je umolknila. Njena pol otroška, pol dekliška duša 
je iskala po zagonetnih potih... Zaljubi? Kaj se to pravi? 
Zaljubita se dva, ki se potem poročita. Marička se je zaljubila 
v Cragnolinija in in Beti v Kogla. Obe sta se poročili... Da 
bi se ona poročila s Prešernom? Zakaj ne? Saj je prijazen in 
dober. Odkar se je zavedala, ji je bil prijatelj...

Jerica je zlezla na visoko posteljo in z velikimi očmi str­
mela skozi okno v noč. Njene mlade misli so predle v zlato 
bodočnost... Nevesta bo. Lepa bela nevesta. Veliko svatbo 
napravijo. Dohtar bo imel lepo belo čipkasto kravato', kakršno 
ima za vratom nocoj. In veliko gospodov povabijo, vse 
dohtarjeve prijatelje in znance. Samo enega ne. Tistega grdega 
ravnatelja v cukrarni, Angleža Viljema Mollina — tistega ne. 
Tončka pravi, da je najgrši človek v Ljubljani. Velika usta 
ima z dolgimi zobmi, predolgimi, da bi jih mogel skriti. Vedno 
se mu bliskajo izza debelih usten. Uh! Ne, tistega ne po­
vabimo ... In njegovega grdogledega nečaka Davida tudi ne.

Tako je razmišljala in kmalu so se ji oči zaprle v slad­
kem snu.

Gospa Metka pa je peljala nove goste v sobo in jim po­
stregla. Opazila je Prešernov bledi obraz.

„Ali ste bolni, gospod doktor?"
„Mrazi me."
»Nekoliko kuhanega vinčka, pa se pogrejete. Precej ga 

pripravim," se je zavrtela okrogla krčmarica.
Ko je v kuhinji zlivala vino v lonec, je zmajala z glavo... 

Kaj bo z dohtarjem? Ljubezen do Primčeve ga ugonobi. Pre­
mehak je, prenežen v svojem srcu. Seveda: pravi pesnik. Ubogi 
dohtar!

Skrbno je prirezala limonin olupek, dodala še nekoliko 
cimeta in nageljnovih žbic ter se zopet zamislila ... Kaj mu 
je bilo, da se je zaljubil v ono bolehavo dekletce. Saj je v 
Ljubljani dovolj drugih deklet, ki bi ga rade vzele...

Po kuhinji so vrvele uslužbenke, prinašale posodo-, odnašale 
jedi, kuhale, cvrle, sekale, tolkle, mešale — gospa Metka pa 
je vsa zamišljena strmela v lonec ...

Ko se je vino v skrbno zaviti steklenici kadilo pred njim, 
je Prešeren pogledal Vraza:

„Nu, pokusite še vi nekoliko peklenskega nektarja. Pijva 
bratovščino! V ,Peklu* se vsi hudiči tikajo."
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Izpila sta in se poljubila.
Nato je Prešeren zopet nalil Vrazu in Kastelcu dišeče 

pijače v kozarec.
„Na zdravje tvojega ,Metuljčka‘!“ je trčil z mladim 

juristom.
„Kakšnega ,Metuljčka‘?“ je vprašal Kastelic.
„Vraz in njegovi graški tovariši snujejo tvoji zaspani 

,Zhbelizi‘ konkurenta. Vidiš, prav se ti godi!“
Kastelic je v zadregi umaknil pogled, Vraz pa je popravljal:
„0, nikakor ne mislimo ,Zhbelizi‘ škodovati, le —“
„— le obupali ste nad njo, kakor jaz. Ali ne?“ je jedko 

dopolnil Prešeren.
Mladi Vraz je postrani pogledal na Kastelca.
„Tvoj zgled nas je vzpodbudil," je dejal vljudno. „Upam 

pa, da nam tudi vi, Kranjci, priskočite na pomoč. Ali bi nam 
ne mogel poslati nekaj svojih pesmi, doktor?"

Poet se je tesneje zavil v plašč, ki ga je bil obdržal na sebi, 
ker ga je stresala mrzlica.

»Saj nimam ničesar novega."
»Oh, za tebe je to malenkost. Sedeš k mizi in karkoli na­

pišeš, bo umotvor."
Prešeren ga je hladno pogledal.
»To je morda tvoje mnenje, bratec Vraz, vsi pa ne sodijo 

tako."
»Vsi te cenijo. Tudi Hrvati. Gaj mi je še posebej naročil, 

naj te prosim, da mu pošlješ nekaj pesmi za ,Danico*.“
S slabo prikrito napetostjo je Vraz pričakoval učinek svo­

jega naskoka.
»Slovenskih?" je vprašal Prešeren. Iz poetovih oči je pro­

diral oster pogled v Vrazovo dušo.
Le za trenutek so vztrepetale Vrazove trepalnice, in že se je 

umaknil pogled Vrazovih velikih oči. A trenutek je zadostoval: 
Prešernova silno tenkočutna duša ga je ujela, čeprav le pod­
zavestno. V njem je zrastel občutek: Pazi! Tale mladi literat 
ni odkritosrčen človek.

Vrazova misel pa je bila: Slovenskih? Seveda ne sloven­
skih! A kako pripravim svojeglavega Prešerna do tega, da se 
sprijazni z ilirščino? Brez njega nikdar ne prodremo med 
Slovenci.
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„Lahko tudi slovenskih," je odgovoril. „A Hrvati jih bodo 
bolj težko razumeli. Treba bi bilo izbirati takšne besede, ki 
so nam in Hrvatom enake. Tu in tam pa pritakneš hrvaško 
končnico, da te oni laže razumejo."

„Mhm!“
Prešerna je stresel notranji smeh, okrog ust se mu je za­

rezala značilna ironična poteza: „Torej — slovensko-ilirski 
kompromis!"

»Naravna pot do ilirščine," je dodal Kastelic na Vra­
zovo jezo.

Prešeren je skomignil z rameni.
»Zelo mi je žal, da ne bom mogel ustreči gospodu Gaju. 

Ilirščine nisem zmožen. Tudi nimam časa, da bi se je naučil. 
Ne časa, ne — volje," je pristavil s svojo trdo odkrito- 
srčnostjo.

»Če bi prišel za nekaj dni v Zagreb, se naučiš kar čez noč 
hrvatski zavijati. Obišči Gaja, prav vesel te sprejme."

»Morda ga obiščem, a ne še prekmalu, zakaj zdajle čutim, 
da se nekaj kuha v meni, kar me položi v posteljo — če ne 
v grob." Poslednje črnoglede besede je siknil skozi zobe in 
vstal. »Oprostita, a vidim, da vse zatajevanje nič ne pomaga. 
Vdati se moram, preveč mi je slabo."

Poslovil se je, odklonil ponudbo, da ga Kastelic spremi, 
in odšel domov.

Vraz in Kastelic sta še ostala v »Peklu". Na Vrazovo 
željo sta se preselila v spodnjo dvorano in tam sta vino in 
ples vzbudila Vrazovo strastno čutnost, da je pil in plesal do 
jutra. Ves prihodnji dan je prespal v hotelu »pri Maliču". 
Šele v poznem popoldnevu je vstal in poiskal Kastelca. Le-ta 
mu je povedal, da je Prešeren resno obolel in leži doma v 
deliriju.

»Živci, srce, ledvice," je ugotovil zdravnik, ki ga je Katra, 
vsa v skrbeh za brata, poklicala. »Če ne bo' pazil nase, zapade 
v poznejših letih vodenici. Vsako razburjenje je za njegovo 
srce kakor strup."

Katra je prikimala. Razburjenje! Torej1 je zbolel zaradi 
onega prevzetnega dekleta, zaradi Primčeve, ki ni marala zanj 
in se je — nekaj tednov je tega — zaročila z drugim. To je 
Franceta strlo. Vse dneve pred boleznijo je hodil okrog kakor
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omotičen. Govoril je malo, doma sploh ne. Da, da, ona ne­
srečna ljubezen mu je vzela zdravje ...

Katra, energična, svojeglava Katra, je bila vsa preplašena. 
Stregla je bratu vse dneve in noči, dokler se ni vročica 
umaknila.

Prve dni nikogar ni pustila do Franceta, šele ko je vročina 
ponehala, je dovolila Crobathu in Kastelcu, da sta vstopila 
v sobo.

»Pa samo toliko, da ga pozdravita; ne sme se razburjati!" 
je zapovedala in pogled, ki ga je zapičila v Kastelca, ni bil 
posebno prijazen.

»Tvoja sestra te straži kakor Gerber," se je norčeval Cro­
bath. S smehom je zakril ginjenost, ko je zagledal prijateljevo 
razdejano obličje.

Prešeren, ki je bled in upadlih lic slonel v blazinah, se je 
poizkusil nasmehniti. Vedel je, da niti Crobath, niti Kastelic 
nista bila Katri po godu. Crobath zato ne, ker je po njenem 
mnenju zapeljeval Prešerna k pijači, Kastelic pa ji je bil zoprn 
zaradi svojega nestalnega značaja.

»Vraz te pozdravlja in vpraša, če te sme obiskati," je po­
vedal Kastelic, ko sta se prijatelja po kratkem razgovoru 
poslavljala.

»Naj le pride, ampak — brez ilirščine!" je odvrnil Prešeren.
»V tisto je pa res zaljubljen."
»Ne le v ihrščino, tudi v Ilirke se Vraz rad zaljubi," je 

dodal Crobath. „Moja žena trdi, da mu je naša pestunja všeč. 
Nu, pa je dekle res čedna stvarca. Temperament."

»Kdo?" se je Prešeren otresel zamišljenosti in utrujenosti.
»Naša pestunja Ana. Netka ji pravijo otroci."
»Netka, drobna črnula," se je spomnil Prešeren. »Ciganski 

tip. Ampak dekle je še mlado; saj je še otrok, komaj v štiri­
najstem letu!"

»Seveda, toda razvita je preko svoje starosti. Ali je nisi še 
nikdar natančneje pogledal?"

»Hm. Videl že, pogledal pa res še ne," se je šalil poet.
»O, deklič je vreden, da si ga bliže ogledaš, ali ne, 

Kastelic?"
Kastelic, ki je ves čas molče poslušal razgovor o mladi Ani 

Jelovškovi, je navidez ravnodušno skomignil z rameni, izda­
jala pa ga je rdečica in hinavsko nemimi pogled.
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„Nič posebnega ni na njej,“ je odvrnil malomarno.
Površnega opazovalca bi bil preslepil, Prešeren pa mu1 je 

z enim samim pogledom prodrl v dušo.
„Mhm!“
Bil je to usoden trenutek, v katerem je spočela poetova 

usoda najtežji njegov križ.
»Kastelic, ti si hinavec!" je pribil Crobath in se zopet 

obrnil na Prešerna: »Ali že veš, da so na Dunaju zavrnili raz­
pis konkurza za advokaturo pokojnega Pillerja?"

»Vem," je vzdihnil Prešeren. Samostojna advokatura mu 
je bila zopet odmaknjena — bogve za koliko let!

Drugega dne je prišel Kastelic z Vrazom.
»Gospod Kastelic mi je pokazal nekaj sonetov, ki si jih v 

jeseni priobčil v ,Illyrisches Blatt‘. Lepi so zelo. Škoda le, da 
niso umljivi vsem našim rojakom. Zdi se mi, da naši preprosti 
ljudje tvojih lepih verzov ne bi razumeli."

»Saj tudi niso zloženi zanje," ga je zavrnil Prešeren.
Vraz je zamišljeno prikimal.
»Naše preprosto ljudstvo nima prav za prav nobenega 

čtiva." *
»Saj ga tudi inteligenti nimamo."
„2al, da je še vedno tako. Razen Vodnikovih pesmi ni­

mamo slovenske lepe knjige. Pardon — ,Zhbeliza‘ je edina, ki 
reši čast sodobnih literatov. Toda baš najlepše pesmi v njej so 
previsoke za našega kmeta. Vsaka druga beseda bi mu bila 
neumljiva. Zložene so po večini le za inteligenta."

»Tako je tudi prav," se je razvnel Prešeren. »Pisanje za 
preprosto ljudstvo je zgolj afektacija. Saj nihče izmed nas ne 
zna misliti in čutiti, kakor misli in čuti naš kmet. Vsak, četudi 
je kmetiški sin, se je duševno prebudil šele v mestu."

»To je res. Mesto nam je izoblikovalo duše. Postalo nam 
je potreba, pravi dom."

»Da. V svojem rodnem domu pa smo postali tujci, kveč­
jemu ,letoviščarji*. Zato pravim, da se le potvarjamo, če se 
delamo zopet kmete, če hočemo govoriti in pisati tako, kakor 
bi bilo njim primerno. Naše kmetiško ljudstvo ne potrebuje 
slovenskega čtiva tako nujno, kakor ga rabi naš meščan. Kmeta 
varuje že zemlja sama. Nanjo je prirastel z vsem srcem in na tra­
dicije, ki se zemlje drže, najbolj pa na rodni jezik. Kmet se ne 
izneveri svojemu maternemu jeziku že zato, ker drugega jezika
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po večini ne zna. Izneveri pa se mu z lahkoto iz rodnega 
okolja izkoreninjeni meščan, posebno polinteligent, ki mu je 
vse, kar je tujega, bolj imenitno od domačega. Zanj je treba 
pisati, njega moramo dvigati s slovensko besedo in mu do­
kazati, da je naš materni jezik lep in vreden naše zvestobe."

Vraz je ves zavzet gledal Prešerna. Tako kakor veliki 
poet Vraz še nikdar ni gledal na svoj materni jezik. Vendar 
je zmajal z glavo. Prešernove strastne ljubezni do rodnega 
narečja ni razumel. Njegov, Vrazov, ideal je bil le skupen 
jezik vseh Slovanov ali vsaj vseh južnih Slovanov. On, jki je 
živel med Nemci v Gradcu in med Hrvati v Zagrebu, pa 
kvečjem še med rojaki v rojstnem kraju, ni razumel skrbi, ki 
je trla Prešerna v ponemčeni Ljubljani. Mladi Vraz ni videl 
obupnega boja, ki ga je veliki poet bil za čast in obstoj mater­
nega jezika. Zato je še enkrat zmajal z glavo in — kakor v 
dokaz svojega nerazumevanja — vprašal:

„Zakaj mu potem poješ tudi v nemškem jeziku? Ali ni 
škoda tvoje sile in tvojega časa, doktor? Zdi se mi, da z nem­
ško pesmijo podiraš, kar zidaš s slovensko."

Prešeren se je bledo nasmehnil. Utrujen je preložil glavo 
na blazini in odvrnil:

„Tega ne razumeš, bratec Vraz. Daj našemu meščanu v 
roke slovensko besedilo poleg nemškega, pa boš videl, da iz­
med stotih slučajev devetindevetdesetkrat seže po nemškem 
besedilu, slovenskega pa sploh ne pogleda. V šoli se je pač učil 
le nemščine, zato mu je pismena slovenščina umljiva šele tedaj, 
kadar stoji poleg nje prestava v nemščino. Imamo pa med 
nami tudi tujce — na vseh odločilnih mestih se ščepirijo — 
ki sploh niso zmožni našega jezika. Če hočem njim kaj pove­
dati, se blažene nemščine ne morem izogniti. In — jaz imam 
mnogokrat kaj takšnega na srcu, kar je njim namenjeno. Sicer 
pa mislim, da ni sramotno peti v tujem jeziku, če — ne poješ 
slabo."

„Škoda je vendarle vsakega tvojega verza, ki ni slovenski," 
je vztrajal Vraz. ,.Sinoči sem čital tvoj ,Kerst‘. Prekrasen je, 
dasi se mi zdi težko umljiv. Če imaš še kaj izvodov, bi jih vzel 
s seboj in razprodal med prijatelji."

Prešernov bledi obraz je prevlekla grenka ironija.



„Ne boj se! Slovenska knjiga ne poide tako hitro. Tamle 
na polici je štiri in dvajset izvodov. Blaznik pa mi jih hrani še 
cele skladanice."

„Vzel bi kar tele tu. Če jih razpečam, mi pošlješ še druge."
„ Prosim."
Prešernov glas je bil že utrujen in tih. Katra, ki je vstopila 

s krepčilno juho, je zlovoljno pogledala Kastelca in Vraza in 
dejala razločno in odločno:

»Govorjenje te preveč utruja. Izpij juho, potem pa lezi, da 
zaspiš!"

Vraz jo je ves prestrašen pogledal. Rdečica mu je planila 
v lice. Kastelic pa je trdo Katro že poznal. Pomežiknil je Pre­
šernu in se opravičil:

»Imate prav, Katra, da naju mečete skozi vrata. Preveč 
sva utrudila Franceta. Če nama dovolite, jutri zopet priti, 
vam obljubim, da bova bolj obzirna."

Katra, ki je pomagala Francetu, da je nesel skodelico k 
ustom, je zagodrnjala nekaj nerazločnega.

»Le pridita!" je namesto nje povabil bolnik. »Saj jutri že 
vstanem."

»Tisto pa, tisto!" se je Katra razjezila. »Reci rajši, da 
pojdeš na Šmarno goro.!"

France drugega dne res še ni vstal, ker je bil še preslab, a 
zdravje se mu je počasi vračalo. Koncem januarja, dan pred 
Vrazovim odhodom, je že prišel v pisarno'. Vendar je bil še 
tako slab, da ga je Crobath podil domov. Prešeren sicer ni 
ubogal, ker je videl, da ga čaka na mizi kup zastarelih aktov, 
a prihranil si je pot domov h kosilu in stopil kar čez cesto 
k »Maliču". Tam je kosil tudi Vraz.

Maličeva mama, debela oštirka s čipkasto avbico vrh sve­
drastih kodrov, je sama pristopila in veselo pozdravila Pre­
šerna, ga »potolažila", češ, da ni preveč shujšal v bolezni, in 
mu postregla z najboljšim, kar je premogla njena kuhinja.

»Saj vem, da ste me močno pogrešali," se je Prešeren nor­
čeval.

Široki obraz gospe Maličeve se je svetil v masti in v pri­
jaznem nasmehu.

»Seveda smo vas, gospod doktor. Kar dolgčas nam je bilo. 
Gospod doktor Crobath so pa tudi vsak dan stokali, ker so 
morali sami delati v pisarni. Še včeraj so rekli gospodu dežel­
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nemu svetniku Čopu, ko sta prišla na pivo: ,Zdaj šele, ko 
moram sam delati namesto njega, vem, kako je Prešeren priden 
in koliko dela mi opravi', tako so rekli, sama sem jih slišala."

Stala je poleg mize, vsa bahata, s preobilnim lišpom ob­
ložena: ogrlica za vratom, dolga zlata verižica čez prsi, za­
ponka pod globokim izrezom, na vsaki roki po tri, štiri zapest­
nice in po dva ali trije lesketajoči se prstani na slehernem prstu.

„Nu vidite, moja bolezen je bila vendarle za nekaj dobra," 
se je namuznil Prešeren. „Zdaj vsaj vem, koliko sem vreden."

Debeluha ga je pogledala z nasmehom, polnim dvoma in 
zadrege... Tale dohtar — človek nikdar ne ve, kako je z 
njim, ali govori resno, ali se norčuje.

Pa si je Maličeva mamka znala pomagati. Oprostila se je 
in stopila dvema novima gostoma naproti. V kožuhe zavita 
sta bila vstopila dva mlada tujca. Vraz ju ni videl, ker je bil 
s hrbtom obrnjen proti vratom, Prešeren pa ju je z zanima­
njem opazoval, ko sta snela kučme, kakršne so tiste dni nosili 
Poljaki, in slekla kožuhe ter sedla k mizi poleg okna. Eden 
izmed njiju, majhen šibak človek, je bil čednega, vendar ne­
koliko bledega in pegastega obraza. Imel je majhno špičasto 
bradico in gladke plave lase ter svetle brčice nad živordečimi 
ustnami. Njegov pogled, odkrit in mehak, se je srečal z za­
sanjanim Prešernovim. Obema, Prešernu in tujcu, se je odzval 
v duši občutek simpatije.

Nedvomno bi se bil v Prešernu ta občutek še povečal, ko 
bi vedel, kdo sta tujca. Bila sta dva poljska revolucijonarja, 
ki ju je avstrijska policija konfinirala v Ljubljani: Emil 
Korytko in njegov tovariš grof Horodynski.

Ze je hotel Prešeren Vraza opozoriti na tujca, ko so se 
vrata vnovič odprla in je vstopil eleganten gospod ter se na­
smehnil, ko je zagledal poeta.

Prešernu se je obličje zjasnilo. Vesel je vstal, stisnil prišlecu 
roko in predstavil Vraza:

„Moj mladi pobratim, štajerski pesnik Stanko Vraz — 
pesnik Anastasius Griin grof Auersperg."

Vrazu so se razširile oči, ko se je poklonil pred aristokra­
tom. V zadregi je zamrmral:

„Gospoda grofa kot pesnika že poznam in visoka cenim."
Auersperg je zamrmral vljudno frazo in se potem zopet 

obrnil k Prešernu:
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„Srečal sem doktorja Crobatha, pa mi je povedal, kje vas 
dobim. Čul sem o vaši bolezni, gospod doktor. Zelo sem vesel, 
da ste okrevali."

Govoril je gladko, samozavestno in odločno. Iz vljudnosti 
se je trudil, da prezre grenko črto, ki se je bila zarezala okrog 
Prešernovih ust, odkar Auersperg svojega nekdanjega inštruk­
torja ni videl.

»Pravili so mi, da ste večkrat v Ljubljani, grof."
„Da. 2e vso zimo niham med Ljubljano in Turnom."
V zagorelo aristokratovo lice je počasi lezla rdečica, ko je 

čutil vprašajoči pogled svojega bivšega mentorja. Potem se mu 
je hudomušno zasvetilo oko in prostodušno se je zasmejal:

„Ha! Kaj hočete — krila ljubezni se tudi na najdaljši poti 
ne utrudijo."

Grenka črta v Prešernovem bledem obličju se je poglobila. 
Prikimal je in dejal s tihim vzdihom:

»Dokler ne obleže strta na tleh ..
Auersperg je prepozno opazil, da teče razgovor naravnost 

v smeri Prešernove bolečine, o kateri mu je Crobath pravil. 
Brž je zasukal:

»Večkrat se ustavim na Prežeku pri gospodu Smoletu. Tudi 
včeraj sem se. Naročil mi je lepe pozdrave za vas, gospod 
doktor."

»Ali je zdrav? Kaj pa dela?"
»Ni posebno zdrav. Vendar je bil vselej dobre volje. Iz 

angleščine prestavlja neko povest. Ima tudi že lepo zbirko 
narodnih pesmi. Mnogo jih je baje izročil gospodu Kastelcu. 
Nekaj jih je posodil meni. Saj sem vam pravil, da jih prestav- 
vljam na nemški jezik?"

Prešeren je pritrdil in opozoril:
»Gospodu Vrazu se priporočite, on tudi že nekaj let zbira 

slovenske narodne pesmi."
»Ali res? Ali bi mi jih hoteli posoditi, da prestavim katero 

izmed njih?" se je grof obrnil na mladega Vraza.
»Prav rad, gospod grof. Ali jih rabite veliko?"
»Nu, kakšnih šestdeset do osemdeset."
»Prepišem jih in vam jih pošljem."
»Hvaležen vam bom. Prosim, pošljite jih kar na naslov 

gospoda doktorja Prešerna v Ljubljano, ker ne vem, kje bom 
takrat."
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„Zopet korak naprej..je bila Prešernova misel. Toplo 
mu je vstalo v duši, ko si je predstavljal, kako nemški pesnik 
raznese po svetu slavo slovenskega narodnega bogastva.

Slična misel je prešinila mladega graškega visokošolca: 
Naj le vidijo germanski mogotci, kakšne zaklade hrani ilirski 
rod! Tem laže bodo nekoč razumeli, da Velika Ilirija ne more 
živeti pod isto streho z germanskimi samodržci... Velika 
Ilirija! Prelepe sanje, ki morajo postati kmalu, kmalu resnica ...

Kaj pa bi dejala Prešeren in Vraz, če bi bila videla aristo­
kratu v dno germanske duše? Če bi videla tam zgolj namen, 
proslaviti njegovo rojstno „Kranjsko“, domeno germanskih 
teženj po prodiranju proti morju, najmlajšo „nemško“ pokra­
jino, v kateri je že skoraj vsak človek govoril jezik, ki bo 
nekoč gospodoval v vsej „Veliki Germaniji" od Severnega do 
Jadranskega morja... Škoda bi bilo, če bi s slovanskim živ­
ljem, ki tu izumira, zamrli tudi interesantni stari narodni mo­
tivi. On, Griin, jih presadi še pravočasno na nemška tla ...

Mladi Vraz je razmišljal sam pri sebi: „Še danes pišem 
Gaju, kako krasno napreduje slovanska reč v Ljubljani. Celo 
Nemci se zanimajo za naše narodno blago.“

Nekaj dni po Vrazovem odhodu je sedel Prešeren v salonu 
Crobathovega stanovanja v udobnem fotelju poleg peči. Poe­
tov od okna obrnjeni obraz je že izginjal v mraku. Le podol­
govato obličje gospe Josipine Crobathove se je še svetilo iz 
teme in nežen profil malega Evgenčka, ki ji je bil zaspal v 
naročju. Na nizkem podnožniku je poleg Prešerna sedela devet­
letna Luiza. Na kolenih je držala zaprto knjigo. Zvesto je 
poslušala materin razgovor s Prešernom, dasi sta se razgovar- 
jala v francoskem jeziku, ki ga Luiza tedaj še ni popolnoma 
obvladala. Velike oči uprte v poeta, je z ročico podpirala 
glavo in z drobnimi prstki grebla po svedrastih kodrih, ki so 
ji viseli ob sencih. Toliko je razumela, da sta se mati in očetov 
koncipijent razgovarjala o njenem novem prijatelju Korytku 
in njegovem tovarišu Boguslavu Horodynskem, ki sta prej­
šnjega dne posetila njene starše in sta nocoj povabljena na 
večerjo... Korytko je res imeniten človek! Po kosilu, ko je 
pestunja Netka peljala njo in bratca Ludvika na izprehod, je 
bil tam tudi Korytko. Takoj jih je spoznal in prišel k njim.



Spremil jih je nekoliko in po poti so se kepali, da je bilo 
veselje. »Imeniten človek!"

Mala Luiza je slišala, kako je mati rekla Prešernu:
»Saj veste, kaj je mlad človek: Vedno z glavo skozi zid. 

Politika mu je, kar je vešči luč.“
... Politika? ... Kaj je to politika?... Nekaj zlobnega 

mora biti... je razmišljala Luiza.
Prešeren je pokimal in pripomnil:
»Politik pa mora biti diplomat. In mlad človek je malo­

kdaj diplomat. Za takšno reč je treba starih lisjakov."
Zdajci je zadel Prešerna obupan pogled iz Luizinih velikih 

oči... Diplomat? ... Stare lisice? ... Oh! Kako čudno govore 
odrasli! Strašno so včasih dolgočasni! In celo Prešeren, ki se 
z njo vedno dobro razume ...

Luiza je skočila kvišku, da ji je knjiga iz naročja ropotaje 
zletela po tleh. Prešeren se je ves stresel. Gospa Crobathova 
pa se je nervozno ozrla na hčerko:

»Ampak — Luiza! Pojdi in pokliči Netko, naj napravi luč 
in nese Evgenčka spat! Potem pa poglej, kaj delata Ludvik 
in Marija!"

»Hhm! ... To se pravi, da hočejo biti odrasli sami! ... 
Ona pa se je že veselila na Korytka. Saj je danes doktor Pre­
šeren tako resen in žalosten, da ni kar nič z njim. Gotovo še 
ni popolnoma zdrav.

Mala Luiza je pobrala knjigo, vljudno želela doktorju 
lahko noč in mu podala roko.

Prešeren je nagajivo tlesknil ob ročico.
»Lahko noč!"
»Doktor me po roki poč’," se je zasmejala.
»Au! Luiza! Pa ne da bi mi hotela postati konkurentka?"
Prešeren je v šali pridržal ročico. Luiza je napol uganila 

pomen tuje besede. Saj se je učila pri francoščini: courir = 
teči... Nu, vendar že! Saj se danes še prav nič ni poigral 
z njo.

»Če ne boste preveč tekli, vas ujamem."
Za trenutek je v mračni sobi zavladal molk. Luiza ni 

mogla razločiti doktorjevega obraza. Potem pa je planil iz 
Prešerna in mamice glasen grohot.

Luiza ga ni razumela. Vendar se je v zadregi sama pridru­
žila smehu, se iztrgala doktorju in stekla iz salona.



Piti topu



i



„Hi — hot!“ ji je donelo nasproti, ko je odprla vrata 
otroške sobe.

Po kolenih in rokah je hodila okrog velike mize pestunja, 
Ana Jelovškova. Na njej je jahala mala Marija, Ludvik pa je 
držal za vrvico, ki je bil vanjo upregel Netko, in vihtel bič 
nad „uprego“: „Hi — hot!“

»Neti! Mamica je rekla, da napravi v salonu luč in nesi 
Evgenčka spat!"

»Pusti Neti! Neti je naša kamela!" je protestiral Ludvik. 
Mil obrazek z velikimi očmi je ogorčeno pogledal starejšo 
sestrico.

»Neti — kamela!" je pritrdila mlajša sestrica Marija.
Ampak biti »kamela" menda ni bilo posebno prijetno, kajti 

Ana Jelovškova je brž otresla Marijo s hrbta, vstala in od­
hitela iz sobe.

»Oh, zdaj si nama pa kamelo pregnala !„ se je jezila debe­
lušna Marija in si popravila kitico, ki ji je od ušes zlezla na 
okrogli obrazek, ko jo je bila Neti otresla na tla.

»Zdaj bodi pa ti kamela!" je zahteval Ludvik.
»Ne. Rajši glejmo skozi okno, kdaj pride gospod Korytko.“
»Saj res!"
Vsi trije so planili k oknu in pritiskali čela in nosove k 

mrzli šipi. Zunaj je naletaval sneg. Nežne snežinke so se 
pozibavale mimo okna in se nabirale na polici pod oknom 
kakor velika bela blazina.

»Vesta kaj? Kadar pride gospod Korytko, ga sprejmemo s 
kepami. Jaz sem mu še od popoldneva dolžan eno za vrat," 
se je Ludvik domislil.

»Jaz tudi!" je Luiza pritrdila in že odprla okno. Med vese­
lim smehom so si pripravili »bombe".

»Ne pretrde, da se mu nosu ne pokveči!" je velikodušno 
zapovedala Luiza.

Ana Jelovškova je v salonu prižigala petrolejko v lestencu. 
Na stolu pod lestencem stoje, je pritrdila stekleni cilinder. 
Stopila je potem še po senčnik v obliki tulpe in se zopet 
vzpela na stol, da pritrdi senčnik sredi lestenca.

»Pazi!" jo je opozorila gospa.
Prešeren je s trudnim, brezbrižnim pogledom opazoval 

dekle ... Kakor ciganka! — si je mislil. Velike črne oči, rjava 
polt, črni lasje ... In dekle je staro šele trinajst let, pa je že
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tako razvito! Volnena obleka se je tesno prilegala njenim 
okroglim prsim, kratko, široko nabrano krilo, ki mu je že 
nekoliko odrasla, je razkrivalo lepo razvite ženske noge... 
Imenitne nožiče — prav za prav! Crobath ima prav, dekle je 
vredno pogleda.

Gospa Crobathova se je tiho nasmehnila, ko je videla Pre­
šernov pogled. Vsak moški je takoj ustavil pogled na Ani, le 
Prešernove priprte oči so doslej vedno šle s pogledom mimo. 
Danes jo je prvikrat opazil.

»Čedno dekle, ali ne?“ je gospa opomnila, ko je Ana z 
malim Evgenčkom na rokah odšla iz sobe.

»Kakor ciganka," je ravnodušno prikimal. Globljega vtisa 
Ana nanj očividno ni napravila.

Gospa je bila zadovoljna. Saj je že Kastelic dovolj opletal 
za dekletom.

»Varuj se Kastelca!" je gospa dostikrat svarila lepega 
otroka. »Spelje te v nesrečo in te pusti na cedilu."

»Takšna griža mene že ne bo speljavala!" se je deklič od­
rezal in gospa je bila potolažena.

»Ali niste rekli nekoč, da ji je gospa Primčeva botra?" je 
vprašal Prešeren.

»Ne le botra. Vzela je otroka za svojega, ko je bil še maj­
hen. Ano so vzgojili pri Primčevih."

»Kako pa ste potem vi prišli do nje?"
Gospa se je nasmehnila. Spomnila se je, da je vse to Pre­

šernu že v jeseni pripovedovala, a poet je takrat gotovo ni 
poslušal. Razložila mu je torej še enkrat, kako in zakaj je Ana 
ušla od Primčevih.

»Naposled jo je gospa nagovarjala, da bi šla v samostan, 
kar pa dekletu ni dišalo, rajši je pobegnilo," je sklenila.

»Tako grdo sta torej ravnali z otrokom?" je Prešeren na­
lašč vsekal po svojem razbolelem srcu, govoreč v dvojini.

»Ravnali? Ravnala je le gospa Primčeva. Njena hčerka je 
baje za dekletom jokala, da je zbolela."

»Primčevka je huda ženska; jaz bi ji tudi ušel."
»Veseli bodite, da ni postala vaša —“
Gospa je prestrašena umolknila.
„... tašča," je Prešeren mimo dopolnil. Očividno ga gospe- 

jina neprevidnost ni zadela, vsaj ne tako, kakor bi ga bila še 
pred nekaterimi tedni. Skomignil je z rameni: »Bržkone imate
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prav. Moral bi biti vesel. Vrag vedi, zakaj nisem. Pa je že 
tako z menoj: Pamet zase, srce zase — vsaka reč ima svojo 
pot. Moj ,jaz‘ pa binglja od enega do drugega in ne ve ne kod 
ne kam.“

Utrujen je bil njegov glas. Utrujeno je zamahnil z roko, 
se vzravnal in preložil noge.

»Crobatha pa dolgo ni,“ je rekel po daljšem molku.
»Poslala bom hlapca ponj. Gotovo je pozabil, da imamo 

goste pri večerji, pa sedi pri ,Maliču' ali v kavarni."
Gospa je vstala in odšla ven. Tedaj je zapel zvonec. Ana 

je skočila iz otroške spalnice in odprla.
V kožuhe zavita sta se pojavila na vratih oba Poljaka, 

Korytko in grof Horodynski. Z bleščečimi se očmi sta premerila 
brhko dekle, ki jima je odprlo. Snela sta kučme in se poklonila 
gospe, ki je stala v predsobi. Kupček snega je padel s Koryt- 
kove kučme. Snežne zaplate so se držale tudi po njegovem 
kožuhu in pričale o tem, da je nekdo mladega Poljaka prav 
izdatno okepal.

»Ali ste se kepali, gospod Korytko?“ ga je nagovorila 
gospa.

Korytko se je ozrl na vrata otroške sobe, ki so se previdno 
odprla le za ozko špranjo, tolikšno, da je v njej razločil tri 
smejoče se otroške obrazke, drugega vrh drugega. Požugal jim 
je z mokro kučmo, da je zaškropilo od nje.

»Nisem se kepal. Le v vaši ulici padajo tako velike sne­
žinke," je smeje se odvrnil in poljubil gospe roko'.

Vrata so se zaprla in vesel otroški smeh se je čul za njimi.
Gospa je razumela in se opravičevala:
»Otroci postanejo predrzni, če le vidijo prijazen obraz."
»Otroci so radi veseli, milostiva. Tudi mi nismo bili dru­

gačni," ji je mladi Poljak vljudno odvrnil in stopil za gospo 
v salon.

Gospa je predstavila novodošlega gosta Prešernu in takoj 
se je med gospodi razvil živahen in prisrčen razgovor. Poljaka 
sta že pri trgovcu Schmidu, pri katerem je bil Korjtko od 
svojega očeta akreditiran, čula o poetu Prešernu, ki je bil stalen 
gost v hiši svojega šefa.

Kmalu je prišel tudi Crobath in z njim polsestra njegove 
žene Ana Endlicharjeva in njen brat jurist Rudolf.
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»Srečal sem Ano, pa sva šla na izprehod," se je Crobath 
na kratko opravičil.

Prešeren je dobro videl, kako so se gospe Crobathovi ustne 
nervozno zatresle. A molčala je. Bala se je, da bi ji ob na­
videzno brezbrižnem odgovoru glas ne bil dovolj trden... 
Uboga žena! Prešeren je šele pri mizi opazil njene nekoliko 
zardele veke. S svojim velikim nosom res ni bila lepa, a iz 
velikih lepih oči ji je gledala zlata duša. Bila je resnično iz­
obražena, dobrosrčna ženska, hčerka univerzitetnega profe­
sorja iz Lvova. Njena mati se je kot vdova v Ljubljani drugič 
poročila. Polsestra gospe Crobathove je bila sedem let mlajša 
od nje... Ha! Crobath jo je nekoč ponudil svojemu kon- 
cipijentu za ženo, a Prešeren je »hvaležno" odklonil. 2e takrat 
je zaslutil vso resnico, ki se je skrivala za prijazno ponudbo... 
Da bi poročil ljubico svojega šefa? Ne.

Odšli so v obednico, le gospejin polbrat Rudolf se je opra­
vičil s povabilom k tovarišu in odšel zopet z doma.

Razgovor pri večerji se je sukal okrog splošnih družabnih 
razmer v Ljubljani. Prešeren in Crobath sta pojasnila Polja­
koma, da je ljubljanska družba prav tako prepojena s strupom 
nezaupanja in denuncijantstva, kakor ona v Lvovu.

»Pa smo se že kar navadili na to," je s posmehom tolažil 
Crobath. »O politiki sploh ne govorimo več. Zato uživamo 
ugled dobrih patriotov."

»O čem pa naj možje govore?" je zlovoljno vprašal Horo- 
dynski.

»O najnovejših kravatah, lepih ženskah, vinu in kvartah," 
se je Prešeren norčeval. Bil je ves večer bolj redkobeseden, 
kadar pa je odprl usta, je zinil kakšno grenko ali zasoljeno.

Mlademu Korytku je močno ugajal.
»Škoda, da ne znam slovenskega jezika. Rad bi čital vaše 

slovenske pesnitve, gospod doktor."
»Našemu jeziku se hitro privadite. Česar ne razumete, vam 

prav rad raztolmačim."
»Ali res?" se je razveselil Korytko.
»Zakaj ne? Vi pa me uvedete v skrivnost vaše materin­

ščine, da bom mogel čitati vašega Mickiewicza. Vzajemna 
instrukcija."

»Velja!" je Korytko ponudil poetu roko.
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»Kakšen pakt sta pa vidva sklenila?" se je preko mize 
oglasil Crobath.

»Drug drugega bova učila vsak svojo materinščino."
»Bravo!" je tlesknila gospa Crobathova. Vesela je bila, da 

je prijatelj Prešeren dobil delo, ki ga bo vsaj nekaj ur na dan 
odvrnilo od črnih misli, v katere se je poslednji čas ves po­
tapljal. Dobro ji je tudi delo, da se je poet brez ozkosrčnih 
sebičnih pomislekov približal Poljaku, ki je živel v Ljubljani 
pod stalnim policijskim nadzorstvom. No, pa ona o Prešernu 
sploh ni dvomila, zato ga je bila povabila na večerjo skupno 
s konfinirancema.

Ko jim je vino razvozljalo jezike in sta dami na Cro- 
bathovo šaljivo povelje odšli k počitku, so bili možje vendarle 
kar kmalu sredi politike.

»Če bi Rusom mogli odpreti oči, bi nam šlo vse po sreči," 
je trdil grof Horodynski. »Kar bi nam morali priznati pravic, 
smo prav za prav vse že imeli pod carjem Aleksandrom. Le 
svobode nam niso hoteli priznati na zunaj. Zdaj smo zopet 
za sto let nazadovali."

»Še vedno ste petdeset let pred nami. Vaš narod se vsaj 
zaveda svoje veljave, čeprav je zopet zasužnjen. Vsem Polja­
kom je še v krvi svoboda, ki so jo pred stoletjem uživali nji­
hovi pradedi. V žilah našega človeka pa se pretaka težka 
suženjska kri. Tisočletje je med nami in našimi svobodnimi
pradedi."

»Res je," je pritrdil Prešeren. »Naši Kranjci z navdušenjem 
ližejo Habsburžanom pete. Komaj peščica nas je, ki so se nam 
odprle oči. Trajalo bo še petdeset let, morda še več, da se 
suženjske duše zbude iz letargije."

»Ubogi Slovenci!" je vzdihnil Korytko.
»Ubogi, prav imate, ubogi smo proti vam, ki ste bogati 

na narodni zavesti. Poglejte po svetu — vaše suženjstvo ne 
bo trajalo dolgo. Absolutizem poka na vseh straneh in po vseh 
državah se krha njegov sistem. Našemu Metternichu že klenka, 
dasi se mož tega ne zaveda."

»Mhm. V Španiji zmaguje ustava — hud poper za njegov 
absolutističen nos. Nemčija se razvija preko njega. Grčija in 
Belgija sta se osvobodili proti njegovi volji."

„Nu, vidite, same dobre reči za nas, avstrijske Slovane," 
je Crobath zadovoljno ugotovil. »Še nekoliko desetletij, potem
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pride naša doba in Slovani zagospodujemo svetu. Živela Velika 
Slavija!"

Trčil je s Korytkom in izpil. Oči so mu bile že krvave.
Prešeren ni dvignil kozarca. Zamišljen je strmel predse... 

Velika Slavija!... Spomnil se je na Andrejevo potegavščino 
za časa ljubljanskega kongresa: Velika Slavija! Ha! Že tedaj 
je simpatija do Rusov spravila vso policijo na noge. Združenje 
vseh avstrijskih Slovanov s Srbi, Poljaki in Rusi... Ubogi 
Metternich! Kako bi se mu tresle hlačice!...

„Nu, France, ali spiš? Kaj bi rekel, če te napravimo za 
prezidenta Velike Slavi je? “ je kričal Crobath.

„Budalost!“ je Prešeren dvignil glavo, a takoj se je zopet 
zamislil.

Osamosvojitev vseh narodov? Da, ta je na pohodu. Ali to 
je le stopnja in dolga, dolga je potem še pot do onega velikega 
cilja, do zmage najvišje ideje, do — človečanstva. ... Ali se 
ideja sploh utelesi, preden narava sama ne podere vseh plotov 
med narodi, preden se v krvi ne spojijo vsi rodovi na zemlji? 
Koliko milijonov raznorodnih parov se združi dan na dan v 
ljubezenskih objemih! Koliko pa je še na svetu »čistokrvnih" 
rodov? Nekoč ne bo več ne Germanov, ne Romanov, ne Slo­
vanov, ne drugih narodov. Tedaj bo samo še — človek... 
Kdaj? Čez stoletja? Čez tisočletja? ... Človečanstvo!... 
Kakšna je pot do njega? Preko vseh blodenj civilizacije in 
kulture? Kako bi človek moral živeti dandanes, da bi živel 
v duhu najvišje ideje, da bi bil Velikemu Zidarju kakor trden 
kamen v njegovi nepojmljivo veličastni stavbi, v stvarstvu?

Buddha? Kristus? Spinozza?
Da. In še več jih je bilo v neznanem trpljenju in junaškem 

samozatajevanju prečiščenih ...
Okrog Prešerna je tekel razgovor o sedanjosti in bližnji 

bodočnosti, poetov duh pa je plaval nad vekovi.
Zdaj pa zdaj se je ozrl na poeta mladi Korytko. Slutil je, 

da hodi duh velikega moža samosvoja pota. Sklenil je, da 
poizkusi v prihodnjih dneh prodreti v skrivnost poetovih na­
pol zaprtih oči in njegovih mehkorezljanih usten, obkroženih 
s trpko ironijo.

Od tistega dne sta Prešeren in Korytko redno občevala. 
Skoraj sleherni večer je pesnik prebil eno ali dve uri na Koryt-
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kovem stanovanju na Starem trgu. Čas jima je potekal med 
jezikovnimi študijami, pa tudi v drugih razgovorih sta se jima 
odpirali duši. Ko je Korytko čital „Zhbelizo“ in prišel do na­
rodnih pesmi „iz Smoletovega zbera“, je globoko vzdihnil in 
dejal:

„Kakšne bisere hrani naš slovanski rod! Koliko je še na­
rodnega blaga med Slovani! A vse bo utonilo v germanski 
poplavi."

„Zato pa je prav, da takšne stvari rešimo, preden jih po­
plava zajame."

„Kako?“
„Nu, v sistematičnem zbiranju in priobčevanju. Seveda — 

požrtvovalnih mož je treba za takšno delo, ki zahteva mnogo 
časa in denarja, pa tudi jezikovnega znanja."

Korytko je prikimal in se zamislil... Zbiranje narodnega 
blaga bi tudi njega veselilo. Iztrgalo bi ga morečemu brez­
delju. Časa ima res dovolj, denar pa bi se že dobil. Le jezi­
kovnega znanja mu še manjka. Kadar bo slovenščino bolje 
obvladal... „Nu, bomo videli..."

Potem je dvignil pogled k Prešernu:
»Gospod Smole je vaš prijatelj, ali ne?"
Prešernu se je zaiskrilo oko. Pravil je o Andreju in ga s 

toplimi besedami in finim humorjem orisal tako živo, da si 
ga je Korytko zaželel spoznati.

»Kadar v pisarni ne bo preveč dela, vzamem tri dni do­
pusta, pa se popeljeva na Dolenjsko in obiščeva Smoleta," je 
predlagal Prešeren. Deloma se mu je že samemu tožilo po pri­
jatelju Andreju, deloma ga je mamila želja, da iztrga mladega 
Poljaka domotožju.

Korytko je zmajal s plavolaso glavo in pegasti obraz mu 
je pokrila tolikšna otožnost, da se je mehkemu Prešernovemu 
srcu resnično zasmilil.

»Saj mi policija ne dovoli tako dolgih izletov!" je konfini- 
ranec opomnil s tihim obupom.

»Nu, policijo speljemo za nos. Ogrnete se v drug plašč, 
nataknete na glavo cilinder, ki ga po navadi ne nosite, in pre­
den vas policaj Jakob zapazi, skočite v voz, pa se odpeljeva."

Trpek smehljaj je zakrožil okrog svetlih Poljakovih brčic.
»Moje majhne postave tudi cilinder ne poveča in mojih 

kretenj ne zakrije noben plašč. Ne bojte se: Jakob me zavoha.
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četudi bi me ne videl. Noben pes svojega gospodarja ne varuje 
bolj zvesto, kakor on mene.K

»Poizkusimo, morda se nam vendarle posreči —“
»Ne, ne, gospod doktor. Saj veste, da bi šel zelo rad z 

vami. Ampak — sveto sem obljubil očetu, da ne storim ničesar, 
kar bi mi mogla policija očitati, ker upam, da me tem prej 
pomiloste. Toži se mi po domu in po — Poljski. Zdi se mi, 
da moram umreti, če mi vrnitve kmalu ne dovolijo."

Rumene brčice nad cvetoče rdečimi ustnami so se sumljivo 
zatresle.

»Hm. Človek ne umre tako hitro; še takrat ne, kadar si 
želi smrti. A bledi ste res. Preveč čepite med zidovi. Edinole 
pot od doma v kazino, pa zopet nazaj — to ni nič za vaše 
zdravje."

»Oh, zoprno mi je, hoditi s policajem za petami."
»Njega se že privadite. Mislite si, da je vaš kužek," se je 

Prešeren dobrohotno norčeval. Na tihem pa je sklenil, da na­
prosi Crobatha, naj včasih vzame rojaka svoje žene s seboj, 
ko pojde na kmete po komisijskih opravkih. In morda bi poli­
cijskega predsednika Sicarda pregovorili, da dovoli Poljakoma 
civilno preoblečenega policaja za spremstvo.

Ko se je razbrstela pomlad, je Korytko res večkrat sprem­
ljal Crobatha, kadar se je peljal na kmete. Največkrat je vzel 
advokat tudi svoje otroke s seboj: Luizo, Ludvika in Marijo; 
le mali Evgenček je ostal pri svoji Netki. Otroci so se z mla­
dim Poljakom kaj dobro razumeli. Izprva so sicer plaho po­
gledovali na policaja Jakoba, ki je vedno sedel na kozlu poleg 
kočijaža. Toda ker mož ob takšnih prilikah ni nosil uniforme 
in je bil sploh prijazen ter je znal celo imenitno pomežikniti, 
so se otroci kmalu sprijaznili z njim.

Med tem, ko je hodil Crobath po opravkih, je Korytko 
jemal otroke na izprehod med njive in travnike, skozi vasi 
in gozdove. Igral se je z otroki, kakor da je sam še otrok. 
Nekoč je v veselem razpoloženju začel peti:

»Ni še Poljska izgubljena!...“
a glas mu je pojemal, prelomil se mu je in mu zamrl v ječanju. 
Zakril si je obraz z rokami in ramena so se mu stresala.
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Otroci so onemeli. Z velikimi okroglimi očmi so začudeni 
gledali prijatelja. Lotila se jih je mučna zadrega, ki so jo vsak 
po svoje poizkušali premagati. Marija je zagnala žogo visoko 
proti nebu, Ludvik je skočil kvišku, snel čepico in stekel za 
metuljem, devetletna Luiza pa je obsedela v travi poleg Ko- 
rytka in se borila s sočutnimi solzami, ki so ji silile v oči. 
Celo neizogibni Jakob, ki je žulil svojo pipo, je nenadoma 
začutil nepolicajsko sočutje z nesrečnim mladim konfiniran- 
cem, vzel pipo iz ust, jo iztrkal, vstal in zaklical mali debe­
lušni Mariji:

„Nu, vrzi!“
In gibčno je planil za žogo.
Ko so se vračali proti vasi, kjer jih je čakal Crobath z 

vozom, so se spotoma ustavljali in Korytko je s svojo slabo 
slovenščino nagovarjal tu starega možakarja, ki se je grel na 
soncu pred kočo, tam mlada dekleta, ki so se vračala s polja. 
Poljak je izvlekel iz žepa zeleno beležnico in v zlato vdelan 
svinčnik ter si zapisoval, če mu je starček na njegovo prošnjo 
s tresočim se glasom zapel staro pesem, ki je sodobna mladina 
ni več poznala, ali če so mu dekleta med smehom in spogle­
dovanjem zapela „kakšno domačo". Včasih je mladi konfini- 
ranec stopil tudi v hišo in ni miroval, preden mu niso navlekli 
vse staro orodje in posodje, kar ga je bilo pri hiši še iz pra­
dedovih časov. Tudi stare lepo vezene ošpetlje in peče ter 
zavijačke z dragocenim zlatim robom in druga oblačila, ki jih 
je še prababica nosila, so morali ljudje znositi Korytku, ki si 
je vse lepo zapisoval v svojo zeleno knjižico. Včasih je še kaj 
narisal: v starinski kožuh odetega deda, s pipo v ustih, babico, 
ki je sedela s kolovratom pri peči ali kaj drugega.

Tako je Korytko skušal v koristnem zbirateljskem delu 
dati duška svoji žareči slovanski ljubezni.

Ob toplih spomladanskih dneh je mladi Poljak začel za­
hajati na Crobathov vrt, ki je ležal blizu Crobathovega sta­
novanja ob ozki stezi, vodeči s Poljanske ceste na Poljanski 
nasip ob Ljubljanici. Zahajal je tja po kosilu, ko so bili na 
vrtu tudi Crobathovi otroci z mlado pestunjo Netko. Otroci 
so Poljaka vselej sprejeli z veselim vriščem, saj se jim je pri­
ljubil, kakor bi jim bil starejši brat. Če je le mogel, je raz­
veselil otroke z malim darom: z zgodnjim sadjem, s podobi­
cami, ki so jih uvrstili v svoje zbirke ali s cvetlicami, ki so jih
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vsadili vsak na svoj vrtec. S krikom in smehom so se podili 
okrog gredic po vrtu. Če je Korytko katerega ujel, ga je po­
grabil pod pazduho in ga zavrtel v vrtiljaku okrog sebe, dokler 
se ni obema zvrtilo v glavi. Tudi Netko je večkrat ujel in jo 
stisnil k sebi, a ona je bila huda in se ni pustila vrteti. Nekoč, 
ko jo je zopet ujel v igri in ji nekaj povedal na uho, ga je celo 
tlesknila po obrazu. Korytko je bil ves rdeč.

„No, Netka!“ jo je nevoljno opomnila Luiza. „Mamica je 
rekla, da moramo biti vljudni proti vsakemu gostu!"

„V miru naj me pusti!" se je Netka jezno zadrla in črne 
oči so ji gorele divje in preteče.

Plavolasi Korytko si je v zadregi obrisal pekoče lice, Luiza 
pa se mu je obesila za komolec in ga potegnila s seboj po stezi.

„Netka je danes sitna. Kar pustimo jo, naj se sama igra 
z Evgenčkom!"

„Mi pojdemo pa kozo zbijat!" je tolažilno predlagal 
Ludvik in že prinesel opeko izza kegljišča. Mala Marija je 
poiskala kamenček in ga položila na opeko.

Grof Horodynski, ki je s knjigo v roki sedel na soncu 
pred kegljiščem, se je umaknil s svojim stolom in ga prenesel 
na drugi konec vrta h klopici, kjer sta si Netka in Evgenček 
izbrala prostor. Velik cvetoč grm je zakrival klopico. S pro­
stora pred kegljiščem, kjer so »zbijali kozo", je bilo videti le 
Horodynskega, ki se je nagibal s svojega stola k lepemu dekletu 
in mu živahno nekaj pripovedoval. Korytko se je med igro 
večkrat vznemirjen oziral proti bezgovemu grmu in si grizel 
ustne.

Luiza, ki je z otrokom lastnim, ostrim pogledom opazila 
Korytkove jezne oči, ga je prijateljsko tolažila:

»Naj jo le gospod grof spravi v boljšo voljo, sitnico. Jutri 
se bo že rada igrala z nami."

Korytku se obraz seveda ni zjasnil ob tej otrokovi tolažbi. 
Lepa mlada pestunja je vzbudila v njem vso strast, ki jo je 
bilo zadržalo triletno ujetništvo v domovini in strogo policij­
sko nadzorstvo v Ljubljani. Že nekaj dni in noči mu je bilo 
dekletce s ciganskimi očmi, gladko rjavo poltjo in polnimi udi 
neprestano pred očmi. Ljubosumno je opazil, da gredo za 
dekletom tudi pogledi Horodynskega. In ne samo njega! Tudi 
Kastelčeve oči so izdajalsko zažarele, če je dekle zvečer prišlo 
skozi Crobathov salon ali v jedilnico. Celo doktor Prešeren ...
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ali je resnica?... je kazal zadnje tedne večje zanimanje za 
— malega Evgenčka, ki ga je Netka negovala in pestovala...

Nekoč je Prešeren na vrtu nagajal Evgenčku:
„Neti je moja!“ in objel je dekle preko ramen ter jo stisnil 

k sebi.
„Moja Neti!“ je kričal malček ter položil debeli ročici na 

rjava lica svoje varuške. Smeje se ga je Prešeren vščipnil v 
debelo ličece, najprej otroka, potem še — lepo varuško.

„Moja!“ je še enkrat ponagajal in odhitel na kegljišče, 
kamor ga je zvabil Crobathov homerski smeh:

„Hahaha! Korytko, vi ste imeniten dečko! Tri ,planke‘! 
Hahaha! Halo! France, zdaj še ti tri vrzi, potem pa lahko kar 
kapitulirata!"

Korytko, ki je med kegljanjem opazoval prizor z Netko, 
je z neprijetnim občutkom ugotovil nasmeh na dekletovem 
cigansko lepem obrazu... Če bi jo jaz takole stisnil k sebi, 
kakor jo je doktor, bi me kar brutalno odrinila in gledala 
kakor furija ...

Stisnil je obrvi. Lepi zdravi zobje so se mu zasadili v rdečo 
ustno. Potem mu je zaničljiv posmeh dvignil svetle brčice... 
Nu, za takšno nezrelo dekletce so še druge metode!

Sedel je k mizi in prijel za časopis „Illyrisches Blatt", ki 
je ležal na njej.

»Zdravilo ljubezni"
ga je na prvi strani pozdravila Prešernova najnovejša pesem.

Hm.
Zdravilo ljubezni — smrt?
Prešernova velika ljubezen še ni ugasnila kljub temu, da 

si je njegova Julija že izbrala drugega? Hm. Torej se Prešer­
nove tekme^ pri lepi Netki ni treba bati? Tem bolje! Dekle je 
prelepo, sočno in — nedotaknjeno.

Korytku se je lice zjasnilo. Še enkrat se je poglobil v čitanje 
pesmi, da dojame vso njeno lepoto.

Ob istem času je držala „Illyrisches Blatt" v rokah — Julija 
Primčeva. Sedela je v utici na domačem vrtu, v naročju kos 
čipkastega perila, ki mu je vezla monogram — počasi je bilo 
treba misliti na balo! A preko ročnega dela je zopet in zopet 
segla po časopisu.
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Sanjav nasmeh — pol ironičen, pol čudno žalosten — ji 
je krožil krog vzbočenih usten ... Ni je še pozabil!

Pravili so ji, da je nekaj tednov po njeni zaroki resno 
zbolel, da je po oni bolezni še bolj čudaški, jedek, sam vase 
zaprt.

Nesrečnež! Ali še vedno misli na smrt?... Julijo je streslo, 
ko se je spomnila na njegovo pesem „Prekop“ — pesem o 
samomorilcu. Vedela je, čutila je — Prešeren ni lagal! V pesmi 
je bila vsa resnica njegovih čustev in naklepov.

Tesnoba in bolečina sta se oglasili v njenem srcu. A po­
tlačila ju je — kakor že tolikokrat. Poizkusila ju je zatreti z 
nevoljo, jezo... Čemu zopet ta pesem! Vsa Ljubljana bo ve­
dela, da je na njo zložena, na ponosno „brezsrčno“ Julijo. „0, 
ali jaz morem za to, če se čuti nesrečnega? Saj sem ga odbijala 
ob vsaki priliki! Moral je že dolgo vedeti, da sem Jožefu 
Scheuchenstuelu določena. Ali si je domišljeval, da me vendarle 
pridobi, da je neodoljiv? ...“

Vzbočene ustne so se zaničljivo napele, a v modrih očeh 
se je vžgal čuden žar.

Njegov obraz ji je stopil pred oči: možat duhovit obraz, 
s fino rezljanim kljukastim nosom, s čudovitimi očmi, koša­
timi obrvmi pod belim čelom, pokritim z mehkimi, skoraj 
črnimi lasmi, ki so se svileno svetlikali in v lahnem valovju 
obrobljali obličje. Njegove ustne ...

Julija je stisnila obrvi in vrgla časopis po mizi. Vsa rdeča, 
sc je sklonila preko ročnega dela. V jeznih kretnjah je brzela 
z iglo skozi tanko belo platno.

Vsa se je zdrznila, ko je zunaj po pesku začula korake: 
Jožef!

2e je stal pred njo.
„GruB Gott, mein Herz!“
S poljubom se je sklonil nad njeno ročico, sedel poleg nje 

in ji položil roko okrog pasu. Dvignila je glavo in mu ponu­
dila ustne, mimo in spodobno, kakor običajno. Nehote jo je 
prešinilo: Tako lepo zrezljane niso kot — Prešernove! In s 
pogledom je preletela vse obličje svojega zaročenca. Ali ni bilo 
nekoliko zabuhlo in brezdušno? ... Misel jo je zapekla kakor 
greh. Zopet je stisnila obrvi.

„Nu, slabe volje?"
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Zardela je še bolj in skomignila z rameni. Scheuchenstuel 
je opazil časopis na mizi in slovensko pesem na njegovi prvi 
strani.

Slovenska pesem? Aha! Zdaj je razumel Julijino slabo 
voljo... Seveda je pesem Prešernova! Kdo drugi bi priobčil 
slovenske verze nego ta drzni čudak?

„Schon wieder eine Schweinerei von diesem langhaarigen 
Esel!“ je surovo siknil in prijel za časopis.

Juliji se je roka s šivanko zatresla. Vsa kri je izginila iz 
njenih lic.

»Jožef!!“
Ozrl se je in se ustrašil njenega bledega obraza in jeznega 

očitanja v velikih očeh. Izpustil je časopis, prijel Julijino roko 
in jo poljubil zaporedoma.

»Oprosti, prosim, srce moje. Ampak — saj veš, kako me 
predrznost tega človeka spravi vedno iz ravnotežja.®

V njej se je dvignila trma:
»Genijalen poet je. Ne smeš ga meriti z navadnim me­

rilom.®
Pogledal jo je in stisnil ustne... Tako je bilo vedno z 

Julijo: ona se je smela jeziti na svojega trubadurja; če pa je 
kdo drugi zinil kaj o njem, je Prešerna vedno jezno zago­
varjala.

Scheuchentuel je še enkrat postrani pogledal na Julijino 
sklonjeno glavo in nenadoma vprašal:

»Kdaj se poročiva?®
Julija je presenečena dvignila glavo. A ne bila bi Julija, če 

bi ne uganila zveze med njenimi besedami in njegovim vpra­
šanjem .. .Mhm! Gospod zaročenec se torej »tega človeka® 
vendarle nekoliko boji? E j, ej! Nu, le počakaj!

Ravnodušno je odgovorila:
»Mama pravi, kadar bom polnoletna.®
»Ali — takšno dolgo čakanje vendar nima smisla! Še tri 

leta? Tako šibka vendar le nisi.®
Skomignila je z rameni.
»Z mamo se dogovori!®
Užaljen je umolknil... Z mamo! Juliji torej ni nič do 

njune združitve? Ali v njeni krvi res ni drugega, nego mate­
rina hladna volja? Da bi bilo* za Julijino' slabo srce in vse
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njeno šibko telo zakonsko življenje še pretežko?... Mati 
gotovo pretirava.

In on naj bi mater prepričal o tem in se z njo dogovoril?... 
Vraga, se bo dogovarjal! Poznal je svojo prihodnjo taščo in 
njeno neupogljivo svojeglavost. Saj je trajalo več let, da je 
izmoledoval zaroko! Koliko je pod takšnim poniževanjem 
trpelo njegovo aristokratsko samoljubje, je vedel le on. Ali se 
je Primčevka, bogata »kramarska" plebejka, kdaj zavedala, 
kakšnega zeta prav za prav dobi? Res je njena hčerka najboga­
tejše dekle v Ljubljani, a on sam tudi ni brez premoženja. In 
takšna karijera kakor njemu, tudi ne cvete vsakemu avskul- 
tantu...

Slabe volje je vzdihnil, prejel še enkrat za časopis in ga 
razgrnil, ne da bi mu bilo do čitanja.

Julija ga je postrani ošinila s pogledom. V očeh ji je za­
žarela vsa njena vesela hudomušnost. Sklonila se je k zaro­
čencu in ga rahlo pocukala za uho.

„Ali si hud, Jožef?"
»Nisem", je odgovoril hladno vljudno, ne da bi pogledal 

od časopisa. Zavaroval se je za vso svojo ošabnostjo.
Ona pa ga je z drobno roko potrepljala po polnem licu:
»Ti norček! Kakšno leto pa materi vendarle še odščipneva 

od moje polnoletnosti, ali ne?"
»Porednica! Kako se potvarjaš!"
Kar brž ga je minila ošabnost. Zgrabil jo je za glavico in ji 

pokril obraz s poljubi, ki mu jih je vračala v veseli razposa­
jenosti. Strastnosti v njenih poljubih ni bilo nobene — to je 
dobro čutil. Ne le tega dne — vedno je bilo tako. In vendar 
bi človek ob Julijinem temperamentu pričakoval... Hm! 
Njena čutnost še ni bila prebujena. Ali pa je bila, njej sami 
morda nezavestno, obrnjena — drugam? ... Kakor strašljivi 
fantom mu je zaplaval Prešernov možato isklesani obraz pred 
očmi.

Lepo majniško vreme je izvabilo Crobatha z vso rodbino 
— razen malega Evgenčka — že zgodaj zjutraj na Šmarno 
goro. Pisarno je Crobath, kakor vedno ob takšnih prilikah, 
mirne duše prepustil Prešernu, saj se je zavedal, da so njegovi 
posli v rokah najboljšega ljubljanskega jurista.
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Prešeren je tistega dne vse dopoldne garal za dva. Po 
kosilu se je namenil iti na izprehod. Zavil je mimo magistrata, 
stolnice in liceja proti Študentovski ulici, da bi se vzpel na 
Grad. Pa mu je pogled šel proti Poljanam in spomnil se je, da 
bi pogledal, „kaj dela mali Evgcnček“ ... 2e je korakal proti 
Poljanski cesti, s tihim nasmehom okrog oči. Sredi steze, ki je 
vodila navzdol proti vodi mimo Crobathovega vrta, se je 
zdrznil in ustavil za ograjo: Kaj je to?

Krik! Zenska kliče! Na pomoč kliče! Zopet:
„Pomagajte!“ In — bolj pridušeno — še enkrat: „Na 

pomoč! “
Vmes jok otroka — Evgenčka!!
V dveh skokih je bil Prešeren pri vrtnih vratih, jih od- 

pahnil in zdrevil po velikem vrtu proti onemu koncu, od ka­
terega je prihajal klic ... Evgenček — med igračami, ob kupu 
peska — — pred uto se pulita mož in ženska! Z razdivjano 
silo razpaljene strasti vleče mož žensko čez prag — ženska 
grize, praska, kriči... Korytko in Neti!

„Korytko!!“ je zadonel Prešernov zvonki glas.
Poljak je izpustil dekle, da se je opoteklo in sesedlo v 

travo pred grm. Sam je obstal na pragu ute in z divjimi, 
krvavo podplutimi očmi zrl kakor iz uma na Prešerna.

„Ali ste znoreli!" je zakričal poet v poljskem jeziku.
»Kakšen vrag vas je prinesel?" je zajecljal Poljak in si z 

roko obrisal kri z razpraskanega obraza. Groza ga je bilo 
videti vsega razmršenega in krvavega.

Evgenček se je še vedno drl na ves glas. Prešeren se je 
sklonil in pomagal Netki, da je vstala. Vsa je drgetala in iz 
oči se ji je ulil potok solz. Pokleknila je k Evgenčku in pri­
tiskala solzno lice k njegovemu objokanemu. Oba otroka sta 
na glas ihtela.

Prešeren se je okrenil in za rokav potegnil Poljaka s seboj 
po stezi.

»Obrišite se in počesajte, potem pa proč!" je kratko in ostro 
zapovedal ter obstal pri klopi, kjer je ležalo Korytkovo po­
krivalo in njegov plašč.

Korytku se je počasi vračala treznost. Izvlekel je robec in 
si brisal krvave praske in obgrizeno roko. Razdivjanost se mu 
je umikala iz oči in vanje se je naselila osramočenost.
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»Vražja punica! Dobro me je zdelala", se je v zadregi po­
izkusil šaliti, ko je ogledoval krvavi robec.

Prešeren ga je molče gledal s temnim pogledom. Takoj se 
je v Poljaku zopet dvignila jeza zaradi poraza in siknil je:

»Enkrat mi je ušla, drugič ...“
»Drugič jo pustite v miru, sicer imate opravka z menoj!" 

je presekal Prešeren s pretečim glasom in s takšnim bliskom 
v sivih očeh, da je Korytku zastal dih. Zavedal se je, kaj po­
meni ogenj v poetovih očeh in spoznal, da je prišel — pre­
pozno.

»Nisem vedel — —“ je pričel s klavrnim posmehom, a 
pogled na resni obraz velikega moža ga je popolnoma iztrez- 
nil. Stopil je k vodnjaku, si izmil obraz in roko', pogladil lase 
ter se počasi, z negotovimi koraki vrnil in prijel za klobuk in 
plašč. S potrtim srcem je iskal Prešernove oči, ki so ga gle­
dale s trdim, prezirljivim pogledom. Z boječim nasmehom je 
iztegnil roko:

»Odpustite mi, gospod doktor! Upam, da se nikdar več ne 
boste jezili name. Prosim, ostaniva prijatelja!"

Prošnja je bila odkritosrčno skesana, da je ganila Prešer­
novo mehko srce. Trdno je stisnil mlademu možu roko.

Ko je zvečer Netka z objokanimi očmi pravila gospe o 
Korytkovem divjaškem napadu, jo je gospa resno posvarila:

»Saj sem ti že rekla: če si sama z Evgenčkom, zakleni 
vrata in ne puščaj nikogar notri! Zakaj me nisi ubogala?"

»Ampak gospoda —“
»Gospod sem ali tja! Nikogar — sem rekla. Razumeš? In 

gospoda še najmanj, pa najsi bo ta ali oni. Vsi so divjaki, 
kadar zalezujejo žensko."

Netki so se razširile oči. Vsi so divjaki? Oh! Prešeren ni 
takšen! On ne. Sama dobrota ga je. On bi ji ne storil zlega...

Mala Netka je sklenila, da uboga gospo in ne odpre vrata 
nikomur. Nikomur — le enemu samemu ... dobremu doktorju 
Prešernu, ki jo je rešil.

Zjutraj pa se je gospa jezila proti svojemu možu:
»S tem otrokom je res križ. Moški gredo za njo kakor čebele 

za medom. Sama sitnost in odgovornost je s takšno pestunjo. 
Netka bi sama najbolj rabila varuško'. Ali naj bom pestunja 
svoje pestunje?"

»Najvarnejše bi bilo," se je smejal Crobath.



„Ti se lahko smeješ. Ali jaz sem odgovorna zanjo pred 
njenimi starši. Če ne bi bila za delo tako pridna, bi jo kar 
zapodila domov."

Gospejina nevolja se je v prihodnjih dneh še stopnjevala. 
Prešeren, ki se doslej za Netko skoraj da ni zmenil, jo je zdaj 
večkrat nagovoril in se najrajši igral z Evgenčkom, če ga je 
Neti pestovala.

Nekoč se je gospa vračala z izprehoda domov: spredaj 
ona za večjimi otroki, zadaj je počasi prihajala po stopnicah 
Netka z Evgenčkom na rokah. Gospa je slišala spodaj moške 
korake in dozdevalo se ji je, da je znan glas pozdravil Netko. 
Sklonila se je čez ograjo- baš v trenutku, ko je Prešeren dohitel 
na stopnicah pestunjo in otroka ter prijel za glavico najprej 
Evgenčka in ga poljubil, potem pa — v veseli razposajeno­
sti — še Neti. Z razžarjenim smehom je potem z njima na­
daljeval pot navzgor; ni slutil, da je kdo- opazoval prizor. 
In kar je gospo najbolj presenetilo-: Neti se poljuba ni niti 
najmanj branila!

Še istega dne je gospa svarila dekletce:
„Bodi previdna! Ne dovoli nobenemu možu, da bi se ti 

približal. Pomisli, da si siromašna in neizobražena. Meni ver­
jemi, ki poznam naše gospode: Vsak se te polasti le za za­
bavo, vsak, tudi doktor Prešeren ni nobena izjema. Je sicer 
pošten, ampak muhast."

Mali so se zasvetile ciganske oči... Da, Prešeren je pošten. 
Kolikokrat sta bila po kosilu že sama na vrtu, a nikdar ji ni 
poizkusil storiti kaj zlega kakor — Korytko. Prešeren se je 
igral z njo in Evgenčkom. Včasih jo je objel z Evgenčkom 
vred. Tudi poljubil jo je nekaterikrat v smehu in šali. Njega 
se ne boji. Dober človek je. Mogoče jo ima res rad. Potem jo 
vzame za ženo. In ona bo gospa — imenitna gospa, kakršna 
je njena gospodinja, ki ji venomer pridiguje... Oh, gospe so 
res sitne! Kadar bo ona go-spa in bo imela služkinjo, prav 
gotovo ne bo tako sitna, da bi ji vedno- pridigala ali pa kri­
čala nad njo, kakor botra Primčeva ... Ano je kar streslo, 
če se je domislila nanjo.

Gospa je z nevoljo čitala v dekletovem obrazu... Nobena 
beseda temu otroku ne gre do srca. Preveč je lahkomiselna in 
trmasta. Pojde pač ono pot, ki ji je zapisana v krvi...
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Ubogo, nespametno dekle! Gospa je sklenila, da še bolj pazi 
na Ano.

Toda že drugega dne je obupala nad njo. Ko jo je zjutraj 
poslala po kruh, je dolgo ni bilo nazaj. Gospa je že hotela 
odpreti okno, da pogleda, če dekle ne stoji pred hišo, zdajci 
pa zavije Neti okrog ogla v spremstvu — vojaka. Z veselim, 
koketnim nasmehom se je poslovila od njega in stekla v ulico. 
Presenečena gospa je videla, kako je vojak gledal za njo in 
smehljaje se še enkrat salutiral, ko se je dekle ozrlo.

„Zdaj mi je dovolj!" se je gospa Josipina Crobathova ener­
gično obrnila v sobo.

»Česa ti je dovolj?" je vprašal soprog, ki je s časopisom 
v roki čakal, da mu prinesejo zajtrk.

»Naše pestunje," je gospa odvrnila zaradi navzočih otrok 
v francoskem jeziku. »Mi čakamo na kruh, ona pa se spre­
haja z vojakom. Še danes obvestim mater, da pride otrok 
domov. Ne morem biti več odgovorna za njeno početje. Vsak 
opomin ji je kakor bob v steno."

Crobath je le molče skomignil z rameni.
Ko je gospa stopila v kuhinjo, je Ana že zlagala kruh v 

košarico.
»Ana, zdaj mi je dovolj. Poiskati si boš morala drugo 

službo."
Mirno so padle besede. V dekletov obraz je bušila rdečica. 

Ana je odprla usta, a nobenega glasu ni bilo iz njih. Le 
kangljice s kavo in mlekom, ki jih je prijela, da jih nese v 
sobo, so rahlo zadele druga ob drugo v nežnem tožečem glasu. 
Malo je manjkalo, da ni plošča z zajtrkom zletela po tleh.

Rdečica v Netkinem obrazu pa se je takoj umaknila ble­
dici. Trdno so se stisnile ustne. Veke z dolgimi vejicami so 
pokrile žareče oči. S trdnimi koraki je molče zanesla ploščo 
v sobo. Nikogar ni pogledala, razpostavljaje vse po mizi. S 
trmastim obrazom in jeznimi kretnjami je odšla iz sobe v 
svesti si svoje nedolžnosti... Kaj potem, če je izpregovorila 
nekaj besed z vojakom, ki jo je na cesti prijazno ogovoril in 
spremil? Saj se je spodobno obnašal in rekel ji je, da je lepa... 
Tudi na sestanek jo je povabil, a odvrnila mu je, da ne sme 
nikamor. Kaj je torej storila hudega? Ali je ona kriva, če jo 
moški povsod nagovarjajo?
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Dan pozneje so Crobathov! napravili daljši izlet v ljub­
ljansko okolico. Vrniti so se hoteli šele proti večeru. Slučajno 
pa so se vrnili že prej. Gospo Crobathovo je skrbel mali Ev- 
genček, ki mu je bilo zjutraj, ko so se drugi odpravljali z 
doma, nekoliko slabo.

„Le pojdite gor!“ je rekla gospa, ko so dospeli pred hišo. 
„Jaz stopim še na vrt, da pogledam, če je Evgenček zdrav. 
Takoj se vrnem. “

Stopila je proti Poljanam. Skozi grmovje vrtne ograje je 
že opazila Evgenčka, ki je z veselim vriskom tekel preko 
gredic za metuljem. Oddahnila se je: Otrok je zdrav. Stopila 
je do vrtnih vrat.

Kje pa je Neti?
Zdajci se je gospa zdrznila in rdečica ji je oblila obraz. 

Na klopi blizu vodnjaka je zagledala cilinder in palico. Palica 
je bila Prešernova in cilinder seveda tudi!...

Gospa ni odprla vrtnih vrat. Še enkrat je pogledala za 
Evgenčkom in čula iz vrtne lope Netkin glas:

»Evgenček! Ne po gredah!"
Brž se je gospa obrnila in odšla proti domu. Crobath se ji 

je smejal, ko mu je povedala, kaj je videla.
»France je kampeljc. Privošči mu veselje, potreben ga je.“
Gospa je skomignila z rameni:
»Privoščila bi mu ga prav rada. Hočem reči: privoščila 

bi Prešernu kaj boljšega kakor takšno lahkomiselno dekle. 
Ampak zaradi naših otrok mora biti temu v naši hiši še danes 
konec."

Crobath je vzdihnil. Žena je imela prav. Vzel je cilinder 
in odšel. Ura v senklavski cerkvi je bila štiri. Prešeren je 
gotovo že pred njim tekel v pisarno. Vedno je bil točen. Ha! 
Gotovo se je težko ločil iz — Netkinega objema.

A Prešerna se ni bilo v pisarni. In ga še precej časa ni bilo. 
Naposled je vendarle prisopihal, ves rdeč v obraz, nevoljen 
sam nase. Nerodno mu je bilo, ko je zagledal Crobatha že 
v pisarni.

»Oprosti!" se je kratko opravičil in sedel za mizo. Iz­
govorov ni iskal. Lagal ni nikoli. Kar je zamudil — saj se ni 
zgodilo mnogokrat — pa je vedno nadomestil.



Proti večeru se je Ana Jelovškova vrnila z otrokom z vrta. 
Ko je stopila na hodnik, so se odprla vrata in Crobath je 
prišel ven.

„Tu je tvoje plačilo," je naštel denar na mizo. „Pospravi 
svoje stvari! Tvoja mati ve, da prideš nocoj domov — že veš 
zakaj."

Ni je pogledal v prebledeli obraz. Prijel je Evgenčka in 
ga odvedel s seboj v sobo. Bledo dekle je strmelo za njima ... 
Izgnana kakor zločinka!... Zakaj? ... Zakaj?

Prešeren?
Vojak?
Korytko?
Kastelic?
Horodynski?
Ali morda kdo drugi, ki jo je na cesti ustavil, nagovoril 

— saj ni imela nikjer miru pred sitnimi vsiljivci. __
„6, Bog! O, moj Bog! Ali sem jaz kriva, da silijo za 

menoj? Ali sem storila kaj slabega, če sem govorila z njimi?"
In potem jo je prešinilo:
Kaj bo rekel Prešeren? Kaj si bo mislil o njej, ako jo kar 

nenadoma izženejo iz hiše? Oh, kako dober je bil proti njej 
in ljubezniv in — zdaj je vsega konec...

V sobici, kjer sta spali s kuharico, je sedla na svoj mali leseni 
kovčeg in podprla glavo z rokami. Dom, tesen, siromašen, 
ji je stopil pred oči. Mati, oče, bratje, sestre. Zopet jo bodo 
gledali z nevoljo v srcu: Toliko nas je, pa prideš se ti, ki si 
bila že dobro preskrbljena pri botri Primčevi. Zakaj nisi ostala 
pri njej? Vsega si imela dovolj tam. Zakaj nisi sla v samo­
stan? Botra bi ti bila rada vse preskrbela.

V samostan?
Malo Neti je stresel mraz ... Nobene ljubezni, nobenega 

sovraštva, nobenega smeha, nobenega joka ... Stroj, ki moli 
in dela. Kamen, ki se giblje. Led, ki se nikoli ne otaja ... 
2iv mrlič.

Netka je strmela predse:
„Saj to je tisto, kar hočejo napraviti iz mene! Stroj, ki se 

vrti, kakor je navit. Stroj!... Jaz pa hočem biti človek! 
Človek!"
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Stisnila je majhno rjavo roko v pest. Ciganske oči so ji 
žarele v divjem, trmastem uporu. Skočila je kvišku in začela 
metati svoje stvari v kovčeg.

V začetku septembra je bilo. V dnevih, ko venejo rože in 
nageljni in se začno po ljubljanskih vrtovih razcvitati astre 
in georgine in dalije.

Počasi in zamišljen je nekega večera korakal Prešeren 
mimo „Zvezde“ proti gledališču.

„Dober večer!" ga je plaho pozdravilo črnooko dekle.
„Neti! Ali si res ti? Koliko časa te že nisem videl! Kod 

pa hodiš?"
„Doma sem, pri starših. Šivati se učim."
„Doma? Ali imaš še starše?"
»Seveda jih imam," se je smejala z drobnimi belimi zobmi 

in črne oči so veselo bliskale po Prešernu... Nekoliko 
debelejši je še postal, odkar ga ni videla, odkar je bila odšla 
od Crobathovih. A njegove oči so jo gledale še vedno v do­
brotnem nasmehu.

„Bal sem se, da si zašla na napačna pota. Mlada si še. Ali 
greš zdaj domov?"

»Da. Vsak večer grem ob tem času z dela."
Nasmehnil se je. Hm... navihanka! V očeh ji je bral 

povabilo... hm.
»Nu, morda se še kdaj srečava. Lahko noč!" Priklonil se 

ji je kakor gospodični in počasi nadaljeval pot.
»Lahko noč!“so zatrepetala usteča nekoliko razočarano. 

Ni videla, da sta zaprhutali mimo dve dami v širokih krino­
linah: gospa Primčeva in Julija.

Gospa in Julija sta se spogledali. Ko' sta prehiteli počasi 
stopajočega Prešerna in se dovolj oddaljili, je gospa za­
godrnjala:

»Ali ni bila to Ana?"
»Bila."
»Hm. Tvoj poet je dobil nov motiv."
»Mama!"
Gospa ni odgovorila na ogorčeni vzklik. Sladko prijazno 

je pozdravila svojega prihodnjega zeta, ki ju je čakal pred 
gledališčem.
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Jesenski večerni veter je prinesel v velikih vrtincih suho 
listje iz Zvezde preko trga pred gledališče in se lovil med 
visokimi kočijami in širokimi krinolinami ljubljanskih gospa 
in gospodičen ter ozkimi frfotajočimi fraki njihovih gospodov. 
Prešernov pogled je za trenutek ujel profil rožnatega obrazka, 
ki ga je na pragu razsvetljila luč iz gledališke veže.

Julija!
Grenko sladek občutek mu je stisnil srce.
Gledališče se je počasi polnilo. Duh po plesni in trohnobi, 

ki je sicer vladal v njem, se je umikal opojnemu duhu po po­
slednjih jesenskih vrtnicah in nageljnih, ki so v ogromnih 
šopkih veneli v rokah ljubljanskih lepotic.

Prešeren je stal v parterju in se razgledoval po znancih. 
Priklonil se je temu, prijateljsko pokimal onemu. Spredaj sta 
sedeli v loži Primčevi dami, Scheuchenstuel poleg njiju. .. 
Z vzdihom si je Prešeren odvalil tesnobo s srca. Pogled se 
mu je ustavil na drugi strani dvorane: duhovnik? Redka pri­
kazen v svetišču Talije! Hm. Širok, znan obraz?

Slomšek!
Zdajci zvonec — tema. Z veselim nasmeškom je Prešeren 

sedel na svoj prostor. Med predstavo mu je pogled zopet uha­
jal proti širokemu obličju, ki se je svetilo iz polteme. V od­
moru1 je stopil do njega, mu položil roko1 na ramo in s šegavim 
posmehom zagodrnjal služabniku Gospodovemu na uho:

„Kadar srečam kanonika Pavška, mu že zatožim, da sem 
videl celovškega gospoda spirituala v našem gledališču. 
Victoria!"

„Prešeren!K je veselo vzkliknil Slomšek, skočil kvišku in 
zdravo rdeče obličje se mu je smejalo po vsej širini, ko je 
bivšemu sošolcu stisnil roko. Potem se je hudomušno odzval: 
„Se bom kar sam zatožil, saj sem jutri povabljen k Pavšku 
na kosilo. “

„Nu, želim že nocoj dober tek! Njegova Strogost baje ne 
zaničuje dobrega založaja."

„Jaz tudi ne,“ se je smejal Slomšek.
„Saj se ti pozna!“ je Prešeren premeril njegovo korenjaško 

postavo.
„Tudi ti ne kažeš, da bi stradal. Le nekoliko bled se mi 

zdiš. Po navadi si bil rdeč.“
»Srčne bolečine! Redi me pa le obup.“
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„Hm, Zupan mi je nekaj pravil. In tvoje krasne pesmi 
mi včasih kaj izdajo. Nota bene: prav lepa hvala še enkrat 
za tvoj prelepi ,Kem‘, ki si mi ga poslal!"

Zvonec, ki se je oglasil na hodniku, je pognal Prešerna na 
njegov prostor. Z globokim poklonom je šel mimo Julije, ki 
mu je odzdravila z lahnim naklonom zale glavice.

V prihodnji pavzi sta se Prešeren in Slomšek dogovorila, 
da pojdeta skupaj na večerjo. Med razgovorom je Prešeren 
stal tako, da je bil obrnjen proti Juliji. Seveda mu je pogled 
uhajal k njej. Scheuchenstuel se je jezil proti zaročenki:

„2e spet te prav zaljubljeno gleda!"
„On mene, jaz pa — tebe."
Nalašč je s srečnim, zaljubljenim nasmehom dvignila modre 

oči k zaročencu. Z bežnim pogledom je opazila, kako se je 
Prešeren zdrznil in so se mu oči zabliskale v jezi in bolečini. 
Potem se je okrenil in ni je več pogledal... Ali se ji je le 
zdelo, da je bilo njegovo obličje še bolj bledo? Pa — saj se je 
s svojim znancem duhovnikom prisrčno smejal!

Nekaj jo je peklo v duši; nekaj, kar jo je spravilo v slabo 
voljo. Ali je bil kes? Ali se ji je smilil?

Po predstavi sta Prešeren in Slomšek odšla k Maliču. Oba 
sta bila ves večer dobre volje. Le včasih se je Prešernu zmračil 
pogled, pa se je takoj premagal. Slomšek je mnogo pravil o 
ubogem, tragikomičnem internirancu Jakonu Zupanu, o nje­
govih brezuspešnih prošnjah za razna potovanja in o njegovih 
skrivnih ekskurzijah, ki jih je kljub policijskemu nadzorstvu 
vendarle zdaj pa zdaj napravil iz Celovca v bližnje in daljne 
kraje.

„Celo na Goričane je baje prišel, k škofu, in si pri njem 
— nesramen kakršen je — ,izposodil' nekaj goldinarjev za 
vrnitev na Koroško. Pravijo, da ga škof Wolf sploh redno 
podpira. Zupan se pa norčuje iz njega, kjer se le more."

„Jakona noben vrag ne užene, kaj šele škof!" se je na­
muznil Prešeren. „Kaj pa je prav za prav tebe prineslo v Ljub­
ljano? Ali kompetiraš za kanonika?"

„Bog obvaruj! Na svojem mestu se počutim popolnoma 
dobro. Privoščil sem si le počitniško potovanje. Prišel sem 
tudi zaradi neke knjige, ki jo je Kleinmayr prevzel v prodajo."

»Katero knjigo?"
„Moje ,Keršansko devištvo'."
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„Hm. Nisem vedel, da duhovniki tudi devištvo prodajate."
„Haha! Ti si še vedno stari hudomušnež!" mu je požugal 

Slomšek.
Prešeren je s čudnim bleskom v očeh izvlekel svinčnik in 

nekaj čečkal po koščku papirja. Potem ga je z ironičnim 
posmehom pomolil spiritualu preko mize:

»Na!"
Spiritual je čital:

„Ker ftara para slomek 
Devifhtva prevezh vsel,
Je njega mlajfhi, Slomfhek 
Prodajat ga sazhel.“

Slomšek je bruhnil v grohot.
„Tole si spravim za spomin. Hohoho!“
Spravil je epigram v listnico.
Pozno je že bilo, ko sta se veselo ločila. Megla se je dvi­

gala iz Ljubljanice. Prešeren je zamišljen stopal čez franči­
škanski most. Veselo razpoloženje je izginilo z njegovega 
obraza. Misel, ki se je je ves večer trdovratno otepal, ga je 
vsega zaskočila: misel na njene oči, ko je nocoj v gledališču 
pogledala zaročenca... Nikdar, nikdar ne pozabi tistega nje­
nega pogleda. Nikoli še ni videl njenih lepih oči tako žarečih 
kakor nocoj. Nikoli še ni videl v njih toliko neizrečene sreče, 
toliko strastne vdanosti, toliko — ljubezni.

Kar mu je kot zadnja tolažba vse žalostne tedne in mesece 
ostalo na dnu srca, kar ga je tolikokrat dvigalo iz obupa, ga 
kljub vsemu navdajalo s poslednjim upom — nocoj se je 
zrušilo. Da ona svojega zaročenca ne ljubi, da ga vzame le 
prisiljena, kot dobro vzgojena pokoma hčerka: vse le puhla, 
lažniva njegova domišljija in — domišljavost!... France! 
Sprijazni se vendar že enkrat do dna s svojim porazom! Po­
gumno poglej svoji usodi v oči: Ona ga ljubi!

Oči nje od ljubezni razsvetljene 
Smejale so se zvoljenmu naproti,
Bil priča sem njij’ sreče ne’zrečene:
Mi pred očmi je v najtemnejšem koti 
Pogled ta, brez miru naprej me žene 
V obupa brezna po brezkončni poti.
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Teden dni pozneje, dne 23. septembra, je Julija brala v 
„Illyrisches Blatt“ sonet, ki je bil odsev iz dna Prešernovega 
izmučenega srca, sonet „Odprlo bo nebo..V slovenskem 
in nemškem jeziku se ji je odpirala njegova rana, ki mu jo 
je zarezala zgolj njena prešerna razigranost onega večera.

Več kakor uro časa je Julija s časopisom v naročju strmela 
skozi okno v dež, ki je v tankih curkih curljal mimo okna 
in tleskal po šipah. Svoje odrevenelosti se ni niti zavedala. 
Vsa se je stresla, ko je ob določeni uri, kakor po navadi, 
vstopil zaročenec. A takoj se je umirila in s prijaznim na­
smehom mu je ponudila ustne.

„Zakaj si bila tako zamišljena? Oh, že vidim!"
Vzel ji je časopis iz naročja in sedel poleg nje. Z očmi je 

preletel nemško prestavo soneta poleg slovenskega originala.
„Hm. Prav za prav — dieser svindische Saupoet — kakor 

mu pravi kanonik Pavšek — ist ein wirkliches Sprachen- 
talent. Če človek čita njegove gladke nemške verze, bi ne 
sodil, da je njegova mati slovenske kmetiške krvi."

Julijine fino rezljane nosnice so se nervozno zatresle. Oči 
so ji jezno zažarele. Stisnila je obrvi in prisiljeno mirno 
odgovorila:

„Res čudno. Tembolj, ker se tudi po drugih pretaka slo­
venska kmetiška kri, pa zato, žal, niso — Saupoeti."

Scheuchenstuel je prebledel. To je merilo nanj, oziroma 
na njegovo mater, rojeno Gollmayerjevo. Njen oče, svetnik 
Gollmayer, je bil iz gorenjske kmetiške rodovine, sorodnik 
pokojnega Prešernovega prijatelja Čopa.

S tresočimi se rokami je Jožef Scheuchenstuel zložil časo­
pis in ga položil na mizo. Julija pa je vstala in stopila k 
oknu. Srce jo je bolelo, da bi jokala... Zakaj je Jožef tako 
surov, kadar govori o Prešernu? Kaj vendar še hoče? Saj je 
postala njegova nevesta! Rada ga ima. Ampak kadar je oša­
ben in krivičen, je kar smešen. A ona noče, da bi se smešil 
v njenih očeh. Seveda — zapelje ga v to le ljubosumnost.

Scheuchenstuel pa je sam sebi očital in se jezil: Zakaj sem 
tako nestrpen! Saj vendar vem, da ona ne trpi, da bi kdo 
blatil njenega poeta. Vedno stoji ta človek s svojimi kislimi 
verzi med nama. Prekleto! Če bi ne bila stara Primčevka tako 
trdovratna, bi bila Julija že zdavnaj moja žena. Prej ne bo
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miru. Zdaj moram Julijo potolažiti, sicer bo ves dan kuhala 
jezo...

Vstal je, stopil k njej in ji ovil roko okrog pasu.
„Juli! Potrpi z menoj! Res sem grd človek. Hvaležen bi 

moral biti ljubemu Bogu, da te mi je dal. Pa se vedno zopet 
razrepenčim nad onim čudakom. Pozabim, da je moja sreča 
njegova nesreča. “

Julija se je takoj omehčala. Okrenila se je, dvignila roke 
in mu zagrebla drobne prstke v lase.

„Pozabiš, da je nesrečni čudak tudi človek, pa še velik 
človek!" je resno dejala.

Besede ga niso baš osrečile.

i/jcl! a& sam phaj. sej&oj (fejzi?’"
Leta 1839.
Kmalu po novem letu je bilo. Ves tresoč se od mraza se je 

Prešeren v temi prestopal po zledeneli poti za Ljubljanico. 
Nervozno je pogledoval proti Mesarskemu mostu.

Ali je ne bo?
Obrnil se je in napravil nekaj korakov nazaj po Poljan­

skem nabrežju. Potem se je ustavil, zopet pogledal proti mostu 
in se čez kupe snega zagledal v vodo, ki je tekla spodaj v 
motno se lesketajočih valovih.

Ali je res ne bo? Skoraj si je zaželel, da bi je ne bilo. Ura 
je že po vseh cerkvah odbila sedem. Ako bi kar šel? Sprl bi 
se z njo, ki ga pusti čakati v mrazu, in — zadeva bi bila 
končana. Še je čas! Z lahkim srcem in lahko vestjo bi se ločil 
od nje. Mogoče bi nekoliko jokala, morda niti ne. Hitro bi 
se potolažila in — izbrala drugega... Koga? Kastelca? Naj­
bolj pač sili za njo. Korytko in Horodynski sta nanjo že 
zdavnaj pozabila... Uboga pregnanca! Koliko trpkih ur je 
Prešeren pretrpel z njima. Leto dni je minilo, odkar sta ob­
upavala ob prvi zavrnjeni prošnji za dovoljenje povratka v 
domovino. Večer za večerom je France presedel med njima. 
Čutil je, da jima je v oporo in tolažbo. Pravila sta mu o 
domovini, o nesrečnem protiruskem uporu, o obupnih bojih, 
o porazu, o zahrbtnosti Avstrije, ki Poljakom ni hotela po­
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magati, ki je polovila ubežnike iz Rusije in vrgla vse upor­
nike v ječe. Govorili so o bratih, ki so pobegnili v Ameriko, 
ki jih je vabila po časopisih in jih potem porabila kot 
najemnike v krvavih bojih z Indijanci, ali jih zmlela v divjem 
porastu svojega pravljično mogočnega razmaha... Malokdo 
je pač še živ izmed onih nesrečnih izseljencev.

V takšnih razgovorih jim je potekal čas. Spomladi so 
čitali Kollarjev poziv k slovanski literarni vzajemnosti; Vraz 
je bil Prešernu poslal brošuro. Mnogo so debatirali o njej. 
Slovanska vzajemnost! Da, če bi se med Slovane povrnil glo­
boko demokratski duh naših pradedov. Da, ako bi bilo mo­
goče, da bi slovanski rodovi živeli v ljubezni in spoštovanju 
drug poleg drugega! Bratstvo? ... Gospodstvo in suženjstvo 
se je naselilo v naši krvi namesto njega...

Prešeren je stisnil obrvi in zopet napravil nekaj korakov 
proti mostu. Ne bo je več čakal! Prav, da se ločita njiju pota, 
še preden sta se združila. Njegovo srce je itak prazno. Izpraz­
nile so ga bolečine poslednjih let. Le temna usedlina je ostala 
na dnu — strup grenkega spomina. Zakaj bi onesrečil de­
kletce, kateremu ne more ničesar nuditi?

Toda — Ana ga ljubi! V njenih poljubih čuti hrepenenje, 
ki ga je vzbudil v njej.

In on?
„A1 čakaš, da pade zvezda z nebes...“ je pel lansko leto 

v svojem „Ribiču“. In letos še vedno čaka? Čaka na zvezdo 
— Julijo?... Nesmisel! Ona mu je večno izgubljena.

Prešeren se je tesneje zavil v plašč, ko je prišel do mosta.
Vendar že!
Ničesar ji ni očital. Ona pa se je opravičevala, da je beseda 

prehitevala besedo:
„... šivanje ... oče ... večerja ... mati...“
Ni je niti poslušal.
Usoda! je vzdihnil sam pri sebi in mislil na svoj ponesre­

čeni beg pred njo.
„Strrrašno je m-mrzlo!“ je zašklepetala z zobmi.
Molče je odpel suknjo in zavil dekle vanjo, ne da bi suknjo 

slekel. Tesno privita sta stopala po zledenelem potu skozi 
večerno temo. Prešerna je neprestano stresalo. 2e dva dni se 
ni počutil posebno dobro. Zdaj pa še takšen mraz!

»Prehladil se boš.“
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»Menda sem se že.“
Nista se dolgo izprehajala.
»K Metki grem še na kuhano vino. Če me jutri ne bo, 

vedi, da sem bolan. Ali me prideš obiskat?"
Povesila je velike bleščeče se oči. Opazil je njeno oklevanje. 

V njem je trkala kri.
»Če me imaš res rada, prideš."
Sam ni vedel, kako so mu prišle na jezik besede vseh 

zapeljivcev: če me imaš res rada ...
Pogledala ga je z vdanim nasmehom:
»Pridem."
Otrok! Ali — ali vendarle ne več otrok?
Prešeren je z urnimi koraki odbežal po mostu. Zdelo se 

mu je, da še čuti njene mehke vitke ude, gleda v njene cigan­
sko žareče oči in sesa njene sočne ustne. Hitel je po Sv. Petra 
cesti. Preden je prišel do frančiškanov, se mu je razgreta kri 
ohladila. Počasneje je stopal čez Marijin trg in zavil v Gleda­
liško ulico. S trpkostjo se je zavedel: v njegovem srcu je 
zevala praznota.

Ko je šel pri Primčevih mimo široko odprtih vrat in po­
gledal na zasneženo dvorišče in vrt za njim, ga je stisnilo v 
prsih ... Ali ne pojde nikdar miren in hladen tod mimo? ... 
Pri Zvezdi je zavil navzgor proti novemu kazinskemu po­
slopju.

»H Korytku še pogledam, da vidim, kako mu je."
Korytko je že v decembru resno zbolel. »Kataralno rev­

matična mrzlica", je rekel zdravnik dr. Schiffer. Profesor 
kirurgije dr. Nathan, ki ga je Horodynski še poklical, ko se 
stanje ni hotelo izboljšati, je ugotovitev svojega tovariša po­
trdil. Ob novem letu se je bolezen obrnila na bolje. Že nekaj 
dni je Korytko vstajal za nekoliko ur na dan.

»Zravniki ga počasi zdravijo, ozdravil bi ga najhitreje 
— Metternich," je razmišljal Prešeren. »Da bi trinog vsaj 

ugodno rešil prošnjo Korytkovega očeta!"
Prešeren je vedel: Korytkova bolezen je predvsem bolezen 

njegovega hrepenečega srca in strte duše... Bila je pač že 
prej v njem, a izbruhnila je po Gajevi »svinjariji" — kakor 
je Prešeren imenoval neverjetno surovo Gajevo postopanje 
proti Korvtku.
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S kolikšnim veseljem je Korytko delal vse leto! S kolikšno 
požrtvovalnostjo se je ves posvetil nabiranju narodnega blaga 
med bratskim slovenskim narodom! Ko mu je guverner 
Schmidburg poleti izposloval dovoljenje za daljše ekskurzije, 
je takoj potoval proti Notranjski: v Idrijo, potem proti 
Gorenjski: na Bled in proti Dolenjski: v Ribnico, da čimprej 
spozna slovenske kraje, običaje in ljudi. Pripravil je prvo 
zbirko narodnih pesmi. Po mnogih težavah zaradi cenzure, 
na policiji in zaradi „ilirščine“ v zagrebški tiskarni, je na­
posled, ko je bilo vse uravnano in pripravljeno, dobil - - 
udarec po glavi.

Poslal mu ga je — Gaj:
„.. . daB sie von nun an sowohl mich, als auch alle iibrigen 

hier befindlichen Slavisten mit Zusehriften und Beriihrungen 
jeder Art ganzlich verschonen mogen. Da sich unser loyales 
Wirken unter dem unmittelbaren Schutze unserer erhabenen 
Regierung befindet... so werden sie svohl selbst einsehen, 
daB uns Beriihrungen dieser Art durchaus nicht convenieren 
konnen ...“

Fej! je streslo Prešerna ob spominu na Gajev rabeljski 
zamah po preganjanem bratu Slovanu — narodnem mučeniku.

In še konec:
„Ich tviinsche, daB die Bitte hinreiche.“
O, da, „prošnja“ je zadostovala. Zadostovala je popol­

noma, da je mlademu slovanskemu borcu zadala smrtni 
udarec. Kolikorkoli je Prešeren videl in doživel na svetu krivic 
in umazanih dejanj — Gajeve podlosti ni dosegel nikoli nihče. 
Ha! To je torej prava slika »ilirskega" duha! In to — po 
Kollarjevi »slovanski literarni vzajemnosti!"

»Bratstvo, kje si še!" je vzdihnil Prešeren.
Po širokem kazinskem stopnišču je prišel do vrat oberst- 

lajtnanta barona Schweigerja, pri katerem sta Korytko in 
Horodynski stanovala. Grenko se je posmehnil, ko se mu je 
pogled ustavil na ploščici z baronovim imenom: tujec je pre­
gnanca rad vzel pod streho, jima oddal dve lepi sobi za ma­
lenkostno najemnino, ni se bal prijazno občevati z njima, 
čeprav je bil celo častnik v avstrijski armadi! Brat Slovan 
pa je bratu Slovanu prepovedal dopisovanje iz pasje servil­
nosti do onega stoglavega dunajskega zmaja — Metternicha, 
iz strahu, da ne pade na »Ilirce" senca zaradi pismenih zvez
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s — konfinirancem! Ni bilo zaradi „ilirščine“, saj je Korytko 
privolil za svojo zbirko slovenskih narodnih pesmi v naslov 
»Ilirske pesmi". Kar na lepem torej, ko je bilo s ponovno 
cenzuro in policijo že vse poravnano, je Gaj odpovedal tisk 
v svoji zagrebški tiskarni. In v kakšnem tonu!... Kreatura!

Prešeren je dvakrat nalahko potegnil za zvonec — zna­
menje za Korytka in Horodynskega. Odprl mu je Korytkov 
sluga, bolniški strežnik in stražnik ter obenem zvesti varuh: 
policaj Jakob.

Vrata v Korytkovo sobo so bila napol priprta. Mračna 
luč je sijala skozi špranjo.

»Gospod Korytko spi," je zašepetal Jakob.
»Ne bom ga motil. Le to mi povejte —“
Iz svoje sobe je stopil v predsobo grof Horodynski in šepe­

ta je pozdravil Prešerna:
»Saj sem si mislil, da ste vi, gospod doktor! Pozdravljeni! 

Prosim!"
»Hvala, ne bom odložil, le nekaj bi vas vprašal."
»Prosim!"
Poljak se je vljudno priklonil in peljal poeta v svojo sobo 

ter mu ponudil stol.
»Kako je s Korytkom?“
Horodynski je skomignil z rameni in potrto odvrnil:
»Boljše se počuti. A meni se zdi zelo slab. Po kosilu, ko 

ste vi odšli, je zadremal in dremlje ves čas."
Prešeren je pokimal in vprašal:
»Ali ni glede prošnje še nobene vesti od Korytkovega 

očeta?"
»Nobene. Morda so jo že zdavnaj zavrnili, pa se stari 

gospod ne upa vznemirjati bolnega sina."
»Hm. Sem tudi jaz že sumil."
»Mogoče bi bilo dobro, da se obrnemo do kakega dunaj­

skega znanca, naj poizve, kaj je s prošnjo. Gospod Kopitar 
je Korytku zelo naklonjen. Že večkrat mu je pisal v prijaznem 
tonu. Morda ima kakšne zveze, da bi pospešil rešitev prošnje? 
Ali bi ne hoteli pisati Kopitarju, gospod doktor?"

Prešeren je dvignil glavo in odgovoril kratko in odločno:
»Ne, tega ne morem storiti. Bilo bi popolnoma nesmiselno. 

Poznam Kopitarja: Nekoč sem ga osmesil in ugnal v kozji 
rog. Tega mi ne odpusti nikoli. Prepričan sem, da me še danes
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sovraži. Moji prošnji bi gotovo ne ugodil — ne glede na 
to, da ..

Spomnil se je na Gaja, zamahnil z roko in končal:
„— poznam naše ljudi."
„Hm! Ali pa — če se še enkrat obrnemo na guvernerja 

Schmidburga?"
V Prešernovem obrazu se je začrtala značilna njegova 

ironična poteza okrog ust.
„Če bi bil Ko<rytko — — Kastelic, potem da. Ker pa je 

Korytko mož in je odklonil posvetitev svoje knjižne izdaje 
Schmidburgu, dasi je bil guverner pripravljen prevzeti vse 
tiskovne stroške — mislim, da bi naša pot do guvernerja ne 
imela nobenega uspeha. Sicer pa je policijski direktor Sicard 
baje poslal zelo povoljno poročilo na Dunaj. To bo' več iz­
dalo nego vse prošnje."

»Imate prav. Za naju dva odločuje pač le —“
„— policaj Jakob."
S hudomušnim nasmehom je Prešeren segel grofu v roko 

in se poslovil.
»Ali vam lahko še kaj pomagam, Jakob?" je v predsobi 

vprašal policaja.
»Hvala, gospod doktor! Da jutri zjutraj spet pridete, 

preden greste v pisarno, bi vas prosil. Gospod Korytko je vse 
dopoldne dobre volje, ako vas zjutraj vidi."

»Ne vem, kako bo jutri. Nekaj me peče v grlu in mraz me 
trese. Morda še jaz zbolim. Prehladil sem se."

»Bog ne daj, gospod! Kaj bi počeli brez vas!"
»Nekaj dni že potrpite. Mogoče pa tudi ne bo nič hudega. 

Pozdravite vašega bolnika, kadar se zbudi."
Prešeren je urezal pot naravnost čez Zvezdo proti Metkini 

gostilni. Glava ga je močno bolela. Kar bal se je dirindaja, 
ki ga bo sprejel... Nu, sicer pa je danes petek — je raz­
mišljal — v soboto in nedeljo je hujše. Prav za prav: čemu se 
je Metka preselila v »Pekel". Gostilna »na Griču" je bila mir­
nejša, ni imela plesišča. Seveda: denar! ... Metka je podjetna 
ženska.

Otrkal si je v veži sneg s čevljev in vstopil. V sobi so 
sedeli trije ali štirje gosti. Bilo je pač še zgodaj, po večini so 
prihajali šele okrog večerje in po večerji. Pri mizi, kjer je 
po navadi sedel Prešeren, ni bilo še nikogar. Pač pa je pri
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sosednji mizi sedel človek blizu tridesetih let, nekoliko raz- 
rvanega obraza in ne posebno skrbno očiščene obleke: Leopold 
Kordeš, urednik nemškega časopisa „Carniola“, ki je izhajal 
šele drugo leto. Njegov izdajatelj, tiskar Jožef Blaznik, je 
sedel poleg urednika. Oba sta večerjala. Gostilničarka, „kro- 
fasta Metka", je stala pred njima in se okrenila, ko so se 
vrata odprla ter je čula Prešernov pozdrav:

„Dober večer!"
„Dober večer, gospod dohtar!"
S hudomušnim pogledom jo je prišlec ošvignil in pokazal 

na krožnike z ocvrto kuretino, ki sta jo jedla Kordeš in 
Blaznik:

»Metka, Metka,
Ne spoštuješ petka!
Si pustila ,Grič‘ —
Vzel te bo hudič."

Blazniku se je zaletelo, ko je izbruhnil v grohot. Kordeš 
pa je kričal:

»Farizej! Njemu pa prinesite ocvrta žabja jajca, da se bo 
postil in pojde gorak v nebesa!"

Prešeren se je zadovoljno muzal, obesil plašč in klobuk na 
kljuko in sedel na svoj stalni sedež na koncu sosedne mize, 
poleg peči.

»Gospa Metka, prinesite še meni takšno večerjo! Skupaj 
pojdeva k vragu, da vam ne bo dolgčas. In peklenske pijače 
pripravite bokal ali dva, da bova imela za popotnico!"

»Ali ste se zopet prehladili, gospod dohtar?" je Metka so­
čutno vprašala.

»Menda sem se res."
»Dobro se morate prepotiti v postelji, pa vam bo odleglo."
»Saj bi se potil — ko pa nisem oženjen!"
Metko je kar odneslo skozi vrata; Blaznik in Kordeš pa 

sta se škodoželjno režala za njo.
»Nu, kaj pa vajina literarna ,2ora‘? Ali še vedno spi v 

objemu Sedlnitzkega?"
Kordešu in Blazniku sta se obraza zatemnila.
»Še vedno. Prvega decembra sva vložila že drugo prošnjo, 

pa do danes ni odgovora."
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„Hm. Ga bržkone tudi ne bo. Vaše politične ,Slovenske 
novice' so Sedlnitzkega splašile. Boljše bi bilo, če bi bili naj­
prej prosili za dovoljenje literarnega časopisa, potem šele 
političnega. Saj veste: Metternich je še vedno- mnenja, da je 
politika izključno njegova zadeva. Kaj bi navadni državljani 
vtikali nosove vanjo! Pa še — Slovani!"

Umoklnil je in se zamislil... Kje so časi, ko sta s Čopom 
sanjala o slovenskem časopisu! Ako bi bil Čop še živ... 
Ampak Kordeš! Kaj bo Leopold Kordeš kot urednik sloven­
skega časopisa! Slovenskega menda še svoj živ dan ni napisal 
toliko, da bi napolnilo eno stran. In njegovo duševno obzorje!

Vstopili so novi gosti, trije direktorji cukrame. Anglež 
Viljem Molline, Karel Kranjc in Teodor Heller. Sedli so k 
mizi v drugem kotu sobe. Vsak večer so tam sedeli in vselej 
je naposled prisedla k njim gostilničarka in karte so tleskale 
po mizi. Gospa Metka sama je imela „banko“. Večkrat se jim 
je pridružil tudi Prešeren ali Mollinov nečak David ali kdo 
drugi izmed gostov.

„Bomo potem ,eno vrgli'?" je Viljem Molline mimogrede 
vprašal Prešerna.

„Nocoj se bom tiščal peči, zebe me."
»Kaj peči! Dekleta se tiščite, pa vas ne bo zeblo," je 

Anglež raztegnil široka usta in pokazal »konjske" zobe. Hotel 
je položiti roko- pristopivši Jerici okrog ramen. A dekle se 
mu je izognilo in postavilo večerjo- pred Prešerna.

Prešeren jo je z nasmehom pogledal in odgovoril Angležu:
»Tiščal bi se že, ali kaj, ko me nobena ne mara!"
»Ne verjamem," se je smejal Anglež in odšel za svojo 

družbo.
Prešeren se je spomnil, da ga je Molline že večkrat srečal, 

ko je z Ano šel na izprehod mimo cukrarne.
»Ali bi me ti marala, Jerica?" se je ozrl kvišku in po­

gledal dekletcu v zardeli obrazek. Nekaj se ji je treslo okrog 
ustec, ko je umaknila solnico in postavila pred njega kruh. 
Oči so bile vlažne... Ali zaradi predrznega Angleža?

»Saj imate že svoje dekle."
^Tista ni, da bi jo. jemal za ženo."
»Mhm. Vi hočete imeti ljubico in še ženo. Če se pa jaz 

poročim, hočem biti svojemu možu oboje skupaj, ali se pa 
nikdar ne poročim."

is 225



„Glej ga, dekliča!" je pesnik presenečen pogledal za štiri­
najstletno zakonsko modrijanko, ki je brž odhitela."

Kmalu se je vrnila s kuhanim vinom.
»Ampak nekoliko' me imaš vendarle rada, Jerica, ali ne?' 

Saj sva stara prijatelja!" jo je ujel za roko.
»Stara nisva," mu je v zadregi izvila roko. Ustne so se ji 

tresle med jokom in smehom.
Zamišljen je gledal Prešeren za njo... Kaj ji je? Nekaj 

se je zbudilo v njenih očeh zadnje čase...
»Ali si spet zaljubljen?" je pristopil dr. Crobath in sedel 

poleg njega.
Prešeren je zavlekel ustne.
»Kdaj pa nisem?" je vprašal s hripavim glasom.
Natočil si je kadeče se pijače in izpil.
»Aha! Prehladil si se! Saj se ti vidi, da imaš vročino'. Glej, 

da resno ne zboliš! Ostani jutri v postelji, saj ne bo veliko 
dela v pisarni. Potem imaš pa še nedeljo. Če boš pameten, 
boš v ponedeljek zdrav."

»Res me že ves dan nekaj stresa. Ako mi tole vino ne bo 
pomagala, te jutri morda ubogam in ostanem v postelji."

»Nič — morda! Stori, kakor sem rekel! Prav nič mi ne 
ustrežeš, ako se še dva ali tri dni siliš, potem pa obležiš.. 
Veš, da prihodnji teden pisarna ne more biti brez tebe."

Prešeren je prikimal. Pogled mu je šel še vedno za dekle­
tom, ki je streglo gostom. Zdelo se mu je, da je v njenih očeh 
žalost, ki jo je zaman prikrivala s prijaznim nasmeškom. Vča­
sih ji je pogled zdrknil k Prešernu, a vselej je brž povesila 
oči... Za vse na svetu bi ne hotela, da bi »dohtar" vedel, 
kaj ji je.

»Po prsih si popackan!" se je oglasil Crobath, ki se je bil 
zagledal v Prešernov vijoličen telovnik. Crobath je bil še 
vedno rad čedno oblečen in še vedno je — kakor v študen­
tovskih letih — rad kontroliral Prešernovo obleko in mu 
dajal pokroviteljske nasvete glede nje. Že nekaj mesecev se 
je jezil nad njim. Prešeren njegovih nasvetov ni več sprejemal 
s tolikšno vnemo kakor nekdaj.

Mimo je France pogledal po sebi in s prtičem podrgnil po 
madežu.

»Mhm. Srce mi plesni, pa je udarilo skozi telovnik."
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Crobath se je zagrohotal. Blaznik in Kordeš sta mu ^ po­
magala od sosednje mize. Prešeren pa je ostal resen. Le oči so 
se mu svetile.

„Vidiš ga — onile ti je bolj hvaležen učenec na polju 
toalete1', je pokazal na vstopivšega Kastelca, ki je — ele­
ganten, kakor bi ga izrezal iz modnega žurnala — pristopical 
k mizi.

„To je pa modna opica!" je zamahnil Crobath, ne da bi 
se zmenil za Kastelčevo rdečico.

„Kaj je zdaj s Korytkovimi narodnimi pesmami, Blaznik? 
Ali si jih prevzel?" je čez nekoliko časa vprašal Kastelic, ko je 
odložil zimsko suknjo in sedel za mizo.

»Prevzel", je pokimal Blaznik.
»Ali bi rad imel svoje kremplje vmes, kajne?" je zbodel 

Crobath bibliotekarja.
»Vidiš, cincar, pa ti je Korytko pred nosom upihal kašo. 

Lahko bi bil ti izdal svoje, oziroma Smoletove, že kdaj!" je 
podražil Prešeren.

»Kako je danes Korytku?“ je Kastelic preslišal zbadanje.
»Boljše", je skomignil Prešeren, »Ampak zelo je oslabel."
»Vrnitev v domovino bi ga popolnoma ozdravila," je pri­

stavil Crobath, »silno se mu toži po domu".
»Če umre, ga bo imel Metternich na vesti," je Blaznik za­

godrnjal in se ozrl po sobi, ki se je že precej napolnila.
»Hm. Gospod kancelar ima glede Slovanov precej kosmato 

vest. Ena žrtev več ali manj, mu ne bi jemalo sladkega spanja," 
je Prešeren povzdignil hripavi glas, da je Kastelic plašno po­
gledal po gostih in mu je mraz izpreletel hrbtenico.

In vendar je Prešeren to pot krivično sodil kancelarja, 
kajti Metternich je tisto uro sedel v palači državne kancelije 
pri eni izmed svojih treh pisalnih miz in jemal iz mape spise, 
ki jih je bil prejšnjega dne predložil v podpis nadvojvodi 
Ludviku, ki je nadomeščal slaboumnega cesarja. In med mno­
gimi akti se je za kratek trenutek zasvetila tudi — ugodno 
rešena in že podpisana prošnja Korytkovega očeta. A takoj 
je izginila v veliki skladanici, ki se je nabirala na Metter­
nichovi mizi in bila namenjena policijskemu direktorju grofu 
Sedlnitzkemu »v nadaljnje postopanje".

Spanje kancelarja Mettemicha pa ni bilo več tako sladko 
kakor nekdaj. Mož je predobro videl oblake, ki so se zbirali
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na njegovem obzorju, in vedel je: nekoč se dvignejo in potem 
pride — nevihta ...

Revolucija je bila strašilo, ki je že nekaj let jemala Metter- 
nichu sladko spanje. Prav zadnje dni mu je delala kriza v 
francoskem ministrstvu velike skrbi. Če bi v Franciji izbruh­
nila revolucija — morda potegne vso Evropo za seboj. In „vse 
je mogoče tam, kjer se križajo načela posameznikov".

Načela posameznikov! Največje zlo v državi! Načela sme 
imeti le oni, ki ima tudi oblast, da vlada po njih. In v Avstriji 
ima — hvala bogu! — še vedno on, Metternich, vlado v rokah. 
V Avstriji velja torej le eno načelo — njegovo^ načelo.

„Še velja!" je kancelar zašepetal, s pogledom v praznino.

Vso noč se je Prešeren nemirno premetaval po postelji.
„To imam od tega, ker sem šel prezgodaj spat!" se je jezil 

sam nase. Vendar je čutil, da je njegov prehlad normalno na­
predoval: bolečine v glavi so se izpremenile v nahod, vnetje v 
grlu pa mu je izsililo lahek kašelj. Nič hudega. Ali bi šel ven­
darle v pisarno?

Proti jutru je zadremal. Zbudila ga je Katra.
„Ali ne greš v pisarno?"
„Preveč se potim. Mislim, da bi se še bolj prehladil," je 

hripavo odgovoril.
Ustrašila se je njegovega glasu.
„Vso noč si kašljal, slišala sem te v svojo sobo. Kar v po­

stelji ostani! Prinesem ti zajtrk."
Vrnila se je s skodelico ječmenove kave in mu jo postavila 

na nočno omarico.
„Kaj mi to nosiš, saj veš, da nikdar ne zajtrkujem!"
„Le pij! Kava je vroča. Se hitreje iznebiš prehlada."
Zakurila je peč, mu poravnala posteljo in se odpravila k 

maši in na trg. Preden je odšla, je še naložila na ogenj in 
vprašala:

„Ali naj ti spotoma kaj kupim?"
„Ne. Ampak svežo srajco mi pripravi! Ta je vsa pre­

potena."
Vzela jo je iz njegove predalne omare in mu jo položila 

na posteljo. Kmalu je slišal, kako je zunaj zaklepala vrata. 
Preoblekel se je in iztegnil roko po knjigi, ki je ležala na 
omarici. Bil je Mickiewiczev „Pan Tadeusz". Za trenutek je
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Prešeren zastrmel preko knjige... Čopov tipično slovanski 
obraz se je zasvetil pred njim. Med velikimi modrimi očmi so 
se vozljale gube pod visokim in širokim čelom. Drobne ustne 
so se zatresle in se vzpodbudno nasmehnile — O, da bi izpre- 
govorile!... Nekoč je Čop prijatelju z navdušenjem razlagal 
vso harmonijo te poljske pesnitve, mu prestavljal iz nje ne­
katere odlomke in obžaloval: »Škoda, da ne moreš sam čitati 
te krasne narodne epopeje! Spoznal bi iz nje vso dušo poljske 
zemlje..

Danes znam toliko poljskega jezika, da jo čitam. Danes bi 
bil Matija z menoj zadovoljen... je bila Prešernova misel, ko 
je odprl knjigo.

A zmotil ga je zvonec, ki se je zunaj oglasil. Prav boječe 
je nekdo potegnil zanj.

Kdo?
Berači po navadi ne hodijo tako zgodaj. Morda je Crobath 

koga poslal? Morda se v kakšni zadevi ne spoznajo1 v pisarni?
Zopet se je oglasil zvonec.
Prešeren je nataknil copate, ogrnil plašč, vzel ključ iz 

žepa, stopil v kuhinjo in odprl.

Ana! Niti mislil ni več na svoje vabilo!

Molče jo je potegnil v kuhinjo in zaklenil vrata. Z očmi je 
premeril lepo dekletce.

»Čakala sem, ker sem vedela, da gre tvoja sestra ob osmih 
k maši,“ je zašepetala in povesila pogled.

Stisnil jo je k sebi in jo peljal v svojo sobo. Nasmeh mu 
je krožil okrog usten.

»Navihanka!"
Objel jo je, da je vsa zadrgetala. Tako strastno je ni objel 

še nikoli. Naposled se mu je izvila.
»V posteljo moraš, sicer se prehladiš še bolj!" ga je opom­

nila, vsa rdeča.
Stopila je proti peči, ko je odložil plašč in smuknil v po­

steljo.
»Toplo je pri tebi," je položila roko na peč. Ni se ga 

upala pogledati.
»Odloži jopico in pridi k meni!" je iztegnil roko izpod 

odeje.
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Ubogala ga je. Rjavi obrazek je kar žarel. Čital je v njem 
kakor v odprti knjigi: zadrega, strah pred posledicami stor­
jenega koraka — če zvedo doma! —otročja zvedavost in — 
vdanost ljubeče ženske. Tako je stala pred njim.

Prijel jo je za roko.
„Še bolj k meni!“
Nagnila se je in mu pritisnila poljub na usta.
„Še bolj!“ je zašepetal in jo privil k sebi, da je vsa ležala 

na odeji poleg njega. Dvignil se je nekoliko in ji pokril obraz 
s poljubi. Potem se ji je vsesal v ustne in jo prižemal nase, da 
je vsa drgetala od neznanega razburjenja.

„Nani! Ali me imaš rada, zelo rada? Povej, ali hočeš biti 
moja? Vsa moja?“ ji je šepetal.

„Vsa tvoja!“ je odprla oči in opazila, da je pogled ljublje­
nega moža čudno skaljen.

Ko so njegove roke zablodile po njenem telesu, in se je v 
njeni duši oglasil strah, ga je zatrla z mislijo: saj sem njegova, 
vsa njegova ... ljubim ga ... ljubim!

Široko so se razprle njene velike ciganske oči...
Potem jih je zaprla in — solze so se udrle iz njih.

Drugega dne je bila ob isti uri Ana Jelovškova zopet pri 
Prešernu. Pravil ji je, da mu je zdravnik prejšnjega dne puščal 
kri in mu svetoval, naj se oženi... Pogledala ga je in se stis­
nila k njemu. Odšla je kmalu, ker se je bala, da ne sreča 
Katro. Pred neotesano trdo žensko je imela velik strah.

Čez nekaj dni, ko je Prešeren zopet hodil v pisarno, pa 
je o mraku sam pripeljal Ano na dom. Katra je bila v kuhinji, 
ko sta prišla mimo. Zdrznila se je, odprla usta... njene oči so 
bile polne začudenja, jeze in užaljenosti. Toda opazila je ostro 
črto med bratovimi obrvmi in vedela, da bi bilo vsako jezi­
kanje in vsak protest brez uspeha: kadar je France tako trdo 
gledal, je bila vsaka beseda zaman.

Nekaj dni pozneje pa je prišel domov sam in ves potrt.
„Nocoj ne bom doma spal, pridem šele proti jutru."
„Mhm!“ se je Katra zaničljivo namrdnila.
„Nič: mhm!“ je vzrojil, potegnil iz žepa majhen zavitek in 

ga vrgel pred njo na kuhinjsko mizo.
„Tu imaš kavo. Skuhaj mi jo in jo nalij v steklenico. Vza­

mem jo s seboj, da ne zaspim pri bolniku."
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Pri bolniku?
„Ali — pri Ko'rytku?“
„Pri kom pa?“
Odšel je v svojo sobo in se oblečen vrgel na posteljo. Ko ga 

je Katra poklicala k večerji, ga je vprašala bolj iz radoved­
nosti, nego iz sočutja:

„Ali se je Korytku bolezen poslabšala?”
Mrko je gledal predse in prikimal. Po kuhinji je dišala 

kava. S slastjo je Katra vdihavala duh. Prava kava je bila 
ob tistih časih draga redkost, ki so si jo le bogataši privoščili 
vsak dan.

Za Prešerna so prišli hudi dnevi. Čez dan služba, ponoči 
pa je čul pri bolnem prijatelju in se izmenjaval s Horodynskim 
in z zvestim Jakobom v naporni postrežbi. Tudi podnevi je 
prebil vsako prosto minuto pri Korytku. Vedel je, da je mla­
demu Poljaku edina svetla točka v konfinaciji. Čutil je v sebi 
dolžnost,da na bratu Slovanu popravi, kar je zagrešil Gaj v 
ostudni sebičnosti, če je Prešeren tiste dni omahoval od na­
pora, je krepil samega sebe: Tu pokaži, da ti ideali niso* zgolj 
na jeziku! Vztrajaj! Evo ti poti do dejanskega slovanskega 
bratstva in poti do pravega človečanstva.

Vztrajal je. Le pred večerjo si je privoščil izprehod s svojo 
„Nani“, kakor je klical Netko, ali pa jo je pripeljal na dom.

Ana je bila srečna, vsa srečna. Njena mlada, komaj pre­
bujena čud se je oklenila moža, ki ga je že dve leti vpletala v 
sanje o bodočnosti. „Kadar bom gospa...“ je razmišljala in 
njena preprosta duša je zidala gradove v oblake.

Da je hodila po napačni poti, se ji ni niti sanjalo. „Tudi 
druga dekleta imajo fante," se je otresla vsakega dvoma o 
svojem početju. Da je storila nekaj, česar njena mati ne bi 
odobravala — tega je bila vajena. Svoj živi dan ni bila po­
slušen otrok. Ukazi so v njej rodili le trmast odpor. Če so ji 
odrasli ukazali: Hodi desno! — je gotovo skočila na levo, če 
pa so ji pokazali pot na levo, je razmišljala le o tem, kdaj se 
pokaže prilika, da preskoči vendarle na desno, pa bodisi 
skrivaj.

Ali je Prešerna ljubila? Ljubila je v njem le „moža“, torej 
zopet le sebe. Po njegovem srcu, njegovi duši ni vpraševala. 
Vse njegove misli so ji bile tuje, nerazumljive. Ko ji je pravil
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o slovenskem časopisu, za katerega je Blaznik vztrajno prosil, 
je pripomnila:

»Zakaj ni prosil rajši za nemškega? Laže bi ga brali.. 
Ko ji je povedal, da je Blaznik prevzel v tisk Korytkovo 
zbirko slovenskih narodnih pesmi in kako se bolni Poljak 
vsak dan zanima za to izdajo, je vprašala: »Gotovo zasluži 
pri njej veliko denarja?" ... Zakaj ji ni odgovoril, temveč jo 
le pogledal in vzdihnil — tudi tega ni razumela.

Govorila sta med seboj le nemško: ona zato, ker se ji 
je zdelo bolj „nobel“, on pa, ker mu je trgala živce s svojo 
»blaženo ljubljanščino", zmesjo strašnega slovenskega dialekta 
in pokvečene nemščine, govorico, ki jo je prevzela od stare 
Primčevke.

Prešeren je med napornim delom in še napornejšo skrbjo za 
Korytka in svojo — tega se je zavedal! — zgolj čutno- lju­
beznijo do male Nani preživljal dneve, ki njegovi rahločutni 
naravi niso bili v korist. Izmučen od poklicnega dela in bol­
niške postrežbe, se je s telesom vdajal objemom preprostega 
dekleta, duša pa se mu je trgala med nezadovoljivo resnič­
nostjo in nedosegljivimi sanjami.

Nekega dne proti koncu januarja sta Horodynski in Pre­
šeren razvijala pošiljko, ki jo je bil Korytko- na svoje stroške 
naročil: reprodukcije Vodnikovih in Čopovih slik.

Prešernu so se oči zameglile, ko je prijel za polo, s katere 
ga je pozdravilo obličje pokojnega prijatelja. Ganjen je podal 
sliko Korytku, ki jo je sprejel z bleščečimi se očmi. Njemu je 
bil Prešernov prijatelj kakor prva trdna vez med Slovenci in 
med ljubljeno Poljsko. Čopov pomen v slovenskem literarnem 
pokretu Korytku ni bil povsem jasen, a njemu je zadostovalo, 
da so bili Poljaki učenjaku Čopu najljubši narod na svetu in 
da se je v Lvovu še vedno temu ali onemu Poljaku zasolzilo 
oko, če se je v družbi govorilo o nepozabnem prijatelju Čopu.

S trudnim nasmehom v voščeno bledem upadlem obličju 
je Korytko vrnil sliko. Okrenil je glavo — na blazino sta 
zdrknili dve solzi... Tudi jaz pojdem kmalu za Čopom. 
Nikoli več ne bom videl domovine, onih krajev, ki jih je tudi 
Čop ljubil, nikoli več matere in očeta! Na očetovo prošnjo 
ni niti odgovora!...

Tiho je zaihtel.
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Horodynski in Prešeren sta se žalostno spogledala. Potem 
sta se brž okrenila, da skrijeta solze, ki so tudi njima silile 
v oči ob prijateljevem ihtenju ...

Približno tri tedne nato je dvorni policijski direktor grof 
Sedlnitzky javil cesarju:

„Istega dne, kakor odgovor Vašega Veličanstva na prošnjo 
Stanislava Korytka glede pomiloščenja njegovega sina, sem 
dobil od deželnega predsedstva poročilo, da je Emil Korytko 
dne 31. januarja v Ljubljani umrl.“

K temu poročilu je v cesarjevem imenu pripisal nadvoj­
voda Ludvik z mimo roko:

„Dient zur Nachricht."
In pristavil je svoj podpis.

Počasi sta stopala Prešeren in Smole po Lattermanovem 
drevoredu navzgor. Na obeh straneh je valovila po prostranih 
tivolskih travnikih bujna trava in valila v drevored tople 
valove majniškega vetra. Z desne so pozdravljale zasnežene 
planine v vsej svoji sveži pomladni krasoti, z leve pa je sijalo 
toplo sonce in Smoletu prijetno ogrevalo ude, ki jim nekdanje 
prožnosti ni moglo dati niti zdravljenje pri zdravnikih, niti 
bivanje v milejšem dolenjskem podnebju in svežem ozračju 
Gorjancev.

„Danes sem vložil prošnjo, ki sva jo sestavila za izdajo 
Vodnikovih pesmi. Če pojde vse po sreči —“

>,— ti jih polovico črtajo," je Prešeren trpko presekal. 
„Ne pozabi tudi, da je Kastelic že v marcu vložil enako 
prošnjo."

Smole je skomignil z rameni:
„Kastelic bo pogorel, ker nima lastninske pravice do Vod­

nikovih . pesmi. Glede cenzure pa je v Avstriji vse mogoče. 
Kaj pa je s tvojimi poezijami? Kdaj zagledajo beli dan?"

Smole se je ustavil, ker mu je oslabelo srce nagajalo. Vpra­
šujoče je pogledal prijatelju v oči. Prešeren se je posmehnil:

»Nekaj časa boš že moral še potrpeti."
„Kaj, za vraga, pa počneš ž njimi! 2e pred tremi leti si 

govoril, da jih izdaš."
»Pilim jih," je Prešeren mimo odgovoril.
»Toliko časa! Mislim, da si kar preveč natančen."
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„Pri takšnem delu človek ni nikdar dovolj natančen. Še 
vselej sem zasledil največ napak v svojem delu takrat, kadar 
je ležalo že tiskano gred menoj, pa če sem ga pred tiskom še 
toliko pilil. Nočem se prenagliti."

„Hm. Zdi se mi, da že dve leti plavamo v strašnem 
mrtvilu. Ti si skoraj popolnoma utihnil, sicer pa od nikogar 
nič. Da se le tega hudičevega Prežeka iznebim, potem pa kar 
pljuneva v roke, ali ne?"

„Dobro. Ali misliš Prežek res prodati?"
„Kaj pa naj počnem z njim? Ali naj čakam, da me spravi 

popolnoma na beraško palico? Itak sem že pred dvema me­
secema moral prepisati nanj svoj vitalicij, zadnje, kar mi je 
ostalo."

„In tvoja hiša na Bregu?"
„Je že zdavnaj prešla v bratovo last."
„Pa res dobro pospravljaš po svojem žepu!"
Smoletu so se nabrale gube v licih:
„Kače se levijo, človek pa tiči od rojstva do smrti v isti 

koži."
Prešeren je molče sklonil glavo. On je vedel: Andrejevega 

premoženja ni požrla zgolj zapravljivost lahkomiselnega člo­
veka. V mnogo večji meri ga je pogoltnila požrtvovalnost in 
velikega človeka trda konsekvenca do samega sebe. Koliko 
je razsipal prijateljem, znancem — nikoli ni terjal povračila. 
Koliko je že žrtvoval narodu! Koliko vsem potrebnim in ne­
potrebnim! Koliko jih je bilo, ki so izrabljali njegovo' veliko­
dušno dobroto!

Pred tivolskim parkom sta zavila na levo proti vozni poti. 
Od gradu navzdol sta jima prišla nasproti dva gospoda: 
muzejski kustos Freyer in profesor Kersnik.

„Torej ste se res vrnili v Ljubljano!" je Kersnik pozdravil 
Smoleta.

„Naveličal sem se samotarstva pod Gorjanci. Ali gresta 
z nama, gospoda?"

„Kam pa?"
„V ,Švicarijo‘ sva namenjena. Če vama je prav, vaju po­

vabim na bokal vina; se bomo kaj pomenili."
Freyer :in Kersnik se nista branila. Vsi so krenili po 

hribu navzgor, mimo gradu „Pod Turnom", proti prijazni 
gostilni, ki jo je društvo „Kazina“ postavilo nad gradom.
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V globeli pri studencu — „Hypokrena“ so mu rekli štu­
dentje — se je razlegal krik in smeh iz mladih grl. Gruča 
dijakov se je zakadila v breg.

»Igrajmo se Francoze in Avstrijce!" je predlagal glas, ki 
jc prekričal vse druge.

Kersnik se je ozrl.
»Seveda, saj sem si mislil, da slišim glas svojega nade­

budnega sinka!"
Gospodje so se ustavili in zrli na kričavo mladež. Spodaj 

pa je slok dečak kričal:
»Veste kaj? Recimo rajši Slovence in Nemce!"
Profesor Kersnik je pokazal nanj:
»Onile je pa Martinakov."
Prešeren je prikimal. Otroci v globeli pa so kričali:
»Saj res! Saj res! Slovence in Nemce!"
»Jaz bom Slovenec!" je kričal mladi Kersnik.
»Jaz tudi!" je brž pristavil njegov tovariš Martinak.
»Jaz tudi!"
»Ne tako! Vsi ne moremo biti Slovenci. Polovica Nemci, 

polovica Slovenci."
»Štejmo! Prvi reče: Živio! — drugi: Heil!"
»Jaz ne rečem ,heir!“ je protestiral Kersnikov sin.
»Jaz se ne grem," je odločil mladi Martinak.
»Jaz tudi ne; to ni nič."
Več dečkov se je ločilo' iz gruče in sedli so na bližnjo klop.
»Nobeden noče biti Nemec," se je poismehnil stari Kersnik.
Gospodje so nadaljevali pot navzgor. Na klopici pri 

ovinku je sedel dijak s kmetiškim »pruštofom". V naročju je 
držal knjigo in beležnico ter si nekaj zapisoval. Spoštljivo je 
vstal, ko se je bližal profesor Kersnik.

»Nu, Kozler, kaj pa vi pišete?"
»Zemljepisni slovarček," je dijak Peter Kozler pogumno 

odgovoril.
„Ka-aj?“ se je začudil Kersnik. In Prešeren, ki je že na­

pravil dva koraka dalje, se je ustavil.
»Zemljepisni slovensko-nemški slovarček!" je dijak vljudno 

ponovil.
»Glej, glej! Moj konkurent!" se je posmehnil Freyer.
Kersnik je segel po beležnici.



»Glej ga, mladega učenjaka! In čemu vam bo slovensko- 
nemški slovarček? Saj nimamo niti slovenske zemljepisne 
knjige, niti nobene slovenske zemljepisne karte."

Dijak Peter Kozler je strumno zrl profesorju v oči.
„Ko dorastem in bom sam zaslužil denar, dam natisniti 

karto vseh slovenskih pokrajin in izdam slovensko zemlje­
pisno knjigo."

Gospodje so se nemo spogledali.
„Vi ste pa korajžen dečko!" je Kersnik položil roko na 

dijakovo ramo. „Ali se zavedate, da to ne pojde kar gladko?"
Peter Kozler ni povesil pogleda; le oči SO' se mu za tre­

nutek zasvetile:
„Da,“ je odgovoril trdo, kakor bi usekal po nevidnem 

nasprotniku.
Kersnik mu je vrnil beležnico:
„Mnogo uspehov v vašem požrtvovalnem delu za naš na­

rod, mladi mož! V šolo pa tega ne nosite!" 2 dobrohotnim 
nasmehom mu je Kersnik pokimal v slovo.

»Hvala, gospod profesor!" se je dijak nasmehnil v tihem 
razumevanju.

»Ali pokažete vaše zapiske še meni?" se je zanimal Pre­
šeren in pristopil h klopi.

Dijak je zardel do ušes... Prešeren! Roka se mu je za­
tresla, ko je velikemu, natihem oboževanemu možu, podal 
beležnico. Prešeren jo je pozorno prelistal in vrnil.

»Treba bi bilo, da si prepišete kraje v drug zvezek, po 
abecednem redu," je svetoval in fantu ostro pogledal v oči... 
Zanimiv dečko! Star petnajst do šestnajst let, pa se že loti 
naloge, ki bi mu mogla zlomiti vrat. Slovenski zemljevid! V 
Metternichovih očeh gotovo nezaslišano, nepatriotično deja­
nje. Na vsak način pa je takšen nacionalen zemljevid nevaren 
povod „zur Aufstachelung des Nationalitatenhaders" ...

Peter Kozler je ob Prešernovem nasvetu še bolj zardel in 
— molčal. Tega ni hotel priznati, da nima denarja, da bi si 
kupil drugo beležnico. Moral bo pač še počakati...

Prešeren je takoj razumel fantovo zadrego. S pogledom je 
ošvignil dijakovo preprosto kmetiško obleko, izvlekel dve 
dvajsetič! in ju skrivaj stisnil presenečenemu fantu v roko, 
rekoč:

»Za novo beležnico."
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Ni čakal na zahvalo.
Dvignil je cilinder in odšel za drugimi gospodi, ki so že 

iskali prostor na gostilniškem vrtu. Zamišljen je poet stopal 
med mizami... Novi rod! Torej vendarle njegovo delo ni 
zaman! Mladina ga bo razumela. V mladini raste ljubezen 
in spoštovanje do rodnega jezika. Mladina razume čas, ki pri­
haja. Ona se budi in — pripravlja.

„Kaj praviš k današnji mladini, doktor?" je pri mizi vpra­
šal Kersnik.

Prešeren ga je resno pogledal:
„Narodovo cvetje! Nekaj ga Še odpade, nekaj pa ga je 

trdnega in bo rodilo prav zdrav sad. Njihovi otroci ga bodo 
morda že uživali."

Kersnik je prikimal.
„Ko sem bil jaz njihovih let, še vedeli nismo, da smo Slo­

venci. Če sem se v šoli zmotil in izpregovoril ,kranjsko' bese­
dico, so me poslali v oslovsko klop in sem šel s sramotno 
tablico na hrbtu domov — moj sin pa že noče ,heil!‘ kričati."

„Saj vi tudi sestavljate slovar kranjskih krajevnih imen, 
ali ne, gospod Freyer?“ je vprašal Smole.

„Da, ampak nemško-slovenskega, ker moj zemljevid Kranj­
ske bo nemški, a imel bo tudi slovenska imena, tiskana celo 
z večjimi črkami nego nemška."

„To je že napredek. Doslej smo poznali le nemške zemlje­
vide. Zakaj pa ne napravite slovenskega zemljevida?"

Freyer se je nasmehnil.
„Čez dvajset ali trideset let ga morda napravim. Za en­

krat pa bom vesel, če pojde ta srečno skozi cenzuro."
„Oh, škoda je vašega znanja, ki ga mečete Nemcem. 

Vašega seznama slovanskih rastlinskih imen sem se pred tremi 
leti res razveselil; potem sem pa slišal, da pišete knjigo o 
živalstvu na Kranjskem v — nemškem jeziku. Zakaj? Saj ste 
Slovan! Vaš ded se je preselil iz Češke v Idrijo," se je razvnel 
Smole.

Freyer je mimo skomignil z rameni.
„Če ima človek kot muzejski kustos štiri sto goldinarjev 

letne plače, mora gledati, da knjigo, ki jo založi, tudi proda 
in ne more polagati na narodni oltar takšnih žrtev kakor vi, 
kranjski magnati."
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„Haha!“ se je Smole ropotajoče zagnal v posmeh. »Kranj­
ski magnati — je dobro! Hahaha!“

Mislil si je: Ko bi ti videl v moj žep!
Kersnik je posredoval:
„Za enkrat bodimo zadovoljni, da si je naš Freyer priboril 

prav lep sloves v znanstvenem svetu. Če bi ga po svetu ne 
poznali, bi ga saksonski kralj lansko leto ne izbral za sprem­
ljevalca na botaničnih ekskurzijah po naših krajih. Kako pa je 
z Mangartom? Ali ga res nameravate naskočiti?"

„Res.“
»Hm. Veseli bodite, da ste s Triglava prinesli cele kosti. 

Vsi smo mislili, da vas več ne vidimo, ko ste se predlanskim 
odpravili nanj. Doslej je malokdo prišel na njegov vrh.“

»Človeka mika le tisto, kar malokdo zmore. Če bi bila 
na Triglav speljana varna steza, bi se morda vzpel po njej; 
a misel, da stopam za čredo in ničesar ne tvegam, bi mi iz­
ločila v srcu bržkone isti občutek, kakor ga imam, če se 
vzpnem na Rožnik ali na Šmarno goro."

Vljudno je odzdravil gospodoma, ki sta prišla mimo mize. 
Bila sta Jožef Scheuchenstuel in konceptni praktikant pri 
kamemi prokuraturi Kleindienst, še mlad človek, Nemec z 
Gornjega Štajerskega. Ker so bile že vse druge mize na vrtu 
zasedene, sta se gospoda vrnila in sedla blizu Prešernove 
družbe, tik lesenega, v švicarskem slogu zgrajenega poslopja. 
Scheuchenstuel je izbral takšen prostor, da je sedel s hrbtom 
proti Prešernu.

»Še eno pivo!" je zaklical Prešeren natakarici, ki je hitela 
mimo.

Vzela je kozarec in pristopila k Scheuchenstuelovi mizi. 
Poznalo se ji je, da še ni dolgo v mestu. Slovensko je vprašala:

»Kaj želijo?"
»Jaz jesti eno vuršt in en glaš — en glas —“ Kleindienst 

je bil s svojo slovenščino pri kraju. S prstom je pokazal na 
kozarec v natakaričini roki.

»Piva?"
»Pira, jasvohl!"
Prešeren in Smole sta se spogledala.
»In takšen Jokel uraduje v naših pisarnah!" se je Smole 

norčeval. Natočil je vino v kozarce in se jezil na Prešerna: 
»Zakaj pa ti ne piješ z nami?"
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„Mi pivo bolj diši.“
France se je zagledal v Scheuchenstuelov hrbet. Zdelo se 

mu je, da čuti v sebi ogenj, ki ga mora pogasiti, sicer ga vsega 
zajame. Ana Jelovškov a mu je povedala, da je bila Julija že 
tretjič „na oklicih". Čez nekaj dni bo poroka... Sprejel je 
novico kakor vsakdanje čenčanje svoje ljubice, ki se ga je bil 
že navadil: včasih ji je odgovarjal, včasih pa je molčal in 
mislil svoje misli, dokler ni tudi ona umolknila, vsa užaljena, 
ker je ni poslušal.
Sinoči jo je poslušal do konca. Pravila mu je, koliko sob so 
v Primčevi hiši priredili za „mlada dva", kakšno „balo“ dobi 
Julija in slične stvari, ki jih je izvedela od Primčeve kuharice 
Lenčke. Pravila mu je vse na dolgo in široko, da bo poroka 
osem in dvajsetega maja v škofovi zasebni kapeli, da opravi 
obred škof sam, da bosta priči trgovec Kanduš in advokat 
Wurzbach, celo povabljene svate mu je naštela.

Poslušal jo* je, ne da bi kaj zinil vmes. Ob prvih njenih 
besedah je pač začutil, kakor bi se mu srce ustavilo za nekaj 
utripov. Potem pa ni čutil ničesar več, zgolj praznoto:

»Srce je prosto; — mirno', srečno ni; 
nazaj si up, nazaj si strah želi."

Tako je pel pred letom dni, tako je čutil še danes, vsaj — 
mislil je, da tako čuti.

Pogovorov pri mizi se ni več udeleževal. Zamišljen je 
strmel predse.

Netka že nekaj mesecev ni bila posebno zdrava. Lica so 
ji upadla in večkrat ji je bilo slabo. Ko je Prešernu prvikrat 
potožila o tem, se je zdrznil: Pa ne, da bi bila — noseča? 
Ničesar ji ni rekel, le nekaj knjig ji je preskrbel o bledici in 
nosečnosti. A zdele so se ji dolgočasne. Prelistala jih je po­
vršno, saj jih ni niti razumela. Toliko čudnih, neznanih izrazov 
je bilo v njih ...

France je čakal od dne do dne. Ni hotel z vprašanji preveč 
siliti vanjo. Bal se je, da bi je ne vznemiril po nepotrebnem. 
Ji bo že njena mati razjasnila, kako in kaj. Da je imelo dekle 
razmerje z njim, so doma vedeli. Vsak dan o mraku je hodil 
z njo na izprehod. Vsi znanci so že vedeli o njegovi novi lju­
bezni. Poznali Ane seveda niso. Le mimogrede so jo včasih 
merili z radovednimi pogledi.
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»Rad bi spoznal tvoje dekle," je rekel nekoč Andrej.
»Bi bilo popolnoma nepotrebno," je Prešeren suho in od­

ločno zavrnil prijatelja ...
Tudi onega dne, ko se je o mraku Prešernova družba 

obrnila iz Švicarije proti mestu, se je ponudil Smole:
»Ali naj te spremim do tvojega dekleta?"
»Hvala! Že sam najdem pot!" se je prijatelj ubranil napol 

v šali, napol zares.
Z Nani sta se sestala pred nunsko cerkvijo. Bila je nedelja 

in ljudje so vreli od »šmarnic". Gospa Primčeva in Julija sta 
prišli po stopnicah navzdol iz cerkve. Gospa se je postrani 
ozrla za parom, ki je prišel mimo njiju: dekle, lepo razvito, 
stopajoče z nekakšno trmasto samozavestjo', mož visokega 
močnega stasa, s cilindrom, prešerno pomaknjenim iz čela ... 
Tudi Julija je nehote ©krenila glavo, pa jo je brž povesila. 
Nevolja je stisnila njene obrvi, kakor vedno, kadar ga je 
videla z Ano.

Zakaj si je izbral baš Ano? Julija je poznala otroka do­
dobra, vedela je, da ni mogoče, da bi Ana zadostovala Pre­
šernovi duši. Torej si jo je osvojil le za metreso? In zakaj baš 
nekdanjo' rejenko Primčeve hiše? Pri njem, ki je bil tako ne­
izmerno tenkočuten, ni bilo mogoče, da bi že prej ne premislil, 
kako bo Julijo, ki je imela Ano' nekoč zelo rada, bolelo po­
nižanje njene krušne sestrice. Ali je to storil iz osvete?

»Javno jo vodi pod pazduho," je gospa Primčeva ugoto­
vila. »Ali misliš, da se kdaj poroči z njo?"

Julija je pomolčala in si mislila: Že mogoče, da se poroči 
— že zato, da pokaže, kako hitro me je pozabil... Glasno 
pa je odgovorila materi:

»Ana je siromašna. Morala bosta pač čakati, dokler Pre­
šeren ne postane samostojen."

»Hm. Dekle hodi k njemu na dom. Čas je, da se ta škan­
dal neha. Poklicala bom njeno mater."

»Lepo jih prosim, mama, naj se ne vmešavajo v to zadevo, 
ki nam ni nič mar!"

Julijin obrazek je bil ves vroč. Velike oči so se svetile v 
razburjenju.

„Nu, saj imaš prav," jo je mati pomirila, dasi njene misli 
niso bile iskrene. A Julija je bila v onih dneh pred poroko
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silno nervozna in nestrpna. Gospa se je resnično bala za njeno 
zdravje.

Prešeren in Ana sta zavila po ozki ulici proti Tivoliju. 
Ulica je bila mračna in prazna.

„Kaj je danes s teboj, dekle moje?“ se je ustavil in z roko 
dvignil njen obrazek, ki je bil ves zabuhel od joka.

Takoj so se ji oči zalile s solzami in med ihtenjem se ji 
je izvilo:

„Dob ... dobila bom ... ot — otroka!"
Stresal jo je neutolažljiv jok.
Torej vendarle! Saj si je mislil. Ampak zdajle, ko je prišla 

gotovost, mu je za trenutek vzelo sapo.
„Nani! Ne jokaj! Ali nisi moja Nani?“
„Mama — mama je rek-k-kla, da — da bom morala iti v 

— v najdeniščnico!"
Njega je pretreslo. Vedel je, kaj je najdeniščnica: med 

največjim siromaštvom se je tam ščepirila tudi največja za- 
vrženost, izmeček nesrečnih žensk... V Prešernu je zrastel 
odpor: Ne! Tega ne dovoliš! Bodi človek! Bodi predvsem 
človek!

„Ne, ne! V najdeniščnico te ne pustim. Premlada si, da 
bi te pustil med tiste ženske. Saj sem vendar jaz zato tu, da 
poskrbim za mater svojega otroka! Nani! Ali mi ne zaupaš? 
Ali ne veš, da je otrok najtrdnejša, najsvetejša vez med možem 
in ženo?"

»Da. Ampak ... mama je... je rekla, da nimaš resnih 
namenov, ker... ker te še ni bilo v hišo."

»Kako naj bi prišel, saj me nihče nikdar ni povabil. Ali 
je bila mama močno huda?"

»Oh, strašne reči mi je pravila ... jaz ... jaz bi najrajša 
umrla ... u-uh!“

»Nani! Umiri se vendar! Saj ti povem, da bom sam skrbel 
za svojega otroka. Vendar ne bom takšen malopridnež, da bi 
pozabil, kaj je moja sveta dolžnost! Dokler bom mogel delati, 
moj otrok ne bo nikomur v nadlego."

»Ampak zdaj... zdaj me ne boš več maral!" je iznova 
zaihtela.

»Kdo ti to pravi! Dokler me boš res rada imela, ostaneš 
moja Nani. Zdaj pa obriši solze in povej: ali si samo moja?"
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Prijel jo je za glavico in poizkušal v temi brati v njenih 
ciganskih očeh. Videlo se je kakor ljubezniva šala, pa je bila 
v njej vendarle tudi trohica resnega dvoma, ki mu je šel prvi­
krat bežno skozi dušo... Če bi bil prišel kdo drugi vmes? 
Kastelic? Ali morda kdo, ki ga niti ni poznal?

Med jokom in smehom je zaihtela:
„Sam-mo t-tvoja!“
Otresel se je bežnega dvoma.
„Dobro. Zdaj pojdeva še nekoliko na izprehod, da se umi­

riš. Jutri pa pridem k vam in se pomeniva s tvojo mamo.“
Polagoma jo je potolažil. Naposled mu je ušel nasmeh. 

Opazila ga je.
„Zdaj se pa še smeješ!"
Iznova je imela solze v očeh... Seveda njemu ne bo 

hudega, le ona bo morala trpeti, morda celo umreti! Saj je 
še tako mlada!

„Prav za prav se čutim prav srečnega kot — oče,“ je pri­
znal s hudomušnim nasmehom.

»Seveda, tebi je lahko!" jo je ujezilo.
Ko jo je spremil do doma, se je bila že napol vdala v svojo 

bridko usodo... Govoril bo z mamo< in potem se poročita, 
pa bo vse dobro.

Ubogi naivni otrok!
Po poti k »Metki" je Prešeren razmišljal: Jutri me pri­

čakuje trd oreh. Njeni starši bodo silili, naj se z njo poročim. 
Ampak to je popolnoma izključeno. Moj zaslužek ne zadostuje 
niti zame in za Katro. Katre ne morem vreči na cesto. Čeprav 
je tercijalka in mi je s svojim dolgim jezikom napravila že 
dosti jeze, vendarle je moja sestra. In kako naj si uredim 
dom? Ne, o tem si niti ne bom belil glave. Da bi Ano vzel 
le zato, da ljudem zavežem jezike, da se ne bodo zgražali nad 
mojim »nemoralnim" življenjem? Ha! Filistri bi se mi smejali, 
češ, da sem vendarle zlezel pod njihov križ. Ne, tega veselja 
jim ne privoščim. Če bi bil samostojen in bi imel vsega dovolj, 
bi si privoščil družino zaradi svoje udobnosti. Če bi si jo usta­
novil v mizeriji, bi se mi pa res lahko smejali. Ampak Pre­
šernu se ne boste! Če vam moje življenje ni prav, kar molčite 
in — pometajte pred svojim pragom ...

Prešeren se je namuznil in čez Kongresni trg grede se je 
ozrl na nunsko cerkev: pred tremi dnevi se je moral izseliti
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iz samostana uršulinski spovednik in šolski vodja Janez Šla- 
kar. Umazan, surov paskil je krožil po Ljubljani o njem in o 
njegovi ljubici m. Ignaciji, rojeni grofici Engelshaus.

„Moj otrok bo imel v očeh ljubljanskih klepetulj še ven­
darle več pravice do življenja kakor Šlakarjev. Ampak nje­
govega bodo seveda zakrili s plaščkom krščanske ljubezni, 
usmiljenja in dostojnega molka, moj pa bo vse življenje stal 
nag pred njimi in s prstom bodo kazali nanj... A strli mi 
ga ne bodo! Ga že tako vzgojim, da bo živel brez njihovega 
blagoslova. “

Bojevito so se mu zabliskale oči in lepe ustne so se stisnile 
v neupogljivi volji.

A kaj bodo rekli — ljubljanski »pravičniki"?
„Kar hočejo! Njihovo ogorčenje dvigne v meni zgolj po­

smeh. Svoje notranje svobode jim ne prodam, pa če bi mi šlo 
za glavo!"

V septembru. V stanovanju advokata Wurzbacha na 
Novem trgu se je bleščal veliki lestenec. Pod njim je bila 
okoli dolge mize zbrana družba gospodov, ki so bili že precej 
Židane volje: gospodar Maksimilijan Wurzbach, njegova dva 
stanovska kolega Oblak in Crobath, apelacijski svetnik Čop, 
Oblakov zet pesnik Hermann in Prešeren. Gospodom so se 
že nekoliko zapletali jeziki. Govorili so o smrti advokata 
Eberla.

»France, ta se je tebi umaknil," je pripomnil Crobath.
Gospodje so se ozrli na svetnika Čopa: On dobi bržkone 

referat, on sestavi prvi predlog.
»Čop, ob najboljšega koncipijenta me pripraviš. Ampak 

zločin bi bil, če tega ne storiš!" je Crobath hripavo' kričal 
čez mizo.

Čop je smehljaje se prikimal.
»Naš ,čopek' Prešerna ne pusti na cedilu, jeli?" je v vin­

skem razpoloženju ovil gospodar roko okrog svetnikovih 
ramen. »Eberlovo mesto dobi naš poet."

»Na vsak način, če je le kaj pravice na svetu!" je pritegnil 
Oblak.

»Gospodje, kar bo v mojih močeh, storim. Prijatelj France, 
Bog te živi!"
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»Živio! Upam, da mi ne boš delal prehude konkurence,“ 
je Oblak trčil s Prešernom.

,,Na vsak način bo zanesljivejši od tebe!“ je z vinsko ne­
taktnostjo pristavil Wurzbach.

Kolega ga je s krvavimi očmi debelo pogledal... Ali — 
ah mož kaj ve o njegovih skrivnih manipulacijah? Eh, no, so 
drugi advokati glede tega še na slabšem glasu. Na primer: 
Pascali, Baumgarten .. .^kaj vse govore ljudje o njih! Ta dva 
goljufata na debelo. Požrla sta ze dediščine vseh svojih varo­
vancev ...

Izpraznili so' čaše do dna.
Ločili so se šele proti polnoči. Oblak in Hermann sta se 

najprej poslovila; stanovala sta v sosednji hiši na Novem trgu.
»Pa kmalu spet kaj lepega zloži! Kdaj nam spleteš nov 

,Venec ? je Hermann ob slovesu položil Prešernu roko na 
ramo.

»Kaj bi spletal vence! Jih rajši dekletom jemljem," je bil 
Prešernov vinsko razposajeni odgovor.

2 grohotom so se gospodje razkropili... »Kampeljc je 
tale Prešeren! Nu, smolo je imel z dekletom. Pa to se lahko 
vsakomur pripeti. Le tako neumen ni nihče, da bi noseče 
dekle vodil vsak dan na izprehod, da se pravičniki zgražajo 
nad njim. Hm, ljubljanski filistri pravijo Javno pohujšanje'. 
Hm, nelegitimno razmerje pred očmi vse Ljubljane? Mož po­
štenjak takšnih reči vendar ne razkazuje!"

Tako je modroval advokat Oblak, ko sta z zetom stopala 
po temnih stopnicah do stanovanja.

Prešeren se je sam obrnil v Gosposko ulico. Stopal je že 
nekoliko trdo. A bil je dobre volje. V zlati luči je ležala pred 
njim bodočnost. Kmalu bo konec skrbi, težav in ponižanj.

Pri hiši tik za deželnim dvorcem se je ustavil. Hiša je 
imela lep baročen portal s kamenitimi vazami na vsaki strani. 
Na steni poleg vhoda je visela tablica: »Hebamme". Na oglu 
je stala straža deželnega dvorca.

France se je namuznil in krenil v široko, obokano vežo, 
ki je bila vso noč odprta — saj je stala straža tik hiše. Poet 
je potrkal na vrata v pritličju.

»Kdo pa je?"
»Odprite, boste že videli."
»Saj je odprto."
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Pritisnil je na kljuko, odprl in pogledal v temno sobo na 
posteljo, ki je stala pri oknu. Nekdo’ se je tam dvignil in oprl 
na komolec: Nani!

„Lahko noč!“ je zaklical.
Smeje se je zaprl vrata in brž odhitel kakor nagajiv 

fantalin.
„Kdo je bil? Ali ste ga spoznali, Nani?“ je vprašala babica 

svojo mlado varovanko.
»Je pretemno,“ se je glasil odgovor. Navihanka je pritis­

nila odejo na usta, da ji ni ušel glasen smeh. Kajpak je spo­
znala poznega obiskovalca!

Mesec pozneje je bila mala Nani rešena. Rodila je Pre­
šernu hčerko, ki so jo krstili za Reziko. Prešeren, ki se je bil 
bal za Nani, ker je bila še tako mlada, se je oddahnil. Vsak 
dan je hodil pestovat otroka. Močno je bil potrt, ko so nje­
govo hčerko dali v rejo na kmete.

»Zaradi jezikov," je zahtevala Netkina mati.
„Pa res ne vem, zakaj bi se motal moj otrok ukloniti 

ljubljanskim tercijalskim ragljam!" se je razjezil Prešeren. V 
srcu je obtoževal Nani, ki se je brez ugovora pokorila. Prava 
mati bi se po njegovem mnenju borila za otroka kakor levinja.

Nani se je vrnila domov. Njen oče, Martin Jelovšek, je 
odpovedal službo hišnika pri Lavrinovih na Glavnem trgu, 
ker je dobil mesto kot mitniški paznik. Preselili so se na 
Spodnje Poljane v hišo Jelovškovega svaka, mizarja Jurija 
Lacherja.

Tudi Prešeren je sklenil, da se preseli, in sicer z Glavnega 
trga, oziroma iz Ključavničarske ulice, kjer je nekaj časa sta­
noval, na Zgornje Poljane v hišo Kastelčevega sorodnika, 
kamor se je presilil tudi Kastelic sam. Za selitev se je odločil 
Prešeren iz različnih vzrokov. Nekoč je opoldne pri kosilu 
omenil Katri svoj sklep. Katra je godrnjala, ker ji soseščina 
s Kastelcem ni bila všeč. Kastelic že od nekdaj ni bil njena 
simpatija. France pa ji je zadevo takole razložil:

»Prvič pride na jesen najin nečak Janezek na gimnazijo. 
Ali naj ga pustiva posedati v teh temnih luknjah med ples­
nivimi zidovi? Fant bo lahko pri Kastelcu vsak dan na vrtu, 
tu pa ga nimaš kam poslati. Ali misliš, da ti bo Mina hva­
ležna, če ji vrneš fanta bledega in bolnega?"



Katra je molčala. Pospravljala je posodo po mizi. Janezek, 
sin njene sestre Mine Volkove, jo je res že naprej skrbel. Same 
sitnosti bodo z njim.

France je zgrebal krušne drobtine pred seboj in nadaljeval:
„Drugič spadajo Poljane k šentpeterski fari in tam župni­

ku je moj sošolec Svetličič."
»Seveda, ti, ki si tako pobožen, boš od njega imel res 

veliko!" se je razrepenčila.
»Imel, imel. In še prav kmalu. Le nič se ne boj, to je 

moja skrb!"
Francetu je bilo v mislih nravnostno izpričevalo, ki si ga 

bo moral preskrbeti za kompetenco, če bo razpisano Eberlovo 
mesto. »Svetličič mi ne bo delal sitnosti," si je mislil. »On je 
dobra duša in duhovnik kakor se spodobi."

»Tretjič je stanovanje na Poljanah cenejše," je nadaljeval. 
»In to je tudi nekaj vredno pri današnji draginji."

In tvojih povečanih izdatkih — je v mislih pristavila 
Katra; glasno si tega ni upala povedati... Mogoče ga vleče 
na Poljane tudi bližina njegove ljubice? Ko bi se vsaj izpame- 
toval in pustil ono punčaro, ki ni zanj!

Jezno je prijela posodo in jo odnesla v kuhinjo. Spotoma 
je godrnjala nekaj nerazločnega.

France je vstal in odšel v kavarno. Kdo bi gledal Katrino 
jezico in poslušal njeno jezikanje! Spotoma je razmišljal: Saj 
bi včasih ostal doma, pa ga Katra spravi v slabo voljo, če le 
more. Ako bi imel ženo, ki bi ga ljubeznivo sprejela, kadar 
pride domov, mu postregla z jasnim obrazom in mu ne na­
sprotovala ^venomer, potem, da ... Ana? Ona pač ne bi bila 
zena, kakršno si je želel. Poigraval se je bil z živahnim, strast­
nim dekletom, ker se mu je nastavilo na pot, ker se je dolgo­
časil in mu je ona znala mnogo pripovedovati o — Juliji. 
Osvojil si jo je in ni si delal posebno težke vesti zaradi tega. 
Ako bi je ne bil^ vzel on, zapadla bi komu drugemu. Pre- 
strastna je njena čud, prevelika njena naivnost in lahkomisel­
nost in prerada kljubuje vsaki avtoriteti, če ne očitno, pa vsaj 
skrivaj... Potem, ko je zanosila, je spoznal, da zanj ni iz­
bere: le ena pot se je ujemala z njegovo častjo in vestjo — 
pošteno skrbeti za dekleta, dokler mu je zvesto, in za otroka, 
kateremu je oče.
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Za otroka! Prav veselil se je nanj — on, ki je imel otroke 
sploh rad — in nikakor se ni mogel sprijazniti s tem, da so 
dali njegovo hčerko v rejo na kmete. Vsak dan je Ano iz­
praševal o njej. Skrbelo ga je, ker je bilo dete bolj slabotno. 
Mnogo je mislil na otroka.

„Ali dovolj skrbijo zanj? Na kmetih se za otroka ne 
zmenijo kdo ve kaj, ker nimajo časa. In še celo za tujega!"

V novembru je nekega dne prišel k Jelovškovim z zavo­
jem pod pazduho.

„Na!“ ga je vrgel Ani v naročje.
Odmotala je papir in prikazalo se je nekaj motkov lepe 

mehke volne.
„Mraz je. Napravi otroku tople jopice!"
Nani je izvlekla motek iz zavoja in ga podržala k licu.
„Zelo je fina. Mama, poglejte!" — Češ: vidiš, pa je le 

dober človek!
Mati je pristopila, vzela volno v roke in pokimala.
„Lepa je. Do nedelje lahko končaš vsaj eno jopico. Oče 

pravijo, da bi šli pogledat, kako skrbijo za otroka."
Oče pravijo!... Prešeren se je namuznil. Predobro je 

vedel, da oče Martin Jelovšek malokdaj kaj »pravijo". To 
opravilo je mož po navadi prepuščal svoji energični ženi, ki 
se je postavila za njegov hrbet le tedaj, če je bilo treba od­
ločiti o korakih, ki se niso povsem ujemali s trdo skorjo, za 
katero se je skrivalo srce Marije Jelovškove.

V nedeljo zvečer je Prešeren pridrevil k Jelovškovim, da 
izve, kako je njegovemu otroku.

»Se še niso vrnili," mu je povedal sedemletni Anin brat 
Martin, ki je pritekel iz Lacherjevega stanovanja. Za njim 
se je prikazal na pragu njegov dve leti starejši bratec Ivan. 
Držal je roke v žepu in poželjivo' obračal oči na zavitek, ki 
ga je Prešeren imel v roki. Le-ta je razumel pogled. Nasmehnil 
se je in izročil malemu Martinu zavoj lepih jabolk, rekoč:

»Vsak dva. Ostali so za Nani. Recita ji, da pridem jutri 
po kosilu."

V ponedeljek ga je pričakovalo veliko presenečenje. Nekaj 
se mu je že zazdelo, ko je stopil v vežo in čul iz Jelovškovega 
stanovanja nenavaden glas. Burno je potrkal in že je stal na 
pragu, nem od presenečenja in sreče: V starem, napol polom­
ljenem pletenem vozičku, v katerem so se bržkone vozili po
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vrsti že vsi Jelovškovi otroci, se je nekaj gibalo in drlo na 
vse pretege ... Njegov otrok!

Poleg vozička je sedela Ana in pletla. France je pristopil, 
pogledal v voziček in pritisnil k sebi glavo svoje Nani.

„Kako sem ti hvaležen!" je zašepetal.
V dekletovih očeh pa so bile solze.
»Bolna je," je pokazala na hčerko, »zato sem jo prinesla 

domov. Oče so dovolili."
Prešeren se je sklonil čez jokajočega se otroka. Glavica, 

ne večja od njegove pesti, je ležala na progasti blazini. Skrem- 
ženi obrazek je bil koščen in bled, naguban kakor obličje 
starca. Za nekaj trenutkov je otrok prenehal kričati. Velike 
sive oči so pogledale naravnost v — očetove.

Prešerna je presunilo... Z njegovimi lastnimi očmi ga 
gleda — del njega samega! Bitje, ki je zrastlo iz njegovega 
semena.. Kakšna čudovita skrivnost! Prerajanje prasnovi :— 
največji čudež in bistvo vsega stvarstva ...

Misli mu je pretrgal Netkin glas:
»Vso noč je kričala. Strašno je sitna."
»Ker je bolna. Zdravnika pokličemo in najina hčerkica 

kmalu ozdravi."
Otožno je zmajala z glavo. Iz oči so se ji utrnile solze.
»Bojim se, da je več ne rešimo. Mama pravijo, da otrok 

ne bo dolgo živel."
Uro pozneje je odšel Prešeren v pisarno. Zamišljen je 

stopal po Špitalski ulici. Še vedno je videl Anine solzne oči 
pred seboj. Tedaj je od daleč zagledal dve dami, ki sta pri­
hajali čez most. Eno je takoj spoznal; bila je gospa Marička 
Hofbaurova, rojena Wurschbaurova, sestrična Primčeve Ju­
lije. Druga pa, v blagoslovljenem stanu, z značilno zibajočo 
se hojo in — sicer še neznatno, pa vendarle že za spoznanje — 
spredaj naščepirjeno krinolino... Julija!

Prešernu je zastala noga. Okrenil bi se in zbežal. Pre­
pozno! Gotovo ste ga že spoznali. Ne! Smešil se ne bo!... 
Zdelo se mu je, kakor bi mu srce prenehalo biti. Vsa kri mu 
je planila v obraz. Potem je prebledel, da je čutil prazno kožo 
na obrazu kakor tujo masko. Še nekaj korakov in dvignil je 
cilinder z mirnim, nerodno trdim poklonom.

Julija mu je odzdravila s povešenimi očmi. Za trenutek se 
je zasvetil poleg Franceta bled, nekoliko pegast in upadel
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obrazek z dolgim ukrivljenim nosom, značilno vzbočenimi 
majhnimi ustnami ter velikimi temnimi obroči okrog oči... 
Kako strašno jo je njeno stanje izpremenilo!

V Francetovem srcu so se borila najrazličnejša čustva: 
usmiljenje do nje poleg sovražne zavisti do onega, katerega 
last je bilo njeno spačeno telo, čustvo telesnega studa, globoko 
v srcu pa vendarle — grenak spomin velike ljubezni.

»'pted ni moč te. poJza&lt.«
Leta 1840.
Prva polovica maja. V Spodnjih Poljanah se je po vseh 

vrtovih belilo cvetoče drevje. Vetrič, poln nežnih pomladnih 
dišav, je pihljal z Golovca, ki se je odeval v prosojno, mlado 
zelenje.

Prešeren je s pokrivalom in palico v roki stopal počasi po 
cesti proti mestu. Vračal se je z izprehoda. Globoko je vdi­
haval prijetno hladen zrak, ki ga je bil popoldne izčistil 
pohleven dežek. Z vrtov je dišalo po zemlji, po sveži, mastni, 
dobri zemlji. Strehe so se bleščale ob zahajajočem soncu in 
dimniki so metali dolge sence po njih.

V začetku Spodnjih Poljan, ne daleč od hiše baronic 
Lichtenthurnovih, Jakonovih dobrih znank, ki so Zupanu 
hranile vso njegovo veliko knjižnico, je stala pritlična hiša 
mizarja Lacherja. Lično poslopje je bilo še novo in je imelo 
na vsako stran veže po eno stanovanje s tremi okni na cesto. 
Na eni strani so stanovali Lacherjevi, na drugi pa Jelovškovi.

Ko je Prešeren vstopil, je Nani previjala otroka. Ozrla 
se je s čmerikavim obrazom. Otrokova bolezen jo je napravila 
čmemo in zlovoljno.

„Sama kost in koža je tega otroka. Oh! Ne moreš si misliti, 
kakšne težave imam z njim. Strašno je siten. Cele noči pre­
kriči, da ne more nihče spati.“ Bledica in izmučenost v nje­
nem obrazu sta pritrjevali njeni tožbi. Saj je trajalo trpljenje 
že dobrega pol leta!
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France je vzdihnil in prijel za otrokovo ročico. Kakor 
bledi črviči so se prstki oklenili njegovega kazalca. Vsa ob­
upana je Nani gledala na otroka.

»Nič ne maraj! Kmalu bo konec vsega trpljenja, tvojega 
in otrokovega. Saj ne more več dolgo živeti."

Pogledala ga je in solze so ji zalile oči. Sedel je na stol 
poleg postelje in potegnil Nani k sebi.

„Ne jokaj vendar! Ali ni boljše, če ti umrje ubogi bolni 
črviček, kakor če bi ti umrl jaz in bi ti ostalo bolno dete? 
Kdo bi skrbel za vaju, če jaz zatisnem oči?“

Zaihtela je in skrila obraz na njegovih prsih. Tolažilno 
jo je gladil po laseh in po licu.

»Nani! Ali me imaš res rada?"
»Saj veš!"
»Ali me imaš tako rada, da bi mi odpustila vse, karkoli bi 

ti kdaj storil? Povej, Nani?"
»Vse bi ti odpustila."
»Ali boš vedno moja in me nikoli ne zapustiš?"
»Nikoli!"
Dvignila je glavo in ga smehljaje se pogledala z velikimi, 

še solznimi očmi. Z mokrimi črnimi trepalnicami, bledo olivno 
poltjo in rdečimi sočnimi ustnami je bila čudovito mikavna.

Dolgo jo je gledal.
Čitala je v njegovem pogledu. Zavedala se je, da je lepa, 

očarljiva. O, da, v takšnih trenutkih ga je imela vsega v 
oblasti... Tesneje se je privila k njemu.

On pa je — v mislih na njeno utrujenost — obzirno pre­
magal svojo čutno razdraženost.

»Črna pa si kakor ciganka!" jo je zdajci podražil s po­
rednim nasmehom.

V njenih očeh se je zabliskalo. Vsa njena vdanost je v tre­
nutku izginila. Švignila je kvišku kakor strela. Osramočenost 
ji je pognala temno rdečico v obraz.

»Čemu mi to praviš! Če misliš biti surov in žaljiv, je 
boljše, da takoj greš!" je zakričala in vsa togotna zacepetala 
z nogami. Nikdar je Prešeren še ni videl takšne. Ni mu prišlo 
na misel, da je dekle od dolge otrokove bolezni živčno iz­
črpano in zato tembolj občutljivo. Nekoliko bled je vzel 
cilinder in palico s postelje in vstal. Otrok v vozičku se je 
kremžil in stokal.
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»Dobro. Grem. Ampak tole malo punico vzamem s seboj, 
ker je moja.“

»Kar vzemi jo!“ se je besno zadrla.
Njegove sive oči so postale skoraj črne. Jezno so žarele, 

ko je stopil tik ljubice.
»Tako je torej s teboj! Odpustiš lahko vse; samo če se 

razžali tvoja ničemurnost, lahko ostaviš ne le mene, ampak 
tudi svojega otroka!"

Jezen in užaljen je odšel. Čutil je proti glavi tolikšen naval 
krvi, da mu je bilo skoraj slabo. Dolgo je stal ob nabrežju 
in gledal, kako so podirali Špitalski most. Krik delavcev, 
treskanje lesenih tramov in hrumenje gledalcev mu je udarjalo 
na ušesa, on pa je vmes še vedno slišal Anino kričanje in milo 
stokanje bolnega otroka.

Prihodnjega dne Prešeren ni šel k Nani, dasi je sam sebi 
očital: Prizanesljivejši bi moral biti z njo, ki res veliko trpi 
poleg nebogljenega črviča.

Tretji dan je prihitel v pisarno Nanin bratec Martin in 
izročil Francetu pisemce:

»Pridi! Otrok umira. — Nani."
Prešeren se je oprostil pri Crobathu in tekel z Martinom 

na Poljane. Čez nekaj ur je bila uboga mala trpinka rešena 
— Prešernov prvi otrok je bil mrtev.

Dasi je bil Prešeren že dolgo pripravljen na otrokovo smrt, 
vendar ga je izguba močno pretresla. Ostajal je odslej ob 
večerih po večini doma in popravljal svoje poezije. Mnogo 
časa je tudi prebil pri Smoletu, ki je mrzlično pripravljal zdaj 
to, zdaj ono knjigo za tisk. Spomladi je predložil cenzuri 
Linhartovega »Matička" in svojega »Varha", potem še Lin­
hartovo »Županovo Micko", prelagal pa je iz angleščine še 
dvodejanko »Norenje sreče".

Nekoč, ko sta bila sama s prijateljem Francetom, je Andrej 
sanjaril:

»Prihodnje leto začnemo s slovenskimi gledališkimi pred­
stavami. V to moramo napeti vse sile. Dotlej prestavim na 
slovenski jezik toliko iger, da ne bomo v zadregi zaradi njih. 
Saj mi vsako lepo opiliš in popraviš moje jezikovne napake? 
Moja blažena ljubljanščina mi včasih res kar preveč nagaja."

France je zamišljen prikimal.



»Danes sem dobil rešitev prošnje za dovolitev natiska 
,Županove Micke'. A najprej natisnemo ,Matička' in ,Varha‘.“

Prešeren je zopet molče prikimal.
Smole ga je postrani vprašujoče premeril... Kaj mu je?... 

Čez nekaj časa se je zopet oglasil:
»Ali si Kastelcu povedal, da so prisodili glede ,Vodnikovih 

pesmi' meni pravico do izdaje in ne njemu?"
»Povedal."
»Nu — in?"
Prešeren je skomignil z rameni.
»Saj je že prej vedel, da bo pogorel."
Zopet molk. Poet je negibno slonel v fotelju in strmel 

predse.
»Kaj pa ti je prav za prav?" ga je Smole zbudil iz misli.
»Moja usoda se odločuje," se je posmehnil prijatelj. »Danes 

imajo gremijalno sejo, da sestavijo ternopredlog zaradi Eber- 
lovega mesta."

»Nu, zaradi tega ti pač ni treba povešati glave! Saj vendar 
poznaš vse kompetente in veš, da prideš ti prvi v poštev. Orel 
je na sodniji slabo zapisan, Traun že ima advokaturo v Celju, 
Ahačič je brez odvetniškega izpita, Rak pa je mlajši od tebe 
in manj sposoben. Verjemi, da gremij še nikoli ni predloga 
laže sestavil, nego ga bo danes."

Ironičen posmeh se je še poglobil okrog prijateljevih ust.
»Te litanije mi poješ že tri mesece. Naposled pa postavijo 

na prvo mesto Raka in mene na zadnje."
»France, ne bom se prepiral s teboj, saj nam Tone Čop še 

nocoj pove rezultat. Zdaj pa glavo pokonci! Sem že mislil, da 
imaš spet kakšne srčne bolečine."

Prešeren je zamahnil z roko in trpko zavlekel ustne.
»Kaj dela tvoja Nani? Res bi jo rad poznal."
»Odkar je otrok umrl, pritiska mati na njo, naj me pusti in 

gre služit iz Ljubljane," je odgovoril France, ne da bi se zmenil 
za prijateljevo staro željo.

»In ona?"
»Dogovorila sva se, da počakava, dokler se razmere ne pre- 

urede. Morda jo dam učiti še kuhanja. Sinoči je njena mati 
nahujskala očeta, da je dekle zapodil — sredi noči."

Smole se je zganil.
»Sredi noči? Ali je prišla k tebi?"



„Ne. Zatekla se je k hišnemu gospodarju, mizarju Lacherju, 
ki je svak njene matere."

Andrej je pogledal prijatelja, ki je nadaljeval:
»Prepričan sem, da prej ali slej naščuje mati še sestro, da 

požene Nani na cesto."
„In potem?"
Prešeren je dvignil ramena in molčal. 
nHm!"
Smole se je zagledal skozi okno. Prešernova roka se je 

nervozno poigravala z resami, ki so visele od naslonila. Dolgo 
sta oba molčala. A njune misli so bile skoraj iste. Andrej jih 
je poizkušal izraziti:

»France! Ali — ali bi ne bilo boljše zate in zanjo, če —" 
„— če končava razmerje?" Prešeren se je vzravnal in 

vstal. Prekrižal je roki na hrbtu in s sklonjeno glavo stopil 
po sobi. Naposled se je ustavil tik pred prijateljem:

»Za mene bi bilo boljše, to je izven dvoma. Za njo pa------
ona je strastne, skoraj bi rekel cigansko vročekrvne narave. 
Kakor je njena zunanjost cigansko lepa: velike črne oči, lepe 
gladke poteze v obrazu, koža rjava, lasje temni, postava ena­
komerno in krepko razvita — takšen je tudi njen tempera­
ment in značaj, prav ciganski: ognjevit, razdražljiv, trmast, 
uporen in lahkomiseln, pa tudi —“ Prešeren je znižal glas in 
končal z nasmehom: „— mehak in vdan, kadar se oglasi v 
njej ženska. In takšna ženska — vidiš — ne more biti brez 
ljubezni."

»Razumem. Ampak zakaj bi moral biti prav ti oni — “ 
»Zakaj? Še vprašaš! Zato, ker je njena usoda le v mojih 

rokah. Zdi se mi, da bi, če bi jo pahnil od sebe, zapadla 
— vlačugarstvu."

»E, beži no! Kaj te je spravilo do teh prenapetih misli?" 
Poet je stopil po sobi, se pri vratih okrenil in ustavil. 

Strmo je uprl svoj ostri pogled v prijatelja in odvrnil:
»Tvoj lastni zgled."
»Ha! Jaz vendar nisem ženska!"
»Ne. Ampak zapeljal si nekoč mlado nedolžno dekle in 

odšel."
»Rudolfovo misliš! Ali nisem poskrbel za njo? Izročil sem 

jo svoji materi!"
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Smoletov glas je bil nekoliko razburjen. Mirno ga je pri­
jatelj zavrnil:

„Da, materi. A ti sam si odšel, moral si oditi — saj vem. 
Resnica pa je, da se vsa leta, ko si bil v tujini, za dekleta, ki 
ti je rodilo otroka, nisi več zanimal. Torej je po pravici skle­
pala, da si jo pustil. Posledica tega je bila, da jo je popihala z 
nekim častnikom v svet in se zdaj klati kdo ve kod. Ženska se 
čuti onečaščena šele takrat, ko spozna, da jo moški, ki se mu 
je vsa žrtvovala, sploh ni ljubil. Dokler jo varuje njegova lju­
bezen, pa vsi konflikti z zunanjim svetom ne sežejo do dna 
njene duše ... Zdaj veš, zakaj moram ta kelih, ki sem si ga 
sam natočil, izpiti do dna? Zaničeval bi samega sebe, če bi ne 
imel toliko volje, da bi vzdržal, dokler je dekle pošteno."

Smole je vzdihnil in zmajal z glavo.
Potem je obrnil pogovor na svoj novi prevod iz angleščine 

„Norenje sreče" in se razburil:
„ S ta vil bi, da je dovoljenje za natisk že prišlo z Dunaja, 

pa leži pri guberniju — seveda na Stelzichevi mizi!"
Prešeren, ki je listal po Malavašičevem rokopisu, prevodu 

»Stiska", ga je miril:
»Saj si rekel, da založiš najprej Malavašičev prevod!"
»Lahko bi dal oboje hkrati v tisk," je godrnjal Smole. 

»Pozneje ne bom imel več časa za te reči. Da se le nekoliko po­
zdravim, pa pojdem na Dunaj zaradi časopisa. Bomo videli, 
ali pripravim tega vražjega Sedlnitzkega, oziroma njegovega 
ljubeznivega šefa Metternicha, do tega, da mi dovoli izdajanje 
slovenskega časopisa, ali ne. Do cesarja pojdem!"

»Kaj opraviš pri bolehnem tepcu? Pomisli, da stoji na 
njegovih vratih Metternich!"

»Pravico dobim. Tudi Gaj jo je dobil."
Prešeren se je namrdnil.
»Pravico — pri diplomatih? Hm! Ali se te Metternich 

boji — kakor se boji Hrvatov?"
»Kaj bi se me bal!"
»Potem pri njem ne išči pravice. Prepričan sem, da dobiš 

namesto nje — brco."
»Bomo videli!" je Smole trmasto vztrajal.
France se je poslovil in odšel domov večerjat. Po večerji 

je šel naravnost pO‘ Nani in jo peljal na izprehod. Šla sta ob 
Gruberjevem prekopu, potem pa čez Karlovški most in po sa­
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motni Dolenjski cesti. Daleč onkraj Rakovnika sta se šele 
obrnila. Nani je vso pot tožila Prešernu, kako jo doma pre­
zirajo. Oče in mati je niti ne pogledata, ako jo srečata v veži.

»Najrajši bi šla služit!" je ihte končala.
»Zdaj ne. Mogoče se moje življenje kmalu preokrene. Učit 

se pojdeš kuhati."
Pogledala ga je.
»In potem?"
»Potem — bomo videli."
Razočarana je povesila glavo... Ali se ne bo poročil z njo?
Spomnila se je materinega izreka ...
»Mislim, da bi bilo vendarle najboljše, če bi šla služit," je 

nenadoma zopet pograbila svojo misel.
»Ne. Upam, da prav kmalu postanem sam svoj gospod. 

Služiti ti ne bo več treba."
Govoril je trdo, skoraj jezno, da se ni upala več dregati 

vanj, dasi bi ga bila kaj rada naravnost vprašala, ali jo potem 
vzame za ženo ali ne. Nejasno je čutila, da ima morda njena 
mati prav... Ali naj ga res pusti? Od strani ga je pogledala. 
Zadnji dve leti se je močno zdebelil. Čelo, nos, usta — vse je 
imelo še iste lepe poteze; le podbradek je postal večji in lica 
debelejša ter nekoliko bledejša.

»Ali bi mi bilo močno hudo po njem?" se je vprašala in si 
odgovorila: »Mogoče pa — ne?"

Ko se je Prešeren od nje poslovil, je hitel k Metki. Če 
se je še prej bal odločitve in jo odložil z dolgim izprehodom, 
je zdaj skoraj tekel proti Kongresnem trgu.

Vstopil je.
Njegov pogled je iskal svetnika Čopa. Smeje mu je Čop 

pokimal že od daleč. Ko se je France preril do stalnega omizja, 
je Čop vstal, segel v žep in molče stisnil prijatelju listek v 
roke. Nekoliko se je Prešernu tresla roka, ko je bral:

i. Prešeren,
a. Traun,
3. Rak.
Z žarečimi očmi je stisnil Čopu roko.
Smole, ki ju je opazoval, je s širokim nasmehom dvignil 

kozarec, pomežiknil prijatelju in izpil na dušek.
Bil je seveda šele predlog, ki je moral še skozi vse instance.
»Pravica bo zmagala!" je svetnik prišepetal Prešernu na uho.



France se je globoko oddahnil... Ali niso luči v „Peklu“ 
gorele svetleje? Vsi obrazi so se mu zdeli jasnejši, prijaznejši.

Potekali so tedni in meseci. Prešeren je čutil dih usode, ki 
mu je predla življenje. Kaj mu naprede? Vendarle srečo?

S svetlim upanjem je spremljal svojo vloženo prošnjo od 
instance do instance. Ves se je prerodil. V pisarni je delal še 
z večjo vnemo nego po navadi. Z Nani se je le malokdaj sha­
jal. Vedel je, da jo je teta, naščuvana po svoji sestri, vedno 
kregala, kadar je prišel ponjo.

„Le potrpi, Nani, saj ne bo dolgo! “ je tolažil dekle, ne da 
bi si bil sam na jasnem o tem, kaj obljublja.

Na večer je prihajal za eno uro ali dve k Metki, kjer je 
večinoma sedel molče za mizo, opazoval brhko Jerico, ki se je 
sukala med gosti, in včasih komu zasolil kakšno hudomušno, 
da so se vsi grohotali.

Njegovi pogledi, ki so šli za Jerico, so postajali svetlejši 
in svetlejši... Kako se je dekletce razvilo! Kje je imel oči do­
slej, da tega ni opazil? In s kakšnimi očmi ga je merila! Oči­
tajočimi, včasih kar jeznimi. Drugič zopet je ujel pogled poln 
globoke nežnosti... Ali se je motil? Bil je seveda le trenutek. 
Brž so se oči pokrile z vlažnimi vekami.

„Jerica! je šepnil nekoč, ko je dekle z resnim obrazom po­
stavilo bokal vina predenj. Pogladil jo je po beli topli lakti in 
oči so se mu iskrile v razigrani volji.

„No'!“ ga je jezno pogledala.
A prijel jo je trdo za goli komolec, jo sklonil k sebi in ji 

pošepetal:
„Rad te imam, Jerica. Saj si me tudi ti rada imela! Ali 

me več —“
»Pustite me! Takšnih neumnosti vam sploh ni treba go­

voriti!"
Še jo je držal kakor v kleščah.
»Jerica, nikoli več ne pridem, če me ne pogledaš prav 

lepo!"
»Ne bom jokala za vami, če vas nikdar več ni!" se je 

glasno odrezala.
Iztrgala se mu je in odbežala.
»Hahaha! Pa si jo izkupil!" se je Kastelic škodoželjno 

smejal.
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Prešernu so se svetile oči.
Jerica pa se je zunaj v veži z jezno kretnjo obrisala solzo 

iz očesa... Da, rada ga je imela. Rada ga ima morda še — 
njega, ki ima drugo ljubico in je imel baje otroka z njo.

„Mu že pokažem! Naj se me še enkrat dotakne!“ je stisnila 
zobe in pest.

Čula je, da so se vrata odprla za njenim hrbtom. Pre­
šeren! ... Po bliskovo jo je objel in pritisnil poljub na njene 
ustne.

Divje ga je odrinila in zbežala. Ni je bilo tistega večera 
več na izpregled.

Polnoč je minila, ko se je France vrnil domov. Oči so mu 
še vedno razposajeno žarele. Sedel je k mizi, vzel listek in se 
namuznil. Brž si je načečkal na listek načrt in pričel pisati. 
Vmes si je štel na prste ali trkal z njimi ob mizo.

Drugega dne je bil že ob prvem mraku v „Peklu“. Bil je 
edini gost. Jerica je sedela sama pri oknu in krpala prte. Pre­
plašeno ga je pogledala, ko je vstopil. Počasi je odložila delo 
in vstala, pripravljena, da vsak trenutek zbeži. On pa je od­
ložil palico in cilinder, odpel svoj zeleni kveker, izvlekel list­
nico in ji podal iz nje listek. Brala je:

Ukazi.
Da ne smem si ukazala,
Belih rok se dotaknit,
Zvedla deklica si zala.
Kako znam pokoren bit’.

Morala se mu je smejati.
„Haha! Tisto pa! Pokoren pa že. Nesramnež! Kako se 

norčujete iz mene!“
„Le beri!“ Sedel je na bližnji stol in se tiho muzal.
Čitala je do konca:

Al srce mi drugo vstvari,
Al počakaj, da to bit’
V prsih neha — Bog te obvari!
Pred ni moč te pozabit’ —“

Smeh je izginil iz njenega obraza, pogledala ga je resno 
in p rodimo.
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..Poslednja kitica ni meni namenjena. Na koncu vam je 
bila že — Julija pred očmi!"

Presenečen jo je pogledal. Potem je z roko popravil dolge 
lase s čela. Poreden blesk v očeh je ugasnil.

„Jerica, škoda, da se nisi deset let prej rodila! ... Prinesi 
mi čašo piva!"

Molče je odšla iz sobe. Deset let prej?... Razumela ga je: 
Pred desetimi leti še ni ljubil Julije Primčeve in ni imel raz* 
merja z Ano Jelovškovo. Jerica pa je bila tedaj še majhen 
otrok, stara komaj šest let. Ako Si bila takrat šestnajstletno 
dekle ... Ubogi, nesrečni dohtar!

Z robčkom si je obrisala solze iz oči, natočila pivo in ga 
z otožnim nasmehom nesla svojemu „dohtarju".

„Sonce bo posijalo," ji je s porednimi očmi pomežiknil, 
ko je vstopila. Z glavo je namignil preko ramena skozi okno.

Ne da bi se ozrla na cesto, je vedela, da prihaja proti 
hiši njen najgorečnejši častilec, Žane Sonc, trgovčev sin, doma 
„Za zidom" v nekdanji Valvasorjevi hiši. Našobila je ustne, 
prijela za ročno delo in sedla poleg Prešerna k oknu.

„Dober večer!" je tiho pozdravil mladi Sonc in sedel za 
mizo tik vrat. Bil je plah človek, prijetne zunanjosti, čednega 
obraza, vedno elegantno oblečen in z denarjem dobro založen. 
Že nekaj tednov so njegovi plahi pogledi hodili za zalo Jerico 
Podbojevo. Sedel je večer za večerom na svojem prostoru tik 
vrat, ves srečen, če je mimogrede Jeričina široka krinolina 
zaplahutala preko njegovih nog, ali če se mu je posrečilo, da 
je ujel pogled iz njenih lepih oči. Prihajal je že o mraku in 
odhajal, kadar je Jerica odšla k počitku.

Fant je potrpežljivo čakal, da je njegova oboževanka od­
ložila delo in mu postregla. Ko je odšla po vino, je prišla v 
sobo mlada, komaj trinajstletna služkinja Francka s polno 
ploščo kozarcev in steklenic, da jih vloži v kredenco. Z vljud­
nim nasmehom je pozdravila gosta. Kratko krilce je frfotalo 
okrog nje, izpod njega pa so se belile dolge hlačice s tremi 
čipkastimi volanami. Rdeče brezpetne copatke so ji poskako­
vale na nožicah, kadarkoli se je vzpela na prste, da postavi 
kozarec na polica.

Prešeren se je namuznil, prijel svojo palico in, ko se je 
dekletce zopet vzpelo, ji je brž položil palico pod pete.

„No! Gospod dohtar!"



Pobrala je palicci in mu požugala.
..Vas bom!“
Z veselim smehom je prijela prazno ploščo in odhitela. 

Žane Sonc se je razživel — kakor vedno, kadar Jerice ni 
bilo v sobi. Ujel je dekletce za kratko bidermajersko krilo 
in vzkliknil:

„Hlačke ti ven gledajo, Francka!"
Udarila ga je po roki in se zasukala skozi vrata. Preden 

jih je zaprla, mu je pokazala jezik:
„Ba-a! Žane ’z Iblane, ’ma hlače preklane!"
Zaloputnila je vrata in njen glasen grohot je odmeval po 

veži. Prešeren in Sonc sta se drug drugemu nasmehnila. Cula 
sta zunaj Jeričin glas:

»Francka! Kako se pa obnašaš!"
„Pa naj me pusti v miru!"
Jerica je vstopila z resnim obrazom in postavila vino 

pred Sonca.
»Pusti Francko, naj bo vesela!" jo je pokaral Prešeren. 

»Saj nismo v cerkvi, saj smo v ,Peklu. Ko si bila ti njene 
starosti, si bila tudi pravi hudiček."

Otožno se je nasmehnila ... Ko je bila ona njene starosti? 
Saj niti polna tri leta ni bila starejša od veselega dekleta. 
Ampak — dohtar ima prav: silno dolgo je že tega, odkar je 
bila ona tudi tako razposajena!

Prešerna je ganil njen pogled. Vse ji je bral iz žalostnih 
oči, kar ji je šlo skozi dušo... Jerica! Ljuba, mala Jerica, 
le vesela bodi, da je tako! Kaj bi s starim, na srcu bolnim 
»dohtarjem"! Saj vidiš, da se mi mreža opleta okrog nog! 
Mlada si še ...

»Kje je danes lepi Wily?“ je vprašal, ko je Jerica zložila 
svoje krpanje in stopila na stol, da prižge petrolejko.

,Lepi Wily‘ je bil Anglež Molilne — najgrši mož v Ljub­
ljani, kakor je trdila Jerica. Molče je na Prešernovo vprašanje 
skomignila z rameni. Sonc pa je pokazal skozi okno:

»Če bi bili prej vprašali, bi bil prej prišel."
Res se je takoj nato zasvetila Angleževa »konjska" čeljust 

med vrati. Brž je priskočil, ko je opazil Jerico na stolu pod 
svetilko.

»Padli boste! Dva kavalirja, pa oba čakata, da si naša 
gospodična Jerica razbije svoj dražestni sladki nosek!"
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„Za sladke reči naj se brigajo- direktorji cukrarne!" se je 
Prešeren norčeval. „Moja specialiteta so pa grenkosti ,peklen­
ske' hiše. Jerica, še eno pivo!"

Jerica se je oprla ob Mollinovo roko in skočila s stola. 
Galantno ji je Anglež poljubil roko, preden jo je izpustil. 
Jezno mu jo je izpulila:

„Ni se treba vedno norčevati iz mene!"
Postavila je stol nazaj in prijela za Prešernovo čašo. Anglež 

jo je postrani pogledal. Molče je sedel za mizo kraj Prešerna. 
Jerica je še vedno stala in čakala. Naposled je vprašala:

„Kaj naj vam prinesem?"
Zopet jo je pogledal in razklenil velike naprej štrleče 

čeljusti:
„Še čudno, da se ti ne zdim pregrd za postrežbo s tvojo 

lepo ročico! Prinesi, kar hočeš!"
Jerica ga je preplašeno pogledala. Smilil se ji je. Bog ve, 

da ni mislila na njegov grdi obraz, ko mu je izpulila roko, 
le slabe volje je bila. S povešeno glavo je odšla iz sobe.

Namesto nje je prišla njena starejša sestra Tončka ter po­
stavila pred Prešerna pivo, pred tvorničarja pa na steklenem 
krožniku okrogel piškotek.

„Kaj pa je to?" je zarenčal še vedno užaljen.
„Puserl. Jerica vam ga pošilja."
Anglež je debelo gledal z velikimi nekoliko bodečimi očmi. 

Prešeren pa se je spogledal s Tončko, se namuznil in dejal:
„Pravilno bi rekli temu ,poljubček', gospod Molline."
Tvomičarjev obraz se je razlezel v zadovoljstvu.
„Ti punček, ti, kako se zna prilizniti!"
Segel je po piškotu, z velikimi, naprej štrlečimi zobmi 

ugriznil vanj in momljal:
„Vina mi prinesite, gospodična Tončka! Pa gospodična 

Jerica naj pride, vaju svečano nekam povabim."
Ko sta se obe vrnili z vinom, in veselim smehom, se je bo­

gataš okrenil:
„Še nikoli mi ni kakšna slaščica tako dišala kakor vaš 

,poljubček', gospodična Jerica. Hvala lepa! Ali se vam smem 
oddolžiti s povabilom? Naš parnik bo kmalu gotov. Seveda 
priredimo slovesen splav in slovesno prvo vožnjo, ki se je 
udeleže zgolj povabljenci. Ali hočeta biti gospodični moji prvi 
pasažirki?"



„Oh, prosim!" je vzkliknila Tončka, Jerica pa je resno 
podvomila:

„Mama ne bo dovolila. Same ne smeva nikamor."
Mladi Sonc, ki je v svojem kotu z nevoljo poslušal vabilo', 

se je zganil in oči so se mu zasvetile. A brž se je zopet za­
mračil.

Molline se je ves v zadregi opravičeval:
»Oprostite, gospodična Jerica! Res sem brez olike. Prosim, 

dovolite, da povabim še gospo mamo! Gospod doktor —“ se 
je obrnil proti Prešernu, „— mi pa ne odreče, če ga prosim, 
naj vam bo za kavalirja; žal se vam na ladji ne bom mogel 
toliko posvetiti, kakor bi se rad. Mnogo gostov bom imel. 
Moj nečak David pa mi je naročil, naj gospodični prosim, 
da ga sprejmejo za drugega kavalirja."

Trdo je lomil stavek za stavkom.
Aha! — je sam pri sebi zaškrtal Sonc — mladi gospod 

inženir David se menda tudi zanima za Jerico! In stari mu 
je za mešetarja!

„Hm! Če bi me pamet svarila pred vašim parnikom, ste 
poskrbeli za to, da me srce zvleče nanj," je Prešeren sprejel 
povabilo in s hudomušnim pogledom ošvignil zardela Jeričina 
lica. „Le, če nas mislite potopiti, bo damam moje kavalirstvo 
malo pomagalo, ker ne znami, plavati."

»Brez skrbi, gospod doktor! Nimam tako hudobnih 
namenov."

»Kdo ve? Angleži hrustate zdaj Kitajce, Inde in Afgane 
kar na debelo. Lahko, da se lotite še nas, miroljubnih Slo­
vencev."

»Hehehe! S parnimi stroji — ali ne?"
»Zakaj ne? Mogoče vaši stroji še prej požro zdrav narod 

nego meči in kanoni."
Anglež je v duhu zagledal pred seboj obširna poslopja 

svoje nove bombažne predilnice, ki je ležala onkraj bolnice 
usmiljenih bratov, na severnem delu mesta, v Blatni vasi. 
Koliko bledih obrazov, zaposlenih okrog osmih tisočev brne­
čih vretenc! In vsak predilni stroj, ki potrebuje postrežbo 
enega samega delavca, odjeda kruh tisočem delavcev, oziroma 
delavk, ki so doslej po vseh slovenskih hišah sukale kolovrate. 
Tuji bombaž je vrhu tega izpodrinil domač pridelek — lan . . _ 
zopet izpulil delo stotinam domačih delovnih rok!
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In še se je dvignila pred Angleževimi očmi visoka pet­
nadstropna cukrarna ob bregu Ljubljanice. Stroji so ropotali, 
vanje je lila bela sladkorna moka. Dan za dnem so jo v sodih 
dovažali vozovi iz carinarnice na Bregu, kamor je prihajala 
na ladjah z Vrhnike, ali na visoko naloženih parizarjih na­
ravnost iz Trsta... V skladiščih so se grmadili zaboji pre­
čiščenega sladkorja. V velikih kotlih je puhtela rjava, sladka 
tekočina — sirup. Več nego dvesto delavskih rok se je gibalo 
v visokem poslopju na Poljanskem nasipu. Ali se niso roke 
gibale deloma po njegovi, Mollinovi, zaslugi? On je pred 
dvanajstimi leti pomagal osnovati družbo, ki je zidala 
cukrarno, on je bil še vedno družbin član in direktor cukrarne. 
Ali ni s svojo podjetnostjo preskrbel kruha mnogim delav­
skim družinam? Če je bilo delo težko, pretežko, in je očetom 
izmozgavalo kosti in materam izpreminjalo kri v bledo vodo, 
da so bili njihovi otroci kakor zarodek mrličev — ali je bil 
on kriv?

Stroji žro zdrav narod?... Ali bo tudi njegov parnik pil 
kri? Čolni, ladjice, ki se zibljejo na Ljubljanici — kaj bo z 
njimi? Kaj z žilavimi rokami, ki na njih prevažajo blago? ... 
V brezdelju zgnijejo vesla, se pcsuše zdrave mišičaste roke. 
Sto čolnarjev bo brez kruha. Le stroj bo puhal — puhal...

Bogataševo obličje se je stemnilo. Postrani je pogledal na 
poeta in dejal:

„Imate prav, gospod doktor. Moderna civilizacija je kakor 
sladek strup, kakor opij —“ Prijel je Jerico za roko in vstal:

„Zdaj pa h gosp e j mami!“
Mračni Sonc je izvlekel mošnjiček, naštel na mizo denar 

za vino in ves rdeč v obraz in nestrpen čakal, da se Jerica 
vrne... Nocoj je ne bo gledal, prevzetnice, kako se ji pri­
lizuje grdi milijonar z nečakom, ki je zaljubljen vanjo.

Molline je odšel z dekletoma v kuhinjo h gospe j Metki. 
Gospa Metka, vsako leto bolj debela, z dvema podbradkoma 
nad veliko golšo, je svojemu že večletnemu stalnemu gostu 
prišla prijazno naproti in potrpežljivo poslušala njegovo sve­
čano povabilo. Ko je končal, pa je energična stresla glavo, 
da ji je čipkasta avbica zafrfotala vrh las.

„Me ne spravite na Ljubljanico, če sam parnik vame vpre- 
žete!“ se je branila in si s čipkastim robcem obrisala pot z
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obraza. „Še v kuhinji sem vsa sparjena, pa naj bi se kuhala 
pri vašem parnem kotlu! Naa!“

Anglež je pokazal zobe.
„Ampak, gospa Metka! Saj se ne boste vozili poleg kotla! 

Lepo v hladu boste sedeli na krovu in veter vam bo pihal, 
da vas bo še zeblo. “

„že prav. Od ene strani vročina, od druge mraz — kakor 
nalašč za moje trganje. Ne, ne! Že vem, kaj hočete reči, gospod 
,derehtar‘. Ampak pomislite, da tehtam skoraj dva centa, nekaj 
funtov manj. Saj parnik izgubi ravnotežje, če takšna ,pršona‘ 
stopi nanj! Ne. Naj gre z dekleti ena mojih poročenih hčera: 
Beti ali Marička. Jaz pa pojdem gledat na Breg, kako se s 
tistim peklenskim strojem zapeljete po vodi."

Pri tem je ostalo.

V začetku novembra je izšel v „Camioli“ pod Hermanno­
vim uredništvom dve strani dolg Malavašičev članek, sama 
hvala o Prešernu — ponatis odlomkov iz nekdanje kritike 
Čelakovskega in pokojnega Čopa, pohvala „Zhbelize IV. “ in 
ugodna ocena njegovega „Kersta“.

»Zdramiti ga moramo, da nam popolnoma ne zaspi," je 
dejal mladi Malavašič uredniku Hermannsthalu in zvito po­
mežiknil. »Mene je nekoč dregnil, ker zlagam slabe nemške 
pesmi. Kdo bi pel slovensko, če je celo on umolknil?"

»Preveč ga je tepla usoda," je Hermann von Hermanns- 
thal zagovarjal Prešernov dolgi molk.

»Tem več snovi za lepe verze."
Zamišljen je odkimal urednik:
»Vsaka malenkost ni vredna, da bi jo poet opeval. Vse 

žalitve skupaj pa se nagrmadijo vendarle v bridkost, ki za­
mori tudi najmočnejšega duha. Vaš članek mu bo kakor bal­
zam na vse rane."

»Zadovoljen bom, ce vzdramim poeta k novemu delu."
Prešeren tiste dni ni mnogo spal. Pridno je pilil in priprav­

ljal izdajo svojih poezij. Spoznal pa je, da še niso pozabili 
nanj in da posebno mladina še mnogo pričakuje od njega. 
Dobro mu je delo in v zahvalo je izročil Hermannu za »Car- 
niolo" nov sonet v nemškem jeziku o pesniku, ki bi mu po 
njegovi zunanjosti petja nihče ne prisodil, kakor ne labodu,
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tihemu nememu bitju, ki pa vendarle poje, če mu krvavi 
smrtna rana, Daši pesnikovanje ni bil njegov — Prešernov — 
poklic, vendar je pel, odkar ga je nepričakovano zadela 
puščica, ki zaradi nje ne more nikdar ozdraveti...

Nikdar?
„Hm. Bolan se mi pač ne zdi tvoj rdečelični trubadur," 

se je jedko posmehnil Scheuchenstuel, ležeč s časopisom v roki 
na divanu. »Nabavil si je tudi prav čedno ,zdravilo*. Haha!" 
Rezko se je zasmejal in ostro pogledal ženo.

Julija ni ničesar odgovorila. Navidez mimo se je sklo­
nila preko košarice, v kateri je ležala njena prva hčerka. 
Gospa Primčeva pa je povesila svoje pletenje in dejala:

»Gospod kanonik Zupan je slišal pri Langusovih, da se 
doktor Prešeren bržkone oženi z Ano, ko dobi samostojno 
advokaturo."

Julija se je še globlje sklonila nad otrokom, njen mož pa 
je odvrnil tašči:

»Ne verjamem. Sicer pa — če se bo ženil pod takšnim 
pogojem, utegne ostati samec:" Zlobno so se mu zasvetile 
majhne, v tolšči potopljene oči.

Julija je dvignila glavo in ga prestrašena pogledala ... 
Nekaj je zvenelo iz njegovega glasu. Ali ni bila škodoželjnost? 
Kaj preti Prešernu? Gotovo nekaj zlega!... Že je odprla 
usta, a čelo se ji je stemnilo in stisnila je ustne, ne da bi bila 
prišla beseda iz njenih ust.

Zadnjega dne v novembru je bil Smoletov god. Zvečer je 
bilo Smoletovo stanovanje slavnostno razsvetljeno, kajti An­
drej je povabil prijatelje »na zajca". Stanoval je — odkar je 
bil pozimi prodal Prežek — v hiši svojega brata Mihaela na 
Dunajski cesti.

Kot prvi gost je stopil v široko vežo apelacijski svetnik 
Anton Čop. Obrnil se je na desno in s sklonjeno glavo odšel 
po širokih lesenih stopnicah, ki so vodile v enem samem dol­
gem oddelku brez ovinkov naravnost v prvo nadstropje. Po­
časi je stopal... Ali ne bo nikdar konca teh stopnic?

Na hodniku se je ustavil. Najrajši bi se okrenil in vrnil. 
A že je potegnil za zvonec. Brhka hišna mu je odvzela plašč 
in ga peljala v sobo. Smole mu je, na palico oprt, prišel 
naproti.
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»Dober večer, Andrej!"
»Pozdravljen, Tone!“
»Vse najboljše!"
»Hvala!"
Stisnila sta si roke. Čop se je ozrl po sprejemnici.
»Ali sem prvi? Tem bolje, če sva sama. Rad bi ti nekaj 

povedal."
»Nu, nu. Saj delaš takšen uvod, kakor takrat, ko si me 

skrivnostno naprosil, naj ti bom drug. Ali še pomniš? Areta­
cija je visela nad menoj, zaradi dolgov, jaz pa na tvoji svatbi! 
Haha! Pa sem jim le kašo upihal in pravočasno izginil v 
inozemstvo. Vedel sem, da me mati ne pusti na cedilu. Revica 
je segla precej globoko v žep. Ej, to so bili časi! Nu, kaj?"

Sedla sta na zofo. Čopov resni obraz je nekaj trenutkov 
strmel proti luči, potem se je obrnil k prijatelju.

»Andrej, svetuj mi, kako naj mu to povem!"
»Kaj? Komu?"
»Francetu. Strašno ga bo zadelo'."
Smole se je zdrznil in prebledel. S široko1 odprtimi očmi 

je pogledal Čopa.
”Ali “»Da. Prišel je odgovor z Dunaja. Danes zjutraj. Že ves 

dan me tare ta prekleta reč. Nisem imel poguma, da bi stopil 
k Prešernu in mu povedal... Vem. Kakor strela bo treščilo 
vanj — saj živi že leto dni v trdnem upanju, da ga imenujejo. 
Mi vsi smo mislili, da ne more priti drugače. In vendar —“

„— so imenovali drugega?"
Čop je prikimal in zakril obraz z rokoi:
»Kleindiensta! Najmlajšega kompetenta! Deset let mlajšega 

od Prešerna!"
»Ampak — ampak — saj Kleindienst je trd Nemec! Kako 

bo zastopal naše ljudi, če niti ne razume njihove govorice! 
Saj to je protizakonito!"

Čop je žalostno skomignil z rameni. Smoletova bledica se 
je umaknila temni rdečici:

»Hudičeve svinje germanske!" je zagrmel. »Postrelil bi jih 
kakor pse! Ubili nam bodo največjega moža, kar jih Slovenci 
premoremo. Prekleti krvniki! O! To je v nebo vpijoča kri­
vica! ... Ubogi France!"



Smoletu so žarele oči od silnega razburjenja. Roka naslo­
njena na palico, se mu je tresla, da jo je bilo kar mučno videti. 
Vse živčevje mu je drhtelo kakor v mrzlici.

„In kaj zdaj?“
»Svetuj!“
»Nocoj mu ne povej! Vsaj ne vsega. Ne tisto od onega 

pritepenca! Vem, to ga najbolj zadene... Ali pa mu sploh 
ničesar ne povej!"

»Saj bi najrajši molčal. Pa se ne upam, ker se bo jutri 
gotovo že zvedelo po Ljubljani. Nikoli bi mi France ne od­
pustil, če bi mu došli odgovor zamolčal. Tudi je boljše, ako 
ni sam, kadar ga zadene udarec. Med prijatelji ga laže vzdrži."

Smole je sklonil glavo. A brž jo je dvignil in srepo uprl 
oči v vrata, ko je slišal zunaj govorjenje. S strahom je pri­
čakoval, da stopi v sobo najljubši prijatelj. A ni ga še bilo. 
Pač pa je prišlo v sobo kar pet gostov drug za drugim: Cro­
bath, Kastelic, Kersnik, Martinak in Dolinar. Smole je s 
težavo vstal. Roka, ki se je upirala na palico, se je še vedno 
močno tresla. Nekaj meglenega mu je zaplavalo pred očmi. 
Stisnil je čeljusti, premagal slabost. Ostro je pogledal zadnjega 
gosta, ki je prišel skozi vrata... Ne, Franceta še ni.

»Cela deputacija nas je," je kričal Dolinar.
Martinak je pahnil Crobatha predse:
»Crobath, ti si jezični dohtar, ti imaš patent na vse govo­

rance, kar ti mu vošči v imenu cele ,Komisije za zatiranje 
vina‘.“

Crobath se je zamajal proti Smoletu. Poznalo se mu je, 
da ni popolnoma trezen.

»Andrej! Fant vseh fantov! Da bi ti dajali sodi, kar imajo 
najboljšega, ženske, kar imajo najslajšega, in prijatelji, kar 
imamo najprisrčnejšega — to ti nocoj želimo!"

»Živio!"
»Živio, Andrej!"
Stiskali so mu roko, ga objemali in prijateljsko trepljali 

po ramenih. Zahvaljeval se jim je, zraven pa je nervozno po­
gledoval na vrata. Silno razburjenje mu je pretresalo vse bolno 
živčevje. Zaman se je poizkušal umiriti. Čutil je, kako se mu 
trese drobovje, srce mu je divje bilo, v sencih ga je bolelo in 
v prsih tiščalo, da je le s težavo dihal. Počutil se je, kakor bi 
mu hotelo biti slabo. In — že so se vrata vnovič odprla — na
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pragu je stal Prešeren. Njegove čudovite modrosive oči so se 
svetile v zvestem ognju, lepe ustne so se krožile v nasmehu, 
polnem ljubezni, visoka, nekoliko korpulentna postava se je 
sprožila proti prijatelju.

„Andrej!" je veselo zaklical in iztegnil roke. Vsa nežna 
Prešernova ljubezen do edinega prijatelja je bila v tem klicu.

Smole je strmel vanj s strahotno upadlim bledim obrazom. 
Okrog bledih usten se mu je mučil spačen nasmeh. Noge so 
zaman poizkušale nekaj trdnih korakov. V Andrejevih lepih 
očeh se je nekaj utrnilo. Palica mu je zletela po tleh — omah­
nil je proti prijatelju.

„Andrej!!“
Krik groze se je izvil Francetu — Smole mu je ležal z vso 

težo v rokah ...
Priskočili so vsi naenkrat.
„Slabo mu je!“
„Vode!“
„Po zdravnika!"
„Kap!“
„Teci po duhovnika!"
„Drži mu glavo kvišku, France!"
„Jaz grem po njegovega brata."
Divjali so sem in tja. Močili prijatelja z vodo in kisom .. . 

Vse zaman.
Čez pol ure je bil Andrej Smole mrtev.

Pozno na večer je Prešeren potrkal na Netkino okno. 
Ogrnila se je in mu šla odpret. Molče, brez običajnega objema 
in poljuba je šel težko sopeč za njo v sobo. Pri luči je šele 
videla: Bil je bled, prepaden in zasopel, kakor da bi bil tekel 
vso pot.

»Kaj ti je?"
„Smole je — umrl!" se mu je izvilo s stokom. Sesedel se 

je na stolu.
„Kje? Kdaj?"
„Doma — v mojih rokah — zdajle... Kap ga je zadela."
Govoril je tako tiho, da ga je komaj razumela. A njegova 

bolečina ni dosegla njenega srca... Nu, če ni hujšega! Smole 
— tako so ji pravili drugi — je bil „frajgajst“ in dokler je
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on vplival na Prešerna — so dejali — se ne bo Prešeren nikoli 
oženil. Zanjo je bil torej Smole nekakšna sovražna protisila ...

Hladno je motrila ljubega, ki se je bil sključil na stolu, ves 
žalosten. Njeno plitvo, sebično čustvo se ni zganilo. Nobene 
tolažilne besedice ni bilo iz njenih ust, nobene kretnje, nobe­
nega milovanja, ki bi Prešernu pokazalo, da dekle čuti z njim. 
Naslonila se je ob mizo, z roko pogladila po prtu, zazehala 
in vprašala:

„Kdo pa je potem zajca snedel?"
Prešernu je zastal dih. Za trenutek se mu je zdelo, da se 

mu je ustavila tudi kri po žilah. Molče je vstal, uprl vroče 
oči v vrata in — odšel brez pozdrava.

Več dni ga ni bilo blizu. Kastelic, ki ga je Netka srečala 
v mestu, ji je pravil, da Prešeren ni dobil advokature, da je 
po Smoletovi smrti „ves izgubljen", da popiva in kvarta vse 
noči. In s prežečim pogledom na dekletovo lepo, sklonjeno 
glavico, je Kastelic še pristavil:

„Največ sedi pri ,Metki'. Pravijo, da je v Jerico zaljubljen. 
Jerica je čedno dekle in dobila bo lepo doto."

Zdajci so ga pogledale dekletove ciganske oči, da mu je 
zaprlo sapo.

„Z Bogom!" je odhitela, da je široko krilo frfotalo okrog 
njenih mičnih nog.

Z nasmehom je Kastelic gledal za brhko postavico. Nje­
gove majhne oči so se poželjivo svetile.

»'tfodlll pota &om. te/notm.«
Leta 1841.
Cvetna nedelja. Sonce. Božajoči pomladni vetrovi. Po uli­

cah blato in zateptani pomarančni olupki; tu in tam oljčni 
listek ali kos barvastega oblanca, izgubljenega iz butarice. 
Ljudje, spomladansko jasnih lic in razgrete krvi, so polnili 
ulice.

Po kosilu je sedela Ana Jelovškova pri oknu in si poprav­
ljala staro obleko. Med tednom ni bilo časa za to. Morala je 
pridno pomagati teti. Kakor bič je stal za njo strah, da bi ji 
sorodniki ne očitali skromnega zavetja, ki so ji ga dovolili.
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ko so jo lastni starši pognali čez prag. Ampak Netka je vedela: 
Ne bili bi je zavrgli, če bi si njena mati ne bila vtepla v glavo, 
da mora hči pustiti Prešerna. Pognali so jo iz stanovanja, 
da jo omehčajo, da zlomijo njeno trmo, ji iztrgajo ljubezen.

Ljubezen?
Netka je vzdihnila ... Čudna ljubezen! Za vsako malen­

kost se spreta in cele tedne ni Prešerna blizu. Zdaj ga zopet 
ni, odkar je sredi januarja umrl Netkin ujec, pisar Gašper 
Bobek, in se je ona na pogrebščini opila z vinom, ki ga ni bila 
vajena. Zvečer, ko je spremila Prešerna, ki je bil prišel k njej, 
se je zgrudila na cesti v sneg. Pobral jo je in nesel v hišo. Vso 
noč je čul pri njej in ji dajal zdravila. Odšel je šele zjutraj, 
ko je zaspala. Toda od tistega časa ga ni več videla. Skoraj 
tri mesece! ... Ali jo je pustil? ... Stisnila je ustne: Prav, bo 
vsaj mir. Teta jo že nekaj dni gleda bolj prijazno. Zjutraj sta 
prišla bratca kazat butare in mati — dasi ju je videla — ju ni 
osorno poklicala, kakor je doslej vedno storila, kadar sta fanta 
v veži govorila s sestro... „Ali bi mi bilo hudo za Prešer­
nom?" je Netka razmišljala, „Prav za prav...“

Netka se je zdrznila: Mimo okna je šla po cesti proti 
Božjemu grobu vrsta gospodov v gosjem redu, kajti cesta je 
bila po dežju močno blatna. Prvi je stopal dr. Crobath, za 
njim tiskar Blaznik, potem Kastelic, profesor Martinak in na­
posled — Prešeren ... Velike ciganske Netkine oči so se str­
nile v kratkem pogledu z njegovimi napol priprtimi sivimi. 
2e je odšel za drugimi... Netka je sklonila glavo in zagrebla 
obraz v obleko, ki jo je šivala. Kako jo je bolelo — bolelo!

Zdajci se je stresla: Na vratih se je čulo trkanje. Skočila 
je, odprla-------Prešeren!

Ker sta bila stric in teta v sobi, je stopila ven in zaprla 
vrata. Nekaj trenutkov sta stala molče drug pred drugim. Po­
tem jo je v veži potegnil k sebi:

„Nu, ali si se že streznila?" jo je podražil in podržal pred 
seboj.

Njene vroče oči so se zabliskale v jezi in osramočenosti. 
Togotno ga je pahnila od sebe in zapihala kakor razdražena 
mačka:

„Ali si zato prišel? Če bi jaz hotela tebi oponašati vsak 
kozarec, ki ga izpiješ preko žeje, bi imela dosti opravka!"

Prešernu se je obraz stemnil.
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„Morda pijem preko žeje; zadnji čas celo pogosto, ampak 
vem, kdaj imam dovolj. Domov me ni še nihče nosil!" jo je 
tiho, vendar ostro zavrnil.

„Saj te nisem prosila, da me nesi! Pustil bi me bil v snegu 
in danes — bi imela mir." Solze so se ji udrle.

„Mir imaš še vedno lahko," je hladno odstopil.
„Oh, kakšen si! Ko vendar veš, da mi je takrat šlo vino 

le zato v glavo', ker že ves dan nisem nič jedla! Nihče se ni 
zmenil zame, da bi mi bil dal jesti, prositi pa tudi nisem hotela 
— saj veš — kako grdo me gledajo — zaradi tebe!" Med 
jokom so se ji trgale besede iz ust.

Ali sem človek?... Trinog sem!...
„Nani! Ali si še moja, Nani?"
Nekaj minut pozneje je Prešeren hitel za svojo družbo. Z 

Nani sta se dogovorila za sestanek o mraku ob Gruberjevem 
kanalu.

Nekoliko se je zakasnila zvečer. Vsa zasopla je pripove­
dovala:

„Niso me pustili. Mama je naščuvala teto, naj me ne pusti. 
Zaklenili so me v sobo. Jaz pa sem toliko časa tolkla po vratih, 
da mi je stric odprl. Teta je nekaj kričala za menoj, jaz sem 
pa kar tekla."

Njemu je bilo mučno... Ali ni dekletu zgolj v trpljenje?
„Nani, ali me imaš rada?"
Pogledala ga je in se stisnila k njemu. Zavila sta čez Kar­

lovški most in nadaljevala pot po temni cesti proti Rakovniku. 
Pod Rakovnikom sta srečala dva jezdeca, ki sta v koraku 
jezdila vsak svojega konja po blatni cesti. V večerni temi so se 
le nerazločno risale njiju silhuete proti zvezdnatemu nebu.

„Hu! Kako sta bradata! Kakor rokovnjača," je pošepetala 
Netka.

Prešeren se je ozrl na popotnika, ki sta v glasnem raz­
govoru jezdila proti mestu. Ustavil se je in prisluhnil:

„Kako čudno sta govorila! Kakšen jezik je to?“ je vprašala 
Netka.

„Ruski.“
„Ali si ju razumel? Jaz sem razumela samo besedo ,Micke1.“
„Rekel je, da bi bila lahko že pred večerom v Ljubljani, 

če bi ju ne bile lepe Micke zadržale na poti."
„In drugi?"
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„Drugi je govoril bolj tiho. Razumel sem le toliko, da je 
hvalil čarobno dolenjsko pokrajino: gore in razglede z njih, 
gradove po hribih in dolinah, lepe cerkvice in vasi ter pri­
jazno ljudstvo. Tujec je Rus. Prvi pa se mi ne zdi Rus. Mešal 
je ruščino s hrvaščino. Po glasu in obrazu se mi zdi Vrazu 
podoben, kolikor sem mogel v temi razločiti."

Onkraj Rakovnika sta se Prešeren in Netka okrenila in 
vrnila. V predmestni gostilni v Kurji vasi sta pojedla skromno 
večerjo, sedeča sredi tujih ljudi, po večini delavcev. Nato je 
Prešeren spremil Netko do doma. Pred hišo sta se poslovila.

„Jutri pridem zopet pote," ji je še prišepetal in odšel po 
cesti navzdol. Netka je gledala za njim, potem je potrkala na 
tetino okno.

Nihče ji ni prišel odpret.
Še enkrat je potrkala, močneje. Zdajci je čula, kako je 

ropotal ključ v hišnih vratih. Stopila je k njim. A odprla so 
se le napol. Teta je stala za njimi, pomolila dekletu sveženj 
obleke in se zadrla:

„Za takšne, kakršna si ti, ni prostora v moji pošteni hiši. 
Le pojdi, kamor hočeš!"

Ker presenečeno dekle ni prijelo za zavitek, ji ga je teta 
vrgla pred noge in ji pred nosom zapahnila vežna vrata.

Netka je stala na cesti. V grlu jo je davilo. Nekaj nedelj­
skih izletnikov je šlo mimo. Pobrala je zavoj z obleko in se 
naslonila ob vrata. Solze so jo oblile. Zdelo se ji je, da sliši 
znotraj v veži vneto šepetanje. Potrkala je na vrata. Nič. 
Ihtenje jo je streslo. Stopila je na drugo stran hišnih vrat, 
kjer je bilo stanovanje njenih staršev, in potrkala na okno. 
Zopet nič. Tedaj je potrkala še enkrat in jokaje prosila:

„Mama! Mama, odprite! Kam pa naj grem? Oh, ata! 
Odprite, no!“

Glasno je zaplakala. V stanovanju pa je ostalo vse tiho 
in temno. Tedaj je razumela, da zanjo v tej hiši ni več doma ... 
Kam zdaj? K njemu, Prešernu? Morda ga niti doma ni, gotovo 
ne. Stresla se je, ko se je spomnila na mrko, pobožnjaško 
Katro. Kam pa? K ujcu Martinu Bobku, ki je bil licejski sluga? 
Ampak v liceju je tudi knjižnica in v njej — Kastelic. Oh, 
poznala je Prešernovo ljubosumnost nanj. Ne, tja se ni smela 
zateči. Ujec Martin bi je mogoče sploh ne maral sprejeti... 
Kam torej, kam?
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Pogled ji je šel po cesti navzgor... Kanal? ... Globoka, 
tiho deroča voda ji je za trenutek zamigljala pred očmi... 
Ne. Dokler ima Prešerna, ji ni treba obupavati. Greh je takšen 
obup. Jutri pojde k ljubemu in mu vse pove. Pomagal ji bo. 
Le nocoj — kam bi nocoj?

Sama sebi se je smilila. V duši ji je vstalo bridko vpraša­
nje: Zakaj me preganjajo? Kamorkoli jo je usoda doslej za­
nesla, povsod pekel okrog nje. Od Primčevih je sama ušla. 
Leta njene vzgoje v strogi, mrki bogataški hiši so bila kakor 
dolga vrsta silovitih viharjev. Ko se je zatekla domov, je prišla 
z dežja pod kap. Mati, ki je bila proti njej vedno ljubezniva, 
dokler so jo Primčevi imeli za svojo, se je vsak dan togotila 
nanjo in ji očitala, da je lahkomiselno zapravila najlepšo bo­
dočnost. Naposled jo je dala služiti za pestunjo. Pri Cro- 
bathovih so bili prijazni z njo, a zopet jo je pregnala zla 
usoda domov, od doma k teti in zdaj od tete — na cesto.

„Zla usoda" je Netka sama pri sebi imenovala tisto, kar 
je bilo le njena nesrečna narava. Nikoli ni Ana Jelovškova 
pogledala v dno svoje plitve duše. Zato ni nikdar pogledala 
svoji „usodi" v oči. Če bi bila kdaj to storila, bi se zgrozila 
nad grdo spako, iz katere je gledala slabo brzdana strastnost, 
trma, jezavost in ničemurna zaverovanost same vase. Vsega 
tega mlada Netka ni videla, zato je tudi ob tej uri stala „zla 
usoda" na njeni strani.

Kam?
K prijateljici! Da, k njej pojde. Prijateljica — bilo ji je 

tudi Neti ime — je imela restavracijo v gledališču. Prešeren 
sicer tistega dekleta ni posebno cenil in je Netko že svaril pred 
njo, a Netka se, kakor po navadi, ni ozirala na njegovo željo.

„Pri njej prenočim. In če zve Prešeren? ... Naj zve! Če 
bi me bil vzel, bi se mi ne bilo treba potikati pri tujih ženskah, 
ki mu niso všeč. Jutri zjutraj ga počakam in mu vse povem."

Jezno je obrisala solze, prijela zavoj z obleko in odšla 
proti mestu.

„Kam gre?" je v temni sobi vprašal oče, ki je že ležal v 
postelji. Hudo mu je bilo za otroka.

Zena, ki je stala sredi sobe in s strahom in jezo v srcu gle­
dala za hčerjo, se je zganila. Mislila je, da je mož že spal.



„Proti mestu. K njemu pač. Nesrečno dekle, da ne mote 
pustiti tega človeka! Res že ne vem, kako naj jo pripravim 
do tega.“

„Pusti jo! Sama sva kriva, da je dekle nesrečno."
„Sama! Ali noriš? Kdaj sva se kaj pregrešila proti temu 

otroku?"
„Takrat, ko sva jo majhno dete izročila tujim ljudem."
„Sam veš, da je nisem rada dala od sebe, čeprav sva imela 

še kup drugih otrok. A ponudbe gospe Primčeve nisva mogla 
odkloniti. Pomisli, da je otrok imel pri njej vsega dovolj."

„Vsega, le srca ne. To je eno in glavno. Drugo pa: Netka 
je zrasla v tujem svetu, med ljudmi, ki se čutijo visoko nad 
nami. Vse življenje bo hrepenela nazaj v oni svet. Nič se ne 
čudim, da si je izbrala gospoda za ljubčka in ne človeka iz 
delavskih slojev. Izpodmaknili smo ji trdna tla, zdaj se lovi 
med nebom in zemljo. Ali razumeš zdaj, da sva tudi midva 
kriva, če je otrok nesrečen?"

„Razumem le to, da ne smem odnehati, če hočem, da bo 
kdaj srečna. Zdaj je le dvoje mogoče: ali jo sprejme Prešeren 
k sebi, ali jo zapodi. Če jo sprejme, se mora z njo poročiti, 
ker bi njegova pobožna sestra ne trpela takšne ženske poleg 
sebe. Če jo pa zapodi, bo konec njene ljubezni. In to bi mi 
bilo še najbolj prav."

Mož je vzdihnil in molčal.

Drugo jutro je sedel Prešeren zamišljen in živčno razdražen 
pri svoji mizi v pisarni. Delo mui kar ni šlo izpod rok. Zopet 
in zopet je videl pred seboj Netkin bledi obrazek z vročimi 
očmi in sočnimi rdečimi ustnami, ki so se tresle med trmastim 
posmehom in komaj zadržanim jokom. Zjutraj ga je bila čakala 
pred hišo...

Kaj zdaj?
Ne bo kazalo drugega, dekle si bo moralo poiskati službo, 

dokler on ne dobi samostojnega mesta. Prej ali slej ga bodo 
morali vendarle uslišati! ... Seveda bo dekletu težko najti pri­
merne službe. V vsako hišo je tudi on ne pusti... Prekleto 
življenje! Ali ga res nikdar ne dvigne na zeleno vejico? Štiri­
deset let je star. Namesto da bi se v teh letih že zibal v bla­
ginji, se mu kupičijo skrbi in — dolgovi.
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S težkim vzdihom je pogledal skozi okno na dva gospoda, 
prihajajoča od „Maliča“ čez cesto proti Crobathovi pisarni: 
Tujec s kučmo na glavi in — Vraz. Torej je sinoči prav videl.

Prešeren ni bil kdo ve kaj vesel, ko je zagledal pobratima ... 
„Me bo že zopet dregal s svojo jezikovno čobodro/' ga je iz- 
preletela neprijetna misel. S težavo je premagal živčno* utru­
jenost in slabo voljo, ko je vstal in pozdravil prišleca. Vraz 
mu je predstavil ruskega učenjaka Sreznjevskega in dodal:

„Brat France Prešeren je naš največji gomje-ilirski poet."
Prešernu se je zatresla ironija okrog ust. Odločno je po­

pravil:
„Pri nas pravimo: slovenski poet. Ponosen sem na to, da 

sem Slovenec in Slovan. Zame ima beseda Jlir' vedno suženj­
ski prizvok. Diši močno po Napoleonovem in habsburgovskem, 
z diplomacijo zakritem nasilju v naših deželah.

Vrazov bradati obraz je pokrila rdečica. Sreznjevski pa je 
pogledal ponosnemu Slovanu z odkritosrčno simpatijo v oči.

„Čelakovsky mi je že mnogo lepega pravil o vas."
Prisrčno je stisnil Prešernu roko. Odpel je plašč in izvlekel 

zapečaten papir.
„Dovolite, gospod doktor, da vam izročim pismo gospoda 

Čelakovskega! Prav iskrene pozdrave vam prinašam tudi od 
gospoda Hanka, ki mi je izročil svojo zbirko pesmi za vas."

Sreznjevski je segel še enkrat v plašč in dal poetu dar 
češkega poeta. Prešeren je čutil toploto v srcu... Vendarle so 
še na svetu možje, veliki možje, ki ga cenijo in ljubijo!

Iskreno se je zahvalil simpatičnemu Rusu in peljal gosta 
v kabinet h Crobathu. Advokat je sprejel oba posetnika nad 
vse prisrčno in ju takoj gostoljubno povabil na kosilo. Do­
govoril se je z njima, da ju vzame o velikonočnih praznikih 
s seboj v Kranj, da spozna Rus tudi gorenjsko zemljo in ljud­
stvo. Potem ju je sam peljal na svoj dom ter ju predstavil 
ženi, naposled pa ju je ostavil v licejski knjižnici pri Kastelcu 
in se vrnil v pisarno.

Ko je Prešeren prišel za njim v kabinet, ga je ogovoril:
„Saj prideš tudi ti h kosilu? Zelo mi ustrežeš. Učeni Rus 

bi se gotovo rad kaj več pogovoril s teboj. Pošlji pisarja, da 
obvesti tvojo sestro!... Zakaj pa noč« iti o praznikih z nami 
v Kranj?"
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MNe morem. Prvič nimam denarja, da bi ga po nepotreb­
nem zapravljal. Drugič imam sitnosti z dekletom. “

„Z Netko?“
„Da — zapodili so jo od doma — zaradi mene, kajpak. 

Moja dolžnost je, da skrbim zanjo, dokler ne dobi primerne 
službe."

„Hm. Najbolje bi bilo, da se tega hudiča otreseš," je Cro­
bath pribil z robato odkritosrčnostjo.

Prešernu se je pogled stemnil. Dvignil je ramena, vzel kup 
aktov z mize in odšel iz kabineta.

„Sam sebi bi pljunil v obraz, če bi zdaj pustil dekle. Ali ji 
nisem uničil vsega življenja? In vendar je vztrajala pri svoji 
ljubezni,, kljub vsemu sorodstvu, ki je pritiskalo nanjo. Ako 
bi le ne imel na stanovanju sestrinega sina Ivana in če bi 
Katra ne bila takšna tercijalka, bi vzel dekleta k sebi, in ljub­
ljanski filistri naj se potem na glavo postavijo."

Z jezo je položil akte na mizo in se zakopal v svoje delo.
O praznikih je ostal doma. Nečaka je poslal k stricu Francu 

na Skaručino', Katra je kolovratila iz cerkve v cerkev, on pa 
je hodil z dekletom na izprehode v okolico ali ostajal z Netkoi 
doma. V njenem boječe strastnem ljubimkanju je za trenutke 
pozabljal na vse nevšečnosti. Samo za trenutke; Netka je 
skrbela, da njegovo pozabljanje ni trajalo predolgo.

»Nikjer ne dobim službe," je ihtela. »Gospa Paskalijeva 
mi je včeraj rekla, ko sem se ji šla ponudit, da si od ,takšne 
ženske' ne more dati streči."

Prešerna je pogrelo.
»Zena advokata Paskalija ima res pravico do takšnega 

obsojanja! Ona, ki se ščepiri z diamanti, za katere je njen mož 
ukradel denar po vrsti vsem sirotam, ki mu jih je sodišče iz­
ročila v varstvo!"

Netka si je obrisala solze.
»Ali misliš, da je res?"
»Seveda je. Vsa Ljubljana že šušlja o tem."
»Oh, saj šušljajo tudi o Baumgartnu, o starem Homannu, 

o Oblaku in — in o drugih tudi!... Vsi so zločinci, pa se 
delajo vendarle velike gospode! Tatovi so!"

»Vem. Poznam njihovo poštenost bolje kakor ti," je grenko 
prišlo iz njegovega srca. »Vem tudi, kaj jih žene v te zločine: 
njihova ,hochštaplerija‘ in zapravljivost njihovih žen in žensk.
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Nihče me nikoli ne pripravi do tega, da bi hodil njih pota. 
Zapomni si!“

Zadnje besede je izrekel s trdim, jeklenim bleskom v očeh. 
Netka ga je od strani pogledala, zdrsnila z njegovih kolen in 
stopila k oknu. Razumela je grožnjo, ki je ležala v besedah 
njenega ljubimca: nikoli ne pripravi Netka Prešerna do tega, 
da bi jo vzel, dokler njegove razmere ne bodo takšne, da si bo 
mogel privoščiti udobno gospodinjstvo in prijetno zakonsko 
življenje...

Iz svojih temnih misli je uporno zagodrnjala, gledaje skozi 
okno:

„Zakaj mi ne dovoliš, da bi sprejela dobro službo v Av­
strijskem dvoru'? Pravijo, da hišna tam mnogo zasluži."

Ni takoj odgovoril. Ko se je okrenila, jo je molče mrzlo 
meril z očmi.

„Nu?“ ga je izzivalno pogledala.
Resno in mirno je prišel odgovor:
„Če se hočeš prodajati — ne morem ti braniti."
Kri ji je šinila v glavo, jezno je udarila z nogo ob tla in 

kriknila kakor furija:
„Ali naj poginem na cesti, samo zato, ker se gospodu 

doktorju dekle iz delavskih slojev ne zdi primerno za ženo, 
ko mu je bilo dovolj dobro za ljubico?!"

S stisnjenimi pestmi je stala pred njim. Črne oči so ji žarele 
kakor satanu. Iz njegovega obraza je izginila vsa zdrava rde­
čica. Čutil je, kako mu srce razbija od tega, kar se je dvigalo 
v njem do izbruha. A ukrotil se je kakor vedno'.

„Ne veš, kaj govoriš, in ne veš, koga imaš pred seboj," je 
dejal še dosti mimo, dasi mu je bil glas nekoliko negotov in se 
mu je roka tresla, ko si je z njo popravil lase s čela. „Sicer pa 
nimam pravice, da bi ti kratil prostost. Sprejmi tisto službo, 
a midva sva potem ločena za vedno."

2e so se zasvetile solze v njenih očeh.
„Če — če imaš — tako malo za-zaupanja do mene, bi bilo 

res najbolje —“
„Otrok si in ne veš, kaj se pravi, biti mlada in biti hotel­

ska hišna," jo je zavrnil in pristavil z jeznim pogledom na 
brhko ljubico: „Pa še takšna satanela, ki zbode vsakega mo­
škega v oči!"

Skozi solze se ji je zabliskal ničemuren nasmeh.



„V vsakem poklicu ostane človek lahko pošten," je še ugo­
varjala, že potolažena.

„V vsakem — le v tem bolj težko," je vztrajal. „To moraš 
vendar razumeti, da takšna služba ni za osemnajstletno dekle!"

Vstal je in stopil po sobi. Živci so mu trepetali.
»Povsod vidiš strahove," je zaničljivo zvila ustne in si 

obrisala solze.
»Povsod, ker hodim z odprtimi očmi po svetu."
»Kje pa naj dobim službo, da bo tebi prav?"
Pogledal jo je in v očeh se mu je zabliskala hudomušnost:
»V kloštru."
»Ali — ali potrebujejo tam tudi hišno?" ga je pogledala 

vsa začudena; ironiji je njena preprostost vedno nasedla.
»Tudi. Očetje frančiškani iščejo eno, pa jim nobena ni 

dovolj lepa."
Zdaj je spoznala, da se norčuje.
»Oh, nesramen si!" je našobila sočne ustne, a potem se 

je glasno zasmejala, dasi so ji bile dolge trepalnice še mokre 
od joka. »Hahahaha! Hahaha!" Presmešno je bilo, ako je po­
mislila: ona v beli čepici in belem predpasniku in resni menihi 
v temnih kutah ... »Hahaha!"

»Zdaj dež, zdaj sonce... Smeh in jok ji tičita v eni vreči. 
Pravi otrok!" je pomislil Prešeren in stopil k predalni omari. 
Vzel je iz nje dva pripravljena zavitka jabolk in pomaranč 
ter ju postavil na mizo. »Napravi se! Pojdeva na Turške 
šance," je dejal.

»Oh, da, pojdiva!" se je veselo zavrtela in z robčkom brž 
obrisala sledove solz. Oblekla je jopico in si poveznila na 
glavo „šuto“, ki jo je s koketno pentljo zavezala pod okroglo 
bradico.

Z žarečimi lici in živo plapolajočim ognjem v črnih očeh 
je stopala po ulicah poleg Prešerna. Marsikatero moško oko 
je za trenutek ali dva obviselo s svetlim pogledom na njenem 
cigansko lepem obrazu ter potem z zavistjo ošvignilo sprem­
ljevalca Prešerna. On pa je mirno stopal poleg dekleta in z 
napol zaprtimi očmi čital ljudem v dušah:

Prvemu:
»Kakšno lepo dekle! Sam ogenj! In kako je še mlada! 

Komaj osemnajst let — on pa jih ima gotovo' že štirideset. 
Oče ali — ljubimec?"
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»Ljubimec, dragi neznanec!" se je zaiskrila zmagoslavna 
ironija v Prešernovih očeh.

In drugemu:
»Aha! Prešeren s svojo metreso! Hm! Pravijo, da je imel 

že ,smolo' z njo..."
„Ej, dragi gospod znanec, tudi zakonski možje si včasih 

ne želite ,smole', s katero vas obdarijo vaše častivredne boljše 
polovice!" so odgovorile Prešernove ironično stisnjene ustne, 
in njegov pogled je ošvignil kopo otrok, ki so na desni in levi, 
spredaj in zadaj tekli poleg srečnega zakonskega očeta.

Pa tretjemu:
»Ali je to njegova ljubica? Sakra!"
»Le glej jo, mojo satanelo! Ni napačen deklič. In — tem­

perament! Presneti Prešeren — kaj? — da iztakne takšno lepo 
stvarco!" je poet dvignil cilinder in pozdravil.

In četrta — spoštovana dama, ki je prihajala ob roki svo­
jega moža veljaka, je že od daleč govorila s priprtim glasom:

»Škandal! Inteligenten človek, doktor, pa hodi javno s 
svojo priležnico med nami! Ali naj ga prezrem?"

»Le nič se ne ženirajte in mirno poglejte v stran, madame! 
Saj sem bil tudi jaz sinoči toliko diskreten, da sem obrnil oči 
drugam, ko sem vas srečal na Bregu z vašim — ljubčkom, 
zalim častnikom."

Mirno je Prešeren položil roko dekletu na laket in se 
sklonil k njej z vprašanjem:

»Ali prideta tudi tvoja dva bratca k bombardiranju?"
»Veš da! Še vsako leto sta prišla. Vse pomaranče bom 

njima zmetala," se je veselila. Lepi obrazek ji je kar žarel. 
Beli zobje so se bliskali med živordečimi ustnami.

Spoštovana dama s spoštovanim možem veljakom je od- 
šumela mimo, vsa presenečena, da ji ni bilo treba »prezreti" 
pozdrava.

Netka in Prešeren sta zavila proti Blatni vasi in po Pre- 
dilni ulici mimo Mollinove predilnice na Dunajsko cesto. Tu 
so se ljudje pomikali kakor v procesiji proti Svetemu Krištofu.

»Pravijo, da potegnejo tod železnico," je pokazal Prešeren.
»Če jo sploh kdaj zgradijo do Ljubljane."
»Zakaj bi je ne zgradili? Veselim se že, da zdrčim po njej 

v svet."
»In mene vzameš s seboj?"
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„Tega pa ne. Sam se bom vozil iz kraja v kraj, od mesta 
do mesta in v vsakem mestu —“ nagnil se je k njej in ji 
smeje se prišepetal: bom imel drugo ljubico."

Izpulila mu je roko in oči so se ji zabliskale. Jezno je 
siknila med zobmi:

„Dobro, da vem. Najbolje, če me takoj pustiš."
„Da si izbereš drugega?"
„Zakaj ne? Pet na vsak prst, če jih le hočem," je jezavo 

godrnjala in še kljubovalno pristavila: „Pa boljših kakor si ti!"
„Nu, pa si izberi takšnega oslička, da ga boš po mili volji 

vodila za nos!"
„Ti pa si poišči krotko ovčico, ki ti bo za vsako brco 

roko lizala!"
Njen pritajeni glas se je že sumljivo tresel. Postrani je 

pogledal na rjavi razgreti obrazek, ki se je napol skrival pod 
„šuto“.

Previdno je vtihotapil svojo roko na njeno laket in pri­
tisnil njen komolec k sebi.

„Nani! Ne bodi otročja! Saj vendar veš, da sem se le 
šalil! Ali nisi moja, Nani?"

„Tvoja, da," se je borila s solzami. „Ampak ne vem, če 
si ti moj, ker me le jeziš."

„Saj me poznaš, Nani. Pravijo, da imam strupen jezik. 
Menda ga imam res. Verjemi, da noben ljubimec svoji ljubici 
ni tako zvest, kakor sem jaz tebi."

»Kadar ni druge ženske blizu," je dopolnila in v licu se 
ji je zatresla poredna luknjica.

»Kar poljubil bi te!" ji je zašepetal.
»Nikar! Zapro te zaradi javnega pohujšanja," se je nor­

čevala. »Tja pojdiva! Zdi se mi, da sem videla našega Mar­
tina na oni strani jame."

Mimo stojnic, kjer so prodajali pomaranče in jabolka, sta 
se prerila do ljudi, ki so stali na robu jame in s smehom in 
krikom obmetavali mladež, ki se je gnetla v jami in lovila 
»izstrelke". Običaj se je ohranil v spomin na srečno odbiti 
turški napad leta 1584. Večina dečkov je imela na glavi tur­
ške fese. Sredi jame je stal drog s turško zastavo in bleščečim 
se polmesecem na vrhu.

»Bij, udri Turčina!" je zaklical Prešeren in vrgel veliko 
pomarančo Jelovškovemu Martinu na prsi.
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Spretno jo je fantek prestregel.
„Joj, Netka!“ je zaklical dve leti starejši Ivan in se srečno 

vzpel za jabolkom, ki ga je vrgla sestra.
„Netka, meni!“ je kričal Martin.
„Au! Dohtarjeve udarijo kakor bombe!" je zastokal Ivan.
„Živio, moja je!"
„Moja!“
Prerivanje in kričanje je bilo v jami res turško. „Turki" 

so sprejemali sladke „bombe“ in „topovske krogle" s tolikšnim 
navdušenjem, da se je njih vriskanje čulo kakor bojno rjovenje 
cele armade divjakov. „Djavri“, stoječi zgoraj na robu jame, 
so s klici in grohotom še povečali živžav, da je splošno tulje­
nje odmevalo po Ljubljanskem polju.

V glušečem hrupu se je Netki približala njena prijateljica, 
gledališka restavraterka Neti, in ji dejala na uho:

»Službo imam zate."
»Kje?" se je razveselila Netka in z zadnjo pomarančo 

pomerila v brata Martina.
»Pri Recherjevih."
»Pri.. .?“
Mladi doktor Recher je bil vendar Netin ljubimec!
»Da, pri starem Recherju za hišno."
„Hm.“ Netka je postrani pogledala na Prešerna ... Ali 

ji bo dovolil, da sprejme službo?
Prešeren se je ozrl po njej. Njegov v veselju žareči obraz 

se je stemnil, ko je poleg ljubice ugledal žensko, ki mu je 
bila zoprna in jo je poznal kot lahkoživko. Vzel je iz zavitka 
zadnja dva sadeža, ju hkrati vrgel med mladež in dejal 
kratko:

»Pojdiva!"
Prijel je Netko trdo za roko in jo odvlekel za seboj iz 

gneče.
»No! Izpusti me! Saj me boli!" se je jezila.
Naposled sta bila zunaj in jo je izpustil.
»Strašen človek si! Kam se ti je mudilo?" Drgnila si je 

bolečo roko.
»Druščina mi ni ugajala," se je posmehnil.
»Siten si! Kaj si bo Neti mislila, ker si me kar s silo od­

vlekel od nje! Prišla mi je povedat, da mi je preskrbela 
službo."
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»Kakšno? “
Netka ga je pogledala in odgovorila s trdim poudarkom, 

kakor bi že naprej hotela zatreti njegov ugovor:
»Za hišno pri Recherjevih."
Ošinil jo je s kratkim pogledom od strani in ironično- 

stisnil ustne. Odgovoril ni nič. Sklonil je glavo in stopal molče 
poleg nje proti mestu. Ko sta prišla do civilne bolnice na 
Ajdovščini, se je nenadoma ustavil in rekel:

»Služba bi morda ne bila slaba. Govoril bom z mladim 
Recherjem. Poznava se. Mogoče nama pojde na roko, da te 
smem včasih obiskati. Kaj praviš?"

„Mo-go-če,“ je zategnila. Izpod „šute“ je videl le polovico 
rjavega obrazka. Opazil je, da je z belimi zobmi grizla spod­
njo ustno.

Prijel jo je za komolec.
»Ampak — pri Recherjevih je polno trgovskih uslužben­

cev! Pazi —“
S sunkom se je otresla njegove roke:
»Ali zopet začenjaš? Če bi bilo po tvojem, bi me nihče 

niti pogledati ne smel. Ali naj se zagrnem do oči kakor 
muslimanka?"

»Zakaj ne?" se je smejal in skrivaj zopet ujel njen ko­
molec. »Ako bi bilo res po mojem, bi si morala tudi oči za­
kriti, zakaj tiste so pri tebi še najbolj nevarne."

V torek po praznikih se je vrnil Crobath z Vrazom in 
Sreznjevskim v Ljubljano. Crobath je spremil gosta k »Ma­
liču" in prišel potem v pisarno.

»Vraz je zbolel," je dejal Prešernu. »Hudo vročino ima. 
Ne vem, če bo mogel spremiti Sreznjevskega v Celovec. Zdaj 
je šel naravnost v posteljo."

Prešeren je dvignil glavo od pisanja.
Saj se mi sploh ne zdi več zdrav kakor nekdaj. Imel je 

baje lansko leto hudo živčno mrzlico."
»Če jutri ne bo boljši, mu pošljemo zdravnika."
Ni bil boljši, ubogi Vraz. Ponoči se mu je že silno bledlo. 

Zdravnik je ugotovil močno vročicoi in zmajal z glavo, ko­
mu je preiskal pljuča.

Sreznjevski je moral čez nekaj dni sam odpotovati. Vraza 
pa so prepeljali h Kastelcu na Poljane, kjer je bival po- zdrav-
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nikovem nasvetu v vrtnem kiosku sredi pomladnega zelenja 
in cvetja. Vendar je le počasi okreval. Vsak dan ob petih 
popoldne ga je obiskal Prešeren. Vraz se mu je smilil. Vodil 
ga je na izprehod, izprva po vrtu, pozneje na daljše „šetnje“. 
„On čita ilirski, ja njemu tumačim, šta nerazumi...“ je po­
ročal Vraz svoji posestrimi, pisateljici Dragojili Jarnevičevi, 
in pristavil: „Na večer polazimo krčmu, gde se ponajviše 
kranjski govori...“ Hodila sta k Metki v „Peklo“.

„Če kmalu popolnoma ne okrevam, še našega poeta izpre- 
obrnem k ilirščini,“ je Vraz nekoč podražil Prešerna pri 
Metkinem stalnem omizju.

Prešeren ga je postrani pogledal, okoli usten mu je za­
igrala ironija. Profesor Martinak se je sklonil k Vrazu in mu 
zagodrnjal s pogledom na Prešerna:

„Zdajle se pa le pripravite!"
Poet je segel v suknjo, izvlekel listnico in poiskal v njej 

listek. Razganil ga je, hudomušno zablisnil z očmi po omizju 
in z zvenečim glasom dejal:

„Kadar me Vraz izpreobrne, bom pel približno takole:

Raj kre družic marnost 
po medi čelam 

kre grozdobravše berem 
tak jagode 
in kre ženkinje Nje 
povresla delam."

„Hahaha! Kaj pa je to?"
„Saj ničesar ne razumem!"
„Hoho! Ali je to —"
„Seveda je. Ilirščina je. Vrazovi lastni verzi. Pred leti sem 

si jih prepisal, ker so se mi zdeli znameniti."
Vrazov še nekoliko bledi, bradati obraz je oblila rdečica.
„Pobratim, ti si strašen človek!" je napol v jezi, napol v 

smehu pogledal Prešerna.
„In kaj pomenijo verzi?" je vprašal Freyer in segel po 

listku, da pesem še enkrat prebere. Zmajal je z glavo.
„Vraza vprašaj!" je Prešeren odgovoril in s posmehom po­

gledal na velikega propagatorja ilirščine.
Vrazov obraz je postal zdajci temno rdeč.
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„Zares si hudoben, doktor! Dobro veš, da je to ena tistih 
mojih pesmi, o katerih sem Kastelcu pisal, naj mi jih vrne.“

„Ker jih sam več ne razumeš," je dodal Kastelic.
„2ivila ilirščina!"
Ob splošnem grohotu so dvignili čaše. Tudi Vraz se jim je 

pridružil in se od srca smejal — kaj pa je hotel?
„Reci, kar hočeš," je potem dejal, „Resnica pa je, da se je 

ilirščina tudi pri vas že udomačila. Takoj prve dni, ko sva 
prišla s Sreznjevskim v Ljubljano, so naju obiskali trije bogo­
slovci in naju v lepi ilirščini povabili v semenišče, kjer sva se 
prepričala, da —“

„— da peščica bogoslovcev nikdar ne zamori našega ma­
terinega jezika," je poet dopolnil in lice se mu je zresnilo, 
»kakor ga več ne zamori najhujši pritisk naše cenzure z vsem 
nazadnjaštvom Metternichove vlade".

Ime dunajskega mogotca je strahopetnemu Kastelcu po­
gnalo kurjo polt po telesu. Tudi profesor Martinak se je 
skrivaj ozrl po sobi. Prešernu pa so se kljubovalno svetile oči. 
Kar odleglo mu je, če je mogel resnico vsaj od daleč zabrusiti 
v obraz tisti sovražni sili, ki ga je že tolikokrat potisnila ob 
tla. Včasih ni mogel razumeti Zupana, ako je brizgal okrog 
sebe strup, ki so ga vladni vohuni skrbno zbirali in nekega dne 
ubogega Jakona utopili v njem. Zdaj je čudaka vedno globlje 
razumeval. Srce mu je bilo tako polno gneva, da ga je dušilo. 
Zaupni razgovori med prijatelji mu niso več zadostovali. 
Moral je kričati, da mu je odleglo. Še ga je skelel obraz od 
krivične klofute, ki mu jo je primazal Dunaj po devet let mlaj­
šem konkurentu Kleindienstu — Nemcu. Kaj je povzročilo 
Smoletovo smrt, če ne razburjenje zaradi krivičnosti, ki so jo 
dunajski mogotci zagrešili nad prijateljem Prešernom? Še je 
Franceta skelela v srcu rana, ki mu jo je zarezala Andrejeva 
smrt.

Tistega leta v jeseni mu je rana iznova zakrvavela. V drugi 
polovici novembra je bilo. Prešeren je sedel sam pri svoji mizi 
v kazinski kavarni in čital časnike — nemške seveda, saj slo­
venski še vedno ni izhajal, niti ni bil dovoljen. Nekaj miz 
dalje sta sedela veleindustrijec Fidelis Trpine in komisar 
doktor Henrik Costa.

Trpine je pravil Costi o nekaterih velikih potovanjih, ki 
jih je napravil po Evropi s svojo ženo Fino, ki je že vse leto
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nekoliko bolehala na melanholiji. Potem pa je prešel pogovor 
na papirnico, ki jo je hotel osnovati blizu svoje tvornice za 
olje in za katero je nameraval ustanoviti s svojim svakom 
Valentinom Češkom in morda s trgovcem Galetom posebno 
družbo.

Costo trgovska zadeva ni posebno zanimala. Po kratkem 
molku se je ozrl na Prešerna in v spominu mu je vstal pokojni 
Čop, s katerim si je Costa nekoč dopisoval.

»Čopova prezgodnja smrt je bila za pesnika Prešerna pač 
velika nesreča, je prišepetal Trpincu. „Ali se ti ne zdi, da se 
je Prešeren zadnja leta močno izpremenil?"

»Prav praviš. Čop ga je znal dvigati. Zdaj pa se našega 
poeta prijemlje nekakšna duševna utrujenost in brezbrižnost do; 
vsega, kar se dogaja okrog njega. In vendar bi ga zdaj najbolj 
potrebovali, če se nam posreči, ustanoviti slovenski list."

»Hm. Prav za prav ne razumem, zakaj Slovenci toliko 
silite za svojim listom. Saj imate vendar dovolj nemških, ki 
jih bolje razumete, nego boste slovenskega," se je razvnel 
Costa, po rodu Italijan, po prepričanju pa Nemec.

Trpine ga je pogledal, a mu ni takoj odgovoril. Kako bi 
človeku tujega rodu razložil življensko potrebo' svojega za- 
teptanega, mirno spečega naroda? Po ovinku je odvrnil:

»Saj tudi na Dunaju niso hoteli razumeti, da ima vsak 
avstrijski narod pravico do izobrazbe v materinem jeziku. Šele 
zdaj, ko je nadvojvoda Ivan dovolil, da je Kmetijska in 
obrtna družba vložila v njegovem imenu prošnjo za slovenski 
list, šele zdaj upam, da se Metternich in njevova desna roka 
Sedlnitzky tej prošnji ne bosta drznila upirati."

»Torej ustanovite strokovni list, ne leposlovnega?"
»Za zdaj strokovnega . .. Klanjam se, gospod svetnik!" je 

Trpine pozdravil mimoidočega apelacijskega svetnika Čopa.
Čop je odzdravil, stopil do Prešernove mize in prisedel.
»Kaj novega pri vas?" je vprašal Prešeren.
Čop je dvignil ramena.

»Nič posebnega. Pač — morda te zanima: Smoletovega sina 
Andreja Rudolfa so zaprli zaradi ovadbe njegovega gospo*- 
darja."

Prešernova roka s časnikom je omahnila na mizo. Njegov 
rdeči obraz je postal bled, oči so se široko razprle:
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»Ampak — ampak — saj je doktor Napreth njegov varuh! 
Ali ni zadeve poravnal? Fant ima vendar dediščina po očetu!"

Čop je zopet skomignil z rameni.
»Napreth je mnenja, da fantu kazen ne bo škodovala."
»Tako! Ne bo škodovala? In druščina zločincev v jet- 

nišnici?"
Čop je prikimal.
»Štirinajstletni deček se bo tam bolj izpridil nego po­

boljšal."
Prešeren je vstal in pomignil natakarju. Roka se mu je 

tresla, ko je našteval denar na mizo.
»Kam?" ga je vprašal Čop.
»K Naprethu."
»Po kosilu bržkone spi."
»Spanje ga kar hitro mine," je Prešeren zagodrnjal med 

zobmi in si oblačil suknjo. Oči so mu sršele, ko je s kratkim 
pozdravom odšel.

»Napreth, zdajle bi pa ne hotel biti na tvojem mestu!" si 
je mislil Čop, »Lakomnik! Zdelo se ti je škoda denarja, ker si 
upal, da se pogrezne v tvoj žep? Nu, pa ti vendarle odide ...“

Prijel je za list, ko je videl, da ga opazuje od sosedne mize 
mlad človek, ki ga svetnik Čop ni poznal. Bil je novi ljubljan­
ski živinozdravnik doktor Janez Bleiweis, mož z robato obli­
kovanim podolgovatim obrazom, rjavimi kratko ostriženimi 
lasmi, dolgim nosom, energično brado in stisnjenimi ustnami.

Z radovednim pogledom iz mirnih sivih oči je meril Čopa, 
češ: Kdo si? Kaj si imel s poetom Prešernom, da je tako raz­
burjen odšel?

Čop je mladega moža pomeril z jeznim pogledom: Ne 
vtikaj nosu v zadeve, ki ti niso' nič mar! ... Ni slutil, da ima 
pred seboj človeka, ki je imel namen, napraviti zadeve vsega 
naroda za svoje lastne zadeve ...

Zvečer je prišel Prešeren ves utrujen k ljubici — mladi 
Recher je hišni Netki dovolil sestanke s Prešernom v domačem 
salonu — seveda le v odsotnosti starega Recherja.

»Tako sem zbit, kakor bi me bil kdo pretepel," je potožil. 
»Vse dopoldne sem imel stranke v pisarni. Vrh tega sem danes 
Še Crobathovo hčerko Luizo poučeval v angleščini in latin- 
ščini."

»Čemu se pa mučiš z njo? Saj ti pouka niti ne plačajo!"



Prešeren jo je pogledal in ni odgovoril. Saj bi ne razumela, 
da si more človek naprtiti dolžnost iz golega veselja do dela 
samega in iz simpatije do nadarjenega dekleta, ki je že od 
nekdaj z otroško ljubeznijo viselo na njem.

„Pouk me ni toliko izmučil, kolikor jeza in pota zaradi 
Smoletovega sina.“

In povedal ji je vso zgodbo, ki jo je z energičnim nastopom 
spravil do kolikor toliko zadovoljivega konca: Andreja Ru­
dolfa so izpustili iz ječe in ga kot trgovskega učenca izročili 
drugemu gospodarju. Prešeren sam mu ga je poiskal.

„Le zakaj se toliko trudiš zanj? Paglavec je res zanikrn."
»Sirotek je, brez očeta. Mati pa se mu potepa po svetu. 

Fant nima nikogar, ki bi se z vsem srcem zavzel zanj. Svojemu 
pokojnemu prijatelju sem dolžan, da skrbim za njegovega sina, 
kolikor je v mojih močeh."

„Imel boš z njim le jezo in skrbi," je prerokovala.
Prešeren je molče naslonil glavo na blazinjak in zaprl 

oči... Nikoli ga ta ženska ne bo razumela. Nikoli se mu 
njena duša ne približa. Le zakaj se je iznova navezal nanjo? 
Zakaj je ni pustil, ko se je sama trgala od njega?

»Tetka Lenčica se preseli v Ljubljano," je povedal, da 
spravi pogovor v drug tir.

»Ali k tebi?" je vprašala s prestrašenim glasom.
Dobro je razumel njen strah: Ali si nakoplješ še njo na 

glavo? Še ena ovira za najino zakonsko združitev?
Ironičen posmeh mu je legel okrog ust. Ako bi vedela, da 

je res mislil na to, da bi vzel starko k sebi, ko je pred dobrim 
tednom umrl na Skaručni njen poslednji brat, njegov stric 
Franc Ksaver Prešeren... Koliko dobrega mu je storila 
starka! Kako je skrbela zanj, kadarkoli je prišel k stricu na 
obisk — leto za letom, še kot študent! In pozneje: koliko 
dobrot je prispevala k njegovemu skromnemu mestnemu go­
spodinjstvu — sicer po stričevem naročilu, a gotovo tudi po 
svoji prošnji in uvidevnosti. In zdaj naj bi se starke otepal?. .. 
Nu, tetka niti ni želela, da bi jo vzel k sebi. Bržkone se je 
bala — Katre. Vedela je tudi, da je sprejel v oskrbo še ne­
čaka, študenta Ivana Vovka. Sestra Mina mu je pošiljala za 
fanta le včasih malenkost v živilih, vse drugo je padlo na 
njegove rame...

»Le nič se ne boj! Tetka si preskrbi lastno stanovanje."
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Netka je čutila zasmeh in kri ji je stopila v lica. Kar vroče 
ji je postalo, ko se je spomnila: Nekoč ji je pravila Katra 
— kadar je bila dobre volje, je milostno nagovorila bratovo 
ljubico — o Francetovi nekdanji nevesti. Lepa Kljuneva je 
baje pisala Prešernu: „Tvoja žlahta nama najino srečo 
brani...“ „Sama sem videla ono pismo. France mi je pre­
stavil oni stavek in se mu smejal," je dejala Katra in prista­
vila: „Ko sem materi pravila o tem, pa so rekli: „Če je lepa, 
pa modra ni, ki tako piše." Da, tako so dejali in prav so 
imeli: France je rajši pustil Kljunovo kakor svoje ljudi..." 
Zmagoslavno je Katra pogledala bratovo dekle, češ: Le pazi 
se, da ne začneš kaj proti nam, Francetovim ljudem. Lahko 
bi se ti zgodilo kakor — Kljunovi...

Na ta razgovor se je Netka spomnila in kljubovalno je 
napela ustne:

„Zakaj bi se bala! Kaj mi mar tvoja tetka Lenčica!"
Prešeren ji ni odgovoril.
Dekle pač ni slutilo, kako so takšne in slične besede za­

dele mehko Francetovo srce, navezano na ljudi svoje krvi, 
žejno ljubezni in dobrote. Ali ni čutila, da ga je strah praznote, 
ki je temno zijala okrog njega? Nikjer duše, ki bi bila vsa 
njegova, tako njegova, da bi ljubila, kar ljubi on, mislila, 
kakor misli on, živela vsa v njem in on v njej...

Jerica? Da, edinole pri njej čuti še odsev toplega srca, ki 
bije zanj. In vendar ga je zopet in zopet pehalo od nje — 
kaj? — njegovo lastno telo cigansko strastni Netki v na­
ročje ...

t$tejcL jSc^StlSjO tl, JIcLclI - QjqpCL Stl/jOJi."
Leta 1842.
Nekega dne v začetku marca je Prešeren meril korake čez 

Zvezdo proti „Peklu“. Že od daleč je preko Kongresnega trga 
videl prihajati mimo „Pekla“ svojo ljubico, Ano Jelovškovo. 
Za trenutek mu je korak zastal: sam vrag mu jo je zdajle pri­
nesel na pot, prav tukajle, kjer ga skozi okno gotovo že vidi 
Jerica!... Prešinil ga je up, da ga Netka v nastopajočem
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mraku med golim drevjem še ni opazila ... Prazno upanje! 
2e je namerila korak preko trga naravnost proti njemu.

Sredi trga sta se srečala. Seveda ga je takoj prijela, ker 
ga že več dni ni bilo k njej — odkar je, največ zaradi njega, 
morala pustiti službo pri Recherjevih.

„Pred ,Peklom' bi te morala čakati, pa bi te najbolj gotovo 
dobila," ga je zbodla.

»Kajpak, vse grešne duše čakajo pred peklom, da pride 
hudič ponje!" se je norčeval...

Zadel ga je oster blisk iz njenih črnih oči... Hu! Le zdaj 
nobenega prizora!

„Ali boš nocoj smela iti zdoma?" je prestregel njeno 
ogorčenje.

Uporno je skomignila z rameni.
»Pričakuj me okrog devete ure! Pridem pote," je naročil, 

samo da se je hitro iznebi.
Dvignil je cilinder in nadaljeval pot. Zdelo se mu je, da 

je za oknom videl svetlo liso, preden je stopil v vežo. V piv­
nici je vladal že mrak. Jerica je sedela pri oknu in poleg nje 
na klopi — mladi inženir David Molline. Pri vratih se je 
zganil Žane Sonc.

»Dober večer!" je pozdravil Prešeren. »Nu, Jerica, dobro 
se ti godi! Glej, oblegajo te kar trije snubci. Za katerega se 
odločiš?" je dražil dekle, ki mu ni privoščilo pogleda, ko mu 
je odzdravilo.

Zložila je ročno delo, ki ji je počivalo v naročju in vstala.
»Za vas gotovo ne, ki imate že drugo dekle!" se je od­

rezala in nasmehnila, dasi ji glas ni bil prav trden.
»Ali ti nisem že rekel, da tista ni za možitev?"
»Jaz pa ne za takšno snubitev! Haha!" mu je odvrnila 

preko ramena in se iztegnila na polico po žveplenke.
Prešeren jo je molče pogledal... Očividno je učinkovalo 

nanjo njegovo srečanje z Netko... Ali — morda so ji dobri 
ljudje prinesli novico, zakaj so dobili ori Recherjevih novo 
hišno? Hm!..

Mladi Anglež je priskočil, stopil sam na stol in prižgal 
petrolejko.

»Gospod inženir je res poslušen učenec svojega strica!" se 
je Prešeren spravil nad Angleža.
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David Molline se je v zadregi nasmehnil, kar je čudno 
izpremenilo njegov resni, skoraj temni obraz.

»Nekoliko ustrežljivosti nikomur ne škoduje," se je Jerica 
s kljubovalno šaljivostjo potegnila za svojega resnega čestilca. 
Vzela je vrček iz omare in vprašala: „Pivo?“ Njen pogled je 
šel mimo poeta.

»Prosim!“ je prikimal Prešeren. Ko je zaprla vrata za 
seboj, pa je dostavil: »Nocoj mi jih pa soli!"

»Slabe volje je," je vzdihnil Sonc.
Molline je molčal. O njegovem razpoloženju proti poetu 

je govoril le kratek teman pogled.
Ko se je Jerica vrnila s pivom, je Prešeren zaman lovil 

pogled njenih jasnih oči... Ali se je motil, ali so njene dolge 
trepalnice bile res mokre? Ugotovil pa je, da so vsi njeni po­
gledi šli preko in mimo njega. Ves ostali večer je sedel v 
svojem kotu pri peči, mrk in molčeč. Le včasih ga je vzdramil 
Jeričin smeh, če se je prijazno šalila z gosti, ki so prihajali 
drug za drugim.

Ob devetih je Prešeren plačal in vstal. Poslednje, kar je 
ujel, ko je oblačil suknjo, je bil Jeričin nasmeh — pa ne njemu, 
temveč — mlademu Mollinu... Nu, prav. Saj drugače skoraj 
biti ne more. Ali ne gre zdajle k svoji — ljubici?... Jerica, 
Bog te obvar!

In ko je šel mimo nje iz sobe, je zagodrnjal:
»Z Bogom, gospodična Jerica!" in pomolil ji je roko.
Bila je ob nenavadnem nagovoru — »gospodična" ji je 

rekel! — tako presenečena, da je za trenutek brez odpora 
položila roko v njegovo. 2e je nekoliko dvignila glavo, da 
mu pogleda v oči, a spomnila se je: gotovo gre k »njej", ker 
že odhaja! — in obraz se ji je stemnil, pogledala je proč.

Ko bi mu privoščila vsaj topel pogled, ali eno samo toplo 
besedico: ostani! — morda bi ostal... A njen pogled se je 
ujel s pogledom mladega Mollina. Rdečica ji je preplula obraz. 
Njeni prsti so se zganili, da se osvobode njegovih.

S trpkim nasmehom je poet izpustil njeno roko. In šel je:
»Kamor sreče bo togotne 
Gnal nemili me ukžz."

19 289



V šentruperškem župnišču na Koroškem je župnikova sestra 
Urša umivala tla v novo urejenih sohah. Rezko je šumela 
krtača po mokrih tleh, da je odmevalo navzdol do kuhinje. 
Tam je pri oknu sedel novi šentruperški župnik Jurij Prešeren 
in nasproti njega je ob drugi strani mize njegova mati izbirala 
fižol. Ropotaje je spuščala zrnca v lonec, da se je sin že ner­
vozno premikal. Naposled je drobna starka z dlanjo odrinila 
nekaj smeti po mizi, pogledala sina in nenadoma dejala:

»Franceta obiščem."
Sin, šestintridesetleten mož, sivih oči — kakor vsi Pre­

šerni — dolgih, čez ušesa počesanih las in strogo stisnjenih 
usten, je povesil roko z brevirjem in začuden pogledal na 
mater.

»Zdajle? Prehladno je še. Počakajte še nekaj tednov, da 
bo topleje!"

Starka je zmajala z glavo in si popravila črno ruto. Njene 
sive, z drobnimi gubami obrobljene oči so se zazrle mimo sina 
skozi okno. Sonce je sijalo zunaj in drevje na vrtu je poganjalo 
popje. Njene oči pa so gledale, kamor sinova misel ni pro­
drla. Gledale so preko golega drevja in preko hribov in pla­
nin in videle ono, kar se je bližalo neizprosno in s strahotno 
gotovostjo...

Počasi je odvrnila oči. S tresočo se roko je dovršila delo, 
pokašljala in rekla tiho in trdno:

»Moram še enkrat videti Franceta. Čez nekaj tednov bi 
bilo — prepozno."

Vzela je lonec s fižolom in stopila z drobnimi stopinjami 
do škafa, ki je stal na klopi za vrati. Sin je s široko razprtimi 
očmi gledal za njo. Potem je povesil pogled in globoko vzdih­
nil. Z roko si je popravil dolge lase preko tiste strani glave, 
kjer mu je manjkal uhelj... Čudna reč je z materjo. Njene 
slutnje se vselej uresničijo... Toda komu grozi ono, kar vidijo 
le materine jasnovidne oči? Ali njej, ali Francetu?

Župnik je odprl usta, a glasu ni bilo iz njegovega z mi­
stičnim strahom zadrgnjenega grla. Molče je zrl na starko, ki 
je postavila lonec na ognjišče in odšla iz kuhinje, da se odpravi 
na dolgo pot k svojemu ljubljenemu Francetu.

Kmalu je vstopila mlajša župnikova sestra Lenka in po­
stavila golido mleka na klop.

»Kje so mati?"
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„V Ljubljano se odpravljajo," ji je odvrnil brat.
„V Ljubljano?" je zategnila Lenka.
„Da,“ je kratko pritrdil brat in z molkom potlačil, kar ga 

je tiščalo v duši... Kaj žene mater k Francetu? Kaj pomenijo 
njene preroške besede?

Jurij Prešeren je čutil v srcu čudno tesnobo, ki mu ni dala, 
da bi starki branil dolgo pot. Tako so se mati nenadoma od­
pravili na Kranjsko pred petimi leti in so, ne da bi prej kaj 
vedeli o tem, prišli k očetovi — smrtni postelji... Tako je 
gnalo mater v Ljubljano tudi takrat, ko so se Francetu po 
Čopovi smrti in po nesrečni ljubezni do Primčeve v obupu 
zrušili živci... France — nesrečnež! Kaj je spet z njim? Ali 
se še ni otresel tiste malovredne Jelovškove, ki mu je le v po­
gubo? Ali morda še vedno ni pozabil ošabne bogatinke, ki 
mu je zastrupila srce? Ali ga morda boli spomin na Kljunovo, 
ki je baje prezgodaj umrla, ko jo je zapustil? Nesrečnež! Ne­
mirna kri ga venomer suče v vrtincih. Ali se nikoli ne umiri? 
Bog mu pomagaj in ga vodi na pravo pot!

Župnik se je dvignil in odšel v vas, da materi preskrbi 
voz do Tržiča. „Nadušljive starke vendar ne morem pustiti, 
da bi šla peš čez hribe!"

Še istega popoldne je bila Prešernova mati na poti k sinu 
ljubljencu...

Več nego štirinajst dni so čakali na njen povratek.
„Le zakaj smo jih pustili na tako dolgo pot! Nič dobro 

se niso počutili poslednje čase. Mogoče so pri Francetu obo­
leli?" je ugibala Lenka.

Starejša sestra se ni toliko vznemirjala.
»Težko se ločijo od Franceta. Saj veš, kako ga imajo radi."
Brat župnik pa se je le molče oziral skozi okno na pot, po 

kateri bi morala priti mati.
In naposled je prišla. Počasi je pristopicala po poti in se 

večkrat ustavljala; naduha jo je že močno tlačila. Lenka ji je 
stopila naproti, da ji je odvzela cekar. Mati ji je pokimala v 
pozdrav in sopihala:

»Kakšno sapo imam! Poslednjič sem bila pri Francetu."
Popravila si je z roko črno svileno ruto na glavi — kakor 

je vedno delala, kadar jo je kaj razburjalo — in tiho pri­
stavila:
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„Poslednjič sem ga videla ..
„Zakaj poslednjič? Če vi ne morete več k njemu, pride 

France k vam.“
„Da, pride. Saj je obljubil, da pride. “ V srcu pa je starka 

pristavila: — poslednjič!
„Nu, kaj dela France? Kakšen je?“ jo je vpraševala Urša, 

ko se je mati v kuhinji za silo oddahnila in okrepčala od 
dolge poti.

„Nič kaj zdrav se mi ne zdi,“ je vzdihnila mati. „Čeprav 
je vedno debelejši. Srce mu nagaja in glava ga večkrat boli. 
Zdravnik mu včasih pušča kri, pa ne vem, če ni prepogosto 
puščanje škodljivo za Franceta."

„Ali je še tako rdeč v obraz?"
„Še dosti zdrave barve je, hvala Bogu! Tudi lase ima še 

goste in črne; le malokateri sivi je vmes."
„Ali se ne bo oženil?" je vprašal župnik.
Mati je povesila pogled. Hudo ji je bilo, ko je mislila na 

sinovo ljubico.
„Ne vem, če se bo. Tisto Ano Jelovškovo ima še vedno. 

Nič dobro ne vpliva nanj tista nesrečna ženska. Oh! Če bi 
bil naletel na žensko, ki bi bila zanj! Kako bi bil lahko srečen! 
Ta lahkomiselna stvar mu bo pa le v nesrečo. Prav bojim se 
zanj."

„Pusti naj deklino zanikrno, ali naj jo pa vzame za ženo. 
Sramota je, da kar tako živi z njo!" se je razvnel župnik.

Mati je sklonila glavo... Kako jo je bolelo, da je smel 
kdo tako govoriti o njenem ljubljencu!

Nekaj tednov pozneje je prinesla Katra pismo in ga po­
ložila pred brata Franceta, ki je sedel pri mizi. France je 
odprl pismo. Bilo je od Jurija.

2e po prvih vrsticah je Prešerna stisnilo v grlu: mati!.._. 
Zato je že nekaj dni neprestano mislil nanjo! Kolikokrat je 
čutil na sebi pogled njenih starih dobrih oči! Ista globoka 
bolest je bila v njih kakor onega dne v marcu, ko se je po- 
slednjikrat poslavljala od njega, preden je stopila v poštni 
voz, do katerega jo je bil spremil, ker ni hotel, da bi hodila 
peš. Skoraj se mu je zdelo, da čuti tudi krčeviti pritisk njene 
male uvele roke. In skozi solze, ki so mu stopale v oči, je čital, 
kar je bolna mati Juriju diktirala zanj.



»Ozdravila se več ne bom. Bom umrla. Na mojo pot boste 
vsi prišli. In morebiti ti, France, prvi. Tako fleten otrok si 
bil. Tudi zdaj svojo reč prav obmi!“

Francetu so se nevzdržno udrle solze.
„Kaj ti je? Kaj je v pismu?" je vprašala Katra, ki je 

pospravljala po sobi in od strani opazovala brata.
Ni ji odgovoril. Molče je vstal, si z robcem obrisal solze, 

vzel palico in čepico, ki jo je poslednje čase rad nosil namesto 
neprikladnega cilindra, in odšel je. Pismo je pustil odprto 
na mizi.

Katra je čula, kako so se vhodna vrata zaprla za njim. 
Pristopila je k mizi in vzela pismo v roke. Bilo je slovensko. 
S težavo je zlogovala materino sporočilo. Potem je prikimala. 
Seveda, saj se ji je zdelo, da mati ne bodo več dolgo živeli. 
Naduha jih pobere.

Položila je pismo zopet na mizo in odšla na delo. Jokala 
ni. Jokati morda sploh ni znala. Kakor je bila bolj moške zu­
nanjosti, velika in trščata, z moškimi potezami v obrazu, tako 
je njeno čustvo bilo mnogo trše od žensko nežnega bratovega.

»Franceta bo najhuje zadelo...“ je razmišljala in poiskala 
v omari črno volneno ruto, da pogleda, če je od lanskega leta, 
ko jo je nosila za stricem Francem, niso že moli načeli.

Bilo je v juniju.
Z zaprašenimi čevlji in s slikarsko skrinjico v roki je pri- 

mahal Langus mimo vojaške bolnice čez cesto proti »Maliču". 
Tedaj ga je nekdo poklical. Ozrl se je. Od Lattermanovega 
drevoreda sta prihajala mimo »Maliča" dva duhovnika, kano­
nik Jurij Zupan in šentpetrski župnik Svetličič.

»Odkod pa vi, gospod Langus?" je vprašal Svetličič.
»S Šmarne gore."
»Ali ste slikali?"
»Da. V cerkvi slikam malo kupolo in stene ob oltarju."

»Kadar končaš delo, poromamo na Šmarno goro," je rekel 
Jurij Zupan.

»Prav. Oglasi se pri nas, če utegneš. Nekaj dni ostanem 
doma."

Langus se je poslovil in hitrih korakov odšel po Nunski 
ulici. Odkar mu je pred dvema letoma umrl brat in zapustil



v oskrbo dve nepreskrbljeni hčerkici, je Langusa še bolj vlekel 
dom in ljubljena žena.

Duhovnika pa sta nadaljevala pot po Slonovi ulici. Tik 
prd njima je prišel iz Lukmannove hiše, kjer je bila Cro- 
bathova pisarna, Prešeren. Hladno je pozdravil gospoda in 
odhitel pred njima po ulici navzdol. Bil je ves rdeč v obraz 
in oči so se mu jezno svetile.

„Saj res! Skoraj bi bil pozabil na to!“
Zupan se je s tovarišem ustavil, da je bila razdalja med 

njima in Prešernom večja in večja. Tiho je vprašal: „Ali si 
govoril s Prešernovim dekletom?"

Svetličič se je posmehnil, pogledal na spredaj hitečega 
Prešerna in odgovoril:

„Ali nisi opazil jeznega pogleda, s katerim me je pravkar 
počastil? Seveda sem govoril z dekletom. Poklical sem jo k 
sebi v župnišče.

”In?“»Povedal sem ji, kar si mi naročil: da je gospa Primčeva 
pripravljena kupiti Ani Jelovškovi vso nevestino opremo in 
vse, kar bi potrebovala, ako se poroči z dr. Prešernom,"

„In dekle? Kaj je reklo?"
»Veselo je bilo, lahko si misliš. Nima vsaka botre, ki bi 

ji ponujala vso balo. Svetoval sem ji pa, naj gre še k dr. Cro­
bathu in ga vpraša, ako bi obdržal Prešerna v službi, tudi če 
bi se oženil."

»Ali ga je vprašala?"
Svetličič se je namuznil.
»Mislim, da. Po Prešernovi slabi volji tako sodim. Njegov 

jezni pogled je veljal —“
„— tvojemu posredovanju? Menda res. Morda tudi mo­

jemu? Saj ve, da sem spovednik gospe Primčeve in prijatelj 
njene hiše. Nu, genialni naš poet se bo že potolažil. Ko ga 
mine prva jeza zaradi najinega posredovanja, bo pa le za­
dovoljen, če mu pomagamo iz zagate."

»Misliš? Ne vem-------“
»Ne boj se! Lepa bala vendar ni, da bi jo človek zavrgel!"
»Prav imaš. Posebno še, ko jima huda prede: dekle je 

zopet noseče."



„Hm. Zato gospejina ponudba! Nu>, skrajni čas, da ne­
srečni doktor krene na pravo pot in se ta škandal spravi s 
sveta."

Matej Svetličič je prikimal.
Medtem je Prešeren skoraj tekel po Sv. Petra cesti in čez 

Mesarski most proti Poljanam. Odkar je Ana pustila službo 
pri Recherjevih, je stanovala zopet pri starših, ki so se pre­
selili v Žitnikovo hišo na Zgornjih Poljanah.

Prešeren je trdo potrkal in vstopil. Dobil je Ano samo v 
kuhinji. Z jeznim bliskom v očeh je v silnem razburjenju za­
kričal na dekleta:

»Tako torej! Vse si razbobnala! In zopet si ravnala brez 
moje vednosti! Dobro! Odslej se ločita najini poti. Rednika 
otroku že dobim. Bale zate pa ne potrebujem od nikogar, naj­
manj od Primčevke! Če se hočeš na vsak način poročiti, vzemi 
— župnika Svetličiča!"

»Ampak — saj me ta ne more vzeti!" je zajecljala skoraj 
jokaje.

France, ki se je že napol okrenil k vratom, se je zasukal 
in jo osuplo pogledal. Potem so mu zaigrale mišice v obrazu. 
Še enkrat je poizkušal zatreti ono, kar se je dvigalo v njem. 
Zaman. Z vso silo je bruhnil grohot iz njega. Naposled se je 
zgrudil na stol in si obrisal oči.

»Božanska preprostost!" je zastokal.
Seveda sta se zopet pobotala. Usoda, ki je že odpirala 

mrežo, jo je počasi zopet zadrgnila nad poetom: Ne, ne 
uideš mi!

Ana se je napravila. Odšla sta na večerni izprehod in za­
vila proti mestu. Šla sta po Šolskem trgu mimo razsvetljenega 
hotela »Pri avstrijskem dvoru", ki je stal na oglu Vodne 
ulice in Šolskega trga z razgledom na veliki Sejmski trg. 
Netka se je ozrla na nizko poslopje glavne straže, stisnjeno 
med licej in »Avstrijski dvor". Dvoje stanovskih kanonov ob 
vhodu je dajalo z arkadami okrašenemu poslopju potreben 
poudarek. Nekaj vojakov se je v večernem hladu razgovarjalo 
na vratih. Na njih se je ustavil Netkin pogled.

»Ali te uniforme mikajo?" jo je podražil Prešeren.
»Saj nisem fant!" je skomignila z rameni.
Ali ga ni razumela, ali ga ni hotela razumeti?
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Nekaj korakov pred njima je Freyer zavil proti licej­
skemu portalu. V istem trenutku je stopil Kastelic iz veže. 
Ustavila sta se v razgovoru. Tedaj je Kastelic ob luči cestne 
svetilke spoznal mimoidoči par. Dvignil je cilinder. Tudi 
Freyer se je ozrl in pozdravil.

„Ali prideta k Metki ?“ je mimogrede vprašal pesnik.
»Pridem,“ je odgovoril Kastelic s pogledom na Netko. Z 

nasmehom si je pogladil rumene brčice.
»Jaz ne,K se je oglasil Freyer. »Imam delo.“
Prešeren je pokimal, položil roko na Netkin komolec in 

nadaljeval pot.
»Nesramen pogled ima ta človek!" se je jezil na Kastelca. 

»Ali si videla, kako te je gledal?"
»Kako pa naj bi me gledal? Kakor vedno!"
»Torej se ti vedno tako sladko nasmiha!"
»Danes si pa res siten!" so ji jezno zažarele ciganske oči.
Šel je nekaj časa molče poleg nje. Peljal jo je po' Glavnem 

trgu, kjer je bilo polno ljudi, in čez Čevljarski most. Flotela 
je zaviti proti Bregu, kjer je bilo manj ljudi, pa jo je potisnil 
proti Židovski ulici. Na Dvorskem trgu je na oglu Schmidtove 
hiše obrnila korak čez cesto', da bi šla mimo dvorskega vrta 
proti uršulinski cerkvi, pa jo je potegnil nazaj in šla sta mimo 
gledališča in po Gledališki ulici, kjer sta srečavala ljudi, ki so 
šli v Talijin hram.

»Kod me pa nocoj vodiš?" ga je nevoljna vprašala.
»Po promenadi," je kratko odvrnil.
»Ampak pojdiva rajši na svež zrak!"
Molče je na Marijinem trgu zavil v Slonovo ulico. Ni ji 

hotel priznati, da jo je nalašč vodil poi najbolj obljudenih 
ulicah ... Nalašč, da ju vidijo ljubljanski filistri, da vidijo 
njo, ki je zopet noseča, in ne bodo mislili, da jo skriva ali da 
se boji »škandala". Če njegovo razmerje moti gospo Primčevo, 
naj jo le moti! Če se zgraža nad njim duhovščina — svobodno!

Prekoračila sta ulico in na najbolj razsvetljenem oglu 
pred Maličevim hotelom sta srečala — Julijo in njenega so­
proga. Zastrmeli so si v oči. Prešeren je navidezno mirno 
pozdravil. Netka je vsa preplašena zajecljala svoj: »Dober 
večer!"

A glej! Le Scheuchenstuel je malomarno odzdravil, Julija 
pa je povesila pogled in odbrzela mimo.
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Ali je odzdravila, ali ni odzdravila? V Prešernu je vstalo 
grenko in pekoče: Torej tudi ona? Nu, prav!

Molče je nadaljeval pot proti Lattermanovem drevoredu.
„Ali se mi močno pozna?" je čez nekoliko časa zašepetala 

Netka. Bridko jo je zadelo, da jo nekdanja krušna sestra ni 
hotela več poznati.

Prešeren je pogledal po njej navzdol.
„Ne. Široke krinoline so res prilične za takšno reč," se je 

norčeval. Čez nekoliko časa pa je pristavil: „Kaj pa, če pride 
z Brkami na svet?"

„Hahaha!“ se je zasmejala, da je odmevalo po drevoredu. 
„Hahaha!“

On pa se ni smejal. Izpustil je njen komolec in nadaljeval:
„Rumene brčice bo imel, ali ne?"
Nehala se je smejati.
„Zakaj rumene? Saj ti si črn."
„Jaz že. Ampak — — kar priznaj, da se bojiš, da bi ne 

bile rumene!"
Ustavil se je pod svetilko, ki je brljavo svetila, obdana 

z rojem komarjev. Prodirno je pogledal Netki v oči.
Netka je razumela. Solze so se ji ulile.

„Oh, kakšno hudobijo si izmisliš!" je zaihtela in izvlekla 
robec.

Stresel se je od togote. Solz ni mogel trpeti.
»Hinavka!" je kriknil.
Omahnila je, zastokala in se zgrudila v strašnem krču, 

ki jo je napadel. Dvignil jo je in prenesel na klop. A krč ni 
ponehal. Stresalo jo je in zvijala se je od bolečine. Slekel je 
suknjo in ogrnil z njo Ano.

„Nani! Saj si moja Nani! Saj nisem mislil zares! Le siten 
sem danes. Nani, ali me čuješ?"

Ves prestrašen jo* je stiskal k sebi. A dekle se je še vedno 
zvijalo.

„D-d-dda!“ so ji šklepetali zobje, ko mu je hotela od­
govoriti. Le milo stokanje ji je prišlo iz ust.

Celo uro je trajalo, preden se je umirila. Ves potrt jo je 
odvedel na njen dom.

Tistega večera ni šel v gostilno. Doma je sedel v temni 
sobi in strmel skozi okno, dokler se mu niso živci pomirili. 
Potem se je spomnil na Julijo. Ironija se mu je zarezala okrog
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usten. Razločno je videl pred seboj Julijine oči, ki niso imele 
več otroško čistega sijaja kakor nekdaj. Motnejše so bile in 
veke nekoliko nabrekle — ali od bolezni? — ali od jokanja? 
In kje je čudovito nežna rdečica njenih lic? Bled je Julijin 
obraz. Po prvem porodu je izginila skoraj vsa Julijina lepota. 
Kakšno trpljenje jo razjeda? Resnično le bolezen? Ali ne 
morda tudi — kesanje? O, da me nisi uslišala! Kako bi te bil 
vso zakopal v srečo, da bi cvetela kakor roža! V rokah svo­
jega moža pa veneš in trpljenje se ti riše v lice. Tvoj ohraz ni 
obraz mlade srečne žene. Ne, nisi srečna, nisi...

Zatisnil je oči. Posmeh je izginil z njegovega obraza ... 
Njen obraz se je še vedno svetil pred njim. Povešala je oči, 
kakor nocoj, ko ga je srečala pred „Maličem“ ... Globoko je 
vzdihnil. Koliko je trpel zaradi nje! Zdaj pa — komaj, da 
ga v dnu srca zaskeli spomin, kadar jo' nepričakovano sreča. 
Nekoč je potopil svojo bolečino v kratki omami — v slado­
strastnem razmerju do cigansko lepe Netke. In ko se je iz- 
treznil, je čakala ob njem — Jerica... Ljuba mala Jerica! 
V toplem oboževanju so zrle njene oči v njegove, dokler se 
mu ni vsa prikradla v srce. Začutil je nebeški sijaj njenih oči, 
zorno rdečico lic, smehljajoče se ustne, beli „sneg“ njenih prs, 
život, roke, noge — vse mu je ugajalo na njej. Vzel bi jo bil 
za ženo, če — da, če... bi se bil o pravem času otresel svo­
jega demona — Netke. Kaj, Netke! ... Le poglej sam v se, 
France!... Sebe bi se bil moral otresti, sebe, svojega prekle­
tega živalskega nagona, ki ti je iznova vrgel mrežo okrog nog!

»Prekleta žival!" je zamrmral skozi zobe in vstal, da pri­
žge petrolejko.

Nu, morda je za Jerico bolje tako, kakor se je obrnilo. 
Dobri ljudje so ji odprli oči in ji zastrupili srce... Kdo- ve, 
če ni intrigantni Kastelic imel svoje prste vmes?... Eh, naj 
bo, kakor hoče! Dekle se je počasi korak za korakom odvra­
čalo od njega, Prešerna, in se nagibalo k vztrajnemu temno- 
gledemu Angležu. Nu, vsekakor jo pričakuje pri bogatašu 
mehkejša postelja! Da se nekaj resnega plete med njima — o 
tem se je prepričal dopoldne, ko je mimogrede stopil tja na 
čašo piva. En sam pogled med Jerico in Davidom Mollinom 
je Prešernu vse razodel in — zrušil v njem poslednjo vero v 
Jerico...
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Srce je moje bilo oltar,
Pred bogstvo ti, zdaj — lepa stvar.

Prešeren je podprl glavo z roko in se zagledal v stebri- 
často uro na predalni omari. Potem je odprl miznico in vzel 
iz nje kos papirja.

„Sgubljena vera“
je napisal naslov z razločnimi črkami.

Več dni se je izogibal Metkine gostilne. Zahajal je k 
Bitencu v Blatno vas.

Ko je prvikrat zopet prestopil Metkin prag, ga je gostil­
ničarka sprejela očitajoče:

„Dolgo vas nismo videli, gospod doktor! Kje ste pa hodili, 
da vas ni bilo na izpregled?"

„K Bitencu sem zahajal," je odvrnil Prešeren in pogledal 
proti Jerici, ki je sklanjala glavo nad skledo, v kateri je mešala 
surovo maslo in rumenjake. „Bitenčeva Fani je prav čeden 
deklič," je še pristavil s kljubovalnim bliskom v očeh.

Jerica ni dvignila pogleda.

O Božiču so praznovali Jeričino zaroko z bogatim Angle­
žem, mladim Davidom Mollinom.

Nekaj dni po Božiču je Prešeren vstopil ves zasnežen v 
Metkino gostilno. V veži je otresel sneg s plašča in čepice ter 
odprl kuhinjska vrata. Zajel ga je hrup, da lastnega pozdrava 
ni slišal. Ves kuhinjski štab gospe Metke je delal s polno paro. 
Ta je tolkla meso, ona drobila suhe skorje, tretja sekljala če­
bulo, Tončka je razbijala z možnarjem, šestnajstletna Francka 
pa je raztepala sneg v kotličku.

„Uh! Kakor sodni dan!" je kričal poet.
Dekleta so zaregljale vanj, kričale vsevprek in se smejale. 

Nalašč so še bolj ropotale, da se je prijel za ušesa. Tončka in 
dekla Francka sta mu prišli naproti z možnarjem in kotličkom, 
razbijali na vso moč in se mu škodoželjno smejali. Korak za 
korakom se jima je umikal. Naposled je zagrabil v žep svoje 
zimske suknje, vrgel Francki kepo snega za vrat in smeje se 
zbežal iz kuhinje. Vrisk in smeh sta donela za njim.

Stopil je v sobo, kjer je dobil le Jerico z belim vezenjem 
v rokah.
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»Dober dan, gospodična Jerica!"
»Dober dan!“ ga je pogledala in se takoj zopet sklonila 

nad delom.
»Kaj delate lepega? Poročno srajčico?"
Obrnila je glavo, da je ni videl v obraz, in pogledala 

skozi okno proti dvorcu, kjer so se v guvernerjevem stano­
vanju v drugem nadstropju že svetile luči.

»Zakaj me ne pogledate? Ali vam vaš stari prijatelj ni 
vreden pogleda?"

Odkar se je Jerica zaročila z Davidom Mollinom, p je 
Prešeren vikal. Jerica pa se kar ni mogla sprijazniti s tujim 
nagovorom. Strastno češčenje do njenega »dohtarja" se je sicer 
umaknilo ljubezni do mladega Angleža, vendar ji je bilo hudo, 
da bi se ji stari prijatelj odtujil.

Dvignila je glavo in njene otroško velike oči so ga po­
gledale s polnim pogledom.

»Sem mislila, da mi nočete biti več prijatelj, ker tako 
čudno govorite z menoj."

Presenečen jo je pogledal in pristopil.
»Daj mi roko, Jerica!"
Povesila je oči in položila svojo roko v njegovo.
»Vidiš, Jerica: Midva se morava posloviti od najine pro­

stosti. Ti si zdaj nevesta, nehala si biti otrok, ki sem ga nekoč 
pestoval in se z njim igral. Zelo rad sem te imel — ali veš?"

Molče je prikimala. On pa je nadaljeval:
»Kakor svetla lučka si mi bila v temni noči, ki me je 

zadnja leta zagrnila. Nu, ne bom tožil. Saj veš, kako je z 
menoj."

Še bolj je povesila glavo. Da, vedela je: Nesrečni mož se 
je navezal na dekle, ki mu ni moglo biti v srečo. Pred tednom 
dni mu je Ana Jelovškova zopet povila otroka, hčerko. Oh, 
kakor zla Prešernova usoda se je zdela Jerici njegova cigansko 
lepa ljubica. Da bi je nikdar ne bil srečal! Kdo ve, kako bi 
bilo potem z njim in — Jerico!

Brž se je obrnila in odhitela iz sobe. Presenečen je gledal 
za njo... Ali ni imela solznih oči?... Obsedel je v sobi sam, 
brez pijače. Počasi je lezel k njemu mrak iz vseh kotov.

Sam.
Ali ni zdaj vedno sam? Vsi, ki so živeli v njem in on v 

njih, so pomrli: Čop, Smole in letos še mati... Nikogar več.
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ki bi ga še ljubil z veliko, nesebično ljubeznijo! Nekaj znan­
cev, da. Toda vsi nekako daleč od njega, dasi poleg njega. 
Pa še tisti so se v poslednjem času odmikali drug za drugim. 
Crobath je prišel le še redkokdaj v družbo, ker je bolehal na 
pljučih in vina ni več pokusil. Freyer se je ves zakopal v 
znanstveno delo. Izdal je tega leta svojo „Fauno“ in priprav­
ljal za tisk šestnajst krasnih specialnih kart kranjske dežele, 
ki bodo v slovenskem svetu doslej nezaslišan dogodek: imele 
bodo povsod na prvem mestu debelo tiskana slovenska imena 
in šele na drugem v prav neznatnem tisku tudi nemška. Pravi 
čudež, ako jih cenzura ne zatre, saj doslej na zemljepisnih 
kartah sploh ni bilo slovenskih imen. Da, Freyer je vendarle 
pogumen dečko. Drugačen nego Kastelic. S Kastelcem ni nič. 
Zlezel je popolnoma pod klop, odkar je postal bibliotekar.

In drugi? Kersnik živi ves v skrbeh za svojo številno dru­
žino. Martinak leze sam vase in čaka boljših časov, Tone Čop 
pa upa, da napreduje in ga prestavijo k apelacijskemu sodišču 
v Celovec...

„Ali ste v temi, gospod dohtar?“ je vstopila gospa Metka. 
„Kje pa so ta šmentana dekleta?" se je jezila in zaklicala v 
vežo: »Jerica!"

„2e grem!"
Uro pozneje se je gostilniška soba napolnila. V točilnici 

onkraj veže je hrumelo nekaj „jekarjev“, kakor so imenovali 
pristaniške nakladalce. Iz podzemlja so odmevali glasovi 
haromnike. V gostilniški sobi je sedel pri peči Prešeren, poleg 
njega stari, zgodaj osiveli Viljem Molilne, na drugi strani oa 
tiskar Blaznik.

„In vaš slovenski časopis je padel v vodo?" je Molline 
vprašal Blaznika.

Blaznik se je posmehnil.
„Če bi šlo vse po željah Dunaja, bi bil že davno utonil v 

masi nikdar rešenih aktov Sedlnitzkega. Toda pripeli smo mu 
še o pravem času rešilno jadro: ime nadvojvode Ivana, pred­
sednika notranjeavstrijskega obrtniškega društva. Njega Sedl- 
nitzky in Metternich ne moreta ignorirati."

»Obrtniško društvo? Torej snujete strokovni list, ne lepo­
slovnega?" se je začudil stari tvorničar.

Blaznik je postrani pogledal na molčečega Prešerna in sko­
mignil z rameni:
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„Ni šlo drugače. Za enkrat se bo list imenoval ,Kmetijske 
in rokodelske novice', ker ga bo izdajala c. kr. kmeti iška 
družba."

„Čul sem, da mu bo urednik doktor Orel?"
Blaznik je zopet dvignil ramena.
»Kolikor vem, ga je pri ,Kmetijski družbi' izpodrinil mlad 

živinozdravnik, Bleiweis po imenu. On prevzame z družbenim 
tajništvom tudi uredništvo lista."

V Prešernovih očeh se je nekaj vžgalo. Z rezko ironijo se 
je oglasil:

»Takšna ureditev je namreč človekoljubnejša! Doktor 
Orel, ki nima službe, pač pa šest ali osem nepreskrbljenih 
otrok, bi gotovo težje spravil honorar za tajništvo in ured­
ništvo kakor mladi človek, ki ima že službo kot živino­
zdravnik."

Blaznik je s tihim posmehom prikimal, rekel pa ni ničesar. 
Molline je zamišljeno pogladil redko sivo brado. Nastal je 
molk. Prešernove misli so preletele vso križevo pot sloven­
skega lista, ki je bil naposled menda vendarle na vidiku — a 
kakšen! Urejeval ga bo živinozdravnik, ki baje niti slovensko 
pisati ne zna!

Molk je prekinila gospa Metka, ki je pristopila in z vso 
svojo obilnostjo zasenčila mizo. Sedla je na prazen stol in 
zastokala:

»Oh, kakšen dirindaj! Kar preveč se moram pehati v tem 
,Peklu'. Najrajši bi ga prodala in se preselila v hišo na Rim­
ska cesto. Še eno leto ali dve, potem pojdem tja ,v pokoj'. 
Kadar se Tončka in Jerica poročita, ne bom mogla tukaj 
sama vsega zmagovati."

»Saj imate dosti služinčadi!"
»Oh, gospod Blaznik, saj veste, kako je s tujimi ljudmi. 

Bilo bi komaj, če bi stala ves dan za njimi. Križ je, križ!... 
Ali vržemo eno partijo, gospodje?"

„Le,“ se je odzval Prešeren.
»Dobro!" se je strinjal tvorničar.
»Jaz pojdem v gledališče," je dejal Blaznik.
»Kje pa je David?" je vprašal Molline po* svojem nečaku, 

Jeričinem zaročencu.
»Vprašajte, kje je Jerica, pa izveste, kje je David!" se je 

norčeval Prešeren in pokazal proti vratom, skozi katera sta
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vstopila David Molline in Jerica. Stari bogataš je pomigal 
nečaku:

„Halo! David, pridi sem!“
Gospa Metka je že pripravila mizo. Kvartali so skoraj 

sleherni večer. Gostilničarka sama je imela „banko“.
„2ane Sonc nam manjka," je rekel Viljem Molline. „Kje 

neki hodi, da ga ni blizu?" In pomežiknil je Jerici, ki je pri­
stopila z zaročencem.

Prešeren je pogledal Jerico. Okrog usten mu je zadrhtela 
hudomušnost. Oči so se mu poredno zasvetile. In že je prišlo: 

»Sonce se skriva, 
videt ga ni, 
ker se peklenska 
Jer’ca moži. “

»Hahaha! Dobro!"
»O, ti preklicani dohtar!"
Prijeli so za karte. Prešeren v igri ni imel kdo ve kaj sreče. 

A trdovratno je zavračal misel na svoje razdejane denarne 
razmere, na dolgove, ki so ga dušili bolj in bolj... Za otroka 
bo moral plačevati rejo, za hčerko Ernestino, ki jo bo Netka 
oddala na Ig. In stroški pri babici za Netko tudi ne bodo 
majhni. Vraga! Zopet si bo moral najeti posojilo! Nu, prav 
prileglo bi se mu, če bi priigral nekaj goldinarjev. Pa jih ni. 
Še izgubil je poslednjo dvajsetico.

Drugega dne je stopil k znancu, zdravniku dr. Rusu. Ne­
koč mu je že posodil večjo vsoto. Prešeren si je izposodil pri 
njem še stotak... Stotak k vsem drugim!... Prešerna je pekel 
denar na prsih, ko je odhajal od Rusa.

„Tako ne pojde več dalje. Štediti bo treba!" je opominjal 
samega sebe. Odleglo mu je nekoliko ob tej misli.

Sam sebe je ošteval: Z denarjem res ne znam ravnati. Že 
stric Franc mi je očital, ko sem si pri njem izposodil denar: 
„Ti imaš denar za lečo!" ... Sem pač očetov sin. On tudi ni 
imel smisla za kopičenje denarja: Nu, od lakote vkljub temu 
noben Prešeren ni umrl...

»Menda tudi jaz ne bom,“ se je France s posmehom otresel 
težkih misli na svoje dolgove.

Pred »Maličem" mu je noga zastala: Kos kruha in bokal 
jeruzalemca bi se prileglo zdajle za južino. Morda bi dobil 
prijetno družbo? ... »Ne, saj sem sklenil, da hočem štediti!"
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Moško je mahnil po Nunski ulici, mimo pošte in Kazine. Pre­
rezal je Zvezdo. Sredi golega zasneženega drevoreda mu je en 
sam pogled ušel proti nizki hišici onkraj trga, proti „Peklu“.

„Zdaj ne. Zvečer je dovolj," je odločil in korakal dalje, 
piišel brez izkušnjave mimo gledališča, kjer so ljudje kupovali 
vstopnice za zvečer, in odšel proti Židovski ulici in po Starem 
trgu v Florijansko ulico, kjer je Netka ležala pri babici.

„Čez dva dni pojde lahko domov," je odločila izvedena 
ženska. „Le paziti mora še nase, ker jo bolijo prša."

Prešeren je vprašal za račun in plačal babico. Ko je ženska 
odšla iz sobe, se je Netka naslonila k njemu in zašepetala:

„Zelo si nepreviden, da ji že naprej plačaš!"
Pogledal jo je in se nasmehnil:
„Nu, menda ti ne bo dva dni stregla s samo prežganko! 

Ženska je videti poštena."
Netka si je popravila temne kite in skomignila z rameni. 

Prešeren res ni bil prav nič trgovski. „V denarnih zadevah je 
kakor dojenček," je nekoč dejala njena mati.

„Ali ti ne bo žal, če boš dala otroka v rejo? Ali ti ne bo 
dolgčas po najini Tinki?" S prstom je rahlo pobožal dojenčka 
po ličecu.

„Dolgčas?" ga je pogledala vsa začudena. „Ne. In zakaj 
naj bi mi bilo žal? Saj bi je niti ne mogla sama dojiti."

Pogledal jo je, vzdihnil in se ozrl skozi okno... Nobenega 
materinskega čuta, nobene požrtvovalnosti, nobene ljubez­
ni! ... In spomnil se je na Julijo, ki jo je bil srečal po kosilu, 
ko je peljala s služkinjo svoji dve hčerkici na izprehod. Mlajšo, 
staro dobro leto, je vso zavito nesla služkinja. Starejšo, dve- 
inpolletno, je vodila Julija sama za roko. Ljubeznivo se je 
sklanjala k otroku in mu popravljala kožuhovinasto avbico. 
Stala je na soncu v zimski belini vsa ožarjena, ko je Prešeren 
stopil iz stranskega drevoreda. Še je ujel na njenem bolehnem 
obrazu vso nežno ljubezen, ki je lila iz njenega srca na otroka. 
Potem se je vzravnala in zagledala samotnega izprehajalca. 
Nasmeh ji je izginil z obraza. Resno in ponosno, kakor vedno, 
je Prešernu vrnila poklon.

Še enkrat je Prešeren globoko vzdihnil in se obrnil k 
otročnici.

»Kadar okrevaš, se moraš priučiti kakšnemu delu, ki te bo 
preživljalo, če bi bilo treba."
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Prestrašen pogled ga je ošinil iz njenih ciganskih oči... 
Ali me misli zapustiti? In otrok? Kdo ga bo redil?

Čital je v njeni duši in mirno odgovoril na neizgovorjena 
vprašanja:

»Dokler živim, te ne zapustim. Skrbel bom za otroka, 
kolikor bo v mojih močeh. Nekaj pa lahko tudi sama zaslužiš. 
Nočem, da bi o tebi govorili, da te jaz vzdržujem. “

In ko ga je vnovič zadel začuden pogled, poln nerazume­
vanja, je dostavil:

„Moj otrok mora imeti mater, ki jo bo vsak spoštoval." 
In nežno se je ozrl na speče dete.

Povesila je oči in zaničljivo zavlekla rdeče ustne ... Otrok 
torej, ne ona! Vse za otroka! Kar zaljubljen je vanj.

„Kdo bo spoštoval nezakonsko mater?" je trpko odvrnila, 
ne da bi dvignila pogled.

„Če mi ostaneš zvesta in se pošteno preživljaš — vsak in­
teligenten človek. Tercijalke seveda ne."

Postrani ga je pogledala in dejala, tehtaje vsako besedo:
„Če bi me vzel, vsega tega ne bi bilo treba."
Gledal je predse in ji ni ničesar odgovoril. Dolg molk je 

ležal v sobi, razsvetljeni od slabo brleče petrolejke. Iz kuhinje 
se je čulo ropotanje posode. S ceste je prihajalo zvončkljanje 
drvečih sani.

Prešeren je vstal, prijel palico in čepico, zapel suknja, ki 
je ni bil odložil, in se hladno poslovil.

Šel je domov k večerji. Preden je odklenil stanovanje, je 
čul notri sestrin glas. Oštevala je nečaka Janeza. Ostro so pa­
dale njene besede:

»Kako si osnažil stričeve čevlje! Kaj poreče stric? Veš, 
kako je natančen zaradi njih! Takoj jih še enkrat zdrgneš, 
paglavec zanikrni."

Kakor že neštetokrat, je Prešeren tudi v tem trenutku sam 
pri sebi potrdil svoj sklep:

»Sestre, ki mi je stregla toliko let, vendar ne morem pah­
niti na cesto! Katra in Nani skupaj pa — ne, tega bi ne 
vzdržal. Sploh pa..."

V bežečih mislih je potlačil pravi vzrok svojega obotav­
ljanja pred poroko z žensko, za katero ni v njem govorilo ni­
česar, razen — spolnega nagona.
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Jn /zi/jestotkčm nje. pct^Ujej dMeta"
Leta 1845.
Po novem letu je bilo in sneg je ležal po ljubljanskih uli­

cah. Ponekod je bil ob hišah odmetan, drugod je držala le 
ozka gaz med visokimi kupi. Mrzlo je bilo, dasi je sijalo sonce. 
A sijalo je le medlo skozi lahno zimsko meglo in se spuščalo 
že k zatonu.

Skozi Gradišče je korakal Prešeren in se opiral na palico, 
ker mu je močno drselo. Zavil je po Igriški ulici proti Luži. 
Nekaj korakov pred njim je hodil mož v zelo obnošenem, na 
več krajih strganem plašču in že nekoliko pokvečenem mast­
nem cilindru. Le škornji na nogah so bili skoraj novi. Mož je 
stopal po poti, ne da bi se ozrl, ves čas pred Prešernom. 
Ovratnik je imel visoko zavihan in brado je tiščal v sivo vol­
neno pahovko. Okovano palico je zasajal z enakomernimi 
zamahi v sneg.

»Okovane škornje ima, zato mu ne drsi. Jaz bom pa zdaj 
— zdaj na tleh,“ se je jezil Prešeren sam pri sebi. In ko mu 
je zopet spodrsnilo, je polglasno zagodrnjal:

»Vrag vzemi Metko, da se je selila tako daleč! In dvakrat 
na dan naj človek kolovrati po takšni poti!“

»Vidite, gospod dohtar, za takšno pot so pa moje cunje 
vendarle priličnejše od vaših gladkih čevljev," se je oglasil 
znan glas tik za njim.

Prešeren se je ob nenadnem ogovoru nervozno stresel od 
glave do peta in se ozrl. Pacenkova široka usta so se mu režala 
naproti. S širokim črnim klobukom na kuštravi glavi, roke 
skrite v žepe tanke, slabo zakrpane suknjiče, z razcefranimi 
hlačami in bose noge ovite z umazano vrečevinO' — takšen je 
šel postopač za njim.

»Pacenk! Hodiš tiho kakor tat!"
»Seveda! S takšnimi čevlji ne morem štorkljati!" je Pacenk 

dvignil nogo. Gol modro rdeč palec je gledal iz cunj. Pacen- 
kove oči so s hudomušnim nasmehom pomežiknile nanj. Složno 
je potem stopal poleg Prešerna.

»Hm. Ali res nimaš čevljev?"
»Tako zares, kakor zares je moj želodec danes še prazen."
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Prediren pogled iz poetovih lepih sivih oči je zadel bledega 
postopača. Pacenk ga je vzdržal in dvignil ramena.

„Slabi časi, gospod dohtar!"
Molče je Prešeren odpel suknjo, segel v žep in izvlekel po­

nižno napolnjen pleten mošnjiček. Vzel je iz njega dvajsetico 
in dodal:

„Jutri je nedelja. Pridi zjutraj ob osmih, ko bom sam 
doma, k meni. Dam ti te čevlje, ki jih imam na sebi. Imam še 
par lakastih in škornje. Ali veš, kje stanujem?"

Zdajci je potepuh povesil pogled.
„Vem. Že večkrat sem hotel te dni stopiti do vas," je dejal 

bolj tiho.
„Nu, zakaj nisi prišel? Lačnega, veš, da bi te ne pustil 

oditi od vrat."
„Saj zato!"
Zopet je Pacenk pomežiknil s hudomušnim posmehom v 

očeh. Rdeči nos se mu je sfrknil in ustne skremžile. Prešeren 
je razumel. Siromak je hranil njegovo pomoč za skrajno silo. 
In ta je danes pritisnila nanj.

„Torej si šel za menoj!"
„Ne za vami. Za onimle sem šel," je pokazal na moža v 

razcefranem plašču. Mož je še vedno složno stopal pred njima.
„Kdo je to?"
„Haha! Uganite!"
„Kako naj uganem, ko je do nosu zavit!"
„Le stopite za njim, pa boste videli, da je vaš dobri znanec. 

Z Bogom, dohtar! Lepa hvala za denar! Nocoj se najem do 
sitega."

„Pa bi šel z menoj k Metki!"
„Ne zamerite, gospod dohtar, če ne grem z vami! Saj vem, 

da ste človek, kakršnih je malo, recimo: nič, v Ljubljani. 
Ampak vem, kaj se spodobi, in slabo bi vam plačal dobroto, 
če bi vas s svojo druščino smešil."

„Ne bodi šlevast!"
„Že prav, rajši sem šleva in kar še drugega hočete. Ampak 

svojo čast ima tudi baraba. Prijatelja vendar ne bom za za­
hvalo v drek pehal! Preslabo sem zapisan na policiji, da bi 
hodil z vami. Oni, ki gre pred nama, pa ne mnogo* bolje. Če 
se potem ozrete za menoj, boste videli tu zadaj gospoda 
policijskega uradnika Jožefa Gariupa — „ta grenak Jože" mu
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pravimo — ki je umeril korake za tem razcapancem. Hotel 
sem moža posvariti, zdaj pa lahko to vi opravite. Na svidenje, 
dohtar!"

Ponižno — ker ga je policijski uradnik morda opazoval — 
je snel širgokokrajni klobuk in se vrnil. Prešeren, ki se je ozrl 
za njim, je videl, kako je pohlevno pozdravil uradnika — „s 
svojim običajnim drznim posmehom, seveda," si je mislil poet 
in pospešil korake.

Kmalu je bil vštric neznanca.
„Jakon!“
Od presenečenja mu je padla palica v sneg. Z obema 

rokama je stresel Zupana za ramena. Potem šele je pobral 
palico.

»Jakon, ali si res ti?"
„Hm! Včasih sam ne vem, ali sem, ali nisem. Rekel bi: 

od zunaj sem, od znotraj nisem," je odvrnil Jakon v stari 
šegavosti.

„Haha! Si, si, že vidim, da si, od zunaj in od znotraj. Nu, 
kaj delate gori v Celovcu? Kaj počne Slomšek?"

„Premalokdaj ga vidim, da bi ti mogel povedati. Sloven­
sko književno družbo snuje baje. ,Slovenska Matica* jo hoče 
imenovati. A mislim, da ne bo kruha iz te moke. Slomšek še 
ne pozna Metternicha. Jaz ga že. In ti menda tudi?"

„Tudi,“ je Prešeren pritrdil trpko in kratko.
Na koncu „Luže“, na oglu, je stala enonadstropna hiša 

Metke Podbojeve. Dvoje visokih jagnedi se je dvigalo pred njo. 
Nekaj stopnic je vodilo k vhodu. Na eni strani je bilo skla­
dišče, kjer so prodajali moko, na drugi gostilna „pri Metki". 
V gostilniško sobo je že legal mrak, ko sta vstopila nova gosta.

„Gospa Metka, le brž prižgite luč, da vidite, koga sem 
vam pripeljal!" je zaklical Prešeren že na pragu.

„Tako se ščeperi, kakor da bi vam bil ženina privedel," 
se je norčeval moški glas od peči. V poltemi se je svetil ostro 
klesan obraz z visokim čelom, velikimi očmi, lepo oblikovanim 
nosom in majhnimi, sarkastično' stisnjenimi ustnami, zvitimi 
v hudomušnem posmehu — pater Benvenut Crobath.

„Več kakor ženina — starega prijatelja!" je odvrnil Zupan 
in podal gospe Metki roko.

„Jemnasta! Ali so res oni, velečastiti? Jej, jej! Koliko časa 
jih nisem videla! Francka! Prižgi luč!"
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Prešeren je že sedel pri peči poleg patra in pozval Zupana:
»Semkaj sedi, Jakon! Nocoj bom sedel med dvema farjema. 

Le v roke si sezita, da bosta složneje udrihala po meni. Tole 
je zloglasni sovražnik škofa Wolfa, doktor Jaka Zupan, vulgo1 
Jakon, po navadi interniran v Celovcu, izjemoma pa svoboden, 
to se pravi: ubežen popotnik —“

»Dober večer, gospod doktor! Ali me še poznate? Nekoč 
ste mi v šoli pripeljali takšno okrog ušes, da mi je tri dni 
šumelo v njih,“ se je predstavil pater.

»Če bi si hotel zapomniti vse paglavce, ki sem jih kdaj v 
šoli oklofutal, bi moral imeti glavo kakor mernik," je odvrnil 
Zupan suho.

Prešeren je s posmehom zakašljal, kajti vstopil je policijski 
uradnik Gariup, zaupnik policijskega direktorja Uhrerja. Nato 
pa je s porednim mežikanjem vprašal Jakona:

»Torej je bil oče Senan tvoj učenec?"
»Kakšen Senan!" je vzrojil menih.
»E, pardon, oče Senan je bil angleški puščavnik, ki je imel 

brhko lady za ljubico. Naš pater pa ljubi le Bogu posvečene 
stvari."

Prešernove oči so se svetile. Patrova lica pa so zažarela v 
zadregi. Le on je vedel, kam merijoi poetove besede ... Lepo 
lice uršulinske novice, Čehinje Karoline Lippmannove, mu je 
stopiloi pred oči...

Prešeren je nadaljeval:
»Torej — hotel sem reči: oče Benvenut, najlepši ljubljanski 

frančiškan, ki lomi pobožna ženska srca kakor krhke piškote."
»Ne natolcuj, jezik strupeni!" je zarenčal Zupan in z glo­

bokim požirkom izpil polno čašo do dna.
»Tako je! «

Maš ti eno, 
pust men’ dve!"

je oče Benvenut s prostodušno ironijo odklonil Zupanov do­
brohotni zagovor.

Iz Zupanovega rdečega, zapitega obraza so ga pogledale 
začudene oči izpod zabreklih vek. Menihove lepe svetle oči pa 
so se smejale. Izvlekel je iz rokava zanikrno zmečkan papir, 
vegasto počečkan, in ga položil pred poeta.

»Na, tu imaš nekaj novega!"
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Prešeren je razgrnil papir, tiho prebral, potem pa postrani 
pogledal na Zupana in dejal:

»Poslušaj, Jakon, in ugani, na koga strelja naš oče Senanus.“
„Vrag te vzemi s tvojim Senanom!" je zagodrnjal pater.
Prešeren pa je glasno bral konec epigrama:

»Učil modroslovje si 
Jur v Ljubljan, 

vsim modroslovcam 
prečuden neslan,

Mladenče si davel, 
dok vodia si bil,

Pa med modrijanam 
si Jurček slovil.“

„Pavšek!“ je uganil Zupan.
Prešernov posmeh mu je pritrdil. Pater je z zadovoljnim 

nasmeškom okrog majhnih tankih usten spravil papir zopet v 
rokav.

»Kako' pa je s teboj? Ali te še pritiska cenzura?" je Zupan 
vprašal Prešerna.

„Bi me, pa so me naučili, kako jim najlaže kašo upiham, 
a vendarle na vsa usta povem resnico," je Prešeren odgovoril, 
dovolj glasno, da ga je slišal Gariup, ki je že izpil svoje vino 
in si oblačil suknjo, da odide.

Zupan je zopet od strani pogledal Prešerna. Včasih je bil 
poet vendarle previdnejši in se —- vsaj če je bil trezen — v 
Metternichovo mrežo ni očitno zaletaval. Včasih je Zupan iz­
zival »Metternichovo roko", Prešeren pa je le švrkal z bičem 
svoje jedke ironije. Kaj ga je tako izpremenilo, da je govoril 
na vsa usta?

Z ostrim pogledom je Zupan iskal na Prešernovem obrazu... 
Širok je postal poetov obraz, vendar še vedno plemenitih 
potez. Ustne so še iste: lepe in izredno pravilno zarisane. Nos 
je tudi še fino rezljan in niti malo zabuhel, kljub temu, da se 
poet ni branil pijače. Le oči so se za spoznanje bolj priprle in 
gubice so se kazale okrog njih. Ironična poteza na vsaki strani 
lepih usten se je poglobila. Gladko zalita lica so bila nekoliko 
bledejša nego pred leti, lahno valoviti lasje še temni in gosti, 
le malokateri sivi se je svetil vmes. Oblečen je bil še dovolj 
dobro, dasi ne več tako skrbno kakor v prvih letih, ko je pri­
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šel z Dunaja. Obleka je kazala tu in tam madež, bila je slabo 
zlikana in precej obnošena... Hm! Nu, v primeri z Jakono- 
vimi umazanimi in raztrganimi cunjami je bil Prešeren ven­
darle še lepo oblečen. A kaj! Obleka ni nič; le človek velja, 
kar velja. In človek je France, da malo takšnih. Ko bi se le 
drugim odprle oči in bi že izpregledali in spoznali koga imajo 
v Prešernu! Pa ne, tega ne spoznajo nikoli! Slepci! Tepci!

„Naši ljudje so še isti tepci kakor so bili!“ je Zupan pre­
kinil nastali molk. „Vodnik je moral umreti, da so1 spoznali, 
kaj jim je bil.“

„V bedi umreti!" je dostavil pater Benvenut.
Prešeren je strmel predse. Nastal je dolg molk. Poetu pa 

je molk govoril glasneje od besed. Takole mu je govoril: Tudi 
ti boš moral umreti, da spoznajo tvojo vrednost...

„V bedi umreti!" je Zupan ponovil patrove besede in pri­
kimal.

Prešeren se je zdrznil. Potem se je premagal, se ironično 
posmehnil in dejal:

„Slabo pot v Nirvano je ubral naš vodnik. Nu, izpremeniti 
se usoda ne da. Zdaj pojdemo vsi slovenski literati za njim."

„Vsi ne. Glej Koseskega! Zaslovel je ob prvi pesmi, ki jo 
je priobčil lansko leto v ,Novicah'. Čudovito je z njo vzdramil 
Slovence."

Res je ob priliki cesarjevega prihoda v Ljubljano' priobčil 
uradnik Ivan Vesel s psevdonimom „Koseski“ v „Novicah“ 
navdušeno pozdravno pesem »Slovenija presvitlemu, pre- 
milostljivimu gospodu in cesarju Ferdinandu Pervimu, ob 
veselim dohodu Njih Veličanstva v Ljubljano". Slovenska jav­
nost jo je sprejela z velikanskim navdušenjem.

Prešeren se je z jedkim zasmehom ozrl na Zupana:
»Tudi ti, moj sin Bratuš?"
Zupan ga ie zmedeno pogledal:
„Ali misliš —?“
»Seveda mislim!" je poet odločno izjavil. »Namreč to 

mislim, da Koseskemu res ne bo treba hoditi za Vodnikom."
Ironija je bila nedvoumna. Prešeren Koseskemu sploh ni 

prisodil mesta med slovenskimi literati.
»Pa ga vendarle silno' slavijo!"



„Kdo? Bleiweis in slični vladni podrepniki!" Prešernov 
glas je bil osoren in obraz se mu je stemnil. Prijel je čašo in 
zvrnil pijačo v grlo.

„Kako vam ugajajo ,Novice', gospod doktor?" je menih 
obrnil pogovor, ki mu očividno ni bil posebno všeč.

„Hm. Boljši vrabec v roki, nego golob na strehi," je od­
vrnil Zupan in vprašal: „Kaj pa imate sicer novega v Ljub­
ljani?"

Prešeren je molče skomignil z rameni. Menih je odgovoril:
»Ustanovili so Zgodovinsko društvo za Kranjsko."
»Slovensko?"
»Kaj se! Nemško, seveda. Costa je tajnik in urednik dru­

štvenega lista."
»In med Sovenci ničesar?"
»Pač. Naš poet je pripravil zbirko svojih poezij za izdajo^."
»Glej ga! Torej vendar že! Kdaj izidejo?"
Prešeren ga je pogledal s priprtimi očmi.
»Oče Senan bi me rad priganjal kakor Bleitveis, ki je že 

pred šestimi meseci trobil po ,Novicah', da jih bom ,v kratkim 
na svitlo dal'. Tam tudi pravi, da je gotovo veliko njegovih 
bravcev, ,ki po njih že davnej hrepene'. Ubogi bralci! Če 
pomislim, da bodo ,hrepeneli' še najmanj leto dni, če ne dve 
leti!"

»Kako pa se vam je posrečilo priti v Ljubljano?" je vpra­
šal menih ubeglega interniranca.

»Škofa Wolfa sem obiskal, svojega sovražnika."
»Njega?"
»Zakaj ne? Saj sem ga že večkrat. Prav lepo se pomeniva, 

odkar sva se pobotala. Včasih mi pošlje nekaj goldinarjev za 
priboljšek k pokojnini. Saj ni slab človek. Drugega mu ne 
očitajo kakor njegovo ,škofico‘. Nu, tudi ženske so potrebne 
na svetu. Zenska šele napravi moža. Zakaj pa jo Wolfu oči­
tajo? Zato, ker ji je zvest. Če bi imel vsak čas drugo, bi se 
ne spotikali obenj."

»Včasih pa si ga trdo obsojal."
»Sem. A človeku se tem bolj odpira svet, čim bolj je osa­

mel. Tudi Wolf je mnogo sam. Mož ima široko obzorje. Za­
nima se za naš razvoj in če bi ga znali prijeti od prave strani, 
bi nam utegnil koristiti. Kaj, če bi ga zainteresirali za izdajo 
slovenskega slovarja. Ostali smo ga še Zoisu dolžni. Seveda
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bi morali vzeti akcijo bolj energično v roke, kakor smo jo za 
Zoisovih časov. V Vodnikovi zapuščini je že precej materiala. 
Dvigniti bi bilo treba Kranjce iz zaspanosti. France, ti bi 
moral zapeti nekaj takšnih, kakršne poje Hrvatom njihov Pre- 
radovič. ,Zora puca, bit če dana‘ — a? Peti bi moral 0' slavi 
naših dedov, o slavi naše zemlje!" je navduševal Zupan, da ga 
je pater ošinil z mrzkim pogledom. Njemu razgovor zopet ni 
bil všeč.

Prešeren pa je trpko povesil ustne in recitiral:
„Ktera pa ima grob komaj za nas.“

Zupan ga je pogledal, vzdihnil in prikimal. Kdo je bolj 
občutil resničnost te črne poetove misli nego' on, Zupan!

V sobo je zdajci stopil mlad mož, skrbno oblečen, z novim 
cilindrom v roki in kožuhovinastim ovratnikom na temni zim­
ski suknji.

„Glej ga! Izreden gost!" je zamrmral menih.
„Mhm!“ je zagodel Prešeren, segel po steklenici in nalil 

Zupanu in sebi.
Novi gost je slekel plašč in se z mogočno, smešno ošabno 

dvignjeno glavo ozrl po gostih. Obraz mu je bil navaden, 
robato oblikovan. Zagledal je Prešerna in stopil z mirnim, 
dostojanstvenim korakom naravnost proti njemu. Dva koraka 
od mize se je priklonil družbi, uprl pogled v poeta in zaprosil:

„Prosim, gospod doktor! Samo za en moment!"
Prešeren je vstal, segel v suknjo in vzel iz listnice popisan 

list papirja.
»Iskal sem vas že v kavarni," je dejal mlademu možu.
»Povedali so mi. Zelo ljubeznivi ste, gospod doktor, da 

ste se potrudili, in žal mi je bilo, da sva se zgrešila. Zato sem 
prišel za vami. Rekli so mi, da vas bržkone tu dobim. Ali 
imate pesmico, gospod doktor?"

»Evo je! Prosim, prisedite, saj tu smo sami slovenski lite­
rati!" je povabil Prešeren.

Resno tehtajoč, nekoliko — dasi prikrito — ošaben pogled 
je začudeno premeril več kakor slabo oblečenega Zupana in 
meniha nasproti njega. Meniha ni takoj spoznal, spoznal pa 
je Zupana, ki mu je bil znan še iz dijaških let. A zatajil ga je 
s prezirljivim pogledom na Zupanov razcapani plašč.



Prešeren mu je bral v duši in oči so se poetu poredno za­
svetile.

„Dovolite, gospodje, da vas predstavim: dohtar Janez Blei- 
weis, cesarsko kraljevi učenik zdravilstva, tajnik c. kr. kranj­
ske kmetijske in odbornik notrajno-zgorno-avstrijanske roko­
delske družbe in pa krajnskiga muzeuma, ud ces. kralj, društva 
zdravnikov na Dunaji in ces. kralj, kmetijskih družb na Du- 
naji, Štajerskim, Koroškim, Goriškim, Hrovaškim in Češkim."

»Gospod doktor!"
Kljub šegavemu Prešernovemu pogledu in njegovemu lju­

beznivemu nasmehu je korektni Bleiweis izpreminjal barve v 
svojem trdo klesanem obrazu. Dobro je čutil lekcijo.

„Haha! Iz ,Novic' sem se naučil ves vaš naslov. Dovolite: 
Gospod doktor Jakob Zupan, naš najbolj učeni jezikoslovec, 
in tu: gospod profesor oče Benvenut Crobath, vnet častilec 
vseh —"

Menih je pogledal poeta z obupanim pogledom.
„— muz," je mirno dokončal Prešeren. Okrog lepih usten 

se mu je tresla ironija. Predobro je opazil poetov strah, da bi 
ne povedal kaj drugega.

»Gospoda profesorja poznam, rojaka sva," je z nekoliko 
negotovim glasom pripomnil Bleisveis in segel menihu v roko.

Gospodje so sedli okrog mize. Bleisveisove oči so se še 
vedno svetile od notranjega razburjenja zaradi Prešernovega 
norčevanja, a pogoltnil je svojo užaljenost in potlačil ranjeno 
častihlepje. Prešeren je bil pač — Prešeren. Mehanično si je 
mladi živinozdravnik obrisal potne kaplje s čela ob spominu 
na svoje prizadevanje, da je poeta pridobil kot sotrudnika za 
svoje »Novice". Pesem »V spomin Valentina Vodnika" je bila 
izšla v zadnji številki »Novic".

»Ali mi gospodje dovolijo, da preberem pesmico, ki mi jo 
je gospod poet izročil za ,Novice‘?“

»Prosim, ampak glasno!" se je odzval Zupan in s prsti 
zrival umazani srajčni rokav pod rokav razcefrane suknje. 
Motili so ga vendarle nekoliko začudeni pogledi mladega 
človeka.

»Saj veste, da smo radovedni!" je živahno vzkliknil menih.

3M



Na Prešerna se nihče ni ozrl, sicer bi jih bil presenetil nje­
gov jedek posmeh. Bleiweis je polglasno začel čitati ..Zdrav­
ljico", ki jo je Prešeren spesnil „ob novini leta 1844“. Z za­
nosom je čital v drugi kitici:

Bog živi ves slovenski svet,
Brate vse, 
kar nas je

Sinov sloveče matere!"
„Bravo, France!" je vzkliknil Zupan.
»Glasneje!" so zahtevali gostje, ki so prisluhnili pri so­

sednji mizi.
Bleitveis se je nasmehnil in povzdignil glas:

„V sovražnike ’z oblakov 
Rodu----------- “

Glas se mu je prelomil. V zadregi mu je planila kri v 
koščeni obraz. S pogledom je švignil čez vrstice. Odkašljal se 
je in izjavil:

»Oprostite, ne morem! Grlo me boli,"
Povesil je roko z listom.
»Dohtar naj sam čita!" je zahteval sosed, Prešernov znanec 

prevoznik Pepe Debevc.
Bleiweis se je plašno ozrl. Prešernov široki obraz je pokril 

zasmeh. Oči so mu žarele. Iztegnil je roko:
»Pa dajte sem!"
S škodoželjnim pogledom na prebledelega mladega moža 

je čital dalje razločno in s poudarkom:

»V sovražnike ’z oblakov 
Rodu naj našga trešči grom!
Prost, ko je bil, očakov 
naprej naj bo Slovencev dom!
Naj zdrobe 
Njih roke

Si spone, kjer jim še teže!
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Edinost, sreča, sprava
K nam naj nazaj se vrnejo!

Otrok kar ima Slava,
Vsi naj si v roke sežejo 
Da oblast 
In z njo čast

Obilnost bodo naša last! —“
»Dobro, dohtar!"
»Živio! “
Glasno odobravanje je izbruhnilo po gostilniški sobi. Vsi 

so bili domačini in so poznali Prešerna kot stalnega Metki­
nega gosta.

»Dalje!" je kriknil Debevc.
Z majhnim nasmeškom je Prešeren pogledal na Bleiweisa, 

ki si je zopet brisal čelo, in prečital je pesem do konca. Ob 
zadnjih besedah je prijel za polno čašo, jo dvignil ter končal:

»Dokaj dni 
Na živi

Bog, kar nas dobrih je ljudi! —“
Kar grmelo je vzklikanje po sobi in povsod so se dvigale 

čaše poetu nasproti. Luč je medlo lila na razgrete, smejoče se 
obraze.

S prisiljenim nasmehom je Bleiweis trčil s poetom.
»Lepo, dobro! Ampak — oprostite, gospod doktor! — za 

naše ,Novice1 je preveč — preveč — —“
»Popoprana," mu je pomagal menih in živahno prikimal. 

Za slovansko idejo pater Benvenut ni imel razumevanja.
»Zakaj? Naj hudiči zvedo resnico!" je zaklical Zupan, ves 

navdušen.
Bleisveis je dvignil ramena.
»Cenzura bi nam jo črtala," je vztrajal. »Morda bi, gospod 

doktor, sami črtali tretjo in četrto kitico? Seveda, peta je 
tudi —“

»Ne, ne. Kar vso pesem bomo črtali," je izjavil Prešeren, 
zložil list in ga spravil.

Bleisveis se je oddahnil, obenem pa ustrašil.
»Ampak, gospod doktor, ne da bi našim ,Novicam' od­

tegnili svojo dobrohotno podporo!"
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„Ne bojte se! Saj razumem vaše uredniško stališče. Spo­
minja me na čase, ko je izhajala „Zhbeliza“ in sem se trapil 
s Kastelcem, ki je bil pravi figar.“

V Bleitveisov obraz je bušila kri. Vendar je pogoltnil trdo1 
lekcijo.

„Škoda, res, da je ,Zhbeliza‘ zamrla," je s hladnim glasom 
obvladal jezo.

„Škoda! Odkar je Smole umrl, sploh še nismo dobili nove 
slovenske lepe knjige," je rekel Zupan.

„Da, škoda je bilo gospoda Smoleta. On je bil prvi, ki je 
priznal in v svojih zadnjih izdajah že uporabil Gajev črkopis. 
Ako bi on še živel —“ Bleiweis je postrani pogledal Prešerna, 
,»— bi se bila gajica pri nas gotovo že popolnoma udoma­
čila. Že Smoletovemu spominu smo dolžni, da gremo po poti, 
ki nam jo je pokazal tik pred smrtjo."

In zopet kratek pogled na poeta.
Tudi Zupan se je zazrl v Prešernov obraz in iskal v nje­

govih prečudno razgibanih potezah: Kaj je s Francetom? Kaj 
naj pomeni ta čudovito pogumna »Zdravljica" ... Pogum, ki 
ga poetu daje — obup?... Hm! Tudi mene je nekoč prijelo, 
da sem jim zakričal v obraz — a strli so me... Lepa je 
»Zdravljica", le njen konec, njena zaključna misel, ki bi morala 
biti višek vse pesnitve, je čudna:

Žive naj vsi narodi, 
ki hrepene dočakat dan ...

Hm! Prepir pregnan s sveta? Ljubezen, prostost, enakoprav­
nost med vsemi ljudmi?... Hm! Torej pravo človečanstvo? ... 
O, France, kdaj?... Kdaj?...

Stari Jakon se je z »zašpehanim" rokavom obrisal pod 
nosom in prijel za kozarec.

Prešeren pa je strmel predse. Ničesar več ni čul, ne videl 
okrog sebe. V njegovi duši so se oglasile besede pokojnega pri­
jatelja Smoleta: »Ničesar ne izgubimo Slovenci, če prevzamemo 
novo abecedo od Hrvatov. Nasprotno: približamo se ne le 
bratom Hrvatom, temveč tudi Čehom." — »Nu, pa se pri­
bližajte!" je odvrnil Prešeren. Andrej ga je pogledal in vprašal 
resno in proseče: »Brez tebe?" — »Le pojdi ti naprej, morda
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pridem kdaj za teboj!“ ... In izšle so v Smoletovi založbi prve 
z gajico tiskane slovenske knjige ...

Bleitveis se je še enkrat ozrl na zamišljenega Prešerna, po­
tem je vstal. Prešeren ga je pogledal, Bleitveis pa je prijazno 
vprašal:

»Ali ne pridete v kazino, gospod doktor?“
»Nocoj ne. Prinesem pa vam kmalu pesem, ki vas, oziroma 

vaših ,Novic' ne bo zadavila: ,Pesem o železni cesti', igračico, 
primerno vašim čitateljem. Le opiliti jo še moram."

Bleiweis je zopet mirno ignoriral klofuto. Ali je morda niti 
čutil ni? — O, pač. A bil je človek, ki mu je neprenehoma 
lebdel le en cilj pred očmi: dokopati se do ugleda. Neizmerna 
častihlepnost ga je naučila slišati le tisto, kar je bilo njemu 
prav, dasi žalitve ni pozabil nikoli. V njem se je budil di­
plomat.

»Izvrstno!" je vzkliknil. »In — ali bi mi mogli napisati 
pesem v gajici?"

„Nu, morda v gajici."
Urednik »Novic" je ves zažarel.
»O, iskrena hvala, gospod doktor!"
Vendarle! Vendarle! — je odmevalo v Bleisveisu, ko je 

stopal po Igriški ulici. .. »Pridobil sem ga. za gajico! Prihodnje 
leto tiskamo ,Novice' zgolj v gajici! Ampak — kakšen mož 
je tale Prešeren! Človek se čuti kar majhnega pred njim ... 
to se pravi — bi se čutil, če bi ne bil — Bleisveis.... A mene 
ne bo! Strupen pa je kakor gad! Preden se zaveš, te piči. Vrag 
ga vzemi! Toda ujel sem ga vendarle na limanice, na — Smo­
letov spomin! Haha! E j, dragi moj poet, iz mene se norčuješ, 
a Bleiweisa še ne poznaš! Jaz že vem, kako moram zagrabiti 
človeka v pravem trenutku za njegovo' čustvo; ti pa čakaš, 
da čustvo zagrabi tebe. To je razloček med menoj in teboj: 
jaz sučem ljudi, tebe pa sučejo ljudje, čeprav si domišljaš, da 
stojiš kakor skala. V navalu čustev si nebogljen kakor dete, 
neroden kakor muha, ki pade v močnik."

Vsem se je čudno zdelo, kako' je pohlevni Bleiweis pridobil 
ostrega, kritičnega Prešerna. Poet se mu je podal celo tako 
globoko, da je na Bleitveisovo prošnjo zložil v mesecu juniju 
pesem prigodnico ob petindvajsetletnici županovanja Hra- 
deckega. Da je prešerni Prešeren zložil dolgi slavospv na Hra- 
deckega in njegovo Ljubljano v navalu rezke ironije — ironije.
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vsaj kar se tiče „Ljubljane, ljubice nebes in sreče" — tega ljub­
ljanski gospodje po večini niso razločili.

Eden izmed onih, ki bi bil — če bi ne bil še premlad — 
to mogel zaslutiti, je bil njegov nečak Janez Volk. O mraku, 
ko je prenehalo ropotanje v kuhinji in je teta Katra odšla v 
stolnico k večernicam, se je Janez splazil v stricovo sobo. 
Odprl je zgornji predal v predalni omari in vzel iz njega 
zganjeno, drobno popisano polo.

JNfebefhka prezefija. 1835“
je bral naslov. Oči so se mu zasvetile. 2e sinoči mu je prišla 
pesem v roke, pa je ni utegnil do konca prebrati. Nocoj si jo 
prepiše.

Skočil je po svinčnik in iztrgal iz šolskega zvezka nekaj 
listov. Z žarečimi lici se je spravil na delo. Ali bo smeh jutri, 
ko se s tovariši snide na Gradu! ... Svinčnik je brzel po pa­
pirju. List za listom se je polnil s prepisanimi verzi.

„Pobožnim ženicam bo všeč tale pesem. Prepišem jo več­
krat. Groš zahtevam za vsak prepis," je razmišljal in hitel, 
da bi ga Katra ne zalotila, kajti zgornji predal stricove omare 
mu je bil z vso svojo razmetano vsebino strogo prepovedan.

Čaka te velika sreča,
Ti Ljubljana spačena!

Ti kasarna boš sloveča 
Satana peklenskega.

Prvi sedež boš hudiča,
Čez deset let več ne bo

Krištof tvoj imel mrliča,
Ki je dušo dal v nebo. —

je prepisoval Janez Vovk. Čez deset let... pa to se je na­
našalo na Ljubljano, kakršna „bo“ — kakršna je torej že bila! 
— v letu 1845!

In v isti „Ljubljani spačeni" je istega večera hodil mladi 
Lovro Toman po svoji sobi gor in dol in se učil deklamacijo 
za Hradeckega slavnost na strelišču. Z zanosom je ponavljal 
Prešernove verze:
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„In zvestosrčne nje poglej dekleta 
Lic rajski zor, oči poglej nebesa 
In sramežljivost, ki je varh njih cveta; 

Obrni na nje mestnjane očesa,
Kak ljubijo poštenost in pravico: — 

Veselje v prsih Ti srce pretresa. “

Pred gostilno pri „Zlatem jagnjetu" — rekli so ji tudi „Pri 
malem cesarju" — na Sv. Petra cesti je Prešeren zvečer srečal 
postopača Pacenka, ki je prihajal s klavrnim obrazom čez 
prag.

„Nu, Pacenk, zakaj se držiš tako kislo?"
Capin je dvignil pogled in veselo presenečen prijel za klo­

buk, ne da bi ga potegnil z glave.
„0, dohtar! Pa prav zdajle sem mislil na vas. Tu notri so 

mi povedali, da je ,zastonj' umrl. Jaz pa sem namenjen iti še 
nocoj proti Kamniku, ampak — permejduš — čutim se tako 
praznega in lahkega, da bi me vsak veterček lahko odpihnil 
čez planine, če se jim preveč približam."

„Hm. Pa pojdi z menoj, da napolniva tvoj sod," se je na­
muznil Prešeren. In skupaj sta stopila čez prag.

„Kakor najboljša prijatelja!" si je z zaničljivom posmehom 
mislil policijski praktikant Jože Gariup, ki je prihajal po cesti 
mimo. „Ta človek občuje z berači kakor s sebi enakimi!"

In stopil je čez cesto, razsvetljeno od luči nad gostilniškim 
vhodom, ter skozi nezastrto okno pogledal v točilnico. Videl 
je Prešerna in postopača, ki sta si izbrala prostor v ozadju 
sobe, blizu peči.

„Škandal! Doktor prava — v beračevi družbi!" se je zgro­
zil Gariup in nadaljeval svojo pot.

Prešeren je naročil bokal vina in nalil Pacenku in sebi.
„Na zdravje, dohtar!" je Pacenk dvignil čašo in veliki beli 

zobje so se mu zabliskali. Izlil je vino v grlo.
Poet mu je zopet natočil in postavil predenj košarico s 

kruhom. Pacenk je vzel kos kruha in ga stlačil v žep.
„Ta bo za pot. Moram kar hiteti. Tovariš me čaka onkraj 

Sv. Krištofa. Skupaj pojdeva," je rekel in zopet izlil vino 
vase.

„Na, pa še enkrat zvrni!" mu je Prešeren tretjič natočil.
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Pacenk se ni branil. Potem je vstal.
„Zahvaljeni! Zdaj se mi bodo pa noge kar same privzdi­

govale. Okrog polnoči bom že v Kamniku."
„Če te ne ustavijo rokomavhi na trzinskem klancu!"
„Mene? Ha! Bi rajši z menoj potegnili —“ in tiše je pri­

stavil: „— če bi me zelenci lovili. Teh se pa tudi ne bojim, 
dokler imam takšnega tovariša."

„Ramača?"
„Pst!“ je Pacenk položil prst na usta, se ozrl potuhnjeno 

po hrumečih gostih v zakajeni sobi, pokimal poetu in brž 
odšel.

Prešeren je z zamišljenim pogledom obsedel za mizo. Po­
tem je izpraznil svojo čašo-, vzel klobuk in palico ter se pre­
selil iz hrupne točilnice v zadnjo sobo. Natakarica je prišla za 
njim in mu postregla.

V tihi, prazni sobici je potem dolgo sedel — sam. V točil­
nici so razgrajali vozniki in čolnarji. Le zdaj pa zdaj je udarila 
beseda v Prešernovo zavest. Globlje in globlje se je pogrezal 
v misli.

Sam.
In daleč nekje so ljudje, znanci, tudi sorodniki, sorodni 

mu po krvi... a po duši? Preprosti kmetje, navezani na zem­
ljo, zrasli z njo... tuji so bili po duši oni njemu in — on 
njim ... Ne, nikjer nikogar... Že deset let bo kmalu, kar je 
zatisnil oči človek, ki mu je bil po duši najbližji... Čop!

Ako bi se vrnil! Marsikaj se je izpremenilo v zadnjih 
desetih letih. Marsikaj je dozorevalo, kar je tedaj komaj 
kalilo,

Seme, ki ti zasejal si ga, že gre v klasje veselo.
Prešernove poezije so bile že do malega pripravljene za 

tisk. S kolikšnim veseljem bi jih bil spremljal Čop! In slovenski 
list, o katerem sta s pokojnim prijateljem tolikokrat sanjarila! 
Kam vodi Bleiweis svojo ladjo? Čop bi ji obrnil krmilo in 
zajadral z njo v prave vode. Bleiweis je konservativec, vladi- 
novec. Nikdar se ne otrese svojega hlapčevanja cesarskemu 
Dunaju. Spretno se je razčeperil nad »Novicami", ki so jih 
drugi slovenskemu narodu priborili, pred vsemi Smole in 
Blaznik.

»Novice"!
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V njihovem oltarju se blešči — Koseski. Leto dni bo kmalu, 
kar je zasijala njegova zvezda: ..Slovenija presvitlimu, premi- 
lostljivimu gospodu in cesarju..Res, pesnitev je zabobnela 
po Sloveniji kakor veliki zvon k veliki maši. Zbudila je neka­
tere zaspance, ki so — še napol speči — planili kvišku in kri­
čali: „Živio!“ ne da bi se zavedali, da se s Koseskega pesnit­
vijo v svojem svetem materinem jeziku poklanjajo — slabo­
umnemu tujerodnemu epileptiku — cesarju. In dvignili so 
pesnika na ramena in ga častili s cesarjem vred po cesarsko1, da 
je ubogi Ivan Vesel Koseski sam debelo gledal na učinek svoje 
po Vodnikovi »Iliriji oživljeni" spretno v heksametre preoble­
čene potvore.

„Nu, če si vse udaril s slepoto, mene ne boš!" se je posmeh­
nil Prešeren.

V točilnici so se razgreti glasovi prerekali o železnici, ki 
so jo gradili, in o zaslužku, ki ga bo vzela voznikom.

„Ko prvič zdrči železna kača, vam bo odklenkalo," je 
dejal mali Donatelj iz Trnovega. Drobne oči so mu poredno 
pomežiknile izza živordečih lic. Vtaknil je svoj vivček v usta 
in puhnil dim proti stropu.

»Vam, čolnarjem, tudi! Saj vam je že tista puhajoča Molli- 
nova pošast dala po repu. Železnica pa vam navrta čolne. 
Boste že videli!" je prerokoval fijakar Belič iz Blatne vasi. On 
se je seveda lahko širokoustil. Pričakoval je lepših časov, ko 
bo vozil ves dan ljudi na kolodvor.

„Nu, se bomo pa preložili na železno cesto; eni z mokre, 
drugi s prašne poti," je tolažil šaljivec Donatelj. »Nam, čol­
narjem, ne bo treba utoniti v vodi, vam, štongrajtarjem, pa 
ne v — vinu."

Med grohotom, ki se je dvignil na račun vedno žejnih voz­
nikov, so se vrata previdno odprla in mlad obraz z lahnim 
pubom pod nosom in po bradi je s pol boječim, pol hudo­
mušnim nasmehom pogledal v pivnico. Poredne oči so' ošvig- 
nile pivce in pomežiknile tovarišem, ki so se skrivali za zidom 
v veži.

»Kar za menoj, fantje! Saj ni oblačno."
Pet študentov »filozofov" je prišlo skozi pivnico, fantov, 

starih od osemnajst do eden in dvajset let v raznobarvnih 
frakih in s cilindri v rokah.
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Prvi, filozof Ludovik Ravnikar, blizu Celja doma, je pre­
vidno odprl vrata v posebno sobo in pokukal vanjo.

„Dober večer, gospod doktor!" je veselo pozdravil Pre­
šerna, ki je sameval v kotu in povešal glavo. „Ali dovolite, da 
prisedemo?"

Valovje temnih dolgih las se je zganilo. Izpod lepega be­
lega čela in košatih obrvi so pogledale napol zaprte modro'- 
sive oči, še vse zamišljene:

»Prosim!"
Poet je umaknil palico in čepico s sosednega stola. Filozof 

Simon Pogačar, kmetiški sin iz Vrbe, je nerodno priskočil, 
vzel oboje poetu iz rok in obesil na stensko kljuko-. Prešeren 
mu je pokimal in se z veselim pogledom ozrl po- fantih ... 
Mladina, da, mladina je bila njegovemu srcu najbližja. Raz­
umela ga je in cenila ...

Stoli so zaropotali okrog mize. Mladi pogledi so skrivaj 
švigali na tihega moža v njihovi sredi. Obrazi so se svetili v 
mladostni zadregi in moški odvažno-sti. Prešeren je premeril 
drugega za drugim. Poznal je vse po imenih; razen Ravni­
karja so bili vsi Gorenjci: Poklukar iz Zgornjih Gorij, Po­
gačar iz Vrbe, Mulej iz Radovljice in Smukavec iz Bohinja.

Za dijaki je pristopila natakarica.
»Smukavec je naš starejšina. On nocoj naroča in — plača," 

je Ravnikar pokazal na tovariša.
»Prinesite Štefan cvička!" je le-ta moško- zapovedal.
»Hoho! ali si v loteriji zadel?"
»Teden dni je bil doma v Češnjici, pa so mu bohinjske 

vile dvignile zaklad iz jezera," je kričal Poklukar.
»Triglavsko rožo je našel, pa je z njo odklenil zakladnico 

Velikega Bogatina," je podražil še Mulej.
»Ali praznuješ danes svoj god?" ga je vprašal Ravnikar.
Smukavec, dolg, suh fant, bledikastega mozoljastega obraza, 

se jim je tiho smehljal, naposled pa je zinil:
»Motite se, prijatelji. Nisem zadel terne, in tudi ni moj 

god, ampak ,likof‘ bomo pili nocoj."
»Kakšen ,likoif‘?“
»I, nu, konec šolskega leta bom praznoval."
»Ali se ti blede? Saj imamo še skoraj dva meseca do za­

ključka!"
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„Zame se je leto zaključilo že danes s — Pavškovo dvojko."
„Aha!“ se je oglasil Prešeren. ,.Pavšek je torej vaš prijatelj?"
..Seveda, rad me ima, da bi me v žlici vode utopil, če bi 

me mogel. Haha!“
..Imava torej skupnega prijatelja. Nu, trčiva na njegovo 

zdravje."
„2ivio .korni volk‘!... Vrag naj ga vzame!"
Časi sta zazveneli.
„Ali vas je .korni volk' zopet ugriznil, gospod doktor?" 

je vprašal Ravnikar. „Ali imate kakšno' novo pesem?"
„Novo? Hm. Za vas bo nova," je rekel Prešeren, segel 

v žep in vzel iz listnice drobno popisano polo papirja. Začel 
je čitati:

..Nebeška procesija ..."
Fantje okrog njega so se spogledali in drug drugemu po­

mežiknili. Prešeren pa je s svojim prijetnim baritonom čital 
pesem:

„Osemnajststo in petero 
Leto gre čez trideset —“

Zdajci se odpro vrata in v sobo stopita še dva dijaka: Ži­
danov Francelj s Sela pri Ljubljani in Pohleven Anton, mež- 
narjev sin iz Polhovega Gradca. Ustavila sta se pri vratih in 
poslušala drugi verz do konca. Tedaj pa je Židanov Francelj 
prekinil poeta in glasno zadeklamiral:

„kar prinesel sveto vero 
Jezus Kristus je na svet."

Prešeren je povesil roko z listom.
..Vraga! Vi znate mojo novo pesem na pamet?"
„Bog sedi na svojem stoli...“ je nadaljeval Židan namesto 

odgovora. Obesil je cilinder na kljuko in smeje se sedel k mizi. 
Segel je v žep in privlekel na dan popisano polo papirja ter 
jo razprostrl pred Prešernom, rekoč:

..Pošteno sem jo plačal. Groš sem dal zanjo."
Prešeren je spoznal nečakovo pisavo.
„Mhm!“
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S hudomušnim posmehom se je ozrl na smejoče se obraze 
okrog sebe. Pogled se mu je ustavil na bledem obličju Antona 
Pohlevna. Spravil je polo s pesmijo in vprašal fanta:

„Kako je, pohlevni Pohleven? Ali vam ljubljanski zrak 
bolj prija kakor goriški?"

„Zrak bi mu že prijal, če bi ga mogel jesti," je namesto 
plahega Pohlevna odgovoril njegov prijatelj Židan.

Prešeren je razumel in naročil natakarici, naj fantu pri­
nese večerjo.

„Ali ste kaj kosili?" je tiho vprašal siromaka.
Pohleven je zardel do ušes in nemo odkimal.
Prešeren pa je vzel iz žepa listek, nekaj načečkal nanj, ga 

zganil, izročil fantu in zagodrnjal:
„S tem listkom se oglasite jutri pri očetih frančiškanih in 

vprašajte za patra Benvenuta! Izročite mu listek! Govoril sem 
že z njim. Dobivali boste odslej vsak dan kosilo v samostanu."

„Hvala!“ je šepnil bolehni dijak in spravil listek.
Med fanti se je vnel razgovor o novem duhovskem semi­

narju, za katerega je baje škof Wolf kupil na Poljanah hišo z 
velikim vrtom. Sredi pogovora je zdaj pa zdaj hvaležen po­
gled ošinil poetov široki obraz. Fantje so uganili, kaj je bilo 
med Prešernom in siromašnim Pohlevnem; njihovim mladim 
očem ni ničesar ušlo. S tihim navdušenjem so si namigavali 
preko mize, češ: Prešeren — to je človek!

Pogovor je preskočil na politiko, na brate Hrvate in nji­
hovo borbo proti madžaronskemu banu Hallerju, ki se je na vse 
kriplje trudil, da zatre narodno gibanje med Hrvati. Že pred 
dvema letoma je bil dosegel, da je vlada prepovedala uporabo 
ilirskega imena, kar je povzročilo Gajev padec.

»Hrvatje so baje divji na Gaja, ker jih je zapeljal tako 
daleč v politične homatije," je povedal Ravnikar.

Prešeren je molčal. Mislil je na Vraza, katerega navdu­
šenje za Gaja se je tudi že ohladilo. In vendar je Gaj — kljub 
vsem napakam svojega značaja — storil največ za narodno 
prebujenje na Hrvatskem ... Da, da, Hrvatje že trdno stoje 
— a kje smo mi? ...

Poet se je tako globoko zamislil, da so se fantje spogledo­
vali ob njegovem molku, češ: kaj neki premišlja?

Ure po ljubljanskih cerkvah so bile enajst, ko je Prešeren 
korakal po ozki Sv. Petra cesti proti domu. Nekoliko bi še



delal doma, pilil poezije ali prepisal svojo najnovejšo satiro 
na ljubljanske razmere: »Nebeško procesijo". Obljubil jo je 
nekaterim znancem. Ko je pred „Irgelcom“ zavil proti mostu, 
mu je noga zastala: Pod svetilko, ki je brlela v začetku mostu, 
sta stala Kastelic in — Ana. Anin žuboreči smeh se je razlegal 
v noč. Počasi sta nadaljevala pot čez most proti Poljanam.

Prešeren je pospešil korake. Skoraj tekel je v divji jezi. 
Dohitel ju je na koncu mostu.

»Dober večer!"
Trdo se je glasil njegov pozdrav za njunim hrbtom in — 

ne da bi čakal odzdrava — je obrnil korake preko ceste na 
Poljanski nasip, kjer je tedaj stanoval v oni Žitnikovi hiši, ki 
je bila proti vodi obrnjena.

»Počakaj, no!" je čul za seboj Kastelčev glas.
»Se brez mene laže pomenita!" je zaklical preko ramena in 

s svojim drobnim hitrim korakom izginil v temi za vodo... 
Zobje so mu šklepetali od razburjenosti. Čutil je, kako se mu 
trese spodnja ustna... Zopet se smoli okrog nje! Iz gledališča 
prihajata. Prešeren sam je Ani kupil vstopnico češ, noseča je 
revica, naj se nekoliko razvedri, naj vidi kaj lepega — morda 
bo vplivalo na otroka, ki ga nosi pod srcem. Da se ji Kastelic 
pridruži in jo spremi domov — na to seveda ni računal. Ali ni 
mogla iti sama domov? Saj vendar ob tej uri še povsod gore 
luči po mestu! Seveda ničemumici prija eleganten kavalir, 
kakršen je Kastelic!

»Jaz sem ji morda že premalo lep!" Ali mi ni šele včeraj 
rekla, da se zanemarjam? Da je moja obleka ,polosana‘ in 
polna madežev? — — Hm. Isto sta mi že pridigala Kastelic 
in Crobath. Vraga! Ali naj se zadušim v dolgovih? Ali sem 
slabši, če imam slabšo obleko? In če bi hodil v cunjah kakor 
potepuh — Prešeren vendarle ostanem!"

Kjer se je nasip najbolj zožil, je stala Žitnikova hiša. Pre­
šeren je odklenil hišna vrata in vstopil. V temi se je dotipal do 
svojega stanovanja. Ko je dospel v sobo, ni prižgal luči. V temi 
je stopil k oknu, ki je bilo obrnjeno na dvorišče. Onkraj dvo­
rišča je gledalo vanj drugo okno z nasprotne — tudi Žitnikove 
— hiše. Tam so stanovali Jelovškovi. Temno je bilo okno. 
Seveda — Ana se še ni vrnila.
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Ni se še vrnila. Ko je Prešeren odšel po bregu, sta se Ana 
in Kastelic plaho spogledala. Toda v Netki se je že dvignila vsa 
kljubovalnost. Skomignila je z rameni in odločila:

„Kar pustite ga! Ga je že zopet pičila kakšna sitna muha."
»Hm. Menda res,“ je pritrdil Kastelic, bolj v zadregi nego 

ona.
„Saj kmalu še govoriti ne bi smela z nikomer," se je Netka 

pritožila, dasi je nejasno čutila, da ne dela prav.
V Kastelcu pa ni bilo nejasnosti. Prav dobro je čutil, da 

ne govori resnice, ko se je opravičeval:
»Zelo mi je hudo, če vam bo moja sebičnost naprtila ne­

prijetne ure. Vem, Prešeren je že od nekdaj ljubosumen name, 
dasi po krivici. Upam, da ste vi, gospodična Netka, prepričani 
o mojem iskrenem prijateljstvu do njega in do vas?“

„No, seveda! Nič ne skrbite, jutri mu že povem, kar mu 
gre."

Energično je Netka pospešila korake. Kastelic se je skrivaj 
posmehnil. Postrani je pogledal na njeno — kljub nosečnosti — 
gibčno postavico'... Zala je kljub vsemu.

V istem trenutku so v Netkini duši odmevale besede njene 
nekdanje gospodinje, gospe Crobathove: »Kastelic je kača!"

A kakor takrat, se je tudi zdaj otresla svarila in veselo žlo­
budrala o predstavi v gledališču in o znancih, ki jih je videla. 
Nalašč se je še ustavila na njunem razpotju in poklepetala z 
njim ... Morda čaka France pri svojem oknu in gleda, kdaj se 
zasveti njeno okno? Naj le čaka!

Čakal je. A ne dolgo. V temi se je slekel in legel v posteljo.
„Pa tudi dobro!"
A živci se mu še dolgo niso pomirili. Domišljija mu je v 

razdivjani ljubosumnosti predstavljala ljubico in Kastelca ... 
Tako je torej z njima! Morda —hm — morda sta že dolgo* v 
sporazumu? Morda ... ne, tega noče misliti! Tako daleč je noče 
sumničiti. Pa vendar! Ali mu ni že dostikrat omenila Kastelca? 
To je rekel, ono je rekel. O, Kastelic je prava klepetulja! 
Nosil je Ani različne vesti o Prešernu na nos. Slabe seveda: o 
njegovem popivanju, o dekletih, ki so mu ugajala, o brhkih 
natakaricah, če jim je privoščil prijazno besedo... nu, včasih 
je delovala tudi bujna Kastelčeva domišljija: s tem dekletom 
se Prešeren zaroči ali ono vzame v zakon.



Seveda je temperamentna Netka naskočila Prešerna cb prvi 
priliki z očitki, jokom in zmerjanjem. Včasih sta se brž po­
botala, včasih pa je Prešeren odšel ves divji in ni ga bilo več 
tednov k njej. Še hujše je popival po takšnih prepirih.

Po onem večeru je Netka zaman čakala, da ji Prešeren da 
znamenje skozi okno, naj pride k njemu. Naposled, ko ga le ni 
bilo blizu, mu je pisala: očitki in vabilo na večerni sestanek. 
Pismo je njen bratec Martin nesel Prešernu v pisarno. Prešeren 
ni bil videti posebno dobre volje, ko je zagledal fanta s pis­
mom. Vendar mu je podaril običajno dvajsetico.

Zvečer: očitki in solze.
„Brezsrčen si, ker me razburjaš s takšnimi neumnostmi, ko 

vendar veš, v kakšnem stanju sem!“
Prešeren se je vdal. A grizloi ga je vendarle. Zopet in zopet 

se je dvignilo v njem ljubosumje, ki ga ni mogel nikoli več 
popolnoma zatreti v sebi. Pil je več kakor po navadi, dasi se 
ni nikoli popolnoma upijanil. In še bolj je zanemarjal svojo 
zunanjost.

Sredi poletja je bilo, ko se je nekega večera zgrudil neza­
vesten pred Crobathovo pisarno ... Kap! Prinesli so ga v Cro­
bathov kabinet in poklicali zdravnika, ki mu je puščal kri. 
Kmalu se je Prešeren osvestil. Zravnik ga je z resnim obrazom 
še enkrat potipal za žilo in mu popravil srajčni rokav preko 
obvezane lakti.

»Nekaj dni ostanete mirno v postelji. Nobenega razbur­
jenja in nobenega alkohola!"

Peljali so ga domov.
»Jezus, Marija!" je vzdihnila Katra, ko so ga prinesli.
Toda, ko je srečala posmehljivi pogled njegovih napol pri­

prtih oči, je molče odhitela pred možmi v bratovo sobo, da 
pripravi posteljo.

»Ali je ohromel? Ali bo umrl?" je šepetaje vprašala zdrav­
nika, ko je odhajal.

Stoječ že na stopnici, se je zdravnik okrenil in od strani 
pogledal na žensko z moško klesanim, robatim obrazom.

»Umrl še ne bo, če bo pazil nase. Skrbite, da bo imel mir. 
Mir je zanj najboljše zdravilo."

Mir?
Robata Katra je ves večer hodila po prstih okrog. ^Šepetaje 

se je v kuhinji razgovarjala z nečakom Janezom. Neštetokrat
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je tiho odprla vrata v bratovo sobo in stopila do njegove po­
stelje. Prenovila mu je obkladek, mu popravila odejo, zastrla 
luč, da mu ni sijala v obraz, in tiho zopet odšla.

Janeza je poslala spat, sama pa je sedela v kuhinji, z mo­
litveno knjigo pred seboj, v rokah rožni venec. Od časa do časa 
je vstala in odšla k bratu.

Prešeren je ležal mirno, z zaprtimi očmi. Spal ni. Če je za 
trenutek zadremal, ga je Katrin prihod vedno zopet vzdramil. 
Sredi noči, ko je pristopila, da mu obnovi obkladek, je prijel 
za cunjo, jo potegnil s čela in vrgel od sebe.

„Spat pojdi!"
„Ampak zdravnik —“
„— je rekel, da moram imeti mir. Zaspal bom in tudi ti 

pojdi spat!“ je trdovratno zahteval, kajti njeno capljanje sem 
in tja ga je delalo nervoznega. „Luč ugasi!"

Odšla je, da ga ne bi razburjala.
Komaj se je dobro zdanilo, je zapel zunaj zvonec. Prešeren 

se je zbudil iz kratkega sna. Zunaj se je čulo šepetanje in 
Katrino godrnjanje. Dolgo je trajalo1 prerekanje pred vrati. 
Naposled se je šepetanje izpremenilo v jokav glas:

„Samo videla bi ga rada!"
»Katra!“ je zaklical Prešeren.
Katra je odprla vrata in pogledala v sobo.
»Pusti Netko k meni!" je zapovedal brat.
Katra se je umaknila in spustila bratovo ljubico1 v sobo. Z 

velikimi preplašenimi očmi se je Netka približala postelji. Na 
dolgih trepalnicah so ji visele solze... Ali — ali se še zaveda? 
Kap ga je zadela, so ji pravili. Umrl bo1. Oh! In kaj bo z njo 
in njenima otrokoma?... Veliki kolobarji okrog oči so pričali, 
da ji skrb vso noč ni dala spati. Bala se je zanj in smilil se ji 
je, a — še bolj se je bala njegove smrti zaradi sebe... »Kaj bo 
z menoj? Kaj bo1 z menoj?" se ji je zopet in zopet oglašalo v 
sebičnem srcu, v majhni duši. Vsa obupana je ob prvem dnev­
nem svitu stekla čez dvorišče do njegovega stanovanja.

»Ne glej me tako preplašeno! Saj mi nič ni!" je Prešeren iz­
tegnil roko proti njej. »Sedi semkaj na posteljo!"

Umaknil se ji je proti zidu.
Torej ni mrtvouden? In vendar so ji rekli, da nikoli več 

ne okreva...
»Ali si se močno prestrašila?"



Njene velike, cigansko žareče oči so se napolnile s solzami. 
Sama sebi se je smilila. Glasno je zaihtela.

„Nu, ne jokaj! Saj še živim. Kmalu bom zopet zdrav.“
Dvignil je roko in pogladil ljubico po golem okroglem 

komolcu.
„Ne jokaj! Ne jokaj! Čuj, Nani! Tudi če bi umrl, preden 

bosta moja otroka preskrbljena, ne boste zapuščeni. Šele po 
moji smrti uvidi moj narod, kaj sem storil zanj.“ In tiho je 
dodal: „Kadar bom mrtev, boš tudi ti vedela, kdo sem bil... 
Moji otroci ne bodo sirote!"

Njeno ihtenje ni ponehalo. Glasno je zajokala. Tedaj se je 
vzpel v postelji, sedel in jo prijel za ramena.

„Poglej vendar! Saj mi je že bolje! Nič mi ni. Na, glej, pojdi 
proč, vstal bom!"

Res je vrgel odejo s sebe, vstal s postelje in stopil po sobi — 
dasi se mu je nekoliko vrtelo v glavi.

„Nu, glej, ali si mislila, da sem mrtvouden? Nič mi ni. Še 
danes pojdem v pisarno."

„Tega pač ne smeš storiti!" mu je branila med smehom in 
jokom.

»Zakaj ne? Seveda pojdem. Ali misliš, da bom plačo za­
stonj vlekel?"

In res je šel.
Z Nani sta se nekaj tednov zopet dobro razumela. Vsak 

dan je prihajal k njej, da se je poigral s svojo malo hčerko 
Tinko, ali pa je naročil Katri, naj speče piškote in skozi okno 
je poklical Netko in hčerko k sebi, da je obdaril otroka in ga 
popestoval.

Mala Tinka je bila kar zaljubljena v očeta. Vedno je silila 
k njemu in povpraševala po njem. Saj nihče ni bil tako1 dober 
in ljubezniv proti njej kakor oče. Mati je ni posebno ljubila 
— otrok je to dobro čutil. Babica pa je bila tudi večkrat 
osorna proti njej. Le iz Prešernovih oči je lila zgolj ljubezen v 
otrokovo srce. Kadarkoli je bila mala Tinka z materjo pri 
očetu, se mu je pritisnila v naročje in se z resnim obrazom 
ozirala v njegovo — kljub debelosti — plemenito obličje.

Včasih je prijel Prešeren hčerko, si jo zavihtel na ramo in 
stopil z njo pred ogledalo. Z zadovoljstvom in tiho srečo je 
primerjal otrokovo obličje svojemu.
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„Zelo ti je podobna," je rekla nekoč Netka in stopila 
poleg njiju. „Meni pa prav nič."

„Hm. Menda se le tebi tako zdi," je Prešeren ugovarjal. 
V resnici pa je le s težavo zatajil srečen nasmeh ... Da, ta 
otrok je bil njegov.

„Res, res ti je otrok podoben. Vsi pravijo, da ti je."
Prešeren se je ozrl na ljubico in dejal pol v šali, pol zajed­

ljivo:
„Zato mi pa oni ne bo!"
S pogledom je pokazal na njeno blagoslovljeno telo.
„Tega pa ne moreš že naprej vedeti," ga je smeje se zavrnila.
„0, vem, vem!" je vzdihnil in postavil Tinko na tla.
Netka se je zdrznila in ga od strani pogledala ... Ali ga je 

zopet tista muha pičila?
„Ali zopet začenjaš!" je siknila vsa razdražena.
Pobral je piškote s krožnika in jih zavil v papir.
»Ničesar ne začenjam. Na, Tinka, vzemi jih s seboj! Zdaj 

pa le pojdita!"
Netka se je ozrla v njegov temni obraz in molče odšla z 

otrokom.
In vendar se je zopet začelo'. Nekaj dni pozneje sta se Ka­

stelic in Netka dobila v Horakovi trgovini, za katero je Netka 
šivala rokavice.

»Izbral bom takšne, ki ste jih vi sešili," je dejal Kastelic in 
kupil par sivih rokavic, ki jih je Netka baš prinesla.

»Lepo šiva tvoja Netka," je Kastelic pripomnil Prešernu 
popoldne v pisarni. Počasi in z zamaknjenim nasmehom je 
gizdalinski Kastelic slačil nove rokavice.

»Ali misliš, da je vsake Horakove rokavice Netka sešila?" 
ga je Prešeren posmehljivo zavrnil.

»Te-le je. Skupaj sva jih izbrala z Netko."
Prešernu je udarila vsa kri v glavo. S tresočo se roko je 

omočil gosje pero v tinto in se molče sklonil nad svojim de­
lom ... Dobro! A jaz vama ne bom za norca! Ne bom grel 
kukavičjega jajca!

Proti večeru ga je Netka zaman pričakovala. In minili so 
dnevi, tedni, da ga ni bilo. Približal se je Netkin čas. Tedaj 
je zmagalo Prešernovo dobro srce.

»Pojdi po otroka!" je po kosilu naročil Katri.
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Katra je šla preko dvorišča in vrta ter pripeljala mala 
Tinko — samo'.

„Ali Nani ni bila doma?“ je vprašal nevoljno.
„0, bila,“ je kratko in čmerikavo odvrnila Katra že med 

vrati.
Nekaj dni pozneje je Prešeren o mraku stopal proti Po­

ljanski cesti. Sam sebi je govoril — kolikokrat že v poslednjih 
dneh! — približno takole:

»Bodi človek! Nobenega dokaza nimaš za njeno krivdo, 
pa jo hočeš zavreči! Saj poznaš Kastelca in njegovo intrigantsko 
naturo. Zakaj mu vse verjameš? Razdor seje med tebe in Nani, 
ker mu je tvoja ljubica všeč. Ampak ona ga ne mara. 2e več­
krat je rekla, da ji je zoprn. Zakaj jo sumničiš? Krivičen si. 
Revici se bliža težka ura in ti jo že tedne dolgo zanemarjaš! 
Bodi človek! Ne plazi se v blatu po tleh! Dvigni se k soncu!"

Vesel zmage nad samim seboj, je Prešeren zavil po ozki 
Kapiteljski ulici navzdol proti Žitnikovi hiši, kjer so stanovali 
Jelovškovi. Že od daleč je videl moža, ki je stal pred hišo in 
govoril z nekom, ki je slonel v pritličju na oknu. Ko' je prišel 
blizu, je spoznal moža: bil je Kastelic! Na okno se Prešeren 
niti ozrl ni. Kdo drugi bi tam slonel, če ne Netka?... Z jed­
kim posmehom je Prešeren dvignil cilinder in — šel mimo hiše.

Še nekaj dni in Netkina mati mu je sporočila, da je Netka 
pri babici v Florijanski ulici porodila dečka. Bilo je takrat 
sredi septembra. Toda — Prešerna ni bilo blizu.

»Niti pogledat ne pride svojega sina!" se je Jelovškovka 
pritožila Katri.

Katra je skomignila z rameni in jo zavrnila z neprikrito 
škodoželjnostjo:

„Že ve zakaj!"
Jelovškovka je od presenečenja pozabila zapreti usta.
Dokler je bivala Netka pri babici, Prešerna ni bilo' blizu . .. 

»Priznati noče otroka?" se je Netka izpraševala s strahom m 
srdom v srcu. Prejokala je vse dni in noči, kar seveda njenemu 
stanju ni bilo koristno. Želela si ni drugega nego1 smrt... 
smrt, da se osveti nad Prešernom!

»Če bi umrla, potem bi videl, kaj mi je storil!" je stokala 
v onemogli jezi in užaljenosti.
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A smrt je šla mimo nje — tik mimo nje! Njeno srce, polno 
grenkobe, se je počasi sprijaznilo z mislijo, da bo treba ven­
darle še živeti. Nehala je jokati, a vse dni je razmišljala edinole 
o tem, kako se Prešernu osveti. „Iz Ljubljane pojdem, daleč 
proč, da ga nikoli več ne vidim.“

Ko so otroka nesli h krstu in jo vprašali, kako naj mu bo 
ime, je odgovorila s stisnjenimi zobmi in zlobno žarečim po­
gledom:

„France Prešeren."
Zakon je dovoljeval nezakonski materi, da je svojemu 

otroku poleg krstnega imena izbrala tudi poljuben priimek.
Ana je oddala dečka v rejo isti dojilji, pri kateri je imela 

nekoč hčerko. Cez nekaj dni je odšla domov, a bila je še vsa 
slaba in bolna. Poleg bolezni jo je trla skrb: Prešerna še vedno 
ni bilo blizu. Mati je grozila, da pojde k njemu in mu jih „na- 
trobi, da bo pomnil". Toda Netka se je tako razburila in 
materi vsako posredovanje tako odločno' prepovedala, da je 
mati morala odnehati, ker se je bala, da Netka resno ne zboli. 
Godrnjaje je žena zbrala zadnje denarje in jih nesla babici ter 
jo prosila, naj potrpi za ostalo plačilo.

Netka je vsak dan govorila materi:
„Zakaj vas nisem poslušala in šla služit kam drugam, 

daleč iz Ljubljane! V Trst pojdem in nikoli več se ne vrnem."
Mati je vzdihnila:
„Pozno prihajaš k pameti! A zdaj si preveč bolehna, da 

bi šla služit na tuje."
»Štirinajst dni po porodu ne morem biti kdo ve kaj cvetoča. 

Čez tri dni pojdem."
Mati ji ni več branila, vedela je, da bi Netki ne ubranila. 

Na večer istega dne sta obe sedeli v kuhinji. Mati je izbirala 
solato, Netka pa si je pri oknu krpala perilo.

Zdajci je nekdo potrkal. Netka se je zdrznila in povesila 
šivanje . .. Tako je trkal samo Prešeren.

Res je vstopil on.
Netka se ni ozrla nanj. Sedela je mimo pri oknu in na 

moč hitela vbadati šivanko'. Mati se je okrenila, vzela solato 
iz naročja in jo položila na mizo poleg sklede. Pogled ji je ušel 
na hčerko, a ta je že sklanjala glavo nad šivanjem. V zadregi 
je mati vzela zopet glavico' solate v roke in jo pričela trebiti 
v skledo.
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»Dober dan!“ je pozdravil Prešeren. V njegovem bledem 
obrazu in po tresoči se spodnji ustni se mu je poznalo močno 
razburjenje, ki ga je le s težavo krotil.

»Dober dan!“ je odzdravila mati navidez ravnodušno.
Netka je molčala in šivala.
»Kje je pa Tinka?“ je vprašal Prešeren in pogledal Netko.
Molk.
„2 Martinom je šla na Grad,“ je odgovorila mati, ko je 

videla, da hči trdovratno molči.
Prešeren je stopil korak bliže in segel z roko v suknjo' po 

listnico.
»Denar sem prinesel za — za vse.“
Besed »za otroka" ali »za dečka" ni spravil iz ust.
»Koliko?" je vprašal gospodinjo. Netkina mati mu je na­

štela: Toliko za Tinko, toliko za babico' in toliko^ za dečkovo 
rejo.

Prešeren je prikimal in molče naštel denar na mizo. Dodal 
je še deset goldinarjev in v zadregi pristavil:

»Da napravite Tinki toplo obleko in obutev za zimo." 
Dečka ni omenil z nobeno besedo.

Jelovškova je stresla odrezke solate iz predpasnika v koša­
rico, pobrala denar z mize in ga zanesla v sobo. Prešeren se je 
molče ozrl na Netko. Očividno se je kujala... Zelo' slaba je. 
Močno je shujšala in njen — pred porodom cvetoč — obrazek 
je rumenkasto bled... V Prešemovem srcu se je zganilo toplo 
sočutje: Ubožica! In jaz jo še mučim z ljubosumnostjo! Ali 
sem človek?

Mehko mu je privrelo iz duše:
»Nani! Ali si še moja, Nani?"
Molče je stisnila obrvi in hitela vbadati. Pristopil je in jo 

prijel za roko:
»Pusti zdaj šivanje! Poglej me in odgovori: Ali me imaš 

še rada?"
Z jezno kretnjo in temnim obrazom mu je izpulila roko 

ter siknila:
»Pusti me! Nimam časa!"
Njemu je vsa kri šinila v bledo obličje. Odstopil je za ko­

rak, jo gledal z dolgim pogledom, potem pa se počasi okrenil 
in stopil proti vratom. Za trenutek se je ustavil pred vrati.
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preden je pritisnil na kljuko. Zdelo se mu je, da ga pokliče 
nazaj, da ga mora poklicati...

Nič.
Stisnil je ustne in odšel.
Čez tri dni mu je Jelovškov Martin prinesel pismo. Netka 

mu je naznanila, da se istega dne s pošto odpelje v Trst, kjer 
si poišče služba. Nato se je iz pisma usula na Prešerna ploha 
najtrpkejših očitanj, pravičnih in krivičnih. Vso krivdo za 
svojo nesrečo je zvalila edinole nanj in končala pismo z upa­
njem, da ga nikoli več ne vidi.

Dolgo je Prešeren strmel v pismo. Kastelic in pisarja so ga 
začudeni pogledovali. Crobath mu je prinesel kup1 aktov na 
mizo, a koncipient se ni zganil.

Naposled je Prešeren zložil pismo in ga spravil v žep. 
Segel je po čepici in molče odšel iz pisarne, ne da bi povedal, 
zakaj in kam. Radovedni Kastelic je stopil na prag in pogledal 
za njim ... Kaj mu je? Kam pojde?

Prešeren je s počasnim, drsajočim korakom šel preko ulice 
— naravnost k „Maliču“. Kastelic je zmajal z glavo in se 
vrnil v pisarno.

„Kam je šel?“ je vprašal Crobath.
„K ,Maličuje Kastelic skomignil z rameni.
„Kaj mu pa je danes?"
„Ne vem. Jelovškov fant mu je prinesel pismo in Prešeren 

je celo uro buljil vanj."
„Aha! Gotovo mu je ono ženšče spet kakšno^ zagodlo. Ta 

hudič babji ga res še ugonobi!"
Razjarjen je doktor Crobath zaloputnil vrata svojega ka­

bineta. Čulo se je njegovo suho pokašljevanje. Kastelic je 
zamišljen strmel v zaprta vrata... »Crobath tudi ni v dobri 
koži. Sušica ga mori, zato je nehal piti — a prepozno bo... 
In France? Kaj mu je prav za prav? Nekaj dni je, kar je 
prejel lepe stotake za svoje postransko delo. Denarne skrbi ga 
torej ne tarejo. Še dolgove bo lahko poplačal. Saj meni je tudi 
nekaj dolžan. Kaj mu je torej? Prepirček z lepo ljubico?"

Medtem je Prešeren sedel v temnem kotu gostilniške sobe, 
ležeče proti Maličevemu dvorišču, in zaporedoma je praznil 
kozarec. Včasih je segel v žep in pogledal na uro. Nato se je 
s srepimi očmi zagledal proti oknu... Še eno' uro, potem se 
odpelje pošta proti Trstu. Ali ga je Netka le strašila? Ali se
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res odpelje? Morda mu je zato pisala, da bi prišel in jo> prosil, 
naj mu odpusti in — vse bi bilo zopet dobro.

A Prešeren ni vstal in ni šel k njej. Sedel je in praznil 
bokal za bokalom ... Saj ni mogoče, da bi Nani res šla v Trst! 
Otrok vendar ne pusti samih pri materi!... Pa je le s strahom 
pogledoval na vrata, ki so vodila na dvorišče med restav­
racijo’ in pošto. Naposled — ob uri odhoda — je Prešerna 
dvignilo. Noge so se mu zapletale od zaužitega vina kakor 
še nikoli. Zibaje se, je stopil po sobi in odprl vrata: Na dvo­
rišču pred pošto je že stal poštni voz in pred njim — Nani!

Prešeren se je opotekel preko vhodnih stopnic. Od alkohola 
motne oči so iz bledega obraza srepo strmele v mlado žensko ...

Netka se je zgrozila. Še nikoli ni videla Prešerna pijanega. 
V skoku se je zagnala na voz in zaloputnila vrata za seboj. 
Že je zatrobil poštni rog in voz je zropotal preko dvorišča na 
ulico. Nani je z obema rokama zakrila obraz, ko se je peljala 
mimo svojega ljubimca .

Prešeren je obstal na dvorišču in gledal za poštno vprego, 
dokler ni voz zavil z dvorišča in se obrnil po' Nunski ulici 
v smeri proti jugu ter mu izginil izpred oči.

Tisto noč Prešerna ni bilo domov. Dan je že svetil, ko je 
Katra cula prihajati brata. Oblečen je legel na posteljo in 
zaspal. V pisarno ni šel. Kosil ni ničesar. Popoldne se je pre­
budil in se odpravil z doma. Vrnil se je drugega dne šele 
predpoldne, legel in zopet prespal dan.

Ko ga tudi tretji dan ni bilo v pisarno, je Crobath poklical 
Kastelca v kabinet.

„Rešiti ga morava tudi proti njegovi volji. Pojdi k njemu 
in mu poberi ves denar. Reci, da so se pri meni oglasili nje­
govi upniki."

”Aliv ~?“
„Laž, seveda. Toda bil je vedno vesten in sramote se bo 

ustrašil. Reci mu, da ga jutri zjutraj brezpogojno' pričakujem, 
sicer mi zastane vsa pisarna. Da veš: poberi mu denar do 
poslednjega krajcarja! France je zdaj v takšnem stanju, da 
bo pil, dokler bo čutil kaj okroglega v žepu. Pojdi pa takoj! 
Zdaj ga gotovo še dobiš doma."

Prešeren je bil še — oziroma šele — v postelji, ko je vstopil 
Kastelic. S krvavimi očmi je poet zrl v prišleca. Molče je po-
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slušal Crobathovo sporočilo, molče gledal, kako mu je Kastelic 
izpraznil žepe.

»Crobath ti vrne vsak dan dvajsetico za pijačo, ostalo 
razdelimo med tvoje upnike. Ali prideš jutri v pisarno? Ne 
moremo si več pomagati brez tebe.“

»Pridem,“ je Prešeren hripavo zagodrnjal.
Bila je prva beseda, ki jo je tega dne čul Kastelic od njega. 

2e med vrati se je Kastelic še enkrat obrnil:
»Pameten bodi in nikar preveč ne pij! ... Saj veš, da je 

doktor Pfefferer umrl? Ali boš prosil za njegovo mesto? “
Prešeren ga je pogledal in se počasi obrnil v zid. Kastelic 

je zaprl vrata.
»Pijan je, da me ni niti razumel."
A Prešeren ni bil toliko pijan. Že pred dnevi so mu prinesli 

novico o smrti človeka, ki je šele prejšnjega leta zmagal v 
konkurenci proti njemu samemu in bil imenovan za advokata 
na mesto umrlega Baumgartena... Advokatsko mesto se je 
zopet izpraznilo. Zopet gonja za njim in on bo zopet prosil 
— zopet zaman?

Nu, seveda. Vložil bo prošnjo. Policijski ravnatelj Uhrer 
ji priloži svojo »sol“ in sodni predstojnik natrese vanjo svo­
jega »popra". Seveda: Nemoralno življenje, zanemarjen pija­
nec, frajgajst! Na Dunaju se bodo režali od zadovoljstva in 
zopet enkrat mirno pokopali Prešernovo prošnjo. Frajgajst! 
Hujšega greha Metternichova vlada ni poznala. Frajgajst — 
več kakor dovolj opravičbe za nov zločin, ki ga vzame nase 
Metternichova kosmata vest...

Crobath je napenjal vse sile, da Prešerna iztrga iz obupa. 
Neko nedeljo ga je povabil s seboj na Bled, da ga spravi na 
druge misli. France je bil vso pot tih in top, da je Crobatha 
dušilo v grlu, kadarkoli je srečal mrtvi pogled svojega kon- 
cipienta. Temna slutnja je vstajala v Crobathovi duši... 
Prežal je na vsak prijateljev gib.

Ko se je Crobath ponudil, da napravijo ovinek čez Pre­
šernovo rojstno vas Vrbo in se ustavijo na njegovem rojstnem 
domu, je Prešeren ponudbo kratko in odločno odbil. Potem je 
zopet topo strmel na pokrajino, skozi katero je voz drdral. 
Vsa krasota rodne Gorenjske ga ni ganila.

Proti večeru ju je Prešernov soimeni znanec France Pre­
šeren, posestnik na Bledu, povabil na vožnjo pO' jezeru. Vse

22 337



jesenske barve so žarele naokrog in se pravljično lepo pre­
livale po gladini. In otok in grad in planine — Prešeren jih 
ni videl. Tudi Crobath ne. Z napetim pogledom je trdovratno 
strmel na Prešernovo roko, skrito v žepu. Le včasih je dvignil 
pogled do prijateljevih srepih, vase poglobljenih oči.

In naposled — je prišlo.
Z bliskovito naglico je Prešeren dvignil roko k čelu — 

orožje se je zabliskalo v njej. Kljub vsej pazljivosti se Crobath 
v čolnu ni mogel dovolj hitro iztegniti za nesrečno roko... 
Že je zagledal cev na Francetovem čelu. A — orožje se ni 
sprožilo, dasi je Prešeren pritiskal na petelina. Tedaj se 
je advokat otresel trenutne odrevenelosti in se vrgel na pri­
jatelja. Z vso silo ga je treščil po roki — revolver je zletel v 
jezero. Kolobarji so1 valovili okrog mesta, kjer se je pogrez­
nil... čoln se je nevarno gugal.

Bledih lic so se vsi trije možje spogledali. Poetu so zatre­
petale ustne.

„Ni se sprožil...“ je zašepetal. Nobenega drugega pojas­
nila ni bilo iz njegovih ust. Ničesar o vzrokih njegovega ob­
upa. Nobene tožbe o neznosnih bolečinah. Ali bi ga kdo raz­
umel, če bi mu razložil, da ga je bilo strah ... strah velike 
praznote in samote, ki mu je — poleg bednega življenja — 
grozila iz temne bodočnosti?... Saj ni imel na svetu niti 
enega človeka več, da bi ga resnično in nesebično ljubil.

»Seme., Id ti si %<&, /zc u IdLcusjfi.
v&soHd«

Leta 1846.
Tistega januarskega jutra je pritiskal mraz, da so se po 

vseh oknih delale velike ledene rože. V Gosposki ulici so po' 
trdem snegu škripali koraki mimoidočih. V pisarni policij­
skega ravnatelja Uhrerja pa je bilo toplo in tiho. Culo se je le 
prasketanje ognja v peči.

Uhrer je sedel za pisalno mizo in s pestjo podpiral brado. 
Njegov obraz je bil čmerikavo uraden. Nepremično je buljil 
v drobno popisano polo papirja .

Verzi. Slovenski verzi.
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Ampak kakšni!
Z razkrečenimi prsti si je zaril ravnatelj roko med lase. 

A takoj si je skrbno popravil frizuro, z besno kretnjo je prijel 
za zvonček in pozvonil.

Sluga Jakob je vstopil in vojaško salutiral.
»Pokličite gospoda nadkomisarja Suchaneka!" je zapove­

dal šef.
Kmalu je vstopil Jožef Suchanek.
»Gospod nadkomisar, želim, da ste navzoči pri zaslišanju 

gospodov pesnikov in da sami pišete protokol. Posebno pazite 
na izjavo doktorja Prešerna!"

Suchanek je molče sedel k mizi pri oknu. Šefov pogled je 
šel za njim.

»Kaj pa vi mislite o tej satiri, gospod nadkomisar?"
Suchanek si je pripravljal papir na mizi in mirno po­

gledal šefa.
»Mislim, gospod direktor, da se v pesnitvi ne napada no­

bena določena oseba, temveč le javna zabavišča, ki pa niso 
državni zavodi. Torej ni vzroka, da bi zasledovali pesnika."

Direktor je namršil obrvi in stisnil ustne.
»Tako? Nu, jaz sem drugačnega mnenja. Takšni strupeni 

pamfleti širijo slabo razpoloženje med ljudmi in naloga poli­
cije je, da jih pravočasno zatre in da krivce kaznuje."

Suchanek je sklonil glavo, molčal in si mislil: Slabo raz­
položenje? Nasprotno! Pesnitev je bila dobrohotno šaljiva in 
vsak se je smejal, ki jo je čital... Pravočasno zatre? Hm. 
Bogve v kolikih izvodih je pesnitev že krožila po' Ljubljani! 
Pa — krivce kaznuje? Treba je krivce najprej dobiti! Pesnik 
onih verzov pa je bil policiji doslej še neznan.

Sluga je odprl vrata in naznanil:
»Pater Benvenut Crobath."
Menih je vstopil.
»Hvala vam, da ste prišli, velečastiti! Neprijetna zadeva 

nas je prisilila, da smo vas poklicali. Prosim, prečkajte tole 
pesem in povejte mi odkrito: Ali ste jo morda vi napravili?"

Menih je sedel na ponudeni mu stol in vzel pisanje v roko.
»Nebefhka prezefija"

je bral naslov. S pobožno resnim obrazom je bral prve kitice 
s popisom nebeščanov, ki na Vseh svetnikov dan gledajo pro­
cesijo »duš zveličanih". Potem je prišel do osme kitice, kjer je
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Bog ustavil »Krištofa Ljubljanskega" in ga vprašal... Zdajci 
se je čitajočemu menihu obraz stemnil.

»Kakor da za beračune 
In za kmetiče samo,
Za menihe in za nune 
Bil bi vstvaril jaz nebo!"

Pri deseti kitici pa je pater skočil kvišku in vrgel papir 
na mizo.

»Gospod direktor! Kako morete mene, duhovnika, dol­
žiti —“

»Oprostite, častiti oče, nihče vas ne dolži. A moja dolžnost 
je, da zaslišim vse nam znane ljubljanske pesnike. Prepričan 
sem, da pesmi niti ne poznate."

»V resnici sem jo zdaj prvikrat čital."
»Verjamem, velečastiti. Hvala vam za vašo izjavo."
Ravnatelj je vstal in vljudno spremil patra do vrat.
»Nesramnost!" je zagodrnjal pater, ko je prišel po stop­

nicah v vežo. A žal mu je bilo, da ni prečital satire do konca.
»Nu, ali so tebe tudi klicali?" je ogovoril gospoda, ki se 

je na pragu skoraj zaletel vanj. Bil je Prešeren.
»Tudi," je odgovoril poet. »Kaj pa hočejo?"
»Neko pesem so iztaknili, pa iščejo njenega pesnika."
V Prešernovih sivih očeh se je nekaj zasvetilo.
»Kakšno pesem?"
Menih je dvignil ramena in zvil drobne ustne.
,,,Nebeška procesija' je njen naslov. Ali jo poznaš? Zal mi 

je, da je nisem prečital do konca."
Prešeren je s hudomušnim pogledom ošvignil patra in dejal:
»Zelo interesantna mora biti, če se celo slavna policija za­

nima zanjo."
Odšel je po izhojenih lesenih stopnicah navzgor. Okrog 

lepih usten se mu je začrtal posmeh.
Ravnatelj ga je sprejel z mežikajočim pogledom. Pomel 

si je roke, prijel za papir in ga podal pesniku. Z nekoliko 
afektiranim dostojanstvom je nagovoril Prešerna:

»Gospod doktor, prosim za vašo izjavo: Kaj pravite k tej 
pesnitvi? Ali ste jo morda vi zložili?"

Prešeren je mirno odložil cilinder, prijel list in z resnim 
obrazom pričel čitati pesem. Sredi pesmi se mu) je nasmeh raz-
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lezel po obrazu, na koncu pa se je glasno- zasmejal, pogledal 
direktorja in izjavil:

„Dobra je. A jaz bi jo bil lahko še bolje naredil. Hvala, 
gospod direktor!"

Položil je papir na mizo-, prijel svoj— že precej oguljeni — 
cilinder, se poklonil direktorju in nadkomisarju in odšel z 
mirnim korakom.

Uhrer je obsedel za mizo in strmel za njim s pogledom, ki 
ni bil baš duhovit. Nadkomisar pa je globoko sklonil glavo 
in zapisal Prešernovo izjavo. 2 majhnim škodoželjenim po­
smehom je postrani pogledal na onemelega šefa. Sam je bil 
prav tako kakor njegov šef prepričan, da je satira Prešernova. 
A Suchanek je pojmoval svojo varnostno službo drugače nego 
njegov birokratarski, omejeni predstojnik. Presojal je ljudi in 
njihove zadeve s stališča svobodnega človeka in zrelega moža, 
ne pa s stališča suženjskega priganjača dunajske vlade.

„Pa je vendarle on in nihče drugi!" je šef s pestjo- udaril 
po mizi in glasno sklenil svoje misli. „Izvil se nam je kakor 
jegulja. Menda res po- pravici slovi za najboljšega jurista v 
Ljubljani."

„Nu, spoštujejo ga povsod kot poštenjaka, to mu moramo 
priznati," je pripomnil Suchanek, ki mu je bil poet simpatičen.

„Hm. Ne rečem, da ni. Sicer pa ni posebno priljubljen v 
ljubljanski družbi, kolikor sem slišal. Prerad zbada ljudi s 
svojim strupenim jezikom. Pravijo, da brezobzirno- biča napake 
drugih, lastnih pa ne vidi."

„Velik duh je. Zdi se mi, da ga ne smemo meriti z navad­
nim merilom. Zagrenjen je, ker ga sodobniki ne razumejo."

Uhrer je zverižil ustne in ostro pogledal komisarja.
„Mož ima ekscentrične nazore — s tem je dovolj povedano. 

Poleg tega se je vdal pijači, kar ga tudi ne priporoča. In slišal 
sem celo, da občuje z berači."

Suchanek šefu ni ugovarjal. Saj ga je poznal in vedel, da 
bi bilo vse zaman. Prepričan je bil, da je Uhrer sam Prešerna 
komaj poznal. Vse svoje mnenje o njem je črpal edinole iz 
poročil konceptnega praktikanta Gariupa. Uhrer namreč ni 
zahajal v družbo, niti ne v gostilno ali kavarno, temveč je 
živel prav samotarsko življenje. Kako- bi takšen mož mogel 
razumeti človeka in njegove strasti, kako bi mogel razumeti
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tragiko velikega duha, ki se je zapletel v mrežo malih ljudi in 
tesnih razmer!

Prešeren je medtem — še vedno* s posmehom okrog ust — 
stopil skozi predsobo.

„Z Bogom, gospod doktor!" mu je zaklical znan glas.
Prešeren se je ustavil med vrati. Njegov zamišljeni pogled 

se je dvignil k širokemu policajevemu obrazu.
„Ali ste vi zdaj tu, Jakob?"
S pokroviteljskim nasmehom se je priklonil Jakob, Pre­

šernov znanec, nekdanji Korytkov policijski nadziratelj in 
dobrodušni bolniški strežnik.

„Seveda sem, napredovati mora vsak človek," je s samo­
zavestno hudomušnostjo potrdil in pristavil: „Nadomeščam 
gospoda direkcijskega slugo."

Prešeren mu je pokimal in opazil na stolu pri oknu mla­
dega Malavašiča, Bleitveisovega sourednika, oziroma korektorja 
„Novic“ in pesnika, ki je nastopal pod psevdonimom „Milko". 
Malavašič je vstal in se priklonil poetu. Prešeren mu je od­
zdravil in ustne so se mu zatresle v ironičnem posmehu, ko 
je odšel po stopnicah.

„Tega so tudi klicali!" je pomislil.
Še na cesti so se mu oči smejale. Potem se je njegov obraz 

zresnil. Spomnil se je na Jakobove besede: Napredovati mora 
vsak človek... Vsak — le on, Prešeren, ne napreduje nikdar; 
za to že poskrbi Uhrer s svojimi famoznimi poročili! „Nu, 
danes sem mu jo zagodel!"

„Doktor! Počakaj no!"
Iz Schmidtove prodajalne poleg gledališča je stopil pater 

Benvenut za Prešernom. Prešeren se je okrenil.
„Ali si bral? Ali si bral tisto pesem? Kaj pa je z njo? 

Kakšna je prav za prav? Vem, da je brezbožna satira, a kaj 
je še spotakljivega na njej? Nisem je do konca prebral, preveč 
sem bil jezen. Torej — kakšna je?" je radovedno vpraševal 
menih ter s široko frančiškansko pelerino plahutal poleg 
Prešerna.

Prešeren je že hotel zaviti po Zvezdi navzgor, pa se je 
premislil in spremil meniha po Gledališki ulici proti franči­
škanskemu samostanu. Zakaj bi se izogibal »Julijine" ulice?...

342



„Morda mi je sreča mila in vas vidim, gospa Scheuchen- 
stuelova? Srce mi več ne žari, živci mi več ne trepečejo, kadar 
se vam bližam ..

Prešeren je postrani pogledal na meniha in mu s posmehom 
odgovoril:

„Pa ste menihi tudi prav posvetno radovedni!"
„Kaj besedičiš! Menih je tudi človek. Že dostikrat sem ti 

povedal!"
„Je in — ni. Prav za prav je polčlovek."
„Ne bodi nesramen!"
„Nu, zares. Če menih stopi v samostan, sme vzeti le dušo 

s seboj. Telo, oziroma vse, kar ga spominja na telo, mora 
pustiti zunaj."

„Da bi te vrag! Potem še kihniti ne bi smel med samostan­
skimi zidovi!" se je ujezil o. Benvenut.

„Seveda ne," je hudomušno potrdil poet. „V nobenih samo­
stanskih pravilih ni dovoljeno kihanje."

„Hoho! Vražji France!"
Prešernove smejoče se oči so se zdajci potemnile — šla sta 

mimo Primčeve hiše. Ni se ozrl po Julijinih oknih, a vse nje­
gove misli so bile pri njej, z britkostjo in jezo in sočutjem. 
Ali ni bila ona kriva vse njegove nesreče, vsega hudega, kar 
ga je trlo? Če bi ga bila uslišala, bi njegovo življenje ne bilo 
prepojeno z grenkobo srčnih bolečin, ne bi bil zašel v nesrečno 
razmerje z žensko, ki je ni spoštoval, ki jo je skoraj sovražil; 
ne bi se bil vdal pijači, ne bi ga bili prezirali pri kompe­
tencah ...

In ona? Njeno bledo, zgodaj postarano obličje mu je, kadar­
koli jo je srečal, govorilo razločneje, nego bi mu mogla govoriti 
usta: Ni bila srečna. Trpela je duševno in telesno. Seveda, 
Scheuchenstuel... nu, on ni bil rahločuten in tankovesten 
zakonski mož. Julija je morala mnogo potrpeti in — mnogo 
odpustiti... „A jaz bi ti bil zvest in dober z vsakimi dihom," 
je v mislih vzdihnil Prešeren.

Tri dni nato> je sedel o. Benvenut v gostilni „pri Metki" 
in se grel pri peči. Z bokalom jeruzalemca je tiho praznoval 
svoj god, ko je vstopil Prešeren. Poet je odložil zimsko suknjo 
in cilinder, pristopil k patru in mu ponudil roko:

»Vidim, da se ti dobro godi, Gašper, pa ti danes želim, 
da bi se ti še bolje!" mu je šegavo voščil in prisedel. Segel je
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v žep, izvlekel z verzi popisano polo papirja, jo razgrnil in 
položil pred o. Benvenuta:

„Na, za god!“
„0! Hvala! “
Menih se je prijetno iznenaden sklonil nad pesnitvijo. A 

zdajci so se mu oči široko odprle. Neizmerno strmenje je bilo 
v njih, ko je dvignil glavo in pogledal Prešerna. Na poetovem 
simpatičnem obrazu je ležal nasmeh, poln ironije. V očeh mu 
je žarela hudomušnost.

Še enkrat je o. Benvenut prečital naslov Prešernove 
pesnitve:

„Nebefhka prezefija. 1835.“
Potem je tlesknil z dlanjo po mizi, se molče zagledal narav­
nost v Prešernove oči in — rahlo zažvižgal... Torej je Pre­
šeren zložil to pesem, zaradi katere je policija spravila ves 
svoj aparat na noge!

Prijel je pesnitev v roke, z očmi preletel prve kitice, zmajal 
z glavo, smehljaje se izpod čela pogledal pesnika in si dal 
duška:

„Vražji človek!"
Poglobil se je v čitanje in čital z vedno širšim nasmehom.
„Haha! Vražji France!" je vzkliknil, ko je prišel do konca.
„Na tvoje zdravje!" mu je Prešeren napil z bleščečimi 

se očmi.
Menih je trčil z njim in se nato še enkrat poglobil v čitanje 

Prešernove satire na »Ljubljano spačeno".
Prešeren ga je gledal z zadovoljnim nasmeškom. Polagoma 

pa je ugasnilo žarenje v njegovih očeh in obraz se mu je stem­
nil... Norčeval se je iz vsega sveta, a v srcu mu je bilo' grenko, 
da sta se dvigala v njem stud in sovraštvo do klavrnega živ­
ljenja, ki se ga je zaman otresal. Dvakrat je že z odločnim 
korakom stopil na prag večnosti — obakrat ga je ista roka 
pahnila v življenje nazaj: prijatelj Crobath! »Zakaj me m 
pustil oditi v odrešenje, v večni mir? Dobro pozna moje 
trpljenje. Moja življenjska pot gre navzdol. Zakaj bi vzdržal 
do konca, ako vem, da se v globini do vratu pogreznem v 
močvirje? Zakaj bi ne skočil v stran, če vem, da me v istem 
trenutku sprejme ona, ki čaka name s sladkim objemom brez­
čutnosti — najzvestejša ljubica — smrt?"
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S srepim pogledom je zrl Prešeren izpod košatih obrvi 
nepremično predse. Iztegnjena roka mu je mehanično sukala 
čašo z vinom. Menih se je z nasmehom ozrl na poeta. A opazil 
je Prešernov trdi, vase poglobljeni pogled in molče je sklonil 
glavo. Iz točilnice je skozi zaprta vrata prihajalo v posebno 
sobo hrumenje pivcev. Druga vrata, ki so vodila naravnost v 
vežo, so se odprla in zunaj se je čul jasni glas mlade žene 
Davida Mollina — Jerice:

„Le pojdi, striček, midva greva še k mami.“
Vrata so se na stežaj odprla in mogočno je vstopil širok 

gospod v elegantnem kožuhu — Viljem Molline. Za njim se 
je za trenutek pokazal sveži obrazek Jerice Mollinove in poleg 
nje profil njenega mladega moža. Vrata so se zopet zaprla.

„Nu, gospoda pesnika, ali vama je pošla duhovita vajina 
beseda?" je podražil stari Molline. Slekel je kožuh in ga obesil 
za menihovim hrbtom na kljuko.

„Vadiva se v duhovitem molčanju," je hudomušno odbil 
Prešeren.

„Hahaha!“
„In vi, gospod Molline? Kod hodite, da vas nikdar ne 

vidimo?" je vprašal o. Benvenut.
Anglež je prisedel in napravil kisel obraz:
„Če nisem zaposlen v cukrarni, imam delo v predilnici. 

Nu, kadar si privoščim nekaj prostih ur, pa sedim doma pri 
nečaku in njegovi lepi ženki in — požiram sline. Hehe!"

„Aha! Zakaj se pa še ti ne oženiš?" je vprašal Prešeren.
„Eh, s svojimi triinpetdesetimi leti!" se je tvorničar na­

videzno branil, kajti v resnici je bil tedaj že odločen, da se 
poroči z neko Angležinjo, svojo sorodnico. „Zakaj se pa ti ne 
oženiš, ki si mlajši od mene?"

„0!" je zamahnil Prešeren. „Zame je stvar drugačna: Na 
kaj naj se ženim? Na svoje dolgove?"

„Nu, morda tudi tebe kmalu poišče sreča," je tolažil bo­
gataš, ne da bi verjel samemu sebi.

Prešeren mu ni odgovoril. Obraz se mu je zopet stemnil... 
Da, sreča me poišče, a kakšna — tega ne slutiš!

V sobo je prišla Metkina dekla Francka in pripravljala na 
sosednji mizi krožnike in pribor za večerjo Mollinovih.

Frančiškan se je dvignil.
„Kam pa se vam mudi, velečastiti?" je vprašal Molline.
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„Pri bratrancu, doktorju Crobathu, sem povabljen na 
večerjo. Ti tudi, ali ne, France?"

Prešeren ga je pogledal, ne da bi razumel. Njegov pogled 
je bil zopet ves zamišljen.

„Ali nisi povabljen h Crobathu?"
„Sem.“

Plačal je Francki, vstal in segel po suknji. Pogled mu je bil 
teman, zasenčen z grenko mislijo: Da, da, sreča... ona mrzla 
poslednja sreča ...

„Oh! Ali greste že domov, gospod doktor?" je vzkliknila 
Jerica, vstopivša z možem in materjo, gospo Metko.

Snel je cilinder s kljuke in se ozrl. Obličje se mu je zjasnilo. 
Grozotno mrzla misel se je umaknila. Oči so zasijale toplo in 
prisrčno.

»Gospa Jerica! Upam, da čutite, kako mi je žal, da moram 
zdaj oditi!"

„Nu, nu, glejte, glejte! Naš doktor razodene gospe svojo 
ljubezen vpričo njenega soproga! Flohoho!" je ponagajal 
o. Benvenut.

„Hm! Še vedno bolje, kakor če bi to storil za mojim 
hrbtom! Haha!" je dobre volje odbil mladi David Molline. 
Njegov bledikasti, ozki obraz, z globoko gubo' med obrvmi, 
se je ogrel v veselem, prijetno zvenečem smehu. Na Prešerna 
ni bil niti malo ljubosumen, dasi je vedel, da je bil poet nekoč 
Jeričin oboževanec in so njemu veljale njene prve dekliške 
sanje. Poznal je velikega moža, njegovo globoko poštenost in 
v bistvu plaho srce, plaho kljub zunanji poetovi drznosti in 
dostikrat prav nesramni jezičnosti.

»Na, zdaj si jo dobil, nevoščljiva kuta, ti!... Lahko noč, 
gospoda!... Marš, z menoj! Nič se ne oziraj po lepi gospe!"

Prešeren je ves razigran pograbil smejočega se patra pod 
pazduho in ga odvlekel s seboj skozi vrata. Vesel grohot se je 
razlegel za odhajajočo dvojico ...

V Crobathovem stanovanju je vladalo ono nervozno teka­
nje in pripravljanje, ki preplavi gospodinjstvo pred vsako 
večjo gostijo. V kuhinji se je nervozno sukala kuharica in 
podila iz nje mlada sladkosnedeža, Marijo' in Evgenčka, ki sta 
se smukala okoli steklenih krožnikov, obloženih s pecivom.

»Če ne gresta takoj v sobo, pokličem gospo," je grozila 
rezolutna Neža.
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„Ali si neumna, Neža, da se jeziš!“ je modroval mali gim­
nazijec. »Rajši nama naloži vsakemu svoj krožnik, pa pojdeva 
v sobo!"

Poslednje besede je izgovoril šepetaje, kajti čulo se je iz 
predsobe odpiranje vrat in glas gospe Crobathove, ki je v jedil­
nici dajala hišni zadnja navodila pri pogrinjanju mize. Marija 
in Evgen sta brž pograbila vsak svoj kos.

„Če naju zatožiš, povem mami o tvojem policaju Jakobu!" 
ji je šepnil navihanec in skočil za sestro iz kuhinje.

Vsa zaripla od kuhinjske vročine, še bolj pa od jeze, je 
Neža zagodrnjala nekaj o »smrkavih pamžih" in brž popra­
vila razdrto harmonijo v naloženem kupu sladkih dobrot... 
Torej sta otroka vedela, da je sinoči, ko je bila gospoda v 
gledališču, povabila »prijatelja" na večerjo!

Evgen in Marija pa sta treščila kakor bomba v sobo sta­
rejšega brata Ludvika in z zmagoslavnim grohotom kazala 
sladke trofeje svojega bojnega pohoda proti kuharici Neži. Z 
divjaškim rjovenjem sta zaplesala okrog mize.

Vrata v sosedno^ sobo so se odprla. Med njimi je stala 
Luiza, lepo dekle, temno kostanjevih las. Velike lepe oči so s 
toplim sijajem žarele iz ozkega, bledega obraza.

»Evgen! Marija! Mirujta vendar! Saj vesta, da papa počiva 
pred večerjo! Zbudila ga bosta!"

»Hahaha! Ne veš, kako sva Nežo ugnala!" se je smejala 
debelušna Marija.

»Papa naj se kar zbudi, saj kmalu pridejo gosti," je modro 
pristavil Evgen.

»Ali jih sprejmeš v copatah?" je podražil Ludvik in s 
peresom v roki pokazal na svetlomodre sestrine šolnčke.

»Seveda! In v domači obleki. Ali ne veš, da je to naj­
novejša pariška moda?" je resno vprašala Luiza. »Namesto 
rož pa si pripnem kuhalnico na prsi."

Ludvik je modro prikimal in dostavil:
»In pisker na glavo."
»Hahaha!"
Glasen grohot iz štirih mladih grl je odmeval po Cro- 

bathovem stanovanju. Crobath ga je slišal. Ležal je na zofi, 
a ni spal.

»Kako so otroci veseli! Le naj bodo — dokler so lahko...“
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Grenko otožen nasmeh je zavlekel njegove vročično rdeče 
ustne. Suh kašelj se mu je utrgal iz prsi.

Potem je bledega obraza dolgo strmel proti zastrti luči... 
Otroci! Mala dva bosta še dolgo rabila očeta. Ali — ali ga 
bosta imela?... Ludvik pride prvi do kruha. Še dobri dVe 
leti, pa pojde na Dunaj, da se posveti pravnim študijam. 
Advokat postane, kakor oče. Morda prevzame očetovo pisarno? 
Morda — če... da, če!... Če vzdržim dotlej! Ali se nisem 
pijači prepozno odrekel? Na skrajni meji sem že bil. Mnogo 
bolje se počutim, odkar ne pokusim več vina. Le včasih me 
zbada...

„Papa! Naročil si, naj te ob šestih pokličemo."
Po prstih je vstopila Luiza, njegov najljubši otrok. Bila je 

že v večerni obleki. Rumenkasto bela svila je lepo pristojala 
njenim temnim lasem. Temno rdeče vrtnice ob izrezu so tvo­
rile lep kontrast k obleki in k dekletovi bledi polti... Hm! 
Dekle je dozorelo. Treba bo misliti na ženina... Hm! Vsa­
kemu je ne dam. Preskrbeti ji moram moža, ki bo moji rodbini 
v oporo, kadar zatisnem oči."

Dvignil se je in hčerko smehljaje meril s pogledom. Njene 
velike oči so žarele v toplem ognju, ki je razodeval neobičajno 
globoko dušo. Brala je zadovoljno' občudovanje v očetovem 
pogledu in v zadregi ji je stopila rdečica v obraz. Vzela je 
frak s stola in pomagala očetu, da si ga je oblekel. S tankimi 
prsti mu je popravila lase. Crobath je prijel hčerino roko' in 
jo premotril s hudomušno pozornostjo.

Vprašaje ga je pogledala.
„Sem mislil, da se tvojih prstov drži tinta," je namignil 

na pisateljevanje, ki ga je gojila skrivaj v zatišju svoje sobice.
„0!“ Ves obrazek ji je pokrila zadrega.
„Hehe!“
Popravil si je kravato' in — gledaje v ogledalo — je po­

mežiknil hčerki. Potem se je obrnil in ji kavalirsko pomolil 
komolec.

Položila je roko na njegovo laket in z nasmehom pogledala 
očetu v oči. Stisnila se je k njemu. V lahnem plesnem koraku 
sta odšla proti salonu. Vstopila sta vanj v istem trenutku, ko 
so se odprla vrata proti hodniku in sta se prikazala v njih 
Prešeren in o. Benvenut. Iz jedilnice je pristopila gospa Cro- 
bathova s svojo polsestro Ano Endlicharjevo.
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Prešernov široki obraz, ves rdeč od mraza, se je svetil 
menihu izza hrbta.

„Dober večer, moji dragi! Že dolgo vas nisem videl!“ je 
menih pozdravil svoje sorodnike.

Prešeren ga je brž prijel za kuto in ga porinil predse.
„Glej ga, hinavca farškega! ,Moji dragi' pravi, pa sem ga 

moral ves čas držati za vrat, da mi ni ušel tja doli proti samo­
stanu. Še sreča, da ste se preselili semkaj v okraj pokojnih 
očetov kapucinov. Če bi ga moral tirati mimo frančiškanov, 
bi mi gotovo ušel k večernicam, tako se je bal pohujšljivo 
dobre večerje pri svojih ,dragih‘.“

Dame so se v zadregi smehljale. Prešernove robate šalji­
vosti so bile že vajene. Menih se je smeje oprostil poetovega 
prijema in ropotal:

»Nesramni jezični dohtar! Za kazen, ker tako lažeš, po­
ljubiš gospe roko!"

»Za kazen ne poljubujem lepih rok, za plačilo pa prav 
rad," se je smejal poet in sklonil glavo nad roko gospe Cro- 
bathove.

»Sam vrag mu ne pride na konec!" je skomignil menih.
»Nisem vedel, da se smatraš za samega vraga," ga je Pre­

šeren pogledal z resnim pomilovanjem.
»Hahaha! Gašper, kar molči! Francetu nisi kos."
Crobath je ponudil bratrancu naslanjač poleg sebe, Pre­

šerna pa je povabila gospa v njegov običajni kotiček pri peči. 
Luiza je sedla na drugo stran, Ana Endlicharjeva se je pri­
družila domačinu in menihu.

»Kako napreduje moja konkurenca?" je poet vprašal do­
mačo hčerko.

Luiza je okrenila glavo in z iztegnjeno nogo popravila 
zavihano preprogo. Z veselo1 hudomušnostjo je od strani po­
gledala starega prijatelja.

»Kako bi se vrabčevo čivkanje merilo s slavčevim petjem! 
Ali mi niste namignili, da bi mi kuhalnica bolje pristojala 
kakor pero?"

Naslonil se je v naslanjaču in jo gledal s priprtimi očmi.
»Tako se nisem izrazil, Luiza. Rekel sem:

Dir winkt der Liebe Pfad, bestreut mit Rosen,
Der Myrtenkranz der harret deiner..."
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Resno in brez zadrege ga je pogledala.
»Nekoč ste peli:

Kakavi revež je, ki ga presune 
’Z oči nebeških vržena puščica.

Meni pa hočete natvezti, da je pot ljubezni posuta z rožami! 
Ljubezen je nesreča, ste rekli nekoč očetu."

Prešernov pogled se je za trenutek srečal s pogledom gospe 
Crobathove. Dobro je opazil, kako je uboga žena prebledela. 
Uganila je pač, zakaj je Prešeren njenemu možu tako govoril. 
Poznal je zablodo svojega šefa, poznal krivdo, ki je vezala 
njega in polsestro njegove žene. Da, poznal jo je, to ji je po­
vedal že tale njegov pogled, plašen in pomilovalen.

Prešeren je umaknil pogled, podprl glavo s svojo majhno 
belo roko in vzdihnil:

»Neuslišana ljubezen je res največja nesreča. Ampak prava 
vzajemna ljubezen mora biti največja sreča na svetu." In tiho, 
kakor sam zase, je dostavil: »Mislim vsaj, da je. Okusil je 
nisem nikoli."

Luiza ni odgovorila. Njene lepot oblikovane roke so ne­
gibno počivale v naročju. Toplo sočutje z velikim poetom in 
starim prijateljem njene rodbine se ji je dvignilo' v srcu. Lepe 
velike oči so se ji vlažno svetile.

Prešeren je opazil njih blesk ... Dobro, zlato dekletce!
Zunaj se je čul vhodni zvonec in govorjenje. Gospa Cro- 

bathova je vstala, se oprostila pri gostu in odšla novim došle- 
cem naproti. Prešeren se je ozrl za njo in se dvignil, veselo 
presenečen. Prijatelj izza študentovskih let in poznejši tovariš 
dr. Traun, advokat v Celju, je bil vstopil s soprogo in s sva­
kom, mladim bogatašem, pri katerem sta bila z ženo na obisku.

»Mein Schsvager, Herr Pesjak ..." je Traun predstavil so­
rodnika, ki ga je bil na Crobathovo povabilo pripeljal s seboj.

Okrog Prešernovih ust se je začrtala ironija. Že so se mu 
ustne zatresle in oči zasvetile. Poljubil je gospe Traunovi roko 
in ko je Traun tudi njemu predstavil sorodnika: »Mein Schwa- 
ger, Herr Pesjak ... Herr Doktor Prešeren —“, je poet stisnil 
trgovcu roko in pomežiknil Traunu:

»Zdaj vem, zakaj svojega gospoda svaka nemško' pred­
stavljaš! Ako bi rekel: moj svak, gospod Pesjak — bi kdo
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mislil, da mi hočeš delati konkurenco in si se zapisal med ne­
srečno ljudstvo poetov."

Pesjakov prisiljeni nasmeh, Traunova zadrega in Crobathov 
zatemneli pogled so povedali Prešernu, da njegova opazka ni 
bila primerna in da je stal pred njim predstavnik onih rojakov, 
ki so se sramovali svoje čiste slovanske krvi in so v suženjski 
ponižnosti ležali na trebuhu pred germanskimi tlačitelji. Saj 
takih ljudi je bilo v najnovejšem času vedno več. čim bolj je 
na eni strani rastla med Slovenci slovanska zavest, tem več se 
je na drugi kazalo- med njimi servilnosti do vladajočih Nemcev.
Fei! . . . .. ..Zlovoljnost je zagrnila poetov obraz. Prijaznosti, s katero 
je Crobath zapletel mladega trgovca Pesjaka v razgovor, Pre­
šeren kar ni mogel razumeti. Sicer pa mož na pogled ni bil 
nesimpatičen. Bil je tip slovenskega kmeta v gosposki obleki. 
Dolge, košate, povešene brke so ta vtis še povdarjale. Drugače 
ni bilo na njem ničesar posebnega. Le velika briljantna igla v 
dragoceni čipkasti kravati je vzbujala pozornost z vsiljivim 
žarenjem.

Prešernovo opazovanje je zmotil prihod bibliotekarja Ka­
stelca in doktorja Bleisveisa. Kmalu nato so sedeli v obednici 
okrog dolge mize. Dobra jed in dobro vino sta jim po­
magala do dobre volje in živahnih razgovorov. Crobath je sipal 
tihi in ljubeznivi gospe Traunovi poklone, zato je ujel nekateri 
ostri pogled od Ane Endlicharjeve, ki sta jo Prešeren in o. Ben- 
venut vsak od ene strani zabavala. To se pravi: zabavati jo, se 
je trudil le menih, poet pa mu je po svojem gorenjskem načinu 
solil včasih prav robate vmes. Ana ga je bila že vajena. Z njo 
sploh ni drugače govoril nego v zbadljivi ironiji, ali pa ji je 
šepetal prav ,.mastne" v uho, kar seveda tudi ni kazalo poseb­
nega spoštovanja do šefove ljubice.

Na drugi strani mize sta Bleisveis in Traun pripovedovala 
gospe Crobathovi o novicah iz njene domovine, kar sta jih po­
znala iz časopisov in kavarniških pogovorov.

..Govori se, da zaradi novih uporov priklopijo Krakovo k 
Avstriji," je omenil Traun.

„Ubogo Krakovo!" je vzdihnila gospa.
„Zakaj — ubogo?" se je zavzel patriot Bleisveis.
..Poslednji ostanek svobodne Poljske!" je zamrmrala vrla 

Poljakinja.



»Brez Avstrije je bil zapisan poginu," je Bleiweis prepri­
čevalno izjavil.

Gospa ga je le od strani pogledala in molčala. Bleiweis: pa 
je začel praviti o županu Hradeckem in njegovi bolezni, da bi 
spravil pogovor v drug tir. Traun, ki ga bolezen ljubljanskega 
župana ni posebno zanimala, se je obrnil na drugo stran, kjer 
je sedela Luiza in poleg nje trgovec Pesjak. A tadva sta bila 
v živahnem razgovoru o potovanjih, ki jih je napravil Pesjak 
in o krajih, ki jih je tudi Luiza že obiskala s svojim očetom. 
Nekaj časa ju je Traun poslušal, potem pa se je zagledal v 
Prešerna, ki mu je sedel nasproti ... Izpremenil se je France, 
močno se je izpremenil. Vitek, čeden fant je bil v onih letih, ko 
sta hodila po Dunaju. Nerazdružljiva sta bila, celo stanovala 
sta dolgo časa skupaj in pri predavanjih sta sedela drug poleg 
drugega. Koliko lepih spominov! Živela sta prijetno in dobro. 
Prešeren je zaslužil z instrukcijami okrog petdeset goldinarjev 
mesečno, poleg tega mu je dobri, stari stric Jožef pošiljal vsak 
mesec po trideset goldinarjev, nekaj okroglega pa je Prešernu 
vrgla tudi štipendija. Imel je skoraj več dohodkov nego jih ima 
sedaj. In hodili so: on — Traun — Crobath, Gollmajer in Pre­
šeren sleherni šolski praznik v prijazno dunajsko okolico, na 
Kahlenberg, v Grinzing, do Schdnbrunna, Laksenburga, v 
Florisdorf, ali kamorkoli. To je bilo življenje! Veseli so bili, 
kakor more biti vesela le mladina, pili so in peli in postopali 
za ljubkimi dunajskimi dekleti. Obedovali so vedno skupaj in 
zvečer so se zbrali pri časi piva v gostilni „Zur Pfeife", kamor 
je zahajalo mnogo visokošolcev ... Takrat je bil on — Traun 
—nesrečno zaljubljen in France mu je zložil v tolažbo pesem:

»V tridesetem d’vičica“ ...
Peli so jo ob vsaki priliki — svojo „himno“ . In zdaj?
Traunov pogled se je zopet in zopet vračal na poetov široki, 

kljub debelosti simpatični obraz, s krepko rezljanim nosom, 
košatimi obrvmi in lepimi ustnami. Pravili so mu, kako strupen 
je postal poet, ves zagrenjen, malokdaj resnično vesel.

„2ivijo> France!" mu je napil preko mize. „2e dolgo se nisva 
videla. Kako se ti godi?"

»Kakor hočejo dunajski bedaki," se je Prešeren odrezal, 
da se je Bleiweis nervozno premaknil in je Crobath zmajal z 
glavo, češ: Pravkar čaka tam gori na rešitev njegova prošnja
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za mesto pokojnega Pfeffererja — pa takole govori! Ne bom 
se čudil, če mu Dunaj zopet pošlje brco...

O. Benvenut je nevoljno posvaril neprevidneža:
„Le pametno govori, France, da te ne pošljejo k izpovedi v 

Gosposko ulico!"
„Velečastiti ima prav," je pritrdil Traun. „Če hočeš, da ti 

podelijo eno izmed novih mest, bodi kar previden!"
Prešeren ni odgovoril, le ironičen posmeh se mu je še po­

globil v obličju.
„Tako je," se je norčeval Crobath. „Če se hočeš prikupiti 

gospodi v Gosposki ulici, hvali vse, kar si doslej grajal, ogibaj 
se lepih deklet, pij vodo in hodi pridno v cerkev. Potem ti je 
Uhrerjevo priporočilo zagotovljeno... O kakšnih novih me­
stih si govoril?" se je obrnil k Traunu. »Kolikor vem, je bilo 
razpisano le Pfeffererjevo mesto."

„Ali ne veš, da v najkrajšem času sistemizirajo advokatska 
mesta za Kranj, Postojno in Novo mesto?"

„Kdo ti je povedal?"
»Hm. V Celju smo bliže Dunaja," se je Traun izmaknil.
Crobath se je spomnil, da je deželnosodni svetnik RibeBl 

bratranec Traunove žene.
„Mhm!“
Pogledal je svojega koncipijenta. A Prešeren je mirno> zrl 

predse in po' svoji navadi s prsti vrtel polno čašo. Crobath je 
zopet zmajal z glavo.

»To pa ne bo nič zate, France."
Poet je dvignil svoj zastrti pogled.
»O, vem! Zame ni nikoli ničesar!"
Tolikšna bridkost je bila v njegovem glasu, da so Luizi 

Crobathovi stopile solze v oči.
»Nisem tako mislil. Nikar ne bodi črnogled!"
»Sivogled. Moje oči so sive. In vse, kar vidim, je — sivo."
V njegovi ironiji je bila bridka resnica, to so čutili vsi.
Crobath pa je nadaljeval, ne da bi se dal zmotiti:
»Mislim, da podeželska mesta ne bodo tvojim potrebam 

primerna."
»Zakaj ne?"
Crobath je skomignil z rameni.
»Premehak si za samoto. Če bi imel družino, potem — da, 

tako pa — ne."
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»Družino si gospod doktor lahko vsak dan ustanovi. V tako 
zapuščene kraje, da bi ne dobil družbe, pa tudi ne bo prišel," 
je dejal Bleisveis, ki je bil iz Kranja doma.

»Družbo pač, le kakšno!" je pritaknil Kastelic.
»Prerekamo se za oslovo senco. Za enkrat mesta še niso 

razpisana in morda tudi nikdar ne bodo," je odločil Prešeren.
Razgovor je prešel na »Novice" in na Gajev črkopis, ki se 

je v njih povsem udomačil.
»Brez črkarske pravde!" se je smejal urednik Bleisveis z 

zasmehljivim pogledom na poeta.
»Da. To je vaša zasluga!" ga je pohvalil Crobath.
»Vi ste rojen diplomat, gospod Bleiweis,“ je pristavil 

Traun. »Čudovito spretno krmarita s svojo uredniško ladjo 
med Scilo in Karibdo, med domačimi vročekrvneži in tujimi 
krvoločneži."

»O, človek ne sme siliti z glavo skozi zid," je Bleisveis 
samozavestno dvignil glavo. »Treba je počakati, da bije prava 
ura, potem vsaka stvar dozori sama ob sebi. Kdor ima trdno 
svoj cilj pred očmi, ga vselej doseže."

Govoril je z odločnostjo, ki na šibkejše ljudi ni nikdar 
zgrešila svojega vtisa. Med tem, ko so njegovim vsakdanjim 
izrekom vsi drugi vneto prikimavali, se je edinole na Prešer­
novem obrazu pokazala tiha ironija.

Ko so se kmalu nato razšli in se je poet vračal proti domu, 
mu je Traunova novica blodila po glavi... Če je novica res­
nična in — če vendarle dobi on eno izmed onih mest? Seveda 
bo prosil zanje. Zakaj ne? Ljubljane itak nikoli ne dobi. Nočejo 
mu dati uglednega mesta v slovenski metropoli, pač zato, ker 
se boje njegovega vpliva, njegovih svobodnih nazorov. Pa kaj 
je njemu Ljubljana? Nekaj znancev, nekaj spominov, nekaj 
prijetnih kotičkov in — nekaj grobov. Poleg tega: Ana Jelov- 
škova! Čim dalje od nje, tem boljše zanj. Že dolgo se ni počutil 
tako dobro, kakor zdaj, odkar je prebolel njen brezsrčni odhod 
v Trst. Vsaj zdelo se mu je tako... Da, to bi bila še najboljša 
rešitev: proč iz Ljubljane!

»Bedak! Ne zidaj gradov v oblake! Frajgajst! Nikoli ne 
dobiš samostojnega mesta, dokler Metternichov konservativni 
režim vodi ljubljanske oblastnike, dokler je tvoja usoda od­
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visna od borniranih tujih birokratov, kakršna sta policijski 
direktor Uhrer, ali predsednik sodišča Pettenegger."

Spomladi, sredi aprila je res prišel zopet udarec z Dunaja: 
Na Pfeffererjevo mesto je bil imenovan doktor Anton Rak — 
mlajši in manj zmožen od Prešerna. Prešerna so' že šestič pre­
zrli ...

Močno ga je zopet potrlo, dasi je kar pričakoval, da mu 
Ljubljane ne dado. Koncem aprila je vložil prošnjo za Postojno 
ali Kranj.

Crobath mu je pridigal:
»Poznam te in sem prepričan, da ne boš tam zunaj kot 

samostojen advokat zaslužil niti toliko, kolikor imaš tu plače 
kot koncipijent. Pa ne misli, da ti odsvetujem kot tvoj šef, ker 
se bojim izgubiti dobrega koncipijenta! Sicer vem, da tako 
zmožnega človeka ne dobim več, a privoščil bi ti boljše mesto, 
kakor se ti ponuja."

Prešeren je molčal in odšel k nekdanjemu sošolcu, župniku 
Svetličiču v šentpetrsko župnišče, da mu je napisal nravstveno 
izpričevalo, ki ga je moral priložiti prošnji.
" Brez opazke — kakor vedno — je župnik ustregel poetovi 
želji. Bil je dober človek in dober duhovnik. Ko je poetu izročil 
pisanje in ga spremil do vrat, je dejal:

»Upam, da zmaga pravica in ti to pot dado, kar ti že davno 
gre. Potem si svoje življenje urediš, kakor je prav."

Prešeren je stopal po lesenih stopnicah navzdol v pritličje, 
iz kuhinje poleg stopnišča je odmevalo ropotanje posode in 
ragljanje farovških dekel. Poetu pa so še donele v ušesih žup­
nikove besede: „... kakor je prav...“ Ali niso bile besede 
slične onim, ki mu jih je poslala umirajoča mati?... »Tudi 
zdaj svojo reč prav obrni!" ... Prav? Za koga prav? Zanj ne, 
to je gotovo, za njegovo sestro tudi ne in za ljubico, ki bi mo­
rala živeti poleg gospodovalne Katre, bržkone tudi ne... 
»Prav" torej le za one, ki jim je njegovo svobodno življenje 
v spotiko ...

In spet so nastopili za Prešerna tedni težkega čakanja. Iz- 
nova je upal in obupaval. Družbe se je izogibal. V gostilni je 
dostikrat sedel sam vase zaglobljen, tih in mrk. Če je izpre- 
govoril, pa je gotovo koga pošteno ošvrknil. Malokdaj je bil 
dobre volje. Smeh, ki je bil včasih donel okrog njega, je utihnil.
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Čutil je, da se ga znanci bolj in bolj izogibljejo. V duši mu je 
bilo še bridkejše. Zalotil jih je, kako so se spogledovali nad 
njegovo vedno bolj zanemarjeno zunanjostjo, nad njegovim 
molkom... Še bolj ga je peklo v srcu.

Dostikrat je zvečer ostajal doma. Poezije je imel že docela 
pripravljene za tisk in prepisoval jih je še enkrat za cenzuro — 
brez namečka nemških in ponemčenih poezij. Ali je storil prav, 
da se je vdal Bleisveisovemu prigovarjanju in črtal nemške 
pesmi? Ali so slabše od slovenskih? Ali bi ne bile — če pogleda 
resnici v obraz — marsikomu bolj umljive od slovenskih? In 
— ali ne bi nesle svoj glas — in njegov glas! — daleč med 
svet, mnogo dalje nego njegove miljenke, pisane v njegovem 
ljubljenem materinem jeziku? Ali bi škodovalo slovenski stvari, 
če bi zvedel svet, da imajo' Slovenci moža, ki se upravičeno 
meri z največjimi duhovnimi velikani?

„Kaj praviš, Matija, ti, ki si obvladal toliko jezikov, a ljubil 
le enega — materinega?"

Srepo je poet uprl pogled predse v praznino. In kakor od­
govor od onkraj so mu vstale v spominu prijateljeve besede: 
„... Tvoje umetnine imajo višji cilj. Vdahnile so našemu umi­
rajočemu jeziku novo življenje ...“

Da. Ako je to misija njegovih poezij, potem je prav, če jih 
podari narodu same, brez spremljevalk, ki bi le oslabile vtis 
njegovih miljenk.

Sredi maja je vložil prošnjo za tiskovno dovoljenje in ji pri­
ložil dva cenzurna rokopisa. Oddahnil se je, a polastil se ga je 
nemir. V duhu je spremljal otroka svoje duše preko vseh pi­
salnih miz in skozi roke različnih Pavškov in Sedlnitzkih, 
vštevši Kopitarjevega dediča Frana Miklošiča, dediča po služ­
benem mestu, po učenosti in — po ozkosrčnosti.

Vrag jih vzemi!
S to dobrohotno željo je sklenil Prešeren svoje razmišljanje, 

ko je stopil nedeljskega jutra iz hiše in zavil po- Poljanskem 
nasipu proti Mesarskemu mostu. Na oglu Suknarske steze mu 
je prišla naproti drobna meščanka, čedne postave, v tesni jopici, 
široki krinolini in preprosti šuti. Ročica, oblečena v polovi­
čarsko rokavico, je pritiskala debelo mašno knjižico k polnim 
prsim. Od njenih majhnih, lepo oblikovanih nog je dvignil 
Prešeren pogled k napol skritemu, rjavopoltemu obrazku ... 
Ana Jelovškova!
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2e je odhitela povešenih oči mimo njega po1 Suknarski 
stezi navzgor.

Hropeče ječanje se mu je izvilo iz globine srca. Noge so 
mu klecale. Naslonil se je oh ograjo in se z bodečim pogledom 
zastrmel v tiho se valečo umazano Ljubljanico... Zopet je 
tu — njegova usoda!

Sredi ulice je Netka previdno okrenila glavo’... „Tam sloni 
ob ograji in gleda v vodo. Ustrašil se me je! Razveselil se ni! 
Nu, brigaš me!“

Njene sočne rdeče ustne so se prevzetno napele, ciganske 
oči so gledale temno in trmasto. Še tesneje je njena roka pri­
tiskala knjigo na srce, ki ji je utripalo v jezi in — razočaranju.

Prešeren je še dolgo slonel ob ograji. Naposled se je okrenil 
in počasi stopal po nabrežju nazaj proti šentpetrskemu mostu 
in potem dalje, mimo cukrarne in do velikega, že napol za­
zidanega stavbišča, kjer so zidali prisilno delavnico v bližini 
Codellijevega gradu. Dolgo je strmel v navoženo opeko, v stav­
beno ogrodje, v jame z apnom in kupe peska, ne da bi kaj 
videl. Zidarji, ki so v nedeljskem počitku sedeli pred leseno 
barako, so zapeli zateglo' italijansko popevka. To je Prešerna 
zmotilo v brezplodnem razmišljanju. Potegnil si je cilinder z 
glave, se obrnil in z rokami na hrbtu — v eni roki cilinder, 
v drugi palico — je odhitel z drobnimi koraki proti mestu, 
da so mu dolgi lasje valovili okrog glave...

„Ne bom se ji več približal. Za oba je bolje tako. V ne­
srečo sem ji, ona pa meni. Crobath je imel prav takrat, ko me 
je svaril, ko je bil še čas. Nu, zdaj se je sama odtrgala od mene. 
Zakaj bi silil za njo?... In če si jo osvoji Kastelic?... Hm, 
morda si jo je že?... Deček?... Ne! Proč s tem! Nočem več 
misliti tega! ... In zdaj? Niti svoje male Tinke ne obiščem 
več — kako bi jo, če je njena mati zopet doma? Kastelca 
pošljem vsakega prvega v mesecu z denarjem k Jelovškovim 
in s tem — konec!"

Nekaj dni je trajalo, dokler se ni umiril. Zvečer, ko je pri­
šel od „Metke“ domov, je včasih še dolgo sedel v temni sobi 
in gledal proti razsvetljenemu Jelovškovemu oknu. Prejšnje 
mesece je luč že zgodaj ugašala, zdaj gotovo sedi tam Netka 
in vbada s šivanko do pozne noči. Pridna je zares, ubožica! 
Zaslužila bi bila boljšo usodo. Le njena prevroča kri jo je 
pogubila, njen nebrzdani temperament in njena slaba vzgoja...
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Njegovo mehko, človeško čuteče srce je opravičevalo ne­
srečno ljubico, a ni še pozabil duševnega trpinčenja, s katerim 
ga je bila mučila več nego sedem let.

V onih dneh je mnogo razmišljal o sebi in svoji usodi. Še 
bolj tih je postal, še bolj sam vase zaprt. Le k „Metki“ je še 
zahajal ali k „Bitencu“ v Blatno vas, pa k „Pemu<< na Tržaško 
cesto. Tiho je sedel pri svojem bokalu, dokler se mu ni pri­
družil o. Benvenut, s katerim se je takrat še najbolj razumel. 
Večkrat ga je pater povabil v frančiškansko cerkev, kjer je 
tisti čas slikal Langus. Toda, kadar je prišla k slikarju v cerkev 
njegova žena z malima nečakinjama — tedaj se je Prešeren 
brž poslovil. Prehudo mu je bilo, ko se je ob pogledu na 
dekletca spomnil na lastno hčerko, ki je že več tednov ni videl.

Le z o. Benvenutom se je še včasih pošalil. Podražil je 
patra s „Senanom“ in z „Nuno“, pesnitvama, ki sta krožili 
po Ljubljani, a jih je malokdo prav razumel, če ni patra Ben- 
venuta bliže poznal.

„Čemu zlaga takšne nesramne satire? Čemu napada ubo­
gega patra, ki je vendar poštenjak, saj je škofov izpovednih!" 
se je v kavarni jezil Bleiweis. Mož je bil močno razburjen.

„Res bi lahko svoj talent drugače uporabil," mu je pritrdil 
njegov sodelavec Luka Jeran.

»Ubogi pater Benvenut se še na cesto priti ne bo več upal," 
je pritaknil še Costa.

»V šoli mu bodo vsi študentje ,Senana‘ deklamirali," je 
prerokoval Malavašič.

Ob istem času sta Prešeren in o. Benvenut šla po gozdni 
poti proti Rožniku, a nobene zamere ni bilo med njima.

„Kaj so rekli tvoji častiti bratje o mojem ,Senanu‘?“ je s 
porednim mežikanjem vprašal Prešeren.

„Hoho! Iz kože bi te dali, če bi te dobili v pest!"
„Ali si jim ,Nuno‘ tudi pokazal?"
„Še nisem. Sem imel s ,Senanom‘ preslabe izkušnje. Vsi 

vprek so se jezili nate. Hohoho! Šmentani France! Živega te 
hudič pobere, ker se norčuješ iz nas pobožnih mož. Čakaj, pri­
nesel sem ti prepis mojega odgovora na ,Senana‘. Na, tukaj 
ga imaš!"

Pater je pomolil poetu kos zmečkanega papirja. Z ironičnim 
posmehom je Prešeren prečital nerodne menihove verze, ki jih 
je že poznal:
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„U pušave se podali 
Samostane zapustil...

Hm! Če bi hudič izbiral med mo'jo> in tvojo muzo, bi se morda 
vendarle odločil za tvojo,“ je poet pogledal šušmarja.

»Hohoho! Meni se tudi zdi! Je precej popra v mojem od­
govoru, ali ne?“

„Pa malo soli,“ je z običajno ironijo pritrdil poet.
Naivni menih ga zopet ni razumel.
„Hohoho!“ se je zagrohotal, ves zadovoljen z dvomljivo 

oceno.
Prešeren je s tihim posmehom korakal poleg meniha skozi 

gozd. Zakaj bi preprosti duši jemal nedolžno veselje? Saj s 
svojimi nerodnimi verzi nikomur ne škoduje...

Med drevjem se jima je že belila naproti rožniška cerkvica, 
pod njo pa prijazna gostilna.

„Glej, vsakega pričakuje ena hiša, tebe božja, mene pa 
hudičeva," je poet pokazal s palico skozi drevje.

„Hm. Za danes ti posodim rožni venec, pa menjajva hiši! 
Hohoho!"

„Haha! Dobro si se odrezal, Gašper!"
Židane volje sta prispela v gostilno.
Tako je Prešeren na prijaznem Rožniku za nekaj ur po­

zabil na vse ono, kar ga je težilo v dolini.

V začetku avgusta se je razneslo po Ljubljani, kar prav za 
prav nihče ni več pričakoval, niti poet sam ne, še manj njegovi 
znanci: Prešeren je dobil novoustanovljeno advokatsko mesto 
v Kranju.

»Vendarle!" je vzdihnil ta ali oni, ki je cenil poeta. Žal, 
da je bilo takšnih ljudi ob tistem času še bolj malo.

„Več nego deset let prepozno!" je rekel Langus, ko mu je 
kanonik Zupan prinesel novico.

Slikarjeva žena je živahno prikimala. Bila je še prav pri­
jetna na pogled. Ljudje so govorili, da živita z možem še 
vedno v srečnem zakonu. Le otrok nista imela. Toda obe Lan­
gusovi nečakinji, Henrika in Marija, sta postali zakoncema 
kakor lastna otroka.

Sklonjena preko male Marije in njenega pletenja, je gospa 
Langusova govorila:
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„Če bi bil doktor Prešeren dobil samostojno službo, ko' je 
prvikrat prosil za njo, bi se bilo njegovo življenje pač dru­
gače zasukalo. Ona, ki jo je ljubil, bi ga bila morda uslišala 
in danes —“

»Oprostite! Mislim, da se motite, draga gospa," jo je pre­
kinil duhovnik. Prijazne gubice v njegovem licu so' se zresnile. 
»Poznam predmet doktorjeve ljubezni prav dobro; že dolga 
leta sem prijatelj Primčeve rodbine in vem, da so ljudje Julijo 
Primčevo, današnjo gospo Scheuchenstuelovo, krivično sodili, 
češ, da je izbrala ženina po denarju, ne po srcu. Njeno čisto 
srce ni nikoli hlepelo po čem drugem, nego' po sreči, kakršno' 
pač sanja mlado, dobro vzgojeno dekle. Njena mati pa je 
gotovo dobro premislila, komu bi izročila hčerko. Vem, da 
Prešeren ne bi nikoli dobil Julije, tudi ne, če bi sedel v denarju 
in časteh, ker on je — frajgajst, gospa Primčeva pa je globoko 
pobožna dama, ki ne stori nobenega važnega koraka brez 
posveta z Njegovo Eminenco."

Gospa Langusova se je vzravnala in stresla z glavo, da so 
se ji kostanjevi kodri zamajali po vratu. Smehljaje, z ljubečim 
pogledom na svojega moža, je odvrnila gostu:

»Če bi bila Julija Primčeva našega poeta prav iskreno 
ljubila, bi ji tudi knezoškof tega ne mogel ubraniti. Ljubezen 
ne vprašuje po mišljenju drugih in tudi ne po prepričanju 
onega, ki ga ljubimo."

„Hem!" se je stari duhovnik odkašljal, a potem je s prosto­
dušnim nasmehom priznal: »V tej zadevi res nisem strokov­
njak. Hehehe! Nu, kar se našega Prešerna tiče, moram reči, 
da sem prav vesel, ker se bo njegovo življenje zdaj obrnilo. 
2e zaradi tega sem vesel, da se spravi s poti škandal z ono 
njegovo — Kem!" Kanonik je umolknil in pomežiknil proti 
mali Mariji in njeni desetletni sestrici Henriki, ki je sedela za 
slikarskim stojalom in resnega obraza marljivo slikala šopek 
pisanih dalij. Kazala je že takrat precejšnjo nadarjenost za 
slikanje.

Langus ni dvignil pogleda od svojega dela. Molče je na­
našal barve s palete na platno in včasih stopil korak nazaj, 
da je opazoval barvni efekt. Njegova žena je že napravila 
nekaj korakov proti vratom, pa se je ustavila in vprašala:

»Ali mislite, da se bo poročil? Saj se je razmerje razdrlo. 
Prešeren sam nama je pravil."
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„Hm. Spodobilo bi se, da zdaj..
„0! Prešeren!" je gospa zamahnila z roko in smehljaje se 

odšla v kuhinjo.
Istega dne je prinesel novico o Prešernovi nastavitvi tudi 

Scheuchenstuel svoji ženi.
„Žalostno novico ti prinašam," je smeje se dejal, ko je 

vstopil v ženino1 sobo.
Julija je, bleda in upadlih lic, napol ležala v naslanjaču. 

Bila je zopet visoko> noseča, čez mesec dni je pričakovala po­
roda. Utrujen pogled je zadel moža.

„Praviš ,žalostno* in se smeješ?"
„Seveda. Žalostna je novica le za tebe, zame je vesela."
Sklonil se je nad njeno rokoi in jo poljubil. Bil je še vedno 

kavalir proti svoji ženi, dasi...
Julija se je prijela za čelo. Iz sosednje sobe se je čulo raz­

grajanje njenih treh hčerkic. Scheuchenstuel se je spustil v 
naslanjač in pojasnil:

»Svojega nekdanjega častilca izgubiš — doktor Prešeren 
je dobil advokaturo v Kranju."

Bled, prisiljen nasmeh je izpreletel njen obraz. Rahla rde­
čica ji je počasi vstajala v licih.

Mož se je nagnil k njej.
„Ali boš močno žalovala?" je vprašal z ironijo v glasu. 

Vendar je njegov pogled radovedno' iskal v ženinem obličju.
Naslonila je glavo na stransko naslonilo. Ničesar ni od­

govorila. Čez nekaj časa pa je tiho vzdihnila:
»Hvala Bogu!"
„— da gre, ali ne? Tudi jaz sem tako vzdihnil, hahaha!"
Molče ga je pogledala... Ne, ona ni tako mislila. Hvala 

Bogu, da so Prešernu vendarle popravili krivico, ki ga je toli­
kanj pekla — to je bila Julijina misel. A molčala je in ob­
držala misel zase. Že dolgo, kar se je navadila molčati, od 
onega časa, ko se je navadila trpeti in — molče odpuščati... 
Rajši umreti, nego pokazati svetu svoje razočarano, bolno 
srce...

Torej vendarle!...

Prešernu se je odpiralo novo življenje. Nekaj težkega se je 
odvalilo z njegove duše. Da, odvalilo se je. A kakor pod težko 
mrtvo skalo zamre življenje v živi zemlji in se še dolgo ne
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zgane v njej, četudi skalo odvalimo, tako je ostalo v Prešer­
novi duši vse tiho, vse mrtvo. Predolgo je bila skala ležala 
na njej.

„Boste videli, kako se vam naš lepi Kranj priljubi," je 
hvalil Blehveis svoje rojstno mesto. Stala sta po kosilu na koncu 
Zvezde in opazovala delavce, ki so popravljali poslopje sta­
rega, že precej trhlega gledališča. »Prepričan sem, da boste 
zadovoljni, saj ste rojen Gorenjec in vajen ostrega planinskega 
zraka. Tudi družbo dobite primemo. Seveda Kranj ni 
Ljubljana, inteligenti so tam bolj redko posejani. Nu, uredite 
si lep dom, pa se kmalu privadite."

In ko je Prešeren ironično zavlekel lepe ustne, je Bleiweis 
nadaljeval:

»Vi seveda niste toliko doma kakor jaz, ker ste samec. Pa 
se zdaj gotovo kmalu oženite in dom vam ne bo več pust in 
prazen."

»Mhm! Lahko, da bi postal potem še prepoln življenja — 
kakor naš Kersnik, ki tamle prihaja."

Bleiweis se je ozrl.
Oh, da, ubogi Kersnik! Osem otrok je imel revež. In borna 

profesorjeva plača... Kdo bi se čudil neprestanim denarnim 
težavam, s katerimi se je mož boril: zaporedni predujmi na 
plačo; ko jih ni mogel vračati, pa prošnje za državne podpore 
in vmes — zastavljalnica! Celo vrsto zastavljalnih listkov je 
prilagal svojim prošnjam. Tega leta je usoda starega profesorja 
še posebno tepla. Umrl mu je za jetiko sin Anton, ki ga je bil 
s težavo izštudiral in spravil k okrajnemu komisarijatu kot 
konceptnega praktikanta. A to še niso* bili vsi križi Janeza 
Kersnika. Najhujši mu je bil božjastna hčerka Marička, ki že 
več let ni vstala s postelje.

»Mož se je postaral," je tiho pripomnil Bleiweis, preden 
se je Kersnik približal.

»Kaj bi se ne!" je odvrnil Prešeren.
»Klanjam se, gospod profesor!" je pozdravil Bleitveis.
Kersnik je dvignil oguljeni cilinder.
»Častitam, France!" je ponudil Prešernu roko in mu jo 

toplo stisnil. »Zdaj te kmalu izgubimo, ali ne? Kdaj se pre­
seliš?"

»Nekaj tednov bo že še trajalo, dokler si vsega ne uredim."
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„0, seveda. Kot prvi advokat v Kranju si moraš pisarno 
šele ustanoviti. Nu, odpira se ti klientela z vse Gorenjske. 
Prav zares sem bil vesel, ko sem cul, da ti je Dunaj priznal 
pravico, ki bi ti jo bil moral dati že pred desetimi leti. Hm! 
Zdi se mi, da gospodje tam gori vendarle že čutijo, da jim 
brije ostrejši veter okrog germanskih nosov."

Bleiweis je živahno prikimal in pritaknil:
„Navaditi se bodo morali na misel, da je Avstrija po večini 

slovanska."
„Ne bojte se, tega dejstva se Metternich že davno zaveda," 

je dejal Prešeren.
„Že. Toda doslej nas je tiščal ob tla in vsakemu našemu 

gibanju je podtikal panslavizem. Zdaj pa je morda prišel do 
spoznanja, da smo Slovani prav za prav najzvestejši držav­
ljani in cesarju prav tako vdani kakor Nemci — in še bolj," 
je Bleiweis razvijal svoje patriotične misli.

Kersnik mu je obotavljaje se prikimal in postrani pogledal 
na poetov obraz. Širok zasmeh je bil na tem obrazu. Lepe 
ustne je stiskala ironija, ki je govorila glasneje nego besede: 
Blagor ubogim v duhu, ker njih je nebeško kraljestvo! Blagor 
suženjski duši, ki ne čuti svojih sramotnih verig!

Tako jasna je bila ironija, da jo je opazil tudi Bleiweis. 
Spomnil se je na verze, ki mu jih je nekoč dal čitati Prešeren:

„Prost ko je bil očakov ..."
Zadrega je Bleiweisu pokrila vse obličje. Skoraj plaho se 

je ozrl v priprte poetove oči: Kdo si prav za prav ti? Kakšne 
so tvoje najgloblje, najbolj skrite misli? ... A brž je povesil 
pogled in zakril zadrego z veliko nadutostjo, s katero je vrgel 
glavo v tilnik. Z velikaško vljudnostjo, ki je na kritičnega Pre­
šerna smešno učinkovala, se je poslovil, češ, da ga kličejo nje­
govi uredniški posli.

„A propos!" se je še enkrat okrenil. „Kaj je z zbirko vaših 
pesmi, gospod doktor? Kdaj izidejo? Rad bi jih napovedal 
bralcem naših ,Novic1.“

„Hm! Radi bi udarili na boben za moje ,Poezije'? Nu, 
Blaznik mi še prve pole ni poslal v korekturo. Upam pa, da 
izide knjiga vsaj pred Božičem."
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„To bo najlepše božično' darilo, ki ga gospod doktor po­
kloni našemu narodu. Klanjam se!“

Globoko je zavihtel cilinder in odšel proti Gosposki ulici, 
kajti uredništvo je .imel v prostoru Kmetijske družbe v Salen- 
drovi ulici, nasproti Scheuchenstuelcvi, oziroma Gollmajerjevi 
hiši. Prešeren in Kersnik pa sta obrnila korake proti Kazini. 
Kersnik je nekaj pripovedoval o svojem sinu juristu Josipu, 
ki je bil očetov ponos, in o hčerki Leopoldini, ki je bila nje­
gova ljubljenka. Prešeren ga je le napol poslušal. Bleiweisove 
besede o domu, ki naj bi si ga poet ustanovil v novem služ­
benem kraju, so mu rojile po glavi. Nevede je Bleisveis zadel 
ob boleče mesto v poetovem srcu: Dom! Ali ga Prešeren ni 
nekoč obljubil Netki, „kadar mu bodo razmere dovolile?" ... 
In zdaj mu ga kmalu dovolijo'! Kaj potem? Ali ga beseda še 
veže? Veže, kljub temu, da ga je Netka sama zapustila? Ne, 
gotovo ne... In vendar. Ali ni Ana Jelovškova mati njegovih 
otrok? Ali ni otrokoma dolžan, kar se materi obotavlja dati? 
Dom — četudi brez cerkvenega blagoslova?

Nekaj dni se je mučil z dvomi in se boril za svobodo-, ki 
se ji je kot šestinštiridesetletni samec že preveč privadil, in 
proti puščobi, ki se je je balo njegovo- mehko srce, polno- iskre­
nega hrepenenja po topli ljubezni, po otro-kih njegove krvi, 
po bitjih, ki bi bila vsa njegova. A ni si delal nikakšnih iluzij. 
Poznal je Netko, tip plitve ženske, le malo izobražene, trmaste, 
jezave, lahkomiselne in površne, na videz požrtvovalne, v 
bistvu pa le vase zaljubljene in lastni strasti služeče. In če si 
je predstavljal poleg takšne ženske še svojo sestro Katro, 
go-spodovalno in jezično tercijalko... O, vedel je, kaj ga čaka 
ob takšnem sožitju! Pravi pekel!

„Ne. Tolikšne pokore si ne naložim. Netka se je sožitju z 
menoj sama odpovedala s svojim nepremišljenim begom v Trst. 
Za ženo bi je itak nikoli ne vzel. Prost sem in ostanem."

Nekega dne sredi avgusta je stal pri oknu svoje sobe in 
se zazrl preko dvorišča proti Jelovškovemu oknu, ki je bilo 
tudi odprto. Videl je Netko, ki je hodila po kuhinji sem in tja. 
Včasih se je približala oknu rjavolasa glavica male Tinke, a 
Prešeren je videl le otrokovo čelo, ki je molelo iznad pod­
oknice ... Gotovo sili mala k očetu ... Zdajci je pristopila k 
otroku Netka in se sklonila k hčerki. Takoj nato- se je vzrav­
nala in pogledala preko dvorišča. Njene črne ciganske oči so
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se ujele s Prešernovim pogledom. Za trenutek sta zastrmela 
drug v drugega.

Tedaj se je dvignila Francetova roka v običajnem do­
govorjenem znamenju... Zakaj? Tega bi sam ne vedel po­
vedati.

Netka je stopila od okna.
Prešernu so živci vztrepetali v pričakovanju. Ali pride? 

Ali se je res že popolnoma odtrgala od njega? ... Čakal je... 
Obotavlja se... Bržkone sploh ne pride? Prav ima! Le kaj 
mu je bilo-, da jo je poklical!

Na vratih trkanje!
Njeno trkanje!... Planil je in odprl.
„Saj sem vedel, da prideš!"
Potegnil jo je v sobo in zaprl vrata.
„Ali že veš, dekle moje, da pojdem iz Ljubljane?"
Sklonila je glavo in zašepetala komaj slišno:
„Nekaj sem slišala."
Položil ji je roko okrog ramen in jo stisnil k sebi. Z drugo 

roko ji je dvignil obrazek. Njene ciganske oči so bile solzne.
„Ne bodi žalostna! Zdaj bo- kmalu vse dobro."
Skrila je obraz na njegovih prsih. Ramena so se ji stresla 

v joku. Pogladil jo je po temnih laseh.
„Nu, ne jokaj!" jo je tolažil in ji prišepetal: „Jutri pojdeš 

po dečka, da se te privadi. Kajne, večjega veselja bi ti ne 
mogel storiti?"

Le polagoma se je umirila.
In ko se je odpravljala domov, jo je vprašal:
„In kaj pravi tvoja mati?"
„Kaj pa naj pravi? Nič!"
„Le reci, da pridem potlej Tinko obiskat; dolgo je že nisem 

videl."
V prihodnjih dneh je imel Prešeren mnogo opravka s pri­

pravami za preselitev. Znanec, doktor Rus, mu je posodil še 
nekaj stotakov za selitvene stroške in da je spravil svojo obleko 
v red, kajti tako zanemarjen se ni hotel prikazati v Kranj.

Ko so se gozdovi okrog mesta bleščali v najlepših jesenskih 
barvah, se je Prešeren poslovil od Ljubljane in se preselil v 
gorenjsko metropolo'.



»7a datcL, Id so- mmi še. ostcde.«
Leta 1847.
Konec maja, v nedeljo popoldne po kosilu, je sedel Pre­

šeren v prijazni obednici nakelskega župnišča. Nasproti njega 
se je na koncu mize svetilo obličje domačina, župnika Blaža 
Blaznika, „najgostoljubnejšega moža vsega kranjskega okraja“ 
— kakor je trdil okrajni komisar Pajk.

„Menda ni dneva v letu, da bi velečastiti ne imeli gosta v 
hiši,“ je opomnil Pajk, ki je imel prostor ob domačinovi 
desnici.

Župnik se mu je dobrovoljno posmehnil.
„Menda res ne,“ je prikimal nasproti Pajka sedeči apela- 

cijski svetnik Lushan. »Kadar se peljem iz Celovca tod mimo, 
me kar samo zanese k tebi, Blaž. Gotovo se drugim tudi tako 
godi. Pred petimi dnevi, na binkoštni torek, nas je bilo okrog 
te mize sedemnajst zbranih pri kosilu."

»Popoldne celo dvajset, haha!" se je zasmejal župnik in 
njegov pogled se je srečal z nenadnim bliskom iz Prešer­
novih oči.

Njegova ahilova peta! ... je bila poetova misel... Niče- 
murnost ali sirota dobrota? — ali — strah pred samoto?

Župnik pa je računal: drago plačujem svoj sloves gosto­
ljubnosti. Pred prazniki sem zaklal prašiča, a bom moral zdaj 
zopet drugega. Hm, seveda — sošolci, prijatelji, tovariši iz vseh 
gorenjskih župnij, pa še vsa kranjska gospoda! In — sorodniki! 
Ti bi me najrajši slekli! Našemu kmetu je pač »gospod" v 
rodbini kakor molzna krava. Nu, skrbeti moram, da se mi 
mošnjiček ne izprazni. Na vsak način moram dobiti pravdo 
za deščino, ki se mi je obetala. Čemu pa smo' dobili v Kranj 
najboljšega ljubljanskega jurista za advokata ...

In prijel je za čašo in jo dvignil proti Prešernu.
»Našemu poetu!"
»Er lebe hoch!" se je pridružil okrajni komisar.
»Da bi nam dali še mnogo tako' lepih poezij!" je Lushan 

trčil s poetom.
V Prešernovih očeh je nekaj ugasnilo... »Poezije?" Da, 

pri Blazniku v Ljubljani ležijo skladanice njegove pesniške 
zbirke in — čakajo kupcev... Z vinom je pogoltnil grenkobo
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in pogled se mu je zopet zjasnil. Kaj bi takšne misli zdaj, ko 
se mu po dolgem času nasmiha usoda! Zasluži, kolikor sam 
hoče. Precej dolgov je že poravnal. Še nekaj mesecev, potem 
bo prost vseh obveznosti. „Rumenjaki“ se mu bodo kopičili in 
življenje si uredi, kakorkoli ga bo volja. Otroke vzame k sebi, 
da ne bo sam. In Neti?... In Katra?... O, kjer je denar, se 
vse uredi. Katri izroči toliko, da si kjerkoli kupi „kot“ ali 
kar bo hotela. Neti pa morda vzame k sebi, da mu bo go­
spodinjila ...

„Mislim, da gospodu doktorju bolj ustrežemo, če mu želimo 
mnogo uspešnih pravd, “ je rekel Pajk, ki je poizkušal razbrati 
zagonetko v Prešernovih očeh.

„Imate prav,“ mu je pritrdil Lushan. „Mož naših let že 
pride do spoznanja, da je življenje v prvi vrsti boj za ma­
terialne dobrine."

„In naši ideali?" je vprašal župnik. „Kam pa z njimi?"
„Dokler, da smo brez dna polnili sode,
'Zuče nas v star jih letih časov sile."

je v odgovor zadeklamiral Lushan in se ozrl na molčečega 
poeta.

„Hm! Torej misliš, da v starejših letih lahko izhajamo 
brez idalov?" je župnik vprašal sošolca.

Lushan je dvignil ramena.
»Modrost, pravičnost, učenost, device 
Brez dot žal’vati videl sem samice."

je z nasmehom zopet citiral Prešernove verze.
„Če bi vi izbirali med materijo in idejo, kaj bi zagrabili, 

gospod doktor?" se je Pajk obrnil naravnost na zagonetno 
tihega Prešerna.

»Materialist ali idealist? Hehehe! Doktor, kar z barvo na 
dan!" se je smejal župnik Blaznik.

Prešeren je še za trenutek molče sukal čašo vina med prsti, 
potem je pogledal Pajku v oči.

»Poizkušal bi idealno zagrabiti materijo in materialno 
uveljaviti idejo," je odgovoril.

»Ha! Dobro ste se odrezali! Bog živi torej vse idealne 
materialiste in materialne idealiste!" je napil župnik, ki ni 
dojel globine poetovega odgovora.
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In med tem, ko je pil, si je mislil: Kakšen spreten jezik! 
Na vse ti da odgovor, da ti zapre sapo. Če mi ta ne izvleče 
moje ladje na suho, kdo mi jo bo?

Okrajni komisar, ki ni dvignil kozarca, je zmajal z glavo 
in resno' izjavil:

„Slabo bi se vam obneslo, doktor. Prvo dejanje bi bilo 
nepraktično, za advokata še celo neizvedljivo; drugo pa morda 
kar — nevarno."

Prešeren mu je odgovoril le z nasmehom.
„Aha! Gospa soproga prihaja," je Lushan opozoril Pajka 

in pokazal skozi okno.
Vsi gospodje so se ozrli proti oknu. Res je prihajala proti 

župnišču gospa Marija Pajkova z malim sinčkom. Domačin ji 
je šel naproti. Gospodje so se dvignili, ko je vstopila. Prešeren 
si je popravil telovnik... Gospa Pajkova, rojena Scheuchen- 
stuelova, nad menoj ne bo vihala nosu!... Kar dobro mu je 
delo, da je stal pred Julijino svakinjo v novi obleki, ki mu jo 
je krojač Pučnik ukrojil tako dobro, da bi v njej zaman iskal 
zanemarjenega Prešerna, kakršen je še pred letom dni hodil 
po Ljubljani.

„Še dva gosta prihajata za nama," je oznanila gospa 
Pajkova.

Res je kmalu nato vstopil še kranjski dekan Dagarin s svo­
jim kaplanom Hueberjem. Prijateljsko se je Dagarin pozdravil 
z navzočimi, ki jih je vse poznal. Pritekla je župnikova gospo­
dinja, razmaknila mizo, dodala prt in odbrzela, da pripravi 
južino.

Sedeli so zopet okrog mize in govorili vsi navzkriž. Gospo­
dom se je videlo, da jim po dobrem kosilu in dobrem vinu 
jezik teče že prav gladko. Le Prešeren je sedel poleg gospe 
Pajkove z nerodnim občutkom, da ji ne ve kaj povedati. 
Ampak tako se mu je pred tujimi ženskami vedno godilo. Z 
dobrimi znankami se je šalil, rad jih je dražil, jim prišepetal 
kakšno, da so zardele in mu žugale; ampak kaj naj govori s 
svakinjo gospe Julije Scheuchenstuelove?

„Ali ste se že privadili naši kranjski puščobi, gospod 
doktor?" ga je zdajci ogovorila gospa.

In on — oh, sam sebe bi klofutal. Namesto, da bi ljubez­
nivo kaj zinil o „prijetni kranjski družbi" ali kaj podobnega, 
je izjecljal:
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„Č-človek se sčasoma vsemu privadi."
Ali se ni zasvetilo v njenih očeh kakor posmeh?... Morda 

se je motil?... Prikimala je in rekla:
„Tudi meni je bilo prve čase hudo po Ljubljani." In na­

števala mu je, kaj ji je vse nudila Ljubljana in kaj je morala 
v malem gorenjskem mestecu pogrešati. Govorila je, kakor bi 
prihajala iz kdo ve kakšnega velemesta.

Prešerna njena zgovornost ni ogrela. Ko se ga je gospa na­
posled naveličala in se obrnila k domačinu, se je poet oddahnil. 
Okrenil se je na drugo stran, kjer je med njim in svojim oče­
tom sedel Pajkov sin. Deček je srebal kavo in postrani pogle­
doval molčečega doktorja Prešerna, češ: ali se danes nič 
ne zmeniš zame? Ko se je fantiček sklonil za prtičem, ki mu 
je bil zdrsnil pod mizo, pa je poet brž zamenjal otrokov krož­
nik slaščic s krožnikom rdečih redkvic.

„No! Gospod doktor!" je smeje se protestiral mali Pajk.
„Kaj pa je?" je nedolžno vprašal Prešeren.
„Moji piškoti!"
„A, tako! Sem mislil, da imaš rajši redkvice."
In postavil je pred dečka krožnik s piškoti, pa ga takoj 

odmaknil, ko je otrok segel po njem.
„No! Moji so!"
„Nu, pa naj bo!"
Ko je fantiček zadovoljno segel po slaščici in hotel vgrizniti 

vanjo, pa ga je poet pocuknil zadaj za lase.
„Au!“
Gospa Pajkova je opazila igro in skrivaj ošinila Prešerna 

z začudenim pogledom, češ: to je torej tvoja prava stran? 
Njen sinko pa je odrinil stol in zahteval:

»Pojdiva telička gledat, gospod doktor!"
In vlekel je poeta od mize. Prešeren je res vstal in odšel 

s fantičem iz sobe. Za njima je šel zamišljeni pogled gospe 
Pajkove. Župnik, ki je opazil pogled svoje sosede, je skomignil 
z rameni in dejal:

„Ein Kindernarr!"
„V Kranju ga že vsi otroci poznajo," je pritrdil kaplan, 

ki je sedel na drugi strani mize.
»Dober človek," je primaknil še Pajk. »Moj sin je ves za­

ljubljen vanj."
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»Škoda, da nima lastne družine. Dober oče bi bil,“ se je 
oglasil še dekan s konca mize.

»Oženiti ga bo treba!“ je dejal Lushan.
Gospa Pajkova je umaknila pogled. Kolikokrat se je pred 

leti norčevala iz Julijinega častilca. In vendar — če je Pre­
šerna primerjala svojemui bratu 'Jožefu — morda bi bila Julija 
srečnejša s čudaškim, a srčno dobrim poetom?

»Obsodili smo vas,“ je kričal župnik, ko se je Prešeren 
vrnil s fantičem.

»Na kaj pa?“
»Na ženitev!"
Prešeren je pogledal po omizju in preden je sedel na svoj 

stol, je s šegavim posmehom odgovoril:
»Slavni sodni dvor! Izjavljam, da vložim pritožbo zaradi 

preostre obsodbe."
»Hahaha!"
Še so ga dražili in odgovarjal jim je razigrane volje. Na­

posled so se vsi dobre volje poslovili od gostoljubnega župnika 
in se odpravili proti Kranju.

»V prihodnjih dneh pridem k vam zaradi neke pravde," 
je ob slovesu rekel župnik.

»Prosim!" se je odzval Prešeren in mrak v sobi je zakril 
kratek nasmešek, ki se mu je utrnil okrog ust. Poznal je ono 
zapuščinsko zadevo in bil je prepričan, da župnik dobi pravdo, 
če se je le spretno loti.

Zamišljen je stopal poleg kaplana Hueberja za drugimi po 
cesti proti Kranju. Kaplan je nekaj pravil o razvijajočem se 
sadjarstvu in o sadjarski razstavi, ki jo baje misli tega leta 
prirediti Bleitveis v Ljubljani. Prešeren pa ga je le napol po­
slušal. Še vedno je razmišljal o župnikovi pravdi. Res bi se 
dala pravica spraviti na župnikovo stran, a treba bi bilo dedi­
ščino izpuliti dedičem, ki so bili mnogo potrebnejši od Blaža 
Blaznika in njegove dobre župnije... Vedno temneje je zrl 
poet predse: Ali ni krivica, jemati ubožcu, da daješ boga­
tinu? ... Ne, ne, velečastiti, kadar prideš v Kranj, že po­
skrbim, da me ne dobiš doma ...

Stiskal je ustne in oči so mu začele žareti v neomajni volji: 
Zdaj sem sam svoj gospodar. Nikoli me nihče ne pripravi do 
tega, da bi zagovarjal krivico... Pa bi bil zaslužek pre­
cejšen! ... Ne in ne! Človek hočem biti, ne zver. Vselej človek!
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Dvignil je glavo in se globoko oddahnil, kakor da bi bil 
ušel veliki nevarnosti.

Nekaj dni pred sv. Miklavžem je potrkal Kastelic na vrata 
pri Jelovškovih. Ana je sedela sama pri šivalnem stroju. Kup 
nedodelanih rokavic je ležal na mizici poleg okna.

»Prihajam kot Miklavžev zastopnik/' se je norčeval Ka­
stelic in njegove zaspane oči so se bleščale izza nabreklih vek. 
Naštel je na mizo Prešernov denar za otroke in dejal: „V ne­
deljo sem bil v Kranju. Bila nas je večja družba in obiskali 
smo Prešerna. Zdrav je in zadovoljen. Mislim, da mu gre 
dobro. Poplačal je že precej dolgov, mi je pravil. Ljudje 
so se že navadili nanj in dosti dela ima. Kmalu si napravi 
premoženje. Potem —“ Kastelic je s stranskim pogledom ošinil 
cigansko lepi obraz pred seboj, „— potem se bo oženil, pra­
vijo. Baje se več brhkih Kranjic zanima zanj."

Vsa kri ji je planila v zagoreli obrazek in v črnih očeh se 
je užgal nevaren žar. A spomnila se je še o pravem času, da 
stoji pred njo intrigant Kastelic. Prisiljeno se je posmehnila 
in odgovorila:

„Hm! Kadar greste zopet v Kranj, sporočite gospodičnam, 
da jim želim mnogo sreče na lovu za ,bogatim' advokatom! 
riaha!"

»Oh, poredni ste, Netka! Nu, Prešeren vam pošilja prav 
lepe pozdrave in pravi, da vas kmalu zopet obišče. Tu je 
poleg običajnega prispevka dodal še pet goldinarjev z željo, 
da nakupite za ta denar Miklavževa darila zase in za otroka."

Netka se mu je hladno zahvalila za trud. Zoprni so ji bili 
Kastelčevi bleščeči pogledi, ki so pohlepno objemali vso njeno 
čedno postavico. Kar oddahnila se je, ko sta planila otroka 
v sobo.

»Mamica! Dedek pravi, da pride kmalu Miklavž. Papa 
ga pošlje k nam iz Kranja. Ali je res?“

Bledi, resni obrazek male Tinke se je poln pričakovanja 
dvignil k materi. Z naglim, neprijaznim pogledom je ošvignila 
Kastelca. Mož ji ni bil simpatičen. Za sestrico je pricapljal 
mali Francelj in se zatekel v materino krilo':

»Kauš nešu!“ se je ljubeznivo smehljal. Okrogla ličeca so 
mu žarela.
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Če je bil materin pogled na hčerko Tinko hladen in brez­
brižen, se je pa očitno ogrel, ko je počival na svetlolasi 
sinčkovi glavici. Malček je bil njen ljubljenec.

„Krasen otrok!“ ga je pohvalil Kastelic. „Vaše oči ima.“
Z globokim pogledom v Netkine lepe črne oči se je biblio­

tekar poslovil. Z zamišljeno povešeno glavo je prišel na Po­
ljansko cesto in krenil proti trgu... „Prav za prav se ji ne 
približam niti za korak, dasi sem večkrat pri njej kakor Pre­
šeren. Vražje trmasta je. Ne verjamem, da bi Prešerna še lju­
bila ... Ali morda vendarle? Hm. Čez nekaj mesecev postane 
,gospa Prešernova1 — mogoče bo potem dovzetnejša za starega 
prijatelja."

Šel je preko trga proti liceju. Pred „Avstrijskim dvorom", 
nasproti Sejmskega trga, je tolkel klicar na boben in ljudje so 
hiteli na kup. Z enakomerno pojočim glasom jim je čital mož 
s pomečkano uradno čepico razglas o novo' razpisanem zem­
ljiškem davku, ki so ga morali plačevati poleg tlake, desetine 
in drugih dajatev.

„Seveda, na meh bi nas odrli, če bi se jim pustili!" je za­
kričal grčav Ižanec. „Pa tisti časi so minili!"

»Petkrat več plačujemo kakor po drugih deželah! Kakšna 
pravica je to?" mu je pomagal sosed.

„Ne bo dolgo tako! Ničesar več ne plačamo! Nobene tlake 
več, nobene desetine!" je kričal v razcapan kožuh odeti Do­
lenjec. Zena, bleda in izgarana, ga je vlekla za rokav in 
godrnjala:

»Molči! Zapro te kot puntarja! V nesrečo nas spraviš!"
»Miruj, baba! Pravico hočemo! Tolikšnih davkov, kakor 

jih nam nalagajo, ne plačujejo nikjer. In zakaj bi delali tlako, 
če je odpravljena!"

»Res je! Graščaki naj sami delajo, če hočejo jesti!"
»Haha! Naš Turjačan bo gnoj vozil, milostiva grofica ga 

bo pa z vilami razmetavala. Hahaha!" se je norčeval Ižanec.
Komaj se je Kastelic preril skozi gnečo... Vre med ljud­

stvom, vre... Metternichov vijak poka! Kmet sanja o telesni 
svobodi, inteligent o duševni. »Daj nam pravice!" kliče eden 
kakor drugi. »Tu imaš dolžnosti," odgovarja dunajski mo­
gotec in se dela slepega in gluhega.

Kako dolgo še?
Pred licejem sta stala Kersnik in Martinak.
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„Kaj pa imajo?" je vprašal Kersnik.
„,Punt‘ snujejo," se je smejal Kastelic. „Malo je manjkalo, 

da me niso stlačili."
Kersnikovo obličje je ostalo resno. On še ni pozabil, da je 

bil kmetiški sin, še mu je bilo srce odprto za neznosne težave, 
ki so v onih časih trle kmeta.

„Čudni časi se nam bližajo," je iz licejske veže pristopil 
o. Benvenut in namignil na razburjeno množico. »Disciplina 
pojema. Zdaj bi že vsak kmet godel o svojih pravicah!"

Njegove majhne ustne pod ukrivljenim nosom so se zanič­
ljivo zavlekle. Toda, ko je opazil hladen Kersnikov pogled, 
je brž dvignil frančiškansko čepico:

„Auf Wiedersehen, meine Herren!"
Odšel je, kakor da bi se mu močno mudilo.
»Temu tudi manjka disciplina — namreč narodna!" je 

dejal Martinak, katerega samozavest je tiste dni rastla.
»In še kakšna druga!" je pomežiknil Kastelic. »Njegova 

,Dragutina‘ je ušla iz samostana. Pravijo, da ji je on sam po­
magal pri begu."

»Sem tudi že slišal. Škoda za tega človeka! Zdi se mi, da 
se poslednje čase drži precej rezervirano."

»Hm. Manjka mu Prešernova družba," je uganil Kersnik.
»Kaj dela Prešeren v Kranju?" je vprašal Martinak 

Kastelca.
Kastelic se je nasmehnil:
»Ali poznaš njegove verze:

,Cel dan iz pravd koval bom rumenjake,
Zvečer s prijatli praznil bom bokale,
Preganjal z vinom bom skrbi oblake1.

Vidiš, to dela zdaj Prešeren."
»Torej mu gre dobro?"
»Še bolje bi mu šlo, če bi ne bil tako trmast. Lahko bi za­

služil še desetkrat več. A pravili so mi, da ne prevzame pravde, 
ako ne zagovarja pravične stvari. Tako mu odidejo najmast- 
nejši zaslužki."

Kersniku so se zableščale oči in z otožno zadovoljnim na­
smeškom je prikimal:

»To je pa zopet ves Prešeren."
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Martinak je zmajal z glavo.
„Vse, kar je prav. Saj je človek lahko idealen, ampak 

France je že pravi čudak. Takšnega advokata, kakršen je on, 
nima svet.“

„Norec!“ je bleknil Kastelic. Njemu, ki mu je bil denar 
pol življenja, je bilo Prešernovo početje bedasto.

Edini Kersnik je morda razumel Prešerna. Bridko se je 
nasmehnil in dejal z zamišljenim pogledom proti množici na 
Sejmskem trgu:

»France ima pač svoja načela. In načela so človeku včasih 
edina opora in tolažba."

Martinak je od strani pogledal tovariša... Načela? Dobri 
Kersnik je pač položil že težke žrtve na njihov žrtvenik! Na­
čela! Ako bi se kolega Kersnik ne držal neomajno svojih načel, 
bi bil danes prefekt ter bi imel poleg boljše plače lepo natu­
ralno stanovanje, pa mu ne bi bilo treba s številno rodbino 
stradati in ne bi se mu lasje belili od skrbi, kako poplača 
svoje dolgove... Oh, da, ako bi kolega Kersnik zatajil svoj 
rod, ako bi se vsaj uklonil predpisom in v šoli z učenci ne 
govoril v materinem, temveč edinole v predpisanem nemškem 
učnem jeziku, morda bi na Dunaju pozabili, da je mož slovan­
ske krvi. Seveda, v odgoji lastnih otrok bi moral biti tudi 
previdnejši. Saj jih lahko vzgaja kot Slovence, a ni potreba, 
da se pri vsaki priliki s svojim slovanstvom rinejo v ospredje ... 
Ne, „oče“ Kersnik se ne zna prikupiti vladi. Vedno' ostane 
zvest svojim načelom, vedno ga bodo njegovi dijaki oboževali 
in ga klicali „očeta“, mu- prirejali podoknice in baklade ter 
ga opevali v javnih slavospevih. „Oče“ Kersnik pa boi tolkel 
svojo mizerijo iz leta v leto, stradal in prezebal in negoval 
svojo bolehno jetično otročad, dokler mu od zatajenih solza ne 
poči srce ... Ubogi kolega!... Načela, da, načela ...

»Prešeren bi laže živel, če bi se otresel svojih načel. Nu 
hvala Bogu je zdaj vendarle zlezel na zeleno vejico," je rekel 
Martinak in vprašal: »Ali še pesnikuje?"

Kastelic ga je pogledal z veselim posmehom:
»Še, ampak takšne, da bi jih nihče ne natisnil. Za trebuhe 

smo se držali, ko- nam jih je nekaj prebral v gostilni. Obljubil 
je, da prinese nekatere s seboj, kadar pride v Ljubljano."

»Ako pride, me obvesti! Rad bi ga zopet videl," je na­
ročil Kersnik in se poslovil.
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»'Pjiapui Ul sv&teL &o ph&jyMkyi"
Leta 1848.
Zima v naravi, v srcih pa živ ogenj. Najprej so vzbuknili 

plameni v Parizu, že februarja.
„Pravico! Dajte mi človeško pravico!" je terjal bedni de­

lavec. Med človeštvom se je pojavil nov, dotlej nepoznan glas 
— glas proletarca.

Prevratniki, vsekdar pripravljeni, da ujamejo prave raz­
mere za uveljavljenje svojih lastnih sebičnih namenov, so jim 
priskočili na pomoč, vrgli vlado, zapodili vladarja in dvignili 
na prestol „pravičnika“.

Tako v Parizu.
A zgledi vlečejo.
„Svoboda!“ je zagorelo tudi v srcih onstran Rena. Nemški 

knezi so se tresli za svoje prestole in prestolčke.
Svoboda tiska!
Svoboda v oboroževanju!
Porotna sodišča!
Parlament!
Ustava!
Ustava!
Ustava!
Istočasno odmev v Avstriji. Zaman vsi napori nekdaj vse­

mogočnega kancelarja Metternicha!
Konec tiranstva!
Svoboda! Svoboda!

Pekel revolucije ... Kri na ulicah ...
Naposled prva koncesija vlade: Metternichov odstop ... 
Osem ur po svojem odstopu je nekdanji mogočnik v sprem­

stvu svoje žene skrivaj pobegnil z razdivjanega Dunaja. Usoda 
mu ni prizanesla — mož je padel do dna.

Tri dni pozneje je prispel v Ljubljano popotnik z Dunaja, 
ravnatelj cukrarne Kranjc. Na prsih je imel pripet bel trak. 
Prinesel je prvo vest o revolucjii na Dunaju in 0' Metter­
nichovem padcu. Nekaj ur nato so že Ljubljančani hodili po
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ulicah z istim znakom veselja na prsih. Zvečer je bila v gle­
dališču slavnostna predstava. Gledališče nabito polno. Navdu­
šeni Ljubljančani so stoje odpeli cesarsko pesem. Ob istem času 
se je zbrala v mestu velika druhal, po večini mladina, pa tudi 
delavstvo. Vrgli so Metternichovo sliko v Ljubljanico in raz­
bijali po mestu, dokler jih ni okrog tretje ure zjutraj razpodilo 
vojaštvo.

Pokazala se je potreba »Narodne straže". Dva dni nato so 
jo res ustanovili. V bratski složnosti so hodili na stražo Nemec 
poleg Slovenca, grof poleg preprostega rokodelca, bogataš 
poleg siromašnega dijaka. Vse se je godilo in uredilo v zna­
menju »bratoljubja". Nosili so' belordeče barve in prisegali 
cesarju zvestobo. Povelja so bila seveda — nemška.

Kakor v Ljubljani, so ustanovili »Narodno stražo" tudi po 
manjših mestih. V Kranju je bil Prešeren »eden od nartavišjih" 
— kakor je v Ljubljani pripovedovala gospa Metka svojim 
gostom.

Res je bil tudi Prešeren med častniki kranjskih »gardistov".
»Na stara leta se zopet vojake igramo," se je nekega dne 

norčeval proti staremu Bleiweisu, ki ga je srečal pred stražnico’.
»Tako je. Dandanes stoji ves svet na glavi," se je smehljal 

starec. Potem je pokazal na kopico osem- do desetletnih fanti­
čev, ki so stali pred stražnico in se približali Prešernu: »Ali 
na vas čakajo, gospod doktor?"

Prešeren se je ozrl in namuznil:
»Že morda. No, kaj bi rad, Tonček?"
Šravfarjev Tonček, rdečeličen, zastaven fantiček, sin peka 

in gostilničarja, je v zadregi postrani pogledal na starega Blei- 
weisa, nato pa zaupljivo dvignil oči k »dohtarju":

»So fantje rekli, naj vas prosim, da nam kupite — — 
kupite vse, da bomo ,Narodna straža1.“

Dečki so pritisnili za tovarišem in pozorno motrili dohtar­
jev široki, zadnje čase nekoliko bledikasti obraz, obrobljen z 
dolgimi lasmi.

»Hm, kaj pa potrebujete?"
»Vse: boben in čake in puške in sablje," je Tonček hitel 

naštevati.
»In trobento!" se je iz gruče oglasil pogumen glasek.
Stari Bleiweis je jezno udaril s palico ob tlak:
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»Glejte jih, no! Saj ni veliko, kar zahtevajo!" In odha­
ja je je pristavil: »Razvadili ste jih, zato so vsak dan nesram­
ne jši. Kar napodite jih!"

Fantiči so plašno gledali za starcem. Tonček pa je pristopil 
tesneje k Prešernu in mu zaupal:

»Sablje so pri Killerju cenejše, ampak tiste, ki jih Florijan 
prodaja, so veliko močnejše."

»Bobna pri Killerju sploh nimajo," mu je pomagal tovariš.
Prešeren je pomežiknil fantičem.
»Torej gremo k Florijanu?"
»Mhm! K Florijanu!" so se dečkom zasvetile oči. Skrivaj 

so se dregali s komolcci in poskakovali na eni nogi od zmago­
slavnega veselja.

Vsa mala tropa se je pomaknila z »dohtarjem" čez trg 
proti Florijanovi trgovini. Stari Bleiweis jih je od daleč videl 
in sam pri sebi godrnjal:

»Ga že imajo! Pa ga bodo spet obrali za nekaj težko pri- 
služenih denarcev. Le kako more biti tako zanorjen v otroke!" 
2 glavo majaje je nadaljeval pot.

France Prešeren pa je stal v trgovini prijatelja Flori iana, 
izbiral sablje in čake in puške in oči so' se mui svetile prav tako 
kakor obdarovanim otrokom okrog njega. Ko je mala »Na­
rodna straža" stala opravljena pred njim, pa je kakor v straž­
nici zapovedal: »Habt acht! Rechtsum! Marsch!"

In mali »gardisti" so z žarečimi obrazi odkorakali skozi 
odprta vrata na trg. Prešeren in Kode Florijan sta stala na 
vratih in gledala za njimi.

»Naj tudi otroci vedo, da stojimo sredi velikih dni!" je 
rekel Florijan.

Prešeren je prikimal.
»Imaš prav. Nikoli ni bila svoboda človeštvu tako blizu, 

kakor je v teh dneh."
„SamC' blizu? Saj stojimo sredi nje! Bratstvo1 in svoboda 

vseh narodov je vendar naše geslo!"
Prešernu se je oko stemnilo.
»Ne vem, če je človeštvo tej svobodi že dozorelo. Bojim 

se, da ne."
»Beži, beži! Zakaj bi prerokoval točo, kadar nam sije 

sonce!"
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Prešernovo obličje se je nekoliko zjasnilo... Saj res! Zakaj 
bi gledal v bodočnost, dokler se mu smeje lepa sedanjost! 
Zakaj bi opozarjal na rožljanje verig, če pa vse okrog njega 
kriči: svoboda! svoboda!

Svoboda! Ponekod je beseda učinkovala kakor opojno 
vino. Najbolj je zmešala puntarske Ižance, ki so napadli so- 
neški grad in strahovito gospodarili po njem. Sredi noči je 
moral oddelek vojakov odriniti iz Ljubljane, da je napravil 
red na Igu. V Kranju so ponoči napadli komisarja Pajka in ga 
pretepli.

Zjutraj, ko sta Katra in Prešernova nečakinja Minca, hči 
Mine Vovkove iz Vrbe, prišli od maše, sta prinesli Francetu 
novico o Pajku. Prešeren je bil še v postelji. Nevoljen je po­
slušal vest o dogodku, ki je razburjal ves Kranj. Komisarja 
Pajka je cenil kot poštenjaka in — v njegovem salonu je visel 
miniaturni posnetek Langusove slike: Primčeva Julija, svakinja 
Pajkove žene!.. .

„Sreča, da nisi sinoči ti poveljeval straži. Gotovo bi sodili, 
da si kriv onih batin. Sicer pa pravijo ljudje, da je Pajk za­
služil, kar je dobil."

Prešeren je ležal vznak, gledal v strop in molčal. Katra 
pa je še tarnala:

„Oh, kakšne čase smo dočakali! Saj človek skoraj svojega 
življenja ni varen! Pravijo, da so po' Ljubljani strašno raz­
bijali. Kar bojim se, da ne začno še v Kranju. Potepini nam 
lahko vse razbijejo in pokradejo."

„Ne bo mnogo, kar bodo pri meni nakradli," je Prešeren 
suho pripomnil in se obrnil v zid, da še zadremlje. Katra pa 
se je razjezila:

»Kolikor ti vzamejo-, bo škoda. Če nama pohištvo razbi­
jejo, nikoli ne boš imel toliko, da kupiš drugo, vem da ne. 
Nekaj časa ti je letel denar na kup, zdaj pa kopni tvoj zaslu­
žek od tedna do tedna — samo zaradi tvoje trme, ker ljudem 
nočeš veliko računati. Kmalu ne bo niti za sol. Najemnine 
še nismo plačali, odkar smo v stanovanju. Kar čudim se, da 
nas gospodar ne vrže na cesto. In ob vsem tem si naprtiš še 
Smoletovega pankerta, ki te več stane kakor Minca in jaz, 
naredi pa ti ne toliko, da bi bilo vredno piškovega oreha! Če 
le odneseš pete, že vrže pero iz rok. S pisarjem Sokličem bri-
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jtta norce, ali pa igrata kvarte. Kadar slišita, da ti prihajaš, 
pa skočita vsaksebi. Za norca te imata, da veš!“

Zdajci je bilo Prešernu dovolj. V trenutku se je dvignil in 
vsedel na postelji. Oči so mu gorele. Iztegnil je roko in za­
grmel:

„Ven!“
Še vedno nekaj godrnjaje, je jezična Katra odšla iz bratove 

spalnice in v prvi sobi naletela na Andreja Rudolfa, ki je stal 
pri pisalni mizi in se šefovi sestri s škodoželjno nesramnostjo 
smejal naproti. Očividno je prisluškoval! Sovražno ga je opla­
zil Katrin pogled. Fant ji je odgovoril s posmehom.

Prešerna je minilo veselje do spanja... Ljudje so zveri! 
Zakaj napadajo mirnega, poštenega in vestnega uradnika, 
kakršen je Pajk? Še daleč jim je do človečanstva!

Vstal je in poklical:
„Andrej!“
Smoletov sin je pogledal v sobo.
„Dobro jutro, gospod doktor!“
„Dobro jutro! Ali si prepisal pesem?“
„Sem.“
Fant je prinesel popisan papir in ga izročil Prešernu.

„Zdravljica“
je čital Prešeren in prijel svinčnik, da popravi nekatere pisar­
jeve napake... Da, „Zdravljica“! Prišel je vendarle njen čas. 
Pošlje jo Bleiweisu za „Novice“. Zdaj sme peti:

Otrok kar ima Slava ...

Ta poziv vendar rojaki marajo razumeti! Ampak tistega 
ne bodo razumeli:

Žive naj vsi narodi,,
Ki hrepene dočakat dan,

Da, koder solnce hodi,
Prepir iz sveta bo pregnan ...

Človečanstvo!... Za to najvišjo idejo dozore le veliki 
duhovi. Mir med narodi? Bratstvo med vsemi ljudmi na 
zemlji? Nikjer več roke, ki bi se dvigala v nasilju? Nikjer 
meča, ki bi se hotel omadeževati s človeško krvjo? ... O! 
Kdaj? Sto, tisoč let?Kdaj?... Nikoli? ...
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Prešeren je zganil polo z »Zdravljico" in pogledal mlademu 
prijateljevemu sinu v oči.

»Vidiš, fant, to je moja oporok a,“ je rekel tiho, 
a opazil je takoj, da ga mladec ni razumel. S poslovnim glasom 
je torej naročil: »Napravi ovitek, naslovi ga na doktorja Blei- 
weisa v Ljubljani in oddaj ga Florijanovemu hlapcu, ki se 
pelje predpoldnem v Ljubljano!"

Nato je odšel od doma. Šel je preko trga naravnost na 
stražnico. Skoraj vsa Narodna straža je bila tam zbrana. Vsi 
križem so kričali.

»Kaj je?" se je Prešeren obrnil k znancu, Viktorju Vestu.
Mladi Vest je skomignil z rameni:
»Pravijo, da vržejo Pajka z glavarstva."
»Ali so vsi ponoreli?"
Prešeren je pristopil h gruči, ki je najbolj kričala in po­

tegnil zdravnika Tomaža Pirca za rokav. Pirc se je ozrl.
»Doktor! Ravno prav si prišel. Z nami pojdeš na glavar­

stvo. Pajka odstavimo."
»Zakaj, vendar! Kaj vam je Pajk storil?"
Pirc je dvignil ramena:
»Ljudski glas, božji glas... Pajka vsi sovražijo. Njegova 

stroga uradnost ga pokoplje."
Prešernu se je zatresla spodnja ustna od razburjenosti.
»Ampak — ampak — Pajk je vendar pr-pravičen člo­

vek!" je zaječal.
Nihče ga ni poslušal. Drug čez drugega so' rjoveli: »Komi­

sar naj odstopi!"
»Tako je! Odstopi naj!"
»Za Metternichom ga pošljimo!"
„Haha!“
»Dol s Pajkom!"
V stražnici se je dvignil glušeč hrup. Že so se zunaj na 

cesti nabirali radovedneži. Nekdo je odprl vrata. Stražnica 
se je polnila.

»Na glavarstvo! Dol s Pajkom!"
»Ne bo nas več pritiskal!"
»Pojdimo'!"
»Dol s komisarjem!"
Že so gardisti pomešani z drugimi meščani vdrli skozi 

vrata na trg.
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Korle Florijan je pograbil prijatelja Prešerna pod pazduho.
„Pa pojdiva, doktor! Ta špas si morava ogledati."
„Ne grem!" se je branil Prešeren, ves zmeden ob tolikšni 

neumnosti ljudstva.
Oni ga ni izpustil. Niti razumel ga ni v hrupu, ki ga je 

delala množica, valeča se naravnost proti glavarstvu.
Nekaj minut pozneje so z divjaškim kričanjem vdrli v 

komisarjevo sobo1. Prešeren se je otresel Florijana in ostal 
zadaj. Sesedel se je na stol v kotu in si zakril obraz z roka­
mi.. . Sram ga je bilo ... sram ... sram! ... Nad nedolžnega 
človeka se spravijo, nad pravičnega, vestnega uradnika, ki ni 
poznal drugega kakor svoje delo in svojo dolžnost! Zveri! Ali 
je to svoboda?

Poetu so pritekle solze po licih. Obrisal jih je z roko. 
Globoko sklonjen je čepel na stol ul, ko je Pajk odhajal med 
kričečim in grozečim špalirjem

Bedaki! Sami ne vedo, kam bi s svojo »svobodo". Niso še 
zreli za njo, niso je vredni!... Poetu je bilo neizmerno grenko 
v duši: Dogodki jih prehitevajo in jih vedno iznova zalotijo 
nepripravljene, kakor — kakor je zalotila revolucija pač vse 
Slovence. Ali Slovenci sploh vedo, kaj bi radi?...

Na deželnem zboru, ki je zasedal začetkom aprila, je 
Bleiweis obširno poročal o slovenskih zahtevah in prodrl z 
nekaterimi predlogi, dasi gospodje na duhovniški, gosposki in 
viteški klopi niso bili kdovekaj navdušeni ob novi sapi, ki jim 
je brila okrog nosov, udanih Nemcem. Znamenito prošnjo je 
poslalo deželnemu zboru tudi mesto Kranj, ki je poleg drugega 
zahtevalo ustanovitev univerze v Ljubljani — zahteva ki že 
izza francoskih časov ni prišla več iz slovenskih ust. »Ali je 
stal za njo Prešeren?" je ugibal Bleiweis.

Ob tistem času je začelo zgoraj med Nemci zmagovati 
navdušenje za zedinjeno Nemčijo, začel je strašiti črno-rdeče- 
zlati prapor jenskih študentov in sklicali so narodno skup­
ščino v Frankfurt. Računali so seveda tudi na avstrijske 
Nemce in — avstrijske Slovane.

V vroči borbi za in proti Frankfurtu so se ločili ,Kranjei‘ 
v dva tabora. Med njimi je zazijal prepad, ki se ni nikoli več 
zaprl: tu Slovenec — tam »nemškutar". A tudi med Slovenci 
ni bilo edinstva, niti ne skupnega programa. Mnogo narod­
njakov so Nemci zvijačno polovili na svoje politične limanice.
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Če so agitirali za Frankfurt Griin, Lukman ali Costa, se jim 
ni nihče čudil; bili so znani Nemci in nemškutarji. Toda zmedo 
so delali med Slovenci narodni možje, kakor industrijec 
Fidelis Trpine in še več drugih, ki so videli v zvezi z Nem­
čijo edini spas za Slovence.

Bila se je torej po slovenskem svetu vroča bitka za in proti 
novemu suženjstvu. Volitve za Frankfurt so potekale prav 
klavemo.

Posebno dobro so se odrezali pri volitvah v Kranju. Zbralo 
se je tri četrtine volivcev, izmed njih pa sta dve četrtini — 
protestirali proti volitvi; volila je le pičla četrtina mož in še 
ti niso nikogar izvolili, ker so bili glasovi preveč razcepljeni.

„En glas si celo ti dobil, doktor,“ je trgovec Florijan po­
vedal Prešernu večer po volitvah, ko sta sedela v gostilni pri 
Meyerju.

„Komu se je zmešalo? “ je vprašal Prešeren.
„Kmet Jaka Zakotnik te je počastil s svojim neomajnim 

zaupanjem. Trikrat so volili in trikrat si dobil njegov glas."
„Mhm! Je mislil, ker sem njemu dobil pravdo, da bi jo 

dobil tudi Slovencem v Frankfurtu." Pomignil je natakarici 
in zaklical: „Cilka! Preden potuješ na Laško, mi prinesi še 
en bokal!"

Nekaj gostov pri sosednji mizi se je s posmehom ozrlo na 
natakarico. Prešeren pa je izvlekel iz žepa listek in ga molče 
porinil pred prijatelja. Florijan je prebral pesem in bruhnil 
v smeh.

„Še nam, gospod doktor!" so prosili pri sosednji mizi.
Prešeren jim Je izročil listek, ki je romal od mize do mize 

in vzbujal povsod grohot na račun natakarice.
»Glasno jo čitaj!" je vstopivši gostilničar Mavricij Meyer 

pozval Prešerna.
»Je prekosmata. Pridi bliže!" je odgovoril gost s pogle­

dom na gospo Meyerjevo, ki je pri omari za jedila nekaj brs­
kala po predalu.

»Dohtar, dohtar!" je gospa požugala Prešernu. A se ji je 
videlo, da ni preveč huda, saj je poet skoraj sleherni večer s 
kakšno zasoljeno pesmico poskrbel za zabavo njenih gostov.

Doma pa se je Prešernu v predalniku nabral cel kup 
takšnih zabavljic — večinoma prav kosmatih — na najraz­
ličnejše osebe v Kranju.
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Ko se je polegel grohot zaradi pesmi, je bila na vrsti zopet 
politika — kakor povsod ob tistem času.

Prešeren je utihnil in pil. Le včasih je pogledal tega ali 
onega. Za njegovimi napol priprtimi pogledi se je skrival 
jedek posmeh: Le pojte vaši politiki visoko pesem, mene ne 
preslepite, da bi vam verjel. Videl sem vas ob slabi uri, živali, 
in vem, kako je z vami. Daleč vam je še do pravega člove- 
čanstva ...

Ljubljana se je polagoma prebujala.
Ko so narodnjaki v onih dneh ustanavljali »Ljubljansko 

slovensko društvo", so se zedinili, da postane Bleisveis njegov 
predsednik. Prvotni predsednik doktor Hinko Martinak je 
bil premalo »previden".

»Le volite Bleiweisa za predsednika. On se gotovo ne 
zaleti kakor jaz. Saj so mu letos priznali na Dunaju zaradi 
„ehrenwertes Benehmen" stalno letno osebno doklado, ki je 
tolikšna, kakor polovica njegove profesorske plače — lahko 
sc ,častivredno‘ obnaša!" se je norčeval mladi Martinak.

Kar samo ob sebi se je vsem zdelo umljivo, da odslej ob 
vsaki priliki nastopa Bleiweis kot voditelj ljubljanskih Slo­
vencev.

„Bleiweisa vprašaj!"__„Bleiwels je rekel" ... »Bleisveis
misli, da ...“

»Kakšen človek je to?" SO' vpraševali mladi dunajski Slo­
venci, ki so dospeli s starosto dunajske »Slovenije", doktorjem 
Miklošičem, v Ljubljano in sklicali velik zbor v reduti.

Mladi Martinak je stresel ramena, se s porednim pobli­
skom v očeh napihnil in dvignil glavo v zaničljivo Blei- 
weisovo pozo:

»To so pa ,Oni‘ — gospod doktor Janez Bleisveis!"
Mladina se je zagrohotala. Peter Kozler, mlad jurist, 

praktikant na dunajskem magistrami, je pripomnil:
»Rad bi ga zainteresiral za slovenski zemljevid slovenskih 

dežel. Potrebovali bi ga, če prodremo z našo zahtevo po zdru­
ženi Sloveniji."

»In ti si sestavil takšen zemljevid? Vsa čast!" se mu je 
poklonil mladi Kersnik.

Doktor Martinak pa je ves navdušen položil Kozlerju 
roko na ramo in vzkliknil:
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„To je fant!“
„Od fare!" je pristavil stari Kersnik in se okrenil h gruči 

mladcev, zbranih pod galerijo. „Torej ste uresničili svoj načrt 
iz dijaških let, gospod Kozler?"

Prisrčno je stisnil roko mlademu narodnjaku, ki se je ves 
žareč poklonil staremu profesorju.

„Dobro, mladi mož! To se pravi: vztrajno do cilja! Nu, 
niste še na cilju, seveda. Morda kane še kaj vmes: ovire doma 
iz zavisti, ovire na Dunaju iz strahu, razočaranje tu in tam. 
Polena, ki vam jih vržejo pod noge naši sovražniki in še 
večkrat — lastni ljudje. A nič zato! Le še bolj se vam utrdi 
hrbtenica. Le naprej! Zdaj bije naša ura. Izkoristiti jo moramo 
in jo bomo!"

„Bomo! Bomo!" so se odzvali mladci. Vsem so se sve­
tile oči.

Čul se je zvonec. Hrup v redutni dvorani je utihnil. Na 
odru je stal starosta dunajske „Slovenije“, učenjak Fran 
Miklošič.

Stari Kersnik je napravil dva, tri korake bliže k odru, 
vendar je ostal še vedno tako daleč zadaj pod galerijo, da so 
prihajale do njegovih ušes le posamezne posebno poudarjene 
besede: ... Zedinjenje Slovencev ... kraljestvo Slovenija ... 
slovenščina v šoli in v uradu... Ne v nemški zbor! Ne v 
Frankfurt! ...

Kersnik se je zamislil in čudno svečano mu je bilo v srcu. 
Kakšni časi dandanes in kakšni tedaj, ko se je — še mla­
dič — z nekaterimi starejšimi možmi, po večini tovariši iz 
profesorskega zbora, shajal dan za dnem pri pokojnem Cojzu! 
Plaho so sanjali o dneh, ki so jih danes — živeli. Slovenci 
so bili takrat zadovoljni z drobtinicami, zdaj pa glasno za­
htevajo »enakopravnost" v šolah in uradih ...

Stari profesor je sklonil glavo in se — kljub navdušenemu 
govoru na odru — globoko zamislil... »Enakopravnost"? 
Hm! Slovenski pouk — breg slovenskih knjig? ... Slovensko 
uradovanje — brez znanja slovenščine?... Hm! In niti slo­
varja nimamo, da bi se učili pravilne slovenščine!

Že je bil tudi slovenski slovar na vidiku. »Slovensko dru­
štvo" si ga je postavilo v program. V licejski knjižnici pri 
bibliotekarju Kastelcu in skriptorju Kosmaču so se — poleg 
obširnega Vodnikovega rokopisa, ki ga je društvu prepustil
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Metelko — kupičile stotine listkov, ki so jih pošiljali najraz­
ličnejši poznavalci in ljubitelji slovenskega jezika. Bogat be­
sedni zaklad je lil iz naroda, da se zbere in uredi ter vrne 
narodu.

V gledališču, na hodniku, ob predstavi „ Županove Micke“.
„Kaj pa pravite k ,Micki‘?“ je vprašal Bleiweis mladega 

jurista Mateja Cigaleta.
Preko Cigaletovega obraza je šinila zadrega.

„Dobro jo igrajo. Prav imenitno," je priznal in pomislil: 
Ali je morda kaj opazil med menoj in Kersnikovo Poldko?

„Gospodična Kersnikova je igralski talent," je Bleiweis 
nadaljeval, ne da bi opazil muko mladega jurista. „Lepo' 
dekletce in živo kakor iskra. Grem, da čestitam njenemu 
očetu."

Odšel je v dvorano, pczdravljaje na desno in levo — mož 
je postajal res popularen. Na vratih je trčil ob Kastelca. Po­
zdravil ga je z rezervirano prijaznostjo narodnega veljaka.

„Kako je z vašo ,Čbelico‘, gospod Kastelic? Kdaj izide 
peti zvezek?"

„Upam, da kmalu. Čakam še na Prešernov prispevek."
„Saj res! Prešeren je dovolil, da vam izročim za ,Čbelico‘ 

štiri pesmi, ki jih hranim od njega. Vendar želi, naj mu jih 
še prej pošljemo, da jih opili. Oglasite se, prosim ob priliki 
pri meni v uredništvu, da vam jih izročim!"

„Pridem v prihodnjih dneh. Kakšne pa so? Nove?
„Ne, nobena ni nova. Takšne so, da lahko hvalite boga, 

ker je cenzura odpravljena, sicer bi vam jih vse črtala. Ali 
ste bili danes pri Crobathu? Kako je z njim?"

„Slabo. Menda gre h koncu."
Da, šlo je h koncu. Nekaj dni nato je Blaž Crobath iz­

dihnil. Pokopali so ga seveda z vsemi častmi, ki se veljav­
nemu možu in za slovenstvo zaslužnemu mecenu spodobijo. 
Saj je bila njegova hiša najgostoljubnejša v Ljubljani. Sleherni 
Slovan, najsi je bil Rus, Poljak, Čeh, Slovak, Srb ali Hrvat, 
ki je obiskal Ljubljano, je bil Crobathov gost. Koliko pa je 
Crobath sicer žrtvoval za narodne namene! Pri pogrebu so 
bila usta vseh pogrebnikov polna pokonikove hvale. Domov 
grede pa so izpraševali, kaj in koliko podeduje za njim rod­
bina, govorili so, da se je hčerka Luiza zaročila ob njegovi
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smrtni postelji, da je čudno — in »zaradi denarja“ spet prav 
nič čudno — ker je hčerko izročil nemškutarju Pesjaku. Reše­
tali so še druge pokojnikove zadeve, poslovne in osebne, kakor 
je bila to sploh že stara navada ljubljanskih pogrebnikov.

Približno štirinajst dni po Crobathovi smrti je stal stari 
Bleiweis v Kranju na vratih svoje hiše. Mimo njega je pritekla 
enajstletna Prešernova nečakinja Minca Vovkova z zavitkom 
pod pazduho. Starec ji je prijazno pokimal, ko ga je pozdra­
vila in vprašal:

„Ali so gospod stric doma?"
»Ni jih. Na Gaštej so šli z duhovnim gospodom, ki več­

krat pridejo iz Celovca."
»Aha!"
Stari Bleiweis je pokimal. Poznal je že tistega »duhovnega 

gospoda". Bil je doktor Jaka Zupan, ki si je večkrat v letu 
dovolil izlet na Kranjsko, da je — kakor je sam rekel — 
»napumpal" škofa za petdesetak' ali dva. Vselej se je oglasil 
v Kranju pri Prešernu, nazaj grede pa pri nakelskem župniku, 
da ga je dal s svojimi konji zapeljati db Tržiča.

Res je Prešeren spremil Jakona do> Gašteja, kjer sta izpila 
nekaj poličev. Zupan je potem nadaljeval pot proti Gori­
čanam, kjer je tedaj bival 'Wolf na letovišču; Prešeren pa se 
je vrnil proti Kranju. Pod klancem ga je prehitela kočija z 
Antonom Cojzom — pranečakom pokojnega Žige — in nje­
govo ženo. Peljala sta se na svoje posestvo v Preddvor. Baron 
je advokatu vljudno odzdravil, potem pa tiho dejal ženi:

»Zdi se mi, da naš poet ne tiči v kdo ve kaj dobri koži."
»Morda ga je potrla Crobathova smrt?"
»Že mogoče. Bila sta si baje še izza dijaških let kakor 

brata."
Prešeren je počasi stopal navkreber. Glavo, pokrito s staro 

čepico, je sklanjal predse. Njegova obleka je bila že nekaj 
mesecev zopet precej zanemarjena, čevljem se je poznalo, da 
niso vsak dan osnaženi... O, Katra je postala zanikrna, 
Malo ji je bilo mar, kakšen je brat hodil okrog... Bridek 
nasmeh je izpreletel bledikast Prešernov obraz, ko je pomislil: 
Kako začudeno me je gledal Anton Zois!...

Poetu je glava še bolj klonila k tlom. Težko- je dihal in 
noge so ga bolele. Opiral se je ob debelo- palico. Pri Jalenovih
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vrh klanca se je ustavil in stopil v gostilno. V veži je sedel 
pri prazni mizi za vrati star berač, ves v cunjah, obraz raz- 
oran, v mrtvih očeh zagonetni mrak iz življenjskih globin. 
Dvignil je mrtvi pogled do poetovih oči, spoznal v njih člo­
veka in zaprosil:

„0, gospod!'1
Iz sobe je stopila natakarica, dekle okroglih udov in 

veselih oči.
„Dajte mu polič vina in kos kruha!" je naročil Prešeren 

in namignil proti beraču.
Stopil je v sobo, odložil palico in čepico ter sedel v svoj 

kot. Temačna gostilniška soba, z nizkimi, omreženimi okni, 
je bila še prazna. Med cvetlicami, ki so v lončkih stale po 
oknih, so prihajali v sobo žarki zahajajočega sonca. V vijo­
lični senci se je risal proti nebu stožec Smarjetne gore onkraj 
Save. Z vrta se je čul smeh in krik Jalenovih otrok.

„Otroci! Tiho! Dohtar je notri," se je zunaj čul glas gospe 
Jalenove.

Vrišč je potihnil. Otroci so vedeli, da dohtarja boli glava, 
če preveč kriče. Radi so ubogali in odšli čez cesto na sosedov 
vrt, saj je bil „dohtar“ njihov prijatelj. Skoraj ni minilo 
dneva, da bi jim ne prinesel kaj sladkega: bonbone, fige, čoko­
lado ali karkoli.

A obzirnost skrbne gostilničarke je bila tega dne nepo­
trebna. Prešeren je sedel pred svojim „kanončkom“ vina in 
gledal nepremično predse — gluh in slep za vso okolico. Bil je 
utrujen. Komaj se je bil privlekel do Jalena, tako so ga bolele 
noge. Kar zatekle so mu ... Ali ni bil to — začetek konca?

Globlje in globlje je poetu lezla glava na prsi. Mala Albina, 
desetletna gostilničarjeva hčerka, je pokukala skozi vrata, a 
„ dohtar" se ni zmenil zanjo. Niti glave ni dvignil... Ali ji 
ni prinesel sladkorčkov kakor po navadi?

Zaprla je vrata in stekla čez cesto k sosedovim, kjer je bil 
na vrtu že velik otroški živžav.

V gostilniški sobi pa je ostala tišina. Poetove misli so se 
razpredale vanjo, njegov obup je trkal ob okna, vsa z železjem 
omrežena... Sam. Vedno bolj sam je na svetu. Drug za dru­
gim so šli od njega: Smole, zdaj še Crobath ... Že ga kličejo 
za seboj, to čuti, čuti v vsem telesu. Prišel bo čas, ko bo zunaj 
sijalo sonce, a on se ne bo več grel na njem. Prelepa narava
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ga bo vabila, sončni travniki, temni gozdovi, bistra, šumeča 
Sava — vsa krasota planinskega sveta, razgrnjena okrog 
starodavnega mesteca; on pa bo z boleznijo priklenjen med 
zidove, na posteljo', kjer ga čaka neznosno trpljenje, muke 
zanj in za njegove ljudi. Potrpežljivo mu bodo stregli, a nje­
gov pogled jim bo prodiral v duše in odkril v njih skrito 
utrujenost, morda celo — nevoljo. In ležal bo dneve, tedne in 
mesece, dokler se mu telo ne izpremeni v smrdljiv, z vodo 
napolnjen meh, vsem v strahoto in gnus.

Ne, ne! Tega ne! Ni njegova dolžnost, da izpije grenki 
kelih do dna. Njegova dolžnost je, da sebe in druge obvaruje 
strahote, ki mu je grozila ...

Prijel je za bokal, si natočil in zaporedoma izpil nekaj 
kozarcev vina. Pa bi ga ne smel, sploh ne smel! Plačal je, s 
težavo vstal in krevsaje odšel.

„Tvoja jetra niso v redu, prijatelj, “ mu je rekel zdravnik 
dr. Pirc, ko ga je srečal na trgu. „Rumena barva te izdaja, 
da nisi zdrav. “

„Hm. Nič novega mi nisi povedal," mu je Prešeren suho 
odvrnil in šel svojim potem ...

Čim bolj je bolezen napredovala, tem češče se je izpraševal: 
Ali res moram vzdržati do konca? Moja bolezen stalno na­
preduje ... Vodenica! Ni mi pomoči. Pride čas, ko popolnoma 
omahnem. Sebi in drugim bom v nadlego. Dolge mesece bom 
polegal — kdo me bo vzdigoval, ko sem pretežak za Katro 
in malo Minco? Stroški bodo z menoj — kje naj vzamem 
denar za dolgotrajno zdravljenje?... In čemu zdravljenje? 
Ali mi je kaj do tega, da bi ozdravel? Meni, ki sem že dvakrat 
poizkušal pobegniti iz življenja? Ali ni moja dolžnost, da.. . 
Kaj bi bilo možateje: naglo končati muko sebi in drugim, ali 
figarsko čakati do poslednjega diha? ...

Nekaj dni je hodil okrog kakor izgubljen. Nekega po­
poldne pa je zopet vstopil pri Jalenovih. Natakarica se ga 
je kar ustrašila, tako je bil čuden v obraz, ves siv. Ozrl se je 
po prazni pivnici z žareče plapolajočim pogledom. Natakarica 
je odložila svoje krpanje in vstala.

„S čim postrežem, gospod dohtar?"
Prešeren je postavil palico v kot in odgovoril, ne da bi 

pogledal deklino:
„Pokažite mi žebelj, na katerega bi se mogel obesiti."
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„Hahaha! Tamle, gospod dohtar, tistale kljuka bi vas go­
tovo držala, čeprav niste lahki. Hahahaha!"

Prešeren je dvignil pogled k steni, kjer je visoko pod stro­
pom molela močna kljuka iz zidu. Obraz mu je ostal resen.

„Dobro. Še vrv mi prinesite!"
„Te pa niste vredni. Hahaha! Polič rebulje, kajne, gospod 

dohtar?"
Že se je zasukala skozi vrata. Čulo se je, kako je zunaj v 

kuhinji s smehom pripovedovala o doktorjevi najnovejši šali 
in se postavljala, kako dobro se je odrezala.

„0, jezična pa si res dovolj!" se ji je posmehnila Jalenovka.
„Eh, saj dohtar ni zamerljiv."
Iz sobe se je čul zamolkel ropot prevrnjenega stola.
„Steklenico sem pa pozabila," se je spomnila natakarica, 

skočila proti sobi in odprla vrata.
Divji krik je planil po hiši.
„Jezus, Kristus! Kaj pa je?" Jalenovka je izpustila meso, 

ki ga je rezala za večerjo, in z nožem v roki je planila v sobo 
za natakarico.

»Kristus! Kristus" je zastokala in noge so' se ji pošibile ...
Na kljuki je — obešen za ovratnico — visel Prešeren, ves 

zaripel v obraz ... Natakarica je pograbila nož iz krčmaričinih 
rok, pristavila stol in odrezala nesrečnika. Bil je že nezavesten.

»Brž po zdravnika!" je kriknila Jalenovka, ko si je opo­
mogla od prve groze. V veži so se zbirali domači in vdrli 
v sobo.

Pol ure pozneje sta zdravnik in gostilničar Jalen pod 
pazduho privedla Prešerna iz sobe. Ko so se motali skozi 
vrata, je Prešernov izmučeni pogled zadel ob rdeči obraz pre­
plašene natakarice. Iz motnih poetovih oči se je utrgal blisk.

»Vrag s teboj, prismoda! Zakaj me nisi pustila viseti! Zdaj 
bi bil rešen ...“

Gluha tišina mu je odgovorila. Pred očmi mu je zaplesalo 
nekaj parov oči, z grozo in pomilovanjem uprtih vanj.

Minila sta dva meseca. O mraku je prišla preko Čevljar­
skega mostu v Ljubljani gospa Crobathova, vsa v črnino zavita.

Na koncu mostu ji je noga zastala: S počasnim, drsajočim 
korakom, osivelo glavo sklonjeno k tlom, v obrazu strašno
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izpremenjen, ves bolan, je šel mimo nje — Prešeren. Ni dvignil 
pogleda, ni opazil gospe.

Njej pa je bilo grlo kakor zadrgnjeno. Poklicala bi ga, 
dolgoletnega prijatelja svoje rodbine, ki je — kakor nihče drugi 
na svetu — poznal vso tiho tragiko njenega življenja... A 
ni ga poklicala. Ozrla se je za njim, ki se je onkraj mostu 
utrnil v mraku proti Čevljarski ulici. S solznimi očmi je gospa 
odhitela dalje ... Ubogi prijatelj! Zato ga ni k nam! ... Potem 
pa so jo zajele druge skrbi: Luizina poroka se bliža. Še tO' in 
ono je treba preskrbeti za balo... Oh, da bi bilo že vse to 
urejeno! Potem pojdem z otroki na Dunaj ali v Gradec, da 
Ludovik lahko nadaljuje študije ...

Prešeren pa je počasi stopal po Turjaškem trgu navzgor. 
Srce mu je bilo še težko od svidenja z otrokoma in Ano. Morda 
jih je obiskal zadnjikrat... Kako ga je bilo vleklo k njim! 
Smoletovega sina je bil spremil v Ljubljano na nabor, da se 
za kratke urice otrese moreče osamelosti, ki jo je v Kranju 
čutilo njegovo dobrote in ljubezni žejno srce. Pri tetki Lenčici, 
ki je še vedno živela v Ljubljani, si je izposodil denar, da je 
obdaril svoja otroka s srebrnimi dvajseticami... Poslednji 
dar?... Ko se je že poslavljal, ga je Nani vprašala — tega 
ni nikdar pozabila vprašati:

„Kdaj prideš po svojo ženko?"
Pogledala mu je v razdejani obraz in se plaho stisnila k 

njemu.
V njem pa je bila neizmerna bridkost:
„Moja ženka bo — smrt grenka." In z očmi se je poslav­

ljal od svoje ljubljenke, hčerke Tinke.
Ob spominu na to slovo se je poet ustavil sredi trga in 

stisnil pest. V grlu ga je davilo. V očeh so se mu zalesketale 
solze... Kje je krivda, da zanj ni toplote na svetu? ... Nje­
gova zla usoda? Nani?

Uboga mala razočarana Nani! ... „In vendar ne morem 
drugače ravnati. Ako bi imel še kaj upanja, da ozdravim, bi 
se morda poročil, dasi — se mi to ne zdi mojim razmeram 
potrebno in primerno. Edinole otroka bi imela več zaščite 
pred zakonom in pred ljudmi. Ampak zdaj, ko čutim, kaj se 
mi bliža — ne, zdaj tega ne storim. Nočem, da bi svojim lju­
dem naprtil žensko, kakršna je Nani. In povrhu še otroka! 
Ne, ne. Za moja otroka bi moral, kadar jaz zatisnem oči,

390



poskrbeti moj narod. Takrat bosta morda zvedela, kdo je bil 
njun oče ... hm, morda!..

Počasi, s sklonjeno glavo, je šel poet po Rimski cesti proti 
Luži. S Kastelcem sta se dogovorila za sestanek v gostilni „pri 
Metki". 2e od daleč je Prešerna pozdravila brleča svetilka 
nad vhodom. Visoko naložen parizar je stal pred gostilno in 
dva hlapca sta nosila težke vreče moke v skladišče.

„Dober večer, gospa Metka!" je stal Prešeren na kuhinj­
skih vratih.

„Gospod dohtar!"
Z velikim belim predpasnikom opasana, s kuhalnico v 

roki, ga je pozdravila „krofasta“ Metka. Odložila je kuhal­
nico in obrisala roke v predpasnik. Z obema rokama je prijela 
Prešernovo majhno, lepo oblikovano roko.

„Gospod dohtar, pozdravljeni!"
Glas se ji je nekoliko potresel, ko je gledala staremu hiš­

nemu prijatelju v utrujene oči in v obraz, ki se mu je bil tako 
strašno izpremenil, odkar ga Metka ni videla.

„Kako se vam godi, gospa Metka?"
„Tako, tako. Kakor Bog hoče. Vse bi še bilo, le noge me 

vedno bole, da komaj hodim."
„Tudi jaz bi svoje rad zamenjal za nove," se je Prešeren 

nasmehnil s starim svojim hudomušnim posmehom, ki pa je 
bil vendarle nekako plašen.

„In vi, gospod dohtar, ali ste zadovoljni v Kranju?" Zopet 
je šel Metkin pogled preko osivelih, nekdaj temnokostanjevih 
poetovih las ... Le obrvi so bile goste in temne kakor nekdaj, 
obraz pa — kar dolg je postal in rumenkasto bled, ne več 
okrogel in rdeč, kakor v prejšnjih letih. Ves medel je bil, da 
ga je bila strahota gledati. Okrog črno obrobljenih oči SO' se 
vlekle goste gubice, lica so bila ohlapna, ob sencih vdrtine, 
kljukasti nos nekoliko ostreje rezan. Le ustne so bile še vedno 
fino zaokrožene in oči še prav tako lepo modrosive kakor 
nekdaj, a neizmerna žalost je gledala iz njih celo takrat, če 
so se mu lepe ustne zavlekle v nasmeh, kakor ob odgovoru, ki 
ga je zdajci dal Metki:

„Zadovoljen je človek, ki nima želja, ali ne? Nu, če je 
tako, potem — sem zadovoljen."

Odšel je v sobo in sedel v teman kot. Kastelca še ni bilo. 
Francka, ki je še služila pri Metki, je prinesla Prešernu vino,
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pozdravila poeta in prižgala svetilko. Vsa začudena je opa­
zila, da se Prešeren ni zmenil za njo, tudi ne, ko je zasijala po 
sobi luč. S široko razprtimi očmi je bodeče strmel predse v 
praznino. Francko je stresel neprijeten občutek groze. V dru­
gem kotu sobe pa se je zganil samoten pivec, ko je luč posve­
tila na Prešernov obraz.

»Dober večer, gospod doktor!" je zaklical tako glasno, da 
se je poet zdrznil in okrenil glavo.

»Dober večer, gospod Kordeš! “
»V mraku vas prej nisem spoznal," se je opravičil Leopold 

Kordeš, ki je bil tedaj urednik časopisa »Laibacher Zeitung".
Prešeren si je mislil: »Ne zaradi mraka! Spoznal me le ni, 

ker izgledam kakor mrtvak."
Glasno pa je vprašal:
»Ali je kaj novega v Ljubliani? Pridite bliže, gospod 

Kordeš!"
Kordeš je izpil svoje vino in med tem, ko se je presedel, 

odgovoril:
»Nič posebnega. Za narodne barve se prekljamo, zdaj, ko 

smo frankfurtarske pregnali. Nemškutarji bi nam radi obesili 
barve kranjskih stanov: zlato-modro-rdeče. Mi pa hočemo 
stare kranjske barve: belo-modro-rdeče. Pritožili smo se na 
cesarja in čakamo na odgovor."

»Ali mislite, da bo ugoden?"
»Jasno. Saj zgodovina govori za nas! Ali niste brali Blei- 

weisovega članka v ,Novicah‘?“
»Sem. Ampak zdi se mi, da se veter obrača in je dobljena 

svoboda na umiku. Sicer pa Slovani menda tudi sami ne vedo, 
kaj bi z njo. Ta se ukvarja z avstrijsko-slovanskimi sanjami, 
drugi sili v Frankfurt za Veliko Nemčijo, tretji tajno šepeče 
o Veliki Rusiji, oziroma Veliki Slaviji, četrti bi bil že za­
dovoljen s kraljevino Slovenijo, a peti sanjari o združitvi vseh 
Slovencev, Hrvatov, Srbov in Bolgarov. Celo to sem čul: 
Nekdo je zahteval, da bi bilo treba pomagati upornim Lahom, 
ker se bore za svobodo. Zdaj se pa spoznajte v tem Babilonu. 
Glejte Prago! Slovanski zbor se je izrekel proti zdru­
žitvi vseh Slovanov!"

»Naravno — ker nam pod Rusijo pretita carjev knut in 
— Sibirija."
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»Nekateri pa pravijo: Rajši Rusija, nego Nemčija. Morda 
bi se slovanski kongres uspešneje zaključil, če bi v Pragi ne 
bila izbruhnila nova revolucija."

»Morda. Spopad z vojaštvom so povzročili pač nezreli 
elementi, ki niso premislili, da v dnevih slovanskega kongresa 
vojaški poveljnik knez Windischgratz komaj čaka, da naj­
manjši nemir ali upor uduši z granatami in si s krvjo* svojih 
rojakov zasluži nova odlikovanja."

»Človek je še vedno zver," je Prešeren prikimal in bridko 
pristavil: »Pa so še pred šestimi meseci govorili o ,bratstvu 
med narodi'! ... Ne bo ga še, bratstva, dokler si z meči in 
kanoni stoje nasproti. Ideja pa je vendarle tu, ideja bratstva 
med naredi, ideja človečanstva. Uveljavila se seveda ni; udu- 
šila se je v krvi, ker so jo hoteli uveljaviti z nasilstvom."

»Ali ni ideja o bratstvu med narodi utopija? Zdi se mi, 
da bo med narodi večna borba za nadvlado."

»Dokler človeštvo ne dozori."
»A kdaj bo dozorelo?"
Prešeren je pomolčal, izpraznil čašo*, zopet natočil vina 

Kordešu in sebi ter odvrnil:
»Takrat, kadar brez nasilstva zavlada dobrota med 

ljudmi."
»Brez nasilstva? Doslej vlada med ljudmi sebičnost. Kako 

pa naj se brez nasilstva izvrši takšen velikanski preobrat v 
človeštvu?"

»Od duše do duše. Od srca do srca. Le tako se ustvari 
nekaj trajnega za človečanstvo."

Kordeš je pogledal poeta in zmajal z glavo.
»Govorite kakor Kristus."
»Saj bi ne škodovalo*, če bi se nam rodil nov Kristus!" 

je zagodrnjal Prešeren.
Zdajci so se odprla vrata in vstopil je Kastelic, za njim 

pa so se pokazali: stari Kersnik in njegov tovariš Martinak, 
Kersnikov sin Josip, njegov prijatelj vitez Hdffem ter Mar- 
tinakov sin doktor Hinko Martinak, naposled še Matej Cigale, 
zaročenec Kersnikove hčerke Leopoldine.

»Halo! Je že tu!"
S krikom in vikom je družba pozdravila Prešerna... 

Kastelic jih je zbobnal — si je mislil Prešeren. Stari Kersnik 
je Prešernu predstavil Hofferna in Cigaleta, ostale je poet že
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poznal. Mladina je sedla na svoj konec mize, Prešerna pa so 
obkrožili stari znanci. Posamezni plašni pogledi so se prikradli 
do poetovega od bolezni zaznamenovanega obraza. Prešeren 
jih je le predobro čutil, dasi so jih prijatelji poizkušali zabrisati 
s hrupnim govorjenjem.

Seveda so bili hitro v politiki. Rešetali so upornost in do­
mišljavo nasilnost Madžarov, krvavo vstajo Lahov, praške 
dogodke in se naposled lotili rešeta z domačimi zadevami.

„Ali prideš na našo prihodnjo ,besedo‘?“ je vprašal stari 
Martinak.

„Pridi!“ je vabil Prešerna tudi Kastelic. „Čudil se boš 
našemu napredku. Na naši ,besedi' prevladuje slovenska govo­
rica — vse nemškutarstvo je ostalo v kazini. Poslušal boš slo­
vensko predavanje in slovensko petje."

Prešeren jih je gledal in se smehljal s čudnim praznim 
nasmehom, da jim je bilo nerodno v duši... Le govorite, saj 
vem, da govorite le zato, da zakrijete grozo, ki jo občutite 
pred mojim mrtvaškim obrazom ...

„Ali veš, da izda ,Slovensko društvo' slovensko pesmarico?" 
je vprašal Kersnik. „V njej izide tudi kompozicija ene tvojih 
pesmi. Katere že?" se je obrnil do sina.

Mladi Kersnik je nekaj pošepetal prijatelju Hoffernu in 
zapela sta:

„Luna sije, 
kladvo bije ...“

Ostali so pomagali in lovili glasove z večjim ali manjšim po­
sluhom. Poetu samemu pa je bilo grlo kakor zadrgnjeno. V 
njegovih očeh so bile solze. Zakril si je obraz z roko.

„Tudi tvojo ,Zdravljico' bi morali uglasbiti, da bi jo peli, 
kadar sedimo pri vinu," je dejal Kastelic. „Le zadnjo kitico 
bi moral prej nekoliko izpremeniti."

Prešeren ga je pogledal, ne da bi odprl usta; z roko se je 
obrisal preko lica. Kersnik pa je vprašal namestOi Prešerna:

„Zakaj izpremeniti?"
„Nui, tako se mi zdi, da konec ni pravi." In proti poetu 

obrnjen je razlagal: „Prej napijaš Slovencem in Slovanom, 
mladenkam in fantom, ki jih bo domačijo ,srčno branit klical 
čas'; človek pričakuje, da končaš s krepkim ,V boj!' — na­
mesto tega pa napiješ vsem narodom in zaključiš:
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Naj živi
Bog, kar nas dobrih je ljudi!

Ali se ti ne zdi, da pesem nima pravega zaključka?"
Prešeren je zrl predse v kozarec in — molčal... Dobrota, 

pravo človečanstvo... Saj je vedel, da ga ne bodo razumeli!
Mučen molk je prekinil Martinak:
„Hm! Zares: dobrota izključuje boj. Dobrota sploh ni 

ideal, ki bi bil vreden kakršnegakoli napora. Dobrota je sirota, 
pravi že pregovor."

Drugi so mu pritrjevali in rešetali dobroto kot nepotrebno, 
včasih celo — posebno med različnimi narodi — škodljivo, 
ali vsaj dvomljivo dobrino. Kaj bi z dobroto narod, ki se šele 
bori za svobodo in enakopravnost!

Prešernova spodnja ustna se je pričela tresti, oči so mu 
zažarele... Ali ne vedo, da je dobrota večje junaštvo nego 
vsak boj? Ali nisi junak, če neprenehoma krotiš v sebi sebično 
zver in napenjaš vse sile, da vselej ostaneš človek in zgolj: — 
človek? Ali ni človečanstvo, to' je vse ono, kar nas loči od 
zverstva, največji ideal na zemlji? ...

Utihnili so okrog njega in se ozrli vanj, češ: Zdaj nam jo 
zasoli! Se že pripravlja! Zdajle pride kakšna prav krepka!

A — ni prišla. Le tišina je čudno zazevala med njimi. Pre­
šernova ustna se je umirila, s prsti je sukal kozarec pred seboj. 
Skrivaj so pogledi merili njegovo rumeno obličjo1. Le polagoma 
se je zopet razživel pogovor. V srcih jim je ostala nedoločena 
muka... Velikega duha, ki je plaval visoko nad njimi soncu 
naproti — niso razumeli. Niso razumeli najvišjega ideala, do 
katerega se je vzpel veliki poet. Z začudenjem so opazili novo 
izpremembo na njem: niegovo plahost — ali je bil prezir? — 
njegov molk in njegovo vsej okolici odmaknjeno ždenje.

„Bolan je. Življenje ga več ne zanima," so sodili v srcih 
in si skrivaj govorili s pogledi.

On pa je sedel med njimi, se včasih vzdramil iz zamišlje­
nosti, pogledal po njih naokrog in se z mrtvimi očmi zazrl 
zopet predse.

In prišli so dnevi strahote. Zunaj v svetu je divjala oktobr­
ska revolucija. V strašni zmoti je zaslepljeni hrvatski ban 
Jelačič s svojimi četami pomagal zadrgniti zanko vstajajoči
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narodni svobodi okrog vratu. Slovanska kri je zlepila raz­
padajočo Avstrijo. Za plačilo pa so se Slovanom obetale — 
nove suženjske verige. Bližala se jim je reakcija pod Schwar- 
zenbergom. Vendar najhujši pritisk ni mogel nikoli več udušiti 
plamenov globoke slovanske zavesti, ki je v onih dneh gorela 
posebno v češki mladini. Slovenci pa so — kajpak pod Blei- 
sveisovim previdnim vodstvom — ponižno potegnili roge vase, 
vsi zadovoljni z drobtinicami, ki so si jih priborili.

V tistih dneh se je dopolnjevala Prešernova usoda. 2e v 
novembru ni mogel več hoditi iz hiše, ker so mu noge preveč 
otekale. V prvi sobi — sedem metrov dolgi, ozki in temni, 
kakršne so pač sobe po starih hišah — je sedel za pisalno* mizo 
in pisal. Celo ponoči, ko ni mogel spati, je vstajal in delal. 
A zaslužil je malo, ker nikomur ni hotel veliko računati. Katra 
je zaradi tega dostikrat godrnjala.

Takrat je pripravljal tožbo za fužinarja Ruarda, ki mu je 
rahločutno ponudil in izročil predujem na honorar.

„Saj tega denarja še nisi zaslužil!" je zaskrbelo Katro.
„Le tiho bodi! Ruard že ve, zakaj mi je zaupal predujem. 

Če njegovega denarja še nisem zaslužil, pa ga bom.“
Da si nekoliko prihrani, je odslovil pisarja Sokliča; dru­

gega, Rudolfa, je obdržal.
»Dokler živim, Smoletov sin ne bo na cesti," je rekel 

Katri.
Zadnje dni novembra je poet obležal. V sobi poleg pi­

sarne je nasproti vrat stala njegova postelja z ukrivljenimi 
končnicami, ki jo je bil nekoč kupil od Kastelca. Soba je bila 
istotako dolga kakor prva, le bolj široka in imela je dvoje 
oken. Pohištva v njej ni bilo veliko. V kot poleg peči si je 
bila Katra postavila posteljo, da je laže stregla bolniku, 
če je bilo treba vstajati ponoči. Še dva ali trije stoli, pre- 
dalna omara — to je bila vsa oprava Prešernove spalnice. 
Oprava je bila svetlorjavo politirana in izdelana v lepem pre­
prostem bidermajerskem slogu, kakršen je bil tedaj v navadi. 
Bila je še ista, ki jo je Katra podedovala od svojega strica 
Jožefa. Edini okras preproste sobe je bila lepa stebričasta ura, 
ki se je svetlikala na predalni omari.

Ob Francetovi postelji je stala miza s stolom, vsa pokrita 
s pisarijo. Pri mizi je po navadi sedel mladi pisar Andrej in 
pisal, kar mu je doktor narekoval. Dolgo pa Prešeren ni mo­



gel narekovati. Vselej se je kmalu utrudil. Vendar ga je nje­
gova vestnost priganjala k delu, ki — je bilo že plačano. A 
težko se je boril z boleznijo.

Koncem novembra je Katra pisala bratu Juriju in ga pro­
sila za pomoč.

Župnik je prebral pismo svojima sestrama, Urši in Lenki, 
in dejal mlajši:

„Zdaj pa le pojdi na Kranjsko in nesi nekaj denarja s 
seboj! Šel bi sam, pa zaradi adventa ne morem."

Ob slovesu je izročil Lenki 24 goldinarjev — ves denar, 
kar ga je imel doma — in naročil:

„Reci Frencetu, da bom še poslal, kadar bo potreboval. 
Le brez skrbi naj bo! Prešeren Prešernu ne odreče pomoči, 
kadar je v sili."

Ko je Lenka že stala pri vratih, ji je brat še zabičil:
„Pa moraš vse Frencetu v roke dati — Katra je prego- 

spodovalna."
Tako je Lenka dan pred Francetovim godom dospela v 

Kranj.
„Kako je s Frencetom?" je v kuhinji šepetaje vprašala 

Katro.
„Slabo, saj boš videla," je Katra kratko odvrnila in z 

ostrim pogledom vprašala: „Ali ti je Jurij dal kaj denarja s 
seboj?"

„Dal. Ampak ga moram Frencetu izročiti, je naročil."
»Nekaj ga le meni daj! Sem na kupilu dolžna; vsaj štiri 

goldinarje mi daj!"
Gospodovalna Katra, velika in koščena, se je postavila 

pred mlajšo in šibkejšo sestro in s prstom potrkala po mizi, 
češ: kar naštej!

Plaha Lenka je molče segla v nedrije po pisano1 ruto, raz- 
vozljala zavezani ogel in položila na mizo štiri goldinarje. 
Ostali denar je zavezala zopet v ruto in vstala:

»Kje lezi?"
Katra je spravila goldinarje v žep, stopila iz kuhinje in 

odprla vrata v prvo sobo. Tu je stala surovo1 prepleskana pi­
salna miza in prav takšna omara za spise, v predalu spodaj pa 
je ležal par blatnih škornjev. Soba je bila strašno pusta ter 
nezakurjena. Nad omaro so se zibale pajčevine. Na levo sredi
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stene so bila vrata v doktorjevo spalnico. Katra jih je odprla 
in zaklicala z močnim glasom, ki gotovo ni bil primeren za 
bolniško sobo:

„Lenka je prišla!"
Prešeren, ki je ležal vznak v postelji, se je nervozno zga­

nil. Pisar Andrej pa je brž porabil priliko, vstal od mize in se 
za hrbtom vstopivših žensk izmuznil iz sobe ter tiho zaprl 
vrata za seboj: Hvala Bogu! Za eno uro ali dve sem prost!. . .

Lenka je pristopila k bratovi postelji:
„Pozdravljen, F renče! “
Prešernovo tanko uho je ujelo tresljaj v sestrinem glasu, 

Z grenkim nasmehom v bledem upadlem obrazu je odgovoril 
na Lenkine plašne poglede, ki so merili njegov shujšani po­
dolgovati obraz, njegove redke dolge lase, ki jih je trpljenje 
pobelilo in — trebuh, ki se mu je vkljub odeji videlo, da je 
strahotno narastek

»Pozdravljena, Lenka! “
»Jurij in Neža te pozdravljata."
Še so ji ustne drhtele, tako jo je pretresla bratova izpre- 

memba. Sporočila mu je Jurijevo naročilo, mu izročila denar 
in segla v cekar. Privlekla je iz njega dvoje zaklanih in oči- 
scenih kokosi.

»Urša mi ju je dala s seboj. Kokošje meso1 je laže prebav­
ljivo. Tudi kokošja juha bi ti morda dišala."

»Če bi bil otročnica. Pa nisem. Le moj trebuh spominja 
nanjo," se je šalil, da ga je sestra začudena pogledala... 
Tako bolan in vendarle s šalo zmaguje nad bolečinami!

»Ali ti je hudo, Frence?" ga je Lenka sočutno vprašala.
Poizkusil se je nasmehniti, pa so' se mu le ustne žalostno 

zavlekle.
»Zakaj bi mi bilo hudo? Saj me drugega ne more več do­

leteti nego smrt. Smrti pa se ne bojim."
»Kaj govoriš o smrti! Doktor Pirc je rekel Katri, da lahko 

še ozdraviš, če ti vzamejo vodo. Če ne, ti pa še glava oteče."
»Pirc naj me kar v miru pusti! Če bi njega poslušal, bi 

moral obupati. Še sreča, da me zdravi doktor Bežek."
Kaj bi rekla preprosta sestra, če bi videla bratu v dušo? 

Zgrozila bi se nad strahotno temno mislijo: Ne! Podaljšati si 
življenja ne dam! Večni Duh, bodi zahvaljen, da mi pošiljaš 
konec! ...
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Popoldne je poklical Andreja Rudolfa in mu zopet diktiral 
nekaj vlog na sodnijo. Minca je morala skočiti po kolke. Skoraj 
ves Jurijev dar je šel iz hiše .. . „Nič ne pomaga! Hiteti moram 
z delom, da končam pravde, ki sem jih prevzel," si je govoril 
Prešeren in s tesnim srcem pomislil: Ruardove niti pričel 
nisem!"

Komaj je Andrej odšel z vlogami na sodnijo, je prišel stari 
Bleitveis na obisk. Ostal je do mraka. Pravil je o sinu in ves v 
skrbeh godrnjal:

„Vedno globlje se spušča v politiko. Kaj je tega treba! Mi 
smo živeli brez politike, zakaj ne bi še naši sinovi? Tale mladi 
svet pa misli, da mora v vsako reč vtikati svoj nos. Politika 
je nevarna reč! Ko sem bil jaz mlad, še govoriti nismo hoteli 
o njej. Prav bojim se za sina."

Prešeren je z napol zaprtimi udrtimi očmi gledal na krep­
kega starca. Rahlo' so se mu zavlekle ustne:

„Nič se ne bojte, gospod Bleitveis! Vaš sin je preveč pre­
viden, da bi se zaletel. Vsako zadevo tako uredi, da ostaneta 
volk in koza cela."

Stari gospod je izpod čela pogledal bolnika. Preden je 
mogel odgovoriti, se je začul zunaj tresk ob pokrovke, takoj 
nato pa glušeče razbijanje ob možnar, škafe in kar je bilo 
še drugega ropotajočega v Prešernovi kuhinji.

„Ofreht! Aha, jutri je vaš god, gospod doktor! Nu, želim 
vam že danes vse, kar si sami najbolj želite. Zdravja, seveda 
najprej."

Stari gospod je stisnil poetu majhno, shujšano- roko in se 
poslovil. Na vratih je srečal Jalencvko, ki je prišla s hčerko 
Albinico.

„Kako je gospod doktor, kako?" je vpraševala prijazna 
gostilničarka. „Ali boste nocoj kaj jedli? Vsake sorte pe­
čenko imam! Kar hočete, pa izberite."

„Ničesar ne morem več jesti, mamka Jalenova. Moj želodec 
mi je odpovedal pokorščino. Tudi jetra so mi poslala pošto, 
da ne pojdejo več na tlako. Kaj hočete, dandanes se že 
,punta* ves svet."

„Hahaha! Oh, gospod doktor, kar vesela sem, da vas vidim 
tako dobre volje. Ampak tega vendar ne storite, da bi nocoj, 
na večer pred svojim godom, zaspali s praznim želodcem! Ne­
koliko purančka vam prinesem, če smem, mehak je kakor

399



maslo. Kar raztopi se vam v ustih. Ali bi jedli purančka, go­
spod doktor? Vendar mi ne boste dali ,košarice‘!“

„Že vidim, da moram odnehati. Morda bi še z onega sveta 
moral hoditi po vašega ,purančka', če bi ga nocoj ne maral 
jesti. “

„Jezus! Tako se ne smete norčevati! Sama vam prinesem 
najlepši košček. Vem, da vam bo teknilo."

Res so mui prinesli pečenko. Prisilil se je, da je vzel v usta 
grižljaj, a ni ga spravil doli... „Čemu me mučijo? Ali res no­
čejo videti, kako je z menoj?"

Molče je odrinil jed, zaprl oči in se ves izmučen obrnil 
proč.

,.Lahko noč!" je odgovoril na gostilničarkin poparjeni 
pozdrav.

Zunaj je Jalenovka prišepetala Katri in Lenki:
„Res ne prenese nobene jedi več."
„Razen sesirjenega mleka," je prikimala Katra. „In limo­

nade izpije vsak dan dva bokala."
„Hm. Ne vem, če bo dolgo... Prav bi bilo, če bi ga po­

časi pripravili na večnost. Ljudje govore, da se ne bo pustil 
prevideti?"

Postrani je ostro pogledala na Katro in iskala potem še v 
Lenkinem obrazu. Gospa Ana Jalenova je bila zelo pobožna 
ženska — vsak dan se je že ob štirih zjutraj odpravila v cer­
kev. Prešernovo „frajgajstovstvo“ jo je močno peklo.

Lenka je, vsa rdeča v obraz, povesila pogled... Morda 
ljudje prav ugibajo? France res ni bil pobožen človek...

Katra pa je prijela cunjo, z jeznimi kretnjami brisala po 
mizi in godrnjala: „Drugega itak ne znajo, kakor opravljati 
svojega bližnjega."

Nekoliko preplašena ji je Jalenovka pritrdila in se poslo­
vila, vsa v dvomu, ali so veljale besede njej, ali „ljudem".

Prešeren se je oddahnli, ko je čul, da so- se zunaj zaprla 
vrata za njo. Saj je bila ženska dobrega srca, toda včasih mu 
je s svojo vsiljivostjo in s pretiranim pobožnjakarstvom trgala 
živce. Zakaj ga mučijo? Saj si ne želi drugega kakor mir, mir! 
Zdelo se mu je — kadar je bil sam — kot da bi se že pogrezal 
daleč nekam v vesoljstvo. A zopet in zopet so' ga trgali iz 
brezdanjih globin in ga vlekli na trdo zemljo, ki ga je komaj 
še zanimala. Včasih si je pač želel, da poravna svoje obvez-
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»osti do ljudi: dolgovi, nedokončano, že plačano poklicno 
delo, nezakonska otroka, ki jima ni imel ničesar zapustiti, 
ljubica, ki ga je neprestano obdelavala zaradi poroke — vse 
mu je pritiskalo na dušo, da se mu je srce stiskalo in si je dajal 
duška v pritajenih težkih vzdihih. A naposled mu je vselej 
odleglo ob misli: Kaj sem jaz in kaj so moje malenkostne za­
device napram nedoumljivemu vesoljstvu! ... In njegov duh 
se je dvignil in stoično prenašal vse bolečine črva, ki se je 
zvijal v podobi nebogljenega človeškega telesa, ki so mu rekli: 
France Prešeren.

Prišli so pa spet trenutki, ko se je zamislil v svoje življenje 
in si klical v spomin vse dogodke, ki so se kdaj dotaknili nje­
govega srca, pa si je dejal, da mu življenje ni prizanašalo. 
Dalo mu je nekaj svetlih trenutkov, a zasulo jih je z brid­
kostjo. Ostalo mu je na dolgu za najtopljejšo srečo srca: lju­
bezen ljubljene žene; a vrglo mu je v naročje dvomljivo do­
brino: hladno ostrino' duha povezano s pesniškim darom. Iz 
globoke nesrečne ljubezni je vzplamtel najvišji plamen njegove 
poezije in mu izžgal srce do poslednje kaplje krvi . . . Julija! 
Spomin, odmaknjen tako daleč, da mu je komaj še trkal na 
zavest. In vendar je njegovo življenje doseglo v Juliji svoj 
višek, osebni in pesniški. Odkar je v njegovem srcu ugasnila 
poslednja bolečina za Julijo, je do malega zamrla tudi njegova 
visoka pesem. Le malokdaj je še zažarela iskra med pepelom, 
malokdaj se je njegova duša še vzpenjala proti življenskim 
višinam, proti luči večne lepote.

Pred Božičem je izšla »Kranjska Čbelica V.“, a prinesla 
je med Prešernovimi prispevki le pesmi iz prejšnjih let: 
„Nuno“, »Svetega Senana“, »Šmarno goro“, »Nebeško pre- 
cesijo“, »Zdravljico" ter žalostinko »V spomin Matija Čopa".

Kastelic sam je Prešernu prinesel novo' tiskani zvezek. Pre­
šeren je v zahvalo molče prikimal. Njegove ustne, ožgane od 
vročine, so se zavlekle v bridko žalostnem nasmehu ... Nje­
gov poslednji pesniški nastop v javnosti!
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„0 mati! 'Ji/joj. sin. mbt d&&ilL"
Leta 1849.
Trpel je tiho, kakor more trpeti le velik duh v strašni 

borbi z neizprosnimi silami narave. Že štirinajst dni je ležal 
nepremično kakor živ mrlič. Koža mu je bila zelenkasto- 
rumena. Tudi njegove lepe oči so postajale rumene. Trebuh 
in noge je imel že strahovito otekle. Morali so ga z rjuho vred 
privzdigovati, ker mu je bil hrbet zaradi ležanja ves vnet.

Katra je morala najeti močno služkinjo, da ji je poma­
gala v postrežbi. Ko je prišel na obisk stric Boštjan — Jakob 
Prešeren — iz Vrbe in z ostrimi očmi ter prisrčnim rodbin­
skim čutom pravega Prešerna presodil vso sorodnikovo sti­
sko, se je sam ponudil, da ostane pri njem. Bil je majhen, 
čokat mož, bel in rdeč v obraz in prijazen.

Prešeren ga je bil vesel. Strica Boštjana je imel že od nekdaj 
rad. Znal je lepo pripovedovati vesele in žalostne dogodke iz 
mladostnih dni. France ga je tiho poslušal in obujal lastne 
spomine iz prvih detinskih let, ko je doma v Vrbi preživljal 
najsrečnejše dni svojega življenja. Mnogo je govoril starec 
tudi o svojem sinu, Janezu Prešernu, ki je bil notar v Radov­
ljici. Oče, stara gorenjska grča, ni bil s sinom nič kaj zado­
voljen.

„Bolj na nemškutarsko stran se nagiblje Janez. Zdi se mi, 
da sem mu kar odveč, kadar ga obiščem. Kakor da bi se bal, 
kaj poreko njegovi nemškuitarski vinski bratci k poštenemu 
slovenskemu očetu ,nemškega' gospoda notarja. Hehe! Sem 
mu zadnjič kar naravnost povedal, da me ne bo kmalu videl. “

„Kakšen pa je zdaj?“ je vprašala Katra.
„1, kakšen! Takšen, da me ne more zatajiti, če bi me tudi 

hotel. Moje postave je in mojega obraza. Prav tako rdeč je, 
le kožo ima bolj rjavo kakor jaz. Pa pleša se mu že dela vrh 
glave, ker ne ve, da nam je Bog določil noč za spanje."

Mnogo se je trudil dobri stric, da bi razvedril bolnika, 
a v Francetovem rumenem, mrtvaško upadlem obličju se ni
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ničesar vec zganilo! Sicer se je bolnik vedno zavedal, a po­
rabljal je vse sile, da je zatajeval bolečine. Nikoli ni bilo tožbe 
iz njegovih ust.

»Trpi kakor mučenik," je pravila Jalenovka gostom v go­
stilni in pristavila z zadoščenjem: „Lepo se je spovedal de­
kanu Dagarinu in obhajali so ga veliki kaplan. Dober človek 
je. Bog mu daj srečno zadnjo uro!" je pobožno vzdihnila in 
zavila oči proti stropu.

V noči od sedmega do osmega februarja je Prešeren po­
sebno težko dihal. Stric Boštjan je sedel ob njegovi postelji in 
mu brisal pot s čela. Katra je prišla v sobo, naložila nekaj 
polen v peč in rekla stricu:

„Le pojdite spat, stric! To noč bom jaz čula pri Frencetu. 
Če bo treba, pa vas pokličem."

Starec je prikimal in vstal.
Tedaj je Prešeren odprl oči. Globoko so mu že ležale v 

očesnih duplinah in kalno rumene so gledale iz črnikasto- 
rumenega obraza, obrobljenega z redkimi, že popolnoma be­
limi lasmi. Med težkim sopihanjem so se bolniku utrgale be­
sede iz ust:

„Prosim ... vzdignite — me!"
Katra je odšla v kuhinjo po deklo in še vzdramila An­

dreja Rudolfa, ki je ležal na slamnici v prvi sobi. Vsi so potem 
poprijeli za rjuho in preložili bolnika. A ni se jim nič prav 
posrečilo. S težkim dihanjem je sopihal bolnik:

„Saj uvidim ... vsi vzdigujete, kar morete... in vsi prav. 
Pa ... jaz sem ... pretežak."

„Malo bolj vzdignite!" je rekla Katra.
Zopet so poprijeli za rjuho. Pritajen vzdih se je izvil bol­

niku. Utihnil je in zaprl utrujene oči. Katra je pomignila 
stricu, naj gre spat, in starec je kar oblečen zlezel na posteljo, 
ki je stala v kotu. Dekla in Andrej sta tudi odšla k počitku; 
Katra pa je sedla na stol in se z glavo naslonila na stričevo 
posteljo. Kmalu se je začulo starčkovo globoko dihanje. A 
tudi Katro je premagal spanec. Trdno je zaspala.
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Zdajci so se Prešernove oči zopet odprle. Obrnil je pogled 
na spečo Katro. Ožgane ustne so se mu zganile — a zaprl jih 
je brez glasu. Silna žeja ga je mučila, toda ni poklical se­
stre ... Naj spi! Naj vsi spe! Izmučeni so že — zaradi mene 
so izmučeni... Naj spe! Saj ne vedo — ne vedo, da se mi 
bliža ... bliža se mi, čutim ...

Prav. Sam hočem biti, sam z njo, odposlanko Večnega 
Praduha...

Ali mi je ločitev težka? Ne, ni mi težka. Poravnal sem 
vse, kolikor je bilo v mojih močeh. Vse? V oporoki sem pri­
znal otroke — več nisem mogel storiti zanje... Ali bi bilo 
prav, če bi se vdal Netkinim prošnjam in se z njo poročil? 
Ne, nočem biti z njo svojim ljudem nadležen. Dovolj je od­
ločna, spretna in pridna, da se pretolče skozi življenje ...

Poravnal sem se tudi s cerkvijo. Dagarin me je spovedal, 
moj nekdanji profesor... mene, „frajgajsta“! Zakaj bi svojim 
ljudem, ki so vsi globoko verni, delal žalost? Slabo bi jim 
plačal njihovo skrb. In — ali nisem vedno veroval v Veli­
kega Praduha, v zagonetno Prašilo, ki preveva ves svet, v 
ono „bitje“, ki mu pravijo Bog? Ali nisem častil velikega 
človeka Kristusa? ... Potem pa — hotel sem imeti mir, mir 
za vsako ceno ...

Kako se mi stiska srce!... A ne smem hropeti, ne smem! 
Nočem jih videti, kako bodo jokali okrog mene ... Ali... 
ali bodo sploh jokali? ... Jokala je moja ljuba mala Tinka, 
ko me je obiskala z materjo. Tamle pri vratih je stala, na­
sproti postelje, in solze so ji drsele po licih. Ubogi otrok! Ali 
je vedel, da me vidi poslednjikrat? ...

Kako me davi! ... O, mati, kmalu bom pri vas! ... Če 
bi kričal, bi mi odleglo. Ne, ne bom kričal. Nočem jih buditi. 
Sam hočem biti, sam ... Ali nisem bil vedno’ sam? Ne vedno: 
Čop, Smole in — Julija! Bili so v meni in jaz v njih . .. Tudi 
v Juliji Primčevi?... Rad bi vedel, ali sem bil kdaj v njeni 
duši. Ali čuti zdajle, da odhajam?... Kmalu bom vedel vse, 
vse. Duša bo gledala v dušo... Ali — ali bo res gledala? ... 
Kaj je onstran? Nič? Ali je mogoče, da preneha biti človekov 
duh, otrok Večnega Praduha? Ali je človek morda le iskra, 
ki se utrne iz Večnega Plamena in ugasne, da nikoli več ne 
zagori?... Kmalu bom vedel.
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Tesno mi je. Ne morem več dihati. Nič več me ne boli... 
Ali se pogrezam ... ali se vzdigujem? Ali se vrača moj duh k 
Večnemu Praviru? ...

Ne, še je priklenjen na telo. Sence čutim okrog sebe, le 
razločiti jih ne morem. Glasovi prihajajo iz dalje... Člo­
veški glas?

Človek? Vselej sem hotel biti človek, nič drugega kakor 
človek .. . Včasih je težko, biti človek.

Kliče me.
Kdo?
Duh je. Na pomoč me kliče . .. Da, da, čujem te, čujem, 

Pacenk, bednik. A ne morem se vrniti, daleč sem že ... daleč. 
In okrog mene je mir ... mir in — luč.

Iz hiše je pritekel Andrej Rudolf in hitel proti trgu, proti 
farovžu. Skoraj bi bil podrl razcapanca, ki je slonel ob hišnih 
vratih. Bil je France Pacenk. Pod širokim črnim klobukom je 
skrival globoko vdrte oči, ki so gledale iz bledega obraza in 
pričale o lakoti in bedi. Obraz mu je bil veš naguban — 
kakor starcu.

Ozrl se je za fantom, ki se je zadel vanj — ali ni imel 
fant solze v očeh?

Pacenk je stopil po ozki Svinjski ulici do ogla na trgu in 
obrnil pogled navzgor k zagrnjenim oknom Prešernovega sta­
novanja ... Ali ne vstaneš, dohtar? Zebe me, napol sem nag. 
Zima je in burja brije. Lačen sem. Saj veš, dohtar, da si ti 
moje poslednje pribežališče. Pri tebi potrkam le v skrajni sili. 
Nikoli zaman. Zato sem prišel od daleč do tebe... Zopet 
sem bos in razcapan. Vabili so me rokovnjači v svojo sredo, 
razbojniki okrog Kamnika, krvoločni kakor zveri, morilci. A 
jaz sem se rešil k tebi. Ti si človek. Dokler imam tebe, mi ni 
treba postati zver... Zmrzujem, lačen sem, o, vse drobovje se 
mi krči od lakote. Boli! Boli!

„Gospod! Lepo jih prosim! Lačen sem!"
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Pacerik je iztegnil mršave roke mimoidočemu naproti. A 
mož je tiščal roke v kožuhu, se s polovičnim pogledom zviška 
ozrl po razcapancu in — šel mimo.

Ni človek, zver je!
Trepetaje se je Pacenk vrnil in stisnil v kot k vratom ... 

„In če bi šel tudi jaz med zveri? ... Ne, dokler imam tebe, 
dohtar, ne pojdem. Sram bi me bilo pred tvojimi dobrimi 
očmi... Ali še nisi vstal? Zebe me, zebe ...“

Z župne cerkve se je oglasil mrtvaški zvonček.






