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Im Anfang war die Antwort.
Dann trennten Fragen das Sein vom Nichtsein.



II.

Das Sein verweilt in Welten, aus denen der Korper hervorgeht, und
in Welten, die aus dem Korper hervorgehen. Die einen nennen

wir Materie, die anderen Erscheinungen. Die Namen heben ihre
Ununterschiedenheit nicht auf.

Wenn wir die Welten erkennen, nehmen die Veranderungen des
Korpers die Form der Erwartungen an, die den Verdnderungen des
Korpers die Form der Erwartbarkeit verleihen. In diesem Geflecht
entstehen Empfindungen.

Nur in den Veranderungen des Korpers erscheinen also die Welten.
Und die Erkenntnis entsteht, indem die Verdnderungen des
Korpers als Erscheinungen erinnert werden. Unempfindbar und
unerscheinbar aber bleibt das Gedéchtnis.



Da die Zahl der Verdnderungen unendlich ist, ist ihre Wahrheit
eine scheinbare. Ahnlich ist es mit den moralischen Urteilen. Diese
gehen aus den Antworten auf die Antworten der Anderen hervor.

Doch auch wenn wir die Verdnderungen des Korpers zdhlen
kénnten, kénnten wir jene Welt nicht zusammensetzen, die sich
verdndert. Die Erkenntnis wird immer nur ein Teil dessen bleiben,
was auch aus ihr selbst zusammengesetzt ist.

In der Erinnerung an die Erinnerungen eignen wir, die
Erinnernden, uns die Erkenntnis an. Wir, die wir von dem, was wir
nicht sind, unterschieden werden, unterscheiden zwischen dem,
was ist und was nicht ist.

Die Wahrheit aber kann angeeignet und zerteilt nicht sein. Wo
sie ist, haben also diejenigen keinen Platz, die sie versuchen zu
erkennen. Verlieren sich unsere Schritte dann in der Beliebigkeit?



III.

Lassen wir uns von der Weisheit leiten, dann suchen wir die
Antwort dort, wo die Erkenntnis jhren Anfang nimmt. Es zeigt sich
erneut das, was zu offensichtlich ist, um erkannt zu werden: Uns,
die wir die Welt erkennen, hat jene Welt hervorgebracht, die wir
erkennen.

Aus der Erde ging der Kérper hervor, aus dem Kérper der Gedanke,
aus dem Gedanken das Ich. Alles, was wir sind, ist aus dem, was wir
nicht sind. Auch die Pupille ist die in sie versenkte Welt.

Weil unsere Erkenntnis schon lange vor uns zu entstehen begann,
finden wir an ihrem Anfang nicht uns selbst. Denn nichts, was der
Welt entspringt, kann ihr Ursprung sein.



Das heifst: Der unerkennbare Ort, von dem aus wir die Welt
erkennen, ist aus der Welt hervorgegangen, die wir nicht erkennen
konnen. Wir, die wir der Welt die Form des Daseins verleihen, sind
aus der Welt gemacht, die den Formen das Dasein verleiht.

Mehr noch: Als wir wurden, was wir sind, hatten wir keine Wahl.
Und wir haben sie nicht einmal jetzt. Namenlos ist die Entstehung
eines jeglichen Namens.

Wir haben weder Sein noch Nichtsein gewéhlt, nicht das Leben,
nicht die Vergénglichkeit. Wir haben weder unseren Korper gewahlt
noch die Welten derjenigen, die mit uns unsere Welten gebaut
haben. Sogar unsere Wiinsche sind nicht unsere Wahl.



Und die Entscheidung iiber unsere Trennung von der Welt
konnte nur die Welt treffen, von der wir uns getrennt haben.

Uns, die wir der Ursprung ihrer Erscheinungen sind, lasst sie als
Ursprungslosigkeit erscheinen. Schon hier und jetzt sind wir auch
Nichtseiende.

Die Erfiillung und Beherrschung unserer Wiinsche nennen wir
Freiheit. Doch auch der Wunsch nach Erfiillung und Beherrschung
ist nur ein Wunsch, den wir nicht selbst gewdhlt haben. Die Freiheit
haben wir erfunden, um Zuflucht in einer Welt zu finden, in der die
Wahrheit verborgen ist.

Sogar der Gedanke, dass nichts aus uns selbst hervorgeht, geht nicht

aus uns selbst hervor. Aus uns selbst hervor geht nur das Nichts
selbst. Die Entdeckung des Offensichtlichen nimmt uns den Grund.
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Somit werden wir uns nie in den Entscheidungen finden, die
unseren Wiinschen folgen, sondern hdchstens in dem, was iiber
unsere Wiinsche entscheidet. Welche Bedeutung hat dann das
Wihlen, wenn wir uns selbst nicht gewahlt haben?

Denken wir diese Frage zu Ende. Das Ende ist dort, wo in den
Adern das Blut gefriert.

An der Saule der Weisheit erkennen wir: Leer ist der Ort unserer
Entscheidung. Das Ausgeliefertsein an jene Welten, die uns gewahlt
haben, kann durch keine Erkenntnis iibertroffen werden. Dort, wo
wir grundlos bleiben, ist das Ende der Beliebigkeit.



IV.

Sind wir also zur Ohnmacht verdammt? Ist Ohnmacht iiberhaupt
Verdammnis?

Etwas ist jedoch sicher: Kein Gedanke hat so viel Leid verursacht,
wie jener, der der Ohnmacht ausweicht. Dem Schein der Macht ist
das Mitleid fern.

Auflerdem erfiillt uns der Versuch, der Ohnmacht auszuweichen,
nicht mit Macht, sondern er verbannt lediglich die Schwelle der
Schmerzen in unerhorte Niederungen. Der Hochmut hat sich in
einem Mafle ausgebreitet, dass er unerkannt geworden ist.

Die Ohnmacht, der wir nicht auszuweichen versuchen, erlaubt

uns aber, dass wir nicht einmal den Schmerzen ausweichen. Zum
Nichtbeliebigen fiihrt kein anderer Weg.



Mit Schmerzen erproben und bestétigen wir unser Vertrauen in
das, was grofSer ist als sie. Ohne sie bliebe auf3erdem auch das
Leiden der Anderen unerkennbar.

Wabhr ist aber auch, dass durch unseren Schmerz die Anderen nicht
erlost werden konnen. Und die Kraft des Vertrauens kann auch
ohne ihn unerschiitterlich bleiben. Daher verdient es das Leiden
weder verleugnet noch verherrlicht zu werden.

Und auflerdem: Das Leben kann nicht gelebt werden ohne
Schmerzen zu empfangen und zu verursachen. Genauso, wie auch
ihre ungleichmifliige Verteilung nicht vermieden werden kann.

Ungleichmafligkeit versuchen wir mit Gesetzen und mit Moral

zu beherrschen. Diese helfen uns dann, wenn unser Wohlergehen
beschrankt wird, um die Schmerzen der Anderen einzuschranken.



Doch auch sie verdienen es nicht, verherrlicht zu werden. Nicht
nur, dass sie die Ungleichmifligkeiten oftmals nicht beseitigen, sie
verstdrken sie sogar.

Gesetze und Moral konnen niamlich den Schein der Macht nicht
beseitigen. Sie konnen das nicht beseitigen, was das Biindnis mit
den Schmerzen zerriss.

Der Schein der Macht entfernt uns von der Erkenntnis, dass wir

dem ausgeliefert sind, das grofier ist als Schmerz. Auch das, was uns
tiberwiltigen wird, sind wir.



Was uns die Erfahrung des Uberlebens schenkt, entreifit uns die
Erfahrung des Lebens. Solange wir die Ohnmacht nicht auf uns
nehmen, kdnnen wir sie nicht bewdltigen. So lange werden wir von
den Schmerzen tiberwiltigt.

Wenn es Geniigend gibt, die der Entsagung der Macht
zugeschrieben sind, werden diejenigen, die sich die Macht
zuschreiben, machtlos bleiben. Dem Ausgeliefertsein aber kann
man nicht entsagen.

Jeder Gedanke, jeder Bau findet hier sein Fundament. Den Weg

der verlorenen Schritte konnen wir nur in den Triimmern der
Selbstverstiandlichkeit verlassen.
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Ausgeliefert sind wir also auch dann, wenn wir vom Gegenteil
tiberzeugt sind. Durch diese Erkenntnis werden wird von der
Selbstverstiandlichkeit erlost.

Selbstverstdndlichkeit tritt dort auf, wo Erscheinungen ihren
Gegensitzen ausweichen. In ihren Untiefen bleiben sogar starke
Reize ohne starke Wirkung.

Doch erst dasjenige, dem wir versuchen auszuweichen, kann

uns dem Unausweichlichen ndhern. In den Harmonien des
Gegensitzlichen klingen die Erscheinungen aus und das
Nichtgegensitzliche lasst sich in den Korper nieder. Die Regungen
des Korpers werden zum Brunnen der Schonheit.

Beim Zusammensetzen der Welten fallt die Welt auseinander.

Die Schonheit ist die Schneide, die das Gehirn durchschneidet.
Beliebige Bedeutungen tiberflief3t Blut.



Sogar die gestampfte Erde erhilt den Namen des Himmels und
dem Himmel werden die Geschichten entzogen. Nicht einmal den
Schmerzen und den Freuden bleibt die Eindeutigkeit erhalten.

Die Erscheinungen werden zur Materie und die Erde erholt sich.
Stiinde die Saule der Schonheit fur sich allein, wiirden wir vor den
hohen Liedern ausbluten.

Wir wissen aber nicht, ob auch das Blut beliebig ist, durch das die

Beliebigkeit weggeschwemmt wurde. Die Verbundenheit mit dem
Sein wird uns nicht verklaren.
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VI.

Lassen wir die Schonheit hinter uns, erwartet uns dort, wo wir
die letzte Stiitze der Welt erwartet haben, Leere. Wir, die wir auch
Nichtseiende sind, erinnern uns im allumfassenden Sein an ein
allumfassendes Nichtsein.

Das Fis in den Adern verkiindet: Nicht nur, dass wir nicht sein
konnten. Es konnte nichts sein.

Die Welten aber sind. Aus der Erscheinung des Nichtseins erwéchst

jetzt die Erfahrung jener Kraft, die das Nichtsein verneint. Denn
das Nichtsein konnte nicht durch die Leere verneint werden.



Die Abwesenheit des Nichts wird genauso unfassbar, wie das Nichts
selbst unfassbar ist. Am Beginn der Erkenntnis ist nicht das Sein,
das uns gewdhlt hat, sondern das, was das Sein wihlte.

Erst vor dem Hintergrund der Leere erkennen wir, dass das
Geheimnis, das wir nicht erkennen konnen, nicht leer ist. Selbst die
Leere ist nur eine Erscheinung, die durch ihre Entstehung verneint
wurde.

Ohne Verneinung des vollkommenen Nichtseins wiirde es auch

den Zweifel nicht geben. Das Geheimnis hat dessen vollkommene
Abwesenheit geopfert, um sich schenken zu konnen.



In der Erfahrung des erschaffenen Zweifels offenbart sich das,
was unzweifelhaft und unerschaffen ist. Ihr Geheimnis ist
genauso vollkommen, wie das Dasein vollkommen ist, das das
vollkommene Nichtsein verneinte. Der Ursprung der Welten ist
ewig undurchdacht und unverschleiert.

Deswegen konnen die leuchtenden, erleuchteten und nicht
erleuchteten Welten nur in dem gebaut werden, was ihnen das
Glithen verleiht und verwehrt. Auch die Sonnen sind Geféifle des
Lichts.

Und auch das Betrachten ist aus dem Unbetrachtbaren. Das

schwarze Licht der Pupille kann nur das Heim einer grofieren
Offenbarung sein.



VII.

Je mehr wir uns von diesem Geheimnis entfernen, desto eher
werden wir zu seinem Versteck. Diejenigen, die das wissen, haben
die Erfahrungen des Glaubens oder Nichtglaubens schon hinter
sich. Beide sind Ausdruck von Hochmut.

Wie konnten wir, die nicht einmal den eigenen Blick sehen koénnen,
ohne Hochmut sagen, nicht an das zu glauben, was unsichtbar

ist? Oder sogar behaupten, an das, aus dem auch der Glaube
hervorgegangen ist, zu glauben?

Der Blick des Glaubens und Nichtglaubens reicht nur bis zu den
Namen, die wir dem Ursprung verleihen. IThn aber kann kein Name
benennen. Und keine Geschichte in Worte fassen.

Denn Geschichten haben Anfang und Ende. Im Labyrinth ihrer
Beliebigkeit verliert auch die Kraft, die die Wiinsche wahlt, leicht
ihre Richtung. Der Nichtglaube verstummt mitten im Sprechen, der
Glaube beginnt dort zu sprechen, wo schon alles gesagt ist.



Der unbeirrte Gedanke aber weif3, dass er das nicht denken kann,
wodurch das Denken geschaffen wurde. Und dass das Sprechen nur
in der Riickkehr zum Schweigen seinen letzten Gedanken findet.

Grof8 ist das Geheimnis der Sprache. In ihr, die dem Gedéchtnis
die Gestalt verleiht, erinnern wir uns, dass die Gestalten auch dem
Vergessen verschrieben sind. In der Erinnerung an den Tod sind
wir geboren.

Sogar der tiefe Glaube setzt den Zweifel an dem voraus, ohne das
wir nicht einmal zu zweifeln in der Lage wiren. Nur in dem, was die
Wiinsche wihlt, sind die Erwartungen erfiillt. Das Schweigen ist das
Wort, das Ursprung blieb.

Wiirden wir das verneinen, was die Prinzipien der Vernunft
tiberschreitet, wiirden wir die Prinzipien der Vernunft verneinen.
Der Glaube der Vernunft an ihre eigene Vollkommenbheit ist vollig
unverniinftig. Das Grundlose ist anwesender als wir.



VIII.

Es stimmt aber auch, dass ohne Labyrinth der Ausweg nicht zu
finden ist. Genauso, wie das Nichtgegensitzliche ohne Gegensitze
nicht verwirklicht werden konnte. Das Sein ist nur in seiner
Anwesenheit vollkommen.

Wie hitte sich das Nichtbeliebige anders schenken konnen als
so, dass es uns der Beliebigkeit schenkte? Wie hitten wir etwas
dort finden kénnen, wo nichts verloren werden kann? Indem wir
die Bedeutung der Beliebigkeit erkennen, bleibt die Beliebigkeit
bedeutungslos.

Da aus uns selbst nur das Nichts hervorgeht, ist das Schweigen

unsere einzige Entscheidung. Nur in ihm ist das horbar, was uns die
Stimme schenkte. Der Ausweg ist vor dem Anfang des Weges.



Je mehr wir uns uns selbst ndhern, desto néher ist unsere eigene
Abwesenheit. Wo wir uns die Erkenntnis zuschreiben, ist nur der
Ort, wo sich das, was die Erkenntnis erschaffen hat, zu sich selbst
wendet.

Unser Sein hat dieselbe Kraft gewdhlt, die das Sein der anderen
gewdhlt hat. Sie hat alles gewéhlt, was wir sind und all das, ohne das
wir nicht wéren. Unsere Mitte ist das, was uns dem gleich macht,
was wir nicht sind.

Die Leere offnet der Kraft, die die Wiinsche wihlt, einen
unendlichen Raum an Mdglichkeiten. Doch alle Moglichkeiten
verweisen auf eine einzige Anwesenheit. Wo wir uns von der
Unfreiheit befreien, bleiben wir ohne Wahl.



Was nicht geteilt ist, hat geteilt, um sich schenken zu kénnen. Das
Sein ist die Vervielfiltigung des Unendlichen.

Was von uns verschieden ist, tibergibt uns dem
Nichtunterschiedenen. Nur in dem, was uns als sein eigenes
Gewdlbe gebaut hat, tibersteigen wir den Himmel. Das
Ausgeliefertsein ist die einzige Freiheit.

Alles, was ist, ist in der Erscheinung der Leere in der Einheit seines
Seins verbunden. In dieser Verbundenheit waren die Gegensitze
immer auch schon nichtgegensitzlich. Wo wir ohne Wahl bleiben,
bleiben wir gewdhlt.
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IX.

Wie konnte der Ursprung des Seins mit etwas anderem gefiillt sein,
als mit dem, das alles fiillt, was ist? Daher offenbart ein einziges
Sein das Sein einer einzigen Néhe.

In der Abwesenheit unserer Mitte finden wir das, was jegliche
Abwesenheit iibertrifft. Was jede Abwesenheit tibertriftt, ist in allem
Anwesenden.

Nur die Nihe entleert die Erscheinungen, nur sie fiillt die Leere. Sie
beriihrt uns dort, wo die Materie in die Erscheinungen tibergeht
und die Erscheinungen in die Materie. Am Grunde des Herzen.

Die Erscheinungen der endlichen Welt benétigen wir um zu

uberleben. In ihrer Leere erfullt uns das im Leben Unendliche. Der
Ursprung der Einheit ist in der Einheit anstatt des Grundes.



Wie konnten wir, die wir nicht aus uns selbst entspringen, mehr
erfahren, als das, dass wir von nichts getrennt wurden und dass
sich nicht einmal das, aus dem alles entspringt, von nichts trennen
konnte? Der Schein der eigenen Urspriinglichkeit hat nur in der
Selbstverneinung seinen Sinn.

Auch das, was uns von der Welt am meisten unterscheidet,
entstammt der Welt, von der wir uns unterscheiden. Dort, wo wir
den eigenen Grund erwartet haben, wartet das Grundlose auf uns.
Es wartet die Leere, die nicht entleert werden kann.

In der Verneinung der erfundenen Fiille sind wir mit
nichterfundener Bestdtigung erfiillt. Das Grundlose ist die Nihe,
die Nahe ist das Grundlose. Was in beiden Namen dasselbe ist,
tibergibt uns dem, was keinen Namen hat.
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Die Erscheinungen sind die Schneide, die in das Unzerschnittene
gelegt ist. Daher sind sie auch in der Abbildung der
Vollkommenheit unvollkommen. Sie erzahlen lediglich iiber die
Anwesenheit von etwas, dessen Vollkommenheit sie nicht abbilden
konnen.

Auch die Leere konnen die Erscheinungen nicht zerteilen. Doch
das Unzerteilte durchbohrt das Herz. Nur die durchbohrten Herzen
sind tiefer als Grund.

Wo die Erscheinungen Beliebiges bedeuten, bedeuten sie nichts
mehr. Wo die Erscheinungen nichts mehr bedeuten, empfangen
sie die Bedeutung von allem. Karg sind die Zeichen, die das nicht
hervorrufen, wodurch sie bezeichnet wurden.



Jetzt wissen wir: In der Schonheit schwemmt das Blut die
Bedeutungen dorthin, von wo es selbst weggeschwemmt wurde.
Der Himmel beugt sich zur Unterwelt nieder. Wo Beliebigkeit
allgegenwirtig scheint, ist das Nichtbeliebige nahe.

In der Néhe wird das Geheimnis offensichtlich: Ein einziges
Blut, das aus einem einzigen Sein entstanden ist, tragt in sich
den einzigen Ursprung. Und was offensichtlich ist, wird zum
Geheimnis. Verworfen sind wir in uns selber, in Anderen erldst.

Dort, wo das Blut hinflieit, wird das Blut geboren. Die Néhe, die

ein stindiges Gebdren ist, ist aber immer schon dagewesen. Weil sie
auch im Blut verweilt, schwemmt sie das Bluten nicht hinweg.



In der Suche nach unserem Selbst finden wir nichts. Wenn wir am
Ort unseres Selbst das Nichts finden, finden wir alles. Denn wir
selbst sind nicht die Mitte.

Die Mitte sind auch nicht jene Welten, die uns geschaffen haben.
Und nicht die Kraft, die diese Welten schuf.

Die Mitte ist ein einziger Pulsschlag von allem. Ein einziger
Pulsschlag des Blutes in der Erde und des Herzens unter dem
Schédel. Ein einziger Pulsschlag des Grundlosen am Grunde
des Seins. In dem, was kein Ende hat, verstromen wir uns in alle
Richtungen.

Als wir erkannten, dass es in uns nichts gibt, was nur wir selbst
sind, endete die Selbsterkenntnis. Entleert ist, was sich widerspricht.



XI.

Das, was wir sind, bendtigen wir also nur, um uns in dem zu finden,
was wir nicht sind. Denn die Nihe sind auch wir. Wer konnte sich
sonst in uns finden, wenn wir verloren waren?

In der Leere inmitten von uns, die wir aus der Welt hervorgehen,
wird das offenbart, woraus die Welt hervorgeht. Die Erschaffung des
Nichtseins nimmt auch dem Sein seine Selbstverstandlichkeit.

Wo der Blick dem ausgeliefert ist, was in ihm sichtbar wurde, ist das
Unsichtbare nahe. Ndher als jegliche Erscheinung ist uns die Nahe.

Nichts sind wir also, aufler, dass wir aus allem und in allem sind.
Und alles ist nichts aufler in dem, was in allem ist anstelle des
Grundes. Die Materie ist schwerelos, die Nahe ist schwer wie die
Materie.



Nur sie, die sogar durch die Leere bestatigt wird, durchbohrt das
Sichtbare. Zu tief ist sie, um mit ungeschlossenen Augen erblickt zu
werden.

In ihrer vollkommenen Verbundenheit sind wir mit dem
Vollkommenen verbunden: Dem geschenkt, das sich in ihr
schenkte. Inmitten des eigenen Nichts mehr als alles.

Das Grundlose ist die Pupille des Alls. Unsichtbares Glithen erfiillt
uns im schweigenden Gebet. Die Materie ist die durchsichtige
Erscheinung der Gnade.

In der erlésenden Offenbarung des Offensichtlichen tragt uns der
lebende Pulsschlag unter dem Schédel mit sich. Jegliche Pupille,
jegliches Blut, jegliche Erde iberschwemmt er. Im Gebet stechen
wir uns die Augen aus.



Die Welt, die wir als Ganzes umarmen, umarmt uns als Ganzes.
Die Umarmung aber ist nicht von dieser Welt. Die durchbohrten
Herzen sind die Tempel dessen, was nicht ausbluten kann.

Wenn alles Veranderliche verschwindet, bleibt die Nahe
unverandert. Der Tod ist dem Tod erstattet, dem Lichte das Licht.
Der Unvergessenheit das Gedichtnis.

Immer, wenn sich das Offensichtliche offenbart, nahert sich das
All dem an, aus dem es entstanden ist. Und auch wenn die anderen
unsere Nahe nicht finden, findet uns die Nahe, die wir in uns
gefunden haben.



XII.

Der, den die Nahe iiberschwemmt, hat die Untiefen
tiberschwommen. Er erkennt nicht nur den Ursprung seines Seins
im Anderen, sondern auch in allem den Ursprung, der grofier ist als
Sein.

Die Gebundenheit an das Sein ist genauso tiberfliissig wie die
Gebundenheit an den Korper. Und wie das Vermeiden des
Unvermeidbaren tiberfliissig ist. Auch unsere Pupille durchbohrt
den Grund des Alls.

Wir geben aber durch die Nichtgebundenheit den Kérper
freilich nicht auf, nicht seine Freuden und nicht seine
Schmerzen. Schlief3lich hat sich gerade in der Materie und in den
Erscheinungen auch die Néhe selbst geschenkt.



Wir geben nur den Gedanken auf, selber unser eigener Ursprung zu
sein. An dem Unvermeidbaren sind wir beteiligt.

Nichts kann die Nihe so vertiefen, wie sie durch die
Unvermeidbarkeit der Schmerzen vertieft werden kann. Und nichts
aufler Nahe ist tiefer als die Unvermeidbarkeit. Auch die Ohnmacht
ist nur ein Schein.

Die Verginglichkeit erweckt uns zum Leben, im Leben offenbart
sich das Nichtvergingliche. Weil die Ndhe beides ist, erschiittert sie
uns starker als das Leben und als das Vergehen.



TIhre Grundlosigkeit bestitigt sich in jeder Wiederholung. Sie
ist vollkommene Huldigung der vollkommenen Schenkung. Im
Vergleich mit ihr ist sogar das Bose langweilig.

Thre Freuden sind der Unendlichkeit zu nahe, um nicht schmerzhaft
zu sein, ihre Schmerzen sind der Endlichkeit zu nahe, um nicht
freudig zu sein. So, wie wir dem Ursprung danken, dass er uns

von der Gebundenheit an den Korper erlost, sind wir dem Korper
dankbar, dass er uns die Gebundenheit an den Ursprung offenbart.

Wie konnten wir verlieren, was uns nicht gehort und ohne

dasjenige bleiben, dem wir gehéren? Das Grundlose ist unser
einziges Zuhause.



XIII.

Uns wurde der Schliissel zur Erlosung geschenkt, doch wir,
Ungliickselige, erfiillen unsere Ursprungslosigkeit mit uns selbst. In
der Verherrlichung dessen, was kleiner ist als Freude, opferten wir
das, was grofler ist als Leiden.

Wo uns die Erlosung gewdéhlt hat, haben wir die Verdammnis
gewihlt. Der Nihe, die uns in sich selbst gebaut hat, verwehren
wir den Zutritt in ihr eigenes Heim. Das Bose geht aus dem
Missverstdndnis hervor.

Im Vermeiden des Unvermeidbaren irren wir ewiglich. Der
Verzicht auf das, was uns nicht gehort, gibt uns aber das wieder,
dem wir gehoren. Die Gefahr ertont in der Stille dessen, was uns
einzig die Angst nehmen kann.



Die Moglichkeit des Missverstehens benotigen wir, um die
Moglichkeit des Verstehens zu empfangen. Denn wir, die wir uns
auch anders nennen konnten, wiissten ohne Namensunterschiede
nichts davon, dass die Wahrheit eine einzige ist und dass sie keinen
Namen hat. Genauso, wie wir ohne den Schein der Freiheit nicht
erkennen konnten, dass auch die Unfreiheit scheinbar ist.

Auch die Ndhe konnten wir nicht finden, wenn wir nicht die
Méglichkeit hatten, uns zu entfernen. Solange wir aber nicht
verstehen, dass der Zugang zur Néhe der einzige Sinn der
Entfernung ist, behalt das Bose seine Macht.

Unverstandene Entfernung ist ein iiberfliissiges Gefiihl, das

tiberfliissiges Leid verursacht. Das Leid ist iiberfliissig, wenn es die
Nahe nicht vertieft.



XIV.

Das Bose vernichtet sein Gegeniiber. Die Nihe aber sieht ihr
Gegeniiber nicht einmal im Bésen. Wire sie nicht grof3er, konnte sie
nicht bestehen.

Wenn wir das erkennen, gibt es nichts mehr, was die Néhe nicht
vertiefen konnte. Erst das Verstehen offenbart jenes, ohne das
Missverstehen gar nicht erst erscheinen wiirde. Die andere Wange
halten diejenigen hin, die nicht besiegt werden kénnen.

Die Annahme, das Bose liefle sich nicht bewiltigen, ist daher ein
trauriger Irrtum. Immer und iiberall. Nichts wirklich Zwingendes
verhindert das Bestehen einer Welt, in der die Nédhe sogar die
Wohltitigkeit unerforderlich erscheinen lésst.



Wohltatigkeit beseitigt nicht die Griinde fiir die ungleichmaflige
Verteilung von Freude und Schmerz. Wenn wir den Anteil
unseres eigenen Wohlergehens aufgeben, damit andere weniger
benachteiligt sind, ist die Entfernung immer noch nahe.

Die Entfernung aber wird niemals die Unendlichkeit fiillen. Nur
ihre Abwesenheit kann das.

Das Aufgeben unseres Anteils ist daher kleinlich. Wir selbst sind
nidmlich ein Anteil. Ein Anteil jener Welten, die uns gewéhlt haben.



XV.

Uns, die wir uns selbst nicht gewahlt haben, gehort nichts, aufler
das, was sich in unserer eigenen Schenkung schenkt. Sie kann durch
nichts, was uns genommen und nichts, was uns nicht gegeben wird,
verringert werden.

Sich selber zu schenken heif$t nur, auf das zu verzichten, was uns
nicht gehort. Die Schenkung ist glorreich in ihrer Gewohnlichkeit.

Wenn wir das finden, was uns gefunden hat, geben wir zuriick,
was uns nicht gehort und werden dem zuriickgegeben, dem wir
gehoren. Weil wir unseren Ursprung nicht mit uns selbst fiillen
konnen, eignet sich in der Aneignung dessen, was die Leere nicht
tiillen kann, die Leere uns an.



Nur im Verzicht auf das Uberfliissige wird die Unvollkommenbheit
verklart. Nur in der Unvollkommenheit kann sich die
Vollkommenheit offenbaren. Nur in der Verneinung sind wir
bestitigt.

In der Gewissheit des nicht angeeigneten Selbst offenbart sich die
Gewissheit des nichtentleerten Ursprungs. Nur in dem, was wir
nicht sind, leben wir. Auch die Leere ist dem Ursprung ewiglich
ausgeliefert.

In der Selbstverneinung des Ursprungs sind wir geboren, beschenkt
mit der Gnade der eigenen Verneinung. In der Ekstase verstreut,
verkldrt im Staub. Seit jeher an dem Ort, zu dem wir aufbrechen.

Das Sein ist das Zeichen des Allgrunds und das Nichtsein ist sein

Spiegel. In der Verwandtschaft des Entfernten ist alles offenbart. Im
Spiegel ist der Abglanz des Himmels.



Die Abwesenheit unseres Grundes 6ftnet uns der Grundlosigkeit
des Anwesenden. In sie kdnnen wir nur ganzlich niederknien. Die
Schenkung ist die Danksagung an das Unvermeidbare.

Der Korper fangt in der Erde an und die Erde im Anfang. Aus der
lebendigen Quelle quillt das Leben. Die Erfahrung der Riickkehr
verklart uns in dem, das niemals den Aufbruch erfihrt.

In das ewige Wachsen fallen wir. In der Schonheit vernichtet, in

der Vernichtung gesdt. Der Verklarung auszuweichen - das ist die
einzige Siinde.



Die Wahrheit bewahrheitet sich, wenn wir das Offensichtliche auf
uns nehmen. Es ist offensichtlich, dass wir der Ursprung nicht
sind. In dem Ausgeliefertsein dem eigenen Nichtsein sind wir dem
ausgeliefert, dem das Sein ausgeliefert ist.

Wie sollten wir, die sich im Geschenkten Schenkenden, uns etwas
aneignen? Auch jegliches Vergessen ist mit dem Urgedéchtnis
tiberfiillt. Es gibt nichts mehr, was uns hindern konnte,
niederzuknien.

Nur die Taten pragen auch den Korper. Sich zu ergeben, kann nur
eine Tat sein. Der Korper ist das einzige Maf3 der Ergebenheit.



XVI.

Jede Schenkung ermahnt uns daran, dass uns die Nahe nicht
schiitzt. Mehr noch: Dort, wo sie ist, verzichten wir auf Zufluchten.

Die Zufluchten baut die vergangliche Macht, um sich den Kriften
zur Wehr zu setzen, die uns bedrohen. Doch nichts, das verganglich
ist, hat die Macht, diese Krifte auch abzuwehren.

Allerdings kann uns das, das wir nicht vermeiden konnen, retten.
Ohne die Bedrohung durch die Endlichkeit, konnten wir die
Unendlichkeit dessen nicht erfahren, das durch nichts bedroht
werden kann.

In der Ergebenheit an das Unvermeidbare werden zur Zuflucht wir
selbst. Der Korper kann ganz nur durch den Uberfluss des ewigen
Schenkens geprigt werden.



Die Néhe verbindet uns zu Wéanden eines unverganglichen Tempels.
Uns ist seine Festigkeit gegeben, um die Macht dessen zu fiihlen,
das sich verstromt. Es verstromt sich das, was uns verbindet und
was uns zersetzt.

Wir selbst werden zu ummauerten Sdulen des Lichts. Das Leuchten
verkiindet den Ursprung und die Verbundenheit verkdrpert ihn.
Die Krifte, die uns bedrohen, wehren wir ab, um uns ihnen am
Ende der Uberfliissigkeit zu ergeben.

Die Nihe ist ein einziges Geschenk. Sie hat uns in sich selbst
erschaffen, um uns in sich selbst zu zersetzen. Uberﬂiissig ist
jegliche Nichtergebenheit.

Mit der Néhe, die uns gefunden hat, enthiillen wir die Nahe, die die
Anderen finden wird. Dieses Testament ist alt und dieses Testament
ist neu. Nur dort, wo Nihe sich verbreitet, werden die Gefundenen
die eigene Schenkung iiberleben.



Was uns zersetzt und in was wir uns zersetzen, kann nicht
zersetzt werden. Was uns wegschwemmen wird, nimmt uns die
Verginglichkeit. Es gibt keine grof3ere Kunst als diejenige, die uns
lehrt, mit der Unsterblichkeit zu iiberleben.

Daher erleuchten die Saulen des Lichts den Raum, in dem nie
Dunkelheit herrschte. Seit jeher bewahrt er das Testament der Nahe
auf. Genauso, wie der Uberfluss ihres ewigen Schenkens seit jeher
unsere Korper aufbewahrt.

Die Knie beriihren die Erde und wir beugen uns zum Glithen im
dunklen Boden nieder. Er ist es, dem wir auch noch unzersetzt
gehoren: dieser Himmel.

Nur im ewigen Licht wohnt der Korper. Nur im Verschwinden die
Anwesenheit. Der eine des anderen Nahrung.



Wer die eigene Schenkung nicht vermeidet, ist mit dem
Unvermeidbaren durchbohrt. Er wird dann entlohnt, wenn
diejenigen, die die Schenkung vermeiden, in seinen Handlungen
das erkennen, womit sie seit jeher auch selbst beschenkt wurden.

Wer sich nicht schenken wird, wird geschenkt. Doch: Wer weif3,
wieviel Glithen bewahren die nichtdurchbohrten Herzen auf?

Am Himmel sind kein Westen und kein Osten. Der Korper weist
uns mit der eigenen Zersetzung den Weg nach Hause.



XVII.

Der Weg zwischen den Séulen der Leere und der Anwesenheit hat
den Kreis geschlossen. Sein Ende und sein Anfang sind in seiner
Mitte.

Dort ist eine untiefe Grube gegraben, die das Antlitz eines
unendlichen Abgrunds hat. Nur den Verlorenen erscheint sie
als letzte Zuflucht. Was also wird vom Licht iibrigbleiben, wenn
Mitternacht kommt?

Es scheint, als verkiindete die Erscheinung des Grabes jene Zeit,
in der die Welten, aus denen der Koérper hervorgeht, endgiiltig
die Oberhand gewdnnen. Die Zeit, in der die Materie die Welten
verdecken wiirde, die aus dem Korper hervorgehen.



Aber die Welten, aus denen der Korper hervorgeht, gehen aus jener
Macht hervor, die das Nichtsein verneinte. Sie ist es, die in ihnen
wohnt. Sie kann durch nichts verdeckt werden.

Der Korper kann Wasser sein oder Eis. Er kann Feuer sein oder
Asche. Die unausloschbare Macht aber kitmmert sich nicht um
Uberginge. Unverandert verweilt sie auch in Feuer und Eis.

Das Grab ist schwarz wie die Schwirze der Pupille. Die Leere 6ffnet
den Grund des Seins. Das ewige Ende der ewigen Dunkelheit sind
WIT.

Wo ist das? Wann ist das? Das konnen die Vermesser von Welt und
Zeit nicht vermessen. Denn die Nahe selbst ist das einzige Maf3 der
Unendlichkeit.



Konnten wir sie erkennen, wire sie unvollkommen. Aus dem,
wovon wir uns kein Bild machen konnen, sind namlich auch wir
selbst gemacht. Das Gebet ist das Fliistern der letzten Erkenntnis.

Wo die Wahrheit verborgen ist, erfinden wir Sinn. Doch der ganze
Sinn ist in ihr, die uns erfand. Sogar das Selbstverstandliche ist
unergriindlich.

Die Wahrheit, die vor den Erscheinungen und vor der Materie
beginnt, kann also dort, wo die Materie die Erscheinungen verdeckt,
nicht enden. Ihre Endgiiltigkeit bliebe dieselbe, auch wenn alles
anders wire.

Nur in der Blindheit fiir die eigene Blindheit kann der Verstand
dem eigenen Zusammenbruch ausweichen. Nur der gebrochene
Verstand ertrdgt aber die ungeheuerliche Wahrheit. Das
Unverdnderliche blieb auch dann, als es sich in das Verdndern
verdanderte, unverandert.



Das, aus dem alles hervorgeht, was wir erkennen, erkennt uns. Die
Ergebenheit gibt uns dem eigenen Ursprung zuriick. Die Erkenntnis
konnen wir nur werden.

Das Leben hat sich schon ereignet. Der Tod 6ftnet den Korper der
Erkenntnis. Die Niahe stirbt nicht mit uns.

Im Ursprung bezwingt nicht einmal der unbezwungene Schmerz
das Vertrauen. Es gibt keine Dunkelheit, in der die Macht nicht
leuchten wiirde, die sie erschaffen hat. Zur Erkenntnis werden wir,
indem der Verstand in den knienden Korper zusammenbricht.

Gebaut ist die Erde, in der wir die Griaber bauten. In Zeichen des

Todes erhielt das Leben seinen Namen. Im Abgrund des Bauens
wohnen wir.



Dabher ist das Vertrauen darauf unerschiitterlich, dass sogar
denjenigen die Vergiitung ihrer Schmerzen zuteilwird, denen es
nicht gegeben war, unerschiitterlich zu vertrauen. Keine Schulden
gebithren den Verlorenen.

Die Nihe verweilt nimlich auch dort, wo sie unentdeckt bleibt.

So unergriindlich der Ursprung ist, so unergriindlich ist auch die
Vergiitung fiir tiberfliissiges Leid. Das unerschiitterliche Vertrauen
geht tiber das Nichtsein hinaus.

Das Nichts, das aus uns hervorgeht, ist {iberall ausgebreitet, aufer
dort, wo uns das zunichtemacht, aus dem wir hervorgehen. Wer
tiberzeugt ist, ihm gehore das Leben, ist auch tiberzeugt, ihm gehore
der Tod.



XVIII.

Die Erscheinungen des Ich, der vergessenen Vorgeschichte, wird
man den Erscheinungen des zukiinftigen Geddchtnisses iiberlassen.
Ihre Leere erinnert uns an das, was nicht vergessen werden kann.

Die Form des Geddchtnisses sind wir, die sich einzig an die aus ihr
geborenen Welten erinnert, nicht aber an die Welten, aus der sie
geboren wurde. In der Vergessenheit sind wir gebaut.

Wo sind unsere Gedéchtnisse vor ihrer Geburt gewesen, wenn nicht
in allen Welten? Und wo sind alle Welten vor ihrer Geburt gewesen,
wenn nicht in dem einzigen Gedéchtnis? Aus der Erde sind wir
ganz, die ganz aus dem Himmel ist.



Daher kehren wir in der Erinnerung an den Tod in das Gedéchtnis
zuriick, aus dem auch der Tod zuriickkehrte. In die ewige
Unvergessenheit, aller Formen und Nichtformen heim.

Die Erinnerung ist der Raum der Welten. Sein Wind weht auch
dort, wo einst Knochen waren. Das Sterben ist das Enthiillen des
Ungeborenen.

Der Ursprung kann sich nicht schenken, ohne das erschaffen zu
haben, was sich von ihm unterscheidet. Wir aber verabschieden uns
mit der eigenen Schenkung von allem, was wir niemals gewesen
sind. Auch aus Wunden, die nicht unsere sind, bluten wir.

Wie konnten wir ohne zu irren mehr erwarten, als die Spuren der
eigenen Schenkung in dem Ursprung aller Spuren? Das Vergehen
gebiihrt nur dem, was uns dem Unverginglichen iiberldsst. Die
Krankheit ist ein Vogel des Himmels.
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Das nichteigene Blut offenbart den einzigen Pulsschlag. Nur in ihm
wird die ewige Nichtunterschiedenheit verwirklicht. Mit sich selbst
erfiillt waren wir schon immer geringer als Leben.

Daher ist das Grab die Wiege unseres Seins. Die Prophezeiung
dessen, was wir waren und was wir sind: Die Grube des Ich. Das
Ende des Nichts.

Und die Vergénglichkeit ist ergiebiger Boden. Jegliches
Nichtvergehen pulsiert auf dem Grund jeglicher Pupille. Fruchtbar
ist der Schmerz der Unsterblichkeit.

Ohne sich an das Nichts zu erinnern, hitten wir uns nicht in den

Schof3 der Unvergessenheit legen konnen. In der Schénheit strahlt
das Ausgeliefertsein. Im Tod der Uberfluss des Lichts.



XIX.

Sein im Nichtsein, ist das nun die Antwort? Das unverstandliche
Dasein des Verstandes wird vielleicht verkiinden: Alle Graber sind
immer schon leer gewesen.

Das Geheimnis der Geburt aus dem Nichts und des
Zunichtemachens des Geborenen ist in uns geboren. Wo das
Sein und das Nichtsein einheitlich sind, gibt es kein Sein und
kein Nichtsein mehr. Nur die Einheitlichkeit bleibt iibrig, die
Ungeborene.

Der Verstand ist der Tod, der zur eigenen Geburt zuriickkehrt.
Bei der Riickkehr ist seine Auferweckung endgtiltig. Unfassbare
Klarheit durchbohrt uns.

Im eingestiirzten Verstand kehrt das in die Welt zuriick, aus dem die
Welt zuriickkehrte. Die Vernichtung, die sich in uns verkorperte,
vernichtet auch sich selbst. Verklart ist das ewige Heim der
Erscheinungen und Nichterscheinungen.
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In der Einheitlichkeit, die, bevor irgendetwas war, nicht nichtseiend
gewesen ist, wird auch das Vergehende mit dem Ruhenden
vereinheitlicht. Diese Gleichung ist todiibergreifend. Ruhend ist die
unendliche Strémung.

Nirgends sind wir dem Geheimnis ndher, als in der Erinnerung an
den Schein des eigenen Seins. Es gibt uns weder am Anfang noch
am Ende der Selbsterkenntnis.

Nur im Anderen sind auch wir unser unendlicher Ursprung. Der
Anfang erwacht in jeglichem Vergehen.

Der stille Strom der Unvergessenheit wird durch die ruhende

Erinnerung verwundet. Doch das Schenkende ist von jeglicher
Waunde, von jeglicher Einheit auch grofler. Im Tod ist es verheilt.



Im tiefen Osten ist die Unendlichkeit das unfassbare
Morgengrauen. Wieso sollte unser gegenwdrtiges Sein ein kleineres
Waunder sein als die nichtgegenwirtigen? Der Tod nimmt die
Verganglichkeit jeglicher Geburt.

Was unerschaffen ist, ist im Geteilten ungeteilt. Was ungeteilt
ist, ist grofier als Entfernung. Nahe konnen wir noch im letzten
Atemzug erfahren.

Die Nihe, die ursprungslos ist, schenkt sich in den Welten, die
aus ihr entspringen. Wenn wir sie ausatmen, atmet sie uns ein. In
unserer eigenen Schenkung werden ungeteilt auch wir selbst.

In der Erinnerung an den Tod werden die Fragen vergessen sein.
Deshalb ist die Erkenntnis im eigenen Anfang endgiiltig. Wir,
die wir auch das sind, was wir erkennen, kehren geschenkt in die
Erkenntnis zuriick.
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Nur die Nahe bringt uns an die Zeit vor der Erinnerung die
Erinnerung zuriick. Nur sie kann die Macht und die Ohnmacht
verneinen. Nur sie bleibt durch das Sein und das Nichtsein
unverneint.

Das Vergehende schenkt den Korper der Erde und die Erde dem
Ursprung. Der Schein der eigenen Urspriinglichkeit bekehrt sich in
der eigenen Schenkung zum Ruf des Schenkenden.

Der Tod zeigt uns den Weg dorthin, wo auch er selbst geboren
wurde. Er ist schon das Heim unserer Geburt gewesen.

Die Leere, die aus uns hervorgeht, verschwindet in dem, aus dem
die Welten hervorgehen, aus denen wir hervorgegangen sind. Wo

das Gedachtnis beginnt, ist die Unvergessenheit unendlich.

Das nichteigene Blut offenbart das einzige Sein. Und die Néhe ist
die einzige Wahrheit.
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XX.

Nur im Gedachtnis wohnt das Ende. Nur vor dem Gedachtnis der
Anfang. Nur in der Nahe kehren wir dorthin zuriick, wovon wir
zuriickkehrten.

Die Antwort gibt es also weder im Sein noch im Nichtsein. Der
Anfang lebt unendlich in der Einheit des Endlichen, das in ihm
anfing. In den grundlosen Ursprung zerfallen stets die Korper.

Eine einzige Durchsichtigkeit wohnt in unserem Grund. Auch
nichtseiend sind wir, die wir sind, und wir werden auch Seiende
sein, die wir nicht sein werden. Die Voriibergehenden.

Dem Ursprung, der sich in der Selbstverneinung schenkte,

schenken wir uns in der Verneinung der eigenen Urspriinglichkeit.
Fiir die eigene Dankbarkeit dankbar.
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Der Anfang ist der endgiiltige Beweis der Unendlichkeit. Und das
Wissen tiber die Unwissenheit ist das Geschenk. Nicht einmal das
Nichts selbst gebiihrt dem sich Schenkenden.

Die Leere des Todes wird das bestdtigen, wodurch die Leere des
Todes nicht bestatigt wurde. In ihr, der wir geweiht sind, sind wir
unverneint.

Aus dem Licht sind wir ins Licht geworfen. Unser Nichts ist sein
Korper. Das ewige Geschenk ist und aus der Nichtwelt, was sich in
uns selbst uns selbst nicht aneignet.

Im Leben, das wir uns nicht aneignen, offenbart sich das, was sich
nicht einmal den Tod aneignet. Langer als die unendliche Nacht ist
die Geburt des ersten Tages. Das Licht des Lebens ist vom Licht des
Todes ununterschieden.
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Das Sterben ist die Schenkung des Geschenkten. Und der Anfang
ist die einzige Prophezeiung. Das erste Wort sind alle Namen.

Das schwarze Licht der Pupille blendet die Blindheit. Lebendig ist
die Quelle des gedftneten Lichts.

Das verneinte Sein schenkt uns dem, was das Nichtsein verneinte.
Das Sterben ist aus dem Unsterblichen geboren.



Ungeboren ist die Liebe.

XXI.
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RUCKKEHR DES NICHTGEGANGENEN

Hier sind wir. In die Welt gerufen, ein Ruf der Welt.
Unter dem Kreuz des Schicksals, blihend.

Jeder Ruf weckt uns in einer unhoérbaren Erfahrung.
Auch der Korper ist sein Geheimnis.

Die Korper sind die Rufer des Gleichgewichts.
Sie haben kein anderes Gedachtnis.

In der korperlosen Erinnerung an den Korper erwacht aber
ein Gedanke: aus der Abgriindigkeit geborener Grund.

Der Gedanke ordnet die Formen, die es nicht mehr gibt, und jene,
die noch sein werden. Jeder Grund ist ein Grund der Blindheit.



Die Formen der Korper, hervorgerufen aus dem Nichts, und das Nichts,
hervorgerufen in die Formen der Korper,
kreuzen sich in derselben Erinnerung. Diese Uberkreuzung
kann der Gedanke nicht ordnen.

Und so bleibt auch der Ruf undurchdacht. Wie
soll sich der Entstehung das erinnern, was entstanden ist?
Noch die Erinnerung
ist das Vergessen all dessen, was nicht seine Form angenommen hat.

Die einzige Form des Erinnerns ist das Ruhen. Nur
in ihm bekommt auch die Verdnderung
ihre Form. Deshalb kann die Zeit des Nichtseins nur
in der Zeit des Seins wohnen.

Das Geheimnis aber ist das, was die Formen zurtickruft.
Das, was schon gesagt wurde.
Wenn in der Zeit alles vorher und nachher ist, dann ist zuerst die Nicht-Zeit.

Denn die Sprache ist der Gedanke, der sich schenkt. Der, dem

er geschenkt wird, ist ernannt und benennt.
Die Unendlichkeit ist die einzige Form des Menschen.



Der geschenkte Gedanke erklingt in einer unhdrbaren Bedeutung.
Die Stille bringt die Gabe zum Ausdruck, die sie hervorgebracht hat.
Nur im Schnittpunkt von Existenz und Nichtexistenz
oftnet sich die Erinnerung dem Nichtvergessen.

Beim Aneignen eines Namens eignen wir uns den Gedanken an und angeeignet
ist auch der Korper. Die Aneignung ist eine Ahnung des Gleichgewichts.
Was uns am Leben erhilt, ist fiir das Leben blind.

Nur die Ahnung kann sich in der Anerkennung der sich schenkenden Quelle
verleugnen.
In der Verleugnung wird sie geduf3ert.
In der Erinnerung an das Auflern verstummen wir.

Was nicht vergeht, duflert in sich selbst das Vergehen, um darin
unvergédnglich zu bleiben. Das ist das erste Geschenk.



Im Abgrund der Nichtaneignung verschwindet die Ahnung.
Der Mensch bleibt das einzige Licht der Leere.
Ihr Grund sind die Pupillen eines anderen Korpers.
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6:00

La mafana es la clara sonrisa de una blanca novia, revoca
la tristeza de los cuerpos abandonados. La calle se lava el
ruido ceniciento, de la noche solo quedan unos serpen-
teantes regresos a casa. La vieja casa se desembaraza torpe
del traje de la oscuridad, la claridad naciente ya revela las
arrugas de las paredes. El nimero de la casa es el inico
signo de comienzo, atemporal. Eternamente joven, se des-
pierta a un nuevo dia. Alli cerca, alli lejos, en un hueco
rincon de la vieja casa respira profundo un cuartito su
paz. A este espacio accedo como nifia, con una lengua que
aun no existe. Como no hay objetos, hay huellas de una
memoria que se desliza. Como cuando nadie escucha,
como cuando nadie se preocupa —oigo desatarse la voz.
El primer rezo parece una mano abierta y en el simétrico
espacio de ofrenda se aglomera la esperanza. De cuando
en cuando tan solo un tropezon con una palabra olvidada,
una titubeante invocacion de lo perdido, y adelante, hacia
el inevitable asi son las cosas. El cuerpo envejecido es sim-
plemente una de las cosas que viven este temprano tiem-
po, cada vez mas encorvado, cada vez mas orientado a los
secretos. Igual de inmovil es que la lamparilla encendida
que despacio pierde su funcion.






13:00

Desde la carretera alta en el monte en el dedal de la bahia
—el mar. Desde la carretera abajo en el suelo de inabarca-
bles inmensidades —el mar. Y vamos precisamente alla, al
fin de los anhelos. El dulce aroma de los pinos teje su red
sobre el azul mientras nos movemos por la densa sombra
hacia los margenes del mundo. Hemos tomado de la casa
solo lo imprescindible para alimentar nuestros cuerpos;
ahora por fin estamos donde no hay carestia. Los ojos bien
abiertos aprenden a mirar el turbio mundo bajo la super-
ficie, los erizos de mar crean ornamentos en los talones.

El dolor ardiente lo lleva el mar a las profundidades, el
aliento a ras de la superficie es un destello del cuerpecito
que reside en otra parte. Un silencioso duelo por la puesta
de sol y un nuevo dia, del todo el mismo, del todo otro. La
vieja sefiora sostiene la mano diminuta. Es un pesado gan-
cho que arrastra hacia si el cuerpo que ha conocido el mar.
En las resbaladizas rocas flaquea el paso cansado, se bam-
bolea como una barca ante el envite de las profundidades
y siento apretar mi mano. En un inesperado instante, soy
fuerte. En un inesperado instante, soy yo. Viva como el
mar, terriblemente libre, llevando solo su oleaje a la lonta-
nanza y mas alla, al otro lado del horizonte, se vuelve ha-
cia la costa con el desdén del triunfador que mira como su
pasado lo persigue en vano.
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La mesilla de noche estd llena de prohibiciones. Sumerjo
en las profundidades del agua bendita mi mocosa nariz,
toco el Corazén expuesto. Todos los secretos estan al al-
cance de la mano. Mi Angel Santo de la Guarda est4 junto
a la cama, hermoso y erguido todo él, en lugar de flores de
altar hay una pared de un verde opaco con un espejo, en el
que por fin le veo la espalda —de verdad le estan crecien-
do las alas. Ahora se me acerca, pero no es cada vez mas
grande, es cada vez mas pequefo. Es diminuto y jovial y
se asienta en tus labios, que cada vez son mas grandes y de
ellos salen cada vez mas voces, brillantes como piedreci-
tas bajo un torrente y borboteantes. Mi Angel Santo de la
Guarda muestra ya por tercera vez su tierno rostro. Ahora
soy minuscula yo también y me escondo bajo las arrugas
de las sabanas, riendo entre dientes. Me gustaria tocarlo,
ponerlo conmigo en la almohada. Pero entre nosotros
hay un estrecho sendero de nariz a boca, lo recorro varias
veces, arriba, abajo, solo a atravesarlo no me atrevo. Esta
maniobra te pertenece a ti, pero no como arbol que ahon-
da su certeza en la tierra, sino como nube a la cual obser-
va el solitario a través de la ventana y, mientras su aten-
cion la acapara el ajetreo al otro lado de la calle, el viento
la esparce por el cielo.
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Que el pijama sea planchado a raya, que las toallas sean
dobladas a la mitad, que la colcha huela a viento que sopla
con la fuerza justa, que las cortinas escondan lo revelado,
que se vea el ordenado lujo de la vieja sefiora y que no se
vea —cuando el filo de la plancha intercepta lo indomable,
cuando la mano interrumpe el baile primaveral de la co-
lada, cuando el dedo sigue una historia de unas letras del
tamano justo dejando tras de si el rastro rojo oscuro de
nimios bichos, cuando el cerezo sin podar se planta ante
la ventana. Y la habitacion cierra los ojos... Con la oscuri-
dad llega el pensamiento aquel de que los cuerpos de las
fotografias se saldran del marco y vendran a calentar sus
pies helados a nuestra cama. Todos pasabamos frio cuan-
do éramos pequeiios, dirds de nuevo desde el umbral de
los suefios, cuando yo ya esté hasta los tobillos en el gélido
Soca, que es hermoso y no me quiere, y ya no pueda mo-
verme.
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Una diminuta nota en un libro olvidado, apenas visible,
agrisada, cursiva, apartada, oprimida por si misma, casi
ilegible, destaca poderosamente como un letrero sobre la
imagen del espejo: el Corazon se queda colgado en el va-
cio cuando te vas. Como la hoja firma de una vid salvaje,
enrojece bajo la luz. Todo alrededor, despacio despacio,
con la naturalidad de la vida cuando transcurre, se cons-
tituye un nuevo cuerpo, sin rojez, sin curvas. Regresa el
dia de la separacion, como viento que corre entre matas
de tomate pero solo un par de pasos mas adelante pierde
el dulzor. Habra dias de olor traslucido, el cuerpo queda-
ra colgado de un flacido abrazo, despacio despacio sera
inventado un nuevo nombre. Diran quién es ese, entre

la maleza de una vejez estancada busca el camino a mar
abierto. Coge las palabras, llevandolas como una bola de
nieve. Al volver, buscara las huellas del don perdido en el
empapado suelo.
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Y sin embargo: de ningin modo descendamos al abismo
del cuerpo, al abismo del cuerpo que vaya tan solo el
cuerpo.





