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i.

Im Anfang war die Antwort. 
Dann trennten Fragen das Sein vom Nichtsein. 
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ii. 

Das Sein verweilt in Welten, aus denen der Körper hervorgeht, und 
in Welten, die aus dem Körper hervorgehen. Die einen nennen 
wir Materie, die anderen Erscheinungen. Die Namen heben ihre 
Ununterschiedenheit nicht auf.

Wenn wir die Welten erkennen, nehmen die Veränderungen des 
Körpers die Form der Erwartungen an, die den Veränderungen des 
Körpers die Form der Erwartbarkeit verleihen. In diesem Geflecht 
entstehen Empfindungen.

Nur in den Veränderungen des Körpers erscheinen also die Welten. 
Und die Erkenntnis entsteht, indem die Veränderungen des 
Körpers als Erscheinungen erinnert werden. Unempfindbar und 
unerscheinbar aber bleibt das Gedächtnis.
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Da die Zahl der Veränderungen unendlich ist, ist ihre Wahrheit 
eine scheinbare. Ähnlich ist es mit den moralischen Urteilen. Diese 
gehen aus den Antworten auf die Antworten der Anderen hervor.

Doch auch wenn wir die Veränderungen des Körpers zählen 
könnten, könnten wir jene Welt nicht zusammensetzen, die sich 
verändert. Die Erkenntnis wird immer nur ein Teil dessen bleiben, 
was auch aus ihr selbst zusammengesetzt ist.

In der Erinnerung an die Erinnerungen eignen wir, die 
Erinnernden, uns die Erkenntnis an. Wir, die wir von dem, was wir 
nicht sind, unterschieden werden, unterscheiden zwischen dem, 
was ist und was nicht ist.

Die Wahrheit aber kann angeeignet und zerteilt nicht sein. Wo 
sie ist, haben also diejenigen keinen Platz, die sie versuchen zu 
erkennen. Verlieren sich unsere Schritte dann in der Beliebigkeit?



– 9 –

iii. 

Lassen wir uns von der Weisheit leiten, dann suchen wir die 
Antwort dort, wo die Erkenntnis ihren Anfang nimmt. Es zeigt sich 
erneut das, was zu offensichtlich ist, um erkannt zu werden: Uns, 
die wir die Welt erkennen, hat jene Welt hervorgebracht, die wir 
erkennen.

Aus der Erde ging der Körper hervor, aus dem Körper der Gedanke, 
aus dem Gedanken das Ich. Alles, was wir sind, ist aus dem, was wir 
nicht sind. Auch die Pupille ist die in sie versenkte Welt.

Weil unsere Erkenntnis schon lange vor uns zu entstehen begann, 
finden wir an ihrem Anfang nicht uns selbst. Denn nichts, was der 
Welt entspringt, kann ihr Ursprung sein. 
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Das heißt: Der unerkennbare Ort, von dem aus wir die Welt 
erkennen, ist aus der Welt hervorgegangen, die wir nicht erkennen 
können. Wir, die wir der Welt die Form des Daseins verleihen, sind 
aus der Welt gemacht, die den Formen das Dasein verleiht.

Mehr noch: Als wir wurden, was wir sind, hatten wir keine Wahl. 
Und wir haben sie nicht einmal jetzt. Namenlos ist die Entstehung 
eines jeglichen Namens.

Wir haben weder Sein noch Nichtsein gewählt, nicht das Leben, 
nicht die Vergänglichkeit. Wir haben weder unseren Körper gewählt 
noch die Welten derjenigen, die mit uns unsere Welten gebaut 
haben. Sogar unsere Wünsche sind nicht unsere Wahl. 
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Und die Entscheidung über unsere Trennung von der Welt 
konnte nur die Welt treffen, von der wir uns getrennt haben. 
Uns, die wir der Ursprung ihrer Erscheinungen sind, lässt sie als 
Ursprungslosigkeit erscheinen. Schon hier und jetzt sind wir auch 
Nichtseiende.

Die Erfüllung und Beherrschung unserer Wünsche nennen wir 
Freiheit. Doch auch der Wunsch nach Erfüllung und Beherrschung 
ist nur ein Wunsch, den wir nicht selbst gewählt haben. Die Freiheit 
haben wir erfunden, um Zuflucht in einer Welt zu finden, in der die 
Wahrheit verborgen ist.

Sogar der Gedanke, dass nichts aus uns selbst hervorgeht, geht nicht 
aus uns selbst hervor. Aus uns selbst hervor geht nur das Nichts 
selbst. Die Entdeckung des Offensichtlichen nimmt uns den Grund. 
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Somit werden wir uns nie in den Entscheidungen finden, die 
unseren Wünschen folgen, sondern höchstens in dem, was über 
unsere Wünsche entscheidet. Welche Bedeutung hat dann das 
Wählen, wenn wir uns selbst nicht gewählt haben?

Denken wir diese Frage zu Ende. Das Ende ist dort, wo in den 
Adern das Blut gefriert. 

An der Säule der Weisheit erkennen wir: Leer ist der Ort unserer 
Entscheidung. Das Ausgeliefertsein an jene Welten, die uns gewählt 
haben, kann durch keine Erkenntnis übertroffen werden. Dort, wo 
wir grundlos bleiben, ist das Ende der Beliebigkeit. 
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iv. 

Sind wir also zur Ohnmacht verdammt? Ist Ohnmacht überhaupt 
Verdammnis? 

Etwas ist jedoch sicher: Kein Gedanke hat so viel Leid verursacht, 
wie jener, der der Ohnmacht ausweicht. Dem Schein der Macht ist 
das Mitleid fern.

Außerdem erfüllt uns der Versuch, der Ohnmacht auszuweichen, 
nicht mit Macht, sondern er verbannt lediglich die Schwelle der 
Schmerzen in unerhörte Niederungen. Der Hochmut hat sich in 
einem Maße ausgebreitet, dass er unerkannt geworden ist.

Die Ohnmacht, der wir nicht auszuweichen versuchen, erlaubt 
uns aber, dass wir nicht einmal den Schmerzen ausweichen. Zum 
Nichtbeliebigen führt kein anderer Weg.
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Mit Schmerzen erproben und bestätigen wir unser Vertrauen in 
das, was größer ist als sie. Ohne sie bliebe außerdem auch das 
Leiden der Anderen unerkennbar.

Wahr ist aber auch, dass durch unseren Schmerz die Anderen nicht 
erlöst werden können. Und die Kraft des Vertrauens kann auch 
ohne ihn unerschütterlich bleiben. Daher verdient es das Leiden 
weder verleugnet noch verherrlicht zu werden.

Und außerdem: Das Leben kann nicht gelebt werden ohne 
Schmerzen zu empfangen und zu verursachen. Genauso, wie auch 
ihre ungleichmäßige Verteilung nicht vermieden werden kann.

Ungleichmäßigkeit versuchen wir mit Gesetzen und mit Moral 
zu beherrschen. Diese helfen uns dann, wenn unser Wohlergehen 
beschränkt wird, um die Schmerzen der Anderen einzuschränken.
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Doch auch sie verdienen es nicht, verherrlicht zu werden. Nicht 
nur, dass sie die Ungleichmäßigkeiten oftmals nicht beseitigen, sie 
verstärken sie sogar. 

Gesetze und Moral können nämlich den Schein der Macht nicht 
beseitigen. Sie können das nicht beseitigen, was das Bündnis mit 
den Schmerzen zerriss.

Der Schein der Macht entfernt uns von der Erkenntnis, dass wir 
dem ausgeliefert sind, das größer ist als Schmerz. Auch das, was uns 
überwältigen wird, sind wir.
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Was uns die Erfahrung des Überlebens schenkt, entreißt uns die 
Erfahrung des Lebens. Solange wir die Ohnmacht nicht auf uns 
nehmen, können wir sie nicht bewältigen. So lange werden wir von 
den Schmerzen überwältigt.

Wenn es Genügend gibt, die der Entsagung der Macht 
zugeschrieben sind, werden diejenigen, die sich die Macht 
zuschreiben, machtlos bleiben. Dem Ausgeliefertsein aber kann 
man nicht entsagen. 

Jeder Gedanke, jeder Bau findet hier sein Fundament. Den Weg 
der verlorenen Schritte können wir nur in den Trümmern der 
Selbstverständlichkeit verlassen. 
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v.

Ausgeliefert sind wir also auch dann, wenn wir vom Gegenteil 
überzeugt sind. Durch diese Erkenntnis werden wird von der 
Selbstverständlichkeit erlöst.

Selbstverständlichkeit tritt dort auf, wo Erscheinungen ihren 
Gegensätzen ausweichen. In ihren Untiefen bleiben sogar starke 
Reize ohne starke Wirkung. 

Doch erst dasjenige, dem wir versuchen auszuweichen, kann 
uns dem Unausweichlichen nähern. In den Harmonien des 
Gegensätzlichen klingen die Erscheinungen aus und das 
Nichtgegensätzliche lässt sich in den Körper nieder. Die Regungen 
des Körpers werden zum Brunnen der Schönheit.

Beim Zusammensetzen der Welten fällt die Welt auseinander. 
Die Schönheit ist die Schneide, die das Gehirn durchschneidet. 
Beliebige Bedeutungen überfließt Blut. 
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Sogar die gestampfte Erde erhält den Namen des Himmels und 
dem Himmel werden die Geschichten entzogen. Nicht einmal den 
Schmerzen und den Freuden bleibt die Eindeutigkeit erhalten.

Die Erscheinungen werden zur Materie und die Erde erholt sich. 
Stünde die Säule der Schönheit für sich allein, würden wir vor den 
hohen Liedern ausbluten. 

Wir wissen aber nicht, ob auch das Blut beliebig ist, durch das die 
Beliebigkeit weggeschwemmt wurde. Die Verbundenheit mit dem 
Sein wird uns nicht verklären. 
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vi.

Lassen wir die Schönheit hinter uns, erwartet uns dort, wo wir 
die letzte Stütze der Welt erwartet haben, Leere. Wir, die wir auch 
Nichtseiende sind, erinnern uns im allumfassenden Sein an ein 
allumfassendes Nichtsein. 

Das Eis in den Adern verkündet: Nicht nur, dass wir nicht sein 
könnten. Es könnte nichts sein.

Die Welten aber sind. Aus der Erscheinung des Nichtseins erwächst 
jetzt die Erfahrung jener Kraft, die das Nichtsein verneint. Denn 
das Nichtsein konnte nicht durch die Leere verneint werden.
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Die Abwesenheit des Nichts wird genauso unfassbar, wie das Nichts 
selbst unfassbar ist. Am Beginn der Erkenntnis ist nicht das Sein, 
das uns gewählt hat, sondern das, was das Sein wählte.

Erst vor dem Hintergrund der Leere erkennen wir, dass das 
Geheimnis, das wir nicht erkennen können, nicht leer ist. Selbst die 
Leere ist nur eine Erscheinung, die durch ihre Entstehung verneint 
wurde. 

Ohne Verneinung des vollkommenen Nichtseins würde es auch 
den Zweifel nicht geben. Das Geheimnis hat dessen vollkommene 
Abwesenheit geopfert, um sich schenken zu können. 
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In der Erfahrung des erschaffenen Zweifels offenbart sich das, 
was unzweifelhaft und unerschaffen ist. Ihr Geheimnis ist 
genauso vollkommen, wie das Dasein vollkommen ist, das das 
vollkommene Nichtsein verneinte. Der Ursprung der Welten ist 
ewig undurchdacht und unverschleiert.

Deswegen können die leuchtenden, erleuchteten und nicht 
erleuchteten Welten nur in dem gebaut werden, was ihnen das 
Glühen verleiht und verwehrt. Auch die Sonnen sind Gefäße des 
Lichts.

Und auch das Betrachten ist aus dem Unbetrachtbaren. Das 
schwarze Licht der Pupille kann nur das Heim einer größeren 
Offenbarung sein.
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vii. 

Je mehr wir uns von diesem Geheimnis entfernen, desto eher 
werden wir zu seinem Versteck. Diejenigen, die das wissen, haben 
die Erfahrungen des Glaubens oder Nichtglaubens schon hinter 
sich. Beide sind Ausdruck von Hochmut. 

Wie könnten wir, die nicht einmal den eigenen Blick sehen können, 
ohne Hochmut sagen, nicht an das zu glauben, was unsichtbar 
ist? Oder sogar behaupten, an das, aus dem auch der Glaube 
hervorgegangen ist, zu glauben?

Der Blick des Glaubens und Nichtglaubens reicht nur bis zu den 
Namen, die wir dem Ursprung verleihen. Ihn aber kann kein Name 
benennen. Und keine Geschichte in Worte fassen.

Denn Geschichten haben Anfang und Ende. Im Labyrinth ihrer 
Beliebigkeit verliert auch die Kraft, die die Wünsche wählt, leicht 
ihre Richtung. Der Nichtglaube verstummt mitten im Sprechen, der 
Glaube beginnt dort zu sprechen, wo schon alles gesagt ist.
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Der unbeirrte Gedanke aber weiß, dass er das nicht denken kann, 
wodurch das Denken geschaffen wurde. Und dass das Sprechen nur 
in der Rückkehr zum Schweigen seinen letzten Gedanken findet.

Groß ist das Geheimnis der Sprache. In ihr, die dem Gedächtnis 
die Gestalt verleiht, erinnern wir uns, dass die Gestalten auch dem 
Vergessen verschrieben sind. In der Erinnerung an den Tod sind 
wir geboren.

Sogar der tiefe Glaube setzt den Zweifel an dem voraus, ohne das 
wir nicht einmal zu zweifeln in der Lage wären. Nur in dem, was die 
Wünsche wählt, sind die Erwartungen erfüllt. Das Schweigen ist das 
Wort, das Ursprung blieb.

Würden wir das verneinen, was die Prinzipien der Vernunft 
überschreitet, würden wir die Prinzipien der Vernunft verneinen. 
Der Glaube der Vernunft an ihre eigene Vollkommenheit ist völlig 
unvernünftig. Das Grundlose ist anwesender als wir.
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viii.

Es stimmt aber auch, dass ohne Labyrinth der Ausweg nicht zu 
finden ist. Genauso, wie das Nichtgegensätzliche ohne Gegensätze 
nicht verwirklicht werden könnte. Das Sein ist nur in seiner 
Anwesenheit vollkommen.

Wie hätte sich das Nichtbeliebige anders schenken können als 
so, dass es uns der Beliebigkeit schenkte? Wie hätten wir etwas 
dort finden können, wo nichts verloren werden kann? Indem wir 
die Bedeutung der Beliebigkeit erkennen, bleibt die Beliebigkeit 
bedeutungslos.

Da aus uns selbst nur das Nichts hervorgeht, ist das Schweigen 
unsere einzige Entscheidung. Nur in ihm ist das hörbar, was uns die 
Stimme schenkte. Der Ausweg ist vor dem Anfang des Weges.
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Je mehr wir uns uns selbst nähern, desto näher ist unsere eigene 
Abwesenheit. Wo wir uns die Erkenntnis zuschreiben, ist nur der 
Ort, wo sich das, was die Erkenntnis erschaffen hat, zu sich selbst 
wendet.

Unser Sein hat dieselbe Kraft gewählt, die das Sein der anderen 
gewählt hat. Sie hat alles gewählt, was wir sind und all das, ohne das 
wir nicht wären. Unsere Mitte ist das, was uns dem gleich macht, 
was wir nicht sind.

Die Leere öffnet der Kraft, die die Wünsche wählt, einen 
unendlichen Raum an Möglichkeiten. Doch alle Möglichkeiten 
verweisen auf eine einzige Anwesenheit. Wo wir uns von der 
Unfreiheit befreien, bleiben wir ohne Wahl.
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Was nicht geteilt ist, hat geteilt, um sich schenken zu können. Das 
Sein ist die Vervielfältigung des Unendlichen.

Was von uns verschieden ist, übergibt uns dem 
Nichtunterschiedenen. Nur in dem, was uns als sein eigenes 
Gewölbe gebaut hat, übersteigen wir den Himmel. Das 
Ausgeliefertsein ist die einzige Freiheit. 

Alles, was ist, ist in der Erscheinung der Leere in der Einheit seines 
Seins verbunden. In dieser Verbundenheit waren die Gegensätze 
immer auch schon nichtgegensätzlich. Wo wir ohne Wahl bleiben, 
bleiben wir gewählt.
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ix.

Wie könnte der Ursprung des Seins mit etwas anderem gefüllt sein, 
als mit dem, das alles füllt, was ist? Daher offenbart ein einziges 
Sein das Sein einer einzigen Nähe.

In der Abwesenheit unserer Mitte finden wir das, was jegliche 
Abwesenheit übertrifft. Was jede Abwesenheit übertrifft, ist in allem 
Anwesenden. 

Nur die Nähe entleert die Erscheinungen, nur sie füllt die Leere. Sie 
berührt uns dort, wo die Materie in die Erscheinungen übergeht 
und die Erscheinungen in die Materie. Am Grunde des Herzen.

Die Erscheinungen der endlichen Welt benötigen wir um zu 
überleben. In ihrer Leere erfüllt uns das im Leben Unendliche. Der 
Ursprung der Einheit ist in der Einheit anstatt des Grundes.
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Wie könnten wir, die wir nicht aus uns selbst entspringen, mehr 
erfahren, als das, dass wir von nichts getrennt wurden und dass 
sich nicht einmal das, aus dem alles entspringt, von nichts trennen 
konnte? Der Schein der eigenen Ursprünglichkeit hat nur in der 
Selbstverneinung seinen Sinn.

Auch das, was uns von der Welt am meisten unterscheidet, 
entstammt der Welt, von der wir uns unterscheiden. Dort, wo wir 
den eigenen Grund erwartet haben, wartet das Grundlose auf uns. 
Es wartet die Leere, die nicht entleert werden kann.

In der Verneinung der erfundenen Fülle sind wir mit 
nichterfundener Bestätigung erfüllt. Das Grundlose ist die Nähe, 
die Nähe ist das Grundlose. Was in beiden Namen dasselbe ist, 
übergibt uns dem, was keinen Namen hat.
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x. 

Die Erscheinungen sind die Schneide, die in das Unzerschnittene 
gelegt ist. Daher sind sie auch in der Abbildung der 
Vollkommenheit unvollkommen. Sie erzählen lediglich über die 
Anwesenheit von etwas, dessen Vollkommenheit sie nicht abbilden 
können.

Auch die Leere können die Erscheinungen nicht zerteilen. Doch 
das Unzerteilte durchbohrt das Herz. Nur die durchbohrten Herzen 
sind tiefer als Grund.

Wo die Erscheinungen Beliebiges bedeuten, bedeuten sie nichts 
mehr. Wo die Erscheinungen nichts mehr bedeuten, empfangen 
sie die Bedeutung von allem. Karg sind die Zeichen, die das nicht 
hervorrufen, wodurch sie bezeichnet wurden.
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Jetzt wissen wir: In der Schönheit schwemmt das Blut die 
Bedeutungen dorthin, von wo es selbst weggeschwemmt wurde. 
Der Himmel beugt sich zur Unterwelt nieder. Wo Beliebigkeit 
allgegenwärtig scheint, ist das Nichtbeliebige nahe. 

In der Nähe wird das Geheimnis offensichtlich: Ein einziges 
Blut, das aus einem einzigen Sein entstanden ist, trägt in sich 
den einzigen Ursprung. Und was offensichtlich ist, wird zum 
Geheimnis. Verworfen sind wir in uns selber, in Anderen erlöst.

Dort, wo das Blut hinfließt, wird das Blut geboren. Die Nähe, die 
ein ständiges Gebären ist, ist aber immer schon dagewesen. Weil sie 
auch im Blut verweilt, schwemmt sie das Bluten nicht hinweg.
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In der Suche nach unserem Selbst finden wir nichts. Wenn wir am 
Ort unseres Selbst das Nichts finden, finden wir alles. Denn wir 
selbst sind nicht die Mitte.

Die Mitte sind auch nicht jene Welten, die uns geschaffen haben. 
Und nicht die Kraft, die diese Welten schuf.

Die Mitte ist ein einziger Pulsschlag von allem. Ein einziger 
Pulsschlag des Blutes in der Erde und des Herzens unter dem 
Schädel. Ein einziger Pulsschlag des Grundlosen am Grunde 
des Seins. In dem, was kein Ende hat, verströmen wir uns in alle 
Richtungen.

Als wir erkannten, dass es in uns nichts gibt, was nur wir selbst 
sind, endete die Selbsterkenntnis. Entleert ist, was sich widerspricht.
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xi. 

Das, was wir sind, benötigen wir also nur, um uns in dem zu finden, 
was wir nicht sind. Denn die Nähe sind auch wir. Wer könnte sich 
sonst in uns finden, wenn wir verloren wären?

In der Leere inmitten von uns, die wir aus der Welt hervorgehen, 
wird das offenbart, woraus die Welt hervorgeht. Die Erschaffung des 
Nichtseins nimmt auch dem Sein seine Selbstverständlichkeit.

Wo der Blick dem ausgeliefert ist, was in ihm sichtbar wurde, ist das 
Unsichtbare nahe. Näher als jegliche Erscheinung ist uns die Nähe.

Nichts sind wir also, außer, dass wir aus allem und in allem sind. 
Und alles ist nichts außer in dem, was in allem ist anstelle des 
Grundes. Die Materie ist schwerelos, die Nähe ist schwer wie die 
Materie.
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Nur sie, die sogar durch die Leere bestätigt wird, durchbohrt das 
Sichtbare. Zu tief ist sie, um mit ungeschlossenen Augen erblickt zu 
werden.

In ihrer vollkommenen Verbundenheit sind wir mit dem 
Vollkommenen verbunden: Dem geschenkt, das sich in ihr 
schenkte. Inmitten des eigenen Nichts mehr als alles.

Das Grundlose ist die Pupille des Alls. Unsichtbares Glühen erfüllt 
uns im schweigenden Gebet. Die Materie ist die durchsichtige 
Erscheinung der Gnade. 

In der erlösenden Offenbarung des Offensichtlichen trägt uns der 
lebende Pulsschlag unter dem Schädel mit sich. Jegliche Pupille, 
jegliches Blut, jegliche Erde überschwemmt er. Im Gebet stechen 
wir uns die Augen aus.
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Die Welt, die wir als Ganzes umarmen, umarmt uns als Ganzes. 
Die Umarmung aber ist nicht von dieser Welt. Die durchbohrten 
Herzen sind die Tempel dessen, was nicht ausbluten kann.

Wenn alles Veränderliche verschwindet, bleibt die Nähe 
unverändert. Der Tod ist dem Tod erstattet, dem Lichte das Licht. 
Der Unvergessenheit das Gedächtnis.

Immer, wenn sich das Offensichtliche offenbart, nähert sich das 
All dem an, aus dem es entstanden ist. Und auch wenn die anderen 
unsere Nähe nicht finden, findet uns die Nähe, die wir in uns 
gefunden haben.
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xii.

Der, den die Nähe überschwemmt, hat die Untiefen 
überschwommen. Er erkennt nicht nur den Ursprung seines Seins 
im Anderen, sondern auch in allem den Ursprung, der größer ist als 
Sein.

Die Gebundenheit an das Sein ist genauso überflüssig wie die 
Gebundenheit an den Körper. Und wie das Vermeiden des 
Unvermeidbaren überflüssig ist. Auch unsere Pupille durchbohrt 
den Grund des Alls.

Wir geben aber durch die Nichtgebundenheit den Körper 
freilich nicht auf, nicht seine Freuden und nicht seine 
Schmerzen. Schließlich hat sich gerade in der Materie und in den 
Erscheinungen auch die Nähe selbst geschenkt.
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Wir geben nur den Gedanken auf, selber unser eigener Ursprung zu 
sein. An dem Unvermeidbaren sind wir beteiligt.

Nichts kann die Nähe so vertiefen, wie sie durch die 
Unvermeidbarkeit der Schmerzen vertieft werden kann. Und nichts 
außer Nähe ist tiefer als die Unvermeidbarkeit. Auch die Ohnmacht 
ist nur ein Schein.

Die Vergänglichkeit erweckt uns zum Leben, im Leben offenbart 
sich das Nichtvergängliche. Weil die Nähe beides ist, erschüttert sie 
uns stärker als das Leben und als das Vergehen.
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Ihre Grundlosigkeit bestätigt sich in jeder Wiederholung. Sie 
ist vollkommene Huldigung der vollkommenen Schenkung. Im 
Vergleich mit ihr ist sogar das Böse langweilig.

Ihre Freuden sind der Unendlichkeit zu nahe, um nicht schmerzhaft 
zu sein, ihre Schmerzen sind der Endlichkeit zu nahe, um nicht 
freudig zu sein. So, wie wir dem Ursprung danken, dass er uns 
von der Gebundenheit an den Körper erlöst, sind wir dem Körper 
dankbar, dass er uns die Gebundenheit an den Ursprung offenbart.

Wie könnten wir verlieren, was uns nicht gehört und ohne 
dasjenige bleiben, dem wir gehören? Das Grundlose ist unser 
einziges Zuhause.
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xiii.

Uns wurde der Schlüssel zur Erlösung geschenkt, doch wir, 
Unglückselige, erfüllen unsere Ursprungslosigkeit mit uns selbst. In 
der Verherrlichung dessen, was kleiner ist als Freude, opferten wir 
das, was größer ist als Leiden.

Wo uns die Erlösung gewählt hat, haben wir die Verdammnis 
gewählt. Der Nähe, die uns in sich selbst gebaut hat, verwehren 
wir den Zutritt in ihr eigenes Heim. Das Böse geht aus dem 
Missverständnis hervor.

Im Vermeiden des Unvermeidbaren irren wir ewiglich. Der 
Verzicht auf das, was uns nicht gehört, gibt uns aber das wieder, 
dem wir gehören. Die Gefahr ertönt in der Stille dessen, was uns 
einzig die Angst nehmen kann.
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Die Möglichkeit des Missverstehens benötigen wir, um die 
Möglichkeit des Verstehens zu empfangen. Denn wir, die wir uns 
auch anders nennen könnten, wüssten ohne Namensunterschiede 
nichts davon, dass die Wahrheit eine einzige ist und dass sie keinen 
Namen hat. Genauso, wie wir ohne den Schein der Freiheit nicht 
erkennen könnten, dass auch die Unfreiheit scheinbar ist.

Auch die Nähe könnten wir nicht finden, wenn wir nicht die 
Möglichkeit hätten, uns zu entfernen. Solange wir aber nicht 
verstehen, dass der Zugang zur Nähe der einzige Sinn der 
Entfernung ist, behält das Böse seine Macht.

Unverstandene Entfernung ist ein überflüssiges Gefühl, das 
überflüssiges Leid verursacht. Das Leid ist überflüssig, wenn es die 
Nähe nicht vertieft. 
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xiv. 

Das Böse vernichtet sein Gegenüber. Die Nähe aber sieht ihr 
Gegenüber nicht einmal im Bösen. Wäre sie nicht größer, könnte sie 
nicht bestehen.

Wenn wir das erkennen, gibt es nichts mehr, was die Nähe nicht 
vertiefen könnte. Erst das Verstehen offenbart jenes, ohne das 
Missverstehen gar nicht erst erscheinen würde. Die andere Wange 
halten diejenigen hin, die nicht besiegt werden können.

Die Annahme, das Böse ließe sich nicht bewältigen, ist daher ein 
trauriger Irrtum. Immer und überall. Nichts wirklich Zwingendes 
verhindert das Bestehen einer Welt, in der die Nähe sogar die 
Wohltätigkeit unerforderlich erscheinen lässt.
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Wohltätigkeit beseitigt nicht die Gründe für die ungleichmäßige 
Verteilung von Freude und Schmerz. Wenn wir den Anteil 
unseres eigenen Wohlergehens aufgeben, damit andere weniger 
benachteiligt sind, ist die Entfernung immer noch nahe.

Die Entfernung aber wird niemals die Unendlichkeit füllen. Nur 
ihre Abwesenheit kann das. 

Das Aufgeben unseres Anteils ist daher kleinlich. Wir selbst sind 
nämlich ein Anteil. Ein Anteil jener Welten, die uns gewählt haben. 
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xv. 

Uns, die wir uns selbst nicht gewählt haben, gehört nichts, außer 
das, was sich in unserer eigenen Schenkung schenkt. Sie kann durch 
nichts, was uns genommen und nichts, was uns nicht gegeben wird, 
verringert werden. 

Sich selber zu schenken heißt nur, auf das zu verzichten, was uns 
nicht gehört. Die Schenkung ist glorreich in ihrer Gewöhnlichkeit. 

Wenn wir das finden, was uns gefunden hat, geben wir zurück, 
was uns nicht gehört und werden dem zurückgegeben, dem wir 
gehören. Weil wir unseren Ursprung nicht mit uns selbst füllen 
können, eignet sich in der Aneignung dessen, was die Leere nicht 
füllen kann, die Leere uns an.
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Nur im Verzicht auf das Überflüssige wird die Unvollkommenheit 
verklärt. Nur in der Unvollkommenheit kann sich die 
Vollkommenheit offenbaren. Nur in der Verneinung sind wir 
bestätigt.

In der Gewissheit des nicht angeeigneten Selbst offenbart sich die 
Gewissheit des nichtentleerten Ursprungs. Nur in dem, was wir 
nicht sind, leben wir. Auch die Leere ist dem Ursprung ewiglich 
ausgeliefert.

In der Selbstverneinung des Ursprungs sind wir geboren, beschenkt 
mit der Gnade der eigenen Verneinung. In der Ekstase verstreut, 
verklärt im Staub. Seit jeher an dem Ort, zu dem wir aufbrechen.

Das Sein ist das Zeichen des Allgrunds und das Nichtsein ist sein 
Spiegel. In der Verwandtschaft des Entfernten ist alles offenbart. Im 
Spiegel ist der Abglanz des Himmels.
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Die Abwesenheit unseres Grundes öffnet uns der Grundlosigkeit 
des Anwesenden. In sie können wir nur gänzlich niederknien. Die 
Schenkung ist die Danksagung an das Unvermeidbare.

Der Körper fängt in der Erde an und die Erde im Anfang. Aus der 
lebendigen Quelle quillt das Leben. Die Erfahrung der Rückkehr 
verklärt uns in dem, das niemals den Aufbruch erfährt.

In das ewige Wachsen fallen wir. In der Schönheit vernichtet, in 
der Vernichtung gesät. Der Verklärung auszuweichen – das ist die 
einzige Sünde.
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Die Wahrheit bewahrheitet sich, wenn wir das Offensichtliche auf 
uns nehmen. Es ist offensichtlich, dass wir der Ursprung nicht 
sind. In dem Ausgeliefertsein dem eigenen Nichtsein sind wir dem 
ausgeliefert, dem das Sein ausgeliefert ist.

Wie sollten wir, die sich im Geschenkten Schenkenden, uns etwas 
aneignen? Auch jegliches Vergessen ist mit dem Urgedächtnis 
überfüllt. Es gibt nichts mehr, was uns hindern könnte, 
niederzuknien.

Nur die Taten prägen auch den Körper. Sich zu ergeben, kann nur 
eine Tat sein. Der Körper ist das einzige Maß der Ergebenheit.
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xvi. 

Jede Schenkung ermahnt uns daran, dass uns die Nähe nicht 
schützt. Mehr noch: Dort, wo sie ist, verzichten wir auf Zufluchten. 

Die Zufluchten baut die vergängliche Macht, um sich den Kräften 
zur Wehr zu setzen, die uns bedrohen. Doch nichts, das vergänglich 
ist, hat die Macht, diese Kräfte auch abzuwehren. 

Allerdings kann uns das, das wir nicht vermeiden können, retten. 
Ohne die Bedrohung durch die Endlichkeit, könnten wir die 
Unendlichkeit dessen nicht erfahren, das durch nichts bedroht 
werden kann. 

In der Ergebenheit an das Unvermeidbare werden zur Zuflucht wir 
selbst. Der Körper kann ganz nur durch den Überfluss des ewigen 
Schenkens geprägt werden.
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Die Nähe verbindet uns zu Wänden eines unvergänglichen Tempels. 
Uns ist seine Festigkeit gegeben, um die Macht dessen zu fühlen, 
das sich verströmt. Es verströmt sich das, was uns verbindet und 
was uns zersetzt.

Wir selbst werden zu ummauerten Säulen des Lichts. Das Leuchten 
verkündet den Ursprung und die Verbundenheit verkörpert ihn. 
Die Kräfte, die uns bedrohen, wehren wir ab, um uns ihnen am 
Ende der Überflüssigkeit zu ergeben.

Die Nähe ist ein einziges Geschenk. Sie hat uns in sich selbst 
erschaffen, um uns in sich selbst zu zersetzen. Überflüssig ist 
jegliche Nichtergebenheit.

Mit der Nähe, die uns gefunden hat, enthüllen wir die Nähe, die die 
Anderen finden wird. Dieses Testament ist alt und dieses Testament 
ist neu. Nur dort, wo Nähe sich verbreitet, werden die Gefundenen 
die eigene Schenkung überleben.
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Was uns zersetzt und in was wir uns zersetzen, kann nicht 
zersetzt werden. Was uns wegschwemmen wird, nimmt uns die 
Vergänglichkeit. Es gibt keine größere Kunst als diejenige, die uns 
lehrt, mit der Unsterblichkeit zu überleben.

Daher erleuchten die Säulen des Lichts den Raum, in dem nie 
Dunkelheit herrschte. Seit jeher bewahrt er das Testament der Nähe 
auf. Genauso, wie der Überfluss ihres ewigen Schenkens seit jeher 
unsere Körper aufbewahrt.

Die Knie berühren die Erde und wir beugen uns zum Glühen im 
dunklen Boden nieder. Er ist es, dem wir auch noch unzersetzt 
gehören: dieser Himmel.

Nur im ewigen Licht wohnt der Körper. Nur im Verschwinden die 
Anwesenheit. Der eine des anderen Nahrung.
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Wer die eigene Schenkung nicht vermeidet, ist mit dem 
Unvermeidbaren durchbohrt. Er wird dann entlohnt, wenn 
diejenigen, die die Schenkung vermeiden, in seinen Handlungen 
das erkennen, womit sie seit jeher auch selbst beschenkt wurden.

Wer sich nicht schenken wird, wird geschenkt. Doch: Wer weiß, 
wieviel Glühen bewahren die nichtdurchbohrten Herzen auf?

Am Himmel sind kein Westen und kein Osten. Der Körper weist 
uns mit der eigenen Zersetzung den Weg nach Hause. 
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xvii.

Der Weg zwischen den Säulen der Leere und der Anwesenheit hat 
den Kreis geschlossen. Sein Ende und sein Anfang sind in seiner 
Mitte.

Dort ist eine untiefe Grube gegraben, die das Antlitz eines 
unendlichen Abgrunds hat. Nur den Verlorenen erscheint sie 
als letzte Zuflucht. Was also wird vom Licht übrigbleiben, wenn 
Mitternacht kommt? 

Es scheint, als verkündete die Erscheinung des Grabes jene Zeit, 
in der die Welten, aus denen der Körper hervorgeht, endgültig 
die Oberhand gewännen. Die Zeit, in der die Materie die Welten 
verdecken würde, die aus dem Körper hervorgehen. 
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Aber die Welten, aus denen der Körper hervorgeht, gehen aus jener 
Macht hervor, die das Nichtsein verneinte. Sie ist es, die in ihnen 
wohnt. Sie kann durch nichts verdeckt werden.

Der Körper kann Wasser sein oder Eis. Er kann Feuer sein oder 
Asche. Die unauslöschbare Macht aber kümmert sich nicht um 
Übergänge. Unverändert verweilt sie auch in Feuer und Eis.

Das Grab ist schwarz wie die Schwärze der Pupille. Die Leere öffnet 
den Grund des Seins. Das ewige Ende der ewigen Dunkelheit sind 
wir.
Wo ist das? Wann ist das? Das können die Vermesser von Welt und 
Zeit nicht vermessen. Denn die Nähe selbst ist das einzige Maß der 
Unendlichkeit.
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Könnten wir sie erkennen, wäre sie unvollkommen. Aus dem, 
wovon wir uns kein Bild machen können, sind nämlich auch wir 
selbst gemacht. Das Gebet ist das Flüstern der letzten Erkenntnis.

Wo die Wahrheit verborgen ist, erfinden wir Sinn. Doch der ganze 
Sinn ist in ihr, die uns erfand. Sogar das Selbstverständliche ist 
unergründlich.

Die Wahrheit, die vor den Erscheinungen und vor der Materie 
beginnt, kann also dort, wo die Materie die Erscheinungen verdeckt, 
nicht enden. Ihre Endgültigkeit bliebe dieselbe, auch wenn alles 
anders wäre. 

Nur in der Blindheit für die eigene Blindheit kann der Verstand 
dem eigenen Zusammenbruch ausweichen. Nur der gebrochene 
Verstand erträgt aber die ungeheuerliche Wahrheit. Das 
Unveränderliche blieb auch dann, als es sich in das Verändern 
veränderte, unverändert. 
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Das, aus dem alles hervorgeht, was wir erkennen, erkennt uns. Die 
Ergebenheit gibt uns dem eigenen Ursprung zurück. Die Erkenntnis 
können wir nur werden. 

Das Leben hat sich schon ereignet. Der Tod öffnet den Körper der 
Erkenntnis. Die Nähe stirbt nicht mit uns.

Im Ursprung bezwingt nicht einmal der unbezwungene Schmerz 
das Vertrauen. Es gibt keine Dunkelheit, in der die Macht nicht 
leuchten würde, die sie erschaffen hat. Zur Erkenntnis werden wir, 
indem der Verstand in den knienden Körper zusammenbricht.

Gebaut ist die Erde, in der wir die Gräber bauten. In Zeichen des 
Todes erhielt das Leben seinen Namen. Im Abgrund des Bauens 
wohnen wir.
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Daher ist das Vertrauen darauf unerschütterlich, dass sogar 
denjenigen die Vergütung ihrer Schmerzen zuteilwird, denen es 
nicht gegeben war, unerschütterlich zu vertrauen. Keine Schulden 
gebühren den Verlorenen. 

Die Nähe verweilt nämlich auch dort, wo sie unentdeckt bleibt. 
So unergründlich der Ursprung ist, so unergründlich ist auch die 
Vergütung für überflüssiges Leid. Das unerschütterliche Vertrauen 
geht über das Nichtsein hinaus.

Das Nichts, das aus uns hervorgeht, ist überall ausgebreitet, außer 
dort, wo uns das zunichtemacht, aus dem wir hervorgehen. Wer 
überzeugt ist, ihm gehöre das Leben, ist auch überzeugt, ihm gehöre 
der Tod.
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xviii.

Die Erscheinungen des Ich, der vergessenen Vorgeschichte, wird 
man den Erscheinungen des zukünftigen Gedächtnisses überlassen. 
Ihre Leere erinnert uns an das, was nicht vergessen werden kann. 

Die Form des Gedächtnisses sind wir, die sich einzig an die aus ihr 
geborenen Welten erinnert, nicht aber an die Welten, aus der sie 
geboren wurde. In der Vergessenheit sind wir gebaut. 

Wo sind unsere Gedächtnisse vor ihrer Geburt gewesen, wenn nicht 
in allen Welten? Und wo sind alle Welten vor ihrer Geburt gewesen, 
wenn nicht in dem einzigen Gedächtnis? Aus der Erde sind wir 
ganz, die ganz aus dem Himmel ist. 
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Daher kehren wir in der Erinnerung an den Tod in das Gedächtnis 
zurück, aus dem auch der Tod zurückkehrte. In die ewige 
Unvergessenheit, aller Formen und Nichtformen heim. 

Die Erinnerung ist der Raum der Welten. Sein Wind weht auch 
dort, wo einst Knochen waren. Das Sterben ist das Enthüllen des 
Ungeborenen.

Der Ursprung kann sich nicht schenken, ohne das erschaffen zu 
haben, was sich von ihm unterscheidet. Wir aber verabschieden uns 
mit der eigenen Schenkung von allem, was wir niemals gewesen 
sind. Auch aus Wunden, die nicht unsere sind, bluten wir.

Wie könnten wir ohne zu irren mehr erwarten, als die Spuren der 
eigenen Schenkung in dem Ursprung aller Spuren? Das Vergehen 
gebührt nur dem, was uns dem Unvergänglichen überlässt. Die 
Krankheit ist ein Vogel des Himmels.
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Das nichteigene Blut offenbart den einzigen Pulsschlag. Nur in ihm 
wird die ewige Nichtunterschiedenheit verwirklicht. Mit sich selbst 
erfüllt waren wir schon immer geringer als Leben.

Daher ist das Grab die Wiege unseres Seins. Die Prophezeiung 
dessen, was wir waren und was wir sind: Die Grube des Ich. Das 
Ende des Nichts.

Und die Vergänglichkeit ist ergiebiger Boden. Jegliches 
Nichtvergehen pulsiert auf dem Grund jeglicher Pupille. Fruchtbar 
ist der Schmerz der Unsterblichkeit.

Ohne sich an das Nichts zu erinnern, hätten wir uns nicht in den 
Schoß der Unvergessenheit legen können. In der Schönheit strahlt 
das Ausgeliefertsein. Im Tod der Überfluss des Lichts.
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xix.

Sein im Nichtsein, ist das nun die Antwort? Das unverständliche 
Dasein des Verstandes wird vielleicht verkünden: Alle Gräber sind 
immer schon leer gewesen.

Das Geheimnis der Geburt aus dem Nichts und des 
Zunichtemachens des Geborenen ist in uns geboren. Wo das 
Sein und das Nichtsein einheitlich sind, gibt es kein Sein und 
kein Nichtsein mehr. Nur die Einheitlichkeit bleibt übrig, die 
Ungeborene.

Der Verstand ist der Tod, der zur eigenen Geburt zurückkehrt. 
Bei der Rückkehr ist seine Auferweckung endgültig. Unfassbare 
Klarheit durchbohrt uns. 

Im eingestürzten Verstand kehrt das in die Welt zurück, aus dem die 
Welt zurückkehrte. Die Vernichtung, die sich in uns verkörperte, 
vernichtet auch sich selbst. Verklärt ist das ewige Heim der 
Erscheinungen und Nichterscheinungen. 
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In der Einheitlichkeit, die, bevor irgendetwas war, nicht nichtseiend 
gewesen ist, wird auch das Vergehende mit dem Ruhenden 
vereinheitlicht. Diese Gleichung ist todübergreifend. Ruhend ist die 
unendliche Strömung.

Nirgends sind wir dem Geheimnis näher, als in der Erinnerung an 
den Schein des eigenen Seins. Es gibt uns weder am Anfang noch 
am Ende der Selbsterkenntnis. 

Nur im Anderen sind auch wir unser unendlicher Ursprung. Der 
Anfang erwacht in jeglichem Vergehen.

Der stille Strom der Unvergessenheit wird durch die ruhende 
Erinnerung verwundet. Doch das Schenkende ist von jeglicher 
Wunde, von jeglicher Einheit auch größer. Im Tod ist es verheilt.
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Im tiefen Osten ist die Unendlichkeit das unfassbare 
Morgengrauen. Wieso sollte unser gegenwärtiges Sein ein kleineres 
Wunder sein als die nichtgegenwärtigen? Der Tod nimmt die 
Vergänglichkeit jeglicher Geburt.

Was unerschaffen ist, ist im Geteilten ungeteilt. Was ungeteilt 
ist, ist größer als Entfernung. Nähe können wir noch im letzten 
Atemzug erfahren. 

Die Nähe, die ursprungslos ist, schenkt sich in den Welten, die 
aus ihr entspringen. Wenn wir sie ausatmen, atmet sie uns ein. In 
unserer eigenen Schenkung werden ungeteilt auch wir selbst. 

In der Erinnerung an den Tod werden die Fragen vergessen sein. 
Deshalb ist die Erkenntnis im eigenen Anfang endgültig. Wir, 
die wir auch das sind, was wir erkennen, kehren geschenkt in die 
Erkenntnis zurück.
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Nur die Nähe bringt uns an die Zeit vor der Erinnerung die 
Erinnerung zurück. Nur sie kann die Macht und die Ohnmacht 
verneinen. Nur sie bleibt durch das Sein und das Nichtsein 
unverneint.

Das Vergehende schenkt den Körper der Erde und die Erde dem 
Ursprung. Der Schein der eigenen Ursprünglichkeit bekehrt sich in 
der eigenen Schenkung zum Ruf des Schenkenden. 

Der Tod zeigt uns den Weg dorthin, wo auch er selbst geboren 
wurde. Er ist schon das Heim unserer Geburt gewesen.

Die Leere, die aus uns hervorgeht, verschwindet in dem, aus dem 
die Welten hervorgehen, aus denen wir hervorgegangen sind. Wo 
das Gedächtnis beginnt, ist die Unvergessenheit unendlich. 

Das nichteigene Blut offenbart das einzige Sein. Und die Nähe ist 
die einzige Wahrheit.
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xx.

Nur im Gedächtnis wohnt das Ende. Nur vor dem Gedächtnis der 
Anfang. Nur in der Nähe kehren wir dorthin zurück, wovon wir 
zurückkehrten.

Die Antwort gibt es also weder im Sein noch im Nichtsein. Der 
Anfang lebt unendlich in der Einheit des Endlichen, das in ihm 
anfing. In den grundlosen Ursprung zerfallen stets die Körper.

Eine einzige Durchsichtigkeit wohnt in unserem Grund. Auch 
nichtseiend sind wir, die wir sind, und wir werden auch Seiende 
sein, die wir nicht sein werden. Die Vorübergehenden.

Dem Ursprung, der sich in der Selbstverneinung schenkte, 
schenken wir uns in der Verneinung der eigenen Ursprünglichkeit. 
Für die eigene Dankbarkeit dankbar.
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Der Anfang ist der endgültige Beweis der Unendlichkeit. Und das 
Wissen über die Unwissenheit ist das Geschenk. Nicht einmal das 
Nichts selbst gebührt dem sich Schenkenden.

Die Leere des Todes wird das bestätigen, wodurch die Leere des 
Todes nicht bestätigt wurde. In ihr, der wir geweiht sind, sind wir 
unverneint. 

Aus dem Licht sind wir ins Licht geworfen. Unser Nichts ist sein 
Körper. Das ewige Geschenk ist und aus der Nichtwelt, was sich in 
uns selbst uns selbst nicht aneignet.

Im Leben, das wir uns nicht aneignen, offenbart sich das, was sich 
nicht einmal den Tod aneignet. Länger als die unendliche Nacht ist 
die Geburt des ersten Tages. Das Licht des Lebens ist vom Licht des 
Todes ununterschieden.
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Das Sterben ist die Schenkung des Geschenkten. Und der Anfang 
ist die einzige Prophezeiung. Das erste Wort sind alle Namen.

Das schwarze Licht der Pupille blendet die Blindheit. Lebendig ist 
die Quelle des geöffneten Lichts.

Das verneinte Sein schenkt uns dem, was das Nichtsein verneinte. 
Das Sterben ist aus dem Unsterblichen geboren.
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xxi.

Ungeboren ist die Liebe.
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Hier sind wir. In die Welt gerufen, ein Ruf der Welt.
Unter dem Kreuz des Schicksals, blühend.

Jeder Ruf weckt uns in einer unhörbaren Erfahrung.
Auch der Körper ist sein Geheimnis.

Die Körper sind die Rufer des Gleichgewichts.
Sie haben kein anderes Gedächtnis.

In der körperlosen Erinnerung an den Körper erwacht aber
ein Gedanke: aus der Abgründigkeit geborener Grund.

Der Gedanke ordnet die Formen, die es nicht mehr gibt, und jene,
die noch sein werden. Jeder Grund ist ein Grund der Blindheit.

Rückkehr des Nichtgegangenen
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Die Formen der Körper, hervorgerufen aus dem Nichts, und das Nichts, 
hervorgerufen in die Formen der Körper,

kreuzen sich in derselben Erinnerung. Diese Überkreuzung
kann der Gedanke nicht ordnen.

Und so bleibt auch der Ruf undurchdacht. Wie
soll sich der Entstehung das erinnern, was entstanden ist?

Noch die Erinnerung
ist das Vergessen all dessen, was nicht seine Form angenommen hat.

Die einzige Form des Erinnerns ist das Ruhen. Nur
in ihm bekommt auch die Veränderung

ihre Form. Deshalb kann die Zeit des Nichtseins nur
in der Zeit des Seins wohnen.

Das Geheimnis aber ist das, was die Formen zurückruft.
Das, was schon gesagt wurde.

Wenn in der Zeit alles vorher und nachher ist, dann ist zuerst die Nicht-Zeit.

Denn die Sprache ist der Gedanke, der sich schenkt. Der, dem
er geschenkt wird, ist ernannt und benennt.

Die Unendlichkeit ist die einzige Form des Menschen.



— 6 —— 6 —

Der geschenkte Gedanke erklingt in einer unhörbaren Bedeutung.
Die Stille bringt die Gabe zum Ausdruck, die sie hervorgebracht hat.

Nur im Schnittpunkt von Existenz und Nichtexistenz
öffnet sich die Erinnerung dem Nichtvergessen.

Beim Aneignen eines Namens eignen wir uns den Gedanken an und angeeignet
ist auch der Körper. Die Aneignung ist eine Ahnung des Gleichgewichts.

Was uns am Leben erhält, ist für das Leben blind.

Nur die Ahnung kann sich in der Anerkennung der sich schenkenden Quelle 
verleugnen.

In der Verleugnung wird sie geäußert.
In der Erinnerung an das Äußern verstummen wir.

Was nicht vergeht, äußert in sich selbst das Vergehen, um darin
unvergänglich zu bleiben. Das ist das erste Geschenk.



Im Abgrund der Nichtaneignung verschwindet die Ahnung.
Der Mensch bleibt das einzige Licht der Leere.

Ihr Grund sind die Pupillen eines anderen Körpers.
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6:00

La mañana es la clara sonrisa de una blanca novia, revoca 
la tristeza de los cuerpos abandonados. La calle se lava el 
ruido ceniciento, de la noche solo quedan unos serpen-
teantes regresos a casa. La vieja casa se desembaraza torpe 
del traje de la oscuridad, la claridad naciente ya revela las 
arrugas de las paredes. El número de la casa es el único 
signo de comienzo, atemporal. Eternamente joven, se des-
pierta a un nuevo día. Allí cerca, allí lejos, en un hueco 
rincón de la vieja casa respira profundo un cuartito su 
paz. A este espacio accedo como niña, con una lengua que 
aún no existe. Como no hay objetos, hay huellas de una 
memoria que se desliza. Como cuando nadie escucha, 
como cuando nadie se preocupa —oigo desatarse la voz. 
El primer rezo parece una mano abierta y en el simétrico 
espacio de ofrenda se aglomera la esperanza. De cuando 
en cuando tan solo un tropezón con una palabra olvidada, 
una titubeante invocación de lo perdido, y adelante, hacia 
el inevitable así son las cosas. El cuerpo envejecido es sim-
plemente una de las cosas que viven este temprano tiem-
po, cada vez más encorvado, cada vez más orientado a los 
secretos. Igual de inmóvil es que la lamparilla encendida 
que despacio pierde su función.





13:00

Desde la carretera alta en el monte en el dedal de la bahía 
—el mar. Desde la carretera abajo en el suelo de inabarca-
bles inmensidades —el mar. Y vamos precisamente allá, al 
fin de los anhelos. El dulce aroma de los pinos teje su red 
sobre el azul mientras nos movemos por la densa sombra 
hacia los márgenes del mundo. Hemos tomado de la casa 
solo lo imprescindible para alimentar nuestros cuerpos; 
ahora por fin estamos donde no hay carestía. Los ojos bien 
abiertos aprenden a mirar el turbio mundo bajo la super-
ficie, los erizos de mar crean ornamentos en los talones. 
El dolor ardiente lo lleva el mar a las profundidades, el 
aliento a ras de la superficie es un destello del cuerpecito 
que reside en otra parte. Un silencioso duelo por la puesta 
de sol y un nuevo día, del todo el mismo, del todo otro. La 
vieja señora sostiene la mano diminuta. Es un pesado gan-
cho que arrastra hacia sí el cuerpo que ha conocido el mar. 
En las resbaladizas rocas flaquea el paso cansado, se bam-
bolea como una barca ante el envite de las profundidades 
y siento apretar mi mano. En un inesperado instante, soy 
fuerte. En un inesperado instante, soy yo. Viva como el 
mar, terriblemente libre, llevando solo su oleaje a la lonta-
nanza y más allá, al otro lado del horizonte, se vuelve ha-
cia la costa con el desdén del triunfador que mira cómo su 
pasado lo persigue en vano.





20:00

La mesilla de noche está llena de prohibiciones. Sumerjo 
en las profundidades del agua bendita mi mocosa nariz, 
toco el Corazón expuesto. Todos los secretos están al al-
cance de la mano. Mi Ángel Santo de la Guarda está junto 
a la cama, hermoso y erguido todo él, en lugar de flores de 
altar hay una pared de un verde opaco con un espejo, en el 
que por fin le veo la espalda —de verdad le están crecien-
do las alas. Ahora se me acerca, pero no es cada vez más 
grande, es cada vez más pequeño. Es diminuto y jovial y 
se asienta en tus labios, que cada vez son más grandes y de 
ellos salen cada vez más voces, brillantes como piedreci-
tas bajo un torrente y borboteantes. Mi Ángel Santo de la 
Guarda muestra ya por tercera vez su tierno rostro. Ahora 
soy minúscula yo también y me escondo bajo las arrugas 
de las sábanas, riendo entre dientes. Me gustaría tocarlo, 
ponerlo conmigo en la almohada. Pero entre nosotros 
hay un estrecho sendero de nariz a boca, lo recorro varias 
veces, arriba, abajo, solo a atravesarlo no me atrevo. Esta 
maniobra te pertenece a ti, pero no como árbol que ahon-
da su certeza en la tierra, sino como nube a la cual obser-
va el solitario a través de la ventana y, mientras su aten-
ción la acapara el ajetreo al otro lado de la calle, el viento 
la esparce por el cielo.





21:00

Que el pijama sea planchado a raya, que las toallas sean 
dobladas a la mitad, que la colcha huela a viento que sopla 
con la fuerza justa, que las cortinas escondan lo revelado, 
que se vea el ordenado lujo de la vieja señora y que no se 
vea —cuando el filo de la plancha intercepta lo indomable, 
cuando la mano interrumpe el baile primaveral de la co-
lada, cuando el dedo sigue una historia de unas letras del 
tamaño justo dejando tras de sí el rastro rojo oscuro de 
nimios bichos, cuando el cerezo sin podar se planta ante 
la ventana. Y la habitación cierra los ojos... Con la oscuri-
dad llega el pensamiento aquel de que los cuerpos de las 
fotografías se saldrán del marco y vendrán a calentar sus 
pies helados a nuestra cama. Todos pasábamos frío cuan-
do éramos pequeños, dirás de nuevo desde el umbral de 
los sueños, cuando yo ya esté hasta los tobillos en el gélido 
Soča, que es hermoso y no me quiere, y ya no pueda mo-
verme.





01:00

Una diminuta nota en un libro olvidado, apenas visible, 
agrisada, cursiva, apartada, oprimida por sí misma, casi 
ilegible, destaca poderosamente como un letrero sobre la 
imagen del espejo: el Corazón se queda colgado en el va-
cío cuando te vas. Como la hoja firma de una vid salvaje, 
enrojece bajo la luz. Todo alrededor, despacio despacio, 
con la naturalidad de la vida cuando transcurre, se cons-
tituye un nuevo cuerpo, sin rojez, sin curvas. Regresa el 
día de la separación, como viento que corre entre matas 
de tomate pero solo un par de pasos más adelante pierde 
el dulzor. Habrá días de olor traslúcido, el cuerpo queda-
rá colgado de un flácido abrazo, despacio despacio será 
inventado un nuevo nombre. Dirán quién es ese, entre 
la maleza de una vejez estancada busca el camino a mar 
abierto. Coge las palabras, llevándolas como una bola de 
nieve. Al volver, buscará las huellas del don perdido en el 
empapado suelo.





02:00

Y sin embargo: de ningún modo descendamos al abismo 
del cuerpo, al abismo del cuerpo que vaya tan solo el  
cuerpo.




