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Karol Grossmann, Avtoportret s sinom Vladimirom, 1907




Jean-Luc Godard je kot avtor francoskega prispevka ob
stoletnici filma — malce igrivo in povsem v skladu s svo-
jim ikonoklastiénim razsuvanjem — svoj film naslovil
Duakrat petdeset let francoskega filma. Kot predstavnik
vedno #ivahne in vplivne kinematografije ni imel pretira-
nega razloga za pesimizem. Kako pa je s Slovenci, z naso
stoletnico? Ciniéni komentatorji bi rekli: “Kaksna stolet-
nica neki, ko pa smo prvi 'pravi', igrani, profesionalno
posneti film dobili Sele leta 1948”2 Po svoje je to res, Na
svoji zemlji se celo v najavni $pici deklarira za “prvega”;
lociran je nekako na polovici, priblizno pol stoletja od
nastanka filma (nekateri tudi brata Lumiere ne Stejejo za
prava pionirja) in priblizno pol stoletja pred uradno sto-
letnico slovenskega filma. Je brez dvoma mejnik, s kate-
rim se je domadi film profesionaliziral in “institucional-
iziral”. Pred tem se je slovenski film dolgo (predolgo?)

kalil, a pomembno je spoznanje, da se je Ze v svoji vaje-

SLOVENSKEGA FILMA

niski fazi — kljub amaterizmu, pripovedni neambicioznos-
ti in zares minimalni produkciji — senzibiliziral, presenet-
liivo, Ze s prvimi Grossmannovimi filmcki, konkretno z
minimalko Na domacem vrtu, podobami druzinske idile
pred ljuromersko higo, $e vedno najbolj iskrenimi in poe-
ti¢nimi podobami, kar jih premore slovenski film. Oblet-
nico vsekakor praznujemo; ciniki bodo proslavljali pet-
deset (in prgisce) let, romantiki polno stoletnico. Ne brez
razloga, imeli smo Delaka in Ravnika, Bestra, Badjuro,

Jakea, Stevilne druge. In seveda Grossmanna. Da je prve

“slovenske” metre filmskega traku posnel odvetnik, je
kar malce ironi¢no, sploh iz sodobne perspektive, casa
velike ameriske ekspanzije, ko celo tamkaj$nji reZiserji
tarnajo nad nacinom proizvodnje in nostalgi¢no hlepijo
po starih ¢asih, ko so studie vodili in o stvareh odlocali
ljubitelji filma, ne pa korporacije, poslovnezi ... in odvet-
niki. .

AT S SRR sinon popek



salonn hotela ,,pri Malicu“

(,Stadt Wien")

6d ponedeljka 16, do nedelje 22. novembra (vkljuéno)

razkazavanje

fivetih fotografij

v Zivljenjski velikosti
Edisonov idejal

predstavijan po Kinetografu.

Predstave: ob delavnikih ob 5, 6, 7. in 8. uri,
ob nedeljab ob 3., 4., 5., 6., 7. in 8. uri zveéer.

L. prostor 50 kr., Il prostor 80 kr.
Objava za predstavo prvih filmov v Ljubljani,

novembra 1896

zdenko vrdlovec

'"ZIVECE FOTOGRAFIJE PRIHAJAJO"
— prve kinopredstave na Slovenskem

Tam, kjer je danes kino Komuna, je neko¢ stal hotel Stadt Wien, ki so
mu Ljubljancani pravili Pri Mali¢u (Maliéi so bili dolgo njegovi lastni-
ki). Ob koncu 19. stoletja, natanéneje, novembra 1896, pa se je v tem
hotelu zgodilo nekaj, kar je zadelo Ljubljano huje kot potres leto prej.
V hotelu so seveda mislili, da so te “Zivece fotografije” pa¢ neka teh-
ni¢na noviteta, kuriozum; saj so res bile samo to, toda brz ko so jih tam
enkrat prikazali, tudi hotel ni bil ve¢ dolgo to, kar je bil.

Tistega dne, le slabo leto po iznajdbi kina, je bilo torej tam prvo “razka-
zovanje Zivecih fotografij”, kakor so &asopisi napovedovali gostovanje
potujocega Edisonovega kinematografa. Po nekaterih podatkih v knjigi
Janka Travna Pregled razvoja kinematografije pri Slovencib — do 1918
(izdal Slovenski gledaliski in filmski muzej, 1992; uredila in s podatki
dopolnila Lilijana Nedi¢ in Stanko Simenc) naj bi bil lastnik te naprave
Charles Crassé, ki je pred gostovanjem v Ljubljani predvajal isti pro-
gram filmov (med njimi tudi sloviti Lumiérov Pribod viaka na posta-
jo/L'Arrivée d'un train a la Ciotat, 1895) ze v Mariboru in Celju. Ta
program so vrteli nekaj dni in po porocanju ¢asnika Laibacher Zeitung
te “zanimive podobe, ki prikazujejo zvecine na humoristicen nacin zves-
to po naravi prizore iz vsakdanjega Zivljenja”, ob¢instva niso razocarale.
Taksna gostovanja potujocih kinematografov v Ljubljani so bila sprva
redka (enkrat ali dvakrat na leto), séasoma pa so postala redna: zvrstili
so se Lumierov kinematograf, Excelsior in Bioskop — slednji je leta 1899
prikazal tudi Razgled Ljubljane, ki so ga verjetno posneli Lumiérovi sne-
malci, ko so gostovali v Ljubljani; potem Photo-Cinema gledalisée
(1902), ki je prikazalo tudi film s tedaj znamenito francosko igralko
Sarah Bernhard v moski vlogi Hamleta, toda to “prvo zvocno predva-
janje” (ki je predstavljalo kombinacijo kinemarografa in fonografa) Lju-
bljan¢anov ni ravno zadovoljilo; zato pa so Ze leta 1905, ko je gostoval

The American Show Kobelkoff, v Ljubljani videli prve vesterne in t.i. ga-
lantne filme oziroma “filme za moske vecere”; kinematograf Rolando-
graf jim je predstavil Sienkiewiczev Quo vadis? v reziji Fernanda Zecca-
ja ter “velikostepen igrokaz v 12 slikah”, Od socializima do nibilizma na
Ruskem.

Leto 1906 pa je spet zgodovinsko: kino je tedaj tudi Ze na Slovenskem
sila, ki grabi mnozice — v dvorani hotela Union je gostoval kinematograf
The Royal Vio, narodnostno ob¢utljiva mladina pa je z ZviZgi protesti-
rala proti nemskim mednapisom; Ze naslednji dan je napovedovalec raz-
lagal filme v slovenséini. In medtem ko je mlado obéinstvo v Ljubljani
zahtevalo, e Ze ne slovenske filme, pa vsaj slovenske mednapise, je v
Ljutomeru pravnik dr. Vladimir Grossmann Ze posnel tri kratke filme, le
da se zanje dolgo ni vedelo.

Skratka, “na sceno” prihajajo Slovenci: Davorin Roviek poskusa leta
1907 v unionski dvorani vpeljati stalen kinematograf, vendar ga prehiti
italijanski poslovnez Anton Deghenghi, ki v Unionu dejansko ustanovi
stalni kino ter ga poimenuje Edison. In Ze istega leta pride do pravega
konkurencnega boja med tremi stalnimi kinematografi v Ljubljani (Deg-
henghijevim, Rovikovim in e enim italijanskim). Zmagal je Deghenghi,
ki je potem (leta 1909) hotel Pri Mali¢u spremenil v kino Ideal, ta pa je,
kot pise Janko Traven, “domala 40 let usmerjal razvoj slovenske kine-
matografije”. In navsezadnje je bila Deghenghijeva druzba tudi produ-
cent prvega filma o Ljubljani: najela je Pathéjevega snemalca, ki je pos-
nel proslavo delavskega pevskega drustva Slavec, katerega clan je bil
tudi prva slovenska Zrtev v protinemskih demonstracijah na francigkan-
skem mostu leta 1908, tiskar Rudolf Lunder (skupaj z dijakom Ivanom
Adamicem). Ali drugade, na zacetku 20. stoletja se tudi na Slovenskem
ni moglo ni¢ vec¢ zgoditi brez filma..

simon popek

FRITZ LANG KIPARI
PRI SLOVENSKEM
FILMSKEM PIONIRJU
GROSSMANNU

Kako marginalna figura je za zgodovino filma slovenski pionir Karol
Grossmann, ljutomerski odvetnik, ki je v letih 1905 in 1906 v prostem
¢asu posnel tri kratke filmske fragmente, Odhod od mase v Ljutomeru,
Sejem v Ljutomeru in Na domacem vrtu, tri filmcke, ki predstavljajo za-
cetek udejstvovanja s filmom na Slovenskem, pri¢ajo mnogi pokazatelji.
Dokler smo zZiveli v skupni Jugoslaviji, ga kot pionirja nihée ni jemal
resno, ker so za prva filmarja na ozemlju tedanje skupne drzave — éeprav
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njunega “prvenstva” nihce ni mogel konkretno dokazati — vsi razglasali
makedonska brata Manaki; Grossmannovi filméeki so bili izredno krat-
ki, amaterski, plod trenutnega entuziazma in radovednosti (kasneje
Grossmann ni posnel nobenega filma ve¢), niso sledili popularni smeri iz
¢asov pionirskega obdobja filma — ki je prikazovala spektakularne do-
godke, eksoti¢ne dezele in velemesta —, temvec so obveljali za “klasiéne”
primitivne filme iz najzgodnejSega obdobja, ko so, denimo, Lumiérovi
filmi prikazovali trge, odhode (iz tovarn, cerkva ...); in nenazadnje, celo
najbolj slavna, “internacionalna” epizoda Grossmannove “filmske ka-
riere”, srecanje z artilerijskim podoficirjem Fritzem Langom, kasnejsim
mojstrom nemskega ekspresionizma in priznanim hollywoodskim reZi-
serjem, ki je na zacetku prve svetovne vojne, leta 1915, nekaj mesecev
stanoval v hisi Grossmannovih, se udelezeval druzinskih praznikov in
zasebnih filmskih projekcij, veliko bral v njithovi knjiZnici in kiparil v
loncarski delavnici, ni nasla mesta v nobenem Langovem spominu ali
biografiji. Karpo Godina je leta 1990, ob stoletnici Langovega rojstva, z
Umetnim rajem zgodbo ponesel v svet, a to je bilo vse. Ostali so trije
zvitki filmskega traku in Langovi kipi, ki, prvi¢, neizpodbitno pricajo o
prvih filmskih korakih na Slovenskem in, drugié, sprozajo malo zgodo-
vinsko $pekulacijo, namred, ali bi svet spoznal genij Fritza Langa, e pet-
indvajsetletni podoficir ne bi srecal Grossmanna, videl njegove filme in
se (prvic?) navdusil nad gibljivimi slikami?

Odhod od mase v Ljutomeru, prikaz son¢ne ulice v dopoldanskem casu,
na katero iz cerkve stopajo ljudje, zelo spominja na zgodnje delo bratov

Lumiére, specifi¢no, na njun prvi film Odhod delavcev iz tovarne, kjer
so ljudje skozi tovarniska vrata prav tako stopali na cesto. Odhod od
mase je bil slabo posnet, presvetljen in najkraj$i med tremi. Sejem v
Ljutomeru je bil tehni¢no veliko boljsi, posnet v treh stati¢nih kadrih,
znova je kazal avtorjevo nagnjenost k dokumentarnosti. A pravo pre-
seneCenje je prinesel Sele Na domacem vrtu, edini med tremi, ki so ga
lahko (zaradi starosti otrok) natanéno datirali, izjemen predstavnik t.i.
druzinskega filma, nabit z razigrano emocijo in neprestanim gibanjem
protagonistk (dveh héera) iz splosnega v bliznji plan. Ce sta bila Odhod
od mase (film s “sakralno” temo) in Sejem (film s “profano” ikonografi-
jo) “objektivna dokumentarca”, saj je bila kamera postavljena na dvi-
gnjeno, rahlo zakrito mesto, ki je bilo za “akterje” obeh filmov neo-
pazno, nevidno, je bil Na domacem vrtu njuno pravo nasprotje, primer
intimnega filma, v katerem je kamera Zelela postati opaZena; e veé, po-
stala je sprozilec dogajanja, saj se je vse, kar se je dogajajo pred njo,
odvijalo predvsem zaradi nje, da bi zabelezila trenutke sre¢nega otros-
tva, ki bodo $e po stotih letih obveljali za najbolj iskrene, neobremen-
jene in nepretenciozne podobe slovenskega filma. Pristejmo k vsemu 3e
najvecje presenecenje, malo redkost zgodovine filma, izjemno nizko po-
zicijo kamere — skorajda ozujevski tatami —, ki zavzema pozicijo otroko-
vega ociS¢a, pa dobimo kurioziteto svetovnega formata!

Ko sem pred desetimi leti, ob stoletnici “svetovnega™ filma, v Ekranovi
anketi za svoj najljubsi slovenski film izbral prav Na domacem vrtu, sem
mislil resno; tistih 24 metrov 17,5-milimetrskega filma, ki sta jih po dru-
gi svetovni vojni ponovno odkrila Grossmannov sin Vladimir in filmski
zgodovinar France Brenk, zame $e vedno predstavlja najlepse trenutke
domacega filma: ne zgolj podobe otroske radozivosti, temve¢ tudi ne-
dolznosti - tako subjektove kot reziserjeve, osvobojene vsakrinih prime-
st kulturne industrije ali sejmarskega spektakla, znacilnega za pionirsko
obdobje sedme umetnosti.
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zvoCnega obdobja

'NEMA SLIKA BRABIJSKEGA PRENGOS A"
ali slovenski nemi film na zacetku

(Odkritje Napoleonovega spomenika v Ljubljani, Janko Ravnik, 1929)
V ¢asu, ko je filmska industrija po svetu proizvajala na stotine igranih
celovecercev letno, med njimi tudi prva zvo¢na dela, smo se mogli Slo-
venci pohvaliti z vsega nekaj sto metri dotlej posnetega filmskega traku.
Po Grossmannovih pionirskih podvigih je zazevala petnajstletna praz-
nina, iz prve polovice dvajsetih let pa se je ohranilo le nekaj kratkih film-
skih zapisov Veli¢ana Bestra. Tudi ¢e upostevamo, da se je vmes kaj
izgubilo, vse skupaj ne prica o posebni zagretosti za filmski medij. Toli-
ko bolj presenetljivo je, da sta slovesnost ob odkritju spomenika Napo-
leonu oktobra 1929 s svojima kamerama zabeleZila kar dva avtorja
(poleg Ravnikovega je ohranjen tudi film Metoda Badjure, ki zajema Se
nadaljevanje slovesnosti pri Vodnikovem spomeniku). Ce pustimo ob
strani pomen in spektakelske razseznosti samega dogajanja, ki je pac
pritegnilo veliko pozornost, gre pri tem podvajanju snemalskega dela za
domala simboli¢no napoved zgostitve filmske dejavnosti na Slovenskem
v naslednjih letih.

Tu ne kaZe razpravljati o avtorskem stali$¢u enega ali drugega snemal-
ca, saj gre v obeh primerih zgolj za serijo dokumentarnih zapisov, za
posneto gradivo, ki niti ni organizirano kot dokumentarni film v pravem
pomenu besede. Ti posnetki mimohoda orlov, sokolov, gasilcev, skavtov,
vojaskih enot, narodnih nos, zastav, praporov, slavnostnega okrasja, go-
vornikov na slovesnosti ob spomeniku in mnozi¢nega obdinstva se ne
glede na dolzino, izrez ali snemalni kot vsebinsko in formalno prav malo
razlikujejo. Bolj zanimive so na videz obrobne podrobnosti, ki izstopa-
jo iz splosne slike dogajanja, tisto, kar je kamera ujela tako reko¢ neho-
te, brez snemalceve izrecne namere, ali pa sicer naértno, vendar le kot
drobno, postransko zanimivost. Te podrobnosti véasih “proizvedejo”
tako imenovani presezek, namre¢ pomen, ki presega temeljno zgodovin-
sko ali filmsko vrednost dokumenta.

Taksni so, denimo, posnetki ob koncu Ravnikovega filmskega zapisa, v
katerih je kamera ujela nekaj govornikov pred mikrofonom, naposled
pa Se tehnika ljubljanskega radia, ki je prenasal slovesnost. Zanimiva je
Ze sama situacija, zajeta v kratkem kadru, kjer vidimo ljudi, ki z ve&jim
ali manjsim zanimanjem gledajo, strmijo ali se ozirajo v razliéne smeri,
prostodusno zazrti v tisto, kar jim pac ponuja pogled — le ena oseba ne-
kako ne sodi v to druzbo in moti spros¢eno podobo: moz s slusalkami

na glavi v ospredju posnetka. Njegova drza je toga, domala napeta, nje-
gov pogled uprt v prazno, obraz pa kljub temu kaze zbranost, kajti moz
se oditno trudi, da bi v hrupu okrog sebe razlocil zvoke oziroma glasove,

ki jih oddaja membrana mikrofona in sprejemata membrani njegovih
slusalk. Signali radijskega prenosa, ki jim tehnik s slusalkami prizade-
vno prisluskuje, so pravi, ceravno v resnici neulovljivi in absolutno
nedostopni “predmet” tega filmskega prizora.

Naj je videti zadeva Se tako nakljuéna in marginalna, toda prav to sre-
¢anje obeh vplivnih medijev nemara najjasneje razkriva njuno naravo:
nema slika filma, ki (3e) ni sposoben proizvesti nikakrinega zvoka, nas
sooca s sistemom prenosa, ki je vezan izklju¢no na zvok in mu slika ne
pomeni nic. Presenetljivo srecanje “slepega” in “gluhega” medija, meta-
fori¢no zajeto v sliki “slepca” (tehnika s slusalkami), ki je ponujena
“gluhcu” (gledalcu nemega filma). Slika, ki neslisno govori, in nema po-
doba govorecega ob¢ila obenem. Vsekakor ta podoba bolj locuje kot
povezuje, zato v njej ne kaze iskati napovedi prodora zvocnega filma na
Slovensko in $e manj kak$ne “anticipacije” televizije. Opraviti imamo
pac z dvema povsem razlicnima medijema: z difuznim sistemom radia,
ki je v tej fazi razvoja zveline prisiljen delovati v zivo, in s “konzervira-
nimi” filmskimi podobami, ki jih je mogode prikazovati le na vnaprej
pripravljenih projekcijah z omejenim $tevilom gledalcev. Tipi¢no spodle-
telo sre¢anje, bi lahko rekli.

Kajpak ni mogoce prezreti, da nas ta del dokumentarnega zapisa, ki
nam skusa vizualno predstaviti nekaj, Cesar ravno v sliki ni mogoce zaje-
ti, e prav posebej opozarja na temeljno zagato, nezadostnost ali kar po-
manjkljivost tako imenovanega nemega filma. Kljub temu pa dokazuje,
da lahko film tudi v pogojih slabo razvite kinematografije in v obliki
skromne “neme zabelezke” uveljavi svoje poglavitne odlike, zaradi kate-
rih je zavladal vsem poznejiim tehnikam produkcije gibljivih slik. Ce-
prav ponuja le polovi¢no informacijo (druga, zvocna polovica pripada v
tem primeru radiu), se je ta vsaj lahko ohranila, medtem ko od radijske
ni ostalo (niti ni moglo ostati) ni¢. A ne le da od radijske informacije o
dogodku, ki sta ga oba medija hkrati “obravnavala™ (prenasala oziro-
ma snemala), ni ostalo dobesedno ni¢ — e to, da je radijska informacija
neko¢ sploh obstajala, je zabeleZeno le na filmskem traku. .
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V kraljestvu Zlatoroga

PRVI CELOVECEREC IN
'"PRVA MENTALNA PODOBA"
V SLOVENSKEM FILMU

(V kraljestvu Zlatoroga; Triglavske strmine)

Dolgoletno razpravljanje o tem, ali je V kraljestvu Zlatoroga (1931, Jan-
ko Ravnik) res na$ prvi celovecerni igrani film ali pa pripada v tem po-
gledu prvenstvo leto dni mlajsemu delu Triglavske strmine (1932, Ferdo
Delak), je zaokrozila polemika v drugi polovici sedemdesetih let pretek-
lega stoletja (vse gradivo je zbral France Brenk v knjigi Prva dva sloven-
ska dolga filma), ki se je koncala z mrtvim tekom, saj igrane sestavine
ne v prvem ne v drugem primeru ne zadostujejo za zveneci naslov. Ves
prepir je bil kajpada tipicno slovenski, saj sta ena in druga stran posku-
$ali ujeti v mrezo nekaj, kar je bilo Ze vnaprej neulovljivo, povsem pa sta
zanemarili tisto, kar sta dejansko ujeli. Ni¢ ¢udnega, zakaj nekaj podob-
nega se je pravzapray zgodilo tudi avtorjem obeh filmov, ki se jim je v
opisovanje “svete” slovenske zemlje in njenega glavnega “svetidca” pri-
tihotapila opozicija kultura — natura, in to na taksen nacin, da je posta-
lo tisto, kar naj bi bilo le uvod v osrednji dogodek, mnogo zanimivejse
od dogodka samega.

Zlatorog, ki glede elementov igranega filma sicer nekoliko zaostaja za
Strminami, ima po tej plati celo rahlo prednost. Romarski pohod treh
prijateljev in hkrati predstavnikov treh najznacilnejiih slojev slovenske
druzbe (delavca, kmeta in intelektualca) na Triglav je namreé izdatno
“podloZen” s podobami naravnih lepot in kulturnih znamenitosti Slove-
nije. Toda prvi del filma, ki nas najprej dokaj podrobno seznani s tedan-
jo Ljubljano, nato pa (kot poteka potovanje z vlakom) Se z drugimi po-
membnejsimi kraji ob gorenjski progi, je mnogo bolj razgiban in zani-
mivej§i kot razglednicarski planinski pejsazi, ki sledijo. Z eno besedo: v
spopadu med “svetim” in “posvetnim” je zmagalo slednje, pa cetudi se
film e tako trudi, da bi prvemu zagotovil prednostni status. Gre pac za
to, da razmerje sil v tem spopadu ustreza tistemu, ki se zrcali v odnosu
med kulturo in naravo, pri éemer pa sta para seveda obrnjena, tako da
“sveto” korespondira z “naravo”, “posvetno” pa s “kulturo”. Paradoks
takénega razmerja je, da so cerkve in drugi sakralni spomeniki hoces
noée$ uvriceni v sektor “posvetnega”, po drugi strani pa funkcionira
Triglav kot nekaksna katedrala “svete” zemlje. Skozi kult nepokvarjene
narave se tako narava vzpostavlja kot nekaj eminentno kulturnega, “po-

kvarjeno” urbano okolje pa se spreminja v nekaksno naravno kuliso.
V Triglavskib strminah je opisano razmerje nekoliko zamegljeno z ljube-
zenskim razmerjem med osrednjima junakoma (e je sprico skromne pri-
povedne zasnove in pomanjkanja karakterizacije sploh mogoce uporab-
ljati taksne kategorije), ki je okronano s poroko vrh Triglava, s ¢imer pa
smo navsezadnje spet blize katedrali kakor goli naravni znamenitosti.
Pomembnejse se zdi, da je s to ljubeznijo povezan zanimiv montazni po-
seg, ki je zaplodil “prvo mentalno podobo” v Slovenskem filmu, kot je
udinek oznacil Zdenko Vrdlovec. Gre za bliznji posnetek kose in srpa, ki
sta ju v prvem delu osrednja lika (Miha in Minka) odlozila tako, da
“kompozicija” simbolizira zaroko med njima, pozneje pa se osamljeni
junakinji, ki ji je fant usel v gore, znova prikaze ta ista podoba, vendar
tokrat kot spominski utrinek. Z gledaléevega vidika je torej isti posnetek
enkrat uporabljen v realnem kontekstu (Miha in Minka se res udelezu-
jeta kosnje in res odloZita svoji orodji), drugi¢ pa kot subjektivna pred-
stava junakinje, ki zdaj ne simbolizira le zaroke, marve¢ tudi dekletovo
osamljenost in hrepenenje. Glede na to, da so se avtorji k temu prepros-
temu, Ze iz zgodnjega obdobja nemega filma znanemu postopku zatekli
samo enkrat v celotni pripovedi, seveda ni mogoce govoriti o kaksnem
njihovem resnej$em prevzemanju in upostevanju nacel fikcijskega filma,
marveé ta drobni preblisk prej pri¢a o njihovih omejenih (z)moznostih
in skromnih cineasti¢nih ambicijah.

A &e nasa prva celovederca spri¢o odsotnosti zvoka, pomanjkanja nara-
tivne logike in izdatnejiih igralskih sestavin Ze po obrtni in tehnoloski
plati capljata za tedanjimi standardi fikcijskega filma, sta v nekem dru-
gem pogledu $e preve¢ “moderna”. Idili¢ne slike alpskih vrhov, valujo-
&h jezer, zuboredih potoc¢kov in podobnih privla¢nosti, ki jih med dru-
gim ponujata, so namrec $e najblize razgledni¢arskim motivom, se pravi,
da se neposredno navezujejo na izdelke razvite kulturne industrije. In
vendar posamezni posnetki iz bolj ali manj urbanega okolja dajejo slu-
titi, da ustvarjalci sami niso preve¢ zaupali deklariranemu vzvisenemu
“ob&utju”, ki naj bi ga bili dolzni zbuditi v gledalcih, in so se vsaj
obéasno zavedli moznosti, ki jih ponuja filmski medij.«
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PARTIZANSKI
DOKUMENTI

Bozidar Jakac, Stane Virsek, Coro Skodlar, 1943-45

Dokaj raznovrstno filmsko gradivo, ki ga hrani osrednji slovenski arhiv
pod skupno oznako Partizanski dokumenti, je po tehni¢ni plati zvecine
Se najbolj podobno naklju¢nim posnetkom iz zgodnejSega nemega ob-
dobja kinematografije — ne le zato, ker mu manjka zvo¢na komponenta,
kar je glede na okoliscine, v katerih je nastajalo, seveda razumljivo, mar-
vec tudi zaradi prevladujoce kratkosti, odsekanosti, nedorecenosti in ne-
povezanosti zbranih zapisov. Neugodni snemalni pogoji, pomanjkljive
aparature in oprema ter pogosto nekakovosten ali neprimerno hranjen
filmski trak so brez dvoma botrovali neizenaceni tehniéni kvaliteti teh
dokumentov, med katerimi tu in tam najdemo skorajda neuporabne,
premalo ali preve¢ osvetljene, nejasne ali povsem zabrisane posnetke.
Koliko je k vsemu temu prispeval “subjektivni dejavnik”, je kajpak tez-
ko redi, vendar vedji del ohranjenih dokumentov pri¢a, da snemalcem ni
mogoce ofitati nepoznavanja temeljnih principov filmske tehnike, za
kaksne resnejSe montazne posege pa ocitno tako ni bilo priloznosti.
Poglavitna teZava, s katero se srecujemo ob Partizanskib dokumentib, je
potemtakem v tem, da gre za “surovo” gradivo, ki ni organizirano v bolj
ali manj povezane sklope, $e huje, opraviti imamo zgolj z drobci, iz kate-
rih bi bilo pravzaprav nemogoce sestaviti kakr$nokoli dokumentarno
“pripoved” v pravem pomenu besede. Kajpada imamo na voljo le ohra-
njene dele veliko obseznejega gradiva, ki je bilo v glavnem izgubljeno
ali uniceno, zaradi ¢esar je mogoce domnevati, da so posamezni posnet-
ki povsem loceni od prvotnega konteksta, a to se navsezadnje ne zdi
odlocilno. Vprasanje je namred, ali bi ti fragmenti vojaskih operacij,
bitk, pohodov, mimohodov, mitingov, postojank, ruevin, zavezniskih
letal, pogrebov, portretov poveljnikov, zborovanj in govorniskih nasto-
pov lahko povedali kaj ve¢, ¢e bi bili dopolnjeni $e z drugimi fragmenti.
Ocitno je fragmentarnost vpisana v samo naravo tega gradiva, ki nasto-
pa kot mozai¢ni “dokument ¢asa” in lahko samo na ta nacin deluje
verodostojno. Vsakrina forma “pripovedi”, tudi & bi bila izvedljiva in
strukturirana v Se tako strogo dokumentaristiéni maniri, bi vnesla v te
materiale element fikcije, se pravi, vsiljeno potezo organiziranosti, ki bi
zamajala njihovo “avtenti¢nost”.

Ceprav imamo opraviti s korpusom posnetkov, ki nas v najvedji mozni

meri pribliZujejo necemu, kar bi lahko oznacili kot “cisti” filmski doku-

ment, pa tega le ne kaZe jemati preve¢ mehani¢no. Razli¢nost izhodis¢,
pristopov in konceptov vizualizacije namre¢ opozarja, da se pregovorni
“subjektivnosti” objektiva nikakor ni mogoce povsem izogniti. Kajpada
bi bilo pretirano v teh posnetkih iskati kaj taksnega, kot je “avtorsko
stalisCe”, zato pa vsaj nekateri med njimi nakazujejo, kako deluje meha-
nizem ideoloske “okupacije” pogleda. Denimo sugestivni posnetek go-
vornika na mitingu v Crnomlju, ki ga osvetljuje ozko fokusirana in na-
tanéno nanj naravnana nasprotna lu¢. V nekem trenutku se kamera pre-
makne v polozaj, ko je okolje povsem v temi, le govornikov lik je ozar-
jen s skorajda nadnaravno svetlobo, uokvirjen s “korono” izjemnosti
zgodovinskega trenutka. Cetudi ra manever kamere ni bil nameren (naj-
brZ si je snemalec zgolj prizadeval, da bi kljub neugodnim svetlobnim
pogojem ujel vsaj deléek dogajanja), je filmski trak zabelezil nekaj, kar
je ostalo neposrednim udelezencem prireditve skrito, $e vec, nekaj, kar
sploh ni bilo sestavina te prireditve. Ta “simbolizacija realnosti” pa ima
Se dodaten pomen, saj izpricuje, kako se lahko tudi v najbolj nakljuéne,
vseskozi “verodostojne” dokumentarne posnetke vtihotapi element fik-
cije, ki v trenutku sprevrne “&isto” dokumentarno naravo zapisa.

V opisanem in nekaterih drugih fragmentih Partizanskib dokumentouv,
ki prikazujejo govorniske nastope, se po drugi strani zrcali podobna za-
drega, kot smo ji price v Ravnikovem dokumentarcu Odkritje Napole-
onovega spomenika v Ljubljani (1929), namre¢ zadrega nemega filma,
ko nam skusa vizualno predstaviti nekaj, ¢esar ravno v sliki ni mogoce
zajeti. Le da tu ne gre za tehni¢ni medij s podroc¢ja zvoka, ampak za
veliko univerzalnej$i medij govorjene besede. Problem je kajpada poznal
ze nemi igrani film, ki se je iz zagate reSeval z mednapisi in igralskimi
sredstvi, partizanskim dokumentom, ki ne enega ne drugega ne premo-
rejo, pa ostane na voljo le vizualna podoba. In prav iz nemoci, da bi v
nemih slikah zajeli Zivo besedo, si snemalci prizadevajo uveljaviti mo¢
podobe in z njo kompenzirati primanjkljaj zvoka. U¢inki taksnih priza-
devanj seveda niso povsem predvidljivi, v¢asih so prav fascinantni — kot
v érnomeljskem primeru govornika s “korono” — e raje pa groteskni ali
komiéni. Vsekakor so “govorniski” posnetki sibka tocka teh dokumen-
tov, tisti njihov segment, kjer najpogosteje zatajijo prav kot dokumen-
fl. e
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politiCnega govora

ANONIMNI, TODA "AVTORSKI"
DOKUMENTAREC - montaza

(Veliko protikomunisticno zborovanje na Kongresnem trgu v Lijubljani,
1944)

Na pol anonimen film (znan je samo producent, Emona film) o proti-
komunisti¢nem zborovanju v Ljubljani (29. junija 1944) je na neki nacin
e kako “avtorski” dokumentarec — “avtorski” vsaj v tem smislu, koli-
kor mu je v reportazi o realnem dogodku $lo tudi za “neki uzitek” (in
nekaj uzitka).

In 7e kot reportaZa je ta film, Veliko narodno protikomunisitcno zboro-
vanje na Kongresnem trgu v Ljubljani, prav posreena montazna zgosti-
tev tega spektakularnega dogajanja. O tej zgostitvi na neki nacin prica
tudi “primerjava” filma s ¢asopisnim poro¢ilom o zborovanju, npr. s tis-
tim v Slovencu, ki se zdi dovolj izérpno (na dveh straneh Delovega for-
mata) in “objektivno”: porocilo za¢ne z namenom zborovanja (“izpri-
cati protikomunisticno prepricanje”), nadaljuje z opisom protokola in s
podatki o govornikih, gostih in 30.000 udelezencih, konca pa z opisom
vremena (“ki je bilo tudi naklonjeno™). Ve¢ino ¢asopisnega prostora pa
zasedajo govori petih govornikov: vrsilca dolznosti ljubljanskega zupa-
na Franca Jancigaja, nacelnika informacijskega oddelka pokrajinske up-
rave ljubljanske pokrajine dr. Ludvika Puga, namestnika nacelnika infor-
macijskega oddelka Izidorja Cergola, domobranskega poro¢nika dr.
Stanka Kociperja in predsednika pokrajinske uprave ljubljanske pokra-
jine Leona Rupnika.

Tudi v filmu se zvrsti vseh pet govornikov, toda njihovi govori so bistve-
no krajsi od tistih, objavljenih v ¢asopisu. Krajsanje seveda Se ni zgos-
titev, ki je, kot bomo videli, ¢isto drugje. Vlogo “objektivnega” casopis-
nega porocevalca ima v filmu napovedovalec, ki pa je spet lahko krajsi
od prvega, ker mu npr. ni treba povedati, da so po koraénici zaigrali
nemsko in slovensko himno Naprej zastave slave, ker se to slisi, ni mu
treba opisovati mnozice, ker se ta oglaa z vzkliki “Zivio!” po nastopu
vsakega gosta in govornika, in ni mu treba opisovati vremena. V tem
uvodnem delu, ki ga zvo¢no zasedata glasba (koraé¢nica in himni) ter
napovedovaléev glas, kamera opisuje spektakelski dispozitiv: kraj doga-
janja (Kongresni trg z mnozico ljudi in govorniskim odrom ped Ur$ulin-
sko cerkvijo) in ritualno inavguracijo (Rupnikov obhod ¢astne Cete, pri-
hod nemskih gostov).

Ucinek montaZne zgostitve zborovanja nastopi v reprezentaciji same
“zborne izreke” govorniske peterice. Seveda je pokazan vsak govornik
posebej, vendar se kamera ne mudi pri njem ves ¢as govora: kamera se
ravna po napovedovalcu, se pravi, ko ta napove govornika, ga kamera
pa¢ pokaze oziroma predstavi, in to ne prav od blizu. Med govorom
torej v sliki nimamo govornika, vsaj ne ves ¢as, pa¢ pa posludalce, po-

samezne poslusalce iz mnozice navzocih. In nasprotno od govornikov so
poslusalci prikazani od blizu, nekaj Zenskih obrazov je celo v velikem
planu, in to priblizanje kamere ljudem v narodnih nosah, to njeno po-
mesanje med ljudstvo pa¢ kaze na to, da je film izbral gledisce tistih iz
mnoZzice oziroma je poudaril narodni vidik zborovanja. Vsi prikazani
poslusalci so nasmejani, in éeprav je njihov nasmeh lahko izvabila Ze sa-
ma navzo¢nost kamere, pa montazna povezava posnetka govora s kadri
s poslusalci priklene njihovo “uZivanje” na en sam razlog — poslusanje
govora. In prav to “uZivajode poslusanje” je tista zgostitev, v kateri se
cedi “kvintesenca” filmske reprezentacije tega zborovanja.

Vsi poslusalci, kot je videti v enem izmed splosnih planov, niso obleceni
v slovenske narodne nose, tisti, ki so prikazani v bliznjih planih, pa so.
Ta kostumografski element seveda ni zanemarljiv, Ze zato ne, ker je ses-
tavina celotne kostumske podobe spektakla: na odru so ljudije v civilnih
oblekah ter v domobranskih in nemskih vojaskih uniformah, pod od-
rom je domobranska ceta, ljudsko mnozico pa zastopajo narodne nose.
To bi torej lahko bila kostumografska reprezentacija troedinosti, o kate-
ri govori dr. Stanko Kociper: “Slovenski narod, domobranstvo in Rup-
nik so eno!” Med govorom Leona Rupnika, ko ta reée “Slovence labko
resi samo zmagovita Evropa, ki jo lahko pripelje k zmagi samo Nem-
cija”, nadomesti kadre s posludalci kader z nemsko in slovensko zasta-
vo: ta nadomestitev je seveda v funkciji tega, kar je kamera iskala na
obrazih poslusalcev — potrditev besed.

Vse govornike odlikuje jasen in razlocen, mestoma zanosno povzdignjen
govor, retori¢no ucinkovit in slovensko “klen”. En govor pa vendarle
izstopa, a ne zaradi tega, kar pove, marve¢ zaradi glasu. To je glas (go-
vornika Cergola), v katerem zveni histeri¢no zrno, glas, ki izstopa s svo-
jim naglasom, barvo, tonom, s svojo telesnostjo, in ki priteguje pozor-
nost bolj nase kot pa na pomen besed; glas torej, ki pri¢a o loenosti od
smisla, o izgubi smisla, in prav nesmiselnost je tudi “tema” samega go-
vora — namre¢ nesmiselnost Zrtev, ki jih je pobila OF, Zrtev, “ki so pile
slovensko mleko™. In “slovenska imena”, “slovenske Zrtve”, “slovenska
mati” so tiste besede, ki tako histerizirajo govornikov glas.

V sklepnem prizoru, ko ob igranju nemske himne veljaki na odru vsta-
nejo in iztegnejo roke v nacisti¢ni pozdrav, se znajde tudi nekdo, ki tvori
“madez” na sliki: to je Milan Vidmar, ki ne iztegne roke v nacisti¢ni poz-
drav. Ta madez ni ravno “hitchcockovski”, se pravi, da ne zadostuje za
sprevrnitev doslejinje perspektive filma, je pa vsekakor moment, ki bi ga
tezko nasli tudi v kak$nem partizanskem filmu.
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OBZORNIKI IN
NJIHOVI SIMULAKRI

Ena izmed znadilnosti filmskega modernizma (iz 50. in 60. let prej$njega
stoletja) je bila t.i. samonanasalnost, ki je pri Godardu rezultirala v sesu-
vanje filmske iluzije oziroma reprezentacije. V sicer ne tako radikalni
obliki se je ta poteza pojavila tudi v treh slovenskih filmih iz 60. let,
Hladnikovem Plesu v deZju (1961) in dveh Klopéicevih, Zgodba, ki je ni
(1967) in Na papirnatib avionib (1967). V Plesu v degju je to trenutek,
ko protagonist med svojim postopanjem po mestu zaide v kino, kjer se,
osvetljen s pramenom projekcijske ludi, reflektira kot reziser in hkrati
igralec in gledalec svojega lastnega “filma”, sanjske vizije ¢rne Zenske
silhuete na osvetljenem oknu. V Zgodbi, ki je ni se sezonski delavec, ki
ga skozi ves film preganja obcutek krivde za smrt bolniske sestre, na
koncu znajde na snemanju nekega kostumskega filma. V drugem Klop-
¢icevem filmu, ki je tudi neke vrste manifest filmskega artizma, Na pa-
pirnatih avionib, pa se Zenska, balerina, dobesedno rodi iz filma, se pra-
vi, preden postane “realna”, je uzrta kot filmska podoba, ki jo je pro-
tagonist posnel s svojo amatersko kamero, medtem ko se narava ma-
nifesta potrjuje v karikaturi filmske pogrosnosti in komercializma,
kakor ga zastopa reklamni filmar.

Nacin filmske samonanasgalnosti je tudi citiranje drugih filmov ali aludi-
ranje nanje, toda ko je Splav Meduze (1980) Karpa Godine citiral prizor
iz povojnega Obzornika, ni §lo toliko za samonanasalnost kot za “nekaj
drugega”. To ni ve¢ modernisti¢ni, ampak postmodernisti¢ni prijem, ki
v¢asih uporablja “metodo citatov” ali, bolje, pastisa kot tiste “prazne
parodije”, ki je, kot trdi Frederic Jameson, preostala “proizvajalcem
kulture po zlomu visokomodernisti¢ne ideologije”; preostalo jim je
namre¢ “oponasanje mrtvib slogov, poljubno kanibaliziranje vseb slo-
gov iz preteklosti”, odkar Zivijo v svetu, kjer “smo obsojeni na iskanje
Zgodovine preko nasih pop podob in simulakrov za vedno nedosegljive
zgodovine” (Postmodernizem, Analecta, Ljubljana, 1992). In Splav Me-
duze restavrira neko — kje pa, to ni neko, marveé prav visokomodernis-
tino, avantgardistiéno — obdobje (srbski zenitizem) prek celega omrezja
citatov, torej ne le citatov pesniskih tekstov ali drugih izjav, marve¢ tudi
slik in fotografij, ¢asopisnih ¢lankov in, ne nazadnje, tudi odlomka iz
slovenskega Obzornika. To je odlomek iz druge tocke Obzornika st. 7
(november 1946), ki govori o drZavnem zavodu za slepo mladino (to
“tocko” je po scenariju Jozeta Galeta reZiral France Kosmac), v Splavu
Meduze pa je citiran potem, ko se okrnjena in Ze notranje zlomljena
skupina avantgardisti¢nih umetnikov, zenitistov, znajde v Sloveniji (na
poti proti Trstu), kjer gre dokonéno vse po zlu (policija jih zamenja za
kurirje Kominterne in enega ustreli). To se je dogajalo nekje v 30. letih
prejSnjega stoletja, citirani odlomek iz Obzornika pa je iz leta 1946, in
Ze to kaze, da je citat uporabljen na nacin, ki spominja na Eisensteinovo
“montazo atrakcij” ali vsaj njeno izpeljanko, asociativno montazo, kjer
citirani prizor s slovenskimi slepci v kontekstu tragi¢nega finala srb-
skega avantgardnega gibanja deluje seveda drugace kot v Obzorniku, ki
pripoveduje o skrbi mlade komunisti¢ne drzave za slepo mladino. Vseh
“asociaci)” ne mislim omenjati, ena pa bi lahko bila tudi ta, da Splav
Meduze s citiranjem odlomka iz produkcije propagandnih filmov, s
katero se je zaCela kinematografija v komunisti¢ni Sloveniji, aludira na
njene (tedaj) aktualne razmere, v katerih je Karpo Godina lahko prisel
do svojega celovecernega prvenca le tako, da je bila njegov prvi in glavni
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producent srbska televizija (torej je tudi v Splavu Meduze ena izmed
implikacij filmskega citiranja samonanasalnost).

V drugem filmu Karpa Godine, Rdecem boogieju (1982), pa ne gre vec
za filmski citat, marveé za “postmodernistiéni simulaker” filmskega Ob-
zornika. Ta film spremlja radijski orkester na njegovem agitpropovskem
potovanju po slovenski deZeli v ¢asu kolektivizacije, na koncu pa “upo-
rabi” odlomek iz nekega Obzornika o skupini delavcev, ki okusa slanost
morja. Toda ob istem morju, se pravi v isti podobi oziroma simulakru
obzorniskega filma se znajde tudi neki ¢lan tistega radijskega orkestra,
trobentag, ki bi v filmu, pripovedi o radijskem orkestru, rajsi kot v tem
agitpropovskem orkestru igral v jazz bandu; ta se torej znajde v nekem
drugem filmu, tj. tem simulakru neke tocke iz Obzornika, obenem pa ta
simulaker tipi¢no propagandnega filma iz 50. let postane “sama real-
nost” ali sestavni del diegeze filma, ki uporablja “citat” iz propagandne-
ga filma. “Morala zgodbe” je torej dovolj jasna: podoba iz propagand-
nega filma je pogoltnila glasbenika, ki se mu propagandna umetnost
upira. Ze, vendar ali ni tudi Godinov film “pogoltnil” te podobe iz pro-
pagandnega filma kot emblemati¢ne podobe najtrsih let komunisti¢nega
rezima in s tem tudi kot “veéne” simbolne podobe tega rezima? In se
tako na zacetku 80. let najavil kot glasnik njegovega konca.

O¢itno je torej, da je moral to obzornisko tocko Godina sam posneti, to-
rej res ne gre za citat, marve¢ za njen simulaker oziroma rimejk, ki pa
nemara $e bolje kot pravi citat iz Obzornika v Splavu Meduze kaze na
neko znacilnost Obzornikov kot kratkih propagandnih filmov. To je se-
veda komentar, o katerem je Ze D. Druskovi¢ v ¢lanku Nekaj opomb k
nasi obzorniski in dokumentarni produkciji (Filmski vestnik, 1949, st.
2/3) pravilno ugotovil, da “z idejne strani reSuje film”. Toda komentar
ni “re$eval” filma le s svojo vsebino, marve¢ Ze na formalni ravni oziro-
ma s svojim mestom v filmu: komentar je bil kot off glas zunaj slik in
zunaj tega, kar so kazale, a pra;r to zunanje mesto mu je dajalo vlogo
gospodarja nad podobami in tem, kar so kazale; komentar je bil cisti
“glas vednosti”, znane kot “smotrno vodstvo nase KP”, kot jo imenuje
pisec omenjenega ¢lanka. Predvsem pa je bil komentar edini glas v Ob-
zorniku, kjer so bili vsi “heroji dela” in “novi ljudje” nemi, kar seveda
pomeni, da komentar ni le govoril o njih, ampak tudi in predvsem —
namesto njih.

V produkciji prvega slovenskega povojnega producentskega podjetja,
Triglav filma, je v letth 1946-50 nastalo 48 Obzornikov (po podatkih
D. Arka, “Filmografija slovenskega filma od leta 1945 dalje”, Ekran,
1965, §t.22,23-24, 25-26, 27-28, 29, 30, 1966, $t. 31-32), ki so pravi-
loma obsegali vec¢ tock, npr: Proslava pete obletnice OF, Manifestacije in
zborovanje na Kongresnem trgu, Otvoritev partizanske razstave, Izlet v
partizanske kraje, Nastop na stadionu in Triglavski smuk (Obzornik st.
1). Prve Obzornike so posneli Metod' Badjura, France Cerar, Ivan
Mariné&ek in Anton Smeh, za zvok pa je skrbel Rudi Omota; Ze v drugem
Obzorniku sta se v najavni $pici pojavila napovedovalec in redaktor
(France Kosmac, Dusan Povh), od 7. stevilke naprej pa imajo Obzorniki
scenariste in reZiserje: v teh vlogah so debitirali vsi, ki so kmalu pred-
stavljali “prvo gardo” slovenskega celovecernega filma — Joze Gale,
France Kosma¢ in France Stiglic. «
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KAKO JE DREJC PRISEL
MED PARTIZANE —

svoji zemlji ali

slovenska vojna drama

Zakaj je Na svoji zemlji (1948) “prvi slovenski film”? Kajpada ne zato,
ker je tako zapisano v njegovi najavni $pici, marve¢ bolj zato, ker slo-
venski film dotlej $e ni poznal “pravih” oseb. Zanje pa je po minimalni
definiciji potrebno vsaj dvoje: bliznji ali veliki plan, ki neko ¢lovesko fi-
guro poudari oziroma izlo¢i iz gmote drugih figurantov ter jo tako nare-
di dovolj dobro vidno, pri éemer se v velikem planu celo zdi, da ta figu-
ra bolj gleda nas kot mi njo; in drugi¢, subjektivno gledisée, ki je prav-
zaprav montazni uc¢inek, se pravi spoj dveh kadrov, ki gledajoco osebo
poveze s tem, kar vidi; prav s taksno motivacijo povezave kadrov s po-
gledi in prihodi oseb, so te — zgodovinsko gledano — tudi postale nosilke
filmskega dogajanja in prevzele odgovornost za njegov pripovedni
potek.

Taksna sta bila torej — v zgodovini filma — formalna pogoja za pojav
filmskih oseb. In ¢e zdaj pogledamo v zgodovino slovenskega filma, bi
tako V kraljestvu zlatoroga (1931) kot v Triglavskih strminah (1932)
zaman iskali osebe, ki bi ustrezale tej minimalni in formalni definiciji.
Neki moment subjektivizacije, tj. moment, ki iz nekega figuranta naredi
filmsko osebo, bi lahko nasli v Triglavskih strminah, in sicer v ponovitvi
kadra s koso in srpom, ki sprva sicer deluje kot montazni kiks, v resni-
ci pa je to prva mentalna podoba v slovenskem filmu: Minki (Pavla Ma-
rinko), ki ji je zaro¢enec Miha (Miha Potoénik) usel v gore, se na njego-
vem mestu “v duhu” prikaZe simbol njune zaroke (prekrizana kosa in
srp). Ta ponovitev kadra s koso in srpom iz Minke naredi zele¢o, otozno
in sanjavo osebo, ki predstavlja zametek prve “eroti¢ne junakinje” v
slovenskem filmu.

Kaj pa Na svoji zemlji, imamo tu kaksnega junaka? Ta film je, kot je
znano, nastal v dezeli, ki si je izvojevala svobodo in hkrati novo, tj. ko-
munisti¢no druzbeno ureditev. To je njegov “temeljni scenarij”, kar po-
meni, da je ves film pod tem dvojnim znamenjem, ki je tudi poudarjeno
kot dvojno, se pravi kot patriotsko in revolucionarno.

Posebnost tega dvojnega znamenja je tudi ta, da je eno vsebovano ali,
bolje, skrito v drugem, se pravi, da je patriotsko (“domovinsko”, “na-
rodno-osvobodilno”) maskirano kot politi¢no (revolucija) in politicno
kot patriotsko. To se na neki nacin pokaze celo v prizoru, ki je vpeljan
kot nekaj tretjega, torej ne kot revolucija, ne kot patriotizem, marve¢
kot erotika oziroma Zenitna ponudba: to je prizor med Tildico (Stefka
Drolc) in Drejcem (Stane Sever), ki svojo Zenitno ponudbo utemeljuje
prav s svojim “nezanimanjem za politiko”, to nezanimanje pa razlaga z
defetisti¢no ideologijo (“Slovencev nas je komaj za dobro pest, bodo Ze
Anglezi in Americani opravili z njimi”, toda Tildica nasproti njegovim
Anglezem in Amerikancem takoj postavi “vso Jugoslavijo in se Ruse”);
¢e se mora Zenitna ponudba izraziti skozi tajitev politike, seveda lahko
dobi samo politic¢en odgovor, kar pomeni, da mora Drejc, ¢e se hoce oZe-
niti, ubiti dvoglavega zmaja (in res sam napade tako belogardiste kot
Nemce).

Drejc je tudi najbolj zanimiva oseba tega filma, saj je med vsemi premo-
¢rtnimi, enoznacénimi, bodisi “pozitivnimi” (partizani, vascani), bodisi
“negativnimi” (nemski oficir Kutschera, belogardisti) liki sploh edina
prava oseba, edini posameznik, ki $e stoji “sam zase” oziroma ne obsta-
ja zgolj po volji “zgodovinske odlo¢itve”, marve¢ se mora sam odlociti:
on bi bil torej edini, ki se mu na tem zgodovinskem polju enobeja in re-
volucije nekaj zgodi, ki ima neko “osebno zgodbo”. To je zgodba omah-
ljivca, ki se ne more odlo¢iti ne za eno ne za drugo stran, ta njegov vmes-
ni poloZaj pa opredeljujeta zenski, med kateri je razpet: na eni strani je
njegova mati, ki simpatizira z okupatorji, in na drugi Tildica, ki gre v
partizane in se pusti ujeti belogardistom, da bi jo Drejc lahko resil in
postal “mozat junak”. Dejansko pa je v tem filmu edini tragi¢ni junak,
ki mora umreti zato, ker je Sel v partizane zaradi Zenske, ne pa iz poli-
ti¢nega prepricanja ali patriotizma. e



Kekec je prisel leta 1951 (Joze Gale), ko so v SFR]J snemali izklju¢no
filme o formiranju partizanske vojske in patriotskem Zrtvovanju, o ile-
galcih, ki se uprejo okupatorju, in nemskih ofenzivah, o junaskem boju
jugoslovanskih narodov in vsesplosnem ljudskem odporu, o neuniclji-
vem majorju Bauku in saboterjih, narodnih izdajalcih, reakciji, $pijontih
in biviih gestapovcih, ki skusajo minirati novi druzbeni red in progres,
o mladinskih delovnih brigadah in novih tovarnah. Tudi Kekca bi si bilo
mogoce predstavljati v ¢asu Il. svetovne vojne: bil bi mali skojevec oz.
mali idealist, ki se — tako kot njegov “sodobnik”, srbski Decek Mita
(1951) — pridruzi narodnoosvobodilnemu boju. Jasno, na koncu bi se v
vas vrnil kot brigada, kot kolektiv, ki v en glas poje partizansko koraé-
nico. Toda Kekec ni bil iz tega testa. Za zadruzni kodeks se ni menil. Ko
se potika po gozdu in hribih, ne pui¢a nobenega dvoma, da je to pot, ki
jo mora narediti sam, ritualno — tako kot je partizane naredil in poenotil
gozd, tudi otrok dozori in odraste, ko sam prezivi no¢ v gozdu. Kekec je
bil himna individualizmu: Kekec pa¢ vse stori sam. Sam obracuna s
posastjo, z Bedancem, ugrabiteljem otrok, druzinskim demonom - s
strahom in trepetom otrok. Se ve¢, sam stori tisto, ¢esar kolektiv ne mo-
re. Na pomo¢ odraslih ne more — in tudi noce — racunati. V vas se zato
vrne sam, kot pop junak. In vsi pojejo njegovo pesem. Vsi korakajo z
njim. In za njim. Kekec je bolj kot brigada izgledal kot narodni heroj, ki
lahko naelektri mnoZice in jih popelje v nove zmage — kot populisti¢ni
narcis, ki hoce ugajati odraslim, starSem, avtoriteti ... in ki vzame zakon
v svoje roke, tako da postane toZilec, porota in sodnik v eni osebi. Ergo:
ko odrasli odpovejo, vzamejo zakon v svoje roke otroci. Kje je bila tedaj
partija? Zakaj Bedanca, razvpitega zlikovca, ne prezenejo starsi, ampak
mora to storiti Kekec, podalpski Dirty Harry? Z razlogom: otroci so
najbolj zvesti poganjki zakona & reda, saj s tem, ko jih nihée ne jemlje
resno, najlazje pogruntajo, kdo je nas in kdo ne, kdo je nevaren in kdo
sprejemljiv, s svojo socialno izmuzljivostjo pa so rojeni zato, da so pov-
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filmski junak

-

slovenski

sod hkrati, kar je bil vedno Zivljenjski cilj partije. Partija zato pusti, da
njeno delo opravijo otroci. Sama tega ne bi zmogla. Partija ima luknjo,
toda otrok na sre¢o nagonsko ve, kaj je zakon. Se ve¢, da bi ugajal od-
raslim, je bil pripravljen tudi “ubijati” — in to brez obcutka krivde. Z
nasmehom. Kekec je bil “spontana mnozica”, mascevalec, idealizirani
insider (ki obraduna z outsiderjemn, diviakom) in mali superman (ki vse
opravi sam in ki ne potrebuje kolektiva).

Kekec je bil tako subverziven, tako nevaren, tako kompleksen, tako pro-
tisloven in tako politiéno nekorekten, da so slovenski filmi potem nare-
dili vse, da bi ga omilili, porezali, skulirali, ustavili, “civilizirali” — da bi
ga naredili politicno korektnega. Recimo: dodali so mu hibe. V Druzin-
skem dnevniku (1961), ki ga je prav tako posnel Gale, imate otroka,
Viktorja in Janeza, ki zanemarjata $olo, po malem laZeta in “prekupcu-
jeta”. V Pastircib (1973, France Stiglic) imate otroke, “gospodarje
muh”, ki se sadisti¢no znasajo drug nad drugim. V filmu Ne joci, Peter
(1964, Stiglic) imate mulca, s katerim imata partizana ve¢ tezav kot z
Nemci - stalno se bojita, da ju bo “izdal”. V filmu Ti lovis (1961, France
Kosmac¢) imate otroke, ki se nagonsko prelevijo v detektive, mesijanske
pravi¢nike — ker je neki Svedski turistki izginila denarnica, skusajo prije-
ti storilca, pri ¢emer oZigosajo in kompromitirajo mnoge nedolzne, toda
na koncu se izkaZe, da denarnica sploh ni bila ukradena. V Nevidnem
bataljonu (1967, Jane Kavd¢i¢) pa imate otroke, ki ilegalcu, ranjenemu
beguncu, pomagajo pri begu iz okupiranega mesta — ja, poudarek je na
kolektivu, na mnoZici otrok, ne pa ve¢ na enem samem “vsemogocnem”
otroku. Se celo sam Kekec je dobil hibe: v filmu Srecno, Kekec (1963,
Gale) hoce vrniti vid slepi Mojci, toda le zato, da bi lahko gledala njega,
patoloskega narcisa, v Kekcevih ukanah (1968, Gale) pa od “vsebine”
ostaneta le melodija in psihedeli¢na forma, ki prekrijeta in prikrijeta vsa
izvirna protislovja tega lika..
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JARA GOSPODA

film d'art

Jara gospoda je prvi slovenski Film d'art, in to tako v dobesednem po-

menu, v katerem je ta pojem pomenil poroko filma in gledalis¢a, kakor
v prenesenem, v katerem pomeni “umetniski film”. Obenem pa je ta

§lkomaj peti povojni film tudi prvi slovenski “film nostalgije”, ceprav

nostalgije za ne¢im, ¢esar ne v slovenski realnosti ne v slovenski litera-
turi (v tem primeru Kersnikovi) in kajpada §e manj v filmu nikoli ni bilo.
V tem je seveda velicina tega filma, ki je svoj objekt nostalgije sam ustva-
ril. Najprej tako, da je Bojan Stupica (€lovek, ki je tedaj poosebljal reater
na Slovenskem) Kersnikovo povest “krleZiral”, se pravi, da je Kersni-
kove notarje in pisarje, ki se zbirajo v vaski krémi, te majhne uradnike
posvetne oblasti, katere najvisja instanca je novi sodnik Andrej Vrbanoj,
da je torej te podezelske zametke mescanstva predelal v solidno provin-
cialno gospodo, tako da je “jara” gospoda dejansko postala “nova”
gospoda.

Stupicev film v slovenski kinematografiji 50. let deluje domala kot
“tujek” ali tisto, kar v domacnost vnasa nekaj tujega: po treh tako “teri-
torializiranih”, na zemljo (Na svoji zemlji, 1948, France Stiglic), morje
(Trst, 1951, E Stiglic) in gore (Kekec, 1951, JoZe Gale) vezanih, nekak-
$nih heimat, “domacijskih” filmih, je Jara gospoda videti, kot da je brez
svojega ozemlja in kraja — mar je tisti trg, kjer se zvecine dogaja, sploh
kdaj imenovan ali pokazan v kaksnem totalu? In ¢e je videti tako “dete-
ritorializirana”, mar ne zato, ker na slovenskem ozemlju uprizarja ne-
kaj, kar se tu nikoli ni zgodilo, namre¢ “burZoazno revolucijo”? Kar je
temu ozemlju domace, je tisto, kar opisuje Kersnik, ko Andreja Vrba-
noja kot najvisjega predstavnika jare gospode v krajsi epizodi konfron-
tira z zupnikom ter tako aludira na “temeljno” slovensko politi¢no nas-
protje med liberalci in klerikalci. Stupiceva Jara gospoda pa zeli biti bolj
“evropska” in v slovensko sceno vtisne zgodovinsko sled z vpeljavo raz-
rednega boja med plemstvom in me§c¢anstvom.

Toda ta boj (v obliki sabljaskega dvoboja) se gre le tisti, ki ga je zgodo-
vinsko Ze izgubil, plemstvo torej, medtem ko se jara gospoda s plems-
tvom niti toliko ne bori, kot je z njim fascinirana. Ni¢ ¢udnega, ce je
zato vpeljana na tako porogljiv nacin (na gra$éini Orlovih je pet mladih
diplomantov — zdravnik, slavist, policijski in3pektor in dva pravnika —
predstavljenih kot “pet bivsih kmetov”). Ta plemiski porog je pravza-
prav prolog v igro, v kateri “stara” gospoda dopusti “mladi”, da zasede
njeno mesto na nekem provincialnem avstro-ogrskem druzbenem odru.
Vsa ta sekvenca na gra§cini Orlovih je precej teatralna, a ta vtis bi prej

kot kakini nerodnosti filmske rezije pripisali njenemu namenu, da to
menjavo oblasti prikaze kot “teater” oziroma kot nekaksno “kakor svet
staro igro”, kjer se na istem odru samo menjavajo igralci v ve¢no istih
vlogah oblastnikov in gospodov. Ta “igra” ima tudi svoj delez lepote, ki
jo nostalgija slika prav v portretih tistih, ki odhajajo ali ki so Ze popol-
noma izgubljeni v svojih spominih: edini in pravi objekt nostalgije je
torej plemstvo. Drugi moment “nostalgicne lepote” pa je prizor, kjer je
ta “teater” menjave gospode $e opisan in poudarjen s prispodobo o ves-
&ah, ki jo v razpolozenju melanholi¢ne okajenosti izrazi Pepe-Zozef: jara
gospoda naj bi se torej kot vesc¢a zaletavala v grajsko svetlobo in, z njo
preslepljena, spregledala, da “bodo za njo prisli zmeraj drugi”.

Toda bolj kot s to prispodobo je ta zaslepljenost ponazorjena z melo-
dramskim trikotnikom, s katerim je Stupica v slovenskem filmu zaértal
formo demokracije kaksnih 40 let prej, preden je do nje res prislo.
Demokracija, kot vemo, predpostavlja prazno mesto oblasti, za katere-
ga se vselej poteguje “Se nekdo drug”. No, in mar se prvi in spodleteli
zametek melodramskega trikotnika v Jari gospodi ne zaéne prav tako,
da se Andrej in Pavle spreta in stepeta zaradi grajske gospodi¢ne Julije?
In njunega spora ne podZiga samo ljubosumje, ljubezenska strast, mar-
ve¢ tudi, Ce ne predvsem, gosposka zavist, saj je izrecni motiv spopada
prav Andrejev ocitek, da bi Pavle s pomo¢jo Julije rad postal gospod.
Zavist je po latinsko invidia, ki pride od videre, torej od videti. In do
tiste konfliktne scene pride prav tako, da Andrej prihaja k Juliji, ko je
Pavle Ze pri njej: vendar ne prebledi zato, ker vidi drugega tam, kjer bi
rad videl sebe — to e ni zavist, zavist je videti drugega v posesti objekta,
ki mu prinada zadovoljstvo, to pa pomeni, da Andrej pravzaprav bolj
zavida Juliji kot pa Pavletu. Julija je tista, ki uZiva, uziva v tem, da ji mo-
ra Pavle dvoriti tako, da se mudi s stavéno analizo (“subjekt — jaz, predi-
kat — obozujem”) in spodleti na objektu, ki ga ne upa imenovati. Julija
torej uziva v zapeljevanju, to pa je, denimo, eroti¢na forma oblasti. In
prav to je tisto, kar ji Andrej zavida: uzivanje oblasti.

Bojan Stupica je neizmerno dale¢ od Orsona Wellesa, toda njegov An-
drej Vrbanoj (ki ga igra on sam) bi vendarle lahko bil “slovenski drza-
vljan Kane”. Med to jaro gospodo je edini, ki “ve-kaj-hoce” (in to tudi
doseze), je moz individualne iniciative in individualne odgovornosti,
skratka, moz protestantske etike, po Maxu Webru znacilne za liberalni
kapitalizem. Mar ni Ze to dovolj, da je Jara gospoda tudi edini slovens-
ki film, ki bi bil vreden rimejka?
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FRANTISEK CAP: TRENUTKI ODLOCITVE
ali trenutek "podobe-akcije

Izjemna priljubljenost komedij, ki jih je reziral Frantiek Cap, je botro-
vala temu, da se je eski reZiser v kolektivno zavest Slovencev vpisal
predvsem kot tisti cineast, ki je slovenskemu filmu prinesel komedijo in
smeh. A eprav mu Ze zaradi tega pripada posebno mesto v zgodovini
slovenskega filma, ki $e dodatno pridobi na tezi, ko ta doseZek postavi-
mo v zgodovinski kontekst in ga tako realno ovrednotimo — vse preved-
krat namre¢ pozabljamo, da je Cap ideoloiko neobremenjeni zanr ko-
medije vpeljal v svinéenih petdesetih letih, ko je bila merilo umetniskosti
filma stopnja “revolucionarne zavesti”, ki jo je odrazal —, pa je njegov
pomen za zgodovino slovenskega filma $e veliko odloéilnejsi. Osvobodil
ga je iz ujetosti v okove determiniranosti, enoznac¢nosti, tudi lokalnosti,
in ga povedel na pot k “univerzalnemu”.

Prvi korak na tej poti je Cap napravil Ze z Vesno (1953), saj jo je povsem
osvobodil ideoloske enoznacnosti, se v njej izognil vsakrinemu vred-
notenju pravega in nepravega ter celo v pozitivni luéi prikazal ljudi, ki
“jim je dano uZivati Zivljenje z vseh njegovih najlepsih strani” (Janko
Kos, Frantisek Cap in slovenska filmska komedija, Ekran, §. 5, 1963).
e pomembnejie pa je morda dejstvo, da je z njo slovenski film iztrgal iz
strogo lokalnih, takrat morda celo provincialnih okvirov, ter mu dal pe-
¢at univerzalnosti, saj so celo takratni kritiski zapisi ugotavljali, da je v
Vesni vse prikazano tako, da bi se lahko dogajalo “kjerkoli v Srednji
Evropi”. A takrat so bili éasi drugaéni, zato je Capu dejstvo, da je v slo-
venski film uvedel Zanr komedije, ki poleg tega ne upodablja tistega, kar
je za Slovence “tipicno in ima korenine v nasi stvarnosti” (J. Kranjc,
Ljudska pravica; citirano po Frantisek Cap, Joze Dolmark, Zdenko Vrd-
lovec, SGFM, 1981), nakopalo tezave, ne pa prineslo zasluZenega priz-
nanja. Mnogi so celo postavili pod vprasaj “umetniskost” njegovega
filma. Capu, ki je leta 1952 prisel v Slovenijo, na povabilo takratnega
direktorja Triglav filma, kot priznan in mednarodno uveljavljen avtor,
¢igar filmi so bili nagrajevani tudi na najprestiznejsih festivalih, seveda
niso mogli oéitati, da filmov ne bi znal snemati. Zato so se, izhajajo¢
prav iz sporne oziroma neobstoje¢e “umetniskosti” njegovega dela, za-
tekli k absurdni, kontradiktorni lo¢itvi med “umetniskim” in obrtnim
izdelovanjem filmov (filmska govorica, pa naj bo “obrtna” ali umetnis-
ka, se je izoblikovala v procesu pripovedovanja, iskanja naéinov pripo-
vedi — v estetskem procesu torej, ali drugace, kot uéinek estetskega). Ca-
pu so torej priznali le “obrtnisko tekoce izdelovanje filmov”. In uradno
zgodovinopisje je pri tej oznaki vztrajalo §e konec sedemdesetih let ter
jo celo podkrepilo s “priznanjem”, ki ga je namenilo Capu, &§ da je
pozitivno vplival na mlado, $e neizkuseno slovensko kinematografijo.

France Brenk je tako leta 1979 v svoji Kratki zgodovini filma na Slo-
venskem (DDU Univerzum, 1979) zapisal, da je Frantisek Cap “v casu
nihanja slovenskega filma med amaterizmom in diletantizmom, med
diletantizmom in profesionalizmom” nedvomno pokazal, “kaj se pravi
obrtnisko tekoce izdelovati filme” in s tem uéil mlaj$o generacijo sloven-
skih cineastov.

Capa kritike nedvomno niso pustile neprizadetega, a podcenjevalno bi
bilo, ¢e bi njegov naslednji celovecerni projekt, partizansko dramo Tre-
nutki odlocitve (1955), razglasili za Capov neposredni in nacrtovani
odgovor nanje. Res je sicer, da Cap z njim pokaze, da mu ni tuj niti tako
izrazito “revolucionaren” Zanr, kot je partizanski film, ter da zna izbrati
tudi pristno slovenske teme — a to stori na resni¢no svojevrsten, le sebi
lasten nadin ter s tem postavi enega najpomembnejsih mejnikov v
zgodovini slovenskega filma.

Ce je bilo v primeru Vesne, komedije torej, 3 nekako sprejemljivo, da jo
je osvobodil spon revolucionarnega duha ter ideolosko povsem nevtral-
iziral, pa bi bila enaka gesta v primeru partizanskega filma vsaj nezasli-
$ano drzna. A Cap je naredil prav to: z zgodbo o me$canskem zdravni-
ku, ki med re$evanjem ilegalca iz rok sovraznika ubije domobranskega
porocnika, nato pa med begom resi njegovo Zeno in otroka, ki ga roje-
va, pa Ceprav ve, da se je znaSel v hisi ubitega domobranskega porocni-
ka, in ¢eprav ve, da ga je njegov oce, brodar, prepoznal ter da mu s tem
ponuja moznost, da ga ubije in masc¢uje sina ... je “Cisti” partizanski film
pretvoril v mesani Zanr partizanske drame, v kateri je izvrSen premik
glede problemske osredotocenosti iz polja ideologije v polje moralnega
in etiénega. Partizanski film je ocistil enoznacnosti ter ga ponesel k uni-
verzalnosti, k “poeti¢ni metafori¢nosti”. Morda bi lahko celo rekli, da
je Cap s Trenutki odlocitve, v kontekstu slovenskega filma seveda, ob
bok socialrealizmu postavil poeticni realizem, z likom zdravnika, ¢igar
dejanj ne dolo¢a neka kolektivna in abstraktna “zgodovinska odloéi-
tev”, pac pa se mora glede zgodovine Sele sam odlo¢iti, pa je v sloven-
ski (vojni) film vpeljal prvega individualnega junaka. A ta junak s svojo
razdvojenostjo in neopredeljenostjo opozarja $e ne nekaj veliko pomem-
bnejSega — na ideolosko razcepljenost samega nacionalnega telesa! Tako
Cap v Trenutkih odlocitve v ospredje ni postavil za klasi¢ni partizanski
film pricakovanega konflikta med partizani in Nemci, pa¢ pa je pozor-
nost usmeril na konflikt znotraj naroda samega, na konflikt med parti-
zani in domobranci, sodelavci okupatorja. Kot prvi je torej spregovoril
o temi, ki jo mnogi $e danes nerazreSeno nosijo na svojih plecih. .«

andrej Sprah

BALADA O TROBENTI IN OBLAKU: vprasanje

vojne in revolucije zreducira na zavezujoce
bistvo individualnega moralnega imperativa

Balada o trobenti in oblaku (1961) v najSirSem kontekstu brzkone sodi
v okvire podzvrsti partizanskega filma. Vendar pa je France Stiglic v svo-
jem Cetrtem celovedercu, posnetem po istoimenski literarni predlogi
Cirila Kosmaca, ki odpira zavezujoda vprasanja obravnave vojne-in-re-
volucije, odlo¢no posegel tudi onstran same (pod)zanrske specifike in
stopnjeval vidike njene “problemske” naravnanosti, kakr$no je v sloven-
ski kinematografiji zaértal FrantiSek Cap s Trenutki odlocitve (1955) in
podértal Jane Kavcic¢ z Akcijo (1960). Osnovni dejavnik, ki opredeljuje
razlicnost Balade o trobenti in oblaku od omenjenih predhodnikov,
predstavlja edinstven pogled na vprasanje individualiziranja posamezni-
kovega moralnega delovanja v ekscesnih Zivljenjskih situacijah, izrazen
v predpostavki — moznosti — svobodne odloéitve. Cetudi je namreé pro-
tagonist, ostareli kmet Temnikar, svojo odloéitev, da bo belogardistom
preprecil pokol izdanih ranjenih partizanov, sprejel instinktivno, je imel
na poti do njene uresnicitve ve¢ kot dovolj ¢asa, da bi jo spremenil in de-
loval v skladu s temeljnimi osebnimi “vrednotami” posameznika: skrb-
jo za obvarovanje svojih najbliZjih. Vendar Temnikar odloéitve ne spre-
meni, kljub temu, da si na samotni misiji nazorno naslika mozne najgro-
zovitejSe posledice njenega udejanjenja, in kljub dejstvu, da njegova
“akcija” nikakor ne zagotavlja trajnega obvarovanja ranjencev. Tisto,
kar ga Zene v samo eksekucijo, je njegova zavest, da mora za vsako ceno
ohraniti svoje ¢lovesko dostojanstvo, ki mu je in mu bo omogocilo, da
lahko vsakomur vselej “pogleda v o¢i”. Problematika, ki jo razgrinja
Stigli¢ev film, potemtakem niso ideoloska ali idejna vprasanja vojne-in-
revolucije. Izhodis¢ni pripovedni zastavki namre¢ izpri¢ujejo, da Balada
o trobenti in oblaku preizpraSuje predvsem eti¢ne dileme obic¢ajnega clo-
veka, ki se nahaja dale¢ od vrvenja revolucionarnih idej. Prej nasprotno.
Ze sama ikonografija bozi¢ne mizanscene na odmaknjeni hribovski
kmetiji Temnikarjevo druZino opredeljuje kot tradicionalno katolisko
podezelsko skupnost. Prav tako pa gospodarjevo neodobravanje lovljen-
ja divjacine “na zanko” prica o zakoreninjenosti v starodavnem pojmo-
vanju Zivljenja v popolnem sozitju z naravo ... [zvorno enostavnost v
treh stavkih obnovljive “zgodbe” o nesmotrnem dejanju nespametnega,
trmastega, staromodnega gorjana rezijski prijemi suvereno nadgrajujejo

s poetizacijo filmskega jezika, ki njegovo elementarno tematiko razgra-
juje v razvejen niz simbolnih ravni. Nekonvencionalnost estetske zasno-
ve izpricuje tudi filmska metoda kontrapunkcije, ki strategije linearne
naracije klasi¢ne realisti¢ne pripovedi suspendira z novimi pripovednimi
prijemi, znac¢ilnimi za - takrat tudi Ze na Slovenskem — porajajoci se mo-
dernizem. Balada o trobenti in oblaku tako na sledi duhu ¢asa s poudar-
janjem vidikov nadrealnega in fantazijskega izpostavlja kompleksne
dejavnike “notranjega boja”: v ¢asu vojne jim je podvrZen tudi tisti po-
sameznik, ki ni “dejavni” udelezenec, a se vedno lahko znajde v neza-
vidljivi situaciji sprejema — vselej usodne — odlocitve. V konkretnem
primeru tak3na odlocitev in iz nje izvirajoda dejanja ne predstavljajo re-
akcije niti upora, marve¢ povsem premisljeno delovanje v smeri izpol-
nitve posameznikove intimne eti¢ne zaveze, ki presega dobrobit njegov-
ega osebnega sveta in sega v podrodja univerzalne potrebe po zaiciti ni¢
hudega slutec¢ih nemoc¢nih Zrtev ... Zanemarjanje posledic taksnega de-
janja, ki ima lahko katastrofi¢ne razseZznosti za protagonista in njegovo
druZino, pa v bistvu predstavlja dejstvo brezpogojnega zrtvovanja, ki je
ena tradicionalnih motivik samega Zanra, v katerega spada tudi Stigli¢ev
film. Vprasanje nesebiénega, brezpogojnega Zrtvovanja — za nekoga ozi-
roma nekaj drugega —, ki lahko vkljucuje tako drugo osebo ali skupino
ljudi kot druzbeno ureditev ali “ideale” — je namre¢ v zvrstnih oprede-
litvah svetovnega vojnega filma in njegovih specificno izpeljanih pod-
zanrih, kot je bil, denimo, na Slovenskem partizanski film, prej pravilo
kot izjema. Na tem Zrtvenem principu je tako utemeljena ena kljuénih
motivik vojnega filma — fenomen vojnega heroja. Tisto, kar starega Tem-
nikarja locuje od prenekaterega filmskega junaka premnogih vojn, je
“outsiderska” pozicija njegovega nastopanja. Pragmati¢na brezinteres-
nost njegovega dejanja, ki ga ne pogojuje idejna, ideoloska ali ¢ustvena
zaveza, temved edinole “klic vesti”, je presezni moment, s katerim Stiglic
izpostavlja univerzalno eti¢no drzo, ki svojo silovito iz-povednost izpri-
cuje zlasti takrat, kadar je obravnava vznemirljivih, nerazresenih vpra-
3anj nacionalne polpreteklosti obarvana z nespregledljivimi ideologkimi
odtenki. «

{15}
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denis valic¢

SLOVENSKI CRNI

FILM

Akcija

O ¢rnem filmu v kontekstu slovenske filmske produkcije je skoraj nemo-
goce razpravljati, kolikor slednje ne postavimo v razmerje do tedanjega
jugoslovanskega filma. Argument za tak$no potezo ni zgolj najevident-
nejsi, namrec dejstvo, da je bil slovenski film v celotnem povojnem ob-
dobju, vse do devetdesetih, integralni del jugoslovanske kinematografi-
je, temvec tudi ta, da ima fenomen ¢rnega filma veé specifiénih utelesenj
v konkretnih smereh znotraj posameznih nacionalnih kinematografij,
med katerimi sta tudi ameriska in jugoslovanska (poleg nemske, kjer je
sintagma crni film retrospektivno podeljena ekspresionisti¢ni filmski
produkciji 20-ih in 30-ih let, neposrednemu viru navdiha za ameriski,
zanrsko obarvani film noir, Se poljska crna serija). Ne glede na velik
Casovni razpon, v katerem se v posameznih nacionalnih kinematografi-
jah pojavljajo te smeri, jim je veliko elementov skupnih — predvsem izra-
ziti pesimizem, naturalisti‘no prikazovanje, osebna degradacija ter de-
gradacija okolja, cinizem in fizi¢no nasilje ter ostali —, v Stevilnih pogle-
dih pa so se prilagodile okolju, iz katerega izhajajo, ter razvile specifi¢ne
lastnosti. Tako je bil jugoslovanski ¢rni val veliko blizje avtorskim ambi-
cijam francoskega novega vala kot pa strogo Zanrski produkciji ameris-
kega filma noir, zanj pa je bila prav tako znacilna izrazito kriti¢na drza
do tedanje jugoslovanske druzbe in vladajoce ideologije. Nenazadnje je
bila prav ta kriti¢nost do ideologije in dogmatizma oblasti povod, da so
dela, ki so uteledala renesanso jugoslovanskega filma in so bila sprva
zdruzena pod oznako novi jugoslovanski film, kmalu postala oZigosana
kot ideolosko sporna oziroma “érnovalovska”. Dokonéni preboj in uve-
ljavitev je novi jugoslovanski film doZivel po puljskem festivalu leta
1967, ko so bila prikazana dela kot Zbiralci perja Aleksandra Petrovica,
Ljubezenski primer ali tragedija usluzbenke PTT Dusana Makavejeva,
Cengicevi Mali vojaki, prav tako pa tudi slovenska predstavnika Na
papirnatib avionih Matjaza Klop¢ica ter Grajski biki Jozeta Pogacnika.
A Klopéi¢ in Pogac¢nik nista bila ne edina, ki sta v slovenski film vpel-
jala estetiko ¢rnega filma, ne prva. Pac pa je bil tudi v kontekstu jugoslo-
vanskega filma eden prvih avtorjev, ki se je v svojih delih Ze zatekal k
uporabi elementov, pozneje prepoznavnih kot znak érnovalovskih fil-
mov, Jane Kavcic.

Njegova Akcija je ze leta 1960 napovedala tisto temeljno spremembo, ki
so jo kasneje utelesila ¢rnovalovska dela. S tem pa je Kavéic¢ ustvaril tudi
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prelomni partizanski film, saj v Akciji dejanja posameznikov — konkret-
no majhne skupine partizanov, ki pripravlja napad na zapor in osvo-
boditev ujetnikov — ne spodbujajo in vodijo ve¢ velike, transcendentne
ideje, temvec jo spodbudi neka eksistencialna situacija oziroma njihov
obcutek tesnobe, porojen iz same realnosti, iz njihove intimne izkusnje
realnosti. Hkrati pa je Kavéié v svoje delo vnesel tudi tiste elemente, ki
so bili znacilni za amerisko inkarnacijo filma noir in ki so v prvi vrsti
zadevali raven scenografije ter mracne, tesnobne atmosfere, ki izhaja iz
nje — “Akcija je tudi s svojo mracno scenografijo nekaksno potovanje na
konec noci” (Zdenko Vrdlovec, “Zgodba o slovenskem filmu”, Filmo-
grafija slovenskib celovecernib filmov 1931-1993, str. 359, SGFM, Lju-
bljana, 1994). —, hkrati pa tudi druge, v vecji meri vezane na samo
pripoved, kot je na primer moment nestabilnosti, ki “zajema vse od oseb
in njihovih odnosov do samega dekorja” (Zdenko Vrdlovec, ibid., str.
360). Kavcic je bil v tem obdobju celo edini, ki si je v tolik$ni meri drznil
priblizati ameriskemu ¢rnemu filmu, da je svojo Minuto za umor (1962)
zastavil povsem Zanrsko, kot kriminalko, v kateri se loti kritike obsce-
nosti povojne oblasti. Crnemu filmu je bil vsaj do dolo¢ene mere predan
tudi Joze Babi¢, ki v Veselici (1960) in Poslednji postaji (1971) podaja
nekaksno kritiko povojnih razmer in sesutja vseh iluzij, medtem ko si je
Klopé&i¢ s prvencem Zgodba, ki je ni (1967) in drugim filmom Na papir-
natih avionih (1967) pridobil status estetsko najbolj domisljenega in
prefinjenega reZiserja. Za najbolj skrajnega in radikalnega v svojem pri-
stopu je po izjemnem, skrajno mrac¢nem prvencu Grajski biki (1967)
obveljal JoZe Pogacénik, medtem ko so Bostjanu Hladniku za njegov
prvenec Ples v dezju (1961), kot edinemu Slovencu z zacetka Sestdesetih,
kritiki “priznali” érnovalovstvo.

Iz povedanega je povsem razvidno, da érni film v Sloveniji ni nikoli
postal gibanje, kaj Sele da bi premogel notranjo homogenost. Slo je za
posamezne avtorje, katerih avtorski pristopi so v posameznih delih upo-
rabljali érnemu filmu lastne elemente. V tem pogledu je v kontekstu slo-
venskega filma najbolj izrazito in najintenzivnejSo avtorsko vizijo, ki se
je oplajala v “&rnini”, razvil tujec — Srb Zivojin Pavlovi¢, ki je v Sloveniji
ustvaril nekatera izmed svojih najboljsih del (Rdece klasje, 1970; Vonj
telesa, 1983).

simon popek

PLES V DEZJU:

hladnik se vrne iz francije,
slovenski film popelje v modernizem

Ples v dezju leta 1961 ni pomenil le prelomnice v slovenskem filmu, tem-
ve€ tudi v tedanji jugoslovanski kinematografiji; v slednji morda ne tako
ocitno kot pod Alpami, a dovolj korenito, da je kasneje — z zgodovinske
distance — obveljal za eno kljuénih del v razvoju fenomena, poznanega
kot ¢rni film. Ali kakor je tedaj zapisal Toni Trsar, poznejsi urednik
Ekrana: “Hladnikov prvenec je najmocnejsa injekcija, ki jo je jugoslo-
vanski film dobil v svoji zgodovini. Ples v dezju postavlja mejo, mimo
katere se bosta poslej tezko prebila diletantizem in meétiersko jecljanje.
Hladnikov film avtomaticno dviga kriterije, ki so bili doslej veliko bolj
relativni, kot bodo lahko poslej. V letu 1961 smo dobili reziserja, ki
labko s filmskimi izraznimi sredstvi izpove vsako, na videz Se tako
absurdno misel. Od tod naprej lahko ugotavljamo le se s cim nas je ust-
varfalec, kakrsen je on, obogatil kot samonikla umetniska osebnost in s
cim nas Se labko. Ne zanima nas torej, kako bo kaj povedal — da pripo-
vedovati zna, smo se Ze prepricali —, zanima nas le e, kaj nam labko
pove.”

S Plesom je Bostjan Hladnik slovenski film popeljal v modernizem. Ne
po nakljudju, saj je od sredine petdesetih let — potem ko je na ljubljan-
ski Akademiji za igralsko umetnost diplomiral leta 1955 — veliko poto-
val po Evropi in si nabiral izkugnje; lahko bi ga razglasili za najvidnej-
Sega “internacionalca”, mladenica, ki si je po evropskih filmskih prestol-
nicah nabiral izkusnje in se domov vracal z amaterskimi in dokumen-
tarnimi filmi. Ze med Studijem na Akademiji je leta 1952 obiskal Rim in
Centro sperimentale di cinematografia, najstarej$o in najslavnejSo ev-
ropsko filmsko akademijo, spoznal Alberta Lattuado in prisostvoval
snemanju filma z Gino Lollobrigida. Pariz je bil kakopak klju¢nega po-
mena; Hladnik ga je prvi¢ obiskal leta 1954, kjer je pri snemanju opa-
zoval Henrija-Georgesa Clouzota in Christiana Jaqua, drugi¢ pa leta
1957, ko je petmesec¢no stipendijo za Studijsko izpopolnjevanje raztegnil
v skoraj triletno bivanje. V tem ¢asu je asistiral velikanom, predvsem
Claudu Chabrolu (Bratranca (Les cousins, 1958), Dvojni obrat (A dou-
ble tour, 1959), Naivna dekleta (Les bonnes femmes, 1960)), a tudi

Philippu De Broci (Ljubezenske igre (Les Jeux de I'amour, 1960)) in
Robertu Siodmaku (Katia, 1959).

Vrnitev v domovino ni bila prijetna; socialistiéna realnost, zatohlo
vzdusje, brezizhodnost, vse to je odrazal Ples v deZju, njegov celovecerni
prvenec, za katerega je inspiracijo nasel v romanu Dominika Smoleta
Crni dnevi in beli dan. Sam je v intervjuju, objavljenem v Vrdlovéevi §tu-
diji o Plesu v deZju, izjavil, da je “naredil ta film kot neke vrste protest
zoper to Zivljenje tu”. Njegov protest je imel obliko “¢rne melodrame”,
ki je uradnemu komunistiénemu optimizmu in aktivizmu oponirala s
skrajnim pesimizmom. Hladnik morda ni bil prvi, ki je v slovenski film
vpeljal taksno ¢rnogledost, toda bil je najsilovitejsi. Leto 1961 je bilo za
slovenski film nasploh ¢udeino; Jane Kavci¢ je predstavil tesnobno,
mracno Akcijo, Joze Babic je z Veselico vpeljal lik nezadovoljnega, razo-
¢aranega kurirja, nekdanjega partizana, ki se v post vojni realnosti ne
znajde najbolje, ker se mu zdi, da je povojna stvarnost zatajila parti-
zanske ideale. In prav v igralcu Mihu Balohu, ki je upodobil lik kurirja,
je Hladnik nasel idealnega interpreta za svojega Petra, slikarja, zazna-
movanega z idealisticnimi blodnjami o nedosegljivi Zenski silhueti na
razsvetljenem oknu na koncu slepe ulice. Petrova vizija silhuete na oknu
je bila seveda zadosten priblizek filmskemu platnu, da smo Ples lahko
dozivljali kot samorefleksivnega, kot film, ki se zaveda samega sebe, kar
je bila nenazadnje znacilnost tedanjega evropskega filmskega moderniz-
ma — in kar bo v Papirnatih avionib (1967) pozneje nadgrajeval tudi
Matjaz Klopdic.

Po Plesu noben Hladnikov film ni bil ve¢ tako mracen in depresiven,
sploh v svoji “negaciji ljubezni” oziroma obc¢utku, da je razmerje med
moskim in Zensko nekaj povsem nemogocega — ali v najboljsem primeru
metafori¢nega, kar ponazarja “sanjski” zaljubljeni par, ki se pojavlja
skozi ves film. Njegov naslednji film, Peséeni grad (1962), ki ga bo po-
snel za malo denarja, na realnih lokacijah in v kontinuiranem zapored-
ju, resda kaZe sorodno melodramati¢no strukturo (spodletela ljubezens-
ka razmerja), toda njegov ljubezenski par bo koné¢no delezen realne
eksistence. «

(1873
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KLOPCICEVSKI
MODERNIZEM

(Zgodba, ki je ni, Na papirnatib avionibh)

Zdi se, da je ¢as Klop¢icu naklonjen. Tisti, ki ga spoznavamo za nazaj,
se sre¢ujemo s tezko razumljivim odporom do njegovega dela, ki ga je
pisala nekdanja filmska publicistika, omamljena najprej z idejo progre-
sivne umetnosti in pozneje, $e bolj Zalostno, s psihoanalizo. Zal to velja
tudi in v prvi vrsti za Ekran, ki se je do svojega sodelavca obnasal never-
jetno macehovsko. Njihove besede neslavno tonejo v pozabo, Klop¢icevi
filmi, posamezne podobe, pa se obnavljajo in pretakajo v kolektivno za-
vest in spomin.

Danes je Klopéi¢ osrednje ime ne le slovenskega filma, marvec slovenske
povojne umetnosti. Velja za klasika slovenskega filmskega modernizma,
ceprav so mu neko¢ ocitali starinskost. Klop¢iceva duhovna zakladnica
je gotovo francoski novi val, ki ga je doZivel iz prve roke in ga zlasti v
svojih prvih dveh celovecernih filmih, nastalih skoraj v enem dihu -
Zgodbi, ki je ni ter Papirnatih avionih (oba 1967) —, domala neposred-
no prenesel v slovenski film. Bolj kot Godardov politiéni in formalni
aktivizem (pri njem se je kalil ob filmu Nesposobna banda/Bande a part,
1964) se ga je dotaknil Chabrolov surovi intimizem, Truffautova uglaje-
na obravnava me$canskega hrepenenja, pozneje pa se je najraje vracal k
Resnaisu, njegovemu formalnemu in moralnemu imperativu.

Toda naj je bilo njegovo navduienje nad novo moznostjo filmskega jezi-
ka, nenadejano svobodo filmskega govora, e tako veliko, je vselej kukal
k starim mojstrom in se vracal v romanti¢ne &ase filmske iluzije, najpre;
h Renoirju, ki ga je zaljubil z Izletom (Une partie de campagne, 1936)
in zadolzil s Pravili igre (La Régle ju jeu, 1938). Prav ta pogled nazaj, to
veéno vracanje v malomescansko skledo filmske umetnosti, so Klopéi¢u
kar naprej ocitali, pri ¢emer niso pomislili, da je to njegova resnica, da
je vendarle me$can, globoko izobrazen in uglajeno senzibilen.

Med vsemi slovenskimi filmskimi modernisti je prav Klopéicev moderni-
zem najbolj pristen, najbolj slovenski, zrasel iz tega prostora in njemu

Na papimnatih avionih

pripadajo¢. Z ljubeznijo in poznavanjem slovenske knjizevnosti se je v
njem oblikovala globina ¢asa in duha, ki je nova hrepenenja niso mogla
kar tako odplakniti, ampak so z njo vse bolj stapljala. Prvi 3tirje celo-
vecerci, ki predstavljajo Klopéiéev Sirok ustvarjalni vrh, to lepo pona-
zarjajo. Chabrolovsko-antonionijevska filmska metafora Zgodba, ki je
ni, prezeta z bivanjskim strahom mladosti ob nenadnem srecanju s svojo
konénostjo v neskoncnem casu, preide v Papirnatib avionib v pristno li-
ricno kompozicijo konkretnih drobcev ¢lovekovega bivanja, formalno
$e vedno pod vidnim vplivom, v duhu pa rasto¢ iz jasnega obcutenja do-
macega okolja, ki v Sedmini (1969) zrase v samozavesten mozaik naro-
dovega duha v njegovem najbolj kriznem obdobju druge svetovne vojne,
potem pa v piclih treh letih dozori v fresko slovenskega ¢loveka, Cretje
v jeseni (1976), v katerem se na poti od Tavcarja do sodobnosti zrcali
njegova stoletna cud.

Klop¢i¢ ni sinonim za prevratnega umetnika, druzbeno angaZiranega
ustvarjalca, toda njegova umetnost je vse prej kot reakcionarna. Je pre-
prosto za vse Case. Nikoli ni bil upornik, vseeno pa se iz generacije v
generacijo zanesljivo pribliza odraséajocemu gledalcu z neposrednostjo
hrepenenja, ki tli onkraj zgodovinskih okoliséin in ideologij. Na papir-
natih avionib je slovenska himna odras¢anja in hrepenenja.

Klop¢icev film, ki s ¢asom najbolj pridobiva na vrednosti, pa je gotovo
Cuetje v jeseni. Danes sem skoraj pripravljen zatrditi, da pomeni vrhu-
nec Klopéiéevih filmskih snovanj. V preprosti Tavéarjevi noveli je nasel
podobe, skozi katere je njegov modernizem dozorel in postal klasika.
Lepo je, ¢e kdaj nanese tudi tako, da se avtorjev najbolj priljubljen, s
strani kritike pa oporekan film, s ¢&asom razodene kot skupna in veéna
duhovna dediscina. Posebna vrednost Cretja je v tem, da je Klopéi¢ v
njem znal hrepenenje modernega filma pribliZati Sirokemu krogu ljudi. .

zdenko vrdlovec

HLADNIKOVA "KULTURNA IN
SEKSUALNA REVOLUCIJA"

V Sloveniji leta 1968 Se ni bilo Studentske revolucije, zato pa je s
Hladnikovim Soncnim krikom dobila tako kulturno kot seksualno revo-
lucijo, obe na mah posredovani prek estetske. Film izbruhne kot kolaz
fotografij golih Zensk na naslovnicah revij in stripovskih risb, prepleten
s prizori s Kameleoni, ki se s kitarami in dekleti podijo po letalski pisti.
S te steze ne vzleti nobeno letalo, marvec sam Soncni krik kot neke vrste
“konceptualni” film, ki Ze s svojo najavno $pico prefigurira veliko poz-
nejse glasbene spote, medtem ko je s stripovskimi citati (strip je bil prav
tedaj oziroma leta 1965 v Franciji priznan kot nova umetniska oblika,
medtem ko smo ga pri nas Se slabo poznali in verjetno prej prezirali kot
pa cenili) najavil svojo “ludistiéno” formo. Pri ¢emer seveda ne gre le za
to, da se v filmu véasih pojavijo stripovski “baloncki”, da bi ponazorili
“idejo”, ki se je utrnila kak$nemu liku, ali da imajo stripovske risbe (npr.
sonca ali lune) kdaj vlogo lo¢ila oziroma oznacitve zaporedja dni,
marvec se “ludistiéna” forma pozna predvsem v zamenjavi “psiholoskih
oseb” z “modeli” — seveda ne z modeli v bressonovskem smislu, ampak
prej v tistem (igralec kot “avtomat, lutka”), ki ga je v 20. letih 20. sto-
letja zasnovala ruska avantgardna skupina FEKS (Tovarna ekscentric-
nega igralca), in morda $e bolj v tistem, v katerem poznajo modele v
modi in reklami.

Soncni krik je “konceptualni” film tudi kot neke vrste “ideoloski pro-
jekt seksualne osvoboditve”, in prav zato, ker gre za “ideoloski pro-
jekt”, izpeljan v formi stripovske komedije, v filmu ni mozen kaksen
realizem ali celo naturalizem spolnih odnosov. Ali drugace, spolni od-
nosi niso reprezentirani, marve¢ so simbolizirani (z raznobarvnimi Zen-
skimi nogavicami, ki zaplapolajo kot zastave na bojnem polju) in meta-
forizirani (primerjani s telovadbo); edino znamenje, da so se res zgodili,
je to, da mora protagonist TomaZ kdaj hliniti, kako je telesno izérpan.
Soncni krik je tako, prav paradoksno, na eni strani pravcati manifest o
“svobodni spolnosti”, na drugi in obenem pa je ta v njem — med vsemi
doslejinjimi Hladnikovimi filmi — najmanj navzoca: kot da bi s spolnost-
jo kot “potrosnjo” izginila spolnost sama.

Slovenski film je s Plesom v dezju odkril erotiko in verjetno bi v Hladni-
kovi reziji tudi prvi¢ uzrl spolni ake, ée ne bi Zivojin Pavlovic leto pred

Sonéni krik

Maskarado posnel Rdece klasje (1970), kjer se v nekem prizoru gola
Zefa v hlevu valja na perju s politiénim aktivistom Hedlom in jeci od
srece, da je kon¢no dobila “moskega v hiso” (sicer gre za coitus a tergo),
medtem ko njen moz, betezni starec, umira od voyeurskega pogleda na
Zenino uZivanje. Gostujodi srbski reziser je torej slovenski film oskrbel z
dobesedno naturalisti¢no podobo spolnega akta, ki jo je ez deset let Se
ponovil v Nasvidenje v naslednji vojni. Ampak vmes (oziroma kmalu za
Rdecim klasjem) se je pojavila Maskarada (po scenariju Vitomila Zupa-
na in z dialogi Du$ana Jovanovica), kjer Hladniku ni preostalo drugega,
kot da “seksualno revolucijo”, ki jo je napovedal s Soncnim krikom, e
“ozemlji” in radikalizira ter si tako nakoplje cenzurne posege (integral-
na verzija je bila prikazana Sele 1982).

V finalnem prizoru Maskarade sta Luka in Petra v postelji, seksata, Pe-
tra vzdihuje, kako ga ljubi, Luka pa se malo dvigne, pogleda v kamero
in rece: “Ljubezen moja, tudi jaz tebe ne.” Ta prizor bi lahko inspiriral
Sergea Gainsbourga in Jane Birkin za njuno popevko in film Ljubim te,
jaz pa ne (Je t'aime moi non plus, 1975), v Hladnikovi filmografiji pa
ima tako reko¢ vrednost resnice, ki jo je odkrila njegova eroti¢na “filo-
zofija”. Toda taksno vrednost ima bolj zaradi nacina, kako je Lukova
erotina izjava izrecena, kot pa zaradi njene vsebine: v vsebinskem po-
gledu je ta izjava izkustvena, utemeljena z Lukovo izkuSnjo “strastne
ljubezni”, ki mu je odkrila (tako ob njegovem vdoru v Gantarjevo za-
konsko spalnico kot potem, ko jo je sam zasedel), da lahko seks shaja
tudi brez ljubezni. Toda s tem, ko Luka tiste besede izrece s pogledom
proti kameri oziroma gledalcu, ves ta prizor na neki naéin presega parti-
kularno izkusnjo filmskega junaka in postane “sporoéilo” hladnikov-
skega filma. Ta pa se je s tem Ze zelo priblizal sadovski definiciji ljubezni,
kot je izre¢ena skozi usta razuzdane nune Delbenove v Juliette ali vese-
le zgode pregrebe: “Dajte mi na voljo del svojega telesa, ki bi me lahko
za trenutek zadovoljil, in naslajajte se, ée vas je volja, ob delu mojega,
utegne vam biti vsecen.” S to sadovsko definicijo si véasih pomagajo
tudi nekateri interpreti zagonetne Lacanove formule “ni spolnega raz-
merja”: seveda ga ni, pravijo, ko pa gre samo za razmerje med
posameznimi telesnimi deli. .



20

Rdece klasje

simon popek

NATURALISTICNA "PODOBA-NAGON".
ZIVOJIN PAVLOVIC V SLOVENIJI

Z Zivojinom Pavlovicem, ki je v slovenski kulturni prostor stopil konec
Sestdesetih let, je domacdi film samo pridobil; s surovo, grobo poetiko je
vpeljal slovenskemu filmu skorajda neznane naturalisti¢ne principe. Bil
je kompleten avtor s trdnimi eti¢nimi naéeli, komunist, anti-titoist, ust-
varjal je za ¢asa komunizma, Ceprav ni snemal t.i. revolucionarnih fil-
mov. Njegova poetika je zasnovana na begu individualca iz kolektivne
zavesti, kar je v asu revolucije, ki je seveda kolektivna stvar, lahko hitro
pogubno. Clovek, ki se no¢e podrediti kolektivnemu mitu, temve¢ Zeli -
Ceprav v revoluciji sodeluje —, ohraniti svojo individualno pozicijo, zara-
di ¢esar njegova usoda neizbezno postane tragi¢na, to je bila Pavloviceva
vecna obsesija. Zato so ga nekateri poimenovali kar post-revolucionarni
melanholik.

Ne preseneca torej, da so bili njegovi najljubsi filmi Zaseda ter slovens-
ka Rdece klasje in Nasvidenje v naslednji vojni. Za Pavlovica je bil ¢as
od zacetka revolucije do vkljuéno Informbiroja najprivlaénejse zgodo-
vinsko obdobje, ki je kot milje najmocneje odrazalo spopade usod in
eksponiralo najbolj ¢udne like in karakterje. Nekje v tem ¢asu se odvija
vecina njegovih filmov, zagotovo pa vsi najbolj$i; v njih reziser z demo-
ni¢no obsesijo (“hudicev film”) vztraja na propadu posameznika, poezi-
ji gnusnega, glorifikaciji — lahko re¢emo kar apologiji — neuspeha. Za-
kaj? Iz preprostega razloga: ker Pavlovi¢ v dobitniku, zmagovalcu, nik-
dar ni nasel prave dramske vrednosti. Taksni so Antic in njegov zli dvoj-
nik (Sovraznik), povratnik iz zapora Al Capone (Vrnitev, 1966), naivni,
osamljeni in prevarani Bamberg (Prebujanje podgan, 1967), moralno
sprijeni DZimi Barka (Ko bom mrtev in bel, 1967), ideolosko razklani
Ivo Vrana (Zaseda, 1969), partijski aktivist Jouzek (Rdece klasje) in se-
veda nekdanji borec iz Obroca, Pavloviceve tretjine omnibusa Mesto
(1962), edinega “crnovalovskega™ filma, ki je bil uradno sodno prepo-
vedan.

Ob vsem nastetem smo lahko ponosni, da je Pavlovi¢ vsaj deloma tudi
slovenski reziser, saj je zaradi nenehnih teZav s producenti in cenzuro, ki
so se pogosto koncevale z izolacijo in prepovedmi, ter burnih ideoloskih
reakcij, ki so dokonéno eskalirale z Zasedo, po kateri v Srbiji skoraj de-
setletje ni ved snemal, v slovenski produkciji posnel kar pet filmov
(Sovraznik, 1965; Rdece klasje, 1970; Let mrtve ptice, 1973; Nasvidenje
v naslednji vojni, 1980; Vonj telesa, 1983), z njimi pa postal neizbrisen

del nase filmske zgodovine. Ceprav je Pavlovicev prvi slovenski film So-
vraznik zaradi bunkeriranja prve verzije Vrnitve hkrati tudi njegov prvi
celovecerec, je “slovenski” vendarle le v tehnicnem smislu; zahvaljujoc
Klopéic¢evi iniciativi in liberalnej§im razmeram je Pavlovié¢ v Sloveniji
nasel produkcijsko podporo, medtem ko so ga v Srbiji onemogocali.
Rdece klasje in Se posebej Let mrtve ptice sta avtorju, ki ni mogel ust-
varjati v lastnem okolju, omogoéila ustvarjalni obstoj. Hkrati sta ga na
zelo plastien in konkreten nacin naturalizirala v kontekstu slovenskega
tematskega, v doloceni meri pa tudi kulturoloskega obzorja.

Ze Nebojsa Pajkic je ugotavljal, da imajo za, razliko od srbskih filmov —
ti so, ne glede na to, ali so snemani iz roke, s svobodnim gibanjem ka-
mere ali s pomodjo tracnic oziroma s tezko kamero, vedno grobo razbiti
na sekvence — njegova slovenska dela ¢vrsto narativno dispozicijo. Tudi
v Letu mrtve ptice, s stalis¢a decoupagea Pavlovicevem najkomplek-
snejsem filmu, kjer prihaja do elipti¢nih skokov, le-te praviloma motivi-
rajo prepoznavni vzro¢ni parametri.

Za razliko od srbskih filmov, ki so po strukturi epizodiéni, v prizorih pa
anarhiéni, imajo Pavlovicevi slovenski filmi nedotaknjeno pripovedno
zgradbo, sestavljeno iz dramatursko funkcionalnih sekvenc, ki jih spre-
mlja organizirana kompozicija prizorov. Enega od razlogov za discipli-
niranje forme v Pavlovicevih slovenskih filmih bi lahko iskali tudi v nji-
hovi romaneskni provenienci (Rdece klasje je posnel po romanu Na
kmetibh Ivana Potréa, Nasvidenje v naslednji vojni po Menuetu za kitaro
Vitomila Zupana) in scenaristi¢ni podpori, ki je ob opustitvi materinega
jezika brez dvoma morala postati avtoritativnej$a. Let mrtve ptice (Pav-
lovic ga je delal skupaj z Brankom S6mnom kot scenaristom) je bil tako
ali tako zamisljen kot segment 3irse, trilogijske celote.

Upraviceno se torej lahko vprasamo, ali Pavlovi¢ ni najvedji slovenski
reZiser, saj je skupaj s Se enim “tujcem”, Frantiskom Capom, izrazito
razsvetljeval slovenski filmski prostor in prinasal nove razseznosti, pred-
vsem naturalisti¢no reinterpretacijo Zanra, kvaliteto, ki jo je prepoznal v
industriji Novega Hollywooda sedemdesetih, slogovno zelo sorodnem
fenomenu; pri Pavlovicu se je odrazala tako v njegovih srbskih (Hajka)
kot slovenskih filmih, predvsem mojstrovini Nasvidenje v naslednji voj-
ni, v kateri je prepoznavni motiv trmastega individualca v revolucio-
narnem casu pripeljal do perfekcije. .




bojan kavcic

VOJKO DULETIC
ali "film in literatura"

Na klancu

Kompleksna problematika razmerja med filmom in literaturo se v prak-
si pogosto reducira na vprasanje filmske interpretacije literarnega bese-
dila, pri ¢emer prevladujeta — &e seveda nekoliko poenostavimo — zlasti
dve temeljni metodi, dva na videz povsem nasprotna postopka. V enem
primeru gre za ¢im bolj zvest in natancen prenos oziroma “prevod” lite-
rarnega besedila v filmski jezik, kar seveda pomeni nadaljnjo redukeijo
omenjene problematike na vprasanje filma kot golega posrednika, v dru-
gem primeru pa imamo opraviti z radikalnejSo filmsko transformacijo
ali kar s cineasticno “demontazo” literature. Ker pa temeljita oba po-
stopka na neposrednem sooCenju z literaturo, se kaj rado zgodi, da na
podoben naéin, ¢eravno iz docela razlicnih nagibov, zanemarita avten-
ti¢ne znaéilnosti filmske govorice. Tako lahko v obeh primerih navse-
zadnje prevlada literatura, v prvem konkretno besedilo, v drugem pa
nacin oznacevanja.

Duleticeve ekranizacije del Ivana Cankarja (Na klancu, 1971), Prezi-
hovega Voranca (Ljubezen na odoru, 1973), Karla Grabeljska (Med
strahom in dolznostjo, 1975), Iva Zormana (Draga moja Iza, 1979) in
Josipa Juréi¢a (Deseti brat, 1982) sodijo kajpada v drugo kategorijo, saj
je Ze na prvi pogled jasno, da tu 3e zdale¢ ne gre za golo “prevajanje”,
marveé za temeljito filmsko preoblikovanje predlog, hkrati pa ostajajo
ti filmi vendarle neizbrisno zaznamovani z literaturo. Naj se slisi se rako
paradoksno, ampak k slednjemu najve¢ prispeva avtorjev samosvoj vi-
zualni slog, ki temelji na nizanju bolj ali manj stati¢nih, “zamrznjenih”,
ne pretirano diferenciranih in pogosto kar ponovljenih, sicer pa likovno
prediséenih, tako reko¢ asketsko oblikovanih podob, ki so resda orga-
nizirane v notranje sklenjene kadre in celo sekvence, vendar se ne podre-
jajo tradicionalni narativni logiki. Zelo redki in skopi dialogi so bolj do-
datek k podobam kot sestavina pripovedi, filmski junaki pa niso veé
nosilci, ampak le Se udeleZenci, ¢e ne kar “objekti” dogajanja, liki, ki se
jim preprosto nekaj dogaja. Vidno dogajanje se na ta nain ponotranji
in se prenese na raven znacilnega “dialoga pogledov” med nastopajoci-
mi osebami, kar gledalcu, neposvedenemu v pravila taksnega komunici-
ranja, $e dodamo otezuje identifikacijo. S tem se vzpostavlja potrebna
notranja napetost sicer neobicajno strukturirane pripovedi, hkrati pa
tudi specifi¢na napetost med filmom in gledalcem, ki se ne more vec za-

nesti na privajeni naéin recepcije. Drugace povedano, z omajanim statu-
som filmskega junaka in zanikanjem pripovednih konvencij se zamaje
tudi privilegirani polozaj gledalca.

Slednji na Slovenskem ze tako ni posebno trden, saj gre za okolje, ki
tradicionalno bolj zaupa besedi kakor sliki. In vendar delujejo Duletice-
vi filmi, ki temeljijo na zanikanju, tako rekoé na “izbrisu” besede in obe-
nem na neomajni veri v mo¢ podobe, v tem okolju veliko bolj domace,
kot bi bilo mogoée pri¢akovati. Domadée se pocuti celo gledalec v svoji
zadregi in negotovosti, saj gre za podobno zadrego in negotovost, kakr-
§ne je vajen iz privzgojenega razmerja do slovenske literature, ki se mu
zmeraj ponuja v dvojni funkciji: domacijski in univerzalni, kot svetisce
nacionalne identitete in kot Umetnost. Najbrz ni nakljudje, da se je Ze ob
Duleti¢evem prvencu, “cankarjanskem” filmu Na klancu, pojavila ozna-
ka “domacijskost na univerzalen na¢in”, saj njegove podobe preveva oz-
radje tiste preprostosti in obenem himniéne resnobnosti, v kateri se zrca-
li prav razmerje do nacionalne literarne umetnosti.

Drugo plat “literarnosti” duleticevskih vizualnih podob razkrivajo kom-
pleksnejse zasnove, kot je, denimo, Draga moja Iza, nemara njegov (vsaj
po zgradbi) najambicioznejsi projekt. Ne le da filmska pripoved poteka
na ved ravneh in v razliénih ¢asovnih perspektivah, ne le da zajema celo
vrsto nastopajocih oseb, medsebojno povezanih v vseh mogocih relaci-
jah, ne le da nenehno vztrajanje v obmocdju retrospektive, premeicanje
&asovnih koordinat in pogosto “rezanje” komaj zacetega dogajanja v
posameznem posnetku navsezadnje docela izbrise “sedanjik™ dogajanja,
v kombinaciji z najveckrat negibno kamero in dodatno “zamrznitvijo”
gibanja v kadru pa daje vtis prevladujoce staticnosti — pomembneje je,
da skusa v sliki zajeti ravno mentalne in metafori¢ne razseznosti pri-
povedi. Se najbolj literarno pa deluje simbol Ize, mladega dekleta, ki se
pojavi le nekajkrar in ima za avtorja o¢itno jasen pomen, v filmu pa ven-
darle nima prave opredelitve, kot da bi bilo ta simbol Sele treba ustrezno
komentirati od zunaj. Kajpada ne iz Zormanovega romana, s katerim
nimata veé ne filmska pripoved ne simbol Ize prav veliko skupnega.
“Literarnost” Duleticevih filmov paé ne izvira iz konkretnih literarnih
predlog, marveé je vpisana v same podobe oziroma v slikovno govo-
rico.«
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Sreca na vrvici

nerina t. kocjanci

SRECA NA VRVICI IN
OTROSKE USPESNICE

Filmi za otroke in mladino so edini Zanr, ki se je izoblikoval v sloven-
skem filmu. In na Zalost izumrl v zadnjih desetih letih. Ker je Zanr po-
vezan z obrtjo, ta pa je iz t.i. avtorskega filma izgnana. Izumrl je Zanr, ki
je proizvedel najbolj uspesne slovenske filme. Najuspesnejsi med njimi je
brez dvoma Sreca na vrvici (1977) Janeta Kavcica, ki je prodaje na tuje
televizije dozivljal Se veliko let po premieri v kinu. Kavcicev film, ki je
nastal po literarni predlogi Teci, teci, kuza moj Vitana Mala, je prvi slo-
venski film za otroke, ki je namenjen zgolj njim in odnosi med otroskimi
junaki niso zgolj metafora za odnose med odraslimi; ob tem pa film ni
preprosto vzgojen, kar je bila karakteristika otroskih filmov, ki so nasta-
li pred tem: trije Kekci (1951-1968) Jozeta Galeta, Dobro morje (1958)
Mirka Groblerja, Ti lovis (1961) Franceta Kosmaca, Nevidni bataljon
(1968) Janeta Kavéica. K filmom za otroke ne $tejemo obeh Stigli¢evih
filmov Dolina miru (1956) in Ne joci, Peter (1964), pa ¢eprav so ju otro-
ci vzeli za svoja. Stigli¢ev edini otroski oz. mladinski film, ki ga je pos-
nel za veliko platno, so Pastirci (1973), ki se spet dogajajo izven urbane
skupnosti, revni pastirci in njihove usode pa so metafora za prikazovan-
je izkorisCevalskega kapitalizma. Pastirci so problemski mladinski film,
ki je morda manj enostaven od Srece na vrvici, vendar pa nima njene
“ve¢nosti”: v 21. stoletju Se vedno Zivimo v velikih, odtujenih soseskah,
kjer je sobivanje stvar skupnega kompromisa. In pes je Se vedno ¢love-
kov najboljsi prijatelj, velike soseske $e vedno niso in nikoli ne bodo nje-
govo naravno okolje. To je skrivnostna formula Srece na vrvici: njeni

glavni elementi niso podvrzeni staranju. Kar se je npr. ;fgodilo mladin-
skim filmom (tudi Kavéi¢evim), ki so bili posneti po njej. V Ucnib leta
izumitelja PolZa (1982) imamo decka raziskovalca, ki se ukvarja s
tehniénimi poskusi, a ti z leti delujejo anahronisti¢no; to se zgodi tudi
filmu Poletje v $koljki (1986) Tuga Stiglica, v katerem nastopa racunal-
nik Vedi. Maja in vesoljcek (1988) Janeta Kavcica je prvi slovenski
znanstveno-fantasticni film za orrokc, kjer pa avtorjevo obrtno znanje ni
zadostovalo za preseganje slabih produkcijskih zmoznosti ob takem
projekru.

Pri Sreci na vrvici je zanimivo tudi to, da je Kavéicev najbolj celovit sce-
naristi¢ni prispevek vezan prav na ta film. Iz Malove knjige si je izpo-
sodil le epizodo, ko glavni junak pri filmski ekipi dobi za nagrado psa.
Vse ostalo je bilo Kav¢icevo delo. Kljub nedolzni zgodbi je marksisiti¢ni
center pred nastankom filma avtorju ocital, da scenarij ni po meri ta-
kratne druzbene stvarnosti in da iz njega ne bo nastal umetniski film po
meri Stigliceve Doline miru. Mimogrede, ob premieri Doline miru so
slovenski kritiki film odklonili, ¢e§ da posnema tuje vzore. Po nagradi v
Cannesu so seveda mnenja spremenili.

Ni¢ ¢udnega torej, da je bil Jane Kavéi¢ tisti, ki je v zadnjem desetletju
posnel edini film za otroke — Nepopisan list (2000). Toda Sreca na vrvi-
ci se, 7al, ni ponovila. Véasih se tudi deklarirani filmi za otroke ne izka-
Zejo kot taki. Prehodi so mozni v vse smeri.
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SPLAV MEDUZE
ali "postmodernizem”

Karpo Godina je posnel tri celovecerne filme, ki se ukvarjajo z umetni-
ki in umetnostjo. Prvi in nedvomno najbolj uspesen je Splav meduze iz
leta 1980. Uspesnost filma dolocata izdelanost oblike in vsebine, kajti
Splav meduze ni biografija ustvarjalcev umetniske avantgarde dvajsetih
let na podro¢ju Jugoslavije, ampak je filmska uprizoritev duha te avant-
garde. Scenarij za film je napisal Branko Vuéicevid, ki je z Godino sode-
loval tudi pri filmu Umetni raj (1990), zadnjem filmu iz “trilogije o
umetnosti”. Ce je bilo bistvo manifesta hrvaskega zenitista Ljubomirja
Micéica, da bo balkanski duh prenovil zatohlo umetnost zahodne Evro-
pe, pa nam film, ki prikazuje njegovo delovanje in ¢as, kaze, kako avant-
gardisti prenavljajo tudi balkansko ruralno skupnost. Za mladi ucitelji-
ci, Kristino in Ljiljano, je sre¢anje z umetniki avantgardisti priloZnost za
pobeg iz vsakdanjega Zivljenja na deZeli, ki pa nima sre¢nega konca:
Kristina oslepi, Ljiljana pa sreco Zrtvuje za poroko z bogatasem. Indivi-
dualne usode ne morejo ubezati polomu idealov avantgard z zacetka 20.
stoletja, po katerih umetnost lahko prenovi in izboljsa svet. Ujetost
umetnosti v realni svet simbolizira znamenita slika Theodora Gericaulta
iz leta 1819, ki daje filmu tudi naslov. Slika je nastala po resni¢nem do-
godku, ko se je po potopu ladje Meduza 150 ljudi na splavu borilo za
Fivljenje. Prezivelo jih je deset. Slikar je upodobil grozljiv in fascinanten
boj ljudi za Zivljenje — za golo preZivetje se ne odrecejo nicemur, niti
kanibalizmu ne.

Ujetost ljudi na splavu, ujetost Kristine in Ljiljane na srbskem podezelju,
ujetost idealov avantgard v neizbezno usodo zgodovine. Film lahkotno
niza podobe in simbole ¢asa, ki jim gledalec lahko vedno sledi z distan-
co, saj se reziser ne posluzuje bliznjih planov, ampak predvsem srednjih

in totalov, ki nam prinasajo filmski album, postmodernisti¢ni filmski za-
pis o vlogi umetnosti v ¢asu in prostoru. Ta prostor je v filmu le navidez-
no zaprt v doloéeno ¢asovno obdobje, v resnici pa vizualni citati, ki ses-
tavljajo njegov vizualni imaginarij, predstavljajo prerez umetnosti od
sredine devetnajstega pa vse do Stiridesetih let prej$njega stoletja. Vse te
podobe imajo skupni imenovalec: boj med realnim in izmisljenim. Geri-
caultova slika je v ¢asu nastanka sprozila spore med neoklasicisti in ro-
mantiki, podlaga vseh avantgardnih gibanj je bilo sprevracanje Ze utece-
nih norm, na koncu pa se je pojavil e film, ki je lahko potvoril samo
realnost in ustvaril njeno iluzijo. Konec filma nam s filmskim obzorni-
kom prinasa vdor realnosti v fikcijo, iluzijo dokumentarnosti. Povojni
filmski obzornik prikazuje zivljenje v domu za slabovidno mladino, v
katerem naj bi delala uéiteljica Kristina. Glas pripovedovalke nam pove,
da je filmska ekipa snemala dan po tistem, ko je Kristina umrla. Zaradi
tega so njeno truplo zacasno spravili v klet, da ne bi mortilo snemanja.
In Ceprav ga ne vidimo, o njem zgolj sli§imo, se ob tem nevidnem truplu
spomnimo na podobo skoraj mrtvih ljudi z Gericaultove slike. Ujetost
ljudi na splavu se izenadi z ujetostjo slepe Kristine v domu za slabovid-
no mladino.

V spoju zvoka in slike je skrita premo¢ filma nad slikarstvom. Film ni
zgolj podoba, ¢eprav je na prvi pogled ravno to. Toda mo¢ nekega filma,
njegova veénost, se skriva v tistem magi¢nem trenutku, ko zvok v po-
dobi suma ali besede pridobi mo¢ podobe in jo lahko tudi nadomesti.
Splav meduze je simulaker o premoéi filma, dokaz za to pa je njegovo
lastno filmsko “truplo”..
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IN KRITICNA FIKCIJA

ANGAZIRANI DOKUMENTAREC

Ovwni in mamuti

(Opre Roma, Ovni in mamuti)

Z angaziranim, socialnokriti¢nim ali politi¢no provokativnim filmom
celovecernega formata slovenska kinematografija do nastopa Filipa Ro-
barja-Dorina ni imela prav veliko izkusSenj. Resda je Ze tudi prej v posa-
meznih filmih mogoce zaslediti bolj ali manj jasno izraZene tendence te
vrste, denimo v delih JoZeta Babica in Zivojina Pavlovica, v Grajskib bi-
kih (1967) Jozeta Pogaénika ali v Prestopu (1980) Martije Miléinskega,
vendar v celoti vzeto vse do zgodnjih osemdesetih let prejinjega stoletja
ni bilo filma, ki bi se angazirano lotil Zgoce aktualne problematike. Prav
zato pomenita dokumentarec Opre Roma (1983, s podnaslovom Pamet
v roke, ko bos v drugo ustvarjal svet) in jedka farsa Ouvni in mamuti
(1985), ki se posvecata slovenski ksenofobiji, svojevrstno zarezo, prav
zato sta vsaj ob predstavitvi delovala domala ekscesno in povzrocila kar
manj$i kulturni Sok, tudi po dvajsetih letih pa jima ni mogoc¢e odrekati
aktualnosti.

Se ved, v ¢asu naraicajoce nestrpnosti do marginalnih, socialno in kul-
turno deprivilegiranih druzbenih skupin, ki se niso sposobne organizira-
no zoperstaviti arogantnemu paternalizmu vecinske oblasti in sovrazne-
mu odnosu neposrednega okolja, deluje Robarjev dokumentarec Opre
Roma iz “davnega” leta 1983 nemara celo bolj aktualno kot ob nas-
tanku. Prav romska skupnost namre¢ v nadih razmerah zaseda tisti skraj-
ni rob, kjer ne le izginjajo Se zadnji sledovi relativnega “blagostanja”
sodobne produkcijsko organizirane druzbe, marve¢ se zacenjajo pod dis-
kriminacijskimi in segregacijskimi pritiski rusiti tudi njene temeljne nor-
me. In Robarjev dokumentarec govori tako o Romih samih kot o slo-
venskem odnosu do “Ciganov”, pri ¢emer zajame vse kljune elemente
problematike, ki generirajo danes vse bolj odkrito, nevarno in s civiliza-
cijskega vidika samodestruktivno ksenofobijo. Film je $e toliko bolj pre-
pricljiv, ker svoje angaZiranosti in kriti¢nosti ne poskusa vsiljevati na
direkten, tako reko¢ deklarativen nacin, marve¢ se raje umakne v navi-
dezno nevtralnost in dopusti, da spregovori “tematika” sama, skoz
mozaik prizorov iz romskega Zivljenja, medsosedskih odnosov, konfron-
tacij, pogovoroyv, izjav in sposojenih posnetkov pa navsezadnje vendarle
uveljavi svoje stalis¢e. Kljub kriti¢ni drzi ne ponuja lahkega niti zasilne-

ga izhoda, marvec — ravno narobe — pokaZe, da ne za Rome kot etni¢no
skupnost ne za Rome kot slovenski problem ni preproste in hitre resitve.
V pretezno igranem filmu Owvni in mamuti imamo kajpada opraviti z
nekoliko drugac¢nim konceptom in izvedbo pripovedi, vendar s podob-
no tematiko, le da namesto Roma kot tarca ksenofobicne averzije tokrat
nastopa legendarni “Bosanec”. Ksenofobija je ustrezno podkrepljena z
izdatnim odmerkom nacionalizma, kriti¢na drza avtorja pa eksplicitnej-
sa. Robar navidez neobvezno prepleta sestavine igranega, psevdodoku-
mentarnega in dokumentarnega filma ter elemente drame, komedije,
burke, satire, farse, groteske ipd., vendar ta “polifoni¢na” montaza po-
nazarja sociolosko metodo, kot je ugotovil eden od kritikov. Slovenski
nacionalizem skusa karikirano opredeliti zlasti z dveh vidikov: kot
“folklorni” in kot psihopatoloski fenomen. Prvi vidik utelesata zapita
mladeni¢a v narodnih no3ah, ki v nedogled kolneta ¢ez “Bosance” (nji-
hov glavni greh naj bi bil, da zapeljujejo postena slovenska dekleta), na-
posled pa svojo ljubezen do rodne grude izpricata na kar najbolj kon-
kreten nacin, ko se z znacilnimi gibi vrZeta na zemljo. Drugi vidik pona-
zarja individuum, ki mladim “juznjaskim” fantom grize usesa, kar je
menda povezano s travmaticnim dogodkom iz njegovega otrostva, ko
sta dva “Bosanca” posilila njegovo mater. Obe varianti nacionalizma sta
inscenirani povsem v slogu igranega filma, korespondirata pa z dvema
“bosanskima™ linijama pripovedi (kajpada z razli¢nima nosilnima liko-
ma), ki sta uprizorjeni v dokumentaristi¢ni maniri. A prepad med tem,
kar se prek kvazidokumentarnega materiala ponuja kot element real-
nosti, in tistim, kar je uprizorjeno kot dista fikcija, se zdi nepremostljiv.
Tu film zal obti¢i v precepu, saj njegova “realnost” po prepricljivosti
zaostaja celo za vsakdanjo izkusnjo, kaj Sele za Cistokrvnim dokumen-
tarnim realizmom filma Opre Roma, slovenski nacionalizem, ki je upri-
zorjen kot Cista fikcija, pa ne premore prave podlage, saj mu manjka
ravno realen, tako reko¢ fizi¢ni akt nacionalizma. Drugace povedano,
slovenski nacionalizem v tem filmu tudi ostane zgolj fikcija, ki se izérpa
v simboli¢nem aktu zdruzitve z “rodno grudo” (materjo/domacijo). «

andrej Sprah

IN/ALI CINEFILIJA

(Krizno obdobje, Usodni telefon)

Celovecerni prvenec Francija Slaka Krizno obdobje (1981) vstopa v svoj
prostor/Cas kot specifiéno “dvojno kodirano” ali celo ambivalentno
filmsko dejanje. Na eni strani se s formalnim zavzemanjem v okrilju stil-
ske formacije filmskega minimalizma uvrica med tiste cineasti¢ne razis-
kave svetovnega socasja, ki so predstavljale dejavno opozicijo prevladu-
jo¢im vrhuncem postmodernisti¢ne vizualne pirotehnike, na vsebinskih
ravneh pa z izbiro “protagonista”, ki ga v temelju opredeljuje apati¢nost
zivotarjenja na obstranstvu nezmoznosti sprejetja odlocitve, iz-postavlja
vznemirljivo “pasolinijevsko” ogledalo svoje aktualnosti. Toda v njego-
vem prvem planu ne odsevajo kritiéna protislovja turbulentnega socasja,
zaznamovanega z razmahom alternativno-kulturnih vrenj, temveé zgolj
popolna ravnodusnost do podrejanja uveljavljenim smernicam Zivljenj-
skih nujnosti in hkrati nedvoumna odsotnost ambicij po dejavnem na-
sprotovanju prevladujocim zahtevam “normalnosti”. A dejstvo je, da se
Slakov prvenec v bistvu ukvarja prav z dejanskim stanjem (duha in sve-
ta), ki je predstavljalo generiéni dejavnik gibanjske strukturiranosti
“drugacnosti” samega obdobja oziroma tistega njegovega dela, ki se je
neposredno odrazalo v mladinskih subkulturnih gibanjih. Krizno ob-
dobje potemtakem z upodabljanjem obcutja totalne izpraznjenosti, pro-
stega teka, brezinteresnosti ipd. opredeljuje tista dolo¢ila stvarnosti mla-
dih ljudi, ki so predstavljala pomembne znacilnosti odporniskega pred-
stanja. Hkrati pa z osredotocanjem na posameznika kot izrazitega
obstranca podértuje aktualno situacijo — hotene ali prisilne — ne-umesce-
nosti doloc¢enega dela mladezi v obstojeci red. Figura Pavla namre¢ po-
oseblja tako vidik outsiderstva (izlo¢enosti iz skupnosti oziroma ne/
vkljucljivosti vanjo) kakor dejstvo marginalnosti (Zivljenje na robu druz-
be) in kot taka predstavlja svojevrsten “univerzalni” paradigmatski lik
socasja. V njegovi (ne)dejavnosti je zaobsezena monotonija vsakdan-
josti, ki je zaradi — pogosto ekscesnih — oblik ambicioznega delovanja
subkulture in njenih druzbenih aktivnosti ostajala dale¢ od naslovnic,
porodil in analiz tako etabliranih kakor alternativnih medijskih obrav-
nav. Zato pa je dobila svoj glas in podobo v najbolj subtilnih umetniskih
artikulacijah socasja, v katerih dragoceni vidik predstavlja tudi znadil-
nost zgoraj izpostavljenega zrcala, ki je na robovih zapognjeno, da v
njem vselej odseva tudi bezna slika avtorja — njegov stil, ki opominja, da

AMATERIZEM, FILMSKI MINIMALIZEM

Usodni telefon

je odsevajoca realnost usklajena s specificnostjo avtorske vizije.

Sest let pozneje se Damjan Kozole z Usodnim telefonom (1987) znajde
na drugem bregu same alternativno-kulturne dejanskosti, na katerem,
med drugim, uprizarja tudi nasprotni pol zgoraj izpostavljenih minima-
listi¢nih tendenc. V asketsko zasnovani stilski vaji, ki jo avtor sam opre-
deljuje kot “film-esej”, se dolo¢ila verodostojne obravnave socasja zdaj
zostrijo predvsem na zavezujocih vprasanjih znotraj-umetnostnih nacel.
V temelju se avtorski interes osredoto¢a na dvojico dopolnjujocih se re-
lacij med filmskimi dejstvi: odnosom med podobo in zvokom ter raz-
merjem med dokumentarnim in igranim dispozitivom. V izrazito cine-
filski maniri metode filma-o-filmu, prepredeni z nastavki sodobnih, pa
tudi tradicionalnejih filmsko-teoreti¢nih dognanj, se poudarki klju¢nih
dilem odrazajo v neposrednih dialoskih spoprijemih z aktualno - tako
domaco kakor tujo — filmsko refleksijo in ustvarjalnostjo. Vendar pa ti
ostajajo v striktno fragmentarni obliki, s katero se razpirajo nove in no-
ve ravni kompleksne problemskosti. V njej Kozole, podobno kakor
Slak, igra na karto dvojne $ifriranosti, ki pa se to pot s svojo dejanskost-
jo ne ukvarja neposredno, temve¢ skozi nize aluzij in prenesenih pome-
nov. Na “teoretski” strani se v citatomani¢nem preigravanju registrov
filmske misli razpirajo problemi, ki so se zaostrili po zlomu novega nem-
Skega filma kot zadnjega velikega gibanja filmskega modernizma. V ob-
modju navezav na svojo pricujoc¢nost pa se tako v glasbeni opremi Otrok
socializma — ene kljuénih tedanjih novovalovskih zasedb —, ki kulminira
v “spotu” celotnega komada nosilne teme, kakor tudi v castingu, v kate-
rem “nastopajo” nekateri vidni akterji (z) ljubljanske alternativne in
mlado-filmske scene, ne odraza zgolj hommage njenim poglavitnim iz-
postavam, pac¢ pa se osvetljujejo tudi vidiki lastnih ustvarjalnih korenin.
In to seveda ne zgolj v produkcijskem smislu, ki Usodni telefon oprede-
ljuje kot prvi celovecerec v SKUCovi filmski redakciji E-Motion film —
nastal s prispevkom sredstev za montazo Filmoteke 16 iz Zagreba —,
marve¢ predvsem v nacelih kulturnega souc¢inkovanja, ki je v poznih
osemdesetih pod skupni interesni imenovalec pogosto zdruzevalo ust-
varjalce z najrazli¢nejsih, na prvi pogled docela “nekompatibilnih”
kreativnih obmodij.
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[SESA SO 7

T
a8
Outsider
Renesansa slovenskega filma se je v bistvu zadela Ze v zgodnjih devetde-
setih, a ne v polju celovedernega filma, ki so mu v tistem ¢asu — takoj po
osvoboditvi — brutalno rezali sredstva za produkcijo, temveé& v “zibelki”,
s Studentskimi filmi, s katerimi se je AGRFT uspesno predstavljala po
festivalih, predvsem v Miinchnu in Tel Avivu. Boljse ¢ase slovenskega
mladega filma je konec osemdesetih s svojim Bilo je nekoc (1989),
poeti¢nim posvetilom Sergiu Leoneju, s katerim je zmagal v Tel Avivu,
napovedoval Zze Ale§ Verbi¢, dokonéno pa veliko Stevilénejsa generacija,
ki je eksplodirala v letih 1991 in 1992. Tedaj je s Kozo, ki je prezivela v
Miinchnu triumfiral Saso Podgorsek, prav ni¢ nista zaostajala Maja
Weiss z Balkanskimi revolverasi in Miha Hocevar z Zakaj jib nisem vseb
postrelil? Temelji novemu slovenskemu filmu so bili postavljeni, utrdila
jih je Se naslednja generacija $tudentov, ki je sredi devetdesetih v Miin-
chnu prejela prestizno nagrado za najbolj$o akademijo.

“vajeniska doba” in “profesionalizem”
dva svetova; z domaéim filmom se je zadnjih desert let dogajalo, kar se
je pa¢ dogajalo; bil je podcenjen, osovrazen, podplac¢an, vendar mu je v
drugi polovici devetdesetih uspel omenjeni preporod, predvsem po za-
slugi generacije, ki je zdruzila tako domace “akademike” (Sterk, Pod-
gorsek, Kosak ...) in “legionarje” s tujih filmskih 3ol (Burger) kot “na-
turscike” oziroma reZiserje, ki so k filmu pristopili brez formalne izo-

A ponovno se je izkazalo, da sta

ZAKAJ IN KAKO SE JE
SLOVENSKI FILM ZACEL

brazbe (med mlajs$imi denimo Cvitkovi¢ in Anzeljc, med starej§imi Ko-
zole). Stevilni so zaradi drugih interesnih sfer (reklamni filmi), nerazu-
mevanja drzavnih ustanov ali posvecanja drugim formam (dokumentar-
ci, plesni filmi) prisli do igranih celovecernih prvencev pozno, sele kon-
cem devetdesetih, drugi so med ¢akanjem na uradni blagoslov prepros-
to obupali in se podali v gverilo, predvsem po letu 2000, ko je digitalna
revolucija izrazito pocenila produkcijske stroske (ne pa tudi postpro-
dukcijskih).

Prelomno obdobje novega slovenskega filma bo nedvomno zaznamo-
vala sezona 1996/1997 (takrat se je festival slovenskega filma odvijal se
spomladi, predvajali so tudi filme iz prej$njega koledarskega leta); ko sta
se zgodila dva ekstrema, komercialni in umetniski, Kosakov Outsider in
Sterkov Ekspres Ekspres, prvi z 90.000 gledalci v domacih kinih, drugi
z nekaj deset mednarodnimi priznanji in kino-distribucijo v Nem¢iji, kar
se slovenskemu filmu ni zgodilo dolga desetletja. Slovenski film se je
koné¢no znebil svoje posiljene “umetniskosti”, nagovoril je gledalca; po
drugi strani je bodisi s senzibilnimi deli bodisi s socialno kriti¢no reflek-
sijo stopil na festivalski pohod. S tem se je zgodba o novem slovenskem
filmu Sele dobro zacela; zgodila se bosta vsaj $e “Praski $tudent in fali-
rani Student”, ter prvi val “Zenskega” filma. .



denis valic

'"PRASK| STUDENT" IN
FALIRANI STUDENT

(V leru, Krub in mleko)

Zdi se, da nam retrospektivni pogled na slovenski film deverdesetih let
kot eno temeljnih znacilnosti razkriva nekak$no dvojnost, dvoli¢nost
tega obdobja; zdi se nam celo, kot da bi imel slovenski film v devetdese-
tih dva povsem razli¢na obraza, in sicer v ve¢ pogledih. Ne povsem na
sredini, paé pa korak, dva v drugo polovico devetdesetih se izvrsi nekak-
Sen prelom: ni kvantni skok v drugo stanje, toda spregledati ga ni mogo-
e. Ne gre namre¢ za spremembo, ki se izvrsi zgolj na eni ravni, primer-
nejsa bi bila podoba niza domin — ko se je prevrnila prva, so ji neizbezno
sledile vse ostale. Podoba je preprosta, mnogim bi se lahko zdelo, da
pretirano poenostavlja kompleksne procese. Morda. Vseeno pa to ne
spodnese prepricanja, da je temeljni in odlo¢ujoci povod, brez katerega
prehod v drugo stanje ne bi bil nikoli mogoé, le eden: prebujena kreativ-
nost. Zgodovina slovenskega filma devetdesetih zgovorno prica o tem,
da produkcijski pogoji niso odlocujoé dejavnik. Ozrimo se na dela iz
prve polovice devetdesetih — ni bilo malo primerov, ko je bila (za sloven-
ske razmere, seveda) razkosnost produkcije Ze skoraj neokusna: vsaj gle-
de na kvaliteto narejenega in na sicerSnje mizerno Stevilo letno produci-
ranih del. Nasprotno je bila druga polovica devetdesetih (sorazmerno)
radodarna z inventivnimi in ne nazadnje tudi pri ob¢instvu veliko uspes-
nejsimi deli, ki pa so precej skromneja drZzavna sredstva (nemalokrat le
za povecavo) prejela Sele v fazi postprodukcije. S tem ne zanikamo po-
mena urejenih pogojev dela in financiranja, le njihov odlo¢ujoéi vpliv.
Visina sredstev, ki jih je drZava vlagala v filmsko produkcijo, se namrec
ni obéutneje spremenila. Tisto, kar se je najbolj radikalno spremenilo, je
bila “ideologija” ustvarjalnosti. Ce se zdi, da je vegji del avtorjev prve
polovice devetdesetih filme ustvarjal zato, da bi izpolnil “poslanstvo”
umetnika, pa lahko za avtorje druge polovice devetdesetih re¢emo, da so
filme snemali iz potrebe, nuje po pripovedovanju, po materializaciji
kreativnega presezka. To je bil njihov skupni imenovalec, sti¢isce Stevil-
nih in raznovrstnih avtorskih vizij, ki so po letu 1997 povsem spremeni-
le slovensko filmsko pokrajino, avtorje in dela ponovno uveljavile na
mednarodnem prizoris¢u, doma pa slovenskemu filmu vrnile pri ob¢in-
stvu povsem izgubljen ugled.

A Ceprav ni mogoce zanikati, da je slovenski film leta 1997 vsaj z eno
nogo e vstopil v novo obdobje, pa se zdi prav tako nesporno, da je
odloéilni in dokonéni korak v tisto, kar danes oznacujemo za novi slo-
venski film, naredil Sele dve leti pozneje, in sicer z delom avtorskega
para, ki je prisel “od zunaj”. Ob premieri filma V leru leta 1999 sta bila
namre reziser Janez Burger ter koscenarist in glavni igralec Jan Cvitko-
vi¢ skoraj popolna outsiderja v razmerju do slovenske filmske scene.
Burger je Studijska leta prezivel na praski FAMU (ter po vrnitvi posnel
TV dokumentarec Sladka hisica, 1998), medtem ko je Cvitkovi¢ (po-

daljsani) studij arheologije opravljal v Ljubljani, a se je obstoja sloven-
skega filma resni¢no zavedel Sele takrat, ko se je zaradi financne stiske
udelezil scenaristiénega nate¢aja za Grossmannovo nagrado (ter na njem
zmagal!). Ne glede na to pa se zdi, da prav Burger in Cvitkovi¢, praski
Student in vecni §tudent, v najistejsi obliki utelesata tako proces preno-
ve kot tudi tisto, do &esar je pripeljal — novi slovenski film.,

Burger, eski prislek, je s svojim prvencem V leru, tako kot Cap pred
skoraj petdesetimi leti, slovenskemu filmu vrnil univerzalnost, ki smo jo
ob izraziti provincialnosti nekaterih del iz prve polovice devetdesetih Ze
hudo pogresali; skupaj sta slovenskemu filmu vrnila dialog, besedo, ka-
teri se je le dve leti pred njima Sterk v liri¢nem prvencu Ekspres ekspres
(1997), polnem senzibilne cinefilije, raje skoraj docela odpovedal, saj je
bila takrat Ze povsem oropana Zivljenja, le mrtva ¢rka na filmskem plat-
nu; Cvitkovi¢ pa mu je s svojo prisotnostjo na filmskem platnu — veckrat
nagrajena interpretacija Dizija, glavnega lika filma V leru — zagotovil in-
dividualnost, karakter, ki mu verjames, Zivljenje, s katerim se lahko
identificiras.

Tudi danes, ko je vsak od njiju posnel ze svoj drugi celoveéerec, ko torej
avtorski viziji udejanjata lo¢eno, lahko nanju gledamo kot na dva obra-
za enega, kot na dvoglavo posast novega slovenskega filma. Lahko bi ju
predstavili celo kot doktorja Jekyla in gospoda Hyda novega slovenske-
ga filma, vsaj kolikor je prvi nosilec racionalnega principa, drugi pa
emocionalnega; kot taka povzemata ter uteledarta tisti dve liniji sodob-
nega slovenskega filma, ki se nadaljujeta na primer s Sterkom na eni
strani in Janezom Lapajnetom na drugi. Ob sta izjemna pripovednika,
toda pri Burgerju je v prvem planu forma njegove pripovedi, formalna
kompleksnost in koherentnost filma kot celote, medtem ko pri Cvitko-
vi¢u v ospredje stopijo emocije, katerim podreja tudi samo formo. Po-
glejmo si konca njunih prvencev. V leru se zakljudi s prizorom v kuhin-
ji, v katerem sledimo razpravi o tlacilki in Zogi, ki jo imata Beno in
Slavko. Burger ju kadrira tako, da sta dejansko ujeta v kader, ki s prib-
lizevanjem koncu postaja vse manjsi, okrog njiju pa je vse ve praznine.
Tako s formalnimi postopki usmerja “branje” prizora, saj lika in njun
dialog ne vzbujata posebnih emocij. Pri Cvitkovi¢evem prvencu Krub in
mleko (2001) pa se v zadnjem prizoru z Ivanom “zbudimo” v bolniinici,
zmedeni. In z njim podoZivimo silovit vihar nasprotujocih si emocij, ko
ob sebi prepozna zeno Sonjo in sina Robija, lomeci obcutek krivde in
vzneseno veselje, ker so kljub vsemu spet vsi skupaj. Blesceca svetloba,
tako tuja preostalemu filmu, ter oglusujoéi tehno pa le potencirata ne-
kaj, kar smo neodvisno od njiju zaznali ze prej. Tezko bi trdili, da nove-
ga slovenskega filma brez Burgerja in Cvitkovi¢a ne bi bilo, nesporno pa
je, da tak, kot ga poznamo danes, brez njiju gotovo ne bi bil.
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MAJA WEISS, HANNA

IN SLOVENSKI "ZENSKI" FILM

SLAK

Slepa pega

V slovenskem filmu je bilo glavnih Zenskih vlog bore malo, Zenskih re-
ziserk celovecernega filma do leta 2002 pa sploh ne moremo Steti. Prva
je bila Maja Weiss s filmom Varub meje. Legenda pravi, da je bila sredi
osemdesetih Polona Sepe tik pred tem, da postane prva slovenska rezi-
serka celovecernega filma. Minilo je petnajst let, medtem je Maja Weiss
pobrala nekaj nagrad na nacionalnih in tujih festivalih za Studentske,
kratke in dokumentarne filme, napisala scenarij za Varuba meje, ga ne-
kaj ¢asa predelovala in konéno tudi posnela. Z Varuhom meje nismo do-
bili samo prve reZiserke, ampak tudi kar tri glavne Zenske vloge v enem
filmu. Film je dejansko presegel povprecje slovenskih filmov, v katerih
so zenske le “zunanji dodatek, sproZilec za kaksno zdraho, ne pa tudi
liki, v katerega bi se avtorji poglabljali”, kot pravi Jane Kavci¢ v inter-
vjuju s Silvanom Furlanom v knjigi o reziserju, ki je leta 1993 izsla v
zbirki Slovenski film. Zdrahe v Varubu meje povzroca moski, fantom-
ski varuh meje, ki zgodbi o treh dekletih, njihovih medsebojnih odnosih
in odnosu do sveta doda kriminalni nadih. Film odlikuje tudi potovalna
dinamika iz ameriskih filmov sedemdesetih; v Varubu jo nadomesti
edinstvena belokranjska pokrajina ob Kolpi, ki jo lahko dozivljamo ob
spustu glavnih junakinj v kanuju po reki. Varub meje prinasa v sloven-
ski film sveZino motivov in pristopa — je Zenski film par excellence.

Hanna A. W. Slak je Slepo pego (2003) posnela tik za Varubhom meje in

za razliko od Maje Weiss vseskozi zavracala sintagmo “Zenskega” filma,
¢es da se filmi delijo le na dobre in slabe, ne pa na moske in Zenske. Mo-
goce tudi zato, ker v Slepi pegi nastopata zenski in moski lik, ki naj bi
bila po pomenu enakovredna. V resnici pa je tudi tu Zenski lik motor
dogajanija in tisti, ki skusa najti resitev za tragi¢no situacijo. Zenska ju-
nakinja poskusa stvari spraviti iz mrtvega kota — slepe pege, moski ju-
nak, ki se ele proti koncu izkaze za njenega brata, pa lastni izgubljenos-
ti noce ubezati.

Varub meje in Slepa pega sta po stilu povsem razli¢na filma: prvi je ba-
ro¢no poln, drugi iz¢is¢en in hladen, vendar pa oba prikazujeta odtu-
jenost in nerazumevanje med ljudmi. Pri Maji Weiss nerazumevanje
izhaja prav iz Stevilnih meja, ki jih ljudje postavljajo: meja med moskim
in Zensko, meja v seksualnosti, glavah in drzavah. V Slepi pegi glavni
vzrok nerazumevanja izhaja iz intime: v druzinskih odnosih in med part-
nerji. Predvsem pa sta to pogumna filma, ki po izbiri tem Strlita iz okvi-
rov slovenske filmske produkcije. Varuh meje je prvi slovenski film, ki
je prikazal homoseksualno razmerje, Slepa pega pa prvi, ki je pokazal na
prekletstvo narkomanske odvisnosti.

Slepa pega morda ni Zenski film par excellence, je pa zato film, ki ima
moéno zensko junakinjo — in Ze zaradi tega predstavlja pomemben pri-
spevek k slovenski filmski pokrajini. .




OM: intimni fragmenti
nekega potopisa, prvi poskus
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Tetraplan Part I. (1981-85)

Dejstvo je, da se med nami — v&asih v obliki duhov, drugié¢
kot zakopani in pozabljeni zakladi, tretji¢ kot Zivljenje,
premajhno ali preveliko, da bi ga lahko videli s prostim
oc¢esom —skrivajo filmi ali cele filmografije, o katerih film-
ska zgodovina ne piSe in filmska aktualnost moléi. Go-
vorimo seveda o kakovostnih filmih, velikih filmih, po-
membnih filmih, ki si take obravnave $e zdale¢ ne zaslu-
Zijo, pa jih je — iz tak$nih ali drugacnih, bolj ali manj
skrivnostnih in (ne)razumljivih razlogov — vseeno dolete-
la. Na sporedu Slovenske kinoteke, tik preden se je zgodi-
la kulturno-politicna katastrofa in je v programskem
smislu nehala delovati, se je lansko leto napol po nakljué-
ju, napol nenapovedano in ob pozni vederni uri znasel
srednjemetrazni film La Nuit perdue, pod katerim je bil
kot reZiser in scenarist podpisan nihée drug kot Bernard-
Marie Koltés. Film je bil predvajan z edine obstojece 16-
milimetrske kopije, §lo je za edini rezijski podvig zna-
menitega dramatika, izkazalo se je celo, da je bila ljub-
ljanska javna projekcija te raritete $ele tretja(!), potem ko
je bila po svojem rojstvu nekje v Sestdesetih (ali sedemde-
setih?) enkrat predvajana v Parizu in enkrat v Moskvi.
Redki prisotni — sam Zal nisem bil med njimi - pri¢ajo, da
je La Nuit perdue mojstrovina brez primere. Leta 1966 je
kamero pograbil ni¢ manj znameniti japonski pisatelj —
romantik, postmodernist in ideolog ekstrema — Yukio
Mishima ter po svoji istoimenski prozni predlogi posnel
film Yukoku (The Rite of Love and Death). Uradno film
ne obstaja ved, saj je Mishimova vdova po moZevem ritu-
alnem samomoru leta 1970 zazgala vse obstojece kopije
te blazne, krvave ljubezenske poeme, z Wagnerjevo opero
Tristan in Izolda podlozene generalke za Mishimov sepu-
ku, v kateri pisatelj seveda odigra tudi glavno vlogo. Neu-
radno je po ilegalnih poteh ena razpraskana kopija ven-
darle usla pogubi in pricurljala na Zahod, kjer zdaj — brez
dovoljenja in pravic za predvajanje — praske cvetijo v lise
raztapljajoce se emulzije. Po spletu sre¢nih nakljuéij mi je
film uspelo videti in zagotavljam, da gre za enega najbolj
dozivetih in kot brezhibna pismenka dovrienih izbruhov
srca na celuloid. Marljivo in neutrudno delo profesorja
Thoma Andersena je prek njegovega eseja Los Angeles
Plays Itself predlani pozabi iztrgalo revolucijo dokumen-
tarnega filmskega ustvarjanja, The Exiles (1961) Kenta
MacKenzieja, o katerem je odslej treba govoriti v isti sapi

Tetraplan Part Il. (1981-85)

L]

Tetraplan Part lll. (1981-85)

z mojstrovinami najvedjih dokumentaristov tistega in
nasega Casa. Ljubezen do filma je poleg uZitka poglab-
ljanja nujno tudi strast po odkrivanju novega in neznane-
ga, pustolovska Zilica in naslada tveganja. Da bi izkopali
ali se preprosto spotaknili ob diamante, kakrini so nasteti
zgoraj, ob siloma prekinjene in v pozabo pahnjene poti
filmske evolucije, nam ni treba prepotovati Evrope ali od-
leteti ¢ez ocean v Ameriko ali na Japonsko. Vcasih se
skrivajo na domadem vrtu.

Lansko pomlad sem tako ob nekem naklju¢nem klepetu
prvi¢ slisal za neuradno zdruzbo pod imenom OM pro-
dukcija, ki je v Sloveniji v sedemdesetih in zgodnjih osem-
desetih na 8- in 16-milimetrski trak bojda proizvedla kar
petdeset filmov, med njimi celo enega celovecernega (ki
ga, kakopak, zaman lahko i8¢emo v Filmografiji sloven-
skib celovecernib filmov, tako kot v redkih knjiznih in
revialnih zapisih o polpretekli zgodovini slovenskega fil-
ma lahko z lu¢jo i§¢emo vsaj omembo navedene produk-
cije ali naslove njenih izdelkov). Slo je za tisto zvrst film-
skega ustvarjanja, ki — obi¢ajno nerada — pojmovno slisi
na ime eksperimentalni, avantgardni, tudi amaterski (lju-
biteljski zveni lep3e) film. Nekaj dni in telefonskih klicev
pozneje sva z nemskim prijateljem Olafom (Se en OM), ki
je bil ravno takrat na obisku v Sloveniji, sedela v avtu in
se peljala v staro slovensko mestece, kjer danes Zivi in
miruje eden klju¢nih akterjev OM produkcije, njen edini
¢uvaj in arhivar, ki ne Zeli, da se njegovo ime omenja vne-
mar. Parkirala sva na robu mesta in se po ozkih, zavitih
uli¢icah odpravila iskat naslov pozabljenega arhiva.
Vmes se je zmracilo in ulilo in na zvonec pri¢akovanj sva
se obesila prezebla in mokra kot migi. Nasmejani arhivar
nama je odprl vrata, naju porinil v svoje sobane, pre-
oblekel v suhe obleke, posadil za mizo, postregel z Zgani-
co, sestavil 8-milimetrski filmski projektor, od nekod pri-
vlekel veliko $katlo, napolnjeno z nesteto majhnimi kolu-
ti, in ugasnil Iu¢. Sledila je nepozabna no¢, napolnjena s
filmi, ki bi — &e bi se znasli ob pravem ¢asu in na pravem
kraju — biblijo avantgardnega filma P. Adamsa Sitneyja
odebelili za najmanj eno poglavje. Potovanje prek univer-
zuma OM (pri ¢emer mora avtorstvo posameznih filmov
ostati zavito v skrivnost — morda jih je posnelo petdeset
zanesenjakov ali en sam genij) ni zgolj prerez domala

j meden
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Dislocated Third Eye Series - Studija, 1985

vsega, kar se je na tem specificnem filmskem podrodju
dogajalo v Sloveniji — od filmskih poskusov skupine
OHO do sijajnih eksperimentalnih filmov Francija Slaka
—, temve¢ je obenem tudi povzetek (in v marsi¢em pre-
sezek) univerzalnega duha in razvoja avantgardnega film-
skega ustvarjanja, zlasti obdobja najvedjega razcveta in
razmaha v ameriskem (newyorSkem) podzemlju 3estde-
setih, sedemdesetih in osemdesetih. Pred oémi so migotale
podobe mekasovskih utrinkov lepote zertgeista (Wizard
of Changes — Pozdrav 1. maju, 1978), brakhageovske ab-
strakcije (Auralln Aurovision/, 1978), kubelkovski/kren-
novski formalizem (Yin-Yang, 1977-78) in maclainovska
norost (Galactic Supermarket Presents Cosmic Rain-
bows, 1977). V spomin sta se najbolj vtisnila dva filma iz
konceptualnega trojcka Dislocated Third Eye Series. Prvi,
Next Movie — High Noon (Hommage to Fred Zinne-
mann’s High Noon) iz let 1983-84, kot primer v filmski
izraz dosledno prevedene kemijske formule adrenalina
(po ogledu sva oba z Olafom fizi¢no sopla), in Bismillah
iz leta 1984 kot — preprosto — nekaj najlepSega in najbolj
vrtoglavega, kar sem imel na filmu priloZnost videti. Na
poti v Ljubljano se je mol¢alo — moj sopotnik, sreénez, je
lahko tudi mizal. Dober mesec pozneje smo v Kinoteki
organizirali zaprto projekcijo OM filmov na 16-milimetr-
skem traku, ki si jih v OM arhivu, opremljenem le z 8-
milimetrskim projektorjem, nisem mogel ogledati. Poleg
treh kratkih — Mangiafuoco II. (1979), Tetraplan
(1981-835) in leta 1981 dokoncana 16-milimetrska verzi-
ja filma Awura/ln Aurovision/ — je bil na sporedu tudi celo-
vecerni, dveurni film Kumbum (1975-87), kot skalpel (s
pomocjo katerega je film ocitno tudi nastajal) ostra in
pronicljiva analiza ¢loveske percepcije, za nameéek pa e
¢isti avdio-vizualni uzitek s podobnim uéinkom, kakrine-
ga ima na videorekorder ¢istilna kaseta; Kumbum bi zelel
v prihodnosti videti vsaj enkrat na leto, da prezracim svoj
pogled in obenem vsakokrat (kot je vraséeno v njegov iz-
vorni koncept) vidim nov film. Navdusenje je tedaj z me-
noj delil Koen, $ef kinotecnega programa in prica teh do-
poldanskih projekcij. Razveseljujoce in zavezujoce je dej-
stvo, da arhiv OM produkcije dejansko hrani petdeset fil-
mov. Dovolj za alternativen predlog zgodovine slovenske-
ga filma? Pot se Sele zacenja. .

SLOVENSKI FILM V
PROSTORIH
DRUGACNOSTI:

Nasvidenje v naslednji vojni

V zacetku osemdesetih let smo pri nas price specificnemu preoblikovan-
ju, sirfjenju in odpiranju kulture in umetnosti v mnozicno kulturo. Na-
stala je specificna kulturna bitnost, ki smo ji tedaj rekli alternativna kul-
tura. Ta je zdruzevala razlicne oblike umetnosti in mnozicno kulturo,
teorijo, pa tudi alternativne oblike socialnega vedenja in zdruZevanja,
namrec 'nova druzbena gibanja'. (Ales Erjavec, Marina Grzinic)

“Dve deli oznacujeta vstop slovenskega filma v novo desetletje: Splav
Meduze Karpa Acimovica-Godine in Nasvidenje v naslednji vojni Zivo-
jfina Pavlovica. Pa ne zato, ker sta to dva nova slovenska filma, ki sta
nastala v letu 1980, pac pa zato, ker oba prinasata novosti, ki bodo po-
stale znacilne za slovenski film osemdesetih let.” (Erjavec, GrZini¢ 1991:
82) Pricujoca trditev iz knjige Ljubljana, Ljubljana Ale$a Erjavca in
Marine Grzini¢, ki se ukvarja z umetnostnimi in kulturnimi tokovi v Slo-
veniji osemdesetih let, najsirse opredeljenimi s pojmom drugacnosti, ta-
ko film uvriéa med neposredne akterje procesa sprememb, ki so zazna-
movale desetletje “prehoda”. Avtorja kulturne dejavnike, zasluzne za
druzbeno-politicne spremembe, shemati¢no delita na dva (mo)dela: na
“tradicionalnej$i” in “subkulturni”. Za prvega, ki je za svojo artikula-
cijo izbiral predvsem dramatsko, romanopisno in esejisticno formo v
sklopu obstojecih medijskih in zaloZnigkih institucij — z izjemo leta 1982
ustanovljene Nove revije —, je bila bistvenega pomena kritika in prika-
zovanje “pozabljenih ali zamol¢anih strani zgodovine”. Za drugega, ki
zavzema privilegirano mesto “avtenti¢ne kulture” ¢asa, pa je bilo znadil-
no prebivanje na kulturno-druzbenem obrobju, na margini, v “podtal-
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nosti”, iz katere je “rusil ustaljene druzbene sheme in vzorce”. V tej

strukturni gibanjski dvotirnosti, ki pa se je mestoma zdruZevala in proti
koncu dekade vse pogosteje nastopala iz sl\upnlh izhodis¢, gre film v
celovecerni igrani pojavni obliki iskati na pres

u silnic obeh polov. V
dolocenih segmentih — najbolj v podzvrsti informbirojevskega hlma —se
je namre¢ odloéno spoprijemal prav z omenjenim preverjanjem “resni-

e” polpretekle zgodovine, medtem ko se je v drugih — tako vsebinskih
kakor formalno-estetskih — zavzemanjih pogosto povsem priblizal neka-
terim alternativno-kulturnim tendencam osemdesetih let. Tako je tudi
produkcijsko na eni strani ostajal ujetnik modela drzavne kinemato-
grafije (Vrdlovec), hkrati pa je bilo Ze mogoce slutiti zametke neodvisne
produkcije v pojavni obliki AS Filmskih alternativ Filipa Robarja-Dori-
na, SKUC-ovega E-Motion filma in Studia 37. V taks
da celo ambivalentnem poloZaju pa se j jal zgolj manjsinjski del
slovenske kinemartografije, ki se je ve¢inoma brezbrizno prepuscala glav-
nemu toku produkcijskih tezenj znotraj dominantne kulture. V
navanih desetih letih je bilo namre¢ posnetih kar 43 celovecercev, zani-
manje za iskanje dru osti pa je mogoce zaznati le v slabi etrtini vseh
naslovov. Tudi (lrzmu.t.\'a in Erjavec sta prepri¢ana, da je bilo izrazito
pomembnih filmskih pod pa $e ti naj bi nastali pred-
vsem do leta 1986, pozneje pa naj bi §lo v najveéji meri za
novosti slovenske filmske govorice z zacetka osemdesetih”
je mogoce strinjati s trditvijo, da se angaZirana produkcija dekade deli
ki sta v bistvu ¢asovno opredeljena kar s pc
” ter da se v prvem jasno odrazajo dolocene novosti, ki so

em na videz mor-

obrav-

ov bore malo,
“utrjevanje
. Zagotovo se
ameznima

na dva “vala”,

“petletkama

s,

andrej Sprah

zaznamovale prihajajo ajamo pa, da je tudi druga petletka

navrgla nekaj ponovnega premisleka vrednih filmskih dejanj, morda res

ne toliko v formalno-estetskem smislu, vsekakor pa v pomenu soucinko-

nih umetnostnih ravni znotraj procesa druzbeno-kulturne

sformacije, ki je bila v zraku.l Zato bi bilo v “prvem valu” poleg

doma omenjene dvojice glasnikov novega in filmskih stvaritev, ki jih

ot du.ctlLt]u primerno pomembna oznacuje “ljubljanska” monografija
no obdobje (Franci Slak, 1981), Rdeci boogie ali Kaj ti je dekl

(1982), Butnskala (Franci Slak, 1985), Owvni in mamuti (Filip Robar-

Dorin, 198 ﬁ) 5 \'rn.dnn leUbt'l\l[l $e omnibus Tn,'{’ j’)rnpc’t!."\z f\ \[O['uz—

peiico naslovov aradi zunaj-kakor znotraj-
filmskih razlogov zasluzijo posebno pozornost. V mislih imamo pred-
vsem Hz-rdc‘)del'c'e (Franci Slak, 1987), Usodni telefon (Damjan Kozole,
1987), r v mrezi (Filip R , 1989) in Umetni raj (Karpo
G()dma 1990. Vsebinsko so navedeni naslovi opredeljeni s tremi pre-
vladujo¢imi tematskimi sklopi, ki se ponagajo tudi z doloéenimi vidiki
“politizacije estetike”, znacilne za socasna subkulturna gibanja. Govori-
mo na eni strani o delih, ki se osredoto¢ajo na nacionalno (pol)pretek-
lost znotraj specifi¢nega podzanrskega konteksta t. i. informbirojevske-
ga filma — Rdeci boogie ali Kaj ti je deklica, Hudodelci —, na drugi o sku-
pini filmov, ki se spoprijemajo z neposredno realnostjo — Krizno obdob-
je, Ouvni in mamuti, Trije prispevki k slovenski blaznosti —, in na tretji o
filmih, ki v svoji temeljni zasnovi preizpraSujejo znotrajumetnostne dile-
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me — Splav Meduze, Usodni telefon, Veter v mrezi in Umetni raj. Seveda
se osnovne tematske ravni pogosto prepletejo, kar je ocitno v “razmer-
ju do zgodovine” znotraj tistih izpostavljenih del, ki se tako ali drugace
umesc¢ajo v preteklost, hkrati pa se samo vpraSanje “druzbene kritié-
nosti” v soodvisnosti s “tradicionalnejso” ali “subkulturno” vizijo so-
ofanja z aktualnimi socio-kulturnimi tendencami izkazuje za izrazito
kompleksno problematiko. Zunaj pricujoce kategorizacije tako ostajata
le Butnskala ter Nasvidenje v naslednji vojni. In &e lahko avtorsko tez-
njo naveze Filip&i¢-Slak, ki je ufilmala kultno Filipéi¢-Derganéevo “ludi-
sticno-absurdisti¢no” radijsko igro iz sredine sedemdesetih, zaradi nje-
ne alegori¢ne komponente pogojno uvrstimo celo na mejno obmodje
med teritorijem prvih dveh zgoraj postavljenih “politizacijsko-estetskih”
kategorij2, pa bi tja teZje umestili film Nasvidenje v naslednji vojni. S
tem nocemo reéi, da nima dovoljinje pronicljivosti ali da se morda ne
spoprijema z dilemami svojega ¢asa. Nasprotno. Pavlovicev film gleda-
mo kot enega najbolj subverzivnih in aktualnih cineasti¢nih podvigov
obdobja. Le kategorialno se nam zdi blize uvrstitev v podZanr partizan-
skega filma, Ceprav zaradi prepoznavnega avtorskega naboja pravza-
prav e najbolj sodi pod okrilje paradigme avtorskega filma, ki se pravi-
loma uspesno izmika neposrednim razvrstitvenim opredelitvam pogosto
redukcionisti¢nih zaznamb. Zato na izhodis¢no pozicijo postavljamo
prav Pavlovicevo filmsko adaptacijo Zupanovega romana Menuet za ki-
taro (na 235 strelov) in njegovo preizprasevanje “bistva revolucije in nje-
nib posledic”, kot pravi avtor sam.

Leta 1980 je Zivojin Pavlovi¢ ob premieri tretjega celovederca svojega
t.i. “slovenskega opusa” v intervjuju za Ekran na vprasanje, ali lahko
nemara umetnost predlaga razresitev nesporazuma med posamezniki in
“politiénimi reprezentanti” druzbe, ki jih Pavlovicevi “slovenski” filmi
obravnavajo v ¢asovnem okviru prelomnega obdobja drzavotvorne
zgodovine naroda, odgovoril: “Ne film ne nobena druga umetniska
zurst ne more predlagati resitve 'problemov’, o katerih je govora v stva-
ritvah. Kajti ni cilj kazanje na probleme, ni njihovo razresevange, cilj je
predstavljanje totalitete Zivljenja, kar, v skrajnibh tockah, ni ni¢ drugega
kot poskus prodiranja v skrivnost, ki jo s sabo prinasa Zivljenje. To
skrivnost labko véasih zaslutimo s pomocjo tako imenovanih tekocih
problemov nasega vsakdanjika, drugic s pomocjo drugih in drugacnih
opazanj.” (Pavlovi¢ 1980: 17)3 Taks$no preprianje ne izkazuje samo
zaveze dolocenemu pojmovanju umetnosti, ki sta ga — Ceprav izhajajoca
iz razli¢nih formalno-estetskih izhodis¢ — med cineasti odlo¢no zagovar-
jala na primer Pier Paolo Pasolini ali Andrej Tarkovski, temve¢ razkriva
tudi neposredni dialog z zavestjo o “totalnosti umetniskega koncepta™
kot edinega nacina boja proti totalitarnosti politi¢nega diskurza, ki je v
osemdesetih Se vedno obvladoval podroéje slovenske kulturno-druzbene
dejanskosti. V navedeni Pavlovidevi maksimi je namreé zaslediti tudi
konkretno sozvocje z analizo, ki je dobrih deset let pozneje prepricana,
da je (bila) potreba po totalnosti v umetnosti predpogoj njenega dejav-
nega vpisa v druzbeno sfero. “Ze na samem zacetku desetletja smo price
temu preoblikovanju, odpiranju in Sirjenju kulture in umetnosti k mno-
Zicni kulturi — in 'alternativna scena' je znacilen primer tega preobliko-
vanja. Le s totalnostjo svojib konceptov in s celostnostjo svoje produk-
cije in prezentacije si je umetnost sredi osemdesetib let lahko izborila
svof prostor v druzbeni in kulturni stvarnosti, ki jo je popolnoma obvla-
doval politiéni diskurz. Vendar pa umetniska totalnost ne pomeni totali-
tarnosti, ceprav sta se ta dva pojma pogosto zamenjevala.” (Erjavec,
Grzini¢ 1991: 19) Vprasanje, ki se postavlja, pa je, na kaksen nacin ozi-
roma s pomocjo kaksnih opazanj so se razli¢ne alternativno-umetnostne
tendence osemdesetih skusSale — kot akterji kriticnega preizprasevanja
vesti svoji soasnosti — umestiti v neposredno druzbeno realnost. V mis-
lih imamo dejstvo, da je — manjsi — del umetnostnih hotenj dekade izra-
zal teznjo po konkretni kritiki in neposrednem “obrac¢unu” z vladajoco
ideologijo in etabliranimi kulturnimi tokovi, medtem ko je bila v dru-
gem — prevladujoéem — polu na delu predvsem taktika posrednega
razkrivanja cesarjeve golote, ki je v veliki meri terjala tudi zavzet teoret-
ski instrumentarij za “ozave$canje” zainteresirane javnosti. Govorimo
seveda o “raz¢lembah” civilne druzbe na njena temeljna konstitutivna
gibanja, ki so “... ne le zintrigirala, marvec sredi 80. let Ze tudi hegemo-
nizirala druzbeno zavest in odloc¢no zaznamovala oblikovanje vse bolj
razpoznavne nove demokRraticne politicne kulture”. (Mastnak 1992:
57)% Osrednji dejavnik civilne druzbe v Sloveniji so bila nova druzbena
gibanja, ki so zrasla iz mladinskega aktivizma. Povedano drugace: v naj-
bolj dejavnem izhodis¢u “drugacnosti” so se nahajala mladinska giban-
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ja, ki jih je “... smiselno razlocevati na subkulture, subpolitike in kon-
trakulture. Mladinske subkulture so tista gibanja mladih, ki oblikujejo
predvsem lastne oblike ustvarjanja in Zivljenjskega stila (na primer rock-
erji); mladinske subpolitike so tista gibanja mladih, ki razvijejo pred-
vsem radikalnejse oblike politicnega prepricanja in delovanja (na primer
nova druzbena gibanja); kontrakulture pa skusajo subkulturni in sub-
politicni vidik zdruZiti v enotno drzo.” (Tomc 1994: 155-56) Tomaz
Mastnak v svoji pronicljivi analizi “civilne druzbe pod komunizmom in
po njem” izpostavlja predvsem dva dolo¢ujoéa momenta, ki sta pome-
nila relativno posebnost slovenskega primera v odnosu do “standardne-
ga repertoarja” razpravljanja o civilni druzbi kot o strategijah vzpostav-
ljanja obrambnega sistema proti drzavnopartijski represiji nad protago-
nisti alternativne scene v Vzhodni in Srednji Evropi. Na eni strani se
izkazuje za odlo¢ujoco drugac¢nost metoda delovanja, po kateri so nova
druzbena gibanja, ki so “odprla prostor razprave in ji vtisnila trajen pe-
¢at”, nase gledala kot na alternativo in ne kot na opozicijo. V obmodja,
ki so si jih prisvajala, se je stekalo vse veé druzbenih akterjev in individu-
alnih energij, ki so s svojo “intelektualno mocjo in moralno avtoriteto”
v konéni fazi “... ne le zaustavili driavnopartijsko represijo in vsaj do
neke mere ukrotili oblastnisko samovoljo, temvec tudi mocno vplivali
na samo politicno oblast”. (Mastnak 1992: 57) Ni¢ manj pomembna pa
ni druga slovenska civilnodruzbena znacilnost, ki se odraza v dejstvu, da
je njen koncept “nasel pot v politi¢ni sistem”. S prevlado reformnih sil
v slovenski partiji je civilna druzba dobila pomembnejso vlogo, hkrati
pa je tak proces modernizacije v bistvu pomenil tudi konec komunizma.
“Civilna druzba je politicno zmagala, sam koncept pa je prisel v obco
last vseh politicnib strank, vladajocib in opozicijskib.” (Mastnak 1992:
58) V kulturno-umetnostnih strategijah znotraj prostorov druga¢nosti
kot ustvarjalnega Zivljenjskega okolja civilnodruzbene iniciative osem-
desetih, ki nas na tem mestu najbolj zanimajo, so najznadilnejse pred-
vsem tiste aktivnosti, ki so v zasnovah alternative in subkulture v njej
sami — v procesih njenega formiranja in afirmiranja — pred(po)stavljale
dejstvo neke nove kulture in umetnosti.5 Obmodja njenega delovanja so
se le redko prekrivala s prostori aktivnosti dominantnih kulturnih
praks, ki so se obdajale z obzidjem socialne brezbriznosti in “umetnis-
ke” ve¢vrednosti. Obcasno so se sicer podajala tudi v neposreden spo-
prijem z etablirano kulturo, vendar pa taksen “boj” zagotovo ni pome-
nil programskega vodila alternative, temve¢ zgolj posledico dejstva is-
kanja oziroma zavzemanja podroéij, ki so v rokah drzavnih kulturnikov
enostavno odmirala — z opombo, da je bila alternativa Ze s svojim naci-
nom obstoja dejavnik, ki je samoumevno razjedal stanje druzbenega
mrtvila, znacilnega za “uradni” slovenski kulturni prostor osemdesetih.
“Vprasanje, ki ob vsem tem Se vedno ostaja odprto, je ideolosko vpra-
sanje konsekvenc te nove kulturne produkcije osemdesetih za sociali-
sticno druzbo, kar je nasa druzba v tem casu nedvomno bila. Medtem
ko se zdi, da so za kapitalisticno trzisce umetnin ideoloske konsekvence
v ozadju, so te toliko bolj opazne in pomembne v socialisticni druzbi,
kjer trzisca z umetninami dejansko ni. Tu sta umetnost in kultura navad-
no tisti, ki "prebijata’ in ubajata ideoloskim zaporam. Zato tudi govori-
mo o tem, da je 'avtenticna' umetnost osemdesetih let v Ljubljani v bist-
vu alternativna umetnost, subkultura, ki prek poljia kulture rusi ustal-
jene druzbene sheme in vzorce, ki torej na teh drugih podrocjib — se
posebej politicnem — funkcionira kot 'wumetnost' in 'kultura' in v tej for-
mi preoblikuje in razkraja druzbeni status quo.” (Erjavec, Grzini¢ 1991:
18) Tako smo pridli do tocke, ko se pri¢ujoce razmisljanje o sovpadan-
ju tistih tendenc, ki se vdajajo neposrednemu “sesuvanju t. i. realnosti”
(Vrdlovec), z onimi, ki se napajajo iz lastnih, znotraj-umetnostnih dolo-
&il, zvrtindi v prepricanju, da je v sami zasnovi alternativne kulture ozi-
roma subkulture zaobsezena temeljna potreba po dolo¢enem druzbenem
angazmaju, ki sicer ni preprost “neposredni in levi¢arski angazma”,
temvec svojevrstna “politizacija estetike, ki je vsebovana v sami formi
umetniske in kulturne produkcije” (Kreft). S tem pa smo znova pri izho-
dis¢nem Pavlovicevem nacelu zajetja “totalitete Zivljenja”, v kateri smo
iskali zven sozvocja s so¢asnimi gibanjskimi tokovi znotraj subkulturnih
praks predvsem zaradi neizbeznosti hoje po robu “prepovedanih pod-
rocij”, na katerih se, gnan s stvaritvenim nemirom, lahko znajde umet-
nik: “Pripadamo delu clovestva, ki se vedno, zasleplien z eksplozijo re-
volucije, ni zmoZen z zdravim ocesom doumeti ne bistva revolucije ne
njenih posledic, ki zadevajo clovesko Zivljenje. /.../ Ta bioloska protube-
ranca podivjane mnozice, ki se po pravilu narkotizira z 'ideali blaginje',
pusca za sabo brazde nedoumljivih nasprotij, zaradi katerih se kaze Zivl-
jenje kot krvava bajka. Prisluskujoc utripanju svojib cutil, je umetnik



tisti, ki vse te zbeganosti, paradoksne odseve tega zvrtincenega kaleido-
skopa registrira s svojim delom, pri cemer se tega pogosto ne zaveda. Od
njegovega ustvarjalnega zamaha bo odvisno, do katere stopnje bo pot,
po kateri hodi, gnan z imperativom lastne ustvarjalne nuje, zasla tudi v
‘prepovedana podrocja’.” (Pavlovié 1980: 16)¢ In prav dobro zastrazena
obmogja skrbno varovanih “resnic” (pol)preteklosti so predstavljala po-
glavitne teritorije Pavlovicevega ustvarjalnega interesa. Podrocje, kamor
ga zanese z Nasvidenje v naslednji vojni, je tako dejanskost vojne in re-
volucije oziroma njena tabuizirana “zgodovinska dejstva”. Pavlovic jih
v svoji znacilni naturalisti¢ni maniri relativizira s pomodjo spominskega
— torej individualno-histori¢no ze “ovrednotenega” — pogleda skepticne-
ga intelektualca Berka, ki tudi v vidikih najelementarnej$e nagonskosti
ohranja temeljno samoiskateljsko zavest. Toda v njej ne odseva potreba
po osmisljanju, ampak preprosta teznja po “prodiranju v skrivnost Ziv-
lienja” v njegovi trenutni neposrednosti. Verodostojnost “uradne”, s
strani zmagovalcev obravnavane preteklosti Nasvidenje v naslednji voj-
ni relativizira do ravni absurda, ki pa ne opredeljuje zgolj nesmiselnosti
vojne, revolucije, neprestevnosti nepotrebnih Zrtev, temve¢ odsotnost
vsakr$nega smisla nasploh — tudi smisla iskanja “prave” resnice same.
Pavlovi¢ potemtakem ne odpira prostora za novo interpretacijo vojne,
za novo resnico, pa¢ pa upodablja tisti, histori¢ni vidik artikulacije “mi-
mobezne” preteklosti, v katerem jo je ... mogoce zajeti samo kot podo-
bo, ki se kot enkratno videnje zablisne v trenutku svoje spoznavnosti”.
(Benjamin, 1998: 217)

Skupaj s Pavlovidevim “obradunom” s partizanskim oziroma t. i. dog-
matskim vojnim filmom je na osmem Tednu domacega filma v Celju leta
1980 dozivel premiero tudi tezko pricakovani celovecerni igrani prvenec
Karpa Godine Splav Meduze. Film, ki je v Filmografiji slovenskih celo-
vecernib filmov okarakteriziran kot “ironicno-nostalgicna pripoved o
avantgardnem umetniskem gibanju”, medtem ko ga je avtor sam po-
spremil na pot z oznako “solzava komedija”, je nemudoma pritegnil ve-
liko pozornosti. Po eni strani zaradi dejstva, da je bil Karpo Godina leta
1980 Ze dodobra uveljavljen cineast, po drugi pa zaradi vsebinske osre-
dotocenosti na eno izmed ekscesnih umetnostnih obdobij v jugoslovan-
ski zgodovini. Osrednja motivika filma namre¢ obravnava oziroma,
morda bolje, rekonstruira natanéno doloceno zgodovinsko umetnostno
gibanje: srbski zenitizem, pomembno avantgardistiéno izpostavo, ki se
je v Jugoslaviji pojavila kot sodobnik evropskih gibanj zgodovinske
avantgarde — dadaizma, nadrealizma, futurizma, konstruktivizma itn.
Metoda rekonstrukcije, ki jo za svoj ustvarjalni modus izbira Splav Me-
duze, se je izkazala za hvalezen kreativni princip, s katerim je bilo mo-
gole “obnoviti” specifi¢ne histori¢ne procese, ki so bili odlocilnega po-
mena za — natanéno — dolocen ¢as in prostor. Ker film konkreten zgo-
dovinski trenutek in njegova gibanjska dolocila jemlje “dobesedno”, kot
pravi Zdenko Vrdlovec, si za temeljni rekonstrukcijski postopek izbira
citat. Vendar pa vidik restavriranja, temelje¢ na citatu kot kljuénem
garantu verodostojnosti, v Godinovem filmu ni namenjen vzpostavljan-
ju dolocene “zgodovinske *fikcije”, da bi z njeno pomodjo pridobil
gledalevo zaupanje in s tem njegovo vero v pripovedovano “zgodbo™,
temved uporabljeno metodo izkoris¢a predvsem za moznost “samoiden-
tifikacije”, s katero raziskuje tako nekatera lastna dolodila kakor
dolocila ¢asa, v katerem se film realno — ne diegetsko! — nahaja. S svoji-
mi metodologkimi strategijami se namre¢ Splav Meduze umesca na za-
etek tiste linije, ki je v osemdesetih na Slovenskem zaznamovala velik
del umetniskih zavzemanj (predvsem v likovni, glasbeni in spektakelsko-
gledaliski sferi, kjer so prednjaéila umetniska gibanja znotraj NSK-ja, ter
seveda na podrodju angaZirane literature). Njihov princip obnavljanja
preteklih nac¢inov umetnostnega izrazanja je pogosto temeljil na stvari-
tvenih prijemih, kot so citat, imitacija, kompilacija, mimikrija, parodija,
pastis, palimpsest itn. Vendar pa Karpo Godina z ekipo v svojem prven-
cu ni zgolj oral “filmske ledine” znotraj SirSega konteksta specifi¢nega
estetskega stila, ¢e ne kar kulturne dominante, ki je v veliki meri zaz-
namoval(a) umetniski zemljevid Slovenije v osemdesetih, temve¢ je sku-
$al tudi “idejno” stopiti na teritorij novih pobud, ki so izbruhnile iz ust-
varjalnih nabojev preloma sedemdesetih let v osemdeseta znotraj Siroke-
ga omreZja pretoka energij, zasluznih za dolocene “usodne spremembe”.
Kljuéne razloge takine daljnoseZnosti gre iskati v aktualiziranju tistih
zgodovinsko-umetnostnih procesov, ki jim zaradi njihove univerzalnos-
ti dolodena obdobja vselej znova vracajo legitimiteto. Ob tej pred-
postavki ne moremo mimo teorema soobstoja avantgard, kot ga obrav-
nava Lev Kreft v razpravi o “spopadu na umetniski levici”. V mislih
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imamo predvsem dejstvo, “... da je vsaka prava avantgarda zastopnik
pribodnosti gibanja v sedanjosti, in torej mora imeti obcutek za skup-
nost do vseb tistib skupin in gibanj, ki so skupno z njeno skupino na-
sproti vsej dotedanji tradiciji in teZnjam po obranjanju obstojece umet-
nosti”. (Kreft 1989: 247) In prav vzbujanje obcutenja procesa kontinui-
tete v predpostavki “zastopstva prihodnjega v sedanjosti”, ki ga postav-
ljamo v neposredno blizino Benjaminovega histori¢nega stalisca, da je
treba v vsaki dobi na novo poskusiti “iztrgati tradicijo konformizmu”,
ki se je hoce polastiti, jemljemo za osrednjo kvaliteto Godinovega prven-
ca. Ne torej zgolj “verodostojnost” rekonstrukcije, pac pa v prvi vrsti
aktualnost same interprerativne metode v Splavu Meduze je tista, ki ca-
sovni lok iz dvajsetih v osemdeseta sklene na nacin relevantne gverilske
metode, da lahko z njeno pomod¢jo sklepa suvereno zaveznistvo soucin-
kovanja v kulturnih bojih svojih angaZiranih sodobnikov: “Film je tako
prispevek k tematizaciji ideoloskega polja, v katerem se giblje na nje-
govem robu kot njegov eksces, kakor je balkanska umetniska avantgar-
da ob vsej nepricakovanosti pomenila prav tak eksces.” (Strajn 1980:
12) In kakor je tak eksces predstavljala alternativa osemdesetih, bi lahko
dodali z danasnje perspektive, upostevajoc predpostavko Walterja Ben-
jamina o “konstrukcijskem nadelu” materialisticnega zgodovinopisja, iz
njegovih znamenitih tez “O pojmu zgodovine”, kjer poudarja, da k pro-
cesu misljenja ne sodi zgolj gibanje misli, temve¢ tudi njihovo mirovan-
je: “Ko se mislienje nenadoma ustavi v konstelaciji, nasiceni z napetost-
mi, ji da sok, zaradi katerega se kristalizira kot monada. Historicni ma-
terialist se loti zgodovinskega predmeta edinole tedaj, kadar stopi pre-
denj kot monada. V tej strukturi prepozna znamenje mesijanske pomi-
ritve v dogajanju ali, z drugimi besedami, revolucionarno priloZnost v
boju za zatirano preteklost. Zazna jo in iz homogenega toka zgodovine
iztrga doloceno epoho; tako iztrga iz epohe doloceno Zivljenje kot tudi
doloceno delo iz Zivljenjskega dela.” (Benjamin 1998: 224)

Ustvarjalni zanos procesa nastajanja Splava Meduze je zavel tudi skozi
Godinov naslednji film, Rdeci boogie ali Kaj ti je deklica, kjer se je zno-
va zazrl v preteklost. Konkretneje: v obdobje neposredno po drugi sve-
tovni voijni, v ¢as prve socialistiéne “petletke”, zaznamovane z rekon-
strukcijo porusene in opustodene deZele, ki se je odvijala znotraj delov-
nih brigad, kmetijskih zadrug in na $tevilnih gradbenih taborih. Ta ma-
terialna obnova pa je bila “nadgrajevana” z agitpropovskimi metodami
“ozaveianja” in “prevzgoje” prebivalstva. Osredotodenje na te metode
je Godini omogoilo, da s svojim cineasti¢nim pristopom v delu, ki ga
zgodovina formalno uvrséa v podzvrst informbirojevskega filma, znova
presvetli dolo¢eno razmerje med umetnostjo in druzbo.” Srediséno moti-
viko Rdecega boogieja namre¢ predstavlja glasba oziroma neskladje
med jazzom, ki je v tedanjem obdobju pomenil prepovedano, dekadent-
no zahodnjasko razvado, in tradicionalno “domaco” glasbo, ki naj bi
“dvigala moralo” socialisti¢nega ¢loveka. Vendar pa je jazzovska glasba
tudi tukaj — podobno kot avantgardisti¢ni “happeningi” v Splavu Medu-
ze — predvsem osrednja metaforiéna pripovedna strategija, medtem ko
se dejanska ideoloska vpraSanja znova razreiujejo na “Casovni” relaciji
med rekonstruirano preteklostjo in neposredno zdaj$njostjo ¢asa nas-
tanka filma — torej zacetkom osemdesetih let. Pod krinko konkretno
izpostavljenih vsebinskih preokupacij — kot so npr. “obracun” z agitpro-
povsko ideologijo, “razkrinkavanje” propagandistinega naboja film-
skih obzornikov, raziskava razmerja med posameznikovo svobodno
voljo in “druzbenimi cilji” itn. — se namre¢ plete tudi subtilno omreZje
opredeljevanija kljuénih ideoloskih momentov, ki skozi upodobljeno de-
janskost nekdanjosti obravnava dolocena travmati¢na dejstva svoje
sodobnosti.8 Ceprav se metodolosko znova sooamo s principom citi-
ranja, se ta sedaj posveca prvenstveno znotraj-filmski motiviki, s tem pa
svojo srediiéno problemskost “povnanja” na formalno raven. Poglavit-
na dilema se namre¢ nanasa na vprasanje: “... kaj pomeni, ce citat neke-
ga sloga iz preteklosti sam postane ta slog?” (Vrdlovec 1994: 384)
Vprasanje, ki ima neposredno sicer v mislih zakljuéno sekvenco Rdecega
boogieja, pa se posredno nanasa na film v celoti. Omenjena antologijs-
ka sekvenca obravnava prizor iz érno-belega povojnega obzornika, ki
prikazuje “realno” skupino delavk in delavcev, kako ob svojem prvem
sre¢anju z morjem okusajo, ali je le-to zares slano. V citatu odlomka se
znajde tudi “filmska oseba” — JozZef, trobenta¢ iz radijskega orkestra, ki
se je, resigniran zaradi neizprosnih zakonov realnosti in nesmiselne smrti
glasbenega sodruga Petra, namenil zaigrati svoj poslednji solo. “Socas-
nost” oziroma “sovpadanje” dveh razli¢nih ¢asovnosti v eno samo po-
dobo seveda odpira temeljno dilemo Rdecega boogieja, ki pa se ne odra-
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za zgolj v “velikem finalu”, saj se njegova celotna “estetska” slika, kot
pravi Silvan Furlan, razen po dejstvu, da gre za barvni film, v bistvu ne
razlikuje kaj prida od “idealizirajo¢ih obzorniskih podob”. In 3e ta —
barvna — razseznost je na koncu “poenotena” v “identifikacijskem” mo-
mentu samega citata. “Toda ta citat, ta odlomek iz nekdanjega propa-
gandnega filma se ne identificira le z realnostjo prikazanega povojnega
obdabja, marvec postane podoba samega Godinovega filma, ki leta
1982 obravnava tisto obdobje — saj za to gre, mar ne, da fe tezko reci,
ce gre le za 'tisto’ obdobje? Hocem reci, da je tisto obdobje prav toliko
‘aktualizirano', kolikor je sama sedanjost uzrta kot preteklost.”
(Vrdlovec 1994: 384) Ocitno je torej, da se je osrednja preokupacija
Karpa Godine, ki smo jo ob Splavu Meduze skusali detektirati s po-
mocjo Benjaminove maksime “revolucionarne priloZnosti v boju za zati-
rano preteklost”, nadaljevala tudi v Rdecem boogieju, z odlo¢ilno razli-
ko v dejstvu, da je sku3al slednji bistveno ve¢ “iztrziti” s pomodcjo avten-
ticno filmskih elementov. Na ta nacin je bilo nekako ze “napovedano”
naslednje filmsko iskanje Karpa Godine: Umetni raj, delo, ki se s feno-
menom filma ukvarja neposredno, hkrati pa se je izkristaliziralo dejst-
vo, da je poleg “Zanrske” umestitve pod klasifikacijo informbirojevske-
ga filma Rdeci boogie potrebno uvrstiti tudi med tista cineasti¢na dejan-
ja osemdesetih, ki v svojih temeljnih zastavkih preizpraSujejo znotraj-
umetnostne dileme. In tako smo v tokokrogu logi¢ne (nad)graditve
avtorskega opusa, ki se z enako suverenostjo giblje na dveh, med seboj
trdno prepletenih ravneh umetniskega izraza. Z vpisom v svojo nepo-
srednost, ki je med drugim naglasen tudi z Ze omenjeno zasedbo vlog
nekaterih vidnih alternativcev tistega asa, je tako z Rdecim boogiejem
znova odloéno podértana relevantnost filmske umetnosti kot odli¢nega
“sredstva” dolodene druzbene angaZiranosti. 7Z raziskavo imanentno-
umetnostnih problematik pa se nadaljuje “zgodba” seciranja lastne po-
zicije znotraj so¢asnih umetnostnih tokov, potencira se proces “samo-
identifikacije”, ki jo je poleg klasi¢ne postmodernisticne predpostavke o
“poljubnem kanibaliziranju slogov preteklosti” smiselno osvetliti tudi v
historiénem kontekstu. V samem odnosu do zgodovine gre potemtakem
iskati poglavitne vrednostne dejavnike obeh izpostavljenih filmov. Ka-
kor dvojnostne strukture obeh ni mogoce obravnavati zgolj skozi inter-
pretacijo “dvojne kodiranosti dela” kot ene temeljnih znacilnosti post-
modernisti¢ne umetnine, tako tudi njune druzbene umescenosti ne mo-
remo predpostaviti brez navezave na Benjaminovo zanikanje historizma
kot vzpostavljanja “... vzrocne povezave med raznimi momenti v zgo-
dovini. /.../ Zgodovinar, ki izhaja iz tega, da se ne zadovolji vec s tem,
da mu niz dogodkov drsi skozi prste kot jagode roZnega venca: zajame
konstelacijo, v katero je njegova lastna epoha stopila s popolnoma
doloceno prejsnjo epoho. Tako utemelji pojem sedanjosti kot ‘zdajsnjos-
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ti', po kateri so razprseni drobci mesijanskega.” (Benjamin 1998: 225)
Povedano drugace: filmski ustvarjalec seveda ni zgodovinar, toda kadar
se v zgodovino podaja z jasnim namenom “restavriranja” preteklosti
oziroma “rekonstruiranja” preteklega dogodka, da bi z njegovo po-
modjo skusal (od)reSevati doloceno “napetost znotraj starega”, je na
povsem drugacni misiji kot tisti, ki zgodovino doumeva kot sklenjen sis-
tem stopenjskega sosledja “zaprtih danosti”. Nekatere kljuéne antago-
nizme, predpostavljene v kreativnih potencialih obravnavanih filmov,
morda e najlazje izlus¢imo iz tistih teZenj, ki ustvarjajo napetost zno-
traj imanentnih procesov postmodernosti v njenem odnosu do moder-
nosti in hkrati do sebe same. V mislih imamo predpostavko Richarda
Kearneya, ki v svoji raziskavi Poetics of Imagining prihaja do zakljuc-
kov, da lahko iz “dvojnostne narave” same postmodernosti dolo¢imo
tudi njeno razmerje do zgodovine:
s predpono pro — pro-gres, pro-fekt, pro-dukcija —, potem postmoder-
nost doloca drza, povezana s prefiksom ana — anamneza (ponovino

‘... ¢e je modernost drza, uravnavana

zbrati in re-kreirati, kar je zgodovina zamracila) ali analogija (ponovno
izreci doloceno stvar pod pogoji druge). Tako labko postavimo podme-
no, da ce se 'slaba’ postmodernost nanasa na modernost v njenih mejnih
pogojih amnezije, paralize in konformizma, potem se 'dobra’ postmo-
dernost nanasa na nadaljevanje boja za reanimacijo tistega, kar se pora-
ja v modernosti, in sicer s pomocjo reinskripcije njenib izdanih obljub.”
(Kearney 1991: 215) Iz pricujoce predpostavke vrednostne dvojnosti pa
je le e korak do imperativa za-upanja v “utopi¢ni” postmodernizem, ki
“anticipativnega spomina”, za katerega je za-
sluzna kriti¢na teorija Frankfurtske Sole — zasnovan na veri v potrebo in
moznost “kriti¢nega ponovnega-razvitja imaginacije”. To pa naj bi bila
metoda, ki bi omogo¢ila povrniti “izdane zgodbe zgodovine”. V tej
kompleksni problematiki se ta hip skusamo zgolj dotakniti predpostav-
ke histori¢nosti kot tistega “jamstva”, s pomo¢jo katerega se je mogoce
izogniti popreproscenemu — reprezentacijskemu — izhodiscu, ki v zgodo-
vini, konkretneje v tradicionalno pojmovanem zgodovinskem filmu, vidi
predvsem “uporabo” preteklih dogodkov za razlago ali utemeljitev dej-
stev sodobnosti. Gre za Ze omenjeno razliko med “historicizmom” in
“pravim historicnim stali§¢em”; ta je usodnega pomena tudi za “re-akti-
vacijo” kot “ponovno odkritje”, ki lahko reaktivira “histori¢no razume-
vanje” prvotnih dejanj vzpostavitve druzbenega — ¢e se opremo na ter-
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minologijo Laclauovih raziskav druzbenih odnosov. Dejstvo je namrec,
da je Kearneyeva razdelava teorema “utopi¢nega” postmodernizma v
predpostavki “prebujanja imaginacije” pravzaprav stava na elementar-
no clovesko potrebo po “invenciji in re-invenciji zgodovine”, ki je
globoko vsidrana tudi v sferi druzbenih razmerij oziroma njihove radi-
kalne zgodovinskosti.? To pa je obmoéje, ki ga s svojimi raziskavami
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Stirih znadilnosti druzbenih odnosov sondira Ernesto Laclau: “Zadnja
znacilnost druzbenib odnosov je njibova radikalna historicnost. To je
glede na kontingentno naravo njibovib pogojev obstoja tudi razumljivo.
Nikakrsne tako imenovane temeline strukturne objektivnosti ni, iz kate-
re bi 'tekla' zgodovina, ampak je ravno ta struktura bistoricna. Se vec,
tudi bit objektov je historicna, v tem smislu, da je druzbeno konstitui-
rana in strukturirana po sistemib pomenjanja. Ce nekaj razumemo bis-
toriéno, to pomeni, da to nekaj navezujemo nazaj na njegove kontin-
gentne pogoje nastanka. Se malo ne gre za iskanje objektivnega pomena
v zgodovini, temvec za vprasanje dekonstrukcije vsega pomena in sle-
denja prvotni dejstvenosti.” (Laclau 1990: 127) Temeljne znacilnosti
znotraj razmerij, ki smo jih skusali osvetliti v pricujocih nastavkih, pa
seveda niso lastne samo estetski formi gibljivih podob, temvec v veliki
meri opredeljujejo tudi kreativne dejavnike nekaterih najbolj reprezen-
tativnih slovenskih ustvarjalcev osemdeserih. Ce se, denimo, za hip osre-
dotocimo na NSK kot eno kljuénih alternativnih umetnostnih “institu-
cij” obravnavane dekade in izpostavimo metodo “retro principa” kot
“regulativne matrice”, ki jo v svojem “Programu” ¢lani likovnega ko-
lektiva Irwin opredeljujejo kot sredstvo za analizo zgodovinske
izkusnje slovenske likovne umetnosti”, se znajdemo v vrtincu sorodnih
stvaritvenih razmerij. Ne samo, da je so-zvocje prepoznavno v konteks-
tu socio-kulturnih okolis¢in, v katerth “... kriterij druzbene funkcije
umetnine postane merilo njene estetske vrednosti”, kot poudarja Mari-
na Grzinic, o¢itna je tudi socio-histori¢na podmena, utemeljena v retro-
imperativu “vpoklica zgodovinske izkusnje”: “Irwin s kombinatoriko
pikturalne ikonografije razlicnib izmov ne govori o zgodovini umetnos-
ti, o zgodovini slovenske umetnosti, temvec jo s slikarsko prakso kon-
struira. Skupini Irwin pri sklicevanju na zgodovino umetnosti ne gre za
njeno preprosto 'citiranje', 'prepisovanje’ in 'dopisovanje', temvec za
postopke konstrukcije in dekonstrukcije. Irwin vzpostavlja reprezentaci-
jske modele slovenske likovne umetnosti kot 'zgodovino, ki se spomin-
ja'; poudarja, eksplicira in interpretira zatrte tocke predpisane zgo-
dovine slovenske umetnostt ...”" (Grzini¢ 1997: 171)

Ce smo doslej ugotavljali, da je razmerje do preteklosti predstavljalo eno
temeljnih vodil ustvarjalnih iskanj klju¢nih akterjev slovenske opozi-
cionalne umetnosti osemdesetih, bomo zdaj skusali pogledati Se k tistim
avtorjem, ki so razresitev “usodnih” dilem svojega ¢asa iskali v nepo-
srednem soocenju s sodobnostjo samo. Za razliko od nekaterih — bolj ali
manj militantnih — gibanjskih struktur alternative, predvsem glasbe,
alter-gledaliskih in plesnih praks ter vizualnih raziskav video-arta, so bili
na filmskem podrocju taksni “iskalci”, kot ugotavlja Zdenko Vrdlovec,
precej “osamljene figure”. Med njimi zagotovo najbolj izstopa Peter

Komel, “tavajoéi lik” iz Kriznega obdobja, prvenca Francija Slaka, ki
ostaja v spominu zaradi svoje nevzdrzne “brezinteresnosti”, s katero be-
ga skozi izpraznjeno dejanskost zacetka osemdesetih. “Slakovo Krizno
obdobje v stilu -improvizacije in obenem skoraj bressonovske 'askeze'
wvaja eraticno, apaticno, pasivno in indiferentno, dobesedno 'odste-
kano' figuro, ki se ne more vkljuciti v noben "program’ t. i. realnosti; ta
nima nic proti nfemu in on, Student, ki je opustil studij in ne ve, kaj bi
pocel, nima nic proti njej — torej povsem nekonflikten, pa tudi povsem
nezainteresiran, 'ravnodusen' odnos; ta popolni ‘antijunak' ni zaman
prikazan skozi zamegljeno sipo, saj se potika okoli, kot da bi med njim
in svetom obstajal neki nevidni zid, ali kot da bi bil le gledalec, ki pa ga
nobena podoba dovolj ne pritegne, nobena mu ne daje opore za kaksno
njegovo emocionalno ali 'pomensko’ zasedbo, tako da nazadnje sam
ostane brez podob in besed, kot tisti televizijski ekran z migetajoco belo
povrsino.” (Vrdlovec 1994: 384) (xlcpmv se Slak na obravnavano dejan-
skost nikakor ne naslavlja s pomo¢jo konvencij klasi¢nega realisticnega
filma, celo ved, s svojim estetskim pristopom subvertira prenekatero do-
locilo tradicionalne rabe filmskega jezika, pa je njegovo soocanje z ob-
dobjem, v katerem se “ni¢ zares ne zgodi” — v pozitivisticnem pojmo-
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vanju “dogodka” —, neposredno zazrto v “podobo realnosti”, v katero
se njegov protagonist sicer ne vkljuéuje najbolje, a, po pri¢evanju avtor-
ja samega: “Verjame v izrekanje resnice, kakrsna je, brez dodatnib meta-
for ...” (Slak 1981: 3) S svojim preprostim verjetjem v sliko, ki naj bi
predstavljala, kot pravi reziser, nekakino “dopolnilno vrednost stvar-
nosti”, se je Franci Slak dejavno vkljuéil v nekatere aktualne filmske di-
leme svojega Easa, ki so se — predvsem na evropski avtorski in pa ameris-
ki neodvisni filmski sceni — odlo¢no razmahnile prav v prvi polovici
osemdesetih. V tedanji situaciji — vrednostnega — prestrukturiranja, ko
se Je prenekateri auteur znasel pred dilemo, kako ostajati v opozicijski,
kriticni drzi do vse intenzivnej$e komercializacije, hkrati pa upraviciti
lastno pozicijo znotraj razrascajocega se globalnega sistema, je vzpodbu-
dila intenzivna razpravljanja, prevrednotenja, opravicevanja in upravi-
Cevanja, teoretiziranja in pa, seveda, neposredna filmska iskanja. Med
plejado taksnih preizprasevanj, s katerimi se je sooc¢al najvitalnejsi del
socasnih cineasti¢nih pobud, lahko najdemo vsaj dve temeljni vprasanii,
ki se zrcalita tudi v Slakovem prvencu. To sta dilema zgodbe in nacina
pripovedovanja na vsebinski in vprasanje filmskega minimalizma na for-
malno-estetski ravni. Ob prvem problemu, s katerim se je med filmarji
skozi vsa osemdeseta verjetno najintenzivneje ukvarjal Wim Wenders,
gre v bistvu za vprasanje zgodbe — znotraj dileme, zakaj naj bi se na film-
ski na¢in podajala “sklenjena zgodba™, ko pa se v resni¢nem Zivljenju
¢as nikoli ne “strne” v dokoné(a)no zgodbo — in pripovedi kot specifi¢ne
filmske govorice, s pomocjo katere kinematografsko dejanje pritegne
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gledalca v svet diegeze, se Slak s Kriznim obdobjem odlocno postavlja v
vrsto filmarjev, ki vprasanje nacina pripovedovanja umes¢ajo na klju¢no
pozicijo med svojimi kreativnimi naceli. Na to ocitno opozarjajo neka-
teri vizualni elementi njegovega prvenca, kot na primer uporaba metode
“filma-v-filmu”, “... 'simuliranje' metod filma-resnice (simuliranje nam-
rec v tem smislu, da film ne temelji na improviziranib prizorih, temvec
skusa z mizansceno in delom kamere proizvesti ucinek impro-viziranos-
ti...)” (Vrdlovec 1981: 6), ali pa, denimo, princip “sprevracanja realnos-
ti v sliko”. “Zgodba, ki je ni” tako izborno kaze, da je naéin pripovedo-
vanja ena osrednjih Slakovih avtorskih preokupacij, obenem pa se vpra-
$anje tega nacina neposredno dotika tudi same filmske estetike, ki je,
pravzaprav paradoksno, temeljno opredeljena z nezainteresiranim, mol-
¢eCim, apati¢nim, “afaziénim” protagonistom in njegovim odnosom do
zunanjega sveta. Oziroma, ¢e si pomagamo s parafrazo misli Geoffa
Andrewa o Jarmuschevem filmu Bolj cudno kot raj (Stranger Than
Paradise, 1984), lahko recemo, da Slak “... z osredotocanjem na neiz-
govorljive nepomembnosti v cloveskih gestab in gibanju pove o custve-
nem in dubovnem stanju oseb vsaj toliko kot kakrsenkoli dialog ali dra-
maticni obrat, hkrati pa raziskuje nove metode filmskega pripovedo-
vanja”. (Andrew 1998: 140) Govorimo seveda o vprasanju minimaliz-
ma, v kolikor se le-ta odraZa na eni strani v reducirani rabi filmskih
izraznih sredstev in na drugi v “karakterizaciji” “... simbolnega, moral-
nega, eksistencialnega in custvenega sveta minimalnega jaza”. (Debeljak
1998: 41) Ali morda celo v odsotnosti vsakrine “karakterizacije”? V
skladu z omenjeno “paradoksno situacijo™ je tako pozicija protagonista
v svetu, ki ne vzbuja nikakrinega (za)upanja, tista, ki doloéa izbiro in
strategije uporabe filmskih izraznih sredstev, s katerimi se film “obraca
k dejanskosti”. Seveda pa tukaj ne gre zgolj za vprasanje realizma, tem-
ve¢ tudi za vpraSanje nacina “podajanja realnosti”; za vprasanje, ki je,
predvsem v pojavni obliki filmskega minimalizma, predstavljalo eno
univerzalnih filmskih dilem dekade. Kljub sozvocju z univerzalnim pa se
iz “domadce” perspektive lik Pavla Komela zaradi njegove ravnodusnos-
ti, izoliranosti in nezainteresiranosti dozdeva anahronisti¢na figura. Se
posebej s ¢asovne razdalje, ki na osemdeseta gleda predvsem skozi priz-
mo predpostavke razburkanosti obdobja angaZziranega preizprasevanja
individualne in kolektivne zavesti mladega ¢loveka, kulminirajoce v
razliénih oblikah drzavljanske nepokorscine. Vendar pa bliZznji pogled
razkrije, da je bil obcutek prostega teka, eksistencialne izpraznjenosti in
osebnostnega brezupa stalni spremljevalec ustvarjalnosti na kulturni
margini osemdesetih. Oziroma: izpisoval je hrbtno stran — ali celo izpra-
Seval vest — tistemu direktnemu, odkritemu in zavestnemu angazmaju, ki
je velik del akterjev alter-scene gnal na barikade in v dejavno opozicijo
etablirani kulturi. Ce se na primer ozremo na glasbeno sceno, najdemo
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med punkovsko brezkompromisnimi in novovalovsko dejanskost-sondi-
rajo¢imi komadi tudi prenekatero besedilo, ki v svojem intimizmu iz-
pisuje izrazito poetiko samote in brezizhodnosti (npr. Otroci socializma,
Via ofenziva, Lublanski psi ...). Prav tako je tudi na literarnem prizoris-
¢u, med avtorji mlajse generacije (npr. Brane Bitenc, Bostjan Seliskar ...),
oditno, da izpostavljanje brezciljnega potikanja po zakotjih zatocis¢ ne-
prilagojene mladezi — in tavajoce samo-destrukcije v poudarjanju intim-
nega nesmisla prisotnosti v nesprejemljivem svetu — ni bilo zavezano
zgolj neposredni “zunanji ucinkovitosti ali druzbeni vlogi” (Hribar),
temved tudi lastni samoti, ki ni omogocala prepoznave v enosmernosti
prevladujocega. Tisto pa, kar je v samem izhodis¢u druzilo obe plati
obravnavanih kreativnih naporov — odlo¢na predanost “ideji” in bolece
samoseciranje —, lahko najdemo v odnosu do umetnosti kot eklatantne
druzbene dejavnosti, ki ga izborno opredeljuje kar ustvarjalni credo
Francija Slaka iz Ekranovega razgovora ob premieri njegovega prvenca:
“Film ne pociva samo na mojib ali vasib slikah, v kinotekah, v knjigah;
film ni samo intimna sanjarska praksa, temveé tudi socialna aktivnost
par excellence, kjer se ljudje morajo nauciti ustvarjalnega in medseboj-
nega zaupanja svojfih misli ter emocij.” (Slak 1981: 3)

Tak3na misel odlocno naglasa aktualne vidike filma kot neposrednega
druzbenega akta oziroma angaZiranega druzbeno-kritiénega dejanja v
obravnavanem obdobju. V soglasju z zgoraj navedenim Slakovim pre-
pricanjem ter v sozvodju s predpostavko “v formi umetniske produkcije
vsebovane politizacife estetike” subkulturnih gibanj pa dejanskost ta-
kratne druzbene vloge cineastov dobrodoslo dopolnjuje intervjujski od-
govor Filipa Robarja-Dorina na vprasanje o “pogumnosti in kriti¢nosti”
njegovih filmov. Dorin poudarja, da se je zaradi “radikalno drugacne
proizvodne sheme” in zaradi svoje publicistiéne dejavnosti kmalu znagel
v kozi “... izrinjenca, outcasta filmskega in (kakopak tudi) politicnega
disidenta — kajti film je pri nas politika. Filmarji so politiki, politiki pa
filmarji. Zato pa, mimogredoc¢ povedano, nimamo potrebe po politic-
nem, militantnem, revolucionarnem filmu, saj je docela jasno, da smo v
vsakem svojem dejanju zZe tudi politicni, vsesplosno angazirani in, kako-
pak, demokraticno centralisticni z raznovrstnimi moZnostmi za izrazan-
je t. i. pluralizma idej in podobno.” (Robar-Dorin 1985: 24) Sam se je
na tako zacrtano pot podal z veliko mero samozavesti in nekonformiz-
ma, saj je z ustanovitvijo one man produkcijskega telesa AS Filmske
alternative postavljal temelje “neodvisnim”, alternativnim oziroma ne-
institucionalnim slovenskim produkcijskim poskusom. Taksen odlocen
podvig je vsaj v zasnovi in fazi snemanja omogocal dobr$no mero samo-
stojnosti, ki ji dejstvo, da se je v nadaljnjem procesu produkcije nastaja-
joéim projektom prikljucil tudi “uradni drzavni” producent Viba film,




seveda nikakor ne zmanjsuje vrednosti. To se ofitno odraza v njegovih
celoveéernih kino-filmih, kjer se je osredotocal predvsem na probleme
“drugacnosti”, ki v specifiénih druzbenih okoljih ne nosi predpostavke
dobrodoslega pluralizma razlik, temve¢ se, degradirana v drugorazred-
nost, izkazuje za humus gojis¢ ksenofobiénih, Sovinstiénih, fasistoidnih
in rasisiti¢nih tendenc. Z dokumentarnim celovecercem Opre Roma —
pamet v roke, ko bos v drugo ustvarjal svet (1983) se tako — s pomodjo
dialoga z metodoloskimi naceli ameriskega dokumentaristi¢nega giban-
ja direct-cinema — spoprijema z vprasanjem “druzbenega, ekonomskega
in kulturnega Zivljenja romske skupnosti v Sloveniji”. “Drugacnost”
Ciganov in njithova “obsojenost na margino” pa v subtilnem podtonu
razkriva tudi, ¢e ne predvsem, ideoloske mehanizme drzave, ki se s svojo
“uzakonjeno tolerantnostjo” pogosto znajdejo v protislovju z lastno ne-
tolerantno “bazo”, s tem pa se seveda razgaljajo sami principi tako zas-
novane “demokracije”.! S podobno problematiko, le da v drugo s po-
modjo ironi¢ne distance, se Robar-Dorin spopada tudi v igranem celo-
veCercu Ouvni in mamuti, “farsi o slovenski ksenofobiji in problemib
tujib priseljencev”, kot je zapisano v Filmografiji. Metoda, ki jo to pot
za kreativni model izbira avtor, je princip kolaZa — prepleta treh nosilnih
zgodb o priseljencih, ki so v Slovenijo prisli iz drugih jugoslovanskih
republik —, nadgrajevan z dokumentarnimi materiali kot punktuacijski-
mi momenti. Tudi tukaj se Robar-Dorin naslanja na dejstvo drugaénosti
— na delavce na zacasnem delu v Sloveniji, ki jih domacini, ne glede na
njihovo dejansko narodnost, enoznaéno imenujejo “Bosanci”. In tudi
zdaj je obravnava “osrednje problematike” predvsem sredstvo za razkri-
vanje “slovenskega problema”: vprasanja netolerantnosti, ksenofobije,
nacionalizma, §ovinizma itn. Mozai¢na struktura pripovedi pripomore k
zajetju vecplastnosti problematike, saj v treh nosilnih vsebinskih linijah
obdela tematiko “neprilagojenega” Bosanca, militantnega Slovenca, ki
svoj nacionalizem izraZa s fiziénim obra¢unavanjem z drugacnimi, in pa
“asimiliranega” priseljenca, ki je zaradi uklonitve zahtevam vecinskega
naroda povsem izgubil identiteto. Hkrati pa nelinearnost narativnega
prepleta predstavlja tudi sredstvo za razkrivanje lastne — filmske — isto-
vetnosti in njenih temeljnih konstitutivnih elementov. Ovni in mamuti
tako sodijo med tista, ne tako pogosto videna dela svojega ¢asa, ki poleg
neposredne druzbene “prizadetosti” odstirajo tancice “skrivnosti” z
lastnega ustvarjalnega procesa in globinske strukture medija. S tem pa
predstavlja odkrito izraZanje potrebe po razkri(nka)vanju dejanskosti
podtekstov in podtonov navidezne strpnosti in z zakonom predpisane
enakopravnosti, eksploatirane v sloganu “bratstva in enotnosti”. Kljub
relativni samosvojosti — glede na filmsko situacijo lastne sodobnosti in
tudi v odnosu do neposrednih generacijskih sodrugov — pa z njimi Filipa
Robarja-Dorina povezuje eno kljuénih skupnih dolocil: kot v vecini
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predhodno izpostavljenih filmov imamo tudi pri njem na osrednjem
mestu obravnave figure z druzbenega roba, torej marginalce, ki pa —
morda prav zaradi svoje “obrobne” pozicije — kot lakmusov papir e ka-
ko natan¢no opredeljujejo vecinsko identiteto predstavnikov mainstrea-
ma. Dejstvo je namre¢, da smo imeli vseskozi v veliki meri opravka s
protagonisti z obrobja druzbe oziroma prevladujocih identifikacijskih
razmerij: z neprilagojenim, do “vrednot” revolucije skepti¢nim intelek-
tualcem v Nasvidenje v naslednji vojni, z avantgardnimi umetniki in
sejemskimi artisti v Splavu Meduze, z disidentskimi glasbeniki v Rdecem
boogieju, z apati¢nim faliranim $tudentom v Kriznem obdobju, z Romi
v Opre Roma in Bosanci v Ovnib in mamutib ... Vsi ti predstavljajo ple-
jado marginalnih likov, s katerimi je “nova generacija” filmarjev osem-
desetih na simbolni ravni izpostavila in osvetlila tudi drzo svoje sodob-
ne margine — alternativcev in subkulturnih gibanj —, seveda pa tudi last-
no pozicijo, ki je bila, sode¢ po navedenih Robar-Dorinovih besedah ter
po “Cakalnih dobah”, v katere so bili omenjeni filmarji primorani,
oditna pozicija izrinjenosti in celo izobéenja. Obravnava marginalnih
figur kot sredstva za razkrivanje resnice ideoloskih mehanizmov main-
streama in kulturno-politi¢ne “elite” pa ni bila nekaksna tematska eks-
kluziva trojice najudarnejsih filmarjev osemdesetih. Tudi nova filmska
trojka, ki se je kot generacija najavljala z omnibusom Trije prispevki k
slovenski blaznosti, je namrec v sredisce svojih raziskav postavila pro-
tagoniste s socio-kulturnega obrobja. V Kroniki zlocina, pod scenaris-
ti¢no-rezijsko taktirko Zareta Luznika, je to Ivan, ki je Ze z izvornim
okoljem patoloske druZzine in pozneje zavoda za mladoletne prestopnike
docela determiniran v brezizhodje slepe ulice sintagme iz naslova. V
Kroniki norosti Borisa Jurjasevica je to bolni glasbenik Emil na begu iz
institucije za mentalno higieno, v Kroniki upora Mitje Milavca pa ima-
mo opravka s kolektivom marginalcev — zapitih tovarniskih delavcev, ki
v zaprti skupnosti proletarskega geta iziivljajo svoje tesnobe in nebrzda-
ne strasti. Prav tako se na marginah druzbe gibljeta Matjaz in Igor -
iskalca podob in zvokov svoje sodobnosti v Usodnem telefonu, prvencu
Damjana Kozoleta, najmlajega izmed reZiserjev, ki so se v osemdesetih
predstavili s kinematografskim celovec¢ercem. Obenem pa so tudi ze do-
dobra uveljavljeni Slak, Robar-Dorin in Godina na neki nacin tematsko
“ostali na margini” tudi z nadaljevanjem svojih opusov v obravnavani
dekadi, v prvi vrsti seveda Slak, ki se je, po “stranpoti” z Evo (1983),
tja vrnil z Butnskalo in vztrajal tudi s Hudodelci. Butnskala, ekranizaci-
ja istoimenske radijske igre, ki je predstavljala svojevrsten vrhunec lite-
rarnega absurdisticnega ludizma, je tudi v svoji inkarnaciji na velikem
platnu obdrzala velik del naboja, ki se je seveda lahko afirmiral prav na
predpostavki marginalnosti kot neizogibnega jamstva konspirativnosti
za izgradnjo novega — butnglavskega — druzbenega reda, ki v filmu pre-
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Trije prispevki k slovenski blaznosti

Zivi svojo celotno alegoriéno Zivljenjsko dobo: od “demokrati¢nega”
konstituiranja, prek kulminacije v “totalitaristi¢ni” rezim, do razpada.
V nasprotju s tropi¢no posrednostjo Butnskale pa Hudodelci figuro
Petra Bordona — ta leta 1948 predstavlja obrobneza Ze zaradi begun-
skega statusa pribeznika iz Italije, dodatno pa ga marginalizira Se splet
“politiénih” okolis¢in, zaradi katerih zabrede v kriminal — izrabljajo
predvsem za “... izzivalno razkrivanje sticnib, celo usodnib razmerij in
povezav med politiko in kriminalom™. (Furlan 1994: 16) Na nekaksen
specifien nacin pa so bili svojevrstni marginalci tudi novomeski pom-
ladniki — avantgardisticni umetniki iz Vetra v mrezZi Filipa Robarja-
Dorina in, ne nazadnje, pionirski filmar Karol Gatnik (ki predstavlja Dr.
Karola Grossmanna) iz Umetnega raja Karpa Godine.

Obravnavani vidiki marginalnosti seveda predstavljajo samo eno — bolj
ali manj pomembno — izmed razseznosti nastetih filmov. V pricujocem
kontekstu smo jo izpostavili predvsem kot tisti identifikacijski moment,
s katerim skus$amo poudariti relativno blizino samih filmarjev in nji-
hovih del z alternativno kulturno sodobnostjo, s katero se véasih znaj-
dejo v neposrednem dialogu, pogosteje pa se ta naveza razkriva Sele v
podtonih, tako ali drugace “zakrivanih” z vsebinskimi, formalnimi ali
celo produkcijskimi dejavniki. Kajti v enaki meri, kot je teritorij obrob-
ja zgolj eno izmed bolj ali manj (po)znanih ozemel] prostora/asa, na
katero so se v svojih raziskavah podajali omenjani cineasti, in podobno,
kakor se je v obratnem sorazmerju alternativa sama prepoznavala v nji-
hovih iskanjih — v kolikor gre torej za dolo¢eno “so-glasje™ —, je sloven-
ski film osemdesetih “padel v aktivno resonanco” s svojo sodobnostjo.
Taksno usklajevanje pa ne bi bilo mogoce brez odlo¢nega samo-iskanja
sozvocnosti s filmskimi trendi, estetskimi inovacijami, formalnimi pre-
miki, paradigmatskimi preskoki in vsebinskimi posebnostmi ¢asa. Vsi ti
znotraj-filmski elementi so namreé¢ kljuénega pomena za konstituiranje
filma, ki je lahko predstavljal svoj zeitgeist in se prav zato znaSel na
skupnih “barikadah” s tistimi umetnostnimi gibanji domicilnega so-
Casja, ki so predstavljala avantgardo prav zato, ker so presegala parcial-
nost samozaverovanosti in se odloéno vpisovala neposredno na zemlje-

vid sveta.e

Opombe:

1. Vidik “znotraj-filmskega” soucinkovanja pa predstavlja tudi Siroko omrezje
filmskih in kinematografskih dejstev, kjer je v sferi refleksije, denimo, iz sodelo-
vanja dveh teoretskih toris¢ — Ekrana — revije za film in televizijo, ki je poleg
azurnega “pokrivanja” sodobnih filmskih tendenc v svojem krogu zdruzeval tudi
izdajateljsko in urednisko dejavnost ob zbirkah Imago, Slovenski film in Kino-

teéni zvezki, in pa Drustva za teoretsko psihoanalizo, ki je v najvedji meri “bede-

Hudodelci

lo” nad izdajanjem revij Problemi-Razprave in Razpol ter svoje domicilne knjizne

zbirke Analecta — izla najvitalnej$a “zasedba” slovenske filmske teorije. Ta po

mnenju Slavoja Zizka ni bila samo v aktivnem dialogu z najaktualnejSo inter-

nacionalno teoretsko sceno, marve¢ je predstavljala tudi eno izmed gibal alterna-

tivnega delovanja doma: “... nasa filmska teorija — omenimo le tri imena: Zdenko
Vrdlovec, Marcel Stefancic, Stojan Pelko — je trenutno v samem svetovnem vrbu,
enakopravno se je zmoZna pogovarjati z avtorji, kot so Michel Chion, Pascal
Bonitzer, Elizabeth Couvie itd. Tip alternativnega, antikulturniskega intelektualca,
ki se danes oblikuje v Sloveniji, usmerja svojo dejavnost na tri podrocja: 'éista'
teorifa, publicisticno-politicna dejavnost, estetski uzitek — to tretje mesto pravilo-
ma zaseda film. Odvec je pripomniti, da ta sodobna razlicica triade Resnicno-
Dobro-Lepo deluje kot lacanovski vozel: ée ji odvzamemo en element, se tudi
ostala dva razvezeta. Zato je intenziven odnos do filmskega uzitka kljucen: brez
njega niti '¢ista' teorija niti politicna dejavnost ne bi bili to, kar sta, ampak bi
imeli opraviti z raznoterimi tradicionalnimi variantami (akademska teorija, anti-
teoretsko levicarstvo, kulturniska opozicija ...). Grobo povedano: brez Ekrana ne
bi bilo sedanje 'slovenske pomladi'.” (Zizek 1988: 9) Znotraj vzajemnega delo-
vanja na drugi — praktiéni — strani pa je verjetno najpomembnejse dejstvo nepo-
srednega filmskega angazmaja. V tem kontekstu je seveda klju¢no vlogo odigral
SKUC, saj je avtenti¢na alternativno-filmska dejavnost izsla iz njegove filmske
redakcije in s filmom Usodni telefon kulminirala v lastni celovecerni produkciji.
2. “... toda tista skala, ki v filmu konkretizira absurd kot edino trden temelj sveta,
je vendarle tudi metaforicna ali, bolje, alegoricna, saj se ljudfe ne bi tako zale-
tavali vanjo z glavo, ¢e na svetu ne bi bilo totalitarizma.” (Vrdlovec 1994: 386)
3. Zivojin Pavlovi¢ je v svoji “slovenski avanturi™ posnel tri filme: Rdece klasje
(1970), Let mrtve ptice (1973) in Nasvidenje v naslednji vojni. Film Sovrainik
(1965) pa je slovenski le v “tehni¢nem smislu”, saj je slo zgolj za produkcijsko
podporo s strani Viba filma.

4. “Glede na to, da so bila inicialni in kljucni akterji civilne druzbe na Sloven-
skem nova druzbena gibanja, da so — povezana v mrezo, ki se je imenovala alter-
nativna scena — zacela konec 70. in na zacetku 80. konstituirati civilno druzbo,
ne preseneca, da je ta alternativa tudi pojmouvno iznasla civilno druzbo kot alter-
nativo in se zacela percipirati kot nastajajoca civilna druzba.” (Mastnak 1992:
56)

5. “Alternativna kultura ni bila nekaj, kar bi se postavljalo v nasprotju z uradno,
pnu-z[um_.' togo in cesto nedomiselno kulturo in umetnost|o osemdesetibh let v
Ljubljani. Ta ‘alternativna’ kultura je neko novo kulturo in umetnost Sele ustvar-
jala in omogocala.” (Erjavec, Grzinic¢ 1991: 38)

6. V tem Pavlovicevem nacelu odseva povsem konkretna ustvarjalna nujnost, ki
je v obravnavanem obdobju pri nas pod skupni imenovalec drugac¢nosti para-
doksno zdruzila generacijo nekonformistiéne mladine (mladih v kronoloskem
smislu) in dejavnosti “zrele kritiénosti” intelektualcev in umetnikov (mladih po

druzbenem polozaju). In v tej skupnosti, ki je izvirala iz svojevrstnih, zgodovin-
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sko pogojenih socio-kulturnih izhodis¢, je mogoce zaznati tudi sorodnosti do-
loéenih umetnostnih praks, ki naj bi po neposredni umetnostno-kulturni logiki
stvari ne mogle imeti utemeljenih skupnih tock. “Esteteska ali estetsko-politicna
funkcija ni primarna funkcija subkulture. Primarna funkcija subkulture je samo-
identifikacija tistega druzbenega segmenta, ki se ne more pocutiti kot sprejeti del
lastne druzbe. PoloZaj mladine predstavlja paradigmo takega segmenta. Subkul-
tura je modus samoidentifikacije, ki brez posebnih manifestov realizira avant-
gardno zahtevo po umetnosti kot nacinu Zivljenja. Toda ta nacin Zivljenja ni pre-
lom z vso dotedanjo estetsko tradicijo (kot pri umetniski avantgardi), ampak z
zivljenjsko in druzbeno tradicijo okolja, ki neko druzbeno skupino tabuira ali
marginalizira. Na represivno socializacijo odgovarjajo mladi s subkulturno agre-
sivno desublimacijo.” (Kreft 1994: 172-73) Zdi se, da se je v tak$nem paradig-
matskem poloZaju, ki je v “normalnih” subkulturnih okolis¢inah naravno stanje
mladine, v turbulentnih osemdesetih znaslo celotno delovanje tistih — mladih po
letih, mladih po dusi in mladih po druzbenem polozaju —, ki se niso mogli pocutiti
kot “sprejeti del lastne druzbe”.

7. Avtor sam trojico svojih igranih celoveéercev — poleg obravnavanih ima v
mislih $e Umetni raj — pojmuje kot trilogijo: “DrZi, da moji trije filmi pomenijo
trilogijo in so tematsko povezani. Obravnavajo odnos umetnosti in druzbe in vso
fenomenologijo umetnosti. V Splavu Meduze se srecujemo z avantgardo v slikar-
stvu in poezifi, V Rdecem boogieju s fenomenom glasbe, konkretno jazza, in v
Umetnem raju s fenomenom filma.” (Godina 1991: 64-65)

8. “Gre seveda za vprasanje, kateri cas uprizarja Rdeci boogie in ali ga uprizarja
pravilno. /.../ Ce je neki éas prikazan nepravilno, potem to ni vec 'tisti' éas. Ce pa
to ni vec cas 'prvih povojnib let' oziroma katerikoli pretekli cas, kajti za vsak pre-
tekli cas velja, da ga iznici Ze samo vprasanje pravilnosti, potem je edini mozni
cas samo Se sedanji cas, ta cas zdaj, ki je edini tak, da se je sploh nemogoce
vprasati o njegovi pravilnosti.” (Drapal 1983: 6)

9. “Danes se bolj kot kdajkoli zanasamo na moc imaginacije, ki naj bi na novo
oblikovala drugaéne nacine bivanja v svetu, drugacne moznosti eksistence. Mo-
goce je napocil cas, da bi se razkosanje Orfeja dopolnilo z njegovim spominjan-
jem. Morda je ¢as /.../, da skupaj z Joycejem obudimo stare irske sanje ponovno
budnega Finnegana (Finn-again-awake); da Se enkrat stavimo, da imaginacija Zivi
naprej v prebujanju imaginacije, in da je najboljsi odgovor na [;rustumdw'nu novi-
co 'l'imagination est morte': 'vive l'imagination.” (Kearney 1991: 228)

10. “Druzba, ki samo sebe reflektira skozi ideologem tolerantnosti, tako v Romih
naleti na tocko nemogocega, kjer se princip univerzalne tolerantnosti nujno parti-
kularizira, k,l'w' se toref tolerantnost mora sprevrect v represtjo, da bi se :RJH’UIJ
obranila. Tako mora po svojib 'pooblaséenih predstavnikib’ Romom vsiliti svof
pojem nacionalne identitete in se obenem soocati s paradoksnostjo svojega 'tole-
rantnega' namena. Vsak poskus resitve romskega problema vodi v neposredno
reprresijo nad Romi, ki se konstitutivno spusca nadnje tudi v m',’)r.rr‘uil’f fm'm.ff),

ali v 'prikrito’ represivno getoizacijo Romov.” (Strajn 1983: 49)
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KAR BO, PA BO!

Spostovani glavni in odgovorni urednik Ekrana, dragi
Simon!

Sprasujes se, ali stoletnica slovenskega filma ustreza dej-
stvom, tore] tistemu letu, ko se je uradno rodil prvi do-
maci filmski zapis. Razbiram dvom v tvojem vprasanju:
ali je takrat, ko je dr. Grossmann nastavil kamero na lju-
tomerski sejem, pred tamkaj$njo cerkev in na svoj doma-
¢i vrt, delal to z vednostjo, da bo nekdo ¢ez sto ali Se vec
let to sploh pomnil, cenil, gledal, vedel in celo videl.
Skratka, ali je ta njegov izumiteljski poseg (tudi) na po-
drocju filma dovolj avtonomen in posledi¢no za sloven-
sko kulturno zgodovino dovolj prodoren, da bi se z njim
zacelo novo — sedmo poglavje umetnostnega Zivljenja.
Vem, kje korenini ta tvoj dvom, in tudi slutim, da 3e ti
sam dvomi$ v njega. Morebiti tisto leto 1903, ko so ste-
kli prvi ljutomerski metri filma, danes vidis kot simptom,
da ne recem slucaj, saj so se njegovi pravi odmevi zgodili
mnogo kasneje — Sele v zgodnjih tridesetih, ko smo zlezli
V kraljestvo Zlatoroga in v Triglavske strmine. Morebiti
vidi§ prave, torej sistemati¢ne in kontinuirane odmeve 3e-
le petdeset let pozneje, ko smo se konéno spravili Na svo-
jo zemljo, 3li v Trst in v Akcijo, cenili Trenutke odlocitve,
sanjali o Dolini miru, Cakali na maj, Plesali v dezju, pi-
sali Zgodbe, ki jih ni bilo, leteli Na papirnatib avionib,
zdeli Na klancu, njuhali Cvetje v jeseni, obcutili Strab,
ubijali Idealista, se smejali Gadom, se Iskali, Kréili, Nez-
no ubijali, Prestopali, padali v Krizna obdobja, iskali Pri-
spevke k slovenski blaznosti in Ljubezen, se Butali v ska-
lo, Usodno telefonirali, belezili Outsiderje, se Ekspresno
spravili V ler, Jebali, ¢akali Pod oknom, zbirali za Krub
in mleko in spravljali v red Rusevine ...

Dragi Simon! Dvoma ni. Grossmann ustreza dejstvom.
Kot ni dvoma pri deset let hitrejsih bratih Lumiére. Dr.
Grossmann je sprozil kamero zgolj iz druge geografske in
duhovne pozicije kot onadva. Glede na kontekst, torej
njegovo narodno zavezanost, svetovljanstvo in radoved-
nost, pa je bila njegova odlocitev $e toliko bolj priklona
vredna kot tista, ki so jo sprozili pred njem znanosti, ved-
nosti in tehniki lazje dostopni filmski entuziasti v sveru.
Ali ni Zelel prav o tem govoriti Umetni raj?

Sprasujes, skratka, ali nasa stoletnica ustreza dejstvom,
in pravis, da je simboli¢no $e kako pomenljiva, v kolikor
na eni strani simbolizira neko estetsko pretenzijo, na
drugi pa meji na estetski zadrzek, ki se je spraseval: “Ali
film splob je umetnost?”

No, vidis, prav to vprasanje, ki ga danes odpiras, je mu-
cilo prve filmske avtorje, ki so se (takoj po vojni) lotili
slovenskega filma z Zeljo, da se vrzejo tako v industrijo
kot tudi v njeno dodano vrednost. Naj v ponazoritev teh

Jara gospoda

dilem citiram spomine pionirjev takratnega obdobja, ki
so zelo indikativni prav v kontekstu tvojih vprasanj.
France Stiglic v svojih spominih o tem, kako so se Slo-
venci zeleli zediniti, kdaj bomo posneli prvi dolgometraz-
ni, celovederni, igrani in umetniski film, pravi, da so bila
mnenja takrat zelo razlicna. Nekateri so se sklicevali na
Ruse, ki so dopovedovali, da bodo potrebna za tak pod-
vig leta $tudija in priprav, drugi so vztrajali na analogiji
s slovensko knjizevnostjo tako, da bi zaceli s katekiz-
mom, toda kaj, ko so hkrati vedeli, da bi potrebovali
kaksnih petdeset let, da bi prisli do Srece v nesreci! Zani-
miv je bil Bojan Stupica. Kategori¢no je trdil, da bi bilo
smiselno zaceti s filmom takrat, ko bomo sposobni pos-
neti glavo dirjajocega konja v bliznjem posnetku in ko se
bomo v spirali znali zavrteti navzdol in navzgor okrog
svoje osi — s kamero seveda. S Stupico sva si zato veckrat
ogledovala vojni top, ki ga je Zelel predelati v Zerjav za
snemanje. Zal takratno vodstvo za tako revolucionaren
razvoj filmske tehnike ni pokazalo pravega razumevanja.
Ko je Stupica videl, da njegovim zahtevam ne bodo ugo-
dili, je raje odsel v Beograd. Mi pa smo ostali brez Zerja-
va. Skoda, saj bi, kot pravi Stig]ic, z Zerjavom-kanonom
lahko kdaj pa kdaj s stolpa sv. Jozefa tudi ustrelili v ob-
rambo “druzbenega polozaja slovenskega filma.” In na-
daljuje: “Tako je slovenski film Ze takoj na zacetku ostal
brez reZiserja. Nadaljevale so se dolge, ucene in slovesne
razprave. LabkomiselneZi in predrznezi, diverzanti v
slovenski kulturi, ki so bili tudi pri filmu, so pa rekli: kar
zacnimo! Kar bo, pa bo!” (Stari bomo dvajset let. Pris-
pevki k zgodovini slovenskega filma IV., Ekran 1965 st.
23/24)

“

Vemo, da je nesojeni prvi reZiser slovenskega filma Bojan
Stupica pozneje posnel dobro me§¢ansko melodramo, Ja-
ro gospodo, kjer o Zeleni telovadbi filmske kamere ni
bilo ne duha ne sluha. Ampak vendarle, kaj ilustrira ta
spomin v kontekstu tvojega vprasanja, dragi Simon?
Sprasujes nas: Ali se je slovenski film bolj uveljavil kot
oblika mnozicne kulture ali pa je naSel svoje mesto v
slovenskem panteonu umetnosti?

Mogoce je res kar naprej deloval po pred skoraj petdese-
timi leti porinjenem nacelu: kar bo, pa bo! Mogoce ni
mogel nikoli dosedi tiste izbrusene tehni¢ne podstati, kjer
bi kamera, skupaj z vsem njenim instrumentarijem, neo-
virano izvajala virtuozni balet. Mogoce se je preve¢ mu-
¢il tudi s postajanjem po slovenski literarni poti, mogoce
si je domisljal, da ima vendarle véasih v rokah Zerjav-
kanon, mogoce je Zivel v utvari, da je njegovo mesto na
priznici in v spovednici. Ampak tisti vedno na novo izre-



en: kar bo, pa bo, je dosledno vkljuéeval predpostavko,
da bo to, kar bo, Sirilo nasa umetnostna in dusna spoz-
nanja. Se veé: prevec, ne premalo je slovenski film mislil,
da je njegovo mesto na panteonu umetnosti! A hkrati mu
ni bilo nikoli prav dovoljeno, da bi zlezel nan;!

Slovenski film je redko radikaliziral svoj izraz do zaostri-
tve. Ce je kinematografija nekdanje Jugoslavije sprego-
vorila v na noZ zastavljeni ¢rnini temnega filma, ga je slo-
venska posivila, ¢e je nekdanja skupna druzina zastavila
spektakle, je slovenski stavil na introvertirano poetiko,
ki pa so nam jo — da ne bo nesporazumov — drugi znali
zavidati. Ce so se drugi znali smejati iz trebuha, smo
sami dovolili smeh iz srca.

Premike smo delali z avtorji, ki so dihali tujino in iz Se
svezih francoskih, praskih ali kaksnih drugih izkustev
doma uvajali nove govorice. Recimo, vpliv socrealisti¢ne
estetike je bil v slovenskih filmih manj izrazit kot v dru-
gih vzhodnoevropskih drzavah, kaj ele v drugih jugoslo-
vanskih republikah. Sploh pa slovenski partizanski film
ne pozna ¢rno-belih slikanic ali spektaklov vrste Sutjeska
ali Neretva, kot jih je bil Zeljan snemati narod, ki so mu
epske in mitske $irine imanentne. Edini veliki projekt,
nadaljevanka in celovecerec DraZgoska bitka, je propa-
del, tako reko¢ preden se je zacel, saj mu nismo bili kos
ne organizacijsko in ne izpovedno. Filmi Visoska kroni-
ka, zgodba o Luisu Adamicu, Alamut ali Pod svobodnim
soncem bi zahtevali prevelik aparat v vseh, ne le v tehnic-
nem pogledu. Ne samo v kinematografiji, tudi v drugih
druzbenih in ekonomskih pogledih smo se Slovenci prav-
zaprav vedno izogibali velikim potezam, saj nam niso
imanentne, bodisi ker jim nismo kos, bodisi ker se jih
sramujemo, bodisi ker si jih ne upamo. Tako so nas raje
vodile male-velike zgodbe, pravzaprav kompatibilne z
naso malo-veliko naravo. In med ve¢ kot sto Sestdesetimi
celovecerci je izrisanih ogromno kurikulum vitae sloven-
stva, ne glede na to, koliko je lahko film objektiven price-
valec nasega bivanja.

Pred mojimi oémi so Stevilne antologijske sekvence, ki Se
danes bolijo (ali vedrijo) — in pravzaprav me vprasanje,
kaj je s pozicijo filmskega panteona, niti ne vznemirja
preved. Dokler ti filmski spomini ostajajo in celo sencijo
kaksno podobo iz sveta, to pomeni, da so se usedli kot
del mojega kulturnega obzorja. Ne, ne gre za mnozicen
kulturni spomin. Da bi to bil, bi se moral nalagati ze v
$olah, na univerzi in v obéi percepciji bolj agresivno, kot
se. Slovenski film je, kljub svoji dostopni naravi, Se ved-
no elitna kultura — elitna v smislu izbora, ki je (in najbrz
$e bo tudi v prihodnje) podvrzen najbolj neusmiljeni
konkurenci, ki jo katerakoli umetniska zvrst pozna.

Ali ta elitnost danes, ko se je ta panteon zacel zanikati,
odmikati in premescati, ter ko ga je avdiovizualna kul-
tura, kot ji pravis sam, reproduktivno spremenila v Se
bolj dostopno reprodukcijo, kaj popusc¢a? Daje domaci
televizijski sprejemnik s priklopnikom na disk kaj od-
pustkov?

Mogoce. Ce popusca, popusca zgolj v smislu produkeije,
ne pa reprodukcije. Fantje in dekleta, ki tezko od¢akajo
odlogevalce in njihove zelene luéi, z manj teZzavami kot
neko¢ recejo: kar bo, pa bo! Z manj skepse kot nekoc
vzamejo digitalko, sorodnike, domade montaze, hitro
specejo in ravno tako aZurno prinesejo. Tudi to ne skodi,
zagotovo njim manj kot nam!

A kino dvorana, dragi Simon, ta pa ne popusca! Bom
iskrena: tudi filmski trak ne popusca! Naj bo digitalni za-
pis Se tako dovr¥en, zrno emulzije me bo potopilo v
uzitek, ki ga elektronika preve¢ ozemljuje. OK, obstaja-
jo prilagoditve, ne zanikam! Toda, saj govoriva o ugod-
Ju, ali ne?

Tistem ugodju, ki ti zastre celo vidno polje. V mraku, ko
si sam s snopom ¢arovnije tega umetnega sveta!es

silvan furlan

BOLJ VIDNI IN SLISNI?

Lt
V kraljestvu Zlatoroga

Glede na prijazno vabilo glavnega in odgovornega ured-
nika Ekrana, edine slovenske revije za film in televizijo,
g. Simona Popka, ki ga je naslovil zunanjim sodelavcem
za posebno stevilko ob 100. obletnici slovenskega filma,
bom najprej poskusal na kratko odgovoriti na nekaj
vprasanj, ki so zajeta v njegovem vabilu.

konkretno

Najprej vsekakor ne dvomim, da se je slovenski film za-
el leta 1905. Zagotovilo za to je zgodovina oziroma
zgodba druzine Grossmann (pisano tudi kot Grosman),
ki se danes nadaljuje odvetnisko tradicijo advokata in
hkrati pionirja slovenskega filma dr. Karola Grossman-
na. O tem je veliko napisanega tudi v monografiji o
Grossmannu, ki je izila ob osemdesetletnici slovenskega
filma in je zanjo osrednjo Studijo napisal Stanko Simenc
(Karol Grossmann, Slovenski gledaliski in filmski muzej,
1985). Res pa je, da zacetek slovenskega filma deluje kot
nekaksno asinhrono dejanje, kot dejanje, ki ga je na prvi
pogled tezko sinhronizirati s kasnejsim razvojem sloven-
skega filma, se pravi s prvimi bolj profesionalnimi ambi-
cijami, ki smo jim pri¢a po prvi svetovni vojni. O teh am-
bicijah in $e o marsicem drugem je kar nekaj napisanega
v knjigi V kraljestvu filma, ki je leta 1988 izsla pri Slo-
venskem gledaliskem in filmskem muzeju. Toda tisto, kar
je razloevalna poteza slovenskega filma od njegovega
zacetka pa skoraj tja do tridesetih let, je lumiérovski vzo-
rec dokumentarnega filma. Namre¢, v slovenski film so
se “zrna fikcije” izrazito naselila Sele s prvim nemim
celovecernim filmom V kraljestvu Zlatoroga, ki ga je leta
1931 zreziral Janko Ravnik. Prav zato se mi zdi sicer
retori¢no zanimivo razvijati hipotezo, da je morda z vidi-
ka zgodovinskega razvoja 100. obletnica slovenskega fil-
ma resda vprasljiva, simboli¢no pa “to¢na”, toda dej-
stvo je, da je simboliéna prav v toliko, kolikor je realna,
in realna prav v toliko, kolikor je simboli¢na. Kakorkoli
e, ob visokem jubileju slovenskega filma vsekakor ne
gre prezreti, da zaCetki slovenskega filma niso povezani
le s slikami, ki prikazujejo mnozico v gibanju, pa ceprav
v e tako rudimentarni obliki, kot to velja za prvi sloven-
ski filmski zapis Odhod od mase v Ljutomeru, ampak da
je v ustanovni akt slovenskega filma vpisana tudi ena
najbolj liri¢nih podob-gibanj, ki jih pozna svetovna film-
ska zgodovina. Tej podobi-gibanju je ime Na domacem
vrtu (1906), ki je zadnji ohranjen Grossmannov filmski
zapis. Pa neposredno k vprasanjem iz vabila.
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nacelno

Slovenski film se je v prvi vrsti uveljavil kot film, ni¢ bolj
in ni¢ manj kot v drugih nacionalnih kinematografijah.
Uveljavil se je kot mnozi¢na kultura in prav tako tudi kot
umetnost. Zakaj pa tudi ne! Zakaj bi moral biti v tem
pogledu na3 film nekaj posebnega? Nekaj posebnega pa
je prav gotovo za naso kulturo in umetnost — vidno je
soustvarjal in prav tako tudi danes vidno soustvarja po-
dobo o nas samih. In tega se prav gotovo premalo zave-
damo. Prav zato ima domovinsko pravico v slovenskem
panteonu umetnosti, pa e si to zelimo ali ne!

osebno

Se hodim v kino in najraje prav v kino. Velik del svojega
Fivljenja sem presedel v kinote¢ni dvorani na Miklogicevi
28, ki pa je danes zaprta. Zalostno, zelo Zalostno. Ven-
dar pa le ne tako hudo, saj verjamem, da bo prenovljena
kinote¢na dvorana ze kmalu spet odprla svoja carobna
vrata. Grem tudi v Kinodvor, velikokrat po sluzbeni dol-
7nosti. Hudi¢ pa je v tem, da ko sem v kinu sluzbeno, se
filmu ne morem predati. Ne morem se mu z vso tisto
naivnostjo odpreti. Tudi v multiplekse zahajam, pa naj se
tam $e tako zajetno reciklira pogrosna narava filmskega
medija. Véasih pomislim, da bom morda prav v multi-
pleksu spet srecal svojo mladostnisko slepo predanost
nenadkriljivi modi filma. Zal se to ne zgodi, zato pa se
tam véasih zgodi tudi kaksen sijajen film.

Kaj pa filmi, tudi slovenski, na kasetah in diskih? Zelo
uporabna stvar, pa vendar dale¢ “postranski” estetski
uzitek!

p-s.: druzbeno

In kot bi trenil z o¢esom, bo tudi stoletnica slovenskega
filma naokrog. Prazni¢na, morda s kak$nim grenkim pri-
okusom, a prav gotovo bo marsikomu ostala v lepem
spominu. Toda ponovno bo vzniknilo tudi vprasanje, ali
se je kon¢no povecala podpora slovenski filmski ustvar-
jalnosti, podpora, ki si jo slovenski film ne zasluzi zara-
di visokega jubileja, ampak zaradi njegovega pomena za
slovensko kulturo in umetnost. In nenazadnje se bo po-
stavilo tudi vprasanje, ali ni Ze zadnji ¢as, da slovenski
film pridobi popolno domovinsko pravico!? Ne samo
filmska ustvarjalnost, ampak slovenski film oziroma film
na Slovenskem kot kompleksen fenomen, ki ni samo ust-
varjalnost, ampak tudi refleksija. Prav v tej navezi je
morda zajet tudi obrambni mehanizem, s katerim se lah-
ko zoperstavimo globalistiénim avdio-vizualnim cunami-
jem. Res je, da bosta slovenski narod in slovenska kul-
tura ostala Ziva, dokler bo ostala Ziva slovenska beseda.
Pa vendar ne samo tista, ki bo pesnitko poustvarjala
naso stvarnost, ampak tudi tista, ki bo razmisljala o film-
ski umetnosti, tudi slovenski. Prav zato je $e kako para-
doksalno, da danes se vedno nimamo katedre za teorijo
in zgodovino filma na Filozofski fakulteti, da film Se ved-
no ni sestavni del naSega izobrazevalnega sistema. Med
drugim morda tudi v teh dejstvih ti¢i odgovor, zakaj Se
vedno nimamo zgodovine slovenskega filma, zakaj se na-
{a filmska kultura nahaja na tako nezavidljivi ravni in,
ne nazadnje, zakaj se ne zavedamo, da smo s filmom bolj
vidni in bolj sli§ni. Ne zato, da bi komurkoli vsiljevali
na§ pogled in glas, ampak predvsem zato, da bi tudi s
pogledom in glasom utrjevali naso nacionalno samoza-
vest. Da bi s filmsko sliko ostali vidni in slisni tudi za pri-
hodnje generacije.

KONEC FILMA IN DRUGE ZGODBE

andrej blatnik

Hoditi v kino? Filmov je vse ved, kinov vse manj. No,
morda jih je steviléno gledano veé, vendar gre za vse vec
razlidic enega in enakega kina. Obisk Koloseja vsakic ra-
zumem kot nekakino antropolosko pustoloviéino, kot
prikaz mo¢i potrosne kulture, ki ga je najprej treba pre-
Fiveti, ée hoces potem uzivati v vsebini (filma). Kolosej je
krepko preoblikoval slovenski na¢in uporabe filmov in s
tem spremenil njihov status. V¢asih si Sel gledat to¢no do-
locen film, Ge kart ni bilo, si Sel pa¢ kam drugam, le redko
na drug konec mesta v drug kino. Zdaj gres, ce je tvoja
prva izbira razprodana (in e jo sploh ima$), pogledat pac
kak drug film.

Odloéil si se za obisk kina, ne filma. Enako kakor v trgo-

vini — & ni tvojega priljubljenega jogurta, ponavadi izbe-
res kakega drugega. In tako ni nenavadno, da v vrsto pri-
sede kdo, ki je nedvomno zasel na napacen film in se
kratkocasi z lastnimi pripombami. Tu ni kaj dosti poma-
gati: potrosnik, ki je placal vstopnico, ima pravico, da
filma ne razume in ne spostuje, velikokrat pa se mu tudi
zdi, da ima pravico svoje frustracije zaradi zgreSene inves-
ticije glasno izraziti. Film pa se je iz individualnega izdel-
ka spremenil v serijskega, en film nadomesti drugega, ne
opredeljujemo se za ali proti vsakemu posebej, izbiramo
7anrsko: ker smo zamudili komedijo ob §tirth, je na vrsti
naslednja ob Sestih, ro bo boljse od grozljivke ob petih.

Lahko re¢emo: “Kolosej ni edini kino,” vendar je vpra-
Sanje, ali pri vseh drugih kinih, ki niso Kolosejev mno-
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gokratnik, ne gre le za retori¢no izjemo, ki potrjuje pra-
vilo. Nekajkrat sem el v Kinodvor, vendar sem se tam
pocutil — nasprotno kot v Koloseju — prevec sam. Ce me
podatki o prodaji kakovostnih knjig kdaj spravijo v ma-
lodugje, lahko razpoloZenje takoj popravim z od ne-
davnega dostopnimi podatki o njihovi brezplaéni izposo-
ji v knjiznicah. Seveda so take knjige izposojane manj od
komercialnega trasha, a vseeno so Stevilke desetkrat visje
od prodajnih. In ¢e se globalna industrija zabave drZi za
denarnico in pani¢no bojuje s p2p prenosi, bi moral ne-
komercialni film, ki stezka sploh pride do tega, da bi bil
ponujen v izbiro (tako v monopolnih kinematografskih
mrezah kot v monopolnih trgovinskih verigah in na mo-
nopolnih zasebnih televizijah), to moznost za svojo javno
dostopnost navduseno pozdraviti. Izmenjava datotek mu



Varuh meje
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omogoca ne le obstanek, saj predstavlja nekaksen trajen
arhiv, temve¢ sploh obstoj - film, ki ga nihce ne vidi,
obstoji zgolj kot moznost, pa Ce je posnet ali ne, bi rekel
Roman Ingarden. Vcasih sem si redno ogledoval projek-
cije AGRFTjeve produkcije — danes sem na dan, ko jo
predstavljajo, ponavadi kje drugje. Pogledam tisto, kar
dobim na kaseti; véasih smo mi hodili k filmu, danes mo-
ra film priti k nam.

In vendar kino. Eden od razlogov je tehnologija. Res, &e
se Clovek odloci in investira, domaca soba lahko postane
konkurenéna kino dvorani. Zvok bo doma hitro boljsi
vsaj za va$ okus, ¢e ne za splodnega, in tudi projekcijski
strojcki so vse cenejsi, kokic pa ni, &e jih nocete. Vendar
domaéi kino $e zmeraj predvaja filme ve¢inoma bolj po
domace, ne tako, kakor so si Zeleli ustvarjalci. Res, tudi
simfoni¢ni orkester slifimo na prenosnem tranzistorju,
vendar ga slifimo precej manj kot v resnici. In resnica
filma je Se zmeraj v kinu. Varuba.meje sem si kot neu-
¢akani fen Maje Weiss najprej ogledal s kasete, na televi-
zorju. Bil sem zadrZzan: razocaranje sem si razlozil s pre-
visokimi pri¢akovanji, tudi v tistih pribliznih barvah na
ekranu pa se mi je zdela realizacija dovolj profesionalna,
da sem lahko vecino krivde nalozil scenariju. Ko sem film
kasneje pogledal Se v kinu, sem videl, kako je televizijski
mono zvo¢ni¢ek udusil razseznost, ki mi je ponovni ogled
popolnoma osmislila: zvok kot morda tokrat najambi-
cioznej$o obliko naracije. Zadnji Studentski film, ki me je
navdusil, je bil Z ljubeznijo Marka Nabersnika, res pa je
bil med zadnjimi, kar sem jih videl — in res me je morda
navdusil tudi zaro, ker je znal kot eno svojih poglavitnih
sestavin uporabiti zvok. Celo v klavrnih akusti¢nih pogo-
jih portoroskega Avditorija je to prislo bolj do izraza, kot
bo ob morebitnih predvajanjih na vasem domacem tele-
vizorju. So elementi filmske govorice, ki v udomacenih
razmerah ogleda ne morejo priti do nas. Zal pa je res, da
niso vsi filmi kina vredni; pravzaprav je takih, ki izkoris-
¢ajo vsa izrazna sredstva in ne le znane Zanrske obrazce,
manj kot nasih obiskov v kinu.

Drugi razlog za kino je kontekst. Medij je sporocilo, je
sporocil McLuhan $e v nedigitalnih ¢asih. Doma film vse-
mu navkljub pouzijemo bolj mimogrede, zvonijo telefoni,
hodimo semtertja, ¢e smo bolj vestne vrste, pred tem pri-

L

tisnemo na tipko za premor, vendar vseeno prekinemo
narativni lok. Ce je knjiga naravnana tako, da se prilaga-
ja nam — beremo jo lahko, kadarkoli Zelimo, s kakrino-
koli hitrostjo Zelimo, lahko preberemo kaj veckrat, ali pa
kaj presko¢imo —, film do prenosa na videokaseto takih
mozZnosti ni ponujal. Zdaj ga previjemo na hitro, kakor
prelistamo knjigo, veliko filmov si drugega ne zasluzi,
nekateri ne zasluzijo niti tega, vendar tako naredimo neki
drug, sebi prilagojen film. V kinu ne mores previti naprej
v skladu s svojim tempom. Seveda, to ima tudi svoje slabe
strani, v¢asih si ¢lovek namesto kakega director's cut res
zeli personal cut, vendar kino zagotavlja vedji potujitveni
efekt, med neznanci film laZje gledamo kot nekaj, kar nas
presega. Ceprav: kako fino je bilo po ogledu Pevéeve Pod
nfenim oknom v prijateljskem krogu reci e nekaj pole-
mi¢nih besed o reprezentaciji Zenske v slovenski kulturi!
Film je lahko tudi doma $e kaj razen zabave: recimo izziv.
Ce je ob debati o koncu knjige zmeraj treba opozarjati,
da ne gre za tisti povezani papir, ampak za knjizno vsebi-
no, se zdi, da je tudi pri debati o koncu filma treba ome-
niti, da se film ne konéa takrat, ko nima denarja za po-
vedavo, ampak takrat, ko nima esa povedati. Tisti, ki na-
govorijo svoje ciljno ob¢instvo, pa se takrat Sele zares za-
¢nejo: intimno (o njih razmisljamo, se pogovarjamo, mor-
da nam celo spremenijo Zivljenje) in druzbeno (kupujemo
njihove spin offe, majice, glasbo, knjige po filmih). In to
zadnje Case vse bolj uspeva tudi slovenskemu filmu: zag-
nane internetne debate o dveh tako razli¢nih filmih, kot
sta Rusevine in Tu pa tam, dokazujejo, da domace filme
opazimo; da je Delo Vrhunce filmoteke zacelo z brez-
plaénim domacim filmom (za razliko od prevedene knji-
ge), nam daje misliti, kako preverjeni poslovnezi verjame-
jo, da Puro ni edini, ki zna na filmu iz ni¢ skovati denar;
da se je za direkrorsko mesto na Filmskem skladu prijavi-
lo ve¢ kandidatov kot za tistega v Cankarjevem domu in
Slovenskem narodnem gledali¢u morda pomeni, da dr-
zavni denarji v filmu le niso zanemarljivi; da v ¢asih, ko
naj bi slika premagala besedo, ¢rka pa érto, o slovenskem
filmu ob obletnici piSemo in ne $tejemo, pa najbrz pome-
ni tudi, da se njegovi koluti $e niso odvrteli predale¢ med
potro$ne dobrine. o

43



44

REALNOST, ODSEV IN NAROD

darko Strajn

Ena od najpogostejsih enostavnih opozicij, ki je veliko
rabljena tako v vsakdanji govorici kot v humanisticni in
druzboslovni teoriji, zadeva razmerje realnosti in njene
reprezentacije. Preproste opozicije so nedvomno zacetek
mnogih zapletov bodisi na formalno logi¢ni, bodisi na
najbolj osnovni epistemoloski, bodisi na ideologki ravni.
In kaksno zvezo naj bi to imelo s stoletnico slovenskega
filma, ki je povod za ta zapis? Pravzaprav vecjo, kot bi si
lahko mislili, preden bi se spustili po katerikoli diskur-
zivni liniji na eni ali drugi strani opozicije ali v paradokse
samega razmerja med realnostjo in reprezentacijo, torej v
nasem primeru med podobo in objektom, med videnjem
in vedenjem, med eksistenco in zgodovino in kar bi se Se
lahko spomnili. Pravzaprav se ze na denotativni ravni ob
sintagmi “slovenski film” odpre razsezno podrodje, na
katerem ne zmanjka razliénih moZnosti za opredeljevan-
je vsega, kar ta navidezno nedolZna sintagma nakazuje.
Kadar je tako, si moramo pomagati s kolikor je le mo-
goce neovrgljivimi in temeljnimi dejstvi.

Dejstvo, ki ga to besedilo (in tudi drugi zapisi v tej stevil-
ki Ekrana) jemlje za precej obvezujoce, je pac to, da je
gospod Karol Grossmann pred 100 leti v Ljutomeru pos-
nel prvih nekaj metrov filma od nemara celo izracunljive
koli¢ine vseh kilometrov celuloidnega traku, na katerem
je zabeleZzeno tisto, kar se je pred mnogimi kamerami
odigravalo v Sloveniji ali pa tudi kje drugje, a so bili izde-
lovalei filma s Slovenijo povezani na tak nacin, da je nji-
hov izdelek mogoce uvrstiti v kategorijo slovenskega fil-
ma. Seveda vse kaze, da je bil v Sloveniji posnet kak
kader Ze pred Grossmannom.! In glede na to, da je celo
desetletje pred tem slovenskim filmskim zacetkom film ze
obstajal, bi bilo tako ali tako tezko verjeti, da se to sploh
ni zgodilo. Ampak tisto, kar se je zgodilo, ne zadostuje
vrsti drugih pogojev, da bi lahko v zvezi s tem govorili o
zacetku slovenskega filma. Grossmannovi filmé¢ki so neo-
vrgljivo dejstvo, fizicno so shranjeni in ohranjeni v arhi-
vu. Zaradi tega dejstva je v razseznost realnosti, ki zade-
va entiteto slovenskega naroda in njegovo kulturo, torej
ne nazadnje tudi sam obstoj naroda, vpisana sestavina
vizualne reprezentacije. To pa nas sooci s kljuénim vpra-
Sanjem vsakega in vsakrinega diskurza, ki reflektira ra-
ven reprezentacije, z vprasanjem, ki se nanasa na pro-
izvodnjo (reprezentacije). Kdor ostane ujet v opoziciji, se
pac vprasa o tem, ali je reprezentacija odsev realnosti ali
pa reprezentacija realnosti odvzame primat in torej real-
nost postane produkt reprezentacije.

V dekonstruktivisticni perspektivi je seveda jasno, da gre
za produktivni u¢inek same opozicije, iz katere vznikne
subjekt, brez (ali zunaj) katerega reprezentacija nima ni-
kakrSnega statusa. V nasem primeru je ta subjekr kar cel
narod, ¢igar “gospodarji misleci®2 kar naprej potlacuje-
jo konstitutivni pomen filma za obstoj naroda, pri ¢emer
funkcijo jezika (in morda $e literature) opredeljujejo ta-
ko, kot da bi le-ta izkljuceval vse drugo! Ali ima to kaj

opraviti z edinostjo ter sredi¢nostjo, ki je naveza na bo-
7anske atribute, bomo tu pustili ob strani in ostajamo
samo pri namigu. Vprasanje razmerja jezika in filma
(vizualne reprezentacije) je verjetno eno od izhodisénih
vprasanj za teorijo filma, $e preden ali vsaj hkrati s tem,
ko se ugleda kot estetika, katere objekt je filmska umet-
nost, in tako prestopi z epistemoloskega podrodja v polje
veliko vedje poljubnosti in pogosto tudi mistifikacije.
Kaksen naj bi bil “pravi nacin™ postavitve tega vprasan-
ja, se je nekoliko pojasnilo z oblikovanjem semiologije
filma, ampak vse skupaj se je zacelo z “napaéno” analo-
gijo. Rachel Moore je spomnila na produktivnost te na-
pacne analogije pri, med drugimi, tako eminentnih teo-
retikih in praktikih filma, kot so bili Epstein, Eisenstein
in Balasz. Rachel Moore njihovo vzporejanje filma in
jezika povzame in implicitno utemelji “izvirni” smisel
analogije: “Tako kot jezik, film (cinema) animira objekt,
ki ga reprezentira. Imenovati stvar z besedo, je dotakniti
se je z magijo in tako besedi podeliti avtonommno moc.
Isto je se bolj res za reprezentacijo stvari na filmu (film),
ker je film primitivnejsa forma jezika kot besede in tako
vizualno imenovanje, ki ga izvaja, nima nikakrsne sofis-
ticiranosti konvencije, ki bi utegnila zadusiti to 'animis-
ticno tendenco'”.3 1z tega tu lahko sklenemo, da sloven-
ski privrzenci mistifikacije skupnosti kot naroda s tem,
da kategorijama naroda in kulture podeljujejo atribute

“duhovnega”, spregledajo prav to poanto, da Sele film s
svojim “animisti¢nim potencialom” naredi “neposred-
no” vidno predpostavljeno

duhovno™ sestavino skup-
nosti.

Kaj z vsem tem mislim, se nam nam lahko hitro pojasni,
¢e opozorim na precej neizogibno asociacijo med nasim
zacetnikom filma in univerzalnima zacetnikoma filma,
bratoma Lumiére. Deset let razlike v datiranosti prvih
produktov bratov Lumiere in Grossmanna nas ne sme
zavesti, da bi spregledali relacijo sodobnistva med njimi.*
Se vedno sem in tja obnavljajodi se spori o tem, ali lahko
brata Lumiére zares Stejemo za zacetnika filma ali ne, so
stvar nesporazumov med tistimi, ki jih zanima zgolj teh-
ni¢na (tehnoloska) plat, in tistimi, ki jim je jasno, da o
pravem zacetku filma ne moremo govoriti brez ustrezne-
ga druzbenega ucinka. Brata sta s svojim patentom nam-
re¢ utemeljila film kot medij mnoZi¢ne kulture za razliko
od, denimo, Edisonovega patenta, ki v nacelu ni presto-
pil omejitev prej$njih vizualnih igrack, ki so prezentirale
gibljive slike posameznim gledalcem. Z upostevanjem
tega kljuénega preskoka v zgodovini strojev za reprodu-
ciranje gibljivih podob pa smo ozna¢ili tocko primerlji-
vosti med Lumieroma in Grossmannom. Slednji je na-
zorno ponovil gesto, ki je hkratna z aktom “prvega” pos-
netka bratov Lumiére, saj je tudi on naredil “prvi” film-
ski posnetek. Oba “prva” filma prikazujeta odhod: fran-
coski kaze Odbod delavcev iz tovarne, slovenski film pa
Odhod od mase v Ljutomeru. Na zacetku kinemato-



grafije, ki je v tej tocki predvsem demonstracija moznosti
velikega Stevila ponovitev reprezentacije realnosti v gib-
litvih podobah, je ociten neki “instinktivni” akt omenje-
nih filmskih pionirjev: mnozici pokaZzeta gibljive podobe
mnozice. Film se torej najprej ponudi kot zrcalo. Odhod
je za namen avtorjev primernej$i, kot bi bil prihod, saj se
mnoZica v prostoru tovarne oziroma cerkve najprej zbere
in ga potem zapusti. Razlika med obema “prvima” fil-
moma, ki nas najbolj zanima, uc¢inkuje na drugi ravni in
zadeva prav to tipi¢no grupiranje ljudi. Filma karakteri-
zirata druzbeno in zgodovinsko razseznost obeh kultur:
v Franciji je druzba industrijska, v Sloveniji pa (3e) rural-
na. Prva misel na mnozico je filmarja v Franciji napotila
na tovarno, v Sloveniji na ‘cerkev. Tudi oba preostala
Grossmannova filma, namre¢ Sejem v Ljutomeru in dru-
zinski filmski dokument Na domacem vrtu, omogocata
iskanje vzporednic in razlik z deli bratov Lumiére, ki pa
sta seveda naredila nekaj korakov ve¢ v uporabi fikcij-
skega potenciala filma. Grossmann se je zgolj priblizal
meji med “zgolj” dokumentarcem in igranim filmom s
svojim druzinskim filmom, v katerem gre za elementarno
rezirane prizore. Ampak to niti ni tako pomembno, saj je
bil z Grossmannovimi posnetki narejen korak, ki proiz-
vede neizbrisno tocko v zgodovini, pri ¢emer se s filmsko
vizualizacijo narod potrdi kot zgodovinska kategorija.
Ni nakljucje, da je bil dr. Grossmann politi¢no liberalec,
njegov prvi film pa bi lahko razumeli tudi kot zabelezko
implicitnega kriticnega pogleda na tradicionalisticno
konstituiranost naroda. Le-ta vztraja Se do dandanes v
vseh tistih opredelitvah slovenske entitete, ki zoZujejo
pogled na temelje narodne skupnosti na predvsem ozje
razumljeno jezikovno komponento. Tovrstne opredelitve
pa ostajajo navezane na predmoderna pojmovanja in po-
tem tudi ne morejo razumeti vzvratnega produktivnega
ucinka filma na druzbeni in kulturni kontekst.

Seveda bi tezko karkoli trdili o kak$nem pomembnejsem
uc¢inkovanju Grossmannovih filmov na realnost v raz-
merju s slovenskim narodom. Prej bi nemara lahko govo-
rili samo o tem, da njegovi filmski posnetki dokumenti-
rajo sociolosko dejstvo, da je v tedanjo habsbursko pro-
vinco segla podvojitev realnosti, ki jo je prinesel indu-
strijski razvoj. Prav tako ni posebej relevantno vprasanje,
ali bi bilo karkoli drugac¢e mnogo pozneje, ¢e Gross-
mannovih posnetkov sploh ne bi bilo, namre¢ v ¢asu, ko
je nastala in se oblikovala “zaresna” slovenska kinema-
tografija. Se pred prihodom televizije in poznejie digi-
talne tehnologije, ki tradicionalisti¢no ekskluzivisti¢no
pojmovanje naroda kot posebni jezik govorece skupnos-
ti dokonéno arhivira v ¢as 19. stoletja, je bilo neko “zla-
to obdobje” slovenske kinematografije. Vsekakor je go-
tovo, da so zlasti petdeseta in Sestdeseta leta v slovenski
kinematografiji leta hkratne velike popularnosti filma
med mnoZi¢nim obéinstvom in leta oblikovanja nastav-
kov teorije filma, ki je “domaci” film vzela resno. Nasle-

Odhod od mase v Ljutomeru

dek kritiskega in vse bolj teoretskega razmerja do filma
v vrstah humanistiéne inteligence tistega ¢asa je bila tudi
revija Ekran. Hkrati je zdaj Ze jasno, da je prav odsev
realnosti v filmu modificiral samo realnost kulture v ob-
dobju, ko je kultura tako ali tako mnoZi¢na, ¢emur se
“elitna” kultura izmika samo na nadin samoprevare o
svoji ekskluzivnosti in z borniranimi pojmi o “vzviseni
umetnosti”. Vprasanje, koliko je slovenski film v mnogih
pogledih bil tudi prizadet v svoji “filmi¢nosti” zaradi ta-
ke vladajoce ideologije, ki se lahko uveljavlja tako v so-
cialisticnem kot v kapitalisticnem kontekstu, bom tu
pustil ob strani.

In konéno se naj skli¢em na neko nedavno lastno izkus-
njo. Poleti 2004 so v Piranu oZivili turisti¢ni utrip z retro-
spektivo Capovih filmov, ki so jih predvajali v (milo rece-
no) ne ravno idealnih pogojih na trgu Prvega maja. Pred-
stave so bile mnozZi¢no obiskane. V vsem tem pa se je
zgodilo neko edinstveno srecanje zgodovine (filma) in so-
dobnosti, karkoli Ze naj bi to bilo. Ko so namreé¢ pred-
vajali film Nas avto (1962), so osupnjeni gledalci uzrli
podobe prav tega istega trga Prvega maja, na katerem so
bili delezni zastonjkarske predstave. V tem Capovem fil-
mu je trg Prvega maja funkcioniral kot metafora takrat-
ne Slovenije in razmerij v njej. Filmski prebivalci trga po-
nazarjajo druzbo, ki se za¢enja razslojevati in pravzaprav
“globalizirati”, razlike med njimi se artikulirajo v sim-
bolnem prestizu in, ne nazadnje, oznacevalec tega razslo-
jevanja je fotografija. V provincialni skupnosti protago-
nist filma postane “viden” zato, ker mu ¢asopis podeli
nagrado za fotografijo, kar sprozi vso dinamiko druzbe-
nih polozajev in materialnih ter simbolnih izrazov statu-
sa. Tistemu, ki je bil takrat del obéinstva na trgu Prvega
maja v Piranu, ni mogla uiti vsa ta pomnozitev realnosti
in pozunanjenja produktivnega ucinka reprezentacije.
“Mi” kot narod smo bili na trgu hkrati v okviru kadra
in zunaj njega. Vpisali smo se v poseben trenutek stoletne
zgodovine slovenskega filma. .

Opombe:

1. O tem pide Stanko Simenc v monografiji o Grossmannu, ki jo
je 1. 1985 izdal Slovenski gledaliski in filmski muzej. Lastnik po-
tujocega “bioskopa” Jochann Blaser naj bil. 1899 posnel kratek
film z naslovom Razgled Ljubljane.

2. lzraz maitre penseur, ki nam je tu prisel prav, je l. 1977 lansi-
ral v SirSo rabo eden od utemeljiteljev takrat modne “nove filo-
zofije” André Glucksmann. (glej: 1977. Les maitres penseurs,
Pariz, B. Grasset.)

3. Moore, O. Rachel (2000) Savage Theory /Cinema as Modern
Magic, Durham & London, Duke Univeristy Press, str. 30.

4. Gotovo je v sedanji dobi, v kateri ¢as merijo digitalni krono-
metri, desetletje najmanj kar razlika med epohama, na prelomu
19. in 20. stoletja pa sta bili prostorska in ¢asovna vidika kultu-
re drugacni determinanti kot sta zdaj v obdobju “instantnosti”
podob in drugih sporoéil na vseh lokacijah.
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IZPOVED SLOVENSKE FILMARKE

maja weiss

Nikoli ne bom pozabila projekcije dokumentarca Zenito-
vanjski obred Bozidarja Jakca iz leta 1940, ki sem si ga
ogledala pred priblizno desetimi leti, enkrat leta 1994, v
majhni dvorani v Predgradu v Poljanski dolini. Projekcijo
je organiziral gospod Ivan Nemanic iz Arhiva RS in Se da-
nes sem mu hvalezna, da me je povabil na ta izjemni do-
godek.

Dogodek je bil podoben prikazovanju prvega filma bra-
tov Lumiere Pribod Zelezniskega vlaka na postajo La
Ciotat iz leta 1895. V tej majhni vasi je bila gasilska dvo-
rana nabito polna; zbrali so se predvsem starejsi ljudje,
stari ve¢ kot sedemdeset let, in otroci.

Majhna okna dvorane so bila zaprta, v prostoru je brnel
projektor, okrog njega se je kadilo. Ljudje so zadrzevali
dih, tu pa tam je kdo zavpil: glej ga, pa to je Peter Smal-
celj, kaj ni to Ivan Nagodetov, Staudoharjeva ... Vmes so
nekateri zaploskali, potem smo zagledali zvonik cerkve v
Predgradu, pa vas Prelesje in Kolpo.

Ah, ... poglej ... mmm ..., smo vzdihovali. Na platnu je
folklorna skupina zapela in zaplesala kolo, pevci so od-
pirali usta, vendar zvoka ni bilo, saj je $lo za nemi film.
Spomnim se tresocih posnetkov z vlaka in ¢rno-bele po-
krajine. V tem prostoru, med temi ljudmi, se mi je ta film
zdel najboljsi, najlepsi in najpomembnejsi na svetu. Ko so
se po projekciji odprla okna in vrata, je v prostoru zaza-
rela popoldanska svetloba, in vsi smo bili kot zacarani,
kot da smo bili price nekemu neverjetnemu znanstveno-
fantasticnemu dogodku - filmu.

Ko sem odhajala iz Predgrada, sem se ustavila na hribu,
od koder je lep razgled na vijugajoco zeleno Kolpo, in
vznemirjeno gledala v kanjon. Takrat $e nisem vedela, da
bom éez leta prav tu snemala Varuba meje, zaradi katere-
ga me bo toliko ljudi zasovrazilo. Prav tako si niti v san-
jah nisem predstavljala, da bom zaradi uspe$nosti filma
lahko prepotovala skoraj ves svet, da se mi bodo uresni-
¢ile osnovnosolske sanje, da bi nekoé videla Mongolijo in
New York.

V letu 2004 sem na Ministrstvu za kulturo s projektom
lastnega rimejka Jakéevega dokumentarca New York iz
leta 1930 skusala dobiti moznost za dvomesecno bivanje
v slovenskem ateljeju v New Yorku, natan¢neje v Brook-
lynu. Neuspesno, saj nisem bila izbrana. Ampak ni¢ ne
de, se bom poskusila, ker si res Zelim narediti ta dvojni
dialog film; film, ki bo opremljen z dnevniskimi zapiski
ameriskega popotovanja Bozidarja Jakca iz leta 1930 in
mojimi zapiski neke ameriske vsakdanjosti v prihodnosti;
film, ki bo narejen iz Jakevega 16-milimetrskega materi-
ala in mojega, digitalnega, posnetega z mini DV kamero.
Filmski ustvarjalec in moj Zivljenjski sopotnik Peter Bra-
atz mi je povedal, da z letosnjim letom Kodak in Orwo
uradno ukinjata super 8-milimetrski filmski trak. Do
konca leta 2005 naj bi iz prodajaln izginili $e zadnji met-
ri. Moja generacija na filmski Soli AGRFT je se vse svoje
vaje snemala na super 8mm. Prva “superosmicka”, ki
sem jo posnela sama, je bil film Macje pokopalisce pri
profesorju Klopéi¢u. Vajo sem morala ponavljati, ker sem
iz kamere pozabila odstraniti rumeni filter in je bila zato
polovica slike obarvana rumeno, druga polovica pa je bi-
la normalna. Po ponovitvi je profesor Klopéi¢ film, v ka-
terem nastopata takrat desetletna Ida Weiss, danes film-
ska producentka, in dvanajstletna Tanika Sajatovi¢, da-
nes odgovorna za slovenski MEDIA Desk, ocenil z de-
setko. Takrat in nikoli vec.

Konec je s filmom, digitalna revolucija se nadaljuje.
Vse¢ so mi vse te male kamere in ideja, da imajo tako
amaterji kot profesionalci moznost snemati in producirati
filmske izdelke. Do filma, predvsem do 35-milimetrskega,
pa $e vedno gojim posebno spostovanje. Kar pomeni, da
do vseh filmskih profesionalcev, z direktorji fotografije na
celu, ki obvladajo filmske formate, kamere, luci, tehniko
... torej do ljudi, ki delajo s FILMOM, ¢utim moéno sim-
patijo. Ob&udujem jih, ljubim.

Ustvarjanje FILMA ni nobena zafrkancija, ¢eprav kultur-
no-politiéni subjekti menijo, da je. Slovenski film je e

Varuh meje, Maja Weiss

New York, BoZidar Jakac

vedno psovka. Je zadnje kolo zadnjega vagona vlaka z
imenom Kultura, ki naj bi Ze enkrat za vraga odpadlo, saj
je staro ze 100 let, denarja za popravilo kolesa pa NI!
Slovenski film in Se posebej slovenski filmski festival je
treba z odlokom ukiniti, enkrat za vselej, ker ne koristi
nikomur, ne prinasa dobicka in jemlje denar za socialno
varnost ljudi. Zakaj bi slovenski film dobil kaksen tolar
ve¢, ¢e ga pa nihée ne hodi gledat? Zakaj naj ostane
AGRFT, ¢e pa lahko danes vsak dela in producira filme?
[zobrazba v tej smeri ni potrebna. Tudi izobrazba filozofi-
je ni potrebna. Subvencionirajo naj se Studiji strojnistva
in ekonomije. Pa medicine, seveda! In $porta.

Ves ta pink-ponk o sprejetju audiovizualnega zakona, in
zdaj e pod prisilo neke bedaste Evropske Unije, o kate-
rem se naklada Ze desetletje, je brezvezen. Ker filma ni, ne
potrebujemo zakona, ¢asa in denarja v tej smeri ni treba
ve¢ izgubljati — kon¢no! S tem denarjem naj se raje kupi
$e nekaj donosnih filmskih uspesnic s podnapisi. In za
tiste cudne filmske eksote nekaj kilogramov evropsko-
azijskih celuloidnih sanj, pa bo!

Tudi na televiziji je vse v redu. Oddaje so, programski
sloti so zapolnjeni, nekaj petdesetminutnih dokumentar-
cev je treba skraj$ati na 20 minut, ampak s tem na kvali-
teti samo prodobijo, so pa¢ bolj kompaktni, strnjeni.
MnoZice to laze “pojedo”.

S 7 T R PR

Igrani program cveti, vsako leto je veé¢ cvetk. Vsako leto
vsaj trije mladi ali malo starej$i reziserji-avtorji posname-
jo svojo serijo, ki se dogaja v eni sobi, in v enem dnevu
posnamejo deset nadaljevanj. Izkoristek je fantasticen,
zadovoljstva neizmerna!

Vse je super, super!

In tisti, ki menijo, da je Viba prevelika? Ni. Velika je kot
normalna nemska filmska 3ola. Toda ker smo $olo ukinili
in ker filma ni ve¢, bo zelo primerna za oddaje v stilu
Supernova.

Filmarje pa naj arhivirajo v naftalin, v zadnje kozarce
propadajoce Steklarne Rogaska, da bodo v opomin vsem,
ki bi se neko¢ morda Zeleli profesionalno ukvarjati s
slovenskim filmom.

Tako.

V letu 2006 bom posnela svoj novi film Instalacija lju-
bezni, ki bo stal 5 milijonov evrov in bo izpraznil bla-
gajno Filmskega sklada.

Drugi profesionalci se postavite v vrsto in potrpezljivo
¢akajte. Na leto 2010!

PS: Slovenski absurd: te besede bodo odmevale bolj kot
slovenski film! Po3astno!.
Ljubljana, 23.1.2005

47




48

ZA-UPANJE

Deklici sta zelo ljubki: pet in Sest let. Malo ve¢? Malo manj? V svetlih
oblekicah z visokim Zivotcem tekata po ¢arobnem vrtu: proti nam in od
nas pa spet nazaj. Nagajivo se smejeta, zaupljivo spogledujeta z oesom
kamere: prvi metri slovenskega filma. Vsi jih poznamo. Priborili so si
svoje mesto v nacionalni mitologiji. Filmologi so jih razglasili za doku-
ment, ki dokazuje na$ vstop v druzbo narodov, ki imajo film.

A Sele ko se znebimo vseh podatkov, ki so se pritaknili na posnetek z
deklicama, se lahko posvetimo temu, kar vidimo. Kaj torej vidimo? Kaj
zares ostane? Neki home video iz davnih ¢asov? Dokumentarni posnetki
ljubiteljskega filmarja, ki se je v nedeljo popoldne odpravil s kamero ma-
lo naokrog in zasel na vrtno zabavo? Ali pa je to nemara kader, ki se je
izgubil iz kaksnega Bergmanovega filma? Ni¢ ne vemo, kaj vse bi se lah-
ko v nadaljevanju zgodilo, ¢e bi se v naslednjem kadru pokazal obraz
¢loveka, ki ju gleda in se mu puncki razkazujeta. A tega obraza ne vidi-
mo in zato sta v nas ostali samo deklici, ki tekata. Ker pa sta tako zelo
ljubki in ocarljivi, od njiju ne moremo odtrgati pogleda. Tako zelo smo
osredotoceni nanju, da se v nas zbudijo pracustva, kakr$na nas prepla-
vijo ob pogledu na otroka in ob misli, da je pred njim, kot se pravi, 3e
vse zZivljenje. In ko smo kot gledalci enkrat tako zelo vpleteni, postane
vseeno, ali sta deklici pritekli iz Grossmannovega ali iz Bergmanovega
filma. Eden ali drugi bi se moral v naslednjem kadru truditi za naso
osredotocenost, mi, gledalci, pa bi ¢ustvovali ali ostajali hladni, ne ozi-
raje se na to, ali naj bi bilo tisto, kar gledamo, resni¢no ali izmisljeno.
Globoko v sebi se tako in tako zavedamo, da je vse izmisljeno in da se
resni¢nost dogaja samo v nasih glavah.

To so v izhodis¢u podmene, iz katerih Zelim razmisljati o slovenskem
dokumentarnem filmu, kolikor ga je v moji glavi po njegovih sto letih.
Namenoma nimam pri sebi nobenih podatkov, seznamov, letnic, imen.
Seveda bo seznam omemb krivicen in skrajno pristranski. Ampak saj ne
pisem seminarske naloge.

Najlepse, kar se je slovenskemu filmu zgodilo v njegovi mladeniski dobi,
je bil BoZidar Jakac. Spet imamo opraviti z malimi dokumentarnimi etu-
dami, ki bi lahko nosile tehtne dokumentarce ali ustvarjale kontekst fik-
cijskih filmov iz dvajsetih, tridesetih let. Kar je Jakac videl na svojem
potepanju po Ameriki, bi brez retusiranja funkcioniralo v kaksnem Bog-
danovichevem filmu. In kar je Jakac videl na Jesenicah, v Beli Krajini ali
v Prlekiji, je nosilo in $e zmeraj nosi mnogo slovenskih dokumentarcey,

helena koder

.
New York, Bozidar Jakac

ki hocejo prikazovati naso preteklost. Revi¢ino, bajtarje, delavce. Ciga-
ne, mesetarje, vini¢arje. Branjevke z vozicki. Me$¢ane in kmete. Procesi-
je in cerkve. Slamnate strehe in tovarniske dimnike. Posvedrane cevlje,
ki se vdirajo v blato, in visoke pete, ki nalahno stopajo po mestnem
tlaku. In, mimogrede, kdor hoce vedeti, kak$na je bila slovenska krajina,
preden so njeni prebivalci za gradnjo svojih bivalis¢ potrebovali gradbe-
na dovoljenja in kup drugih dokumentov, naj samo pogleda Jakceve
filme pa bo iz prve roke spoznal, kaj je to ljudsko stavbarstvo.

A vse nasteto je predvsem Studijsko gradivo za narodopisce, druzbo-
slovce in druge raziskovalce staroZitnosti. Kar Jakca dviguje nad raven
zapisovalca in opazovalca, je njegovo oko. Njegov pogled. Pogled slikar-
ja. Ta pogled se osredotoci na motiv, ki ga je pritegnil. Pritegnil pa ga je
zmeraj motiv, ki ni bil samo formalno uravnotezen v svoji notranji kom-
poziciji, ampak je vseboval tudi neki odnos, napetost med protagonisti
in okoljem znotraj kadra: Zelezarja, ki se druzno borita z zare¢o gmoto
7eleza; starka, ki potiska cizo mimo mestnih gospa; par, ki se srecen
spusca po grajskem pobod&ju. Partizani, ki si vsi kot eden utirajo pot
skozi na novo zapadli sneg ...

Seveda me fascinirajo tudi dokumentarni posnetki drugih pionirjev slo-
venskega filma, saj v njih zmeraj na novo odkrivam, kako poenostav-
na tivolskem ribniku, franciskanski patri, ki hitijo mimo vrtiljaka,
pogrebci s cilindri in tekmovalke v lepoti, vse to bi lahko bili kadri iz
so¢asnih francoskih, angleskih ali nemskih filmov, tako evropsko je vi-
deti Zivljenje, ki ga prikazujejo, in tako kvalitetno so posneti. Predvsem
pa jih ovija patina, ki vse pozlati. Pri Jakcu patina ni¢ ne doda h kva-
liteti. Jakceva patina je samo ocarljiva in ni¢ ve. Kar je vec, je njegov
edinstveni pogled. Kar ta pogled vidi, ni ilustracija Zivljenja, temvec
zivljenje. Kdor hoce delati dokumentarne filme, Zeli gledati na tak nacin.
Dela naslednje generacije dokumentaristov, tiste iz zacetkov druge polo-
vice 20. stoletja, sem dozivljala Ze iz prve roke. V kinu in brez patine.
Izklju¢no slovenske in jugoslovanske. Spominjam se filmskih obzorni-
kov in filmskih novosti, ne vem pa, ali so nam menjaje predvajali oboje
v istem Casu ali pa so filmske novosti v srbohrvas¢ini nasledile slovenske
obzornike. Ti predfilmi so bili predhodniki danasnjih televizijskih dnev-
nikov in so nam jih vrteli pred vsakim igranim filmom. Najve¢ je bilo
verjetno politiénih zborovanj in drzavniskih obiskov in vse tisto je izgi-
nilo iz spomina. Vmes pa se je pritaknilo marsikaj, kar je ostalo za

zmeraj. Eden takih filmov je kratek dokumentarec o Studiju slikarstva
na ljubljanski Akademiji. Mogoce sem si ga zapomnila, ker smo v njem
videli Studentko slikarstva iz naSega mesta, kako s kolegi ride akt. Za
kratek hip se je pokazal tudi model. Seveda gol, kar je med gledalci
povzroéilo rahel nemir in tudi nekaj zgrazanja. Zivela sem pa v maj-
hnem in spodobnem mestu: golota je bila tabu, dokler ni Ulla Jacobson
v filmu Plesala je eno samo poletje konéno gola zaplavala v jezero.
Obrnjena s hrbtom proti gledalcem. Sicer pa smo si takrat podajali ope-
ko, ko so obnavljali 5olo. Nabirali smo zir. Celo koloradskega hroi¢a.
Vse to se je res dogajalo. Slovenski filmarji pa so vse to pridno belezili.
Ker sem veliko hodila v kino, sem najbrz videla vse, kar so na Triglav
filmu in Vibi posneli.

Dobro se spominjam ¢udezne deklice Dubravke Tomsié, kako Se ¢isto
majhna seda za veliki koncertni klavir. Mislim si, da bo reZiser Martin
Srebotnjak v film o svoji mami vkljuéil ta posnetek. Spominjam se slepih
otrok, ki pletejo kosare. Ti prizori so veliko pozneje inspirirali Karpa
Godino, da je na koncu filma Splav Meduze dal svojo lepo oslepelo
junakinjo plesti kosaro med slepe otroke. V dokumentarcu Kochek, pes-
nik v pogrezu zgodovine je Miran Zupanié dokumentarne posnetke sle-
pih povezal z Inkretovim opisom gonje proti Kocbeku v zacdetku pet-
desetih let. Partija je sprozila vsesplosen pogrom proti pesniku, in kdor
je hotel takrat kaj veljati, je vrgel $e kaksen svoj kamen. Tudi Drustvo
slepih in slabovidnih je v imenu svojega ¢lanstva pisno protestiralo: za-
pisali so, da je Kocbek slep za resnico. Dobesedno tako! KaZe pa upo-
raba teh posnetkov, ki so bili izvorno posneti samo z namenom, da
gledalci vidijo, kako se slepi ucijo raznih opravil, oba skrajna dometa v
sugestivnosti dokumentarnega posnetka. Isti posnetek enkrat vstopi na-
ravnost v umetniski film in se zlepi s fikcijo, drugi¢ funkcionira ne-
posredno, kot 'ujeti ¢as': a tudi v tem primeru je njegova moc prav v
tem, da deluje tudi kot metafora. Metafora za neko drugo, ne fizi¢no
slepoto.

V prvega pol stoletja so nam slovenski filmarji zapustili kilometre dra-
gocenih filmskih posnetkov, ki jih bodo naslednje generacije filmarjev,
tako kot jih zdajinje, uporabljale in zlorabljale, dobesedno ali kot meta-
fore, za presezek ali za masilo. Bolj ko se pogrezajo v preteklost, zlaht-
nejsa patina se nabira na teh posnetkih in celo najbolj banalni, slabo
skadrirani, neostri, streseni kadri nas navdusujejo kot ocarljiva price-

vanja. Med slovenskimi filmarji ni bilo nobene Leni Riefenstahl. Ker ena
zadostuje za vse ¢ase in kraje, tega ne gre obzalovati. Skoda je le, da so
bili slovenski filmarji zmeraj tako samotni. Kot da bi bila za film dovolj
pesnikova beleznica in svinénik. Skoraj vse, kar se je ohranilo iz prvih
desetletij filma, je nastalo izkljuéno po zaslugi norcev, ki so se zaljubili
v gibljive slike.

Dedisc¢ina norih zaljubljencev je po sto letih najbrz e vedno enako
navdihujoca. A stvari so se vendarle povsem spremenile. Danes imajo
zagotovo v vsaki drugi slovenski druzini kaksno VHS kaseto s posnetki,
ki se hocejo kosati z Grossmannovima deklicama. Ce bi bilo na Sloven-
skem ve¢ otrok, bi bilo posnetkov e ve¢ in najbrz si sploh nismo
sposobni predstavljati, kolik$na koli¢ina video zapisov se valja po zaseb-
nih, javnih in drzavnih policah. Nag§ um k sreci ni sposoben predvideti,
na koliko izmed teh zapisov nastopamo mi sami. Ko stopamo v banko,
ko vpijemo na nogometni tekmi, ko se vozimo v avtom, ko gremo po
Copovi ... vse je nekje zabelezeno, vse je nekomu dostopno, vse bo ne-
ko¢ nekdo morda za nekaj uporabil in verjetno bo e najmanj neprijet-
no, ¢e bo to uporabil kaksen filmar. Nasi nasmehi se spreletavajo po
telefonih, nasi pogledi bols¢ijo iz televizijskih ekranov in ni¢ se ne smes
zacuditi, & bog samega sebe srecal na spletu. Kar se vidi na ekranih,
hoce biti resni¢nejse od nasega zivljenja.

Koliksen kosc¢ek neba nad Slovenijo si s pticami lahko delijo slovenski
filmarji? Kaj ob tem prevelicevanju sintetiéne podobe ostaja za doku-
mentarce? Poskusam se vrniti v ¢as, ko se je tudi v Sloveniji zacela te-
levizija. Sprva je bila samo medij za posredovanje slike, a kakor hitro se
je pojavila moZnost zapisa te slike, je v televizijo vstopil dokumentarec.
Lahko tudi v navednicah: 'dokumentarec'. Dokumentarec je postal con-
ditio njenega obstoja. Zlagoma se je polascal vseh televizijskih Zanrov,
vseh vsebin: postajal je nacin za informiranje, izobraZevanje, zabavo. Z
dokumentarnimi posnetki z bojis¢ so 'podlozena' novinarska razglab-
ljanja o miru, z dokumentarnimi posnetki nas poducujejo, kako se obva-
rujemo bolezni ali kako bomo zZiveli na Marsu, z dokumentarnimi
posnetki nam lep$ajo popevkarske prireditve in Sportna tekmovanja.
Brez dokumentarnih posnetkov je televizija radio. Ce ni ravno reality
show.

Ko so na BBC neko¢ davno, tako si vsaj predstavljam, v skladu z razu-
mevanjem svojega nacionalnega poslanstva, ki je preraslo v globalno,
razporejali svoje programske nacrte v predalcke, so potegnili ostro lo¢-
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nico med njimi, znotraj njih pa trdne standarde. Posebej so se ukvarjali
z dokumentarcem, zavedajo¢ se, da bi se s temi izdelki dalo tudi kaj
zasluziti. Zato je bilo treba standarde postaviti dovolj visoko, da bi jih
drugi tezko dosegli. To je seveda pomenilo, da morajo imeti ustvarjalci
moznost, da te standarde dosegajo. Pomenilo pa je tudi to, da pri dose-
ganju standardov ni nobenega popusc¢anja. Bebecejev dokumentarec je
lahko malo standarden, preve¢ korekten, v¢asih predvidljiv, morda celo
dolgocasen. A vse to je v okviru standarda. Nikoli pa ni bebecejev
dokumentarec nekorektno posnet, zmeraj se slisi, kaj ljudje govorijo, sli-
31 se smeh, slisi se jok, praznih kadrov ni, sledijo si v logi¢nem zapo-
redju, privlaénem ritmu, novinarska vprasanja ne polnijo minutaze,
avtorski ego je v premem sorazmerju z mocjo izpovednosti itd. itd. Vsi
dokumentaristi tega sveta zadnjih petdesetih let so se uéili pri Britancih.
Tudi ¢e so se zmrdovali nad njihovo korektnostjo ali & jim je $la na
Zivce njihova prikrita pokroviteljska in kolonialisticna drza. Standarde
smo jim morali priznati.

Neki direktor slovenske televizije je neko¢ davno rekel, da je problem
dosezkov, ki se zgodijo v tem narodu, njihova unikatnost. Lahko da je
imel do neke mere prav, navsezadnje je kriticna masa dokazljivo dejstvo.
Vendar mislim, da so dosezki povsod po svetu, dokumentarni ali kakr3ni
koli, rezultat neke unikatnosti. Unikatnost je vrlina. Problem vidim v
tem, da javne nacionalne institucije del naloge, ki bi jo morale opraviti
same, prepus¢ajo tej unikatnosti. Namesto da bi dolocile standarde, pod
katere se ne sme. Standardi so fiktivna zadeva: ¢e jih ne spostujemo, je,
kot da jih sploh ne bi bilo. Spostovati standarde pomeni v nekem par-
tnerstvu zavezujo¢ odnos. Ce sta partnerja na primer televizija (kot na-
ro¢nik nekega dokumentarca) in avtor (kot glavni izvajalec in dostikrat
tudi predlagatelj projekta), to pomeni, da morata oba spostovati stan-
darde. To pomeni, da mora producent zagotoviti razmere, v katerih bo
mozno dogovorjeni projekt izpeljati v skladu z dogovorjenimi standardi
kvalitete. To tudi pomeni, da morajo biti ti standardi v avtorjevem kon-
¢nem izdelku opazni. Kar bo ve¢, bo navdusujo¢ presezek. Kar bo manj,
ne bo §lo v predvajanje. Z vsemi posledicami za oba partnerja.

Ne govorim na pamet, vendar se namenoma ne bom spuscala v opiso-
vanje dejanskih razmer. Ker je televizija tako reko¢ edini producent in
distributer/predvajalec slovenskih dokumentarcev, so rezultati tako in
tako na oceh javnosti. Slovenski dokumentarci, ki jih predvaja televizija,
so raznovrstni. Nekateri bi bili lahko predvajani kjer koli na svetu. Ne-
kateri bi ne mogli biti predvajani nikjer. Zato je videti, kot da ne bi bilo
standardov. Za olajSevalno okolis¢ino se vsi sklicujemo na odlocujoce
dejstvo, da je dokumentarcu namenjenih zelo malo finanénih sredstev.
Nekaj ¢asa to kar gre, dolgoroéno pa s tem ne pridemo daleé in pokaze-
jo se usodne posledice. Najdrazji je namrec slab izdelek, pa ce je bil se
tako poceni.

Poskusam razmisliti, zakaj je sploh pomembno, da neka nacionalna
kinematografija ali televizija sistemati¢no goji dokumentarec. Skusam
biti pragmaticna. Najprej zato, ker je to uveljavljena, legitimna zvrst
filmske umetnosti. Potem zato, ker ta zvrst uspesno polni televizijske
programe. Dalje zato, ker na ta naéin zapisujemo in belezimo, kaj se je
dogajalo in kaj se dogaja v neki druzbi. To prejemajo sedanji rodovi, to
kot dedid¢ino prevzemajo prihodnji rodovi in tudi tako se ustvarja
identiteta neke druzbe. Potem pa je tu Se nekaj pomembnega: z doku-
mentarci lahko govorimo o sebi ne samo sebi, ampak tudi drugim. S tem
pa smo ?e na podrodju definiranja tako imenovanega nacionalnega
interesa, v katerem ima javna televizija v tako majhni drzavi, kot je Slo-
venija, najbrz posebno odgovornost.

Ce ho¢emo koga prepricati, naj gleda nae izdelke, moramo najprej sami
verjeti v svoje delo. Ga spoStovati. Vedeti moramo tudi, kaj je bilo nare-
jeno v preteklosti. Kdo od mlajsih na primer pozna dokumentarce, ki sta
jih delali novinarka Dorica Makuc in reZiserka Mija Janzekovi¢ komaj

pred petnajstimi, dvajsetimi leti. Filme o tekstilnih delavkah, o rudarjih,
o delu ponodi, o Slovencih po svetu ... Se danes Zivo vidim obraze starih
primorskih gospa, ki so v mladosti svoje dojencke pustile doma in odsle
za dojilje v Aleksandrijo. Nikoli ne bom pozabila njunih Aleksandrink.
Nikoli tudi ne bom pozabila arhetipskih prizorov iz vaskega Zivljenja,
kot jih je pokazal Dugan Prebil v filmu Nedelja na vasi, ali ¢rnih filmov
JoZeta Pogacnika. Prepricana sem, da bi jih filmofilska generacija, roje-
na po letu 1980, rada videla. A kje? Kilometri in kilometri filma ne-
koristno lezijo na arhivskih policah in morda celo propadajo, nas ko-
lektivni spomin pa je odvisen predvsem od individualnega pomnjenja.
Pred leti sem sedela v neki mednarodni Ziriji dokumentarnega filmskega
festivala. Pri ocenjevanju smo merili predvsem naslednje lastnosti vsa-
kega filma. Najprej smo se vprasali, kako nova, izvirna in zanimiva je
tema ali zgodba, ki jo neki film obravnava. Potem smo tehtali, ali je ta
tema obravnavana profesionalno korektno, na kak3en nacin je zgodba
povedana. In nazadnje smo govorili o tem, kolik$en emocionalni naboj
nosi v sebi dokumentarec. Verjetno je odveé¢ poudariti, da smo o tem go-
vorili najve¢. Sama ponavadi govorim o tem, koliko se me neko delo
dotakne. Ta dotik je najteze definirati in najteZe ga je v procesu dela
nadzorovati, kaj Sele zagotoviti. Producenti si lahko pulijo lase, ampak
pri tem tretjem so povsem nemocni in vredni usmiljenja. Ni¢ drugega
jim ne preostane, kot da zaupajo.

Zaupanje je kljuéna beseda v ustvarjanju dokumentarcev. Avtor mora
najprej zaupati vase. Potem mora obstajati zaupanje znotraj majhne eki-
pe ljudi, ki sodelujejo v procesu nastajanja filma. Najpomembnejse pa je
zagotovo zaupanje med avtorjem in ljudmi, ki dovolijo, da neki tujci
vstopijo v njihovo Zivljenje in z njim manipulirajo. In omenila bom Se
eno zaupljivo razmerje, to je zaupanje med avtorjem in producentom, se
pravi institucijo ali posameznikom, ki delo gmotno omogoci. Brez tega
zaupanja ni mogoce narediti nobenega filma, Se najmanj pa dokumen-
tarec.

Producenti, institucije, ki razpolagajo s sredstvi za snemanje filmov, Ze-
lijo svoje zaupanje opreti na trdno podlago. Zato hocejo videti scenarij,
preden dajo denar. Scenarij naj bi bil zagotovilo, da bo denar dobro
uporabljen in ne samo porabljen. Scenarij sam sicer ne zagotavlja dobre-
ga koné¢nega izdelka, nekakSen temelj zanj pa je. Preden sem zacela pi-
sati ta sestavek, so na televiziji vrteli Wendersov Buena Vista Social
Club, s katerim so kubanski osemdesetletni muziki ocarali ves svet. UZi-
vala sem, skoraj tako kot takrat, ko sem jih prvi¢ gledala v kinu. Potem
pa se mi je porodilo vprasanje, kakSen, za hudica, je moral biti scenarij
za ta film, da so producenti dali denar za tako razko$no snemanje. Ali
je bil res tako dobro napisan, da se je nasel denar za potovanja in sne-
manja po kontinentih, ali pa so producenti preprosto zaupali Wendersu?
Res da pri Wendersu ni tako tezko tvegati, a tudi njemu bi lahko spodle-
telo. Vendar mu ni: tudi zato ne, ker so mu vsi zaupali.

O stvareh, ki so se ze zgodile, je mogoée posneti film natanko po sce-
nariju. O stvareh, ki se dogajajo danes, to ni mogoce. Za filme o danes
in tukaj je potrebno zaupanje. Ker je tega zaupanja malo ali vsaj pre-
malo, nasi dokumentarci govorijo predvsem o preteklosti, o stvareh, ki
so se ze zgodile. Tudi to je potrebno in koristno, a premalo, ¢e zelimo
imeti popolno nacionalno kinematografijo. Z nasimi dokumentarci sko-
raj ne vstopamo v sedanjost. Na nasih ekranih je nasa sedanjost zvedena
na tisto, kar kaZejo televizijska porocila. A zakaj velike teme prelomne-
ga Casa, v katerem Zivimo, niso ustrezno zabeleZene v nasih dokumen-
tarcih? Zakaj se poleg velikega brata skoraj nihce ne ukvarja z nasim
resniénim Zivljenjem? VpraSanje naslavljam na oboje: na tiste, ki znajo
delati filme, in na one, ki imajo za to denar.

Upanje ne zadostuje: potrebno je zaupanje. o
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STOLETNI KINO: kinemi, refleksije o filmu

Ovni in mamuti, Filip Robar-Dorin

uvod

Kinemi so enote miselne in ¢ustvene energije, ki nastane ob (po)doZiv-
ljanju bolj ali manj pomembnih dogodkov v Zivljenju, med¢loveskih od-
nosov, ob oZivljanju spomina ali oniri¢ne stvarnosti. Kadar se skusamo
necesa spomniti, véasih v vsakdanjem jeziku uporabimo frazo “zavrteti
si film dogajanja™ ali pa “film se mu je strgal”. Kinemi so zapisane enote
dozivljanja, nekaksni posnetki, ki jih je mogoce ubesediti in prikazati
bralcu, podobno kot je mogoce v kinu zavrteti film in ga pokazati gle-
dalcu. Kinemi so analogni fonemom v jezikoslovju. Fonem je glas, ki
oznacuje pomen, kinem je slika, ki oznacuje pomen. V svojem prispevku
se bom omejil na nekaj kinemov, ki so bolj ali manj povezani s kine-
mati¢no zavestjo in kinematografsko prakso.

Kadar je neka pripoved smiselno sestavljena in poteka (v primeru filma)
mehansko od zacetka proti koncu (vsebinsko lahko tudi v obratni sme-
ri), lahko iz njenih intermitentnih lastnosti izdvojimo nekaj, kar vsebuje
temeljne lastnosti miselne in/ali ¢ustvene vsebine dogodka ali odnosa v
danem ¢asu. DNK so nosilci geneti¢ne informacije, kinemi pa posredniki
dozivljajske informacije, nekaksni duhovni DNK. Pri¢ujo¢i kinemi se ne
ozirajo na to, ali (slovenski) film sodi v panteon umetnosti ali ne. Nana-
$ajo se na dejavnosti, ki imajo za cilj umet(el)no proizvedene oblike, ki
jih ustvarja ¢lovek v danih razmerah civilizacijskega razvoja.

Omejil se bom na nekaj nizov premisljeno izbranih kinemov iz dveh ob-
dobij, v upanju, da bodo bralcu nudili oporo v njegovem lastnem raz-
misljanju. Izmeni¢no nizanje danasnjih kinemov s kinemi iz sedemde-
setih let ni alternativa uveljavljeni teoretski praksi, ki navadno napre-
duje od bolj preproste do bolj zapletene ideje, od podmene prek doka-
zovanja do nove podmene in novega dokazovanja. Vendar pa mi samo
tak$no izmeni¢no nizanje slik iz raznih obdobij, ki je vertikalno presle-
gano z isto vsebinsko preokupacijo, omogoca vzpostavitev celovitega
pogleda na obravnavano snov v daljSem ¢asovnem okviru.

Kinemi, ki so nastajali v zadnjem ¢asu, so natisnjeni v kurzivi, drugi pa
so spred 30 let. Potrebno in smiselno jih je prebirati v zaporedju, kakor
so podani, kljub temu da so iztrgani iz konteksta celote kinemov, ki jih
predstavlja ¢lovedka zavest v dolocenem ¢asu. Zaradi vzporednega utri-
panja dveh razliénih nizov v cerebralnem displayu se ta slika lahko tudi
na trenutke razblini. V taksnem primeru je morda potrebno na novo
priceti z branjem, odvisno tudi od osebne izkuinje bralca. Teko¢i kristali
sami po sebi ne ustvarijo slike, jo pa omogocajo.
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kinemi

Pomlad 2004. Cas je Bog. Film funkcionira kot okrajSava casa, ki mu
projekcija v kinu ali drugod daje videz Zivljenja oziroma trajanja. Film
omogoca, da se znova pojavljajo osebe, potekajo dogodki in se odvijajo
odnosi, ki so se dogodili v drugem casu in v drugem prostoru. Ze tricetrt
stoletja slisimo besede, ki jib vidimo govoriti. Film stori, da pozabimo
na realni cas in prostor kot na nujo in ga dozivljamo — kot Boga? Da,
ée smo aktivni iskalci ali predmet iskanja izgublienega casa, casa kot
spomina na cas. Ne, ce Zivimo cas kot (s)misel, (s)misel kot cutenje,
cutenje kot Zivljenje.

Pomlad 1974. Slovenski film spremlja nekak3en intelektualni prezir. Zdi
se mi, da je zato veliko razlogov, saj do Hladnikovega Plesa v deZju pre-
tezno kaZe znacilnosti bodisi kmecke ali (malo)meséanske zavrtosti bo-
disi ideoloske in revolucionarne nasilnosti. Hladnikov film je prvi kore-
nit odklon v formo vsebine, ki je lahko tudi vsebina forme, je prva
postaja modernega obcutenja sveta, obenem pa filmskega videnja, ki
najavlja moderno slovensko smer v evropski kinematografiji. Tudi sam
imam do filma ambivalenten odnos, ki je bodisi racionalno bodisi ¢ust-
veno pogojen s podobno dvojnostjo, kot jo pozna sodobna psihologija,
to je z odnosom ljubezen- sovrastvo. Vsekakor pa ¢utim odpor do pro-
sojne pripovedne paradigme vecine slovenskih filmov. Ali so alternative?

Cas je Bog. Neulovljiv, nezamenljiv in trajen. Imanenten je boZji, ne
cloveski naravi. Film je v casu zajeta in uskladiscena moznost — ne spo-
minjanja, ampak premagovanja preminutja ali minevanja sveta, umislje-
ne ali neumisljene resnicnosti, ki je imanentna cloveski, ne boZji naravi.
Kino je projekcija casa, ki ga vsebuje film s svojo manifestno ali latentno
govorico. Film ne more biti film o nicemer, brez zunanjib vezi, ki ga
povezuje le notranja sila sloga in katerega vsebina je skoraj nevidna (kot
si Flaubert zamislja idealno knjigo).

April v govnu, 1974. Pogovori z Ivanom mi postopoma odkrivajo
njegove muke, ki jih prestaja zaradi zaljubljenosti v lepo dijakinjo in za-
radi éednostnega videza, ki ga mora vzdrZevati zaradi svojega pedagos-
kega poklica in dela. Zatajevana strast, omahovanje, potem pa na lepem
drzna izpoved dekletu, ki komaj Sele dojema lastna Eustva, kaj 3ele jan-
zenisti¢ne izpovedi zelo zapletenega zrelega moza, kakrien je Ivan. Po-
drobna razélemba skruienosti in obZalovanje, neusmiljena samoobto-
Zevanja in licemerstva, je podobna skrajno naporni inventuri duha.

Film je pretvorba casa v enoto skladiséenja, v uskladisceni cas, podobno
kot sta posnetek ali notni zapis neke glasbe, ali kot je misel, ki je pro-
dukt misljenja, ki ni misljenje samo. Kajti misel, ki misli, je misel v casu,
ki poteka, je casna misel. Slika, ki jo tvori eidetsko pogojen cerebrum,
je po-reflekcijski fenomen, ki ga je mogoce tako ali drugace uskladisciti.
Kino je aktiviranje uskladiscenih enot misli, besede, gibanja, glasbe.
Svetovni in slovenski film, vse tisto, cemur pravim “stoletni kino”, je
zgolj koledarski sestevek teh akcij. Svetovni in slovenski film sta ab-
strakcija casa, ki se obravnava enako kot vse druge enote v skladiscu.

April v cvetju, 1974. Fascinira me ostrina Ivanove misli in njegovo neu-
smiljeno samorazdejanje, rekonstrukcije in demontaze, nenadni uvidi in
deontoloska vztrajnost. Ivan hoce, kot Ze tolikokrat, izbezati razloge in
vzroke za Custveno polomijo in zravnati vse tisto, kar misli, da je skrivil
(zakrivil?). Natanko tam se mi zdi, da je, kot je bil pred desetimi leti, ko
mu neko¢ v pismu navrzem, da je “zasran od emocij”. To mi je zameril
in mi v odgovoru navrgel nekaj izjemno ostrih sodb, ¢e$ da sem
konfuzen tip, ni¢ejanski nihilist. V najboljem primeru kafkovski K.

Ceprav je umetnost napraviti resnicno dober in trajno pomenljiv film,
pa je film le redkokdaj umetnost. Vprasanje umetnosti je pri filmu celo
obstransko, ce sprejmemo, da fe umetnost (Ziva) forma, ki je simbolicna
za neoprijemljive oblike cutenja, kot pravi Susanne Langer. Film (kino)
je upodobitev oprijemljivib oblik casa, prostora, misli in dejanja, zato je
labko odraz umetniske volje, ni pa umetnost, ceprav labko vsebuje mno-
ge'izkaze umetnosti. Labko pokaZe umetnost govora, giba, lahko posna-
me izvajanje glasbe, ali pa prikaze lastno podobo sinestezije oziroma
soobcutja v izbranem slikovnem nizu. Film v kinu je uskladiscena oblika
ustvarjalnega dela, umetelnosti, vescine.

Maj 1974. Ivanu opisujem zamisli o filmu o plesalki Kseniji, ki naj bi bil
idealen film v smislu nemih slikovnih pesmi Maye Deren. Film, ki naj bi
bil “feelm”, in obenem film o filmanju takSnega filma. Govorim o 3e
nepoznanem oziroma $e neufilmanem cutenju, skusam ubesediti tisto,
kar bi Zelel ufilmati: odjenljivost zraka, Sum vetra in valov, vdiranje
finega peska, ugrezanje v toplo mlako niénosti, plisiranje volhke koze,
tihoto pogledov, nastajanje in sovpadanje misli. Ivanu skuSam opisati
zven redko slifanih zvokov trdenja lesa, hrescanja utov, Svistenja misli,
obéutenja izjemnosti, idiosinkrati¢ne samosvojosti. Govorim o filmu kot
moznem posredniku taksnega ob&utenja videnega, slisanega in otiplji-
vega prostora, o Mayi Deren in njenem posredovanju slik custvene kom-
pleksnosti in ¢utne vznesenosti.

“Ustvarjalka pod vplivom klasicne estetike eksperimentira s transtem-
poralnimi kontinuitetami in diskontinuitetami, ki jib je najti v cine-
matski strukturi. Pri njej narativna forma primora podzavestno v dizajn;
ritual uporablia z namenom, da vsili idealni red arbitrarnemu redu
umetnosti in kaoticnemu redu sveta. Notranji dogodek predstavi kot
matrico, iz katere kombinira vzorec ritualnib elementov tako, da tvori
celostno strukturo.” Nekaj malega sem leta 1974 vedel o delu Maye De-
ren, sem pa sam veliko razmisljal o nadcasovni kontinuiteti v filmski
strukturi, o formi, ki primora nezavedno, da se organizira in pokaZe v
obliki rituala.

Te dni je Ksenija zares na gostovanju. Karpo je zdelan od snemanja z
Zafranovicem, a mi skrbno in ob&uteno prenese na film nekaj posebnih
trenutkov in izrazov ustvarjalke v krizi. Pravzaprav bi moral on posneti
ta film, a nima mo¢i za razvijanje rudimentarnih zamisli v polnokrvni
scenarij, zato prevzamem realizacijo. S Ksenijo iznajdeva prizore in obu-
diva stanja, ki simbolizirajo posebno ob&utenje realnosti. Otok Susak ali
Sansego, kot mu recejo domacini, se spreminja v simbol za taks$no
ob¢utenje, ki se izgublja ali pa je intermitentno. Otok je iz samega peska.
S Ksenijo ¢utiva in govoriva, kako naju preveva vzajemno ganotje, ki ga
najbrz izzove zaobljuba za poglobljeno delo in odnos. V zavest mi proni-
ca njeno elegi¢no obé&utenje praznine, daljno-bliZnji cutenjski valovi.

Razmisljati o tem, ali se je slovenski film bolj uveljavil kot oblika mno-
Zicne kulture kot pa je nasel svoje mesto v slovenskem panteonu umet-
nosti, je mogoce samo na ravni nefilozofskega diskurza, torej s publicis-
ticno uveljavljenimi koncepti mnozicne kulture. Seveda nas to zavede,
da razlocujemo med umetnostjo na eni strani in obliko mnoZicne kultu-
re na drugi. Ce popustimo temu nejasnemu in samo na papirju utemelje-
nemu razlocevanju, priznamo, da pristajamo na dvoje razlicnib oblik
doZivlianja in izrazanja cloveske izkusnje v svetu, na taksno, kot jo za-
bteva umetnost, in drugacno za razlicne oblike masovne kulture. S tem
pristajamo tudi na dvojno naravo biti. Taksne bipolarne drze se deloma
osvobodimo z ugotovitvijo, da film umetnost labko samo posnema ali
registrira, le v redkib primerib pa lahko predstavlja tisto, kar je simbol-
no za neoprijemljive oblike cutenja. To nam omogoca nadaljnje raz-
mislianje.

Januar 1975. Po ogledu filma peljem Ksenijo na letalisce, vraca se v
London, kjer pripravlja predstavo. Nazaj vozim po ovinkih polni dve
uri, ustavljam se in skusam najti neko posebno vzdusje v gladkih, volh-
kih poljanah, na gozdnih parobkih in kolovozih. Mila januaricina. Svet
je v svoji osrednji pojavnosti jasno razpoznaven, ob robovih pa zabrisan
in preslegan. Obcutenje je podobno, vendar je v jedru neizrazito, ob
robeh pa odjenljivo. Najin film ni tak3en. Jedro je nejasno, vse drugo pa
doloc¢ajo nizi filmskih slik v svoji neodjenljivi jukstapoziciji. Zato je
jasen in Cist, skoraj prozaicen. Peter Zobec meni, da je podoben filmom
iz najboljsih let Oberhausna. Karpo ga Se ni videl, éeprav se je ze vrnil s
ponesreene prekooceanske avanture.

Ce pristanemo na delitev celote na dele, ki so na desni strani skladisca
in nosijo katalosko oznako mnozicna kultura, in na tiste na levi strani
skladisca, ki jo skladiscnik vodi pod nazivom umetnost, pristanemo na
trajno in ultimativno delitev vsega, kar clovek pocne v danem civilizacij-
skem okviru. To nas oropa nase temeljne izkusnje v svetu, ki predpos-
tavlja cloveka kot celovit pojav, ki lahko edino taksen tudi celovito
dozivlja svet in Zivljenje v svetu. Del te celovitosti je tudi ustvarjanje



umetnega sveta, torej tudi filma. Tako nas privzeta in pogojujoca misel-
nost prizene do tocke, ko se moramo ponovno vprasati, kdo je skladisc-
nik. Rekli smo, da je cas Bog, ne pa tudi, da je skladiscnik.

Slovenski film — vse po starem! NajbrZ ena bolj plitkih in malomes¢an-
sko zaslajenih, obenem pa praznih in zgolj s filmskim mehanizmom
opredeljenih ¢loveskih dejavnosti v svetu sodobne ustvarjalne prakse.
Povest o dobrib ljudeh je nekaksen poskus objektivizirati trajnost, ki jo
na poti v sedanjost predrami Strah. Neobvezne in nezavezujoce filmsko
stiliziranje, igrarije z literaturo, slikami in zgodbami, z ljudmi, prosto-
rom in ¢asom. In potem Pomladni veter prinese Cudoviti prah. Vse ena
sama Pustota. Hladnika ni nikjer ve¢. Morda zdi kje v temi in ¢aka na
ugodno priloZnost, ko bo lahko znova zaplesal. Klopéicev film je primer
filmske prakse, preciozne “soi-distant” estetike, ki obstaja samo zato,
ker obstaja filmska estetika, ker je film samo zato, ker obstaja film.

Rekli smo, da je cas Bog. Rekli smo tudi, da je film casovno pogojena
okrajsava cloveske izkusnje. Tu se nam zastavi vprasanje o zapecatenosti
casa (Tarkovski). Ce smo rekli, da so prikazi casa, ki ni Zivet, misli, ki
ne misli, cutenja, ki ne cuti, in dogajanja, ki se ne dogaja, izmisljije ozi-
roma artefakti, potem jib je mogoce uskladisciti. Tedaj so tudi oblike
mmnozicnega doZivetja casa enako kot tisto, kar imenujemo umetnost,
predmet uskladiscanja. Edino v tem skupnem prostoru — v skladiscu
oziroma tudi grobiscu, panteonu — labko tudi razlocimo med oblikami
mnozicne kulture in umetniskimi dosezki. Znani so tudi estetski in drugi
vrednostni kriteriji, po katerib to labko storimo, vendar se za zdaj opre-
delimo le za dejstvo uskladiscenja in raz-skladiscenja. Za snemanje in
projekcijo. Mar splob labko govorimo o reprodukciji casa?

Slovenski filmi se kazejo kot ne dovolj domisljena struktura kinematske
in miselne pribliZnosti. Strab je meSanica povrinih pojmov in doZivetij,
pretencioznosti in precioznosti. Preteklo dogajanje se kljub razvidni
zgodbi, Zivim protagonistom in dobri organizaciji posnetkov ne more
razviti kot dogajanje v preteklosti. Cloveska snov se razgrne zelo anck-
doti¢no in zadrZano. Tu ni Zivljenja preteklosti in ne doZivetja umetnos-
ti! Podobna so pozneja Iskanja, Ceprav so manj eklekti¢na in bolj za-
sidrana v ustvarjalevo intuitivno sfero, plod bolj introvertiranega, a
zato bolj posStenega odnosa do snovi, plod iskanja, ki pa nima svojega
najdenja. KaZe, da je neizogibno, da postane (slovenski) film malomes-
¢anska oblika umetnosti, to pa ne pomeni drugega kot v najboljsem
primeru privzdignjeno obliko mnozi¢ne kulture, v najslabsem pa ki¢. Ali
so alternative? Ali so v slovenskem filmu sploh mogoce korenite spre-
membe?

Ali smo s tem dobili odgovor na vprasanje, kdo je skladiscniks Ali ni to
vsakdo, ki nekaj uskladisci? Smisel uskladiscenja je jasen, delo mora biti
opravljeno dobro in ucinkovito, nereda ne sme biti. Edino v tej urejeni
in lepo katalogizirani stvarnosti je potemtakem mozno, dovoljeno, za-
Zeljeno in smiselno razpravljati o zgoraj zastavljenem vprasanju, ali se je
slovenski film bolj uveljavil kot oblika mnozicne kulture kot pa je nasel
svoje mesto v panteonu umetnosti. Ce tega ni moc napraviti, potem je
bolje, da sploh ne razmisljamo o vsebinab in formah filma kot uskla-
discenega casa in dejanja, ampak sprejmemo publicisticne razlage, ki
zgornjo dilemo reducirajo na blagajniski ucinek.

Nujno je treba najti alternative tej rigidni filmski masi, korenito predru-
gaciti filmske zamisli, koncepte, igro, tehniko, celotno dejavnost preu-
smeriti v vroco sredino Zivljenja. Najti nacine, da zazZivi slovenski filmski
idiom. Spustiti se v drob zadeve, ¢eprav zaudarja po dreku in se¢nini.
Najti stik s pristno socialno in nacionalno bitjo, filmati zZivljenje ljudi v
kontekstu neumisljenega. Ne izumljati filmske resni¢nosti, ampak ufil-
mati realnost, neumisljenost. Estetika in politika. Na mednarodnem sre-
¢anju za novo kinematografijo v Montrealu govori André Paquert o fil-
mu kot produktu nacionalnega boja za osamosvojitev, identiteto, samo-
opredelitev. Je slovenski cineast zmoZen tega? Dominique Noguez napise
na to temo odlicno knjigo; prebirati bi jo morali vsaj Studentje na
ljubljanski akademiji, ki je gnezdo vsakrinega konzervativizma.

V Zariscu misli je nekaj, kar se upira ubesedenim oblikam dubovne de-
javnosti, se pravi dedukciji in redukciji. Nekaj nas opozarja, da je mogo-

ce Se drugace pristopiti k vprasanju mnozicne kulture in umetnosti. Pred
leti smo prebirali McDonaldove in McLubanove teorije o mnoZicni in
elitni kulturi ter o masovnih medijih. Vemo, da misli in teorije drugega
labko mocno vplivajo na naso miselnost in jo tudi preoblikujejo. Ustvar-
jalni dub se s tem labko napaja, manj ustvarjalni pa zavaja. Slovenska
filmska kritika je, brez ozira, na to, kako brihtno zveni in briljantno
pise, nesposobna ustvariti stik z ustvarjalno kinematografijo. Pri nas ni
nikoli prislo do tega, da bi preskocila iskra med filmarji in kritiko. Ce
kdo sili iz ograde, ga slovenska filmska peresa razpraskajo ali pa se nor-
cavo obregnejo vanj.

1975, Ksenija postaja misel, ki se oddaljuje. Nekam moram nasloniti
zamisli o novem filmu ali pa bom oblebdel v brezprostorju. Premalo je
le vedeti o ne¢em nekaj, vednost terja dejavnost. Moje filmske zamisli se
ujemajo z idejami neorealizma in free cinema, pozneje filma resnice in
novega vala, Zivega in direktnega filma in z deli angleskih in ameriskih
cineastov, Richardsona, Andersena, pozneje Loacha in Leigha, Cassave-
tessa in ustvarjalcev neumisljenega filma v 70. letih. Takojsen prenos teh
zamisli v filmsko delo za sedaj ni mogo¢. Cakanje obrusi ostre robove in
konice. Kaj je s scenarijem za film o Malem Leninu, ¢loveku, ki je pred
leti pretresal novomesko in slovensko javnost? Bo mar $la v pozabo cela
doba, z ljudmi in idejami, njenimi umazanimi podrobnostmi in ideolos-
kim terorjem vred? Nesmiselno podrejanje ideologiji jugoslovanstva?
Kaj je s temi idejami? Estetika in politika. Razne ideoloske komisije jih
zavrzejo ze na vratih. Drugacen film v tej drzavi ni mogod.

Ce smo dosledni v dosedanjem izvajanju, potem izvorna lastna misel
sploh ni mogoca. Misljenje da, misel ne. Misel se labko pojavlja v odten-
kibh, v variiranju tistib misli, ki so Ze uskladiscene. Zato pristanemo na
tako imenovani javni diskurz, to je na soocanje raznib miselnih odten-
kov in vrednostnib sodb in s tem na kontinuiteto pogojevanja in prila-
gajanja svojib ustvarjalnib moci uskladiséeni zakladnici, privajanja na
spodobnost in zmernost. Samo, saj smo danes vendar nova nacija, plu-
ralizem idej je zaZelena masa, drugacnost je zaZelena, nemara (je?) tudi
film lahko slovenska paradigmatska posebnost. Ko objavim Paradigmo
99, mi mlad in nadarjen clovek, bister kritik, ocita, da pisem in mislim
eno, delam pa drugo. Ne uvidi celote. Slovenska filmska misel je se ved-
no retrogradna.

Pomlad 1975. V notranjosti se mi sprosti toplo obcutenje, ki se prevede
v misel o neéem davnem, ¢emur za silo reem nostalgija ali obdobje
iskanja necesa, ¢esar ni ve¢. Necesa prvinskega, sebstva, ljubezni in poe-
zije, hrepenenja po Zenski in prijateljih, ob¢utenja ikon iz davnine,
narojenosti (naroda?), upornosti proti politiki, ki je zamorjena, “quin-
cé”, retori¢na, deklarativna, prazna. Nebriznost in apatija mnozi¢nega
socialistiénega ¢loveka, abotna druzinska razmerja, kriza zavesti, cini-
zem, grobosti, omamljanja. Navada postilja mrliki prt, re¢em tjavdan.
Memento mori, dodam, nikakor ne tjavdan. Na obénem zboru filmskih
delavcev preberem manifest Ali so alternative. Odziv nikakrien. Cez dve
leti objavim Vzporedne oblike profesionalne filmske proizvodnje. Odzi-
va ni. To je drzava onemoglih. Ostane samo 3e, da napravim svoje filme,
ali pa vse skupaj pustim.

Tedaj vztrajamo na tem, da se podrobno seznanimo s svojim skladiséem,
da preverimo, ce je tam tisto, kar fe resnicno posledica ali rezultat nase
osebne enkratne danosti in idiosinkraticne odzivnosti na podobe in dra-
Zljaje sveta. Iz taksnega preverjanja in katalogiziranja labko nastanejo
sistemi, filozofija, poezija, glasba, zgoscene predstave o necem, tudi o
kinu ali filmu v kinu. Kierkegaard pravi: “Vlozi me v sistem in me bos
zanikal.” Neumorna cloveska dejavnost nam prinasa velike kolicine gra-
diva, ki ga je treba uskladisciti. Kaj je potem panteon umetnosti drugega
kot poslopje z grobnicami, svetisce? Morda je treba umetnost ubiti in
pokopati, da bi jo lahko splob doumeli. Oblike mnoZicne kulture neovi-
rano Zivijo svoje trajno Zivljenje. Ali splob labko spoznamo bistvo lepe-
ga, ce zivi¢ Kaj ni bistvo privilegij casa? Cas je Bog, smo rekli, cetudi ne-
koliko manjsi.

Beograjski fest. Trenutki poezije in ekstati¢nosti, nostalgije in neznosti,
silovitosti in grobosti v Amarcordu. Zdi se, da je ljubezen filmsko se
vedno nedoreéena stvar. Film se globljih ¢ustev lahko samo bezno in po-
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vrino dotakne, toliko, kolikor dopustita zgodba, beseda in igra. Na mi-
sel mi pride Jozi¢ina krhkost, hkrati pa njena mo¢ in neodjenljivost, hlad
in racionalno stremustvo, ko se je treba potrditi ali uveljaviti svoj umet-
niski gon. Sre¢ko mi veckrat omeni, da je kot soigralka samoljubna in
sebi¢na. Se nekaj filmov se mi zdi omembe vrednih. Katalogiziram, skla-
disc¢im. Rdeca kalina razodeva nekaj vertovljanskega ali neposrednega v
filmskem prijemu umisljene realnosti, Un Delito d'Amore bizarne plati
cutenja, Avtomobili, ki so pozrli Pariz odtrgano miselnost, znadilno za
rastoco konsumersko druzbo. Bogatenje skladisca.

Poleg tega, da imajo kinemi v terminologiji cerebralnega skladiscenja
posebno metodicno opredeljeno mesto kot osnovne enote pomena slike
(z zvokom ali brez), in so posneti ali zabeleieni v taksni ali drugacni
tehniki in tako ali drugace tehnicno ponovljivi, so tudi izkaz moje lastne
ustvarjalne dejavnosti. Ceprav mislim, da resnicni diskurz o umetnosti
ni mogoc, razen ce opredelimo umetnost kot nekaj, kar ne simbolizira
ne-oprijemljivib oblik cutenja, ampak celotno clovesko prakso, ki
ustvarja razlicne artefakte. Ne, tu sem si zaprl in ogradil polje.
Tehnoloska in znanstvena praksa daje rezultate, a nima nic skupnega z
umetnostjo. Ni simbolna za neoprijemljive oblike cutenja, ampak za
oprijemljive oblike zavesti in za njene prakticne aplikacije.

V sanjah, ki se mi mocno vtisnejo v spomin, zanem s Stetjem, da bi
ustvaril ob¢utek za ritem. Stoena, stodva, stotri ... Okoli mene si nekaj
ljudi prizadeva, da bi si prilastili otroka, ki ga drzim v rokah in ga
nimam namena izrociti. Pomislim, da ga bom mogoce nesel svoji Zenski,
da se bo imela s ne¢im ukvarjati. Uspem pobegniti onim, ki ga prav tako
hoéejo imeti, in pred neko cerkvijo ali svetid¢em (panteon?) sre¢am veli-
ko mnozico ljudi. K meni pristopi moski, ki zgleda, da je svecenik, in mi
ponudi, da mi bodo njegovi verniki omogoéili “kefovanje” (besedo izu-
mim v sanjah), kar naj bi pomenilo prenocevanje. Predloga ne sprejmem
in med nami pride do novih napetosti. Od kod izraz kefovanje? Zjutraj
najdem v slovarju besedo “kefanje”, kar pomeni krtacenje, opravljanje,
obrekovanje. Zgodnja leta svojega otrostva sem preZivel v Srbiji, krvav
nos pa sem prvi¢ fasal v Sloveniji.

Kinemi so nujno povezani z usedlinami iz bolj ali manj oddaljenih casov
osebne zgodovine in so v taksnem kontekstu povsem enakovredni dru-
gim oblikam negovane misli. V tem kontekstu je film labko oblika mno-
Zicne kulture oziroma ena od njenib vrbunskih stvaritev, ki jib urednik,
ki me je pozval k prispevku, hipoteticno imenuje umetniska. Urednik v
nadaljnjem govori tudi o panteonu umetnosti. Vemo, da ima v mislib
simbolni pomen panteona, to je svetiséa oziroma poslopja z grobnicami.
V nasi razpravi smo namesto besede panteon uporabili besedo skladisce.
Ne cisto brez ironicne odmaknjenosti.

Lebdim nad mestom. Sem nekdo, neznanec, morda nad¢utno ali bozje
bitje, nad¢lovek ali angel. Spustim se na osrednji trg. Lepa procelja sta-
rih his, dvoriséa, vrtovi, trate, obrezje recice. Na zelenici je razpeta vrv,
kjer se na soncu susi sveZe oprano perilo. Zivahen fantek se igra s psié-
kom, deklica ploska z rokama. Ena, dva, ena, dva! Idilicno Sumenje
recice. Naenkrat se zareZe v tiSino ostra in predirljiva frekvenca motorne
zage z bliznjega dvorisca. Slika v trenutku razpade na dvoje, zareza v
cutenju je trajna, nezaceljiva. Zdaj nisem ve¢ samo jaz, ampak nas je
mnozica, sami nadosebni osebki, ki prevarani v svoji bozjemirnosti ice-
mo vir hrupa, da bi ga unicili. Pretecost narasc¢a, napolni prostor, hoce
ucinkovitega izteka. Ni ga, konec je neizbezen, bole¢ina ostra.

Svetovni in slovenski film sta tedaj oboje, oblika masovne kulture in
predmeta iz skladiséa umetnosti. Seveda ne v smislu polarizacije, marvec
bkratnosti in dopolnjevanja. Svojo katalogizacijo misli o filmu, svetov-
nem in slovenskem, sem naslonil na izbrane zabelezke, ki sem jih napra-
vil v zadnjih 30 letih, odkar delujem kot scenarist in dramaturg, produ-
cent, reziser in montazer, obenem pa kriticno spremljam lastne obcutke
in misli o filmu ter jib zapisujem. Zaradi nepopolnega uvida v kineme
obstaja seveda nevarnost (ne prav velika), da bo bralec marsikaj tudi na-

pacno razumel. Zunaj konteksta celote, seveda, zlasti e, ker je pravza-
prav celota Se nepoznana. Svetujem labko samo ponovno in skrbnejse
branje in potrpezljivo éakanje na celoto.

Konec sedemdesetih let. Velika iluzija ali doba humanisti¢nega filma je
mimo. Obéutek imam, da film Ze dolgo ni veé pravi naéin posredovanja
¢lovekovih kompleksnih misli, ¢ustev, namer, ¢utenja, hotenja, razmerij,
sanj, &e je sploh kdaj bil. Se razlaga jih povrino. Vendar pa, ali so e
alternative? So, ¢e se preizkusijo v filmski praksi in jo prenovijo, pre-
Cistijo, obogatijo ... Dziga Vertov je leta 1938 zapisal: “Edini nacin, da
vzpostavimo nestandardno filmsko produkcijo, je ta, da ustvarimo ne-
standardne pogoje in vzpodbujamo zahteve po nestandardnih scenarijih,
metodah snemanja, montaze in vseh drugih ustvarjalnih postopkih tako
na tehni¢ni kot na organizacijski ravni.” Podobno je pred njim razmis-
ljal Jean Cocteau, pozneje pa Marguertite Duras, ki pravi, da prav ne-
skladnost med sredstvi in namenom zada filmu smrtni udarec.

Vcasih sem se rad poigral z besedami in domislicami. Iz taksne smo
snovi kot filmi, sem rekel, na priliko. Ne, nismo vec iz taksne snovi. Le
malokateri film se splob ukvarja z raziskovanjem nezavednega, oniricne
podzavesti in miselne zavesti. Sanje ostajajo najlepsi filmi, filmi pa po-
stajajo vse bolj predmet, ki ima svoje vdelano mesto v skladiscu oziroma
panteonu umetnosti, obenem pa sodi med produkte mnoZicne kulture.
Vendar se je tudi v tef rigorozni dejavnosti marsikaj spremenilo; jezik se
je obrusil, postal je subtilnejsi, filmi v svojib najboljsib trenutkib niso
vec podvrieni osnovnim zakonitostim narativne dramaturgije. Filmska
zgodba je predvsem zabava, kratkocasje (na zacetku sem rekel, da je cas
Bog), bizarne domislice so vizualna zacimba. Filmi so podobni hambur-
gerjem: ce si lacen, pridejo prav, ce pa si sladokusec, izbiras boljso du-
hovno hrano. V skladiscu je vsega dovolj, morda Ze tudi prevec. Produk-
cija tece naprej. Pribajajo pa tudi nove generacife ljubiteljev razkosnibh
oblik mnozicne kulture in umetnosti, ki lahko najdejo v filmu miselno
in emocionalno oporo v prezivljanju sodobne krize identitete in rasti. Ne
recem, da je film (tudi slovenski) osvojil panteon umetnosti, vsekakor pa
ima svoje trajno mesto v kalejdoskopu cloveskib dejavnosti. Kljub temu
imamo obcutek, da se slovenska filmska misel Se vedno sprebaja po
skladiscu. Morda je pa to znacilno za kritisko in teorijsko pamet.

Alternativam se vrata odpro $ele, ko prevzame krmilo Vibe svetovljanski
in samozavestni Bojan Stih. V nekaj letih nastanejo Opre Roma, Ovni
in mamuti, Veter v mrezi in Striptih, ki dobijo na festivalih doma in v
tujini prestizne nagrade in priznanja. Ko se tudi nacionalna televizija
znebi ideoloskih in politi¢nih spon, posnamem zanjo dva ducata neumis-
ljenih filmov in oddaj, ki jih preveva duh alternativnosti, drugaénosti,
med njimi Ljudnico, Rogenrol, Dan, ko nam je Evropa padla na glavo,
Alternativno terapevtsko skupnost, Maso za moje ustreljene in ducat
portretov slovenskih ustvarjalcev. Lahko recem, da sem vsaj do neke me-
re pokazal na moznosti drugaénega slovenskega filma, taksnega, ki ga
zene duh ustvarjalnega in neodvisnega razmisljanja in je permanenten
izziv druzbi.

Stanje v domacem kinu je Se vedno dokaj abotno, zato mislim, da bodo
morali mladi ljudje, ¢e bodo hoteli ustvarjati vse boljse filme, odkrito in
brezkompromisno razgaljati vse tiste epifenomene, ki ne samo, da se le-
po kotijo v necistem prostoru, ampak ga sami pomagajo vzdrievati.
Filmska akademija je programsko deficitarna, ker ne nudi celovitega
filmskega izobraZevanja, stroka je zastarela, kajti novi kadri nimajo
dovolj moznosti, da bi se izpopolnjevali. Tako imenovana filmska kriti-
ka je z redkimi izjemami poljudna oblika posredovanja osebnib izkusenj
in napaberkovanega znanja o filmu, ki nima namena niti vzgajati niti
nagovoriti ljudi k samostojni misli. V ustvarjalnem delu produkcije je
veliko nadarjenib ljudi, ki pa so nujno podvrzeni tistemu delu filmske
operative, kjer se vedno dominira lokavost, zavist in Zelja po prevladi.
Film so velika sredstva, in neskladnost med sredstvi in namenom, kot
pravi Durasova, zadaja filmu smrtne udarce. To je, ce citiram verz iz
pesmi G. M. Hopkinsa, svinceni odmev.



Veter v mrezi, Filip Robar-Dorin

Blizamo se koncu sedemdesetih let. Slovenski film $e zmeraj izpri¢uje
dvoje opaznih slabosti: ne more uresniciti umisljenega in ne umisljevati
resni¢nega. Vrednost dokumentarnega filma, ki ga poslej imenujem neu-
misljeni film (nonfiction film), je pogojena s tem, da tvegamo, ko ga de-
lamo, in v njegovi odgovornosti do stvarnega, dejanskega Zivljenja posa-
meznika in skupine, da ne re¢em naroda. Morda je filmska smrt lahko
smiselna pri filmanju resni¢ne nevarnosti (vojne katastrofe), docela be-
dasto pa je izgubiti Zivljenje pri snemanju umisljenega filma o vojni ka-
tastrofi. Prijatelj Stoka pogine za volanom, ko dnevno vozi posneto gra-
divo za Pavlovicev film Na svidenje v naslednji vojni na razvijanje v
laboratorij Jadran filma v Zagrebu. Prijatelj Ivica Zivi izérpavajoce Ziv-
lienje, se vozari iz kraja v kraj, ima sto ljubezni, piSe in snema tri filme
naenkrat — in zadene ga kap.

Vecino filmov bomo samo sanjali. Najvec casa dejansko porabi ustvar-
jalec filma za scenarij, ki ne bo nikdar postal film. Nekaj podobnega sta
nekoc dejala tudi John Boorman in Stanley Kubrick. Tarkovski se je lab-
ko imel za srecnega cineasta, saj je eden od redkib ustvarjalcev, ki mu je
uspelo pravocasno odpecatiti cas in ga v obliki razmisljanja ponuditi
drugemu (gledalcem) na ogled in v razmislek. “Ko sem posnel Ivanovo
otrostvo, sem dobil obcutek, da mi je 'cinema' dosegljiv. Zgodil se je bil
cudez: film je uspel. Zdaj se je od mene zahtevalo nekaj drugega: moral
sem razumeti, kaj fe to film. Takrat sem dobil idejo o zapecatenem ca-
su.” Renoir govori o Zivi preteklosti, Truffaut o uzitku gledanja, Maka-
vejev o fantaziji resnicnosti. (Tarkovski je svoje kineme objavil v knjigi
“Zapecateni ¢as”.)

Na prelomu stoletja se oba niza kinemov — pretekli in sedanji — spojita
v Paradigmo 99, moj zadnji poskus organiziranega pristopa k novi film-
ski miselnosti, ki pa je uspel samo v enem delu. Kot direktor in tvorec
programa na Filmskem skladu Republike Slovenije od leta 1998 do
2002 sem dobil moznost pomagati pri nastajanju slovenskega filmskega
programa in pomagati soustvarjati tak$no vzdusje in vnemo za filmsko
miselnost in delovanje, ki bo dalo krila drugaénemu filmu. Paradigma je
hotela postati sinonim za dober, uspesen in prepoznaven slovenski film.
Zaradi upostevanja nekaterih temeljnih nacel nizkoproracunske (low
budget) filmske proizvodnje je v tem ¢asu na Skladu in z njegovo po-
mocjo nastalo doslej najvedje Stevilo slovenskih filmov v danem casov-
nem obdobju. Rodile so se nove poetike in nove ideje, vsako leto je
debitiral vsaj en mlad reziser, prvi¢ so prisle do celovecernega filma tudi

zenske filmske ustvarjalke (in svoj posel dobro opravile). Slovenski film
se je kot zrela kinematografija vpisal v anale evropske in svetovne kine-
matografije. Skups¢ina Eurimagesa nam je ob predstavitvi spontano za-
ploskala. Zadihal je spros¢en duh vzajemnosti in ustvarjalnosti, sloven-
ski filmi so obsli vrsto svetovnih in evropskih festivalov in prejeli lepa
priznanja. K temu so nekaj brez dvoma prispevali tudi moji osebni po-
gledi na filmsko delo. To pa je po Hopkinsu zlati odmev.

Druga veja filmske refleksije, kritika in recenzija, se zaradi preobloze-
nosti pogosto posusi ali zlomi. Slovenska filmska kritika ostaja nedvom-
no najboljsa na pozicijah staticnega opazovalca in presojevalca. Ocitno
ji taks$na pozicija tudi najbolj ustreza. Skoraj nihce se pri nas ne ukvarja
s kritiko kritiskega misljenja, ki je vse prepogosto pristransko in ne-
natancno. Z izjemo treh ali stirih novinarjev, ki obcasno nastopijo s pro-
blemskimi razpravami in skusajo svoje teme temeljito raziskati (Popek,
Kolsek, Leilerjeva, Vrdlovec, morda tudi Stefancic, inteligenten, a prevec
hlastajoc in medijsko raztresen moz), ostaja polje filmske refleksije ma-
lone nepokrito. Ceprav je tudi veliko sticnib tock za ustvarjalno sodelo-
vanje med predstavniki prakticne in refleksivne filmske misli, med
cineasti in kritiki, je tudi to podrocje neizkorisceno, zarasceno in zapeca-
teno. O filmski teoriji ni da bi govoril, saj se z njo pri nas nibce resneje
ne ukvarja, pac pa se premnogi slovenski filmski misleci in kritiki, tudi
producenti in cineasti, kar uspesno uveljavljajo v druzabnih kronikah in
tracu.

Kinemi tak3nih pustoloviéin duha ne obravnavajo. Morda je smiselno
omeniti le to, da sem zaradi nekaterih neresnih potez producentov in
cineastov, tudi nekdanjega sodelavca in prijatelja, neko¢ imenitnega ci-
neasta, Karpa Godine, ki se mu je zgodila profesionalna nesreca in je bil
nesposoben posneti film z naslovom Stella del Nord, poskrbel pa je za
to, da je v javnosti za to okrivil vse druge svoje sodelavce, leta 2002
sklenil, da ne bom ve¢ vodil Filmskega sklada. Stojan Pelko, predsednik
Nadzornega sveta, me je — pravi, da je bil v hudi dilemi - prosil, naj se
vendarle prijavim $e za en mandat. To sem tik pred potekom roka tudi
storil, saj sem se zanasal na presojo moza, ki sem ga visoko cenil. Toda
izkazalo se je, da je Slo le za manever, za dvojno igro, in za direktorja
uprave je bil izvoljen drugi kandidat, Jovanovid, ki pa je (na sre¢o) kma-
lu odstopil in prepustil mesto novi moci. Upati je, da se bo uspesno delo
Sklada zdaj nadaljevalo. «

ER.D, samostojni ustvarjalec
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KRATKA KRONOLOGIJA SLOVENSKEGA FILMA

1896 - V Mariboru, Celju in
Ljubljani si lahko obé¢instvo ogleda
prve filmske predstave na
Slovenskem.

1898 — Dr. Simon Subic v reviji
Dom in svet objavi prispevek z
naslovom Zive fotografije, prvo
“poljudnoznanstveno razpravo” o
filmu na Slovenskem.

1899 - Potujodi kino Johanna
Blaserja predstavi ljubljanskemu
ob¢instvu filmski zapis Razgled
Ljubljane, prvi film, posnet na
ozemlju Slovenije.

1905 - Ljutomerski odvetnik in
fotograf Karol Grossmann posname
prva slovenska filma: Odbhod od
mase v Ljutomeru in Sejem v
Ljutomeru.

1906 - Ljubljanski fotograf
Davorin Rovsek zacne v veliki
dvorani hotela Union prirejati redne
filmske predstave.

1907 - Ljubljanski poslovnez
Anton Degenghi odpre v slovenski
prestolnici prvi stalni kinematograf.
1908 - Davorin Roviek ustanovi
prvi slovenski “potovalni
kinematograf” in zaéne z njim
gostovati po slovenskih krajih.
1909 - Trzasko filmsko podjetje
Salvatore Spina posname film
Ljubljana (Slovesnosti ob
petindvajsetletnici pevskega drustva
Slavec).

1922 — Poklicni fotograf Veli¢an
Bester v Ljubljani ustanovi podjetje
Slovenija film in posname reportazo
Kralj Aleksander na Bledu.

1927 — Metod Badjura ustanovi
podjetje Sava film in zaéne snemati
“Sava-journale™.

1929 - Slovenska filmska igralka
Ita Rina (Ida Kravanja) doseZe z
vlogo v filmu Gustava Machatyja
Erotikon mednarodni uspeh.

1931 - Janko Ravnik posname
prvi slovenski dolgometrazec,
dokumentarno-igrani gorski film

V kraljestvu Zlatoroga.

1932 - Ferdo Delak rezira drugi
slovenski dolgometrazec, igrano-
dokumentarni domadcijski film
Triglavske strmine, ki ima v primeri
s prvim bolje izdelano zgodbo z
jasnim 'sporocilom', Metod Badjura
pa posname legendarni etnoloski
film Bloski smucarji.

— Zagrebska druzba Svjetloton
posname dokumentarec Bela
Ljubljana, prvi zvoéni film na
Slovenskem.

bojan kavcic

1934 - Viktor Kink, Rudi Omota
in Marjan Janc ustanovijo druzbo
Triglav film, ki pa se obdrZi le eno
leto in posname zgolj reportazo
Planica 1935.

1938 - Rudi Omorta skonstruira
tonsko kamero, s katero reziser
Marjan Foerster ter snemalca
Anton Smeh in France Cerar
posnamejo Mladinske dneve, prvi
slovenski zvoéni film.

1939 - Lastnik ljubljanskega kina
Union Milan Kham ustanovi Emona
film, prvo pravo slovensko filmsko
podjetje z opremo za snemanje
zvoka, montaZo in podnaslavljanje,
ki jo izdela tonski mojster in
konstruktor Rudi Omota. Poleg
producenta Khama in tehni¢nega
sodelavea Omote redno sodelujejo se
reZiser in snemalec Marjan Foerster
ter snemalca Anton Smeh in France
Cerar; do leta 1945, ko podjetje
neha delovati, ustvarijo vrsto
kratkometraznih dokumentarcev oz.
reportaz.

1945 - V Ljubljani je ustanovljena
Akademija za igralsko umetnost, ki
leta 1963 preraste v Akademijo za
gledalisce, radio, film in televizijo
(AGRFT).

1946 - V Ljubljani ustanovijo
podjetje za proizvodnjo filmov
Triglav film in distribucijsko podjetje
Vesna film.

1947 - Vjekoslav Afri¢ posname
prvi povojni igrani celovecerec na
ozemlju Jugoslavije Slavica, ki
obenem kot prvi partizanski film
oznacuje simbolni in dejanski
zacetek fenomena, poimenovanega
jugoslovanski film' (v naslednjih
letih in desetletjih nastane ve¢ kot
200 partizanskih filmov oz. filmov s
tematiko narodnoosvobodilnega
boja, pri katerih praviloma
sodelujejo reziserji, scenaristi,
snemalci, igralci idr. iz razli¢nih
jugoslovanskih republik, tudi iz
Slovenije).

— Dokumentarec Franceta Stiglica
Mladina gradi prejme priznanje Zirije
na filmskem festivalu v Benetkah.
1948 - France Stiglic posname prvi
slovenski igrani celovecerec v
pravem pomenu besede Na svoji
zemlji, ki hkrati pomeni zacetek
mitologizacije narodnoosvobodilnega
boja v slovenski kinematografiji.
1949 - V Beogradu ustanovijo
Jugoslovansko kinoteko, ki dolga
leta velja za eno najuglednejsih in
najvecjih ustanov te vrste.

1950 - Izhajati zacne slovenska
filmska revija Film (izhaja do leta
1961).

— Ustanovljeno je Drustvo
slovenskih filmskih delavcev (danes
Drustvo slovenskih filmskih
ustvarjalcev — DSFU)

1951 - JoZze Gale rezira bukoli¢no
pravljico Kekec, prvi otroski oz.
mladinski celovecerec na Slovenskem.
1953 — Frantisek Cap ustvari z
romanti¢no najstnisko komedijo
Vesna prvo slovensko filmsko
uspesnico (samo v Ljubljani si film
ogleda skoraj 100.000 ljudi).
1954 — Ustanovljen je festival
jugoslovanskega igranega filma v
Pulju.

1955 — Frantifek Cap v vojni
drami Trenutki odlocitve vpelje
motiv sprave (med partizani in
domobranci), zaradi ¢esar je delezen
ideoloske kritike.

1956 - John Kitzmiller je na
festivalu v Cannesu nagrajen za
vlogo sestreljenega ameriskega pilota
v Stiglicevem filmu Dolina miru.

— Ustanovljeno je proizvodno
podijetje Viba film.

1960 — Jane Kavci¢ v Akcijfi in Joze
Babi¢ v Veselici uveljavita nov
pristop v obravnavanju NOB oz.
dogajanja tik po vojni, pri ¢emer ju
zanimajo predvsem osebne stiske
posameznika v kritiénih razmerah.
1961 - Bostjan Hladnik rezira
modernisticno melodramo Ples v
dezju, polno svezih, drznih, a
domisljenih formalno-estetskih
resitev, France Stiglic pa
ekspresionisti¢no Balado o trobenti
in oblaku.

1962 — France Stiglic rezira
uspesno komedijo Tistega lepega dne.
-V Ljubljani za¢ne izhajati
slovenska filmska revija Ekran.
1963 - Ljubljana dobi kinoteéno
dvorano, ki deluje pod okriljem
Jugoslovanske kinoteke.

1967 - Filmi Ljubezenski primer ali
tragedija uradnice PTT (Ljubavni
slucaj ili tragedija sluzbenice PTT)
Dusana Makavejeva, Zbiralci perja
(Skupljaci Perja) Aleksandra
Petrovica ter Prebujanje podgan
(Budenje pacova) in Ko bom mrtev
in bel (Kad budem mrtav i beo)
Zivojina Pavlovica pomenijo
vrhunec jugoslovanskega '¢rnega
vala'. V Sloveniji je tej usmeritvi 3e
najblize Joze Pogacnik z Grajskimi
biki.

— Matjaz Klop¢i¢ rezira svoj
celovederni igrani prvenec Zgodba,
ki je ni.

1968 - Ustanovljen je Slovenski
filmski arhiv, posebna enota Arhiva
RS.

1970 - Zivojin Pavlovic zacne z
Rdecim klasjemn, drzno adaptacijo
Potréevega romana Na kmetih, svoje
plodno “gostovanje” v slovenskem
filmu.

1971 - Vojko Duleti¢ zacne s
filmom Na klancu serijo samosvojih
avtorskih ekranizacij slovenske
literature.

1973 — Pri Drustvu slovenskih
filmskih delavcev je ustanovljen
Filmski muzej (leta 1979 zdruzen z
gledaliskim muzejem v Slovenski
gledaliski in filmski muzej, leta 1996
pa vkljuéen v Slovensko kinoteko).
1977 — Nastaneta veliki uspesnici
slovenskega filma: otroska komedija
Sreca na vrvici (Jane Kavdic) in
“Soferska” burka To so gadi

(Joze Bevc).

1980 - Karpo Godina s Splavom
Meduze vpelje v slovenski film
postmodernisti¢ni slog.

1983 - Filip Robar-Dorin posname
Opre Roma, prvi celovecerni
dokumentarec in hkrati angaZirano
delo v slogu cinéma verite.

1988 - Slovenski animirani film
Oblast (rezija Zdravko Barisic)
osvoji na mednarodnem festivalu v
Berlinu zlatega medveda za najboljsi
kratki film.

1990 - Ustanovljen je mednarodni
filmski festival v Ljubljani, sprva z
naslovom Film art fest, pozneje se
preimenuje v Ljubljanski
mednarodni filmski festival (LIFFe).
1994 - Ustanovljen je Filmski sklad
RS.

1996 - V Ljubljani je ustanovljena
Slovenska kinoteka.

2001 - Film Jana Cvitkovi¢a Kruh
in mleko dobi na beneskem festivalu
nagrado 'Luigi De Laurentiis — lev
prihodnosti' za najboljsi prvenec.

— V Ljubljani odprejo prvi slovenski
multikino Kolosej.

2002 - V Celju zacne delovati prvi
slovenski art kino Metropol.

2003 - Igrani kratkometraznik
(A)torzija Stefana Arsenijevica,
nastal v slovenski produkeciji,

dobi na berlinskem festivalu zlatega
medveda za najboljsi kratki film,
prisluZi pa si tudi nominacijo za
oskarja.

-V Ljubljani odprejo osredniji
slovenski art kino Kinodvor.

2004 - V Izoli prvi¢ izpeljejo
mednarodni filmski festival Isola
Cinema — Kino Otok.
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“Knjiga je pionirska v svojih uspelih teznjah, da o domacem
filmu spregovori v jeziku, ki — za razliko od domala vsega,
zlasti dnevniskega pisanja o slovenskem filmu -
domacnosti filma ne jemlje za nikakrsno izhodisce
vrednotenja, temvec se pogumno opre “zgolj” na
posamezen film kot tak in o njem spregovori v Sirokem
kontekstu sodobnih svetovnih razmisljanj o filmu.”

Jurij Meden, Kinotecnik, oktober 2004

Knjigo lahko Kkupite v prostorih Slovenske kinoteke na Miklosicevi 28 (ob delavnikih med 10. in 14. uro),
pri blagajni Kinodvora ali v bolje zalozenih knjigarnah.

Cena publikacije je 3500 SIT, za ¢lane kluba Kinopolis 2500 SIT.
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1 Zivete fotogra




