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»Primi, Lazzaro,« »Pridi sem, Lazzaro,« »Daj, Lazzaro,«
»Pomagaj, Lazzaro ...« V tem svetu, ki je, kot da so ga pre-
nesli na platno iz kake Breughlove pokrajine, se je ustavil
¢as. Nobenih dobrin modernega sveta ni, nobenih naprav
in ni¢ se ne premi-ka. Lazzaro, Se ne Cisto odrasel moski
kodrastih las in velikih temnih o¢i, neopazno, z vilinsko
neznostjo hiti od ene osebe do druge, od enega opravila
k drugemu, ne da bi se utrudil in ne da bi za hip ugasnil
njegov radostni pogled. Ko pade mrak in se prebivalci te
osamljene kmetije za pridelavo tobaka na jugu Italije drug
za drugim umaknejo k pocitku, vsak najde mesto zase, le za
Lazzara zmanjka prostora. Idilicna podoba soZitja ¢loveka
in neokrnjene narave ima tudi svojo temno stran.

Sprva se zdi, da opazujemo svet preteklosti, a hitro se
izkaZe, da je to le eden od anahronizmov sedanjosti. Ljudje
na kmetiji Zivijo brez elektrike in v popolni revséini zato,
ker jih upravnik kmetije in lastnica posestva, markiza
Alfonsina de Luna (igra jo Nicoletta Braschi) ohranjata v
prepricanju, da so Se vedno v veljavi zakoni, po katerih so

tudi sami last veleposestnice. Za dobrine, ki jih pridelajo,
pa jim upravnik placuje manj, kot jim zaracuna stroskov,
tako da je njihov dolg iz meseca v mesec vedji. Ceprav se
mlajsi ¢lani skupnosti trudijo oditi pro¢, pa prevara deluje,
in je razkrita Sele, ko spodleti neka druga, podobno ne-
verjetna prevara. Ko namrec sin veleposestnice, Tankredi
(igra ga gruzijski zvezdnik YouTuba Luca Chikovani), da
bi od matere izsilil nekaj denarja, Lazzara preprica, da mu
pomaga uprizoriti lastno ugrabitev, mu ta sicer ustreze, saj
ga je Tankredi uspel prepricati, da je njegov polbrat. Vendar
pa tokrat spet pozabijo nanj, Lazzaro se hudo prehladi,
omaga v sneznem viharju in ne izpolni naloge, vas¢ani pa,
prestraseni, ker ne najdejo Tankredija, pokli-cejo policijo.
Na tej tocki izpuhti e zadnje upanje, da gre za neko od-
daljeno, s svetom obcinstva nepovezano vesolje. Mobilni
telefon, s katerim poklicejo policijo, kaZe na devetdeseta
leta prejSnjega stoletja, ugrabitev pa neposredno spominja
na epizodo iz leta 2016, ko je Lapo Elkann, dedi¢ druZine
Agnelli, ki je lastnica avtomobilskega proizvajalca Fiat, trdil,
da ga je v New Yorku ugrabila transgender prostitutka, in od
druzine zahteval 10.000 dolarjev gotovine kot odkupnino.

Srecen kot Lazzaro (Lazzaro felice / Happy as Lazzaro,
2018) je tretji film Alice Rohrwacher in z njim se je dokonéno
uveljavila kot ena najpomembnejsih reziserk nasega casa.
Mediju filma je dala nov zagon in pokazala, da zmore govo-
riti vimenu generacij, ki iSCejo alternativne oblike druzbe
po tem, ko so na svoji koZi Ze doZivele poraz upornikov
Sestdesetih let in njihovo izkusnjo, da ni alternative. Njen
drugi film Cudesa (Le Meraviglie, 2014) pripoveduje o
odrascanju deklice na bioloski kmetiji v Toskani, kjer se iz
dneva v dan horijo za obstanek in jim je edini vir preZivetja
prodaja medu. StarSa v prakso prenasata svoje inovativne
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poglede na pridelavo hrane in vzgojo otrok, pri tem pa se
ne ozirata na posledice, ki jih trpijo otroci. V filmu je veliko
avtobiografskega, reZiserka sama je rojena v druZini pride-
lovalca medu, ki se je v Sestdesetih letih prejSnjega stoletja
iz Nemcije preselil v Italijo, da bi se vrnil k naravi, in je v
Toskani gojil Cebele. Alice Rohrwacher pa je v tem filmu Ze
zasnovala tudi povsem novo filmsko govorico. Pogosto jo
oznacijo kot magicni realizem, vendar pa to ni najbolj pri-
merno, saj magic¢ni realizem Se vedno predpostavlja obstoj
neke neposredovane realnosti, na katero se nanasa. Fellini,
s katerim jo pogosto primerjajo, je svoj magicni realizem
razvil iz italijanskega neorealizma, ki je v film neposredno
prenasal realnost takratne Italije, medtem ko filmi Alice
Rohrwacher nastajajo v okolju, kjer je vsakdanje Zivljenje v
celoti mediatizirano. Medjiji so se razblinili v infrastrukturo
medosebnih odnosov, kar pred ustvarjalce postavlja pov-
-sem nov izziv. Ko mediji enkrat postanejo vsakdanji svet,
kako naj jih vidimo, in kako naj, v jeziku tradicionalnih
medijev, recimo filma, govorimo o tem svetu? Nasprotno od
premise dileme med modro in rdeco tableto v filmu Matrica
(The Matrix, 1999, Andy Wachowski, Larry Wachowski) iz
mediatiziranega Zivljenjskega okolja ni izhoda, in to pred
nas postavlja, z besedami Marka Deuzeja, avtorja koncepta
mediatizacija, »nove eti¢ne in estetske izzive glede naSega
bivanja v svetu«. Mo¢ filmov Alice Rohrwacher je v tem,
da se v polni meri zaveda tega konteksta. Svetovi njenih
filmov so v celoti izmiSljeni in z vsakdanjim Zivljenjem
obcinstva povezani le posredno. Lahko preko tem, ki jih
obravnava — tako se denimo Jasmina v Cudesih skrivaj
pripravlja na nastop v resni¢nostnem Sovu, ker v tem vidi
edini izhod iz teZke situacije —, lahko pa preko druzbenih
struktur in struktur obcutenja. Politike in etike. Filmski
jezik Alice Rohrwacher je magija, njeni filmi pa fantazijske
pripovedi, kot pravljice.

Srecen kot Lazzaro filmsko pripoved o junakih prepleta s
pravljicami, ki si jih ti junaki pripovedujejo, v€asih pa se kar
zlije z njimi. Na teh mestih magija postane resni¢nost filma,
brez cinizma ali ironije. Dobro je absolutno in resni¢no, kot
je lahko le v pravljicah. Res se sprva pogled, ki v Lazzaru
vidi poosebljeno dobroto, prepleta z bolj ciniénim razume-
vanjem, ki njegovo ustrezljivost povezZe s hendikepom. A
Ceprav je ta zadnji tudi osnova Tankredijeve potegavscine,
je pripovedovalska perspektiva v celoti na strani pogleda,
ki v Lazzaru vidi poosebljeno, angelsko dobroto. Ne po
nakljucju. Kot je poudarila Alice Rohrwacher: Sele ko je
videla Adriana Tardiolo, ki v filmu igra Lazzara, je vedela,
da lahko posname ta film. A ¢e pogledate fotografije reZi-
serke, ste ta obraz Ze videli.

Zivimo v ¢asu, ki zahteva enostavnost. Poenostavljanja.
V Italiji so celo molitev, Ocenas, popravili tako, da so dobro
temeljito ocistili zla in bodo odslej Patra nostrega namesto
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»ne vpelji nas v skusnjavo« prosili, naj jih »ne prepusti
skusnjavi, ¢e$, OCe nas ne more »vpeljati« v skusnjavo, to
bi pomenilo, da pozna tudi zlo, mi pa ga ho¢emo dobrega,
samo, absolutno dobrega. Podobno se je pokazalo tudi v
drugih filmih letosnjega Liffa, najbolj seveda v Hisi, ki jo
je zgradil Jack (The House That Jack Built, 2018) Larsa von
Trierja, ki Benjaminov poudarek, da ni civilizacije, ki bi ne
temeljila na barbarstvu, s priliko »Jackove hiSe« radikalizi-
ra, v Jacku pa utelesi absolutno zlo. Za primerjavo, Gaspar
Noe v Vrhuncu (Climax, 2018) ostaja zvest kompleksnosti
in poudarku o nelocljivosti dobrega in zla, ki je njegov
prepoznavni znak. Resda njegove upodobitve zla slovijo kot
posebej grozovite, a to izhaja prav iz neoprijemljivosti zla,
saj za Noeja zlo ni drugega kot dobro, ki je kon¢alo slabo,
in tako je tudi Vrhunec film o dobrem, ki se je spremenilo v
slabo, denimo zabava v pokol, materinska skrb v detomor.
Jack Larsa von Trierja pa je absolutno zlo, in zato pravo
nasprotje Lazzara.

Film je organiziran v koncentri¢nih krogih, najprej, v
prvem krogu, pokaZe Lazzarovo razsirjeno druZino, po-
tem pogled razsiri na Zivljenje v odro¢ni vasi Inviolata, s
kmeti in markizino druzino, v tretjem delu pa pokaZe tudi
bliZznje mesto s predmestjem, tako da v tem tretjem krogu
preplet treh vrst prostorske ureditve, poljedelske, urbane
in predmestne, omogoca pregled nad celotnim druzbenim
vesoljem. V mesto so se po »osvoboditvi, ki jo je prinesla
spodletela prevara z ugrabitvijo, iz Inviolate zatekli tako
kmetje kot tudi markizina druZina. Kmetje, ceprav osvo-
bojeni, Se naprej Zivijo brez osnovnih Zivljenjskih pogojev,
na robu preZivetja, poslab3al pa se je tudi poloZaj markiza
Tankredija. A nic¢ od tega ne prinese bistvene spremembe,
le Se potrdi (tudi v novem kontekstu) osnovno zavezo hu-
manizmu in dobremu.

Srecen kot Lazzaro je mojstrovina, ki argument, da je pravi
pogoj za sreco dobrota, razvije do skrajnosti. Poudarek
na etiki sluZi tudi kot osnova analize sodobne druZzbe v
Casu, ko ni prihodnosti, oziroma je, tako zaradi omejenosti
naravnih virov kot poZreSnosti elit, dinamiko druzbenega
razvoja nadomestilo mirovanje. Tako so v enem samem
casu koncentrirani vsi druzbeni redi in sloji zadnjih dveh
tisocletij, od fevdalnega suZenjstva, prek propadajocega
plemstva ob koncu fevdalizma, do izginjanja meScanstva v
zadnyji, liberalni fazi kapitalizma. Tu avtomati¢no vztrajanje
pri dobrem dobi tudi svoj politicen pomen. Ker tvegam, da
pokvarim gledalski uzitek tistim, ki filma Se niso videli, naj
samo dodam, da bolj prepricljive upodobitve Althusserjeve
teze, da v ideologiji subjekti delujejo kar sami, Se nisem
videla. A to je samo Se en argument v prid tezi, da je vztra-
janje pri dobrem pogoj sleherne ideje o spremembah. Sele
na tej osnovi je smiselno zaceti iskati resitve. E



