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»Bolje je biti tiho in igrati, kot
da bi filozofirali v prazno brez

instrumenta.«
Vinko Globokar, skladatelj

TADEJ STOLIC

Sploéno velja prepricanje, da je sodobna resna glasba neposlusljiva, zato se jo mnogokrat zani¢ljivo enadi s hrupom.
|

Minulo stoletje je resda povsem predrugacilo glasbeni jezik

atonalnosti, serializma, aleatorike in nenazadnje zvo¢ni el

saj so njegovo zvocno naravo temeljito prevetrili pojavi

perimenti v elektronskih studiih. Glasbenemu ustvarjalcu

je bil v relativno kratkem obdobju na voljo Sirok nabor novih izraznih moznosti, kar je botrovalo poplavi osebnostnih

estetskih paradigem. V svobodnem izobilju novih zvocnosti in postopkov ¢
kljuéno oblikovno-slogovnim notranjim klicem, precej velika. Prevladajodi fetisizem tehnologije ali dt

lastne umetnosti pric¢a tudi o nezmoznosti in odtujenosti sodobneg

sveta, ki

vorili z

glasbenika,

na njegovem pariSkem domovanju, kamor se je vrnil vrnil pred vrsto leti. Pri 8

1 letih poskusa e vedno ustvarjati Ziv

zdi nevarnost, da ustvarjalec prisluhne iz-

e umetnika do

gluhonemega opazovalca zunanje

a obkroza. O tovrstnih temabh, ki se zdijo pomembnejse od same glasbe, in o temu, zakaj je denimo abstrak-

zvolni organizem, ki se odziva na sodobne druzbene potrebe, in tako posredno vsaki¢ znova postavlja pod vprasaj

lastni ustvarjalni proces in tradicionalne glasbene oblike.

Kot pripadnik povojne generacije ste
sledili duhu avantgarde, ki je verje-
la v pozitivni napredek iskanja novih
glasbenih izraznosti, vendar vas je
kot skladatelja bolj zaznamovala zu-
najglasbena estetika in vera v angazi-
rano umetnost, ki se odziva na okolje.
Se vam zdi to prepri¢anje $e vedno ak-
tualno v sodobni glasbeni produkciji?

Najprej bi rad pojasnil, da se sploh ne
ukvarjam s tem, kaj po¢nejo drugi. Leta
1937 je Hitler predstavil »pojem« degene-
rirane umetnosti, kar je pozneje botrovalo
mnozi¢nemu izseljevanju najbolj napre-
dnih mislecev in umetnikov iz Evrope v
ZDA in druge dezele. Glasba je bila zato
med vojno povsem preslidana, razen del
nekaterih komponistov, ki so bili nacisti¢-
nega misljenja. To glasbo najdete danes le v
arhivih in ne zanima nikogar veé. Po vojni

je prisla na plano mlada generacija sklada-
teljev, ki so bili tedaj stari priblizno dvajset
let. Mednje sodijo Boulez, Stockhausen,
Berio, Ligeti, Nono in drugi. Vsi so bili
mladi in zaradi tega neolikani. Tu gre iska-
ti razloge, zakaj je bila avantgardna glasba
agresivnega znacaja, brez sramu in dokaj
nerazumljiva za $iroko publiko. Sam sem
bil priblizno deset let mlajdi od nastetih,
ki so ze vsi pokojni, pred kratkim je na za-
lost preminil tudi Boulez, zato sem se temu
toku prikljucil Sele pozneje. Kot veste, sem
najprej koketiral z dzezom v Big Bandu
RTV Ljubljana, sledil je zelo resen $tudij po-
zavne na Conservatoire national supérieur de
musique v Parizu pri prof. Andréju Lafossu,
na koncu pa sem postal studijski glasbenik.
Zjutraj simfonija, popoldne operna vaja,
zveler snemanje za pevca zabavne glasbe.
Od studijskega glasbenika se je pri¢akovalo

izredno hitro branje in brezhibna instru-
mentalna virtuoznost.

Danes bi temu rekli »obrtnistvo«.

Seveda, bil sem &isti obrtnik. Sele nato
sem se polagoma zavedel, da mi je glasbe-
no skladanje povsem tuje. Sele pri 26. letih
sem zalel zasebni $tudij kompozicije pri
Renéju Leibowitzu. Ceprav sem se avant-
gardi aktivno pridruzil Sele pozneje, sem
vsa ta velika imena kot izvajalec osebno ze
poznal. Tako me je leta 1963 Luciano Berio
povabil v Berlin za asistenta. Po postavitvi
zidu je, zaradi strahu pred vzhodnim blo-
kom, ve¢ina umetnikov zapustila mesto. Po
zaslugi amerigke propagande oz. CIE, ki je
v zahodni del Berlina (z)vabila razne inte-
lektualce in umetnike, sem leto dni prezi-
vel v zelo ustvarjalnem okolju, kjer sem se
lahko tako reko¢ iz prve roke priudil vedéin



Vinko Globokar (roj. 1934) je s
prvo nagrado zakljucil Nacional-
ni konservatorij v Parizu. Sledil
je privatni Studij kompozicije in
dirigiranja pri Renéju Leibowit-
zu in kontrapunkta pri Andreju
Hodeirju. Kot skladatelj in ino-
vator inStrumentalne tehnike na
pozavni, je sodeloval z najbolj ug-
lednimi imeni sodobnega glasbe-
nega sveta, kot so Karlheinz Stoc-
khausen, Luciano Berio, Maurizio
Kagel idr. Njegova dela se redno
pojavljajo v sporedih sodobno ori-
entiranih glasbenih programov in
festivalov. Kot dirigent je sodelo-
val z uglednimi evropskimi orke-
stri in ansambli, kot pedagog pa
je predaval na Stevilnih univerzah
po svetu. Je prejemnik francoske-
ga viteskega reda za umetnost,
Presernove nagrade za Zivljensko
delo in castni clan nemske Akade-
mije znanosti in umetnosti.

POMLAD 2016

skladanja in dokopal do spoznanja, da med

glasbo in zivljenjem ne obstaja lo¢nica, za
kar gre zahvala prav Beriu. Tako sem pola-
goma zacel svojo skladateljsko pot in zani-
mivo je, da moja prva skladba iz leta 1966
ni bila, kot je to obi¢ajno, klavirska sonata,
ampak obsirna kantata za zbor, orkester in
recitatorja, Voie, napisana na podlagi bese-
dila Vladimirja Majakovskega. Skratka, do
tridesetega leta sem se nekako indoktrini-
ral in 3ele pozneje zacel s komponiranjem.
Od tu dalje sem spisal 180 del. Pozneje je
s prehodom v postmoderno prislo do pre-
loma , kjer so pobudo spet prevzeli mladi
skladatelji, kot denimo Wolfgang Rihm ali
Von Bose. Veliko mojih kolegov se je prid-
ruzilo omenjenemu gibanju, sam pa se ni-
sem.

Torej $e vedno verjamete v angaZirano
glasbo, ki nekaj sporoéa?

Najbrz me je v to silila moja nestabilnost,
ki pa si je nisem izbral po svoji volji, am-
pak me je vanjo prisilil splet okolig¢in, ki
jih je prineslo Zzivljenje. V Zivljenju sem
neposredno spoznaval veliko kultur: 22

let sem zivel v Nemdiji, 18 let v Italiji, 3
leta v ZDA, v Franciji sem se rodil in po-
zneje tudi §tudiral ... Povsod sem igral in
razmisljal o ustvarjanju in vse to je name
nehote estetsko vplivalo, tako da sploh ne
razmisljam, da bi stvari pocel drugace. Ne
morem dokoncati skladbe, ¢e prej ne na-
redim skice, ki mi pove, o ¢em bo skladba
govorila. Moje ustvarjalno razmisljanje se
torej ne pri¢ne z izbiro glasbenih parame-
trov: ta in ta kompleksen ritem, uporaba
dvanajsttonske lestvice ali bolj tradicional-
ne modalnosti in tako naprej, ampak Ze od
zacetka, podobno kot romanopisec, potre-
bujem zgodbo, okvir, in Sele nato nastane
izziv, kako to zgodbo uglasbiti. Ce nekega
problema ali teme ne morem izraziti skozi
glasbo, se posluzujem tudi drugih medijev.
Tako vetkrat uporabim film, fotografijo ali
teatralne geste. Skratka, iznajdba sredstev
je vedno v sluzbi necesa pomembnejsega
kot je glasba; in to so problemi, ki jih pri-
nasa zivljenje.

Kdo so bili humanistiéni misleci in in-
telektualci, ki so vas kot glasbenika
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Komponiral sem, se in Se, in pri tem napravil krivuljo, ki se je
nehote oddaljila od postmodernizma, in koncno zaplaval v
vode, kjer sem sam, ali pa si samo predstavljam, da sem sam.

To mi pomaga najti obcutek svobode.

najbolj zaznamovali? Nekje sem preb-
ral, da ste se denimo spoznali tudi s
Sartrom.

Najprej sem se ukvarjal z dZzezom, vendar
sem v okviru studija na konservatoriju
spoznaval glasbenike in dirigente, ki niso
razmisljali samo o glasbi in tenisu, Zeprav
tega zelo rad igram. (smeh) Pozneje, med
zasebnim $tudijem pri Leibowitzu, sem
obcasno koncertiral na njegovih druzabnih
velerih in tako spoznaval literate in pred-
vsem surrealisti¢ne slikarje. To je bil neke
vrste salon, kjer sem pozneje srecal Sartra,
Lévi-Straussa, slikarja Andréja Massona,
Lacana in veliko drugih, ki sem jih raje pos-
lugal, kot pa z njimi govoril. Skratka, zelo
spontano, kot denimo v Parizu, kjer sem,
zopet preko Beria, spoznal Umberta Eca.
Veliko lepih intelektualnih trenutkov sem
dozivljal na univerzah v ZDA, denimo na
Univerzi Yale, na Berkeleyu ali pa recimo
na Univerzi Champaign v zvezni drzavi I1li-
nois, kjer je med mojim sluzbovanjem pre-
davalo ve¢ Nobelovih nagrajencev.

Prej ste dejali, da vasa glasba v Zelji po
vedji semantiénosti vkljuduje tudi dru-
ge medije. Torej ne verjamete v absolu-
tno ¢istost glasbe?

Moram jasno poudariti, da v svoji glavi toé-
no vem, kaj in o ¢emu pigem. Tezava nasta-
ne zaradi tega, ker je glasba najbolj abstrak-
tna umetnost — torej je to, kako boste sodili
neko skladbo, povsem odvisno od vase in-
teligence. Morda bo vas sosed, ki ima pov-
sem druga¢no izobrazbo, dejal, daje glasba,
ki je vam viel, ena sama traparija. Zato mi
aplavz malo pomeni. Da me ne boste razu-
meli napak. Lepo je slisati polno dvorano
ploskati, zakaj ploskajo pa je ze drugo vpra-
3anje. Ve¢ kot polovica zaradi imena.

Ali ni sodba oziroma interpretacija do-
loéene abstraktne slike enako subjek-
tivna?

Seveda, vendar je pri slikarstvu percipira-
nje in iskanje pomenov vseeno druga¢no.
Apelira na vid in ne na uho.

Je torej morda lazje, ker gre za statié-
no formo?

Seveda. Se enkrat naj poudarim, da je per-
cepcija glasbe odvisna od vase inteligence.
Imel sem prijatelja, abstraktnega slikarja,
ki mi je neko¢ dejal, da med slikanjem pos-
lusa glasbo. Ko sem ga povprasal, kaksino
glasbo poslusa, mi je odgovoril, da baro¢no.
Bizaren odgovor, se vam ne zdi? (smeh)

Vrnimo se na va3 proces skladanja.
Nekje sem prebral, da Zelite druzbe-
ne arhetipe-problematike prenesti iz
vsakdanjega Zivljenja v svet glasbe. Ali
lahko s primerom skladbe razlozite,
kako poteka prenos druzbene temati-
ke v zvoénost?

Ko sem prebral knjigo Mnozica in mo¢ filo-
zofa Eliasa Canettija, sem takoj pomislil, da
bi bilo o tej tematiki lepo napisati skladbo.
Seveda se vse zactne s sredstvi, ki jih imam
na voljo za dolo¢eno delo. Za omenjeno
delo sem na primer dobil narodilo festivala
Glasheni dnevi v Danaueschengenu, ki mi
je pustil proste roke pri izbiri sredstev. Ta-
koj se mi je porodila ideja, da bo orkester
upodabljal pojem modi, saj je predstavnik
orkestra vedno diktator, se pravi dirigent.
Pozneje sem orkester razdelil na dva dela,
vedjega je vodil dirigent, glasbeni jezik je bil
povsem fiksiran. Misel o mnozici me je pri-
peljala do ideje, da gre za neko vrsto pou-
li¢ne manifestacije. Vprasanje, kako nadzo-
rovati to manifestacijo mnozice in védenje,

da komunikacija znotraj nje poteka le prek
bliznjega soseda z leve ali desne, me je vo-
dilo do tega, da sem preostali del orkestra,
dvajset glasbenikov, postavil v ravno vrsto,
ki je parter po dolzini razdelila na pol. Ko-
munikacija med njimi, torej razvijanje glas-
bene naracije, je potekalo ali z leve ali z des-
ne v postopni crescendo. Na manifestaciji
ali na primer na stadionu se vedno zgodi,
da nekdo zacne peti napev, ki ga nato pos-
topoma prevzame celotna publika. Vendar
je temu sledilo priznanje, da ne verjamem
v mnozico, $e manj pa v mo¢, in zato sem
naslov skladbe spremenil v Masse, Macht
und Individuum. 1z tega se je porodila nova
prostorska zasnova, pri kateri sem vegji del
orkestra postavil na oder, drugi del med ob-
¢instvo, v vsakega od stirih kotov dvorane
pa solista, ki je z drugimi solisti komunici-
ral samostojno, kot duet, trio ali kvartet,
kar pomeni, da je bil vsak poslusalec z vseh
strani obdan z zvokom. TeZava nastane, ko
skusamo vse to organizirati. Odlo¢il sem
se za medsebojno reakcijo ene skupine na
drugo ali posameznika na soseda. Vendar,
kot vidite, vse te odlo¢itve vedno izhajajo
iz zacetne tocke: Masse, Macht und Indivi-
duum.

Ce preideva na najbolj aktualno druz-
beno problematiko, ki trenutno pesti
Evropo, torej emigrantski tok, ki nas
precka ... Med leti 1982 in 1985 ste v
obsirnem delu Emigranti opisali stal-
nico tega druZbenega pojava, tezave
s katerimi se emigrant in druzba so-
ocata. Tudi vase zadnje delo, Exil st.
3 - Zivljenje emigranta Edvarda, ki je
bilo lani pomladi premierno izvedeno
na festivalu Pro musica viva v Miinch-
nu, govori o tej problematiki. Sam sem
bil kot poslugalec ves ¢as precej zbegan
zaradi uporabe 3tevilnih jezikov, ki se
v delu pojavijo. Kaj ste hoteli s skladbo
sporoditi ?

Najprej naj povem, da je tudi ta skladba
sad narocila omenjenega festivala ob moji
osemdesetletnici in je nadaljevanje skladb
Exil 1 in Exil 2. Ker sem imel spet proste
roke pri izbiri sredstev, sem si zadal cilj
napisati priblizno 50-60 minutno kanta-



to. Posegel sem po nekonvencionalnem
orkestru, sestavljenem iz 32 razli¢nih soli-
sti¢nih indtrumentov, in zboru. Potreboval
sem $e &tiri soliste: sopranistko, kontrabas
klarinet, anonimnega improvizatotja in re-
citatorja. Iz knjige 100 poetov o eksilu sem
izbral dolocene verze in jih prevedel v se-
dem jezikov, da bi primerjal emigranta in
publiko. Poslusalec naj bi se tako pocutil
kot emigrant, ki gre vinozemstvo in ne ra-
zume nié, kar se tam govori. Sopranistka,
denimo, hudi¢evo dobro poje, kaj pa poje,
ne razume nihée. Zato ta psihologki obcu-
tek, da sedim tu in ni¢ ne razumem. Vedo¢,
da je publika pricujolega festivala precej
pisana, od znanstvenikov do delavcev, sem
moral vsemu skupaj dodati narativno vez,
ki bo popolnoma razumljiva za vsakogar.
Zato sem napisal besedilo Zivljenje emigran-
ta Edvarda, ki ga je na omenjeni izvedbi od-
li¢no interpretiral znameniti igralec Bruno
Ganz.

Zdi se torej, da preko razli¢énih potez,
od postavitve do uporabe vedjeziénos-
ti, ves das vdirate v spokojno sledenje
poslusalstva in od njih zahtevate ak-
tivnejse poslusanje.

Naj glede prostorskega vdora v publiko in
same aktualnosti omenim 3e delo za dva or-
kestra Der Engel der Geschichte iz let 2000-
04, ki sem ga posvetil balkanski vojni. Tudi
tu sem orkestra najprej postavil na naspro-
tni strani dvorane, pozneje pa sem na dvo-
je razdelil e publike in dela lo¢il z bodeco
Zico. Orkestra nista bila ves ¢as sinhroni-
zirana in vse skupaj je delovalo precej kon-
fuzno. Med poslusanjem je prihajalo do
doloZenega nelagodja, podobno kot med
kaosom, ki ga povzroéa vojna. Moram priz-
nati, da je skladba sprozala precej nemira

med publiko.

Ce citiram zadnje verze besedila Ziv-
ljenje emigranta Edvarda: »Za $irnim
daljnim oceanom,/pod soncem novega
sveta./Zgradil sem novo si domovje,/
od bratov loden in sestra./Ta moja do-
movina nam bila premajhna je,/ta nje-
na skalna povréina obrodila ni za vse.«
Poleg tega, da gre za veéno tematiko
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Moram jasno poudariti, da v svoji glavi to¢no vem, kaj in o
cemu pisem. Tezava nastane zaradi tega, ker je glasba najbolj
abstraktna umetnost - torej je to, kako boste sodili neko

skladbo, povsem odvisno od vase inteligence.

vzrokov izseljenstva, lahko omenjene
verze interpretiramo tudi kot kritiko
slovenske malomeséanske mentalite-
te, ki naprednim ustvarjalcem vasega
kova ne ponuja ravno najboljsega oko-
lja za ustvarjanje. Velkrat ste v tem
kontekstu omenjali primer Zagrebske-
ga glasbenega bienala, ki je znal v svoji
zgodovini Siriti in posredno vzgaja-
ti poslusalstvo za dojemanje sodob-
ne glasbe. Glede na to, da ste Ziveli v
stevilnih drzavah, kako gledate na to
ozkoglednost slovenske kulturne poli-
tike, nekaksen strah pred samim sabo,
kot bi lahko temu dejali?

Zagrebski bienale je bil ze od samega za-
Cetka tudi kritika slovenskega glasbenega
obnaganja, neke vrste nagrobni kamen. Ce
dobro razumem, me spradujete o mojem
odnosu z Drustvom slovenskih skladate-
ljev (v nadaljevanju DSS, op. a.) in Festi-
valom Ljubljana? Naj povem, da nisem ni-
koli prestopil praga DSS, nikoli jim nisem
predlagal kaksne svoje izvedbe in nikoli
prisostvoval na razpisu. Dovolite, da se pri
tem omejim na dogodke iz prejdnjega leta.
Pise mi gospod Pavel Mihel¢i¢, organizator
drugih Svetovnih glasbenih dnevov v Ljublja-
ni, in me prosi, da bi bil ¢lan zirije, ki bo
izbirala skladbe za festivalski program. Kot
edini slovenski ¢astni ¢lan Svetovne zveze
skladateljev (ISCM) sem seveda pristal. Ve¢
mesecev ne dobim nikakrénega odgovora.
Slu¢ajno zasebno izvem, daje zirija ze zase-
dala. Pisem g. Mihel¢i¢u za pojasnilo. Poslje
mi formular preko Linkedin, v katerem me
prosi, naj mu posljem svoj naslov, ki ga ima
DSS Ze 40 let, in to brez pozdrava ali pod-
pisa. Kli¢em tajnico drustva, ki se sprene-
veda. Pozneje slis§im, da se v Ljubljani 8iri
glas, da Globokar ni imel ¢asa za to zirijo

— kar je preprosto laz!

Druga zgodba: od sekretarke Festivala Lju-
bljana dobim vest, da bo ob osemdesetle-
tnici treh akademikov (Janeza Matitica,
Lojzeta Lebic¢a in mene) organiziran jubi-
lejni koncert. Prosi me za naslov skladbe in
za honorar v primeru, da bi dirigiral sam.
Socasno me direktorica orkestra RTV prosi
za naslov skladbe in me vprasa, kje je mate-
rial. Od obeh e danes ¢akam odgovor. Za¢-
nem se sprasevati, ali naj obema posljem
liter tinte. Sledi dolga tifina. Potem konéno
pride elektronsko sporodilo, ki se glasi:
»Programski odbor 29. slovenskih glasbe-
nih dni se je Zal odlodil, da vase skladbe
ne bo na programu. (Vesna, beri Darko
Brlek).« Spostovani muzikolog in kritik dr.
Gregor Pompe je pozneje po koncertu dveh
prezivelih akademikov zapisal nekaj takega
kot: »Ne bom nikoli izvedel, kaj neki se je
zgodilo z Globokarjem?« Brez dvoma sta
se ti dve ustanovi odlo¢ili, da sem mrtev.
Verjamem jima, ampak pri¢akujem, da mi
placata nagrobni kamen, na katerem bo
pisalo: »BIL JE PREPOSTEN ZA NASI DVE
BRATSKI USTANOVI«. Se v peklu, e jih
bom sre¢al, bom zbezal na drugi plo¢nik, in
to za prmejdus!

Ce se vinemo na bienale v Zagrebu.
Ta se vedno obstaja in sledi sodobnim
glasbenim produkcijam. Kaj pa pri
nas?

Hvala bogu, da bo SLOWIND kmalu pra-
znoval dvajset let svojega obstoja. Hvala
jim, da se namesto DSS spominjajo in izva-
jajo glasbeno avantgardo, ¢eprav petdeset
let pozneje. Izvedli so najsodobnejso glas-
bo, pridobili in vzgajali vedno ve¢ publike
in dokazali, da se tudi brez manipulacij da
Ziveti in biti koristen.
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Ce se dotaknemo $e ene aktualne teza-
ve Evrope, naraslajofega macionaliz-
ma. Nekako se zdi, da je ideja o pros-
tem pretoku kapitala, blaga (storitev)
in ljudi zdruzene Evropske unije pro-
padla. Se vam zdi, da je v sodobni glas-
bi $e vedno preveé nacionalizma, ki ga
posamezne drzave preko Sol, vpeljave
kvot in podobno, ohranjajo kot nacio-
nalni glasbeni interes?

V petdesetih in Sestdesetih letih je bilo ve-
liko projektov skupinskega znacaja. Pojem
globalizacija je presel v rabo skoraj so¢asno
s pojavom postmodernizma v umetnosti.
Ta je prinesel zozZitev umetniske prakse na
samega sebe. Ves globalni svet je v kontra-
dikciji z izoliranim ustvarjalcem.

Torej tudi vi, ée povzamem vaso
prej$njo misel o mnozZici in posamezni-
ku, bolj zaupate slednjemu?

Nikakor. To je zato, ker sem v to zaradi
druzbene realnosti primoran. Obstajata
dva razloga, na eni strani denar, ki od nas
zahteva, da stvari po¢nemo z namenom
»prodaje«, in kolektivni pogled, &e hocete
globalizacija, ki je spet ekonomskega zna-
¢aja. Ampak v umetnosti opazam predvsem
pomanjkanje skupnega - »komunisti¢ne-
ga« — dela, ki je povsem izginilo.

Kaj pa folklora? Ali je v globalni vasi
izoliranih dus $e kaj prostora zanjo?
Seveda je Se veliko prostora zanjo. Prizgite
televizijo ali radio in poslusali boste glasbo,
ki je sprejemljiva za vse. Vendar ta folklora
nima s socialnim stanjem ni¢ opraviti. Sluzi
samo zabavi.

Torej gre za precej izumetniéeno rabo
folkloxe?

Ja, postala je kulinari¢na.

Goveja glasba?
A tako se danes temu rece? (smeh)

Kako gledate na svojo glasbeno pretek-
lost? So denimo stvari, ki ste jih poéeli
in v katere danes ne verjamete veé ?

Verjamem v vse, kar sem neko¢ napisal,
le da me je osebni razvoj pripeljal do tega,

da na nekatere stvari gledam drugace kot
neko¢. Moje obdobje je zaznamovala avant-
garda. Sam sem bil vedno nekje vmes, mlaj-
$i od prvih avantgardistov, od katerih sem
se udil. Berio mi je neko¢ rekel: »Ce ima
kaj povedati, komponiraj, ¢e kopiras, nehaj
komponirati in sluzi raje z nedim drugim.
Bo$ vsaj manj $kode napravil.« Komponiral
sem, e in $e, in pri tem napravil krivuljo, ki
se je nehote oddaljila od postmodernizma,
in konéno zaplaval v vode, kjer sem sam,
ali pa si samo predstavljam, da sem sam. To
mi pomaga najti ob&utek svobode.

Kako pa danes gledate na IRCAM in
druge podobne institucije, ki iséejo
povezavo med znanostjo in glasbeno
umetnostjo? Se vam zdijo $e aktualni
ali se njihov pomen izgublja zaradi ko-
mercialnih namenov?

Na to vprasanje lahko odgovorim le na pod-
lagi lastnih izkugenj, torej svojega delova-
nja v IRCAM-u med letoma 1973 in 1980.
Moje sodelovanje s to inétitucijo se deli na
dve obdobji. V prvem obdobju institut Se
ni obstajal in smo se, vklju¢no z Boulezom,
vsi veliko izobrazevali na razli¢nih potova-
njih, denimo na univerzitetnih kampusih
v ZDA, in se vseskozi informirali. Pozneje
je Boulez institut razdelil na $tiri oddelke:
elektronskega, ratunalniskega in razisko-
valni oddelek za instrumente in glas, kate-
rega vodenje sem prevzel sam, in filozofski
oddelek, ki je razmisljal, kaj naj bi taksen
intitut v prihodnosti postal. Na zacetku
smo morali vsi podpisati $estletno pogodbo
o sodelovanju, ki ji bo sledila obnova oziro-
ma evalvacija. Treba je vedeti, da je bila to
novost in se ni dobro vedelo, kaj naj bi se
sploh pocelo. Po 3estih letih sta ostala le e
dva oddelka. Vodstvo prvega, ki je bil glas-
beni, je prevzel Ensemble Intercontemporain,
pri katerem sem bil v preteklosti odgovo-
ren za izbiro glasbenikov. Drugi pa je bil
pedagosko-znanstveni oddelek. Ta je bil
namenjen razlagi delovanja ratunalniske
opreme, ki so jo razvijali znotraj instituta.
Ce sedaj pogledam, je bila poteza Bouleza,
da omeji nase delovanje na 3est let, odli¢-
na, saj ne verjamem, da lahko posameznik
ohrani ustvarjalni angazma znotraj institu-

cije, vedo¢, da ima zagotovljeno mesto do
upokojitve.

Pravkar nas je zapustil Pierre Boulez,
brez dvoma ena kljuénih figur glasbe-
nega ustvarjanja 20. stoletja. Kako se
ga spominjate?

Bil je ¢lovek s tremi glavami. S prvo je zZe
zelo mlad zacel komponirati in je na primer
z delom Le Marteau sans maitre (Kladivo
brez gospodarja, op. a.) po istoimenski po-
eziji Renéja Chara postavil francoski spo-
menik serializmu, ki 65 let zatem $e vedno
trdno stoji. Ob njem lezi njegova teoretska
knjiga o komponiranju v serialni tehniki, ki
sem jo na svojih zacetkih smatral za biblijo.
Bil je ¢lovek globoke racionalnosti, brez-
mejni bralec, izjemen poznavalec slikarstva
in ni trpel amaterizma ali svobodne impro-
vizacije. Bil je na mojem prvem koncertu,
na katerem sem predstavljal svoje prve
skladbe. Mol¢al je. Pozno v no¢ smo im-
provizirali z naso skupino New Phonic Art.
Vse navzoce je povabil v restavracijo in nas
zacel zmerjati in sam sem mu odgovarjal v
istem tonu. Bil sem preprican, da se nikeli
ve¢ ne bova videla. Postala sva spostljiva
prijatelja.

Druga glava se je ukvarjala z organizacijo,
arhitekturo in matematiko. Brez njega ne
bi Francija nikoli imela dveh zaporednih
vrhunskih ansamblov za sodobno glasbo,
Domaine Musical in Ensemble Contemporain,
ne bi imela svetovno znanega instituta za
glasbo in akustiko IRCAM, ne koncertne
dvorane v La Cité de la Musique in prav
gotovo ne na novo zgrajene filharmonije.
S tem opisujem obsesivnost njegovega ka-
rakterja. Ni odnehal, dokler ni dosegel cilja,
ki si ga je zastavil.

Tretja glava se je ukvarjala z dirigiranjem.
Je velikanska, ker pod svojim okriljem va-
ruje 23 nagrad grammy za najbolj$o ploico
leta. Bil je ef orkestra BBC v Londonu in
filharmonije v New Yorku in je stanoval v
Baden-Badnu, kjer je veckrat vodil tamkaj-
$nji orkester in kjer je tudi pokopan. Pova-
bil me je na stoletnico Wagnerjevega Ringa
v Bayreuthu, ki ga je reziral Patrice Chére-
au. Prvo leto je dvorana ogorceno zvizgala.
Stiri leta pozneje je dozivel najvedji aplavz,
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Moje ustvarjalno razmisljanje se ne pri¢ne z izbiro glasbenih parametrov, ampak ze od zaletka,
podobno kot romanopisec, potrebujem zgodbo, okvir, in Sele nato nastane izziv, kako to zgodbo
uglasbiti. Ce nekega problema ali teme ne morem izraziti skozi glasbo, se posluzujem tudi drugih
medijev. Skratka, iznajdba sredstev je vedno v sluzbi nec¢esa pomembnejsega kot glasba ... in to
so problemi, ki jih prinasa Zivljenje.

ki je po pri¢evanjih trajal skoraj uro. Skoraj
vsak dirigent za¢ne s studijem dirigiranja
kronolosko. Boulez je storil obratno. S po-
modjo ansambla Domaine Musical je organi-
ziral in dirigiral koncerte, sestavljene samo
iz praizvedb novih skladb. Sele pozneje je
dirigiral dela z zacetka 20. stoletja in se
ustavil pri Wagnerju. Bolj nazaj je redko
zadel. Ko so na Dunaju pokopali Mahler-
ja, je Schonberg izjavil: »Velik ¢lovek nas
zapusa.« Za Pierra Bouleza bi rad ponovil
iste besede.

Kako se spreminja va$ pogled na upo-
rabo glasbene improvizadije; kako na
improvizacijo gledate na eni strani
kot skladatelj v vasih kompozicijah, na
drugi pa kot pozavnist v vasih izved-
bah?

Kot skladatelj nisem improvizacije upora-
bljal nikoli. Ko komponiram, fiksiram za
vsakega izvajalca naloge in tu slué¢aja ni. To-
rej sem popolnoma odgovoren za celostno
izvedbo skladbe. Takoj ko vzamem v roke
pozavno, se to spremeni. Ce me kdo prosi,
naj sam malo improviziram, to nemudoma
zavrnem. Improviziram samo v interakci-
ji z drugimi, vendar iz izkuSenj vem, da je
improvizacija mozna le v kolektivu z najvec
Sestimi posamezniki. Vzemite denimo to
mizo. Ce sem sam, ne diskutiram, v dvoje
pa se #e vzpostavi pogovor. Ce pa za mizo
sedi Sest ljudi, bo ¢ez tri Cetrt ure polovica
govorila o eni temi, druga polovica o dru-
gi. Ce je ljudi sedem, postane vse skupaj
Ze nemogoce in tisti, ki govori najglasneje,
ima vedno prav, ne glede na to, kaj govori.
Dodal bi, da sprejmem samo totalno impro-
vizacijo, ker se kontrolirane improvizacije
bojim kot hudi¢ kriza.

Kljub temu v $tevilnih vasih kompozi-
cijah od glasbenikov zahtevate doloée-
no samoiniciativnost ali soustvarjal-
nost, lahko bi rekli, da so primorani
deloma vodeno improvizirati?

To, da nekomu na drugalen nadin nekaj
dolo¢im ali napiSem, kako mora igrati, Se
ne pomeni, da improvizira. Napotek ali
beseda »improviziraj« vedno potrebuje se
nekaj glagolov ali pridevnikov. Ce ti dopi-
dem »igraj, kot da bi te nekdo mudil«, samo
ti dolodis, ali je to improvizacija ali ne, ali je
to samo otrogka igra ali resno raziskovanje
samega sebe.

Kaj se je zgodilo s svobodo v prosti im-
provizaciji?

Najbrz je usahnila zaradi dejstva, da se je
tezko druzitiin ustvarjati z ljudmi, v okolju,
kjer ni dogovora o tem, kaj se bo pocelo. To
vem iz lastnih izkugenj iz improvizacijske
skupine New Phonic Art. Ceprav smo imeli
okoli 150 koncertov, nismo nikoli sprego-
vorili o nasih nastopih, niti kako bomo im-
provizirali niti kako smo improvizirali.

Torej je beseda v improvizaciji nevar-
na?

Bolje je biti tiho in igrati, kot da bi filozofi-
rali v prazno brez indtrumenta.

Se vedno ne gojite simpatij do posnetih
izdaj improviziranih nastopov?

Totalna improvizacija se ne sme posneti na
plosco. Izgleda kot skelet brez mesa. Kaj pa
telesne geste, obnasanje glasbenikov, tea-
ter vsakega, gibanje v prostoru, nacin drza-
nja in§trumenta, razdalja do soseda, zaprte
odi ali gledanje v strop, potenje, vrocina, in
tako dalje? Vse to, kar se ne vidi na zvoé-

nem posnetku, pomaga pri razumevanju
improvizacije. Ce je ambient pravien, se
lahko improvizacija spremeni v ritual ali v
¢rno maso.

Ze vei kot pol stoletja spremljate ter
ste sooblikovali najbrz najbolj plodno
glasbeno obdobje nasploh. Kje vidite
glasbo v prihodnosti, v kaksno smer se
vse skupaj giblje?

Na to vprasanje ne bom odgovoril, ker je
vsaka napoved o prihodnosti v umetnosti
preprosto nemogocda. Sami veste, da smo
de vedno pod vplivom avantgarde in post-
moderne. e vedno hrepenimo po tisti fan-
tasti¢ni odprtosti, ki je vladala po vojni. Po
vsakem obdobju renesanse pride do upada-
nja te energije. Ze Galilei je dejal: »Eppur si
muove.«

Torej moramo spet akati na nekaj sla-
bega, da se bo zgodil preporod?

Saj pesimisti govorijo, da se je tretja sve-
tovna vojna ze zacela. Naj poslusajo moje
delo Eppure si muove za pozavnista na vrte-
¢em stolu in enajst instrumentalistov, pa se
bodo krohotali tako mo¢no, da bo njihov
dah vojno zadusil. (krohot, in ne smeh)
CIJA: KATJA PAHOR
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