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EKRANOVA PARADA FILMOV se začenja:
Maribor, sreda, 26. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ;
Celje, četrtek, 27. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ;
Novo mesto, petek, 28. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ;
Kranj, sobota, 29. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ;
Koper, nedelja, 30. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ 

m V vsakem kraju bo v 50 dneh na sporedu 50 celovečernih igranih filmov.

"i

Na sporedu so:
FILMI ZA OTROKE IN MLADINO;
EKRANIZACIJE SLOVENSKIH LITERARNIH DEL; 
filmi na temo DRUŽBA V FILMSKEM OBJEKTIVU 
ter VEČNE USPEŠNICE SLOVENSKEGA FILMA.
Posebej opozarjamo na redkeje videne filme kot so dela Františka Čapa (Agent X-25 
poroča, Trenutki odločitve, Naš avto), Rajka Ranfla (Pomladni veter), Živojina Pavloviča 
Rdeče klasje in Na svidenje v naslednji vojni ter vrsta drugih.
EKRANOVA PARADA FILMOV bo zaključena 15. novembra. 2012. Pripravila sta jo 
INFOFILM in Planet TUŠ v sodelovanju z Slovenskim filmskim centrom in Slovensko 
kinoteko. _ _
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UVODNIK g Gorazd Trušnovec: Po jubileju

Ana Štruc:RAZGLEDNICA 

BLIŽNJI POSNETEK Zdenko Vrdlovec:

Projekt Gesamt

VittorioTaviani

FESTIVAL

FOKUS: NOVI SLOVENSKI FILM

Simon Popek:

Gorazd Trušnovec: 
Matic Majcen

enetke

Špela Barlim 
jen:Tina Poglajen 

Katja Čičigoj:! 
Katja Čičigoj: 
Tereza Tomažič: 
Ana Jurc:
Nina CvaBU

ESEJ0 Katja Čičigoj

Nahrani me z besedami
Vaje v objemu
azsem Janez Janša

V deželi medvedov
Deklica in drevo

Hvala za Sunderland
Mlada noč

Ubijanje Barbike, drugič 

32 Lestvice Ekranovih kritikovV SREDIŠČU - EKRANOVIH 50 LET

GLASBA^] Mitja Reichenberg: 

GALERIJA

Bojan Adamič in filmska glasba

ERIJA^M Ivan Marinček: 
ji Taja Toplak:

ZFS predstavlja
Rebecca Horn

Nina Cvar:
Casiraghi, Scandolara, Dolmark

Sovjetski montažni film
Casiraghi in Slovenci

SCENA^g Andraž Hafner Zavod Al PA

MALA RUBRIKA GROZE Q Dejan Ognjanovič: 

POSVEČENO - INDIJSKI POP FILM

Visoka napetost in notranje mučeništvo

Manca G. Renko: 
Matic Majcen:

KRITIKA EE
m:

Tina Poglajen 
Matevž Jerman 
Petra Gajžler: 
Ana Jurc:
Špela Barlič:

Pogovor z Vikasom Swarupom 
Jubilej Amitabha Bachchana

Nora dekliščina 
Divjaki

Vse tiste lepe stvari 
Ime mi je Li 

Učitelj-

NA SPOREDU 6 j Bojana Brega 
^ Dare Pejič: 
v Matjaž Juren 
j Gregor Bauman

Veleposlanik
ournova zapuščina 

Nočne ladje

NAJBOLJ BRANA STRAN 84 Agropop? Ne, astropop.

Ekran letnik XLIX / oktober-november 2012 / 5 EUR / ISSN 0013-3302 / na naslovnici Evgen Car, Srečen za umret, ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije; izda­
jatelj Slovenska kinoteka; sofinancira Ministrstvo za izobraževanje, znanost, kulturo in šport RS; glavni in odgovorni urednik Gorazd Trušnovec; uredništvo Špela Barlič, 
Marko Bauer, Tina Bernik, Andrej Gustinčič, Matic Majcen, Jurij Meden, Zoran Smiljanič; Mnenja avtorjev so neodvisna od mnenj uredništva; lektura Petra Narat Palčnik; 
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V oktobrskem Ekranu se kot vsako leto ob tem času intenzivno 
posvečamo novim domačim filmom, nedavno tega predstavlje­
nim na festivalu v Portorožu. Letošnji Festival slovenskega filma, 
je bil napovedovan kot v marsičem prelomen - pri tem je bil 
mišljen predvsem prehod na digitalno tehnologijo oziroma DCP 
projekcije. No, tisti del filmske stroke, ki ga predstavlja Ekran, pa 
je opazil, da je bil festival »prelomen« tudi v tem, da je kar nekaj 
nagrad letos izostalo - medijsko odmevne nagrade za najboljše 
domače igralce ni podelila žirija kolegov z revije Stop, ni pa bilo 
letos v Portorožu niti žirije filmskih kritikov, ki bi razglasila svoje­
ga favorita. K oceni o FSF, ki jo je v Dnevniku podal Zdenko Vrdlo­
vec, bi torej veljalo k tamkaj zapisanemu dodati še tale novi do­
mači festivalski »unikum«. Predstavnika filmske kritike ni bilo niti 
v »strokovni žiriji«, ki je odločala o letošnjih nagradah. Odpiranje 
vprašanja o realni teži teh nagrad bi bilo v tem kontekstu goto­
vo deplasirano, navsezadnje gre pri vsakem podeljevanju tudi 
ali celo predvsem za simbolno sporočilo (pa če se podeljevalci 
tega zavedajo oziroma to priznavajo ali ne). Niti se ne namera­
vam spuščati v razglabljanje, ali gre pri tej šlamastiki za povsem 
namerno ignoranco ali za zgolj še eno od institucionalno orga­
nizacijskih šlamparij (tipa »ups, pozabili smo oddati prijavnico 
domačega kandidata za nagrado oskar«). Ampak simbolno 
sporočilo te konkretne situacije bi lahko bilo morda tudi to, da so 
portoroške vesne pač postale ekvivalent Oskarjev - torej tiste na­
grade, kijih holivudski filmarji insajdersko podeljujejo sami sebi. 
Po tej analogiji bi bilo morda dobro razmisliti kar o ustanovitvi 
lokalne različice zlatih globusov - torej tiste nagrade, ki jih za 
izjemne dosežke na področju filma in televizije podeljuje zdru­
ženje publicistov in kritikov... Sicer pa lahko kritične pretrese in 
analize letošnje domače filmske bere, vsaj tiste v najprestižnejši 
kategoriji, čisto sveže preberete že na naslednjih straneh.

Vsekakor pa je to leto »prelomno« tudi za Ekran, še posebej 
zadnjih nekaj mesecev. O jubileju smo pisali že v prejšnji številki 
- v počastitev petdesetletnice izhajanja revije ob drugih dogod­
kih pravkar potekata dve retrospektivi. Prva, revija slovenskih 
igranih celovečercev, se bo v času, ki ga pokriva aktualni Ekran, 
odvijala v kinematografih Planeta Tuš in predstavlja z izborom 
ter kroženjem filmov eno največjih retrospektiv domačega filma 
vseh časov, druga pa prav teh dneh poteka v Slovenski kinoteki 
in lahko več o njej preberete v osrčju te številke. Gre za končni
izbor filmov po glasovanju Ekranovih nekdanjih sodelavcev in 
soustvarjalcev. Anketo smo pripravljali vzporedno z jubilejnim
zbornikom konec lanskega leta, časovno pa je njena objava sko­

raj sovpadla z objavo velike ankete, ki jo vsakih deset let izvede 
britanska revija Sight& Sound. Letošnja je prinesla veliki preobrat 
na vrhu - Hitchcockova Vrtoglavica (Vertigo, 1958) je s trona, na 
katerem je suvereno kraljeval vrsto desetletij, izrinila Wellesove- 
ga Državljana Kanea (Citizen Kane, 1941), toda ker je bilo o tem 
pretekli mesec napisanega že precej, naj zgolj povabim k deloma 
trivialnemu, pa vendar vznemirljivemu primerjanju kanonov in 
spremembah, ki jih doživljajo skozi čas. Če kaj, potem je ta naša 
digitalna doba pokazala, kot pravi Marcel Štefančič, jr., da filmska 
zgodovina še zdaleč ni nekaj monolitnega, saj prihaja z digitali­
zacijo in vsesplošno dostopnostjo gradiva na dan tudi vedno več 
skritih biserov in novih dejstev filmske zgodovine.

V tem kontekstu sem nameraval pisati o Ekranovem rojstnem 
letu 1962 in o tem, kako neverjetna je bila tista doba za filmsko 
zgodovino, pa smo se ustvarjalci revije prisiljeni intenzivno 
ukvarjati predvsem z njeno bližnjo in srednjeročno prihodnostjo. 
Aktualna številka je po obsegu dvojna. Tretjinskega reza v sred­
stva, ki nam jih preko izdajatelja namenja MIZKŠ, ob tako tesni 
konstrukciji proračuna, s kakršnim smo dobra tri leta krmarili in 
ustvarjali mesečnik, ni mogoče nadomestiti - že doslej so bili 
namreč lastni in zunajproračunski prihodki, ki smo jih uspeli pri­
dobiti, daleč nad povprečjem v branži.Tako da smo primorani v 
kompromis. Zaradi varčevalnih ukrepov bo število izdanih revij 
odslej manjše, vendar bomo z dvomesečnikom ohranili kontinu­
iteto izhajanja. A številke bodo obsežnejše, tako da bo na letni 
ravni količina kakovostnega filmskega branja, ki ga boste dele­
žni, ostala pravzaprav ista. Zaradi spremenjenega ritma se bo ne­
koliko spremenil tudi značaj revije, predvidoma v smeri daljših, 
bolj poglobljenih tekstov in obsežnejših tematskih sklopov, kar 
pa lahko deluje na kakovostno raven revije tudi pozitivno.

Prav z jubilejem se torej (znova!) poslavljamo od mesečnika. 
To, o čemer je Ekran velikokrat sanjal v preteklih petih desetletjih 
(in mu je res nekajkrat uspelo, a le za precej kratek čas), je aktual­
na ekipa ustvarjala dobra tri leta. Sam sem vesel predvsem tega, 
daje redno izhajanje naletelo na tako dober odziv pri bralcih.
V upanju na razumevanje glede neizogibnosti sprememb pa si 
želim, da boste ostali še naprej z nami.



Projekt Gesamt
Ana Štruc 1^

Avgusta letos sem na spletni strani naše 
fakultete FERI Univerze v Mariboru zasledila 
povezavo do natečaja za Gesamt projekt, 
katerega vodja oz. idejni oče je Lars von Trier, 
kar meje takoj pritegnilo. Sam je skrbno izbral 
šest umetniških del, ki naj bi nas navdihovala 
pri prispevkih v končni omnibus; odločila 
sem se posneti nekaj na temo zadnjega 
poglavja Joyceovega Uliksesa, notranjega 
monologa Molly, nezveste žene glavnega 
lika. Monolog je sestavljen iz 25.000 besed, 
razdeljenih na le 8 stavkov.

Delo meje takoj pritegnilo, saj sem ga 
poznala že od prej, predvsem zadnje poglavje, 
ki predstavlja hkraten tok zavesti in nezave­
dnega ter način, kako se to dvoje prepleta 
v vsakdanjem življenju - v tem primeru 
ženskega lika, Molly, prispodobi Penelope. 
Asociacije, prosti tok misli, samocenzura in 
brisanje meja med zavednim in nezavednim 
so pojavi v vsakem posamezniku, vendar so 
nekateri z njimi v tesnejšem stiku kot drugi.

Ideja, kako želim predstaviti Molly oziro­
ma bistvo zadnjega poglavja Uliksesa, mi 
je prišla na misel že ob prebiranju razpisa.

Nisem želela, da mi kaj uide, zato sem v roke 
vzela navadni digitalni fotoaparat in se brez 
priprav začela snemati kar v svoji sobi, kar je 
bil konec koncev idealen kraj za sporočilo, 
ki sem ga želela posredovati.

Začela sem z obrazom, natančneje z očmi. 
Moj makeup ni bil idealen, a to se mi je zdelo 
v skladu s tistim, kar sem želela prikazati, pa 
še nisem hotela izgubljati časa. Poizkusiti 
sem morala večkrat, saj sem se snemala 
sama, zato sem sproti gledala posnetke 
in tako ugotavljala, na kateri višini moram 
snemati, s kakšne oddaljenosti...

Kako gledati, kam gledati, kako z očmi 
in s kratkim pogledom povedati delček 
zgodbe? Ves čas sem v mislih imela Molly, 
njeno zgodbo, njeno doživljanje sveta in 
življenja ter skušala najti vzporednice s seboj 
in z lastnimi izkušnjami ter razmišljanjem.

Uporabila sem različne posnetke in izreze 
obraza, uporabljala sem tudi ležeči položaj 
snemanja, saj sem tako želela le s preprosto 
spremembo kota vnesti nekaj nekonvenci­
onalnosti in s tem dinamike.

Nujen je bil tudi posnetek ustnic, ki mora 
biti kar se da naraven in prikazati sprošče­
nost, hkrati pa namig, da se za tem skriva še 
marsikaj. Enako z lasmi, s katerimi se igrajo 
ženski prsti. Na nobenem posnetku nisem 
želela v celoti razkriti obraza ali telesa, saj 
sem hotela s tem prikazati fragmentarnost 
človeške psihe... Kot simbola sem se poslužila 
tudi stikala, ognja, okna in dima. Vemo, kaj 
vse to predstavlja.

V razpisnih pogojih je pisalo, da pričakujejo 
poudarek na kreativnosti in inovativnosti in 
ne toliko na kakovosti slike, kar mi je dalo 
dodatni zagon, da je mogoče z navadnim 
digitalnim aparatom in idejo v eni uri posneti 
prizore, ne da bi se bilo potrebno preobleči 
iz udobnih domačih oblačil, ter tako ustvariti 
70-sekundni video, katerega osrednji in edini 
zvok je moje dihanje.

(Avtorski video Ane Štruc je del končnega 
filma Disaster 501: What Happened to Man 
režiserke Jenle Hallund, ki ga je zasnoval 
in produciral Lars von Trier. Premiera bo v 
Kopenhagnu, Kunsthai Charlottenborg, 12. 
oktobra 2012.) R
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»Cera una volta« ali bili so časi, nekje 
od konca 50. do srede 70. let prejšnjega 
stoletja, ko je bil italijanski film pojem. Ne 
le da so producirali tudi nad 200 filmov na 
leto, marveč so skoraj vsi, tako tisti »bolj a rt« 
kot commedia all'italiana, špageti vesterni, 
peplum ali zgodovinski spektakli in grozljivke, 
želi mednarodni uspeh. Skratka, italijanski 
film je v tistem času dosegel »tolikšno raven 
umetniške kakovosti, mednarodne priljublje­
nosti in ekonomske moči, kot je ni še nikoli 
dotlej«, trdi Peter Bondanella v prispevku 
»Prom Italian Neorealism To the Golden 
Age of Cinecittä«.1 V 60. letih so italijanski 
film kreirale kar štiri generacije režiserjev, 
najmlajšo so predstavljali debitanti - teh je 
v prvi polovici 60. let nastopilo najmanj sto, 
tako da je Gian Piero Brunetta to obdobje 
imenoval italijanski novi val.2 Med debitanti 
jih je kar nekaj dobro poznanih: Ermanno 
Olmi, Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolu- 
cci, Marco Ferreri, Paolo in Vittorio Taviani, 
Elio Petri, Damiano Damiani, Ettore Scola, 
Lina Wertmüller, Vittorio De Seta, Marco 
Bellocchio, Gianfranco Mingozzi, Giuliano 
Montaldo, Carmelo Bene,Tinto Brass, Sergio 
Leone, Liliana Cavani, Sergio Corbucci. In vsi 
ti debitanti, trdi Brunetta, so verjeli v film kot 
avtorsko delo, pri čemer so ta pojem prenesli 
tudi na »takšne« žanre, kot sta grozljivka in 
vestern. S svojimi prvenci so razmnožili in 
prenovili narativne modele (tradicionalno 
konstrukcijo pripovedi je zamenjala njena 
dekonstrukcija), se navezovali na aktualna 
estetska in teoretska gibanja v Evropi ter 
odprli »neprijetne« in zamolčane zgodo­
vinske teme (odnos do fašizma), če pa so 
se filmi dogajali v sodobnosti, sojo gledali 
»od spodaj«, iz vidika tovarniških delavcev. 
Skratka, v 60. letih je generacija debitantskih 
režiserjev popolnoma predelala italijanski 
filmski pejsaž.

Paolo in VittorioTaviani, doma iz toskan­
skega mesteca San Miniato blizu Piše, sta 
debitiraia leta 1962 s stilistično inovativ­
nim filmom Un uomo da bruciare (A Man 
for Burning), ki je neorealistično metodo 
povezoval z brechtovsko potujitvijo. Lik 
protagonista Salvatoreja, s katerim je kot

1 V zborniku European dnema, ur. Elizabeth 
Ezra. Oxford Universty Press, New York, 2004.
2 G. P. Brunetta: »II Cinema italiano dal 
boom agli anni di piombo«, v Storia del dnema 
Mondiale, 8. knjiga, LEuropa. Le cinematografie 
nazionali. Parte II, ur. Gian Piero Brunetta, II Sole 24 
ore, Milano, 2009.

igralec debitiral Gian Maria Volonte - si­
cer pa temelji na dejanskem sindikalistu 
Salvatoreju Carnevaleju, ki gaje na Siciliji 
ubila mafija - je s svojo razklanostjo daleč 
od klišeja pozitivnega junaka: na eni strani 
»gori« od strasti, da bi med kmeti zanetil upor 
proti izkoriščevalskim zemljeposestnikom, 
obdanim z mafijo, na drugi pa ga obenem 
dajejo najbednejše frustracije »navadnega« 
človeka. Salvatore je politik z neke vrste 
umetniško intuicijo (sam pravi, da ima »film 
v glavi«), ki ljudi ne nagovarja toliko s kakšno 
razredno ideologijo kot s svojo utopistično 
imaginacijo. S katero pa v lokalni realnosti 
vendarle odpre neko razpoko in nazadnje 
s svojo smrtjo tudi zaneti iskro upora (na 
Salvatorjevem pogrebu kmetje zberejo 
pogum in se uprejo mafijski oblasti).

Od Un uomo da bruciare bom preskočil k 
petemu celovečercu bratov Taviani, kije po 
mojem mnenju eden najlepših v njunem 
opusu - to je Sveti Mihael je imel petelina (San 
Michele a veva un gallo, 1971). Protagonist 
je Giulio Manieri, »mednarodni anarhist«, 
kot se imenuje, ki s svojo skupino zasede 
majhno umbrijsko mesto, da bi se povezal 
z ljudmi in jih spodbudil, naj sami prevza­
mejo oblast.Toda politična akcija spodleti, 
ljudje se poskrijejo in Manierija aretirajo 
ter obsodijo na smrt: pokrit s črno kapuco 
stoji pred strelskim vodom, toda namesto 
ukaza za streljanje se zasliši klic S stoj! in v 
protikadru (ali na drugi strani mestnega 
trga) se pokaže balkonska loža s kraljem, 
ki s teatralno gesto Manierija pomilosti. 
Obsojen je na dosmrtno ječo, zaprt v sa­
mici z nekaj linami, a prav tu postane šele 
zares svoboden, ko z oculus imaginationis, 
z »očesom imaginacije« projicira na stene 
celice »film« svojih spominov, pogovorov s 
prijatelji, političnih debat, ljubezni in izmišljij. 
Edino in prav z »umetnostjo fantazije«, kije 
včasih res že mejila na norost, je torej Manieri 
premagal realnost zapora, v samici vzdržal 
deset let in ostal priseben.

Ta anarhist, utopist, intelektualec, slado­
ledar, spodleteli revolucionar, fantast - vse, 
kar je Giulio Manieri -je ne toliko sinteza kot 
neke vrste apoteoza likov, ki so naseljevali 
filmeTavianijev v 60. letih, to je konfliktnih 
likov, ki jih je nosila utopija, politični projekt, 
verovanje v možnost posameznikove in druž­
bene spremembe, ljubezen do umetnosti, 
domišljija: torej tako sindikalista Salvatoreja
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Allosanfän

v Un uomo da brucciare kot več likov v filmu / 
sovversivi (The Subversives, 1967), ki na dan 
pogreba komunističnega voditelja Palmira 
Togliattija doživljajo prelome in iščejo svoje 
poti; potem »Škorpionide«, skupino mladih v 
Sotto ilsegno delloScorpione (Underthe Sign 
of Scorpio, 1969), ki poskušajo prebivalce 
nekega otoka tudi z improvizirano gledališko 
predstavo prepričati, da bi zapustili dom 
in svoje tradicije ter odšli »drugam«. Toda 
vsi poskusi prevratnih političnih projektov 
spodletijo in njihovi nosilci so ubiti. Tudi 
Giulio Manieri umre, vendar ni ubit, marveč 
se ubije sam. Iz zapora, kjer je prebil deset 
let, ga peljejo v barki po beneški laguni, kjer 
sreča barko z mladimi političnimi zaporniki. 
Toda ti govorijo revolucionarni jezik (»ra­
zredna analiza«, »organizacija«, »statistika«, 
»načrtovanje«), kije Manieriju povsem tuj, 
in se celo posmehujejo njegovemu »roman­
tičnemu« anarhizmu, ki da je samo »zavrl 
delavsko gibanje«. V filmih bratov Taviani 
ima jezik osvobodilno moč, vendar lahko 
tudi ubija. In ta revolucionarni »novorek«, ki 
je imaginacijo in utopijo zamenjal z organi­
zacijo in s statistiko, je tisti, ki Manierija ubije. 
Zunaj zapora se je znašel v svetu, ki ga ima 
za norca in izključuje, zapira samega vase. 
Giulio sije raje izbral smrt, nagnil seje čez 
rob čolna in se zvrnil v ledeno mrzlo morje.

Ta sekvenca v beneški laguni je verjetno 
tudi poklon Rossellinijevemu filmu Paisa 
(1946), ki je tako vplival na brata Taviani, 
tedaj še toskanska študenta, da sta študij 
prava zamenjala za film. Toda zdi se, da je z 
Manierijevo smrtjo v San Michele aveva un 
gallo umrla tudi tavianijevska koncepcija

filma z liki, ki so z imaginacijo in utopijo, s 
političnimi projekti in z umetniškimi ide­
jami premagovali realnost. Po tem filmu 
sta Tavianija resda naredila še Allosanfän 
(1974), toda ta že s svojim resigniranim likom 
Fulviom Imbranijem (Marcello Mastroianni), 
ki ga bratovščina »Fratelli Sublimi« zapelje 
v še en brezupen revolucionaren poskus, 
potrjuje, da seje tavianijevski film s politično 
uporniškimi protagonisti izpel. 5 filmom 
Oče gospodar (Padre padrone, 1977) so 
učinki preobrazbe zaupani samo še kulturi 
in umetnosti.

Oče gospodar je bil tudi prvi mednarodni 
uspeh (zlata palma v Cannesu) bratov Taviani, 
ki sta do naslednjega, zlatega medveda na 
berlinskem festivalu za Cezar mora umreti 
(Cesare d e ve morire, 2012) naredila še deset 
filmov. Med njimi tudi tako imenitne, kot so 
Noč sv. Lorenca (La Notte di San Lorenzo, 
1982), Kaos (1984) in GoodMorning Babilonia 
(1987), vse tri s Toninom Guerro kot kosce- 
naristom.Toda ko sta brata Taviani, danes 
že veterana italijanskega filma (Paolo ima 
81, Vittorio pa 83 let), s filmom Cezar mora 
umreti letos osvojila zlatega medveda, je 
Nanni Moretti v časopisu La Repubblica moral 
poudariti: »To nagrada ni zmaga italijanske­
ga filma, ampak dveh režiserjev in njunega 
filma.« Nanni Moretti oziroma njegov Sacher 
film je bil namreč edini, ki je ta film bratov 
Taviani hotel sprejeti v distribucijo. »Veliko 
distributerjev je videlo najin film, toda nihče 
ga ni hotel vzeti. Edino Nanni je bil takoj za 
to,« je pojasnil Vittorio Taviani.

VittorioTaviani je letos julija prišel v Gorico, 
kjer je festival Premio Sergio Amidei še pred 
svojim uradnim začetkom bratoma Taviani 
podelil nagrado za njun avtorski opus (pre­
mio all'opera däutore), v času festivala pa je 
potekala kompletna retrospektiva njunih 
filmov (celovečernih je 18). V Gorici je tudi 
nastal tale kratek intervju.

Proti koncu filma Cezar mora umreti se 
neki zapornik, potem ko je igral v gledališki 
predstavi, vrača v svojo celico in reče: »Zdaj, 
ko sem spoznal umetnost, je moja celica 
res postala zapor.« To je resnični zapornik 
in te besede bi lahko bile tudi res njegove, a 
vseeno je prav z njimi postal tavianijevski 
lik. Ob tem filmu sem se namreč spomnil 
na vaš starejši film, San Michele aveva 
un gallo, na tiste imenitne sekvence v 
zaporu, kjer Giulio Manieri na stene svoje 
celice projicira svoj »film«, svoje spomine 
in svojo imaginacijo, zaradi česar njegova 
celica ravno ni bila več zapor. Seveda ta 
filma ne ločujeta le dolga leta, marveč tudi 
velike razlike. Ali bi bilo zmotno, če bi glede 
Cezarja dejali, da se je v njem kristalizirala 
neka tavianijevska konstanta, namreč 
tista, ki zaupa v moč umetnosti?

Ta stavek v Cezarju, ki ga omenjate, je bil 
sploh eden izmed motivov, da sva se odločila 
posneti ta film. Slišal sva ga namreč, še preden 
sva spoznala to grozljivo realnost zapora in 
zapornikov, izrekel pa ga je zapornik Cosimo, 
ki igra Kasija. Na snemanju sva ga prosila, 
da ta stavek izreče tudi v filmu, kar naredi 
tako, da se obrne proti kameri. Ta stavek je 
močan, strašen. Zakaj? Kaj nam pove? Na 
eni strani to, da so zaporniki prek spoznanja 
umetnosti oziroma dela velikega umetnika 
nekaj odkrili - namreč to, da to njihovo 
mračno obzorje, v katerem so izvršili zločine 
in živeli zgrešeno življenje, ni vsa realnost, 
da poleg nje obstaja še neka druga, druge 
možnosti, druge utopije, druge vrednote, 
druge lepote, druge barve in okusi. S tem 
spoznanjem pa so se tudi ovedli, da so za­
pravili velik del svojega življenja oziroma da 
so se izključili iz vsega tega, kar so odkrili v 
umetnosti.Tako ta stavek, ki govori o velikem 
odprtju svetu, priča tudi o nekem zaprtju 
oziroma omejenosti njihovega življenja. 
Torej gre za zelo dramatičen stavek, ki po 
najinem mnenju govori tudi o tem, da bo 
nekdo, ki živi v takšnih pogojih kot naši 
liki v filmu, morda zmogel priti do širšega, 
bolj resničnega odnosa do sveta, in najti v



sebi moralno moč, da se bo lahko soočil s 
tegobami, ki ga čakajo v življenju.

Kar pa zadeva film San Michele aveva un 
gallo, me zelo veseli, da ste se spomnili nanj. 
To mi daje misliti.Toda ta hip bil lahko rekel, 
morda bolj shematično, da so bili razlogi, 
zaradi katerih sta bila zaprta Giulio v San 
Michele in Cossimo v Cezar mora umreti, zelo 
različni. V tem je tudi pravi vir razlik med 
njima, zato sta tudi čas v zaporu preživljala 
povsem drugače.

Zdi se, da je z Giuliem Manierijem, pro­
tagonistom Svetega Mihaela, umrl tudi 
tip filma, ki sta ga z bratom ustvarjala v 
60. letih: to je filma z uporniškimi, revolu­
cionarnimi liki, nosilci utopije, ki so verjeli 
v drugačen svet. Po San Michele aveva 
un gallo ste sicer posneli še Allosanfän, 
nato pa so politične teme izginile iz vaših 
filmov. Ali je torej z Manierijem umrlo tudi 
vaše pojmovanje revolucionarnega lika?

Nikoli ne bova umrla! Je to jasno? Vendar 
sva realista in veva, da gre v zgodovini za 
različna obdobja, kar je treba upoštevati. 
Tako sva naredila Allonsanfdn, ker sva se za­
vedala, da je bilo v tistem trenutku potrebno 
govoriti o velikem razočaranju, ki gaje po 
San Michele doživljala generacija, ki je verjela 
v revolucijo. Nujno je bilo o tem govoriti, 
povedati na glas, resnično in strastno, sicer 
bi vse skupaj postalo nazadovanje. Potrebno 
je bilo te stvari izreči, kajti ko nekaj izrečeš.

se tega zaveš, ne rečem, da tudi premagaš, 
toda s tem vsaj začneš neko novo fazo, ki 
ni faza stagnacije in laži samemu sebi. To 
sva naredlila z Allosanfän. V tem filmu je 
tudi lik, ki na koncu reče: »fazgrem tja.« Ne 
ve se kam, ko bi vsaj vedel, dragi prijatelj, a 
ne ve. V življenju avtorja obstajajo različna 
obdobja, porodi se želja, da se soočiš tudi 
z drugimi realnostmi, drugimi občutki, da 
odkriješ nove horizonte. Potem se avtor 
lahko vrne z novo pripovedjo.

Tako sva naredila La masseria del le allodole 
(The Lark Farm, 2007), ta najin krik bolečine 
zaradi armenskega genocida. Zakaj sva 
naredila ta film? Seveda ne le zato, da bi 
posnela kakšen zgodovinski film, ampak ker 
so tedaj k nam v Italijo prihajale informacije o 
grozotah na drugi strani Jadrana. Samo tanek 
pas morja nas je ločeval od prizorišča, kjer 
so se dogajali novi tipi holokavsta, konflikti 
med generacijami, med narodi. Spomnim 
se, da sva se o tem vedno pogovarjala ob 
kosilu, ko sva gledala poročila; in sva si rekla, 
le kako naj mirno jemo ob teh novicah o 
grozotah, ki se spet in spet ponavljajo. Zato 
sva si rekla - pripovedujva o tem!Tedaj nama 
je po naključju - naključje vselej pomaga 
- prišla v roke knjiga Armenke Antonie 
Arslan, ki pripoveduje o turškem genocidu 
Armencev. Takoj sva vedela, da morava to 
pripoved prenesti v film. Spomnila sva se 
tudi neke anekdote o Hitlerju: ko seje odločil 
za iztrebljanje Judov, mu je nekdo omenil, 
da bi se svet temu lahko uprl. Hitler pa je

vprašal, ali seje kdo uprl zaradi holokavsta 
Armencev. Ali se o tem sploh govori? A ni 
imel prav, kajti midva sva o Armencih posnela 
film, on pa je slabo končal.

V nekem intervjuju sta na vprašanje, kako 
skupaj režirata, odgovorila, da eden izmed 
bratov režira tiste dele scenarija, ki ga je 
napisal drug, in obratno. Je še vedno tako?

Ne, ni, a tudi nikoli ni bilo tako. Z bratom 
se vidiva vsako jutro, se sprehajava s psi in 
se pogovarjava o vsem mogočem, o malih 
in velikih stvareh, lepih in grdih, vulgarnih 
in sublimnih. Vedno s to prirojeno željo po 
pripovedovanju. Saj veste, eni se rodijo z željo 
po prepevanju, drugi bi bili radi odvetniki, 
midva pa imava rada filmsko pripoved. In ko 
si pripovedujeva o teh najinih nočnih morah 
- tako jim rečeva, nočne more, ki nama jih 
naplavi življenje - se pogosto zgodi, da v 
njih od krijeva zgodbo za film. Nato sedeva 
za mizo, vsak na svoj konec, in napiševa sto 
strani scenarija, ki ga dava v predal. Najmanj 
mesec dni se za ta scenarij ne zmeniva, 
potem ga znova prebereva in obdelujeva, 
dokler se nama ne zdi v redu. Nato začneva 
iskati igralce in lokacije, scenarij pa še naprej 
obdelujeva, toda vsak po svoje in si prebirava 
popravke. Ko sva na snemanju, pa se res 
lahko zgodi, da tisti, ki gleda posnetek na 
monitorju, bolj z gestami in grimasami kot 
besedami nekaj namiguje tistemu, ki stoji 
za kamero, in tedaj se zamenjava. M
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Beneški filmski festival je bil zadnja leta vsaj med velikimi 
igralci najzanesljivejša izbira, če si hotel videti dobre filme. Mar­
co Müller je vedno dostavil primerno mešanico mainstreamo- 
vske amerikane za rdečo preprogo, drznejšega kina za ljubitelje 
obrobnega filma, predvsem pa politično uravnoteženo selekcijo 
angažiranih del, s katerimi se nisi nujno strinjal, ki pa so med po­
ročevalci generirala pomembno in živahno razpravo.

Ker so Benetke v Italiji in ker se v Italiji boj ali manj vse odvija 
po političnem diktatu, je tudi »nezamenljivi« Marco Müller, ki 
je pred tem zaznamoval rotterdamski in predvsem locarnski 
festival, moral oditi. Nekateri naivneži so sicer trdili, da menjava 
ni bila politične, temveč sistemsko-organizacijske narave, češ da 
je bil pregovorno mencavi direktor v vse hujšem boju za avtor­
ske prvokategornike v ključnih odločitvah pretirano počasen in 
festivalu posledično škodljiv; tem ljudem lahko zgolj ponovimo, 
da so Benetke v Italiji, kjer sta organizacijska razpuščenost in 
prestavljanje odločitev nacionalna teorema.Tako seje na čelo 
Mostre vrnil Alberto Barbera, ki je po uspešnih programskih 
letih v Torinu beneški festival tri leta vodil med letoma 1999 
in 2001. Barbera je po letih inkvizicije nad dobrim okusom in 
zdravim razumom, ki jo je v drugi polovici 90. let izvajal tedanji 
direktor Felice Laudadio (festival je med drugim privedel do 
točke, ko je bil zgolj še predmet posmeha), postavil standarde 
programiranja ter tlakoval pozitivne vibracije za Müllerja.

Če sodimo Barberovo bero '12, potem se lahko cinično vpra­
šamo, če niso bila njegova prva tri leta za krmilom Mostre zgolj 
iluzija dobro programiranega festivala, ker slabše od obdobja 
Feliceja Laudadia preprosto ni moglo biti. Je Barberov prvi man­
dat pomenil obrat navzgor zgolj zavoljo očitnega kontrasta, ki 
bi ga bil zmožen vzpostaviti kdorkoli? Mostra '12 resda ni bila na 
ravni Laudadiovih grotesk, kaj boljša od interludija z Moritzem 
De Hadelnom, ki ga je Berlusconijeva desnica leta 2002 zaradi 
pomanjkanja časa nastavila za eno festivalsko izdajo, pa tudi ne. 
Tekmovalni program je bil poln kompromisarskih in skalkulira- 
nih filmov, del uveljavljenih, a upehanih tigrov, ki jih je v tekmo 
za nagrade treba uvrstiti zato, ker so v preteklosti z veliko boljši­
mi filmi tekmovali drugod - kajne? Protežiranje iztrošenih »kla­
sikov« svetovnega a rt filma je zanesljiva pot v devastacijo in ba- 
nalizacijo festivala, predvsem pa znamenje programske zadrege 
in pomanjkanja samozavesti, dveh karakteristik, ki ju v Benetkah 
zadnje desetletje nismo bili vajeni. Rekli boste: kaj pa če res ni 
bilo boljših filmov? Müller je leta 2008 priznal, da program tisto 
leto ni bil kaj prida, češ da boljših premiernih filmov preprosto 
ni bilo na voljo. In smo mu verjeli. Barberi ne bi mogli verjeti na 
besedo tudi v primeru, če bi priznal; manjši, manj glamurozni 
in manj vplivni festivali (predvsem Locarno zgodaj avgusta), ki 
se odvijejo v terminu med Cannesom in Benetkami, so namreč 
zavrteli kopico zanimivih novih filmov, ki bi jih v Benetkah - to si 
skoraj upam trditi - pod Müllerjevim vodstvom videli. Benetke 
bi s svojo tradicijo in statusom A-festivala Locarnu zlahka izma­
knile najboljše filme, toda Barbera seje raje odločil za komodite- 
to neproblemskih filmov brez roba, ki so pustošili predvsem po 
sekciji Horizonti, skozi katero naj bi festival odkrival in uveljavljal 
manj znane avtorje.

Kaj je torej ostalo? Peščica spodobnih del in tako rekoč nobene­
ga velikega filma, po katerem bi si festival zapomnili.

Enega boljših je prispeval Ulrich Seidl, ki bo svojo rajsko trilo­
gijo očitno predstavil na vseh treh A-festivalih: po Paradižu: Lju­
bezen (Paradies: Liebe), predstavljenem letos v Cannesu, je v Be­
netkah sledil Paradiž: Vera (Paradies: Glaube), drugi del triptiha, 
kjer osrednje vloge igrajo »osamljene ženske na misiji.« V Veri v 
osrednji vlogi najdemo Anno Mario, globoko verno katoličanko 
z Dunaja, ki svoj dopust posveča širjenju božje besede in iztre­
bljanju nečistosti. S kipcem device Marije pod pazduho obiskuje 
naključno izbrana stanovanja, kjer skuša spreobrniti »nečiste 
duše«. Marija je svojo ljubezen našla v Kristusu, čeprav je bila 
nekoč poročena z muslimanom Nabilom, ki se zdaj vrne v njeno 
življenje. Sledita ne le verska konfrontacija, temveč tudi družin­
ski fevd, spopad tradicionalnih vrednot islama in krščanstva. 
Seidl se giblje na tanki črti med relevantnostjo in eksploatacijo; 
čeprav ni dvoma, da seje občutljive tematike lotil spoštljivo in s 
potrebno distanco, so nekateri prizori na meji campa; predvsem 
nekatera Marijina spoznanja, npr. ko med nočnim sprehodom 
skozi mestni park naleti na kopico postaranih swingerjev, ki se 
predajajo spolnim ekscesom, ali v prizorih privatnih seans, kjer s 
somišljeniki v improvizirani molilnici častijo Jezusa in obljublja­
jo, da bodo »Avstrijo znova naredili katoliško«.

Zlati levje šel v roke korejskega režiserja Kima Ki-duka, toda 
brez škandala ni šlo. Žirija, ki jo je vodil Michael Mann, je glavno 
nagrado želela podeliti težko pričakovanemu filmu Gospodar 
(The Master) Paula Thomasa Andersona, toda ker so mu želeli 
podeliti tudi leva za najboljšo režijo in moško vlogo (razdelila 
sta si jo Philip Seymour Hoffman in Joaquin Phoenix), jih je fe­
stivalska direkcija opozorila na pravilo, ki veleva, da posamezen 
film lahko prejme največ dva leva, kar je med žiranti sprožilo 
ostre zakulisne reakcije in negodovanje. Kako so se odločali o 
črtanju enega leva za Gospodarja, ni prišlo v javnost, vsekakor 
pa preseneča odločitev, da mu odvzamejo najvišjo nagrado in jo 
prepustijo Kirnu za film Pieta.

Kim svoja dela praviloma zasnuje kot alegorijo določenega 
sodobnega problema ali ideje, nato v najbolj grobi in neobtesa- 
ni maniri pove zgodbo posameznika in njegovega moralnega 
prebujenja. Tu je junak 25-letni izterjevalec dolgov, ki delo 
opravlja učinkovito, z brezčutno natančnostjo. Potem nekega
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Harry Dean Stanton: Delna fikcija

dne na njegova vrata potrka ženska, ki trdi, daje mama, ki ga 
je zapustila takoj po rojstvu. Izterjevalec žensko sprva zavrača, 
postopoma pa kupi njeno zgodbo, kar pri Kirnu pomeni, da se 
moralna preobrazba lahko prične, češ zdaj ima mamo, čustveno 
oporo, epicenter ljubezni itd. Konsistentnost pripovedi in slo­
govna enotnost nikoli nista bila Kirnov forte, tule se najbolj oči­
tno - in boleče - izključujeta tema in slog, svet malih, smrdljivih 
stanovanj in delavnic je namreč osvetljen in posnet kot reklama 
za parfum.

Gospodar, najbolj pričakovani film festivala, zgodba o genezi 
scientologije in njenem guruju Ronu Hubbardu, seje izkazal za 
povprečno zgodbo o ustvarjanju verskega kulta in izkoriščanju 
malih, neodločnih, psihološko nestabilnih in zapitih ljudi, tipič­
nih ostankov kakofonije 2. svetovne vojne. Takšen ostanek paci­
fiške vojne je Freddie Coyle (Joaquin Phoenix), zapiti agresivnež, 
ki bolj po naključju kot zares pade v svet Lancastra Dodda (P. S. 
Hoffman) in njegovega vzhajajočega kroga alternativnih verni­
kov ... Hoffman v vlogi »gospodarja« je resda prepričljiv, toda ta 
lik nima ne karizme ne pravega sidrišča, predvsem pa se nikoli 
ne vzpostavi konkretno razmerje med njim in Freddijem kot 
potencialnim apostolom. To je precej neinvolvirana, dramsko 
komaj zanimiva alegorija ameriške odvisnosti od bodisi vere 
bodisi močne voditeljske figure.

Precej zanimivejši je bil nagrajenec za scenarij, Francoz Olivier 
Assayas, čigar postrevolucionarni Po maju (Apres mai) se bo 
lepo vrtel v dvojčku z režiserjevo Mrzlo vodo (L'Eau froide, 1994). 
Oba filma se odvijata v začetku 70. let, oba sta delno avtobio­
grafska in oba se ukvarjata z obdobjem po maju '68, reakcijami 
mladine na prelomne dogodke. A če je bila Assayasova Mrzla 
voda docela apolitična, je novi film izrazito političen, predvsem 
v prikazovanju najstniške naivnosti v odnosu do revolucije in

levičarskih utopij, zblojene retorike in postopnega podiranja 
idealov, ki se bo sklenilo z razgradnjo uporniških frakcij, ločeva­
njem (tako kamaradov kot ljubimcev) ter s postopnim sestopom 
v konformizem. Assayasova skupina najstnikov iz pariških pred­
mestij sprva oponira policiji, izdaja maoistične časopise, popi­
suje fasade liceja s parolami in se združuje z italijanskimi somi­
šljeniki. No, tudi oni pričnejo postopoma razmišljati o »običajni« 
prihodnosti, predvsem umetniško navdahnjena peščica na čelu 
z osrednjim junakom Gillesom, ki mu ustvarjalno neambiciozna 
punca (»zgolj« revolucionarna deklina, ki se kasneje oprime fe­
minizma) ne nudi zadostne satisfakcije.

Po daljšem času je spodoben film znova posnel Harmony 
Korine. Spomladanskežurerke (Spring Breakers) je simpatična, 
ravno dovolj odbita in vulgarna komedija o skupini najstnic, ki 
se med spomladanskimi počitnicami odpravijo na Florido - žu- 
rirat.T.i. spring break za ameriško mularijo predstavlja tradicio­
nalno orgijo pijančevanja, drogiranja in seksanja, nebrzdan izliv 
odvečne energije, ki v Korinovi interpretaciji dobi še kvaziupor- 
niške elemente, v kolikor znotraj ameriške fasciniranosti s potro-
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šništvom in pehanjem za slavo ter denarjem sploh lahko govo­
rimo o kakršnikoli obliki upora. Štiri najstnice med žuriranjem 
spoznajo lokalnega raperja, dilerja in gangsterja (neprepoznavni 
James Franco), prostovoljno sprejemajo gangsta ekscese, he­
donistične užitke pa privedejo do ekstrema, ob tem, da staršem 
domov sporočajo, da je z njimi vse v redu ter da so spoznale raj 
na Zemlji. To je zelo kičasta in karikirana vizija novodobne naj­
stniške ekscesne »kulture«, kjer ni ne zavor ne meja.

Italijanski maestro Marco Bellocchio v primerjavi s Korinom 
seveda izpade kot togi srednjeveški akademik, toda s Spečo 
lepotico (Bella addormentata) je znova v polni formi, zajedljivo 
kritičen, sarkastičen, duhovit, pa tudi univerzalno human, kon­
kretno do vprašanja evtanazije, ki je v Italiji eskaliralo februarja 
2009, ko so starši po sedemnajstih letih kome želeli izklopiti ve­
getativno Eluano Englaro. Zadeva je bila medijsko tako odmev­
na in histerična, da seje vmešal italijanski parlament, kije želel 
po hitrem postopku izglasovati nov zakon. Bellocchio dogajanje 
znotraj šestih dni razkropi med številne protagoniste, »speče 
lepotice« so v filmu namreč kar tri, poleg Eluane še komatozno 
dekle iz aristokratske družine ter suicidalna zasvojenka z mamili. 
Bellocchio gre seveda onstran vprašanja o pravici do umiranja, 
skozi zgodbe parlamentarcev, senatorjev, zdravnikov in konser­
vativcev izriše perverzni svet osebnih in strankarskih interesov. 
Bellocchiova tarča tokrat ni toliko krščanska elita - z njo opravi v

rokavicah - temveč predvsem rimski politični vrh, ki ne dopušča 
individualnega mišljenja in ki mu je posameznikova moralna 
integriteta zanemarljiva.

Za konec naj omenim še film, ki je letos v Benetkah nudil 
največ užitka. Harry Dean Stanton: Delna fikcija (Partly Fiction), 
švicarski dokumentarec režiserke Sophie Fluber, je čudovit 
portret holivudskega obrobneža, igralca z vlogami v več kot 
dvesto filmih, večnega sidekicka, ki je navdihoval mnoge igralce 
in s svojo pregovorno molčečnostjo porajal številna ugibanja. 
Sophie Huber ni zrežirala standardnega portreta zvezdnika s 
kopico informacij ali z nešteto »govorečimi glavami«, ki bi Stan- 
tonu pele slavo. Nekaj tega smo v drugi polovici resda deležni 
(nastopajo David Lynch, Kris Kristofferson, Wim Wenders in 
Sam Shepard), toda to so prijatelji, ki so bili obenem Stantonovi 
ključni sodelavci. Prva polovica, ki je bolj asketska in abstraktna, 
je čista poezija. Huberjevi uspe ujeti kanček boemskega vsak­
dana, ki mu je Stanton, samotar in nikoli poročeni ikonoklast, 
pripadal od nekdaj, češnjo na torti pa predstavljajo mnoge folk 
pesmi, ki jih Stanton ob spremljavi kitare in orglic žvrgoli tekom 
celotnega filma.
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I ^aj bi v svojem osmem desetletju 
1^ življenja počel Dizi iz filma Vleru 
I X(1999, Janez Burger), je bila moja 
prva reakcija na film Srečen za umret 
(2012, Matevž Luzar). Je mogoče, da bi bil 
to rahlo mizantropski stari vdovec Ivan 
Gorišek (Evgen Car), življenja in lastnih 
monologov naveličan nergač, ki nekega 
dne zakupi parcelo na pokopališču, po­
spravi svoje življenje v škatle (»Dobro, da 
nisi imel zanimivega,« zajedljivo komentira 
njegov brat Vinko [Ivo Ban]) in se preseli v 
dom upokojencev dočakat konec? Gesta 
bi bila inverzna tisti finalni Dizijevi, ko ta 
le napravi premik v svojem življenju in se 
odpelje iz študentskega doma, pogojno 
rečeno domu upokojencev »inverzne« 
institucije.

Če oba filma ustvarjata grenkosladki 
monument navidez pasivnemu liku, ki 
skozi film rahlja svojo lupino in šele proti 
koncu stori potezo opolnomočenja, pa 
je od iskanja nadaljnjih vzporednic med 
filmoma, ki jih pustimo zaenkrat ob strani, 
vendarle zanimivejša neka »zunajfilmska« 
paralela. Namreč tista, da je s filmom V 
leru najmočneje zasijalo kratkotrajno

obdobje, ki danes predvsem v publici­
stiki velja za poosamosvojitveno filmsko 
pomlad. Takratna generacija je medtem 
pokazala svoj domet in na domače prizo­
rišče v zadnjih dveh letih samozavestno 
stopa mlada garda filmskih ustvarjal­
cev. In če je imela tedanja generacija 
pri svojem vstopu prednost relativnih 
anonimusov, so bila pričakovanja glede 
letošnjih debutantov upravičeno visoka: 
tako Martin Turk kot Matevž Luzar sta še 
kot študenta posegala po zvezdah; prvi se 
je prebil v Cannes, drugi do oskarjevske 
nominacije.

Ta generacijski uvod je pomemben 
zato, ker je Luzar s celovečernim igranim 
prvencem marsikoga presenetil z izbiro 
teme, lika in obravnave pripovedi - in 
menim, da je v vsem tem obenem zrel in 
nekonvencionalen. Film Srečen za umret 
še zdaleč ni narejen na prvo žogo (ali prvi 
ogled). Ne trudi se, da bi protagonista na­
redil simpatičnega. Niti ni karikatura. Ne 
trudi se z »jasnim dramaturškim lokom«
- stari zoprnež doživi transformacijo, a ne 
prodaja iluzije, da se ljudje spreminjajo.
Ne bistveno in ne v tej starosti. Narejen

je z izjemno mero cinefilske občutljivosti 
(več pozneje), a v sijajnjem spoju vsebine 
in oblike ne gre nikoli čez rob, da bi si 
čestital za domislice, ki so bolj ideje mon­
taže in režije kot scenarija, torej temeljijo 
na tistih vrednotah, ki sojih zagovarjali 
novovalovci. In nikoli s postmodernistič­
nim mežikanjem gledalcu ne namiguje na 
svojo inteligenco. Če se odvija z ležernim 
tempom, kije predvsem organski odsev 
protagonistovega bitja, pa ne kaže spre­
gledati vznemirljivih motivov, kijih skozi 
tok pripovedi obravnava skoraj mimogre­
de - za to navidezno ležernostjo v izrazu 
pa se skriva izjemna mera premisleka in 
artikulacije.

Tu je glasbena plat filma, ki je pravza­
prav zgodba zase. (Seveda ni nepomemb­
no, da je bil Ivan v aktivnejšem delu življe­
nja učitelj glasbene teorije). Od uporabe 
Rossinijevega Seviljskega brivca preko 
izvirne, minimalistične philipglassovske 
motivike in posrečenega posvetila Lojze­
tu Slaku v prelomnem trenutku, do Gusta­
va Mahlerja in vizualno impresivne film­
ske kode, »poslednjega valčka« oziroma 
(krožnega) plesa življenja in smrti. Pri če­

mer Mahler ni zgolj »tistipoznoromantični 
skladatelj, ki je med drugim dirigiral tudi v 
Ljubljani,« ampak je ključna referenca za 
njegovo 5. simfonijo kajpak Viscontijeva 
Smrtv benetkah (Morte a Venezia, 1971), 
kar diskretno poudari tudi vsekozi odlična 
kamera Simona Tanška.

Že omenjeni referenci Slaka in Mahlerja 
kažeta na neko temeljno kakovost filma, 
ki bi jo lahko imenoval njegova notranja 
napetost (pri filmu, ki nosi naslov Srečen 
za umret, to seveda ne more biti poseb­
no »odkritje« ...) oziroma dinamika med 
lokalnim in univerzalnim. Kar zopet vzpo­
stavlja Luzarja kot povsem izoblikovanega 
avtorja, saj lahko podobno ugotovimo za 
njegova mednarodno najbolj odmevna 
kratka filma Prezgodaj dva metra spodaj 
(2006) in Vučko (2007). Oba delujeta kot 
mojstrska predpriprava na celovečerec: iz 
prvega si »sposodi« Janeza Škofa in po­
srečen spoj črnega humorja in družinske 
drame, iz drugega pa kar nadaljuje zgod­
bo osamljenega upokojenca (Evgen Car), 
ki še ni povsem izgubil upanja po iskanju 
človeškega stika.

Srečen za umret se posrečeno loteva 
aktualne teme starosti in staranja - a če si 
je avtor za protagonista izbral starostnika, 
še ne pomeni, da je avtomatično aktualen 
in nasprotno, da govori o svetu, ki se (pre­
težno mlajše) publike ne tiče. Z nekoliko 
interpretativne svobode bi zapisal, da 
film v marsičem simbolizira prehod med 
analogno in digitalno dobo. Duhoviti 
so recimo prizori računalniškega tečaja 
oziroma učenja uporabe facebooka, pri 
čemer zlahka spregledamo, da postaja 
prav uporaba tega mladostniškega druž­
benega omrežja sinonim za osamljenost 
in odtujenost. Oboje pa sta motiva, ki zelo 
močno odzvanjata skozi film. Ivan je na­
mreč moderen lik tudi v tem, da je tujec v 
tujem svetu, z bratom, ki naj bi poosebljal 
vitalizem, nimata prijateljskih stikov, če­
prav ju veže, kot je videti, vseživljenjsko 
rivalstvo, meščansko-povzpetniški ži­
vljenjski slog sinove družine se mu upira 
... in tudi v domu upokojencev se še zda­
leč ne počuti domače. Komični vrhunec 
te obravnave tujosti doživi v čudovitem 
prizoru slovenske veselice v kitajski resta­
vraciji, kar je zopet lep spoj lokalnega in 
univerzalnega. V prikazu tipičnih odnosov 
znotraj razširjene sodobne slovenske dru­
žine skozi detajle prikaže vrsto vsakdanjih 
patologij, od Ivanovega neprikritega šo­
vinizma do vprašanja odnosa do lastnine, 
ki je prav tako eden od vizualno in vsebin­
sko ponavljajočih se motivov - od kovčk­
ov in paketov preko vprašanja lastninje­
nja hiše do posestništva Ivanove domske 
simpatije Melite (Milena Zupančič).

Če se vrnem k univerzalni temi staranja 
bi omenil zanimivo nakjučje, da smo pred 
kakimi desetimi leti imeli skoraj istočasno 
možnost videti tri filme o starejših ob­
čanih, ki se jim nepričakovano spremeni 
življenje, in sicer so bili to Gospod Schmidt 
(About Schmidt, 2002, Alexander Payne), 
Mož brez preteklosti (Mies vailla menne- 
isyyttä, 2002, Aki Kaurismäki) ter Schultze 
dela blues (Schultze Gets the Blues, 2003, 
Michael Schorr).Teh primerov ne bi iz­
postavljal, če ne bi želel poudariti, da je s 
svojim filmskim izrazom Srečen za umret 
v istem kakovostnem razredu. Prav ob 
teh primerih pa bi si dovolil še manjšo 
digresijo. Slovenski film ne ustvarja ikon 
-jasno, pavšalna sodba, ki bi zahtevala 
daljše pojasnilo sociološke in psihološke 
analize. Ampak simptom so že sodobni

filmski plakati za domače filme, na katere 
je nenavadno pogosto umeščeno čimveč 
nastopajočih igralcev (da kdo ne bi bil 
užaljen?) v izrezu do prsi oziroma pasu 
(od »starejših« primerov bi navedel plata- 
te za filma Piran - Pirano ali Gremo mi po 
svoje, od letošnjih so to Pisma iz Egipta, 
Mlada noč, Šanghaj...). Seveda to ni lokal­
na posebnost, vrsto podobnih primerov 
najdemo tudi v komercialnem filmu, 
sploh pri tisti zvrsti, kjer gre za tako rekoč 
skupinskega junaka (na misel prihajajo 
komedije od Prekrokane noči do Deklišči- 
ne) in seveda to tudi ni pravilo. V mozaiku 
plakatov z letošnjega ESE v nasprotnem, 
torej ikoničnem smislu, izstopajo pred­
vsem trije, tisti za dokumentarec Wild One 
in za igrane celovečerce Hvala za Sunder­
land, Nahrani me z besedami - i n Srečen 
za umret.

To ni problem gledaliških igralcev ali 
»zgolj« televizijskih zvezd - to je problem 
filmske senzibilnosti, ustreznega doje­
manja kinematografske karizme in ne- 
podrejanja pričakovanjem. Matevž Luzar 
iz Evgena Carja ustvari carja. Njegov lik 
je pretežno pasiven (toda ponovno velja 
opozoriti na njegovo bravurozno in komaj 
opazno iz prizora v prizor spreminjajočo 
se artikulacijo), in vendar iz njega naredi 
pravo ikono, samozavestno postavljeno 
v sredino plakata. Morda deluje nekoliko 
hecno, malce izgubljeno, toda to je v 
resnici avtonomen, osrednji, samostojen, 
mestoma celo uporniški lik (sposoben 
organiziranega pobega iz institucije v 
stilu Formanovega Leta nad kukavičjim 
gnezdom [One Flew Over the Cuckoo's 
Nest, 1975]), ki nosi film na svojih ramenih 
samozavestno od začetka do konca. To je 
film, ki se v strahu pred močnim indivu- 
duumom ne zateka k nekakšni množici 
protagonistov, ki jih potem najdemo na- 
flikane na plakat in se sprašujemo, za kaj 
pri vsem skupaj sploh gre.

Tudi v tem pogledu je celovečerec 
Srečen za umret drugačen in izstopajoč. 
Nekonvencionalen! Njegovo univerzalno 
humanistično sporočilo, da ni nikoli pre­
pozno za življenje, pa bi lahko kar lastno­
ročno apliciral na slovensko kinematogra­
fijo, da ni nikoli prepozno za nov začetek.
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^^anghaj (2012) Marka Naberšnika se 
^ bo kljub impresivni podobi moral 

spopasti s predsodki slovenskega 
občinstva do filmov, ki tresejo ustaljene 
koordinate slovenske nacionalne identi­
tete.

Ko je leta 2004 Janez Burger predstavil 
film Ruševine, sta se strokovna in laična 
javnost znašli na nasprotnih bregovih. Kri­
tiki so ga večinoma oboževali, občinstvo 
ne - uradni rezultat v kinih se je ustavil 
pri borih 4749 gledalcih. Ruševine so bile 
drugačne vrste film, takšen, kakršnega 
slovenski poosamosvojitveni film še ni 
videl. Osrednji likje bil Hrvat, ki se mu 
ni ljubilo govoriti slovensko in se niti ni 
obremenjeval s političnimi trenji med dr­
žavama. V filmu se je govorilo tudi angle­
ško, avtor fiktivne igre v filmu je bil Islan­
dec, uporabljena je bila vrsta referenc na 
skandinavski kulturni prostor. Fiasko filma 
v kinih pravzaprav ni bil presenečenje - v 
javni sferi, ki na velikem platnu množično 
sprejema le šaljive Bosance, Severine, 
Outsiderje in provincialne humoriste, je 
bilo težko pričakovati kaj drugega. Še 
vedno živimo v okolju, kjer je za množični

sprejem filma potrebna vsaj minimalna 
refleksija slovenske nacionalne identitete, 
po možnosti v navezavi na redefinicijo 
odnosa do (pop)kulturnega prostora 
bivših jugoslovanskih republik. S tega vi­
dika so bile Ruševine v slovenskem poosa- 
mosvojitvenem prostoru prava »negacija 
nacionalnosti« - pionirski film, s katerim 
je Burger še pred odprtjem slovenskih 
meja schengenski Evropi predstavil tran­
snacionalen tekst s senzibilnostjo za vse 
bolj globalna obzorja sodobnega bivanja. 
Film Ruševine je bil tudi eden prvih, ki so 
kršili predpis takratnega Filmskega skla­
da, da morajo biti filmi večinsko posneti 
v slovenskem jeziku, in ki ga dandanes 
v dokumentih Slovenskega filmskega 
centra ne najdemo več. Kar pa je še po­
membneje - tisto, kar so takrat Ruševine 
zgolj napovedovale, se je kasneje skladno 
s političnoekonomskimi premiki države 
začelo dogajati množično. Začenši z le­
tom 2007 seje število slovenskih filmov z 
zahodnimi koproducenti, tujimi lokacija­
mi in mednarodno igralsko ekipo strmo 
povečalo. Dobili smo nacionalno razsre- 
diščena filmska dela, kot so l... kot ljube­
zen (2007, Janja Glogovac), Noč (En nat/

Let me sleep, 2007, Miha Knific), Prehod 
(2008, Boris Palčič), Piran-Pirana (2010, 
Goran Vojnovič), Circus Fantasticus (2010, 
Janez Burger),/Vheo (2011, Jan Cvitkovič), 
v kratkem, a vedno bolj intenzivnem po­
potovanju, ki je to nacionalno kinemato­
grafijo popeljalo vse do Šanghaja, njene 
najbolj oddaljene in ambiciozne posto­
janke, z 2,5 milijona evrov proračuna, ki 
iz njega delajo najdražji slovenski film po 
osamosvojitvi. To, da se za namene film­
ske produkcije zgradijo cele lokacije, smo 
doslej od daleč občudovali predvsem pri 
holivudskih ali ambicioznejših evropskih 
produkcijah, s Šanghajem pa seje to zgo­
dilo pred našim pragom. Obenem seje 
z njim potrdilo tudi tisto, kar je naznanil 
Circus Fantasticus: namreč, da smo tudi v 
Sloveniji začeli dobivati filme, ki so vsaj 
vizualno na nivoju filmov z A festivalske 
liste. In to ne izpod rok filmskih disidentov 
in emigrantov, ki so našli kapital v tujini, 
temveč iz srca finančnih sit Slovenskega 
filmskega centra, kar je kar manjši šok za 
sceno, ki v skladu z mentaliteto preferira 
majhnost in skromnost, ter predvsem vse 
pritoževanje, ki gre zraven.

Ne samo Ruševine, vsa omenjena »tran­
snacionalna« linija v slovenskem filmu se 
sooča z istim problemom - občinstvo teh 
filmov noče gledati, ali bolje rečeno, noče 
videti, kot da to (še) ni njihova realnost, ali 
pa noče, da bi bila. Ko istemu občinstvu 
po drugi strani Branko Durič v Kajmaku in 
marmeladi (2003) pokaže, da je v primer­
javi z bosansko genetsko superiornostjo 
domala retardirano, mu bo le-to še vsee­
no jedlo z roke. V širši pop kulturi, v kateri 
prosperirajo cover bandi, rock veterani, 
balkanske turbozvezde in ki je izključeno 
iz glavnega toka evropskih kulturnih do­
godkov, so ti filmi dejansko kot nekakšni 
tujki, ki lahko v svojem okolju upajo le 
na kakšen kritiški poklon, v veliki meri pa 
so odvisni od mednarodne festivalske in 
distribucijske potrditve, brez česar osta­
jajo globoko v kategoriji »spregledanih« 
filmskih kuriozitet.

Letošnji Festival slovenskega filma je s 
kakovostno neupravičenim slavljenjem 
hribovskega humorja v Maksimovičevem 
bivala za Sunderland (2012) nazorno poka­
zal tvegano pot, na katero seje odpravil 
Naberšnik, režiser, ki ga je ob uspehu Pe­

telinjega zajtrka (2007) vzljubila cela drža­
va. Če je Šanghaj spregledala že z vseh ve­
trov zbrana strokovna žirija, bo prav zani­
mivo videti, kako bo slovensko občinstvo 
pripravljeno sprejeti interpretacijo, da 
Romi niso materialno in kulturno podre­
jena etnična skupnost v tej državi, temveč 
so pravi preroki med nami, ljudje, ki so 
transnacionalne zakonitosti svobodnega 
trga privzeli, še preden so Slovenci sploh 
imeli nacijo, ki bi v čimerkoli lahko bila 
'trans-1. Ali še dlje - ali bo ta isti nacionalni 
ego lahko sprejel, da je turška Nemka s 
pomočjo izvrstne maske in kostumografi­
je v slovenskem filmu videti bolj osupljivo 
kot katera koli diva slovenskega filma v 
zadnjih nekaj desetletjih? In vsa ta razko­
šnost sredi maničnih varčevalnih ukrepov, 
kjer je vsako pretakanje javnega denarja v 
tuje roke skoraj povod za javni linč?

Takšni nezavedni predsodki bi ven­
darle lahko bili v veliko škodo. Šanghaj 
je namreč zelo soliden mainstreamovski 
izdelek v zgoščeni obliki večgeneracij- 
ske družinske pripovedi, ki je še bolj kot 
Petelinji zajtrk spravljiv na vseh nivojih, 
v precejšnji meri po zaslugi značilnega 
sladko-grenkega Lainščkovega pridiha. 
Spravljiv je tudi v smislu obeh tematsko- 
-produkcijskih linij v slovenskem poosa- 
mosvojitvenem filmu, saj predstavlja zani­
mivo zmes osamosvojitvenega prehoda iz 
socializma v kapitalizem in transnacional­
nih smernic preko Romov kot prispodobo 
za vzhajajočo produkcijsko in tekstualno 
brezmejnostjo, ki jo izvrstno pričara med­
narodna igralska zasedba. Film zaznamu­
jejo izvrstna scenografija, kostumografija, 
fotografija in režija - Maribor na velikem 
platnu pač še ni bil videti tako karizmatič­
no in celo veličastno.

Šanghaj je film, ki ga lahko Slovenija 
brez sramu pošlje na katerikoli svetovni 
festival in je lahko nanj ponosna - a samo, 
če bo njenemu občinstvu medtem doma 
uspelo pozabiti svoje komplekse majh­
nosti ter patološko potrebo po izražanju 
»pristnega slovenstva« in bo dovolilo, da 
kakovost govori zase. Šanghaj hodi po 
tisti zahtevni poti, po kateri seje slovenski 
film odpravil, ker povsem legitimno in 
pogumno želi biti enakovreden na med­
narodnem trgu. Če sta filma kot Kruh in 
mleko (2001) ter Oča (2010) to naredila 
za slovensko art oziroma avtorsko sceno, 
potem je Šanghaj film, ki to na rekordnem 
produkcijskem nivoju počne v mainstrea- 
movskem diskurzu, in to z Markom Naber- 
šnikom kot režiserjem, ki ob Mitji Okornu 
najbolj obvlada in razume njegovo so­
dobno globalno logiko. Naberšnik seje 
kljub visokemu vložku izkazal za človeka, 
pri katerem se zaradi njegovega trezne­
ga, neevforičnega in stroki zavezanega 
pogleda na svet vsaka investicija, še tako 
visoka, težko izkaže za zgrešeno.

In Šanghaj zgrešena investicija zago­
tovo ni. V marsikaterem pogledu - vizu­
alnem, scenografskem, morda celo režij­
skem - ne gre samo za najbolj ambicio­
zen, ampak tudi za najboljši slovenski film 
po osamosvojitvi, kar pod pritiskom re­
kordnega proračuna še zdaleč ni enostav­
no doseči. Z znanjem, s katerim Naberšnik 
pritisk pretvarja v izziv, je pač veliko lažje. 
Šanghaj je v mednarodnih vodah morda 
res le eden izmed množice korektno reali­
ziranih filmov, a eden sila redkih, ki priha­
ja iz produkcijsko majhne kinematografije 
na sončni strani Alp, ki se šele uči prvih 
korakov na poti do mednarodne enakosti 
na področju komercialnega filma.
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^^'elovečerni prvenec Martina Turka,
I v Trstu rojenega režiserja mlajše

generacije, je imel, še preden je 
sploh pristal na filmskem traku, za sabo že 
kar nekaj kilometrov. Osnutek scenarija in 
dober predhodni vtis -Turk je v Cannesu 
nase opozoril že s kratkim filmom Vsak­
dan ni vsak dan (2008), ki je bil kot prvi 
slovenski film predvajan v tamkajšnjem 
programu Štirinajst dni režiserjev - sta 
režiserju prislužila podporo canske žirije, 
ki je pod vodstvom direktorja festivala 
Gillesa Jacoba med več kot dvesto prija­
vljenimi režiserji prvih in drugih filmov 
s celega sveta Turka skupaj s petimi 
drugimi perspektivnimi mladimi režiserji 
vzela pod svoje okrilje in mu omogočila 
nadaljnji razvoj scenarija v okviru pariške 
rezidence Cinefondation.

V tem kreativnem okolju je nastala 
kompleksna zgodba o raztrgani družini, ki 
jo nenadno izginotje sina Roberta prisili, 
da vsaj za čas iskanja pogrešanca stisne 
zobe, pozabi na svoja nesoglasja in se 
poveže z namenom doseganja skupnega 
cilja. Arhitekt Matej po desetih letih brez 
kakršnihkoli stikov prejme klic očeta, da 
je njegov rahlo čudaški brat Robert, ki se 
že dlje časa obsedeno trudi rekonstruirati 
Kristusovo pisavo, odpotoval v Italijo in

izginil neznanokam. Matej in njegov oče 
Janez se odpravita po njegovih sledeh, 
medtem pa se Matejeva žena Ana in 
hči Veronika preselita na vas, k Matejevi 
mami kini, ki boleha za demenco in po­
trebuje stalen nadzor.

Film Nahrani me z besedami (2012) od 
samega začetka prežema občutek nečesa 
skrivnostnega, grozljivega, zloveščega. 
Zgodba o iskanju Roberta se giblje skozi 
kadre s suspenzom in z atmosfero misteri- 
oznega trilerja. Skrivnostno ozračje v veli­
ki meri določa že zadržano hladna barvna 
skala slike, še bolj pa natančno oblikovani, 
strateško umeščeni in nasploh močno 
poudarjeni elementi zvočne pokrajine fil­
ma - pomenljiv je že zvonec Matejevega 
mobitela, ki se oglaša z nervoznim tikta­
kanjem, kot da bi hotel dati dogajanju 
ritem in zven tempirane bombe.

Martin Turk je v svojem prvem celo­
večercu demonstriral dobro vajo v slogu 
- uporabil je logiko in estetiko žanra, 
toda če boste zgodbo gledali le skozi 
perspektivo misterioznega trilerja, vas bo, 
bolj kot bo šla h koncu, vedno bolj jezila 
z naivnostjo in neprepričljivim razvojem 
dogodkov. Matej in Janez Robertu sledita 
kot dva prekaljena detektiva, ki natanko

vesta, katerem indicu je vredno slediti in 
kateremu ne ter koga povprašati za na­
daljnje smernice, če že ne kot dva lovska 
psa, ki lahko njegovo sled zavohata skozi 
kilometre goste podrasti. V filmu je tudi 
kup dogodkov, ki za razvoj zgodbe na 
prvi pogled nimajo posebnega pomena, 
pomagajo pa sintetizirati napetost in 
umetno ustvarjati občutek skrivnosti, gro­
ze in slutnje bližajoče se nesreče. Prvi tak 
prizor je postavljen že na začetek filma, 
kjer neznani moški brez razloga bolšči 
v Mateja, medtem ko ta sedi na klopci 
v parku in se pogovarja po telefonu; 
podobno velja za lažni preplah v mrtva­
šnici in lovljenje po tržaški tržnici. Smer 
»misteriozni triler« se korak za korakom 
izkaže za slepo ulico, toda nikjer ne piše, 
da je to smer, ki ji morate slediti. V resnici 
je edini način, da »rešite« film, to, da nekje 
na sredini radikalno zasukate optiko in ga 
začnete gledati kot kompleksno družin­
sko dramo, v njeno središče pa namesto 
iskanja izgubljenega sina postavite razpi­
ranje različnih dimenzij problematičnih 
odnosov med glavnimi liki.

Če na hitro preletimo Turkovo dose­
danje delo, bomo videli, da so težavni 
družinski in nasploh medosebni odnosi 
osrednje zanimanje njegovega (za mla-



d ega režiserja sploh ne skromnega) film­
skega opusa. Filmi, kot so Rezina življenja 
(2006), Vsakdan ni vsak dan, Rabutanje 
koruze (2009) in srednjemetražni Soba 408 
(2009), se vsi na tak ali drugačen način 
dotikajo tem odtujenosti, osamljenosti in 
kroničnega pomanjkanja pristne komu­
nikacije. Kljub temu da so Turkovi filmi 
načeloma sila redkobesedni in da daje 
režiser, zavezan predvsem govorici vizu­
alnega, prednost pomenljivim gestam 
in pogledom pred dialogi, njegovi pro­
tagonisti najbolj kličejo prav po tem, da 
bi jih nekdo »nahranil z besedami«, da bi 
pretrgal molk, da bi prek praznine, ki zeva 
med njimi in okolico, naposled pljusknili 
zamolčani očitki, strahovi in trpke misli, ki 
prav s svojo neizrečenostjo najbolj nažira- 
jo družbeno in družinsko tkivo.

Nahrani me z besedami nadaljuje pot, ki 
jo je Turk začrtal z zgodnejšimi filmi, le da 
naredi kar nekaj velikih korakov naprej v 
svoji vsebinski in formalni ambicioznosti. 
To je seveda povsem razumljivo, saj gre za 
režiserjev prvi celovečerec, a Turk sestavi 
zares izjemno kompleksno filmsko tekstu­
ro, ki komunicira na številnih različnih rav­
neh. Glavna tema je ponovno težavnost 
komunikacije, ki se simbolno zgosti že v 
zamegljeni uvodni podobi, kjer Robert 
svojemu odsevu v ogledalu meče besede, 
namenjene očetu. Motiv komunikacijskih 
šumov povzema tudi vrsta drugih detaj­
lov, od naslova preko uporabe tujega je­
zika v filmu do tega, da med telefonskimi 
klici vedno slišimo le eno stran pogovora.

V tej luči postane jasnejša tudi tridelna 
struktura zgodbe. Film je namreč zasta­
vljen kot triptih, kot mozaik treh zgodb, 
ki se odvijajo sočasno in tvorijo celoto, a 
so hkrati tudi ostro ločene (tudi formalno, 
s podnaslovi), imajo različne tonalitete in 
protagoniste, med njim pa so, večinoma 
preko telefonskih pogovorov, vzposta­
vljeni bežni vsebinski prelivi, ki gledalcu 
omogočijo, da se časovno orientira in 
zapopade sočasnost dogajanja. Prvi del, 
ki nosi naslov Iskanje preteklosti, je po­
stavljen v urbano okolje in v ospredje po­
stavlja odnos med Matejem in njegovim 
očetom, v drugem delu, naslovljenem 
Izguba sedanjosti, se v vaškem okolju 
odvija druge vrste drama med liki treh 
generacij žensk (med Ano, njeno hčerko 
in Matejevo dementno mamo), v tretjem

delu, Odkrivanje prihodnosti, pa v tujem 
mestu Robert preigrava svojo igro z, 
najverjetneje fantazmatskim, italijanskim 
klošarjem.

Prvi del je realističen, s fokusom na pre­
teklosti (v njem ponovno privre na dan 
skrhan odnos med očetom in sinom, ki ga 
je pred desetletjem dokončno pokopal 
usodni spor glede brata), v drugem delu, 
ki pripada sedanjosti (Ana, njena tašča 
in Veronika nimajo nobene prtljage iz 
preteklosti - njihovi kratki stiki so produkt 
situacije v realnem času), se realizem zač­
ne mešati z mistiko, tretji del pa povsem 
pripada mističnemu in dodobra zabriše 
mejo med resničnim in namišljenim, obe­
nem pa s svojim odprtim koncem, ki pri­
naša možnost za nov začetek in ponovno 
vzpostavitev odnosov med očetom in nje­
govim sinovoma, že gleda v prihodnost.

Kot da niso stvari že dovolj zapletene, 
Turk dodaten pomenski sloj nanese še 
z izborom igralcev (v filmu imamo dva 
realna starševska para: Borisa Cavazzo 
in njegovega sina Sebastijana ter Mašo 
Derganc in njeno hči Izo Veselko) in z 
zrcaljenjem obeh starševskih parov v 
filmu - zaščitniško vedenje Ane do njene 
hčerke namreč zelo spominja na posesiv­
no vedenje Janeza do obeh sinov. Ta po­
menski vozel spet odpira nove možnosti 
za interpretacijo, a naj bo na tem mestu 
zaenkrat dovolj. Nahrani me z besedami 
morda ne bo največji hit letošnje domače 
filmske bere, zagotovo pa je eden najbolj 
intrigantnih filmov sezone, ki ponuja 
mnogo možnosti različnih branj in anali­
tične kombinatorike.
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Vaje v 
objemu

svetu filmov Metoda Pevca se ose­
bam ženskega spola ne piše nič 
dobrega, in to iz več razlogov. Kot 

po pravilu namreč razen romantičnih od­
nosov nimajo izrazitih ali očitnih motivacij 
(Pod njenim oknom [2003], Lahko noč, 
gospodična [2011])1, za doseganje svojih 
ciljev pa redko uberejo aktiven način de­
lovanja: okoliščin, ki jih delajo nesrečne, 
ne spremenijo, ter na novosti v svojem 
življenju (vključno z ljubeznijo) skoraj 
izključno le reagirajo. Njihovo pasivnost 
najbolje ponazarja stalnica med prizori v 
avtorjevih filmih, zamišljeno postopanje 
okrog oken (Pod njenim oknom, Estrellita 
[2007], Lahko noč, gospodična), medtem 
ko se sicer redkejši tip ženskih likov v nje­
govih filmih za doseganje ciljev poslužuje 
svoje seksualnosti (Vanda v Pod njenim 
oknom, Mija v Lahko noč, gospodična).

Dogajanje proti njihovim pričakova­
njem v obstoječem partnerskem odnosu 
ni nič boljše, ker romantična razmerja 
teh žensk (morda prav zaradi njihovih 
pričakovanj) nikoli niso zadovoljujoča:

1 Izjema je morda Hit poletja (2008), za
katerega pa bilje scenarij napisan po predlogi Ferija 
Lainščka in ne originalen oz. napisan po njegovi 
predlogi, kot pri večini njegovih filmov.

njihovi moški partnerji so čustveno pov­
sem hladni (Pod njenim oknom, Lahko noč, 
gospodična), )\m lažejo ali/in jih varajo 
(Estrellita, Lahko noč, gospodična), včasih 
pa jih, še preden se ljubezenska zgodba 
sploh zares začne, zasledujejo in jim 
vdirajo v stanovanja (Podnjenim oknom). 
Ženske se na tako obnašanje odzovejo 
medlo, s postavljanjem očitajočih vpra­
šanj s prekrižanimi rokami (brez kakršnih 
koli zahtev po spremembi) do padca v še 
hujšo pasivnost in melanholijo, ponavadi 
jo ponazarja sprehajanje po zimskem, 
včasih zasneženem mestu ali podeželski 
pokrajini.

Nič drugače ni niti v Vajah v objemu 
(2012), kjer so na svojem mestu vsi kla­
sični elementi avtorjevih filmov: introver­
tirana, romantična in v tem razočarana 
svetlolaska s čustveno odmaknjenim in 
nepozornim partnerjem, ekstrovertirana 
in seksualna temnolaska, razočaranje v 
partnerskem odnosu, ljubosumje, spreha­
janje po zimski Ljubljani in gledanje skozi 
okna. Sodnica za prekrške Tjaša (Jana Zu­
pančič) in astrofizik Uroš (Uroš Fürst) sta 
utečen par brez kakršnekoli opazne med­
sebojne naklonjenosti, ki svoj skupni čas 
preživljata z zlaganjem nogavic, njegovo 
odsotnostjo in njenimi neizpolnjenimi

željami. Lena (Pia Zemljič) in Leon (Primož 
Pirnat) se poznata že od malega, njuno 
razmerje s poroko v Las Vegasu, »začinje­
nim« spolnim življenjem ter rekreativnim 
alkoholiziranjem in uporabo drog pa je 
postavljeno v kontrast z dolgočasnostjo 
in naveličanostjo prvega para.

Če je avtorja pri pisanju scenarija za 
lanski film (Lahko noč, gospodična) nav­
dihnil grafit na zidu »Kaj lahko pričakuješ 
od seksa po poroki?«, v katerem je takoj 
prepoznal »feminističnirokopis« in katere­
ga tematika se delno nadaljuje tudi v Va­
jah v objemu, pa mu je tokrat kot navdih 
služila predpostavka o temperamentnosti 
in prvobitnosti južne, latinskoameriške 
kulture v primerjavi s Slovenci, ki se 
»sramujejo vsakdanjega objema« in drug 
drugemu v pozdrav raje »ponudijo hladno 
roko«; pri čemer se ista predpostavka 
nadaljuje tako, da naj bi latinskoameriški 
temperament ob stiku s »severnjaki« tudi 
v njih prebudil nekaj prvinskega. Ko prej 
omenjena »običajna slovenska« para v 
Vajah v objemu tako prideta v stik s stra­
stnim tangom, se življenja vseh štirih likov 
predvidljivo postavijo na glavo.

Pri tem Vaje v objemu operirajo z dve­
ma koordinatama stereotipov, spolnih in



gospodinjskih spretnosti, iznajdljivosti pri 
prikrivanju ali zapeljevanju.

Tako na primer Lena, slovenska različica 
manicpixie dream girl, dotlej resnega in 
zadržanega znanstvenika Uroša napelje 
k skakljanju po Wolfovi ulici in ga očara 
z okušanjem slovenskih hribov in vonja 
morja v kuhanem vinu. Tjaša je bolj za­
držana, četudi je Leon zanjo šel teč in 
se pred uro tanga napil, ker je »pridna 
punca« in si želi otrok (na kar »namiguje« 
držanje otroškega copata v roki in zami­
šljen pogled v daljavo). Želji po otrocih na 
koncu ne uide niti »svobodomiselnejša« 
od obeh žensk, pri kateri ta simbolizira 
normalizacijo in, kljub zatrjevanju, da je 
še vedno otrok, vstop v odraslost.

kulturnih, pri čemer dogajanje iz nastale 
sheme ne izstopi niti za trenutek. Ko Tjaša 
(med obveznim gledanjem skozi okno) 
svojemu partnerju hrepeneče reče, da bi 
»rada plesala«, in se bolj iznajdljiva Lena v 
ta namen preobleče v Marilyn Monroe in 
ima s svojim možem spolni odnos, se oba 
moška ideji najprej upirata; prvobitnost 
in erotika sta namreč stereotipno bližje 
ženskemu kot moškemu značaju.

Pa vendar se nato vse spremeni: name­
sto ponujanja »hladnih rok« se vsi štirje 
objemajo, kot bi jim šlo za življenje, se 
smejijo, plešejo po ulici, se sankajo, dro­
girajo in seksajo, skratka, v njih je tango 
»zanetil ogenj«. Vse skupaj se nadaljuje: 
ženski skupaj kupujeta čevlje, moška med 
čakanjem nanju skupaj pijeta pivo. Ženski 
se odločita, da bosta ceno čevljev pred 
svojima partnerjema zamolčali (tu dej­
stvo, da ima vsaka od njiju svoj dohodek, 
ni relevantno). Ko se začnejo med paroma 
prebujati »diagonälne« simpatije, Leno 
začne zanimati, kaj astrofiziki pravzaprav 
počnejo: »Kaj delajo astrofiziki, res me za­
nima [...], jaz poznam samo luno.« Pri tem 
Lena svoje vprašanje sama označi za »ra­
dovedno«, kar naj bi bil »ženskigreh«, s či­
mer je postavljena na obžalovanja vredno 
mesto ženske, ki sodeluje v šovinistični 
percepciji ženskega spola z namenom 
ugajanja moškemu na drugačen način od 
ostalih žensk, kar vključuje tudi zasmeho­
vanje feminilnosti.

Tjaša se, za razliko od nje, svojega ne- 
feminilnega poklica sramuje; ko ji Leon 
reče, da še nikoli ni plesal s sodnico za 
prekrške, mu ona zabrusi nazaj: »Ker to 
je tako, kot da bi plesal s čarovnico, ane?«, 
kasneje pa pomirjeno odkrije, da ima tudi 
njen poklic romantično bistvo (pri čemer 
je romantika seveda domena ženskosti): 
»Zakaj je šel slepec čez cesto? Zato, ker je 
bila na drugi strani ona...«; kasneje tudi 
Leon pomirjujoče razloži, da se mu njen 
poklic zdi »seksi«, kar implicira, da je 
odstopanje od standardov feminilnosti 
mogoče le, če je to odstopanje mogoče 
fetišizirati. Moška presenetita s sposob­
nostjo likanja in nakupovanja svojih 
oblačil brez ženskega spremstva, kar je 
komično označeno za nekaj izrednega. 
Takšne in podobne življenjske ugotovitve 
in posploševanja, ki včasih funkcionirajo 
kot humorni vložki, so zveneče ljudske re­
snice brez kakršnega koli preizpraševanja, 
poceni populizem, ki diskreditira en spol 
ter reproducira neenakost s pripisova­
njem lažne moči ženskemu spolu, na pri­
mer plemenitosti romantičnega značaja,

Odraslost in/ali odrešitev, ki jo pri 
ženskah v Vajah v objemu simbolizira 
materinstvo, je kulminacija moških in 
ženskih značajev, ambicij in (ne)delovanj, 
določenih z esencialistično binarnostjo 
spolov. Film je mešanica konzervativ­
nosti in tradicionalizma, zapakiranega v 
prodajno embalažo poetično zvenečih 
stereotipiziranj o čutnosti, prvinskosti in 
pristnosti eksotične kulture kot odmoru 
od vsakodnevnega, domačega, rutinske­
ga in, predvsem, »navadnega«, le da pri 
tem spregleda, da je vsa ta čutnost, prvin­
skost in pristnost pravzaprav proizvod oz. 
konstrukt njegove lastne kulture.

Metod Pevec je zato, ker so v njegovih 
filmih (razen v prvencu Vse je pod kontrolo 
[1993]), protagonistke vedno ženskega 
spola, pogosto označen za »feministič­
nega režiserja«, »najbolj feminističnega 
režiserja v Sloveniji«, »režiserja, ki razume 
žensko dušo«, ali pa, kot se sam izrazi 
malo manj romantično, »filmskega gine­
kologa«. Pri tem pa ni povsem jasno, kaj 
naj bi bilo to »feministično« v njegovih 
filmih. Romantiziranje pasivnosti, občutlji­
vosti, nemočnosti protagonistk; glorifika- 
cija ženskosti, ki nikoli ničesar ne zahteva 
in si nikoli ničesar ne vzame, njeni cilji 
pa so v glavnini povezani z moškimi; ali 
ženske kot vzvišene žrtve, ki je prevarana, 
zanemarjana in neljubljena (ter v tem 
vztraja), to vsekakor ni.
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Operna pevka Juliana Snapper, foto: Janez Janša, (c) Aksioma

I X'dor je pričakoval, da bo v dokumen- 
1^ tarnem filmu doz sem Janez Janša 
I X.(Janez Janša, 2012) izvedel, kakšna 
je bila namera v ozadju preimenovanja 

° treh umetnikov - Žige Kariža, Davideja 
Grassija in Emila Hrvatina - v ime takra­
tnega (in tudi tokratnega) predsednika 
vlade leta 2007, kaj se torej skriva za 
»osebnimi razlogi«, kijih umetniki vse od 
tedaj vztrajno navajajo kot razlog za prei­
menovanje - bo ob ogledu filma nemara 
razočaran. Prav tako bo seveda razočaran 
tisti, kije po nedavni medijski senzaciji 
pričakoval kako »nespodobno« poveza­
vo med homoerotično pornografijo in 
trenutnim ministrskim predsednikom. Za 
vse druge bo film nemara prijetno prese­
nečenje.

V dokumentarcu, sestavljenem iz kola­
ža arhivskega materiala, dokumentacije 
performansov pa tudi na novo posnetih 
intervjujev z različnimi umetniki, znan­
stveniki, filozofi in mimoidočimi, vse te 
različne segmente povezujejo refleksije 
Dražena Dragojeviča v filmskem studiu 
- o pravnih in birokratskih okoliščinah 
preimenovanja, o povezavi med osebnim 
imenom in identiteto, o doživljanju oseb­
nega imena in preimenovanja. Film odli­
kuje prav svojevrstna zvestoba celotnemu 

jS projektu preimenovanja treh umetnikov 
o - to zvestobo pa gre iskati v eksplicitnem

zavračanju pojasnjevanja, interpretacije, 
torej hermenevtike pomena dogajanja 
in v osredotočanju na analizo razvoja 
in učinkov te geste - in pričujoči film 
lahko razumemo tudi kot enega od teh 
učinkov. Gre torej za pragmatični pristop 
(v nasprotju s hermenevtičnim osredo­
točenjem na pomen in namen), ki ostaja 
zvest performativni naravi umetniškega 
projekta in ki tudi sam ostaja del tega 
projekta, nadaljuje kontinuirano logiko 
celotnega performansa. Film-performans 
torej: film, katerega namen je sodelovanje 
pri proizvajanju izvenumetniških učinkov 
projekta preimenovanja, vsaj toliko kot 
dokumentiranje tega istega projekta (in 
kar mu je, hote ali ne, z uvodoma omenje­
no medijsko senzacijo uspelo, še preden 
je sploh bil premierno prikazan).

A vrnimo se na začetek. V kakšnem smi­
slu je gesta preimenovanja performativ- 
na? Kot v filmu pravi Zdenka Badovinac, 
je akcija preimenovanja imenu »Janez 
Janša« podelila status pločevinke juhe 
Campbell iz znane Warhollove serije, tj. 
status ready-made, objekta iz vsakdanjega 
življenjskega sveta, ki ga umetnik z gesto 
rekontekstualizacije spremeni v umetniški 
objekt (npr. Duchampov pisoar). Že sam 
postopek ready-made lahko do neke mere 
označimo za »performativen« (v kolikor 
umetnik z golo gesto, lahko bi rekli izja­

vo, ustvari [umetniško] realnost, ne da 
bi dejansko nujno proizvedel nek novi 
objekt kot npr. pri klasičnem slikarstvu). V 
primerjavi s klasičnim ready-madeom pa 
je ime kot ready-made oz. preimenovanje 
še toliko bolj performativno, v kolikor 
dometi učinkov te geste ne ostajajo zaprti 
znotraj določene umetniške institucije 
oz. diskurza, temveč nujno posegajo 
v osebno in javno življenje izvajalcev. 
Objekt ready-madea je tu osebno ime, 
lokus pravnega subjekta sodobnosti (in 
torej tisto, kar je vselej vpleteno v dejanja 
performativnega izjavljanja v pravnih in 
birokratskih kontekstih, kot performative 
- »govorna dejanja« - opisuje ameriški 
filozof jezika John Langshaw Austin). Pri 
akciji preimenovanja ne gre za prestavitev 
osebnega imena v umetniški kontekst, 
temveč za neposredno zamenjavo oz. 
spremembo osebnega imena v kontekstu 
vsakdanjega življenja. Gre torej za gesto, 
ki ima neposredne, realne, pravno-formal- 
ne, medijske, diskurzivne učinke.

In v kakšnem smislu je konkretno per­
formativen sam film, kako sodeluje v per­
formativni gesti preimenovanja? Že nje­
gov kolofon je, hote ali ne, konceptualna 
gesta, ki deluje kot odmev učinka preime­
novanja. Pod režijo se podpisuje en Janez 
Janša, pod scenarij dva, pod zgodbo trije. 
Za katerega Janeza Janšo gre v vsakem



Umetnik Vaginal Davis, foto: Miona Bogovič, (c) Aksioma

primeru? Četudi lahko o njihovi identiteti 
sklepamo, kolofon ponovi erozijo funkcije 
osebnega imena kot nedvoumnega ozna­
čevalca singularne instance nekega posa­
meznika. Pri tem ni odveč pripomniti, da 
je znan postmodernistični topos o smrti 
avtorja na tem mestu nemara prekratek. 
Pravzaprav gre za rojstvo nekega novega 
(tipa) avtorstva, ki ni niti povsem kolek­
tivno niti zgolj individualno; gre za »av­
torsko funkcijo«, ki je prisotna ne s svojo 
odsotnostjo, kot bi dejal Foucault, temveč 
s svojo nejasnostjo, v kolikor je prav ta ne­
jasnost sama vir njenega avtorstva, njen 
avtorski produkt. Ali drugače: preimeno­
vanje je performativno dejanje tudi zato, 
ker z njim avtorji sami, njihove identitete, 
osebno in profesionalno življenje, javno 
in zasebno življenje postanejo material in 
učinek njihovega umetniškega projekta 
- in ta status dobi tudi »prvotni« nosilec 
imena. Obenem pa seveda ta performa- 
tivna gesta preimenovanja poseže v sam 
status »prvotnosti« imena in vtem smislu 
deluje kot simulaker, kot ga po Deleuzu 
pojmuje Brian Massumi': kot dozdevek, ki 
proizvede realno (tri dodatne subjekte s 
tem imenom) in s tem pokaže na arbitrar­
nost tega, kar je objekt simulacije - na si­
mulacijski, neesencialni status »originala« 
(tega ali pravzaprav kateregakoli imena 
kot označevalca) samega. Kot v filmu pra­
vi Mladen Dolar: »Popreimenovanju noben 
Janez Janša ne more biti več on sam.«

Film torej sam s premišljeno drama­
turgijo sodeluje, obenem pa zasleduje 
učinke (in ne motive, namene, pomene) 
tega preimenovanja in njihove filozofsko- 
-politično-umetniške implikacije. Film 
razpre slavni prizor iz Kubrickovega Spar- 
taka (Spartacus, 1960), ki preimenovanje 
že naveže na radikalno politično dejanje

1 Massumi, Brian: Realer than the Real-the
Simulacrum After Deleuze and Guattari. Izvirno izdano 
v Copyright no. 1,1987. Dostopno na spletni strani 
Australian National University (http://bit.ly/1Dn3HX).

(upora), ko se vsi sužnji poimenujejo z is­
tim imenom, da bi rešili njegovega nosil­
ca - referent s tem postane nejasen, prav­
ni subjekt uide, ni ga moč več kaznovati.
A to pomeni tudi obratno - pravni subjekt 
ne more več kaznovati za razžalitev la­
stnega imena, saj to ime lahko referira na 
kateregakoli njegovih nosilcev (kot je bilo 
moč I. 2007 brati v članku z zgovornim 
naslovom: »Janez Janša je kreten«). Pre­
imenovanje tako poseže v dominantno 
afektivno politiko strahospoštovanja in 
zaneti možnost radikalne rabe svobode 
govora.

Film je v nekem smislu tudi sam del 
učinka tega razprtja, ki ga sproti detektira 
z esejističnimi meditacijami o pomenu 
imena in preimenovanja v obliki kola­
ža anketiranih mnenj; o povezavi med 
imenom in osebno identiteto, o razlogih 
za zamenjavo imena, o zgodovinskih 
preimenovanjih. Šele v drugem delu nas 
doleti novica o preimenovanju treh ume­
tnikov kot golo dejstvo z »osebnimi ra­
zlogi« kot motivacijo, kar seveda spremlja 
dokumentacija odzivov javnosti, delova­
nja treh umetnikov znotraj stranke SDS, 
neodzivnosti stranke na njihove pozive k 
zamenjavi članske izkaznice, dokumen­
tacija njihovih na preimenovanje vezanih 
projektov in nato nekaj refleksij različnih 
umetnikov in teoretikov (Mladen Dolar, 
Blaž Lukan, RokVevar, Franco Carrone, 
Miško Šuvakovič, Eva in Franco Mattes...), 
ki kontekstualizirajo učinke dejanja prei­
menovanja.

Predzadnja sekvenca, ki služi kot ele­
gantni in humorni kontrapunkt uvodni 
Spartakovi - ko domala vsi intervjuvanci 
v filmu napolnijo vidno polje s ponavlja­
njem mantre »Jaz sem Janez Janša« dobe­
sedno izpolni programsko izjavo stranke 
SDS, ki so si jo umetniki (kot preberemo v 
njihovemu pismu Ivanu Janši ob preime­
novanju) prisvojili za moto »Več nas bo,

prej bomo na cilju«. In kakršnekoli že so o
lahko vsebinske asociacije in implikacije 
te geste v navezavi na to geslo (npr. ali 
gre za svojevrstno subverzivno nadiden- 
tifikacijo z določeno totalizacijsko logiko 
idejno-identitetnega poenotenja?), vselej 
to ostajajo - implikacije. V filmu, kot tudi 
sicer v projektih treh umetnikov, nikoli ne 
more biti artikuliran eksplicitni pomen, 
interpretacija, vsebina tega umetniškega 
projekta, saj pri projektu in filmu ravno 
ne gre za vsebino neke izjave o slovenski 
politiki, temveč vselej prav za proizvajanje 
parcialnih učinkov, odvodov, ki nastanejo 
na presečišču dejanj treh umetnikov in 
mnoštva manjših ali večjih dejanskih 
učinkov njihove geste.

Tako v njihovem projektu v celoti kot 
tudi v pričujočem filmu lahko nemara - in 
pri tem gre spet zgolj za enega od par­
cialnih učinkov, nastalih na križišču med 
obravnavano gesto in spodaj podpisano 
in ne za eksplicitno izraženo namero 
umetnikov - zasledimo specifično obliko 
mikropolitičnega delovanja, ki si prizadeva 
ustvarjati drobne afektivne modulacije na 
ravni posameznih dejanj, oseb, dogodkov, 
s katerimi od spodaj prebada dominantne 
strukture in razpira polje za dogoditev 
nepredvidljivih učinkov (v nasprotju s kla­
sično logiko politične akcije, ki si prizadeva 
za neposredno konfrontacijo med že izgo­
tovljenimi pozicijami). Kot najbolj vizualno 
eksplicitno nakazuje dinamika naraščanja 
Janezov v sklepni sekvenci, lahko to mi- 
kropolitično delovanje nemara razumemo 
kot obliko upora, ki jo Noah Brehmer in Si- 
dney Flart imenujeta »kronična patologija 
disenza«; »Kronična bolezen, v nasprotju z 
epizodno boleznijo, ostaja v telesu za daljše 
časovno obdobje /.../omogoča lebdeče eko­
logije, ki strateško zabrišejo ontološke, epi­
stemološke, ekonomske idr. razlike med go­
stom in gostiteljem. Delno simbiotični odnos 
med kronično boleznijo in obolelim telesom 
otežuje dominantnemu telesu, da bi zaznalo, 
kaj šele se rešilo neznanega okupatorja, ki se 
je naselil v njegovem telesu.«2 Film sodeluje 
v projektu preimenovanja, ki proizvaja ne­
jasnosti in briše razlike. Kdo je okupator in 
kdo okupirani? Kdo koga zajeda?

2 Brehmer, Noah in Sidney Hart: Patholo-
gies ofDissent - from Subsumtion oflntegaration to 
Recuperation of the Subsumed. [Online.] Dostopno na 
spletni strani Art & Education (http://bit.ly/KSXNjh). FO
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IXakšna je dežela medvedov? 
f\»Krasna je Slovenija, prekrasna - videl 
sem jo na televiziji,« pravi Jagoda v filmu 
Nike Autor V deželi medvedov (2012). Film 
si za naslov sposodi geslo, ki pozdravlja 
turiste ob vstopu v Kočevje, kjer je tudi 
sedež enega od zloglasnih vampirskih 
podjetij, ki delujejo na račun pod- ali ne- 
-plačanih delavcev migrantov. Večina teh 
delavcev, ki so prišli v Slovenijo z upanjem 
na preživetje in kljub trdemu fizičnemu 
delu v gradbeništvu ostali praznih rok in 
praznih želodcev, bi verjetno o Sloveniji 
vedeli povedali podobno.

Kakšna je dežela medvedov?
Deželo medvedov namreč gradijo 

delavci, ki se po 12-urnem delavniku (7 
dni na teden, tudi med prazniki) vračajo 
v zasilna bivališča, za katera jim od plače 
odštevajo najemnino, enako ceni sobe 
v spodobnem ljubljanskem stanovanju

-1. j. od plače, ki je največkrat sploh ne 
vidijo. »Če nimam časa, da bi si odpočil, in 
denarja, da bi preživel - kje naj najdem čas 
in denar za izlet po Sloveniji?« se sprašuje 
Jagoda.

Kakšna je dežela medvedov?
»Če bi 70 tisoč ljudi za sedem dni odšlo 

iz Slovenije in bi rekli, dovolj nam je, bi 
ta država propadla!« Deželo medvedov 
gradi mnoštvo nenehno menjavajočih se 
delavcev migrantov: oni ne rabijo mene, 
oni rabijo moje delo, pravi Jagoda. Od 
mene vzamejo, kar rabijo - in nato dobijo 
druge. To je tudi vir njegovega poimeno­
vanja: ker seje toliko ljudi menjavalo in si 
nismo mogli zapomniti imen, smo izbrali 
neko sadje, s katerim smo poimenovali 
vse, ki so prihajali in odhajali, v filmu pravi 
Armin, nekdanji delavec migrant, sedaj 
stalno prebivajoč v Sloveniji, aktivist za 
pravice nevidnih delavcev.

Kakšna je dežela medvedov?
V deželi medvedov je možno tudi pre­

živeti. Armin in Aigul, v pričujočem filmu 
»vodiča« po tej deželi, aktivista za pravice 
nevidnih delavcev, pričata o tem. Večina 
ljudi, ki doseže nek cilj, pozabi na tiste, ki 
jih pustijo za seboj, pravi Jagoda. Armin 
ne. Vrača se v Bosno, sodeluje pri aktivni 
organizaciji shodov in demonstracij za 
priznanje pravic delavcev migrantov in za 
njihovo izplačilo. Ni pozabil na tiste, ki še 
živijo v »faraonskih razmerah«, kot pravi 
Jagoda.

Kakšna je dežela medvedov?
Domala staroegipčanska, torej. P reke r- 

na delovna sila, ki gradi Slovenijo, živi v 
pogojih, ki se zdijo predkapitalistični, če 
ne celo predfevdalni: sužnjelastniški. Ka­
kor da njihova delovna sila ni več blago, ki 
ga prodajajo na trgu dela, temveč blago



postane celotno njihovo življenje, v koli­
kor sestoji zgolj iz tega: dela in minimal­
nega časa za reprodukcijo življenjskih sil, 
ki omogoča nadaljnje delo. Prekarizacija, 
ki prav tako rezu Iti ra v totalno subsump- 
cijo življenja pod kapital in je druga plat 
tiste na polju 1.1. »nematerialnega« dela: 
v pričujočem primeru življenje ni delo 
zato, ker bi kapital črpal vrednost iz vseh 
segmentov vsakdanjega življenja, temveč 
zato, ker celotno življenje poteka v obliki 
fizičnega dela, ki ni nikoli poplačano, 
temveč zgolj minimalno vzdrževano, da 
se ohranja nespremenjeni dotok delov­
ne sile. Dokaz, da tudi čas in zgodovina, 
pojmovana v materialističnem smislu (kot 
sosledje produkcijskih režimov), nista 
enaka za vse: kakor da družba poznega 
oz. post-industrijskega kapitalizma sloni 
na vzdrževanju segmenta prebivalstva v 
tisočletja starih delovnih pogojih.

Kakšna je dežela medvedov?
Nemara je to dežela sužnjev, a nikoli 

dežela žrtev. Četudi želi pričujoči film 
biti testament nečloveškega ravnanja z 
ljudmi, s čimer nujno stopa po spolzkem 
terenu, se nenehno skrbno ogiba vikti- 
mizaciji nevidnih delavcev, ki bi prvotno 
eksploatacijo njihovega življenja in dela 
zgolj ponovila z naknadno medijsko ek­
sploatacijo (katere je bilo v kratkem času 
izbruha afer na pretek). Pričujoči film ne 
želi biti nikakršno pravičniško moralizira­
nje, temveč dokument nekega boja - po­
sameznih delnih zmag in porazov znotraj 
tega boja - kije boj za življenje samo.

Kakšna je dežela medvedov?
V filmu vidimo, da je to lahko tudi deže­

la solidarnosti in upora, prijateljstva, lju­
bezni, družabnosti, veselja; dežela, kjer se 
druži, kuha, je, ribari, dela radijske oddaje, 
obiskuje prijatelje - a vselej z mislijo na 
tiste, ki niso imeli sreče, da bi v tej deželi 
vse to doživeli. Dežela, iz katere prihajajo 
delavci v deželo medvedov z upanjem 
na boljši jutri, pa tudi ni »dežela krvi in 
medu«, ni dežela množičnih grobnic in 
bombardiranih domov. V pričujočem 
filmu je to država s skromnim, a gosto­
ljubnim bivalnim okoljem teh delavcev, s 
sodobno prestolnico (Sarajevo) in nadvse 
filmsko lokacijo srednjeveške trdnjave in 
njenih ostankov.

Kakšna je dežela medvedov?
V nasprotju s tem so bivališča, ki delav­

ce čakajo po prihodu v Slovenijo, vse kaj 
drugega kot gostoljubna. Ko se kamera 
zavoljo potrebe po dokumentaciji »izre­
dnega stanja« suženjstva, o katerem je 
govora, vendarle odloči v objektiv ujeti 
tudi neznosne razmere v teh »samskih 
domovih«, se pazljivo ogiba nepotreb­
nemu patosu viktimizacije. Odsotnost 
zvoka, ki spremlja radovedno beleženje 
interierjev kontejnerjev, deluje tudi kot 
poudarjena odsotnost sentimentalne ali 
bombastične glasbe, ki bi jo pričakovali v 
klišejskih humanitarnih dokumentarcih; 
obenem pa tudi kot izjava, da so prikaza­
ne podobe same več kot dovolj zgovorne, 
da ne potrebujejo komentarja. Hkrati je to 
tudi poudarjena zgostitev načina razume­
vanja statusa oz. funkcije filmske podobe 
v obravnavanem filmu: ta ni ilustrativna, 
ni nikoli zgolj-informativna, ni reprezen- 
tacijska, temveč je samolastni asociativni 
doživljaj - npr. pri pogosto uporabljeni 
strategiji disociacije vizualnega in avditiv- 
nega, ki omogoča vsebinsko neodvisnost 
obeh, pa vendar spretno tke njune niti 
v kompleksnejše pomenske in afektivne 
vozle.

Kakšna je dežela medvedov?
Dežele medvedov ne moremo uvideti 

v lepo zapakiranih, spoliranih podobah s 
sentimentalno glasbeno podlago. Filmske 
podobe so grobe in ostre, kot je groba in 
ostra realnost, ki jo dokumentirajo - in 
prav s tem tvorijo samolastno poetiko. 
Avtorske intervencije na ravni montaže

- kot je npr. uvodno izjemno učinkovita 
sinkopirana izmenjava mednapisov s pe­
smijo Bertolta Brechta in sekvenc protesta 
nevidnih delavcev pred slovenskih parla­
mentom - filma tudi ne pretvorijo v eseji­
stično formo, ki bi podajala eksplicitni av­
toričin komentar oz. analizo dogajanja, ki 
bi torej s pomočjo avdiovizualnih sredstev 
oblikovala ekspliciten diskurz. Namesto 
podajanja verbalnih avtorskih sentenc, 
film dopusti delavcem, da spregovorijo 
sami. Kar pa seveda ne pomeni, da se 
skuša prisotnost in nenehna intervencija 
snemalne in montažerske instance za­
brisati. Kamera je zgolj na videz povsem 
izključena iz dogajanja - pravzaprav pa je 
prav kot opazovalec, ki botruje dogajanju 
opazovanja, tudi nujno in neprikrito eden 
od udeležencev tega dogajanja, ena od 
udeleženk delanja filma in aktivističnega 
delovanja, katerega del je pravzaprav tudi 
nastajajoči film. Namesto individualnih 
avtorskih sentec torej kolektivno delo; na­
mesto narcistične dokumentacije lastne 
prisotnosti delovanje z opazovanjem. Do­
kumentiranje, ki samo že tudi je politično 
delovanje.

Kakšna je dežela medvedov?
Armin poantira sklepno sekvenco filma, 

vožnjo iz Bosne nazaj v deželo medvedov: 
»To ni več država, o kateri so govorili moji 
strici.«
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ežiserVlado Škafarje o filmu Dekli- 
ca in drevo (2012) dejal, da je zanj 

I 1 »kot filmska pesem, posoda za dve 
bitji, ki se mi zdita dragoceni«. Ti dve bitji, 
deklici, sta igralki Štefka Drolc in Ivanka 
Meža n - film se vrti okoli njunih izpovedi 
in pripovedi, spominjanj, razmišljanj, za- 
pažanj in dvogovorov, pa tudi premolkov, 
zamišljenosti, vzdihov in zažiranj. In če je 
sprva film res videti kot neke vrste film­
ska pesem, ob bližnjem pogledu vidimo, 
da gre pravzaprav za pesnitev, za zbirko 
pesmi, ki se sčasoma odrekajo besedam 
ter postajajo vse krajše in krajše ter pre­
hajajo od bolj pripovednega značaja k 
liričnemu, ki se končno dopolni v tišini.
To pa je vidno predvsem v dolgih belih 
fade-in in fade-out prelivih, ki postajajo 
vedno pogostejši in delujejo kakor belina 
lista v knjigi, preden ga obrnemo in se lo­
timo branja naslednjega drobca poezije. 
Obenem pa je skozi vse premene časa in 
minevanj prisoten močan simbol hrasta, 
mogočnega in stanovitnega drevesa iz 
naslova. Film namreč v svoji ritmičnosti 
sugerira predvsem te menjave, potekanje 
časa in njegovo tiho, skoraj neslišno, a 
vendar vztrajno minevanje. V tem nas ta 
čas napotuje na naravo, na njene obraze, 
ki se spreminjajo vzajemno z njim. In tu 
se skozi simbolnost hrasta in otipljivost 
časa kaže osrednji pomenski vozel tega 
filma: zvezanost narave in človeka - zve­
zanost, ki je zaradi človeške brezbrižnosti 
do narave in sočloveka problematična. V 
tem preskoku med človeškim in naravnim

se vedno znova nekje zatakne, prehod 
in povezovanje sta neuspela. In vendar 
ostaja upanje v to, da bo narava že za 
vse poskrbela. Zanimiv simbol človeške 
prisotnosti v naravi je stol, ki po koncu 
prve izpovedi sam ostane sredi v vetru 
upogibajočih se travnih bilk in čričkanja, 
človeški glasovi, ki prihajajo do nas, pa so 
izven dosega kamere. Kamera, kakor da 
obsedi, se zagleda v obkrožujočo naravo 
in se zatopi v svoja razmišljanja. In ta 
kontemplativni ton ostaja vodilo rokova­
nja s kamero skozi ves film, vzporedno z 
njim pa se stopnjuje tudi lirizacija filmske 
pripovedi. Potrebno pa je poudariti, da 
poetičnost tiči predvsem v fotografiji in 
že poprej omenjenemu ritmu in ne toliko 
v besedah. Oziroma v nekakšnem preple­
tu - kajti če se sprva še zdi, da posneto 
naglašuje izrečene besede, pa sčasoma 
besede postanejo s pomenskim poljem 
bolj nekakšne ubeseditve neba in sonca, 
dreves, narave in tako one naglašujejo vi­
deno in slišano. Z eno izjemo namreč film 
nima glasbene podlage in še takrat, ko se 
stopnjuje in sčasoma preglasi igralkina 
glasova, kakor da bi hotela zgolj opozoriti 
in pokazati na vizualno: da gre tu za pe­
sem obraza, pogledov, gub, rok, las, vej, 
trav, listja, lubja ... v vetru. Zdi se, da se 
lahko človek z naravo poveže predvsem s 
tem, da v njej je - daje kot hrast, ki vedno 
tukaj in zdaj biva, kljubuje, je. Iz tega izvi­
ra tudi preprostost v odnosu do življenja 
in sveta okoli sebe, ki ga strne Ivanka Me- 
žan: »Sreča, da sva.« Skozi premišljevanja

o naravi, odnosih in minevanju časa film 
namreč načne tudi vprašanje človeškosti 
in človečnosti, kako pravzaprav postati, 
biti in ostati človek. Štefka Drolc izpove, 
da se mora sama vedno znova in znova 
naučiti živeti, vedno znova in znova 
naučiti zopet hoditi. In vendar kaj je vse 
to nasproti širni modrini neba ... Kot že 
omenjeno se film počasi odreka besedam 
in se stopnjuje v vizualno meditacijo opa­
zovanja, raziskovanja, beleženja narave.
V tem postopku spominja na moderni­
stičnega pesnika Stephana Mallarmeja, ki 
je eno svojih pesmi označil za »radiranko 
iz sanj in praznine«; gre za poskus reduk­
cije na bistveno, na popolno in v sebi 
zaključeno. Mallarmejevo poezijo so za 
razliko od Baudelairove opisali predvsem 
kot implozijo jezika, sam pa je za idealno 
pesem imenoval »molčečo pesem iz same 
beline«.Torej, poezija kot izbrušen kristal, 
v katerega izčiščevanju pesnik spozna, da 
so besede odveč. In vse, kar ostane, je bel 
list papirja; tišina. Tudi kadri, ki sem jih po­
imenovala pesmi, se počasi izčiščujejo ter 
se vedno bolj osredotočajo na drevo, sko­
zi jesen v zimo, kjer je v obkrožujoči belini 
zapadlega snega njegovo lubje raskavo in 
rjavo. Zadnji posnetek počasi izganja še 
zadnjo vejico hrasta iz svojega dometa in 
vse, kar nam še ostane, je samo še belina 
platna, ki pa je za razliko od tiste papirna­
tega lista pravzaprav čista svetloba.



otem, ko je strokovna žirija 15. Festi- 
L/ vala slovenskega filma septembra, 

tako Mitja Okorn, z bolečino v srcu 
ugotovila, da med sedmimi igranimi celo­
večerci v tekmovalnem programu še celo 
favoriti kotirajo tam okrog kilave povpreč­
ne ocene 6,5, ter da vsem po vrsti manjka 
»energije, moči in emocij«, so za presene­
čenje očitno sklenili poskrbeti vsaj sami. 
Pri izbiri dobitnika vesne za najboljši film 
je šla štafeta tako mimo Marka Naber- 
šnika in njegovega Šanghaja (zgodba v 
tujini nagrajevane, na FSF pa popolnoma 
spregledane Slovenke [2009] Damjana 
Kozoleta bi se tu znala ponoviti) kot tudi 
mimo filma Srečen za umret Matevža Lu­
zarja, ki je bil najbolj pri srcu občinstvu, 
ter se ustavila pri »temnem konju iz ozad­
ja«, Slobodanu Maksimoviču, in njegovi 
socialni satiri Hvala za Sunderland.

Gonilna sila Maksimovičevega celo­
večernega prvenca je Johan (Gregor 
Bakovič), ki bi kljub germanski različici 
imena težko bil bolj tipično slovenski 
filmski Janez (vsaj tak, kakršnega si ga 
najbrž predstavlja povprečen gledalec 
s prav tako povprečno stopnjo averzije 
do domače produkcije): preprost možak 
dobrega srca in poštenih namenov, ki se 
nič hudega sluteč zaplete v mahinacije 
pretkanega »južnjaka«, iz katerih pa ga 
nekakšna kozmična pravičnost na koncu 
tudi reši.Tipičen luzer, skratka.

Johan, ki se kot tovarniški delavec ko­
majda prebija iz meseca v mesec, svojo 
veliko priložnost vidi v Zlatku (Branko 
Durič), sumljivo vsestranskem poslov­
nežu s permanentno v uho zaraščenim 
Bluetoothom, ki mu z »vezavo delnic v, 
no, državni sklad« napoveduje sanjsko 
množenje prihrankov. (Ne toliko prihran­
kov kot denarja, ki ga je naš protagonist 
izmaknil svoji senilni, nepokretni tašči 
[Štefka Drolc].) Da se mu bodo načrti na 
vseh frontah zrušili hkrati, je najbrž jasno: 
najprej prekipi ženi Sabini (Tanja Ribič), 
ki ima tega, da Johan vedno vse zamoči, 
dovolj, do te mere, da gre raje živet k svo­
jemu zalezovalcu z voajerskimi nagnjenji 
(Martin Srebotnjak) in njegovemu očetu 
(poslednja filmska vloga Poldeta Bibiča). 
Zlatka se na telefon seveda ne da več 
priklicati - se pa zato oglasi Johanov šef, 
ki ga ima sicer »rad, tako kot palme, a ne 
enega ne drugega zaradi trenutne klime ne 
more obdržati«, in ga precej neceremoni- 
alno postavi na cesto. Parada nesreč, ki se 
Johanu zgrinjajo nad glavo, je tako vseob­
segajoča, da se mu poleg vsega ponesreči 
še samomor.

Za to, da kolobocija z zvonjenjem na 
vratih, ki dvakrat prekine Johanovo posla­
vljanje od življenja, izpade vsaj do neke 
mere tragično, in ne zgolj kot ponesreče­
na situacijska komika, gre bolj kot pred­
vidljivemu scenariju zahvala Bakoviču,

ki morda bolj kot kateri koli drug igralec 
svoje generacije obvlada poklapani, 
ranjeni pogled globoko melanholične 
slovanske duše. Prav tako idealno izbrana 
za svoji vlogi se zdita Jernej Kuntner kot 
Johanov edini prijatelj Janez, ki se mora 
še odločiti, ali ga bo v gnoj potisnil ali 
ga iz njega vlekel, in Tanja Ribič, ki soji 
vloge nad moškim že skoraj resignirane, 
a lojalne žene pisane na kožo [Kajmak in 
marmelada, 2003).

V nasprotni smeri od Johanovega 
zdrsa po družbeni lestvici vzporedno 
pleza kariera mlade pevke Viktorije, alias 
Viki Liks (Eva Derganc), rahlo topoumne 
blondinke, katere lik bi za osebno žalitev 
lahko najbrž vzela prenekatera slovenska 
estradnica. Viki, ki ima na izbiro le, ali se 
bo na lovu za »slavo« pustila prostituirati 
svojemu očetu (Primož Petkovšek), ki jo 
pošilja nastopat na odprtja trgovin, ali 
našemu znancu Zlatku, ki bo za snemanje 
plošče zahteval plačilo v naturalijah, Ma­
ksimoviču služi kot simbol za vse, kar je z 
družbo narobe: komu mar, da tonemo vse 
globlje v propad, če pa se lahko anesteti- 
ziramo z dnevno dozo tabloidne krme o 
tem, kaj je Viki jedla za zajtrk, in katera je 
njena najljubša barva...

Da ob tej recesijski karikaturi Sleher­
nikove usode le ne bi koga pretirano 
stisnilo pri srcu, v maniri grške tragedije 
poskrbi deus ex machina, tu v obliki odpi­
sanega nogometnega kluba Sunderland, 
na katerega svoj zadnji denar po Johano- 
vem sarkastičnem nasvetu stavi vendarle 
ne tako zelo senilna Sabinina mati. Zanjo 
se peripetija tako konča s koktejli na 
poljubni tropski plaži, za nesojenega sa­
momorilca pa s spoznanjem, da je vse, kar 
potrebuješ, ljubezen, in kar je še podob­
nih visokoletečih krilatic.

In za nas, gledalce? Če - vesni navkljub 
- Hvala za Sunderland morda ni najboljši 
film, ki ga domača produkcija premore, 
pa je očitno film, ki si ga po presoji žirije 
FSF Slovenci zaslužimo in ga v zagatnih 
časih tudi potrebujemo. Kaj drugega kot 
upanje na srečen razplet, ki nagradi že 
samo dobre namene, marsikomu tako ali 
tako niti ne preostane.
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Mlada noč ali
subtilen izraz 
filmske topologije
Nina Cvar

gnjeni zublji objemajo brezimno 
I 1 kočo, obdano s trdoto noči. Rez.

Kamera, zazrta v mlad speči moški 
obraz. Pogled, raztopljen v zvokih enako­
mernega tleskanja podvozja potniškega 
vlaka. Precizno odmerjena gesta obrazne 
mišice, zavihki emocij, privihani na drob­
ne premike teles. Naraščanje napetosti 
med žensko in drugim moškim. Izgovor­
jenih besed ni veliko. Rez. Premik v drug 
svet, v svet otroškega vsakdana, toda tudi 
tu ostaja zatrdlina priokusa nečesa tujega, 
drugega, ki je vraščena v mizansceno, nje­
na prisotnost pa z odtekanjem filmskega 
časa ne pojenja. Prav nasprotno. Postaja 
vse otipljivejša in ob taktni dramaturgiji 
kulminira ob naključnem stiku teh dveh 
svetov.

Celovečerni film Mlada noč (Pfiliš mlada 
noc, 2012), s katerim je Olmo Omerzu 
zaključil študij na praški FAMU, je film o 
prehajanjih. Med gledalcem in avdiovizu- 
alizacijo prehajanj je vzpostavljen speci­
fičen odnos, ki ne temelji na administra­
ciji filmske skopofilije in narcisizma kot 
temeljnih strukturnih vidikov klasičnega 
holivudskega pripovednega filma, zlasti 
rabljenih v t. i. psihološkem filmu, temveč 
gre za razmerje, ki temelji na inovativni 
modulaciji gledalčeve distance do osre­

dnjih likov, s katerimi nikoli ne vzpostavi 
identifikacijskega transferja.

Četudi se zdi, da so v Mladi noči situacije 
potisnjene v prvi plan, je ta teza lahko 
nekoliko preuranjena. Filmsko vezenje le- 
-teh se namreč tke iz aktivne gledalčeve 
navzočnosti, ki je navzočnost distance. Ne 
gre za hipnotično gledanje, ampak prej za 
preiskovanje videnega, ki skozi prefinjeno 
odvzemanje vsega, kar bi lahko bilo razu­
mljeno kot balast, oživi v stiku z gledal­
čevo notranjostjo, zaradi česar bi Mlado 
noč lahko označili za izraz čiste filmske 
topologije natančnega prehajanja med 
filmsko in intimno gledalčevo podobo.

Vsi premiki so premišljeni, igra svetlobe in 
interier, v katerem se znajdejo protagoni­
sti, delujejo kot znak - znak za minimali­
zem in realistično miniaturnost raznovr­
stnih čustvenih situacij, nanizanih v rela­
tivno kratkem času, ki sugestivno rastejo 
iz pripovedne elipse. Pa vendar ta kirurška 
premišljenost še zdaleč ne gre na škodo 
avtentičnosti. Četudi se gledalec vseskozi 
zaveda, da je priča konstruiranosti, film­
ska realnost deluje povsem naravno, kar 
gre pripisati režiserjevi metodi odvzema­
nja in pa osredotočenosti na situacije, ki 
so odraz vsakdanjosti in obenem brezča­

snosti, simbolizirani v dogajalnem času in 
prostoru - film se namreč odvija dan po 
novem letu, na dan, ko se staro še ni do­
bro izteklo, novo pa šele prihaja. Pričujoče 
razpotje, ki mestoma preide v nadreali- 
stičnost, vizualizirano v opitosti in omami, 
a tudi v slabosti in nekakšnem vročičnem 
polsnu, uteleša križišče možnosti, kije 
zgoščeno v osrednji narativni siže filma, 
v zgodbo o dveh dvanajstletnikih, ki se 
nepričakovano znajdeta v stanovanju treh 
odraslih.

Stanovanje je svet odraslih v malem, 
je otrokoma nepoznan svet. Je svet, v 
katerem vladajo čustveno izsiljevanje, 
igračkanja z močjo in nenehno izmenje­
vanje nadvlade ter podrejenosti. Spričo 
tega prisotnost otrok v stanovanju deluje 
skorajda kot motnja, madež. Toda prav ta 
je materializacija pogleda, ki pa je ravno 
to vmesno stanje - univerzalno stanje 
prehajanja, ki v vsakdanjem življenju 
ostaja prikrito, v Mladi noči pa se utelesi, a 
brez melodramatične katarze, temveč kot 
spoznavajoča potujitev.

K učinku pripomore vrsta sprejetih 
ustvarjalčevih odločitev, na primer objek- 
tiviziranje likov in odsotnost osrednjega 
protagonista, oblikovanje specifičnega 
odnosa med gledalcem in situacijami, 
ne nazadnje tudi mizanscenski prijemi, s 
čimer Olmo Omerzu odločno razvija vizijo 
avtorskega podpisa, katerega koordinate 
zariše vsaj že v Drugem dejanju (Druhe 
dejstvi, 2008), za katerega je prejel prizna­
nje za režijo na FSF 2009. V Drugem deja­
nju, kjer sta poleg čeških igralcev nastopili 
še Nataša Burger in Nataša Matjašec, smo 
priča nevsiljivi, a natančni in prepričljivi 
upodobitvi dinamike ljubezenskega para, 
ki ne zmore več najti skupnega jezika. 
Podobno kot v Mladi noči imata tudi v 
Drugem dejanju izredno pomembno vlo­
go elipsa in vešča raba filmskega jezika, 
kije podpisana s povsem jasno izraženim 
zavedanjem sugestivne moči filmske 
podobe. Poleg pogumnega oblikovanja 
avtorskega sistema, v katerega je vpisana 
močna težnja po raziskovanju filmskega 
jezika, pa avtorski pečat Olma Omerzuja 
odlikuje tudi uporaba filmskega medija, 
ki vseskozi stremi k demonstriranju dis- 
krepance med tistim, kar v resnici živimo, 
in tistim, kar nam skuša prodati filmska 
tovarna.
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The Raspberry Reich

Ob programu
»Who kille d 

Barbie?«
letošnjega festivala 
v Motovunu

BVIUl Katja Čičigoj



■

Nemara je že filozofinja in utemeljite­
ljica sodobne feministične teorije Simone 
de Beauvoir zaslutila, da bo kdaj težko 
govoriti o enotnem »feminističnem gi­
banju«, ko je v svojem epohalnem delu 
Drugi spol (1949) zapisala, da identifikaci­
jo žensk s skupnim bojem za redefinicijo 
lastnega mesta onemogoča prostorsko- 
-časovna in eksistencialna primarnost 
drugačnih mehanizmov identifikacije, kot 
so razredna, kulturna, verska, etnična ... 
pripadnost. Pogled na sodobno heteroge­
no polje diskurzov, ki se razglašajo za fe­
ministične, potrjuje njeno razmišljanje. Po 
eni strani se zdi, da je določen konsenz o 
spoštovanju t. i. »ženskih pravic« vstopil v 
večinsko kulturo (vsaj, a ne zgolj) pozno- 
kapitalističnega Zahoda, da so torej da­
nes zahteve »feminizma« v obliki pravne 
prakse in jezikovne politične korektnosti 
asimilirane v dominantni diskurz. Po drugi 
strani pa to ne pomeni, da je vsakršen 
feminizem povsem izgubil subverzivni 
potencial - v podtalju alternativnih sub­
kultur, delno pa tudi v določenih akadem­
skih sferah, le-ta »pajdaši« z radikalnimi 
političnimi ter gejevsko-lezbičnimi gibanji 
in svoje osti obrača ne zgolj proti domi­
nantnemu »heteropatriarhatu«, temveč 
tudi proti dominantnim oblikam večin­
skega, komodificiranega feminizma.

Ta druga oblika feminizma tvori neiz­
merno živahno teoretsko in umetniško 
okolje, ki je proizvedlo tudi peščico doku­
mentarcev in igranih filmov, zbranih pod 
letošnjo spremljevalno sekcijo Motovun- 
skega festivala pod humornim naslovom 
»Who killed Barbie?«.Ta sekcija je bila 
iz filmskega zornega kota zanimiva iz 
vsaj dveh vidikov: prvič, kot deviacija od 
sodobnih medijskih diskurzov o seksual­
nosti; in drugič, z vidika »revolucionarne« 
deviacije same filmske forme.

Pri tem je indikativna premestitev 
naslovne figure Barbike kot večne tarče 
feminističnih kritik. V tem kontekstu 
slavna lutka ni več toliko razumljena kot 
upodobitev telesnega ideala kalifornijske 
mišice in torej komodifikacije ženskega 
telesa, spremenjenega v spolni objekt. 
Tovrstnim moralnim sodbam obravna­
vana podveja queer-punk feminizma zo­
perstavlja svojo žolčno, a lucidno analizo 
premene političnoekonomskih moči v 
družbi: Barbika tako ni več eksploatirana

Rise Above:TheTribe 8 Documentary

naivna mišica, temveč bolj predstavnica 
večinskega »seks v mestu« feminizma, v 
kolikor slednji posrka primarno revoluci­
onarni naboj seksualne emancipacije v 
tok kapitala in ga spremeni v profitabilno 
modno znamko. Ali drugače: Barbika, ki jo 
queer-punk feminizem in kinematografija 
ubijata, je sodobna emancipirana potro- 
šnica, ekonomsko neodvisna ženska, ki 
lahko svojo svobodo izkazuje z nakupom 
vsakovrstnega blaga, uslug, dogodkov, 
izkustev. Kot taka postane tarča napada 
s strani radikalnega feminizma, ob čemer 
je možno to gibanje razumeti kot poskus 
svojevrstne reapropriacije tega, kar je 
nekdaj bilo radikalno in je danes povsem 
podvrženo »mehanizmom zajetja« - ob 
čemer ne bo odveč, če spomnimo na 
Deleuze-Guattarijevo tezo, daje revoluci­
onarnost »manjšinskih praks« primarna, 
njihovo zajetje pod sisteme organizacije 
in kontrole pa sekundarno, in da torej pri 
političnih bojih ne gre toliko za kritično 
reakcijo na stanje, kolikor afirmacijo in 
izvitje praks, ki nosijo revolucionarni 
potencial, iz primežev dominantnih teri- 
torializacij.

V obravnavanem primeru se v tem 
boju osti kopij torej lomijo predvsem 
okoli vprašanja seksualnosti, za katero bi 
lahko rekli, da danes zaseda paradoksalno 
pozicijo v družbi. Po eni strani je seksual­
nost vseprežemajoči modus prodajanja 
kakršnihkoli dobrin, torej vehikel kroženja 
kapitala, ob čemer so dobrodošle tudi

najbolj (od večinske hetero-patriarhalne 
norme) »deviantne« prakse (»kolonizacija 
deviantnih afektov«, o kateri govori Brian 
Massumi, ali »dobičkonosne strasti« v 
istoimenski knjigi Petra Klepca) in hkrati 
postaja potrošni objekt par exceüance 
(masovni dobički večinske, hetero-pa­
triarhalne porno industrije). Po drugi 
strani pa se glede seksualnosti pojavljajo 
reakcionarni, tudi moralistični diskurzi 
(simptomatičen je nemara McQueenov 
film Sramota [Shame, 2011] o »spolni od­
visnosti«), ki jih uporabljajo celo večinski 
»feminizmi«, ko določenim oblikam od­
nosov do seksualnosti zatiskajo povodec 
z obsodbami degradacije žensk. Obrav­
navani feminsitični filmi tako delujejo 
na obeh frontah, ko skušajo seksualnost 
izviti tako iz teritorializacijskega primeža 
kapitala, kot iz moralističnih sodb pra- 
vičnežev, da bi odkrili, ali je na njej še kaj 
»subverzivnega«.

Dva od obravnavanih filmov sicer v 
formalnem smislu ne prinašata ničesar 
potencialno »revolucionarnega«, četudi 
je njuno estetiko mogoče nedvomno 
brati tudi kot politično izjavo: gverilska 
dokumentarca v garažnem, skorajda DIV 
slogu analizirata dva momenta ali dva 
heterogena kraka te razvejane usmeritve 
feminističnega in gueer gibanja: R/se 
Above: The Tribe 8 Documentary (2004, 
Tracy Flannigan) film o tej danes že le­
gendarni lezbični punk skupini, ki je ob

K
A

TJ
A

 Č
IČ

I



K
A

TJ
A

 Č
IČ

I

5
o

Romanca

3l/>Ul

izteku prejšnjega stoletja pretresla punk 
kulturo še veliko preden je riotgrrrl giba­
nje postalo popularno. Observacijski do­
kumentarec prepričljivo poda atmosfero 
neukrotljivih živih nastopov skupine, ki je 
svoja eksplicitna sado-mazo besedila rada 
pospremila s performativnimi menjavami 
spolnih vlog, mimikrijami spolnih aktov 
in kastracij, ter s tem spodbudila žgoče 
debate tudi med feministi in feministkami 
ter znotraj same gejevske in lezbične sce­
ne. Drugi dokumentarec nekoliko širše za­
jame gibanje, ki radikalne politične akcije 
ne želi misliti zunaj povezave z radikalno 
seksualno osvoboditvijo. Mutantes: Punk 
Porn Feminism (2009, Virginie Despen- 
tes) nudi informativno sliko delovanja 
nekaj ključnih figur pro-porn gibanja iz 
80. let (režiserka Catherine Breillat, porno 
zvezdnica Annie Sprinkle, glasbena ikona 
newyorškega undergrounda Lydia Lunch, 
prostitutka in pisateljica Norma Jean 
Almodovar idr.), ki so se zavzemale za 
osvoboditev seksualnega dela in porno­
grafskega žanra tako izpod jarma hetero- 
-patriarhalnih dominantnih imaginarijev, 
kot tudi izpod apriorne delegitimacije in

viktimizacije teh delavk s strani določenih 
feminističnih gibanj (zlasti v ZDA), ter 
naposled za afirmacijo njihovih delavskih 
pravic.

S filmom Romanca (Romance, 1999, 
Catherine Breillat) se premikamo na 
območje narativne avtorske kinemato­
grafije. Zgodba o osamljeni učiteljici, ki 
se zaradi zavračanja s strani partnerja 
zateče v raziskovanje drugačnih, »rob­
nih« seksualnih praks, ni zgolj klasična 
erotična melodrama. Gre za inavguralno 
delo gibanja t.i. dnema du corps (filma 
telesa), ki se odreka žanrskim klišejskim 
olepšavam, elipsam in estetizacijam, in 
nasprotno prisega na bolj performativne 
podobe telesnosti in seksualnosti. Film, 
ki pionirsko presadi prizore nesimuliranih 
spolnih aktov iz porno produkcije v srčiko 
avtorskega filma, tako izvede zgoraj ome­
njeni poskus reafirmacije seksualnosti kot 
revolucionarne prakse (zgodovinsko blizu 
npr. idejam nekaterih nadrealistov, zlasti 
Georgesa Batailla): seksualnost v filmu je 
tako z odpovedjo simulacije in estetiza- 
cije, hkrati pa z izvitjem iz druženo spre­

jetih oblik in vzorcev, odvzeta svoji vlogi 
katalizatorja kroženja kapitala, ki jo ima v 
večinski kulturi.

Bruce LaBruce gre v zvezi seksualnosti 
in revolucije še korak dlje, predvsem pa to 
zvezo naredi povsem eksplicitno. Njegov 
The Raspberry Reich (2004) je satirična 
slika urbane gverilske skupine, ki se ima 
za naslednico radikalne levičarske tero­
ristične organizacije iz Zahodne Nemčije 
RAF, pa tudi za naslednico teoretikov 
seksualne osvoboditve - marksističnega 
psihoanalitika VVilhelma Reicha (aluzija v 
naslovu), kritičnega teoretika gibanja 68 
Herberta Marcuseja, situacionista Raoula 
Vaneigema ... LaBruce superponira citate 
ene in druge struje tako v obliki govorov 
gverilcev (zlasti voditeljice in idejne vodje 
skupin - domala edinega ženskega lika, 
s čimer LaBruce sprevrača tudi ustaljene 
hierarhije med spoloma), kot tudi tipo­
grafskih neposrednih intervencij znotraj 
posameznih kadrov. Te intervencije ak­
tivno posegajo v narativni tok dogajanja, 
ki po vsebini skorajda sledi žanrskim 
vzorcem sorodnih filmov o radikalnih



gverilskih organizacijah (ugrabitev, izsi­
ljevanje, urjenje, načrtovanje); obenem 
pa ta tok sekajo tudi digresije v obliki 
eksplicitnih pornografskih prizorov. Z 
notranjo premeno in medsebojno hibridi­
zacijo topik žanrskega filma, pornografije 
in filmskega eseja, nam LaBruce servira 
lucidno in hkrati ironično refleksijo o zvezi 
med seksualnostjo in revolucijo, humorno 
študijo notranje dinamike gverilske orga­
nizacije. Z rabo dvoumnih brechtovskih 
prijemov - vsak lik je bolj tip, izraz nekega 
družbenega gestusa, kot pa polna psiho­
loška oseba iz večinske kinematografije 
- LaBrucu uspe obenem zastavljeno te­
matiko obravnavati s potrebno resnostjo 
angažmaja in hkrati na humoren način 
nakazati dvoumje dinamike trendovskega 
radikalizma, ki se je ob soočanju z realni­
mi danostmi primoran spustiti na raven 
kompromisov. Na obeh ravneh - resnosti 
političnega naboja in obenem humorne 
ironizacije pompa, delujejo tudi gesla 
skupine (za poslastico: »Revolucija je moj 
partner«, »Iz spalnic na ulice«, »Koruzni 
kosmiči so protirevolucionarni«, »Hetero­
seksualnost je opij za ljudstvo«), priprav­
na za nadaljnjo komodifikacijo v podobi 
napisov na trendovskih majčkah (kijih, 
mimogrede, LaBruce z obilico samoironije 
v nekem intervjuju celo oglašuje).

Dvoumna pozicija »radical chic« stila, ki 
ga vzame LaBruce pod drobnogled, nas 
tako povrne k uvodoma zastavljenemu 
razkolu znotraj feminističnega gibanja, ki 
je po LaBruceu soroden tistemu, ki preči 
tudi gejevsko gibanje. Medtem ko je sle­
dnje v določenem medijskem in akadem­
skem diskurzu postalo domala sinonim 
politične radikalnosti, je obenem s tem 
postalo bolj trendovska modna znamka 
kot pa resnično radikalno gibanje: »Po­
stala je lahka, potrošniška identiteta brez 
vsakršne substance, zgolj dekorativna in 
nepremična, in na čuden način kastrirana 
/.../postali so poslednji potrošniki, fetišisti 
blagovne forme. So najbolj pohlevni, zgle­
dni državljani ki si jih pozni kapitalizem 
lahko želi.«'

Ti stavki bi lahko veljali tudi za uvo­
doma omenjeni večinski »seks v mestu«

1 Pasolini, Antonio: A Quick Chat With Bruce
LaBruce. Dostopno na spletni strani Kamera (http:// 
bit.ly/muk2uu).

The Raspberry Reich

feminizem, kateremu se s ponovitvijo 
uboja (drugačne) Barbike zoperstavlja 
tukaj obravnavani bolj radikalni odvod 
tega gibanja. V tem smislu to gibanje, 
kot ga utelešajo obravnavani filmi, lahko 
razumemo torej kot poskus refleksije 
problematičnih odvodov teh nekdaj revo­
lucionarnih gibanj (v deleuzovski dikciji, 
njihovih teritorializacij in stratifikacij) z na­
mero afirmacij deteritorializacijskega ali 
revolucionarnega značaja, ki so ga nekdaj 
imela. V tem smislu, in v kolikor ta politič­
na agenda na filmu ni ločljiva od iskanja 
novega filmskega jezika z notranjo, ima­
nentno premeno obstoječih kinemato- 
grafksih vzorcev in klišejev kolektivnega 
imaginacija, gre za »manjšinske prakse« v 
Deleuze-Guattarijevem pomenu - seveda 
ne manjšinske po številu ali marginalizira- 
nosti, temveč v kolikor je manjšinska pra­
ksa revolucionarni pogoj vsake umetniške 
prakse, kot za literaturo zapišeta v svoji 
monografiji o Franzu Kafki. In da bi mislili

pomen, ki ga imajo tovrstne umetniške 
prakse tako za samo politično misel, kot 
tudi za filmsko prakso, jih lahko za zaklju­
ček povežemo s tem, kar Brian Massumi 
v svoji modulaciji Deleuzove misli poime­
nuje »atipične ekspresije«: »Kako lahko 
deteritorializiramo usedli sistem - da preide 
v 'vmesno stanje'med ustaljenimi vsebina­
mi in njihovimi zapovedanimi ekspresijami? 
/.../Se lahko ponovno intenzivira? To je 
povsem pragmatično vprašanje kako izvesti 
atipično ekspresijo, ki je zmožna diverzije 
procesov ponovno postajanje. Oddajanje 
katerih eksperimentalnih 'delcev' ekspresije 
bo nabilo kreativno polje?«2

2 Massumi, Brian: »Like a Thought.
Introduction.« V: A Shock to Thought: Expression öfter 
Deleuze and Guattari (ur. Massumi, Brian). Verso, 
London, 2002. Stran XXVI.
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V začetku oktobra 1962 je izšla prva številka nove slovenske revije 
za film Ekran. Že kot napoved jubilejnega leta 2012 je aktualno 
uredništvo želelo izdati posebno številko revije, ki pa je tekom 
priprav prerasla v pravo knjigo oziroma antologijski tip zbornika. 
Ob pripravi te antologije smo sodelujoče oziroma nekdanje ure­
dnike in soustvarjalce revije zaprosili, naj nam zaupajo še svojih 10 
najljubših filmov (in enega slovenskega). Gre za prakso, ki je vse 
prej kot neobičajna pri nekaterih tujih sorodnih revijah, s tem da 
tokrat nismo želeli seznamov »najboljših« filmskih naslovov, torej 
nekakšne kanonske zbirke, ampak čimbolj osebne sezname filmov, 
ki anketirancem osebno pomenijo največ, so jim najbolj blizu, so se 
jih najbolj dotaknili ali na njih vplivali... Vse to smo storili v zavesti, 
da je bila ob izteku prve stoletnice filma (konec leta 1995) za revijo 
Ekran podobna anketa že narejena, vendar smo to storili obenem 
z zavedanjem, da lahko in da obstaja še kako pomembna razlika 
med »najboljši« in »najljubši« in tokrat naj bi bil zares poudarek 
na osebni izbiri enajsterice ... Da bi pokukali v subjektivnost zunaj 
splošno sprejetih norm in predvidljivosti.

Končni rezultat te Ekranove ankete je statistični seštevek oziroma 
kronološki seznam filmskih naslovov (deset tujih in dveh sloven­
skih), ki se bodo ob petdesetletnici v začetku oktobra predvajali 
v Slovenski kinoteki kot Ekranova jubilejna retrospektiva. Kljub 
pričakovanemu individualizmu pa je iz seštevka glasov nastal 
precej känoski nabor nesmrtnih filmskih klasik. In kljub temu, da 
je to rezultat statistike, je navsezadnje tudi ta končni izbor zelo 
lepo posvetilo petim desetletjem izhajanja Ekrana.

Individualnih lestvic zaradi končnega obsega antologije nismo 
uvrstili v zbornik, jih pa ob tej priložnosti objavljamo na nasle­
dnjih straneh. Vsem, ki so se odzvali na anketo, se zahvaljujemo 
za sodelovanje!
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Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin)
Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
Otroci raja (Les enfants du paradis, 1945, Marcel Čarne) 
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock) 
Do zadnjega diha (Ä bout de souffle, 1960, Jean-Luc Godard)
Rdeči krog (Le cercle rouge, 1970, Jean-Pierre Melville)
Amarcord (1973, Federico Fellini)
Zrcalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)
Taksist (Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese)
Iztrebljevalec (Blade Runner - The Director's Cut, 1992, Ridley Scott)
+
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Na papirnatih avionih (1967, Matjaž Klopčič) 
Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Živojin Pavlovič)
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ALEŠ BLATNIK
Zla smrt (The Evil Dead, 1981, Sam Raimi)
Smrtonosna dvojčka (Dead Ringers, 1988, David Cronenberg) 
Zadnja kino predstava (The Last Picture Show, 1971, Peter Bog- 
danovich)
Noč živih mrtvecev (Night ofthe Living Dead, 1968, George A. 
Romero)
John Carpenter/Kurt Russell dvojček: New York 1997 (Escape 
from New York, 1981, John Carpenter), Stvor (The Thing, 1982, 
John Carpenter)
Barska mušica (Barfly, 1987, Barbet Schroeder)
Dan velikih valov (Big Wednesday, 1978, John Milius)
Millerjevo križišče (Miller's Crossing, 1990, Joel in Ethan Coen) 
Vročina (Heat, 1995, Michael Mann)
Angelsko srce (Angel Heart, 1987, Alan Parker, 1987)
+
V petek zvečer (2000, Danijel Sraka)

MLADEN DOLAR
Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942, Ernst Lubitsch)
Nekateri so za vroče (Some Like It Hot, 1959, Billy Wilder)
Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin) 
Sullivanovapotovanja (Sullivan'sTravels, 1941, Preston Sturges) 
Senca dvoma (Shadow of a Doubt, 1943, Alfred Hitchcock) 
Potovanje v Tokio (Tökyö monogatari, 1953, Yasujirö Ozu)
Do zadnjega diha (Ä bout de Souffle, 1960, Jean-Luc Godard) 
Otroci raja (Les enfants du paradis, 1945, Marcel Čarne) 
Praznovanje (Festen, 1998, Thomas Vinterberg)
Ivan Orožni (Ivan Groznij, 1944, Sergej M. Ejzenštejn)
Cabirijine noči (Le notti di Cabiria, 1957, Federico Fellini)
Okus po češnji (Ta'm e guilass, 1997, Abbas Kiarostami)
Klub golih pesti (Fight Club, 1999, David Fincher)
+
Ne čakaj na maj (1957, František Čap) in Ruševine (2004, Janez 
Burger)

JOŽEDOLMARK
Pohlep (Greed, 1924, Erich von Stroheim)
Zora (Sunrise, 1927, F. W. Murnau)
Zemlja (Zemlya, 1930, Aleksandr Dovženko)
Atalanta (L'Atalante, 1934, Jean Vigo)
Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948, Vittorio De Sica)
Štiristo udarcev (Les quatre Cents coups, 1955, Frangois Truffaut) 
Duh panja (El espiritu de la colmena, 1973, Victor Eriče)
Zrcalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)
Mama in kurba (Le maman et la putain, 1973, Jean Eustache)
+
Na papirnatih avionih (1967, Matjaž Klopčič)

ŽIVA EMERŠIČ
Sedmi pečat (Det sjunde in seglet, 1957, Ingmar Bergman) 
Andrej Rubljov (Andrej Rublev, 1966, Andrej Tarkovski) 
Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
Taksist (Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese)
20. stoletje (Novecento, 1976, Bernardo Bertolucci)
Bulvar somraka (Sunset Boulevard, 1950, Billy Wilder)

Veliki diktator

Otroci raja
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Sever-severozahod

Amarcord (1973, Federico Fellini)
Oče na službeni poti (Otac na službenem putu, 1985, Emir Kusturica) 
Boter2 (The Godfather: Part II, 1974, Francis Ford Coppola) 
Mefisto (Mephisto, 1981, Istvän Szabo)
+
Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Živojin Pavlovič)

MARKO GOLJA
Brazil (1985, Terry Gilliam)
Let nad kukavičjim gnezdom (One Flew Over the Cuckoo's Nest, 
1975, Miloš Forman)
Zrcalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)
Boter (The Godfather, 1972, Francis Ford Coppola)
Pravzaprav ljubezen (Love Actually, 2003, Richard Curtis) 
Rašomon (Rashömon, 1950, A ki ra Kurosawa)
Poslednji Mohikanec (The Last of the Mohicans, 1992, Michael 
Mann)
Neskončen dan (Groundhog Day, 1993, Flarold Ramis)
Kraljev govor (The King's Speech, 2010, Tom Flooper)
Pogumno srce (Braveheart, 1995, Mel Gibson)
+
Socializacija bika? (1998, Zvonko Čoh, Milan Erič)

ANDREJ GUSTINČIČ
Izlet (Partie de Campagne, 1936, Jean Renoir)
Njegovo nezvesto dekle (Flis Girl Friday, 1940, Floward Flawks) 
Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948, Vittorio De Sica)
Iskalca (The Searchers, 1956, John Ford)
Falstaff/Polnočni zvonovi (Falstaff/Chimes at Midnight, 1965, 
Orson Welles)
Pet lahkih komadov (Five Easy Pieces,1970, Bob Rafelson) 
Peklenska pomaranča (A Clockwork Orange, 1971, Stanley 
Kubrick)
Sito mesto (Fat City, 1972, John Fluston)
Pasgualino lepotec (Pasqualino Settebellezze, 1975, Lina Wert­
müller)
Casanova (II Casanova di Federico Fellini, 1976, Federico Fellini) 
Otroci raja (Les enfants du paradis, 1945, Marcel Čarne)

BOJAN KAVČIČ
Zlata mrzlica (The Gold Rush, 1925, Charles Chaplin)
General (The General, 1927, Buster Keaton)
Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942, Ernst Lubitsch) 
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Flitchcock) 
Dober, grd, hudoben (II buono, il brutto, il cattivo, 1966, Sergio 
Leone)
Playtime (1967, Jacques Tati)
M. A. S. H. (1970, Robert Altman)
Amarcord (1973, Federico Fellini)
Fantom svobode (Le fantome de la liberte, 1974, Luis Bunuel) 
Amadeus (1984, Miloš Forman)
+
Tistega lepega dne (1962, France Štiglic)

NERINA KOCJANČIČ
Filmi so razvrščeni po letnicah nastanka.
Jules in Jim (Jules et Jim, 1962, Francois Truffaut)



Goli v sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis Hopper)
Amarcord (1973, Federico Fellini)
Pariz, Teksas (Paris, Texas, 1984, Wim Wenders)
Bolj čudno kot raj (StrangerThan Paradise, 1984, Jim Jarmusch) 
Bilo je nekoč v Ameriki (Once Upon a Time in America, 1984, 
Sergio Leone)
Modri žamet (Blue Velvet, 1986, David Lynch)
Najini mostovi (The Bridges of Madison County, 1995, Clint 
Eastwood)
Lom valov (Breaking the Waves, 1996, Lars von Trier) 
Nepovratno (Irreversible, 2002, Caspar Noe)

LEON MAGDALENO
Seznam mojih filmov - brez vrednotenja - padli na pamet. 
Rebecca (1940, Alfred Hitchcock)
20. stoletje (Novecento, 1976, Bernardo Bertolucci)
Za dolar več (For a Few Dollars More, 1965, Sergio Leone) 
Apokalipsa danes (Apocalypse Now, 1979, Francis Ford Coppola) 
Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982, Ridley Scott)
Smisel življenja (The Meaning of Life, 1983, Terry Jones) 
Razpoložena za ljubezen (In the Mood for Love, 2000, Wong 
Kar Wal)
Leon (Leon, 1994, Luc Besson)
Plesalka v temi (Dancer in the Dark, 2000, Lars von Trier)
Kuhar, tat, njegova žena in njen ljubimec (The Cook theThief 
His Wife & Her Lover, 1989, Peter Greenaway)
+
Ples v dežju (1961, Boštjan Hladnik)

MATIC MAJCEN
2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley 
Kubrick)
Bližnja srečanja tretje vrste (Close Encounters oftheThird Kind, 
1977, Steven Spielberg)
Ed Wood (1994, Tim Burton)
Fitzcarraldo (1982, Werner Herzog)
Guniji (The Goonies, 1985, Richard Donner)
Nagli obrat (Quick Change, 1990, Howard Franklin in Bill Mur­
ray)
Smrt v Benetkah (Morte a Venezia, 1971, Luchino Visconti) 
Tanka rdeča črta (The Thin Red Line, 1998,Terrence Malick)
To so Spinal Tap (This is Spinal Ta p, 1984, Rob Reiner)
Vrnitev v prihodnost (Back To The Future, 1985, Robert Ze- 
meckis)
+
Ekspres, ekspres (1997, Igor Šterk)

JURIJ MEDEN
79pomladi (79 primaveras, 1969, Santiago Alvarez)
Arnulf Rainer (1960, Peter Kubelka)
Črni film (Črni film, 1971, ŽelimirŽilnik)
Origins ofthe2lst Century (De l'origine du XXIe siede, 2000, 
Jean-Luc Godard)
Deček (The Kid, 1921, Charles Chaplin)
Moja draga Klementina (My Darling Clementine, 1946, John 
Ford)
Naš vek (Mer d are, 1983, Artavazd Pelešjan)

Rekreacija (Recreation, 1956, Robert Breer)
Peklenski asfalt (Two-Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman)
Kdo je ubil Cocka Robina? (Who Killed Cock Robin?, 2005, Travis 
Wilkerson)
+
Dislocated ThirdEye Series: Bismillah (1984, Sulejman Ferenčak) 

NEVAMUŽIČ
Sence (Shadows, 1959, John Cassavetes)
Rocco in njegovi bratje (Rocco e i suoi fratelli, 1960, Luchino 
Visconti)
Noč (La notte, 1961, Michelangelo Antonioni)
Nedelje v mestecu Avrayu (Les dimanches de vlile dAvray,
1962, Serge Bourguignon)
Ogledalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)
Zvezda je rojena (A Star is Born, 1976, Frank Pierson)
Tri ženske (3 Women, 1911, Robert Altman)
Zadnji valček (The Last Waltz, 1978, Martin Scorsese)
Salvador (1986, Oliver Stone)
2046 (2004, Wong Kar-wai)
+
Rdeči boogie ali Kaj ti je deklica (1982, Karpo Godina)

IRENA OSTROUŠKA
Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin) 
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock)
Hannah in njene sestre (Hannah and Her Sisters, 1986, Woody 
Allen)
Ameriška noč (La nult americaine, 1973, Francois Truffaut) m
Amarcord (1973, Federico Fellini)
M.A.S.H. (1970, Robert Altman)
Butch Cassidy in Sundance Kid (Butch Cassidy and the Sundan- 
ce Kid, 1969, George Roy Hill)
Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Živojin Pavlovič)
Vrtoglavi ptič (1996, Sašo Podgoršek)
Somrak bogov (La caduta degli dei, 1969, Luchino Visconti)

Odločil sem se za filme režiserjev, ki so že pokojni, in tiste filme, 
ki jih nisem vključil na svoj spisek najljubših iz leta 1995; preveč 
jih je, da bi se ponavljal. Razvrščeni so po letnicah nastanka, 
brez vrednotenja.
Veličastni Ambersonovi (The Magnificent Ambersons, 1942, 
Orson Welles)
Dvojno zavarovanje (Double Indemnity, 1944, Billy Wilder)
Moč zla (Force ofEvil, 1948, Abraham Polonsky)
Sovražnik (Neprijatelj, 1965, Živojin Pavlovič)
Rdeči krog (Le cercle rouge, 1970, Jean-Pierre Melville) 
Preiskava o neoporečnem državljanu (Indagine su un cittadino 
al di sopra di ogni sospetto, 1970, Elio Petri)
Črna serija (Serie noire, 1979, Alain Corneau)
Wundkanal (1984, Thomas Harlan)
Pojdi in glej (Idi i smotri, 1985, Elem Klimov)
En, dva (Yi Yi, 2000, Edward Yang)

+ Q
Na domačen vrtu (1905, Karol Grossmann)

SIMON POPEK
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JANEZRAKUŠČEK
Bilo je nekoč v Ameriki (Once Upon a Time in America, 1984, 
Sergio Leone)
Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982, Ridley Scott)
2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley 
Kubrick)
Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
Zrcalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)
Sedmi pečat (Det sjunde inseglet, 1957, Ingmar Bergman)
Tretji človek (TheThird Man, 1949, Carol Reed)
Ptiči (The Birds, 1963, Alfred Hitchcock)
Dr. Strangelove: kako sem se nehal bati in vzljubil bombo (Dr. 
Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the 
Bomb, 1964, Stanley Kubrick)
Osem in pol (8 Vi, 1963, Federico Fellini)
+
V leru (1999, Janez Burger)

ZORAN SMILJANIČ
Divja banda (The Wild Bunch, 1969, Sam Peckinpah)
Kockar in prostitutka (McCabe & Mrs. Miller, 1971, Robert Alt- 
man)
Slamnati psi (Stravv Dogs, 1971, Sam Peckinpah)
Odrešitev (Deliverance, 1972, John Boorman)
Taksist (Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese)
Carrie (1976, Brian De Palma)
Izganjalec hudiča (The Exorcist, 1973, William Friedkin)
Demoni (The Devils, 1971, Ken Russell)

” Billy Kid je bil capin (Dirty Little Billy, 1972, Stan Dragoti)
Čaj v Sahari (The Sheltering Sky, 1990, Bernardo Bertolucci)
+ večno niham med Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Živojin 
Pavlovič) in Splav Meduze (1980, Karpo Godina)

BRANKOŠ0MEN
Amarcord (1973, Federico Fellini)
Boter (The Godfather, 1972, Francis Ford Coppola)
Amadeus (1984, Miloš Forman)
Casablanca (1942, Michael Curtiz)
Nekateri so za vroče (Some Like It Hot, 1959, Billy Wilder)
400 udarcev (Les quatre Cents coups, 1959, Frangois Truffaut) 
Andrej Rubljov (Andrej Rublev, 1966, Andrej Tarkovski)
Sedem samurajev (Shichinin no samurai, 1954, Akira Kurosawa) 
Lovec na jelene (The Deer Hunter, 1978, Michael Cimino) 
Pianist (The Pianist, 2002, Roman Polanski)
+
Ples v dežju (1961, Boštjan Hladnik)

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
Peklenski asfalt (Two-Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman) 
Custer z zahoda (Custer of the West, 1967, Robert Siodmak) 
Detour (1945, Edgar G. Ulmer)
Pobeg (The Getaway, 1972, Sam Peckinpah)
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock) 

■5 Lov za izgubljenim zakladom (Raiders of the Lost Ark, 1981,
5 Steven Spielberg)

Rdeči krog (Le cercle rouge, 1970, Jean-Pierre Melville)
Orlovsko gnezdo (Where Eagles Dare, 1968, Brian G. Hutton)



Dober, grd, hudoben (II buono, II brutto, II cattivo, 1966, Sergio 
Leone)
Osumljenih pet (The Usual Suspects, 1995, Bryan Singer)
+
Na svoji zemlji (1948, France Štiglic)

DARKO ŠTRAJN
Plavi angel (Der blaue Engel, 1930, Josef von Sternberg) 
Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles) 
Omadeževani angeli (TheTarnished Angels, 1957, Douglas Sirk) 
Nedolžni čarovniki (Niewinni czarodzieje, 1960, Andrzej Wajda) 
Jules in Jim (Jules et Jim, 1962, FrangoisTruffaut)
Nori Pierrot (Pierrot le fou, 1965, Jean-Luc Godard)
Osem in pol (8 Vi, 1963, Federico Fellini)
Mrk (L'eclisse, 1962, Michelangelo Antonioni)
Persona (1966, Ingmar Bergman)
Lili Marleen (1981, Rainer Werner Fassbinder)
+
Peščeni grad (1962, Boštjan Hladnik)

GORAZDTRUŠNOVEC
Bledolični ubijalec (Le samourai', 1967, Jean-Pierre Melville)
Bilo je nekoč na Divjem zahodu (Cera una volta N West, 1968, 
Sergio Leone)
Kockar in prostitutka (McCabe & Mrs. Miller, 1971, Robert Alt- 
man)
Boter 2 (The Godfather: Part II, 1974, Francis Ford Coppola) 
Taksist (Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese)
Eraserhead (1977, David Lynch)
Apokalipsa danes (Apocalypse Now, 1979, Francis Ford Coppola) 
Vročina (Heat, 1995, Michael Mann)
Sam proti vsem (Seul contre to us, 1998, Caspar Noe)
Veliki Lebowski (The Big Lebowski, 1998, brata Coen)
+
Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Živojin Pavlovič)

MATEJA VALENTINČIČ
Andaluzijski pes (Un chien andalou, 1929, Luis Bunuel)
Do zadnjega diha (Ä bout de Souffle, 1960, Jean-Luc Godard) 
Potovanje v Tokio (Tokyo monogatari, 1953, Yasujirö Ozu) 
Prisluškovanje (The Conversation, 1974, Francis Ford Coppola) 
Salo ali 120 dni Sodome (Salo o le 120 giornate di Sodoma,
1975, Pier Paolo Pasolini)
Idioti (Idioterne, 1998, Lars von Trier)
Izkoristek časa (L'emploi du temps, 2001, Laurent Cantet)
Smrt gospoda Lazarescuja (Moartea domnului Läzärescu,
2005, Cristi Puiu)
Mullholand Dr. (2001, David Lynch)
2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley 
Kubrick)
Otroci raja (Les enfants du paradis, 1945, Marcel Čarne)
+
Na papirnatih avionih (1967, Matjaž Klopčič)

Iztrebljevalec

Na papirnatih avionih

Nasvidenje v naslednji vojni V 
SR

I



V 
SR

I

MELITA ZAJC
Jaz, črnec (Moi un noir 1958, Jean Rouch)
Srečno, Baltazar (Au hasard Balthazar, 1966, Robert Bresson)
O sonce (Soleil 0,1967, Med Hondo)
Bandit z rdečo svetilko (O Bandido da Luz Vermelha, 1968, Ro- 
gerio Sganzerla
Peklenski asfalt (Two Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman) 
Touki Bouki (1973, Djibril Diop Mambety)
India Song (1975, Marguerite Duras)
Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982, Ridley Scott)
Chungking Express (1994, Wong Kar Wai)
Romanca na poziv (The Girlfriend Experience, 2009, Steven 
Soderbergh)
+
Kruh in mleko (2001, Jan Cvitkovič)

MATJAŽ ZAJEC
Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin) 
Casablanca (1942, Michael Curtiz)
Čudež v Milanu (Miracolo a Milano, 1951, Vittorio De Sica) 
Rašomon (Rashömon, 1950, Akira Kurosawa)
Afriška kraljica (The Afričan Queen, 1951, John Huston) 
Nekateri so za vroče (Some Like It Hot, 1959, Billy Wilder)
Do zadnjega diha (Ä bout de souffle, 1960, Jean-Luc Godard) 
Lepotica dneva (Belle dejour, 1967, Luis Bunuel)
Amarcord (1973, Federico Fellini)
+

° Na papirnatih avionih (1967, Matjaž Klopčič)

ALENKA ZUPANČIČ
Trpljenje Device Orleanske (La passion de Jeanne d'Arc, 1928, 
Carl Theodor Dreyer)
Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin)
Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942, Ernst Lubitsch)
Tretji človek (TheThird Man, 1949, Ca rol Reed) 
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock) 
Mesto slovesa (La jetee,1962, Chris Marker)
Bilo je nekoč na Divjem zahodu (Cera una volta il West, 1968, 
Sergio Leone)
Kdo neki tam poje (Ko to tamo peva, 1980, Slobodan Šijan) 
Iztrebljevalec (B\ade Runner, 1982, Ridley Scott)
Tekla bo kri (There Will Be Blood, 2007, Paul Thomas Anderson) 
+
Ne čakaj na maj (1957, František Čap)

TADEJ ZUPANČIČ
Bulvar somraka (Sunset Boulevard, 1950, Billy Wilder)
Ubijte Carterja (Get Carter, 1971, Mike Hodges)
Bledolični ubijalec (Le samoura’i, 1967, Jean-Pierre Melville) 
Mary Poppins (1964, Robert Stevenson)
Satirikon (Satyricon, 1969, Federico Pelini)
Funny Cames (Michael Haneke, 1997)

5 Kaj sem naredila, da sem si to zaslužila? (^Que he hecho yo
p para merecer estoü, 1984, Pedro Almodövar)

Tiho, tiho, Charlotta (Hush... Hush, Sweet Charlotte, 1964, Ro­

bert Aldrich)
Hladne kaplje na vroče kamne (Gouttes d'eau sur pierres 
brillantes, 2000, Frangois Ozon)
Rožnatiplamenci (Pink Flamingos, 1972, John Waters)
+
Ples v dežju (1961, Boštjan Hladnik)

SLAVOJ ŽIŽEK
Vrtoglavica (Vertigo, 1958, Alfred Hitchcock)
Psiho (Psycho, 1960, Alfred Hitchcock)
Dune - puščavski planet (Dune, 1984, David Lynch)
Ivan Grozni (Ivan G rožni j, 1944, Sergej Ejzenštejn)
Upornik (The Fountainhead, 1949, King Vidor)
3.1 Odo Yume (3:10 to Yuma, 1957, Delmer Daves)
The Great Sacrihce (Opfergang, 1944, Veit Harlan)
Moje pesmi, moje sanje (The Sound of Musič, 1965, Robert Wise) 
Kratke zgodbe (Short Cuts, 1993, Robert Altman)
Odrske luči (Limelight, 1952, Charles Chaplin)

BOIAN 
ADAMIČ 
in filmska 
glasba
Mitja Reichenberg





i. 1

Partitura za film Vesna

LAHKO BI REKLI, DA SE JE BOJAN ADAMIČ 
RODIL OB SAMEM ZAČETKU ROJSTVA 
FILMSKE GLASBE. LETOS, NATANČNEJE 
9. AVGUSTA, BI PRAZNOVAL 100 LET. 
DAVNEGA LETA 1912 JE BILA FILMSKA 
GLASBA VSEKAKOR ŠE V POVOJIH. BOJAN 
ADAMIČ JO JE PRIČEL KOMPONIRATI LETA 
1946, VEDNO PA JE BIL NEKAKO RAZPET 
MED FOTOGRAFIJO TER MED ZABAVNO, 
POPULARNO IN FILMSKO GLASBO. UMRL 
JE 3. NOVEMBRA 1995, STAR 83 LET.

Po drugi svetovni vojni je bil že izkušen 
glasbenik, izredno pomemben za razvoj 
slovenske zabavne glasbene scene, seve­
da popevke in šansona - le kdo ne pozna 
napevov, kot so Čao Ljubljana, Ko boš pri­
šla na Bled, Prelepa si bela Ljubljana, Proda­
jalka cvetja, Starec in morje, Školjka, Stari 
Mercedes, Ti si mi vse, pa šansone, med 
katerimi še pomnimo naslove Balada o 
človeku, Človek na sredi, Romanca o delu ... 
Omeniti velja še njegovo scensko glasbo 
za gledališče: Bela krizantema (L Cankar), 
Krčmarica Mirandolina (C. Goldoni), pa 
Šola za žene (J.-B. Möllere) ter kar nekaj 
glasbe za drame Shakespeara - Romeo in 
Julija, Macbeth, Hamlet, Sen kresne noči in 
Richard III. Napisal je tudi tri balete [Moje 
ljubljeno mesto, Bela Ljubljana in Plesalka) 
teren muzikal [Sneguljčica). Slovenski 
zbori poznajo njegovo ime po skladbah V 
Gorjah zvoni, Domov bom šel, precej par­
tizanskih pesmih za zbor in orkester ter 
po ponarodeli Druže Tito mi ti se kunemo. 
Ustvarjal je glasbo za radijske igre, med 
katerimi sta legendarni Brkonja Čeljustnik 
in Zvezdica zaspanka - za svoj revijski oz. 
plesni orkester pa jih je napisal več kot 
200! Tista »resna« glasbena publika se ga 
spomni po komornih delih [Mesečina na 
Travni gori za violino in klavir, Preludij za 
kitaro, Suita za harmoniko ...) in skladbah 
za simfonični orkester [dva klavirska kon­
certa, Rapsodija, Suita za klarinet in goda­
la, Sedem preludijev za klavir in orkester 
...). Skratka - izjemen opus. S

S filmsko glasbo seje zapisal tako v slo­
vensko kot jugoslovansko filmsko zgodo­
vino, pisal pa je tudi glasbo za filmske stu­
die v ZDA, v Švici, na Madžarskem, v Nem­
čiji, nekdanji Sovjetski zvezi, Franciji, Veliki 
Britaniji in celo Braziliji ter na Norveškem. 
Njegov opus obsega preko 200 partitur 
za celovečerne in kratkometražne filme, 
ob tem pa še za televizijske obzornike, TV-

-drame in filmske serije. Kot prvo filmsko 
glasbo za kratkometražec se smatra Ma­
ščujmo in kaznujmo (1946, Dušan Povh), 
film o zločinih belogardističnega generala 
Leona Rupnika, njegova prva partitura za 
celovečerec pa je bila za film Vsi na morje 
(Svi na more, 1952, Sava Popovič).

1950-1960

Bojan Adamič je 50. leta pričel s filmsko 
glasbo kratkih dokumentarnih filmov, 
med katerimi so Sportovi na vodi (1951, 
Ljubiša Popovič), Na obalama Kvarnera 
(1952, Marijan Vajda), Slike iz Slovenije 
(1952, Marijan Vajda), Jedan naš dan 
(1952, Miodrag Nikolič), temu pa so sledili 
že omenjeni celovečerec Vsi na morje, pa 
Biser Jadrana - Dubrovnik (1953, Marijan 
Vajda) ter Jara gospoda (1953, Bojan 
Stupica) in končno film vseh slovenskih 
filmov - Vesna (1953, František).

Iz tega obdobja velja omeniti še filme 
Trenutki odločitve (1955, František Čap), 
Otok galebov (1956, Ernest Adamič), V 
mreži (U mreži, 1956, Bojan Stupica), vojni 
film Zasledovanje (Potraga, 1956, Žorž 
Skrigin) ter Veliki in mali (Veliki i mali,
1956, Vladimir Pogačic), tu je še nespre- 
gledana drama Okrvavljena srajca (Krvava 
košulja, 1957, Žorž Skrigin), pretresljivi 
celovečerec Ne obračaj se, sine (Ne okreči 
se sine, 1956, Branko Bauer), za oddih pa 
so sledili kratek, a učinkovit film o Mihe­
ličevih grafikah Fantastična balada (1957, 
Boštjan Hladnik) in še hudomušno kratek 
Najlepši cvet [1957, Saša Dobrila) ter Tuja 
zemlja (1957, Jože Gale). Zagotovo je na­
slednja velika zadeva v tem času film Tri 
četrtine sonca (1959, Jože Babič), nato par­
titura za film X-25javlja (1960, František 
Čap) ter Ljubezen in moda (Ljubav i moda, 
1960, Ljubomir Radičevič).

Vesna (1953, František Čap)

V tem filmu gre brez dvoma najprej 
za diskurz ženske/dekleta, nato njene 
besede in neprisotnosti, glede tega pa 
se lahko dotaknemo še kakšnih ključnih 
topik filmsko zvočnega koda - predvsem 
pa je zanimiva Adamičeva partitura, ki 
sooblikuje sekvenco pisma. Vesna sodi 
brez dvoma v slovensko filmsko »klasiko« 
in ga je potrebno z vsem spoštovanjem 
tako tudi obravnavati. V osnovi je v njem
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čeprav ona (Vesna/Janja) sploh ne ve, kdo 
je njen oboževalec. Napaka? Kje pa. Pri 
filmu je pomembna identifikacija. Toda 
ne junaka/junakinje po šabloni Holivuda, 
temveč gledalca, ki je tukaj ujet v past 
zvoka. Samov glas je past, ki se je razprla 
v hipu, ko je Janja odprla pismo. Zapre pa 
se takoj s preskokom v realnost, ko Janjo 
pokliče oče po »pravem« imenu in se njen 
»sanjski« svet, svet glasovnega privida, 
popolnoma podre. In z njim se podre 
glasba in izgine glas oboževalca. Vesna 
postane mit, ki ga mora izpeljati filmska 
Janja in privoliti v zmenek. Vse skupaj je 
mogoče izraziti tudi s shemo, ki nam jo 
sicer ponudi prav Močnik pri Juliji3, naša 
modifikacija pa bo le neznatna.Torej.

NEFIKT
ILUZUA

IDEAL REAlNOST
Vesna Janja

Tri četrtine sonca (1959, Jože Babič)

<covn
<
O

na različne načine nagovorjen slovenski 
ženski (filmski) lik tedanjega časa - žen­
ska/dekle je namreč bistveno odsotna: 
manjkata ji podoba in ime, čeprav pride 
pismo na pravi naslov in pravemu dekletu 
v roke. Vendar se pripoved usodno obrne 
prav zaradi pisma. Ta je (kljub današnjim 
elektronskim različicam) še vedno po­
sebno mesto diskurzivnega nagovarjanja 
osebe, ki je vedno »na drugi strani« zrcala, 
kot bi rekla Alice.

Besede, ki jih na papirju izreka Samo 
(FranekTrefalt), so polne skušnjav in zme­
šnjav. Filmski suspenz, s katerim se tukaj 
na velikem platnu ukvarja Čap, je eviden­
ten: besede bere Janja (Metka Gabrijel­
čič), fiktivna Vesna, za katero Samo meni, 
da je Hiperbola (Olga Bedjanič) - hči 
mojstra profesorja Slaparja (Stane Sever), 
ki ga vsi kličejo Kozinus. Značilno za ko­
medijo zmešnjav. Imamo le pismo, v ka­
terem je izpoved v prvi vrsti. Kakor je bila 
Julija Prešernu. Toda Julija je mit in Vesna 
prav tako - kakor nas opominja Močnik, 
ki pravi, da je mit pripoved, ki organizira 
svet. Svoj organizacijski učinek najpo­
gosteje dosega s tem, da pripoveduje o

začetkih ali, natančneje, o izvirih.1 Če je 
mit pripoved o organizaciji sveta, potem 
je seveda filmska pripoved v tem primeru 
organizacija sveta, v katerem živi in deluje 
filmska junakinja. Zunaj tega sveta ni mita 
in zunaj tega mita (pripovedi) seveda 
njen svet razpade. Zakaj? Junak Samo 
ne pozna njenega pravega videza, ali še 
bolje rečeno, prepričanje, da je njen videz 
drugačen, kot bo spoznal. Zato so nje­
gove besede pravzaprav hinavske, polne 
besednih leporečij in trikov. So pripoved 
o nastanku navidezne ljubezni, virtualne 
resnice, v katero pa se današnji svet tako 
ali tako spreminja. Tudi Julijin mit se ne 
začne kot pripoved, temveč kot formula,2 
pravi Močnik. To poudarjamo zaradi stav­
ka v pismu, ki pravi: »In vi niti ne slutite, 
da odmeva gori koprneča pesem o vaših 
očeh.« Adamičeva glasba se kot tretji glas 
pridruži popolni zmešnjavi. »Pesem« spre­
meni v »skladbo«, igrano na violino (kakor 
da bi Samo igral ta inštrument, čeprav 
vemo, da ga ne), akuzmatični glas, ki pa 
prebira pismo v Vesnini »glavi«, je Samov,

1 Močnik, Rastko: Julija Primic v slovenski 
književni vedi. Sophia, Ljubljana 2006, str. 47.
2 Ibid., str. 48.

Po koncu druge svetovne vojne se 
skupina taboriščnikov različnih nacional­
nosti znajde na Češkem, kjer jih naključje 
primora k skupnemu življenju v železni­
škem vagonu. Porajajo se prijateljstva in 
sovraštva, priča smo požrtvovalnosti in 
odrekanju, sumljivemu taboriščniku, ki je 
v resnici predstavnik nemške vojske. Eden 
izmed »prebivalcev« vagona se domov 
odpravi peš, drugi hrepenijo po prihodu 
vlaka, ki jih bo odpeljal naprej, ki jih bo 
odpeljal domov. Jim bo uspelo?4

Filmska partitura, ki jo Adamič ponudi v 
tem filmu, je sestavljena skoraj epizodno. 
Lahko bi celo rekli, da se v bistvu ukvarja 
s filmskimi liki in z njihovimi notranjimi 
svetovi in strahovi, veliko manj pa s tisto 
»klasično« filmsko-glasbeno pripovedjo, 
kije bila tedaj najbolj razširjena. Partitura 
vsebuje elemente večjih in daljših melo­
dičnih zamahov, vsekakor pa tudi nekaj 
intimnega premišljevanja in situacijske 
problematike. Adamič se, lahko bi rekli,

3 Ibid., str. 68; shema in učinki so seveda 
prikrojeni naši interpretaciji.
4 Citirano po spletni strani Slovenskega 
filmskega centra (SFC).



Ljubezen in moda

ukvarja s filmskim pomenom. Joda pomen 
je vedno trdno jedro simptoma, je torej 
ujeta enigma, je izjavljanje brez izjave, 
če pa je filmska podoba enako kot Drugi 
hkrati tudi sama presežek, nas to nape­
ljuje do nedvomnega sklepa, da je jedro 
filmskega subjekta tako rekoč le formalno 
in daje subjekt v odnosu do podobe te­
meljni pogoj za fantazmo, edina mogoča 
pot razveza, pa je njen radikalni razcep 
izražen kot nevroza, kot osamljenost sredi 
množice. Film Tri četrtine sonca je tudi pri­
poved o tem.

Verjamemo, da je postala filmska 
glasba dober tržni izdelek tudi zato, ker 
je na svetu čedalje več osamljenih ljudi, 
čedalje več nevrotičnih kupcev in čedalje 
več hipermarketov. In osamljeni ljudje se 
srečujejo brez srečevanj, pogovarjajo brez 
pogovorov in ljubijo brez ljubezni. Isti lju­
dje tudi izjavljajo, da je najboljša filmska 
glasba prav tista, ki je ne slišimo. Zato jo 
kupujejo, odnašajo v svoje domove in se 
tam, končno, intimno srečajo z nečim, kar 
bi se moralo zgoditi drugje. Toda današnji 
kibernetični človek je postal že tako digi­
taliziran in matričen, da ne zmore slediti 
belemu zajcu, kot je to še zmogla Aliča v 
literarnih ugankah Carrolla Lewisa. Bojan 
Adamič je vtem filmu tudi liričen, vendar 
na svoj način. Vedno se ukvarja s priso­
tnostjo glasbe v trenutkih, ko je potrebno 
komentirati čustveno plat neke sekvence, 
ko se pojavijo dvom, pričakovanje, želje, 
upi in obupi - in ne nazadnje hrepenenje.

Ljubezen in moda (Ljubav i moda,
1960, Ljubomir Radičevič)

Skupina študentov organizira modne 
revije za podjetje Jugošik, da bi zaslužili

denar za organizacijo letalske revije. Pri 
tem se poslužujejo tudi majhnih prevar. 
Cilj je plemenit, revija uspe, škode ni za 
nikogar, niti za študentko Sonjo niti za 
mladega modnega kreatorja Bora, ki na 
koncu rešita svoja nesoglasja. V fontani.5

Dvojnost filmske partiture tega sim­
patičnega glasbenega jugoslovanskega 
filma je pravzaprav ujeta že v naslovu - 
ljubezen in moda. Na prvi pogled lahko 
razumemo, da gre za par, vendar lahko 
skozi film razberemo, da sta lahko obe 
zadevi tudi v kontrapoziciji in bi lahko 
celo napisali med njima »ali«, čeprav bi bil 
smiselno nastavljen tudi »kot«: torej lju­
bezen kot moda. Adamič se ukvarja v tem 
filmu z bistveno zabavnejšimi ritmi, se 
pravi točno s tem, kar pač ponujata ideja 
in svet mode, ljubezen pa se (mu) v glasbi 
zazdi kot spremljevalka procesa, ki je tako 
ali tako nekaj »vzporednega«.

Film kot tudi druge oblike umetnosti 
usmerja posameznika in posameznico 
ter jima razkazuje njuno vlogo v družbi in 
njuno socialno vrednost - ter ne nazadnje 
njuno pozicijo. Posameznik in posamezni­
ca na temelju svojih potreb prevzameta 
iz filma vedno tisto, kar ocenita, da je po­
membno zanju, za njuno vlogo v družbi 
in življenju. Psihološko gledano posame­
znik in posameznica v film nenehno pro­
jicirata sebe in tako prevzemata različne 
fiktivne statuse in vloge. Po mnenju teda­
njega časa (v mislih imamo čas povojnega 
»ozaveščanja« z modernimi idejami, torej 
čas in prostor nastanka prav tega filma) 
film ni le del oblike zabave, temveč del 
razumevanja in prepoznavanja sveta ter 
videnja svoje vloge v njem. Vsekakor bi 
veljalo posebej govoriti o propagandnem 
in izobraževalnem filmu, vendar to tukaj 
ni namen. Številni sociologi so bili od nek­
daj okupirani s težavo, kako film učinkuje 
na otroke in mladoletnike, na njihovo 
delikventnost, emocije in druga socialna 
vprašanja vzgoje in medosebnih odnosov 
ter rasnih nestrpnosti, ideologij in spolnih 
navad (Alfred Adler, Sylvia Payne, Louis 
Leon Thurstone, Siegfried Kracauer). Po­
sebno sociološko vprašanje filma je tudi 
ljubezen.

5 Citirano po spletni strani SFC.

Veliko stvari povezujemo z ljubeznijo: 
do človeka, do narave, do življenja ...Tudi 
filmska glasba je pripomogla k idejam 
precej nesmrtnih zapletov, napevov, 
zvokov, intimnih harmonij in drugih 
sozvočij. Skoraj ni filma, v katerem ne bi 
srečali takšne ali drugačne oblike ljubezni. 
Ljubezen ima tisoč obrazov in tisoč oblik, 
neskončno načinov izpovedi in neskonč­
no možnosti, da se izrazi. Ljubezen je kot 
zajčje poti, le-te pa so pomladi dobro 
vidne, toda zamotane,6 bi lahko rekli. Tako 
zamotane, da na koncu zasledovanja več 
ne vemo, ali zasledujemo zajca ali že kar 
sebe. Ali kakor zapiše Rotar in pravi, da ni 
drugega diskurza, razen diskurza manka. 
Prav zato ima relacija med zunaj in notri v 
humanističnem diskurzu nenavaden po­
men.7 Seveda hočemo razumeti filmsko 
glasbo in filmsko podobo kot nekaj, kar se 
dogodi navidezno zunaj subjekta, torej v 
njegovem opazovalnem in slušnem polju, 
kakor hočemo razumeti film (le) v pome­
nu filmske podobe. Tisto notri pa je kakor 
nevidno, nevidljivo, skrito očem, vendar 
slišno, torej najbolj sublimno. In sled, ki jo 
pušča zunanji svet v notranjem in jo no­
tranji manifestira v zunanjem, je temeljna 
magija filmske umetnosti. Je njegov Habi­
tus, njegov ego. Kakor ljubezen, ki spaja.
A težava pri ljubezni je vedno v tem, da jo 
je treba izgovoriti. Treba jo je pripovedo­
vati - tako ali drugače. K temu prištevamo 
tudi glasbo Bojana Adamiča - točno iz 
tega filma.

1961-1970

To obdobje je Adamič pričel pravza­
prav nekoliko lirično. Prvi takšen je bil 
film Košček modrega neba (Parče plavog 
neba, 1961, Svetomir Janič), kakor bi se 
pripravljal na veliki zamah, ki je nastal 
še istega leta s filmom Ples v dežju (1961, 
Boštjan Plladnik). Sledijo filmske partiture 
za celovečerce Peščeni grad (1962, Boštjan 
Plladnik), Operacija Tizian (Operacija Tici- 
jan, 1963, Radoš Novakovič), izredno art- 
-provokativni Erotikon (1963, Boštjan Hla-

6 Ksenofan (Xenophanes): Umetnost lova. 
V, 5-6 v: Guthrie, William Keith Chambers: A History 
of Greek PhUosophy. Volume 1: The Earlier Presocratics 
and the Pythagoreans. Cambridge University Press, 
Cambridge 1962.

7 Rotar, Braco: Govoreče figure. Analecta, 
Ljubljana 1981, str. 40.
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dnik), v odgovor pa Samorastniki (1963, 
Igor Pretnar), sledita družbena drama 
Lažnivka (1965, Igor Pretnar) in ponovno 
vojna drama Srečni umirajo dvakrat (Sretni 
umiru dvaput, 1966, Gojko Šipovac). Sreča 
se tudi z mladinsko tematiko in naredi 
simpatično partituro za Kekčeve ukane 
(1968, Jože Gale), leto za tem pa še glasbo 
za film Most (1969, Hajrudin Krvavac).

Ples v dežju (1961, Boštjan Hladnik)

Slikar Peter pooseblja moško hrepene­
nje po sreči: rad bi srečal idealno žensko, 
popolno življenjsko sopotnico. Gledališka 
igralka Maruša, s katero ima Peter stalno 
razmerje že sedem let, bi rada živela z 
njim in si z njim tudi vse delila.Toda Peter 
seje Maruše že rahlo naveličal. Ponoči 
Maruša začuti, da jo je Peter zapustil.
Tudi ona se odloči, da je konec njunega 
razmerja mogoče najboljša rešitev. Toda 
na koncu oba ugotovita, da sta izgubila 
nekaj zelo pomembnega. Medtem dva 
mlada zaljubljenca plešeta v dežju, na uli­
ci. Mogoče bosta dosegla srečo, ki stajo 
Peter in Maruša zaman iskala.8

Ples v dežju je velik film, poročevalec 
časa svojega nastanka in hkrati njegov 
pomnik. Adamičeva partitura pa drzna, 
sodobna in domišljena. Podpira in razpira 
Hladnikovo idejo filmskega suspenza. 
Mnogi, ki poudarjajo splošni izrek, daje 
bil režiser Alfred Hitchcock mojster su­
spenza, in to suvereno ponujajo kot teori­
jo filma, si pod idejo suspenz ne predsta­
vljajo veliko. Izvorna latinska beseda je su- 
spensus, kar pomeni, da nekaj visi ali da je 
še neodločeno. Torej, da gre za nekakšen 
odlog, premaknitev - morda je zanimiva 
tudi uporaba besede suspenzija, ki nasta­
ne, kadar je neka snov v obliki najmanjših 
možnih delcev enakomerno porazdeljena 
v redkejši snovi. In še nekaj je suspenz: 
je pripovedna filmska tehnika, s katero 
se vodi filmsko pripoved v dveh smereh. 
Gledalec tako enako verjame, da je mogo­
ča opcija A ali opcija B, odvisno od kombi­
nacije. Ali pa, da poznamo možnost A, vsi 
filmski indici pa nas hočejo prepričati, da 
je edina možnost B.Ta dvojnost, dvotir- 
nost, obojemožnost in hkrati umanjkanje 
ene, je filmski suspenz. Premaknitev, celo 
zatajitev ali suspenzija, v kateri je veliko

8 Citirano po spletni strani SFC.

Ples v dežju

manjših delcev filmskega zvoka in glasbe 
porazdeljenih po celotnem filmu.

Ko gledamo in poslušamo filmski od­
lomek, v katerem glavni junak nenehno 
teče mimo krst in hiti proti oknu, za 
katerim je vidna silhueta ženske (filmske 
femme fatale), ne moremo mimo tega, 
kar pravi Derrida, ko bere Kafko. Pravi 
namreč, da identiteta teksta ni dosežena 
znotraj zagotovljene zrcalne refleksije, 
temveč v neberljivosti teksta, sploh če 
pod tem razumemo nemožnost, da bi 
prišli do njegovega pravega pomena.9 
Tako se vse začne in konča v nekakšnem 
suspenzu vednosti, bodisi o tem, kar je 
pričakovano, bodisi o/v tem, kar je zamol­
čano, prikrito, umaknjeno prvemu pogle­
du. Ne pa tudi mislim. Za komunikacijo 
zvok-glasba-gledalec ni nujno, da je ve­
dno in samo zvočna. Lahko je postavljena 
kot suspenzija v film, torej nekakšna raz­
redčina, ki jo moramo znati precediti. Če 
je bil torej Hitchcock mojster slikovnega 
suspenza, tistega, ki je vezan na filmsko 
podobo in naracijo, potem je tedaj stal ob 
njem drug mojster zvočnega suspenza: 
Bernard Herrmann. Kakor v tem času pri 
Hladniku Adamič.

Morda je bila to največja Adamičeva 
glasbena vloga v slovenskem filmu. Konti­
nuiteta zvočnih elementov te sekvence se 
namreč preoblikuje v svojevrstno zvočno 
pripoved, za katero pa mora biti posluša­
lec vsaj dovolj občutljiv in podkovan. A 
vendar gre v povedanem tudi za poseben 
paradoks - ali ne bi mogli gledati filma 
tudi brez vse te teoretske navlake? Bi nam 
bil film zato nesmiselno prikazovanje

9 Derrida, Jacques: Before the Law. v: Acts of
Literature. Routledge, New York 1992, str. 211.

sličic, blebetanje brez notranje povezave 
in misli? Kajti, brez slehernega znanja 
ali izrecnega napotka lahko stopimo do 
kakšne najpomembnejših stvaritev (kipa, 
slike), pa bomo kljub temu postali pozor­
ni na nekatere posebnosti,10 pravi Morelli. 
Torej gre za moč kreatorja umetnine, 
tistega, ki nagovarja z nebesednimi ele­
menti, vendar moramo pri tem upoštevati 
vsaj minimalen skupen kulturni kod med 
avtorjem in opazovalcem. Toda razume­
vanje pomena suspenza filmske glasbe in 
zvoka bi morali absolutno razumeti tudi 
kot izjavljanje (izrekanje) o nečem, kar je 
tako rekoč neizrekljivo. Ker vznikne kot 
nekakšna notranja transformacija misli in 
idej, kot opozicija sliki, zgodbi, podobi, 
vsebini, kot nekakšna ontogeneza, kot 
izjava zunaj vsakršne časovne ali druge 
modalne določitve.11 Lahko bi tudi rekli, 
da gre za nekakšen premik v prostor, kjer 
je prostorskost izrazito navidezna, su­
spendiran zvok, glas, glasba pa fantazma, 
ki pomaga pri subjektovi želji, da preživi 
filmski dogodek. Ali pa ga ne.

Kekčeve ukane (1968, Jože Gale)

Pogumni Kekec se s pomočjo svojih 
starih prijateljev Mojce, Briclja in Rožleta 
ponovno upre krutemu in zlobnemu div­
jemu lovcu Bedancu. V tretjem filmu o Ke­
kcu se glavni junak spopada z najhujšimi 
težavami, saj Bedanec obenem ujame Bri­
clja in Rožleta. Kekec ju reši, ob tem mora 
izkoristiti vse ukane in prevare, Bedanec 
pa se ob koncu zaradi svoje lakomnosti 
ujame v lastno past. Kekec s prijatelji usliši 
njegove prošnje, a Bedanca ne izuči prav 
nič. Bo mir in spokojnost v gorske kraje 
lahko spet prinesel spoštovani modrec 
Vitranc?12

Pripovedovanje je tisto, kije ustvarilo 
človeštvo,13 in ni ga junaka, ki bi to lahko 
zanikal. In to ni metafora. V sodobnih Ate­
nah imenujejo javna prevozna sredstva 
metaphorai.Jam se ljudje srečujejo, se do­
tikajo drug drugega, si gledajo v oči in so.

10 Morelli, Giovanni: Kunstkritische Studien 
über italienische Malerei, Die Galerien zu München und 
Dresden. Leipzig 1891, str. 288.
11 Prim. Benveniste, Emile: Problemes de 
linguistique generale. Pariz 1966, str. 159-160.
12 Citirano po spletni strani SFC.
13 Janet, Pierre: L'Evolution de la memoire et 
la notion du temps. Paris, 1928, str. 261.



Kekčeve ukane

če to hočejo ali ne, v kontaktu, v razmerju, 
v odnosu. In ko gredo na delo, v mesto ali 
domov, se spet družijo v teh metaforah, 
prečkajo življenje drugih ljudi in se morda 
celo (za)ljubijo.Tako imajo strukture pre­
voza funkcijo prostorskih sintaks - seveda 
s celotno paleto kodov, urejenih načinov 
ravnanja in nadzorovanja. A vendar so. So 
metafore, so intimne zgodbe srečevanj, 
potovanj, so ljudje. Vsaka pripoved je pri­
poved o potovanju - je torej tudi prostor­
ska in časovna praksa.

Adamičeva partitura ni »otroška« ali 
pa »kekčevska« ali pa »mladinska«. Ne, 
z glasbo se postavi na mesto filmskega 
sooblikovalca, kjer je njegova govorica 
zvok. Ujame idejo zgodbe in jo spremeni 
v glasbeno metaforo - v spretnega Kekca, 
nesrečnega Briclja, boječega Rožleta, 
divjega Bedanca ... Adamič ne pozabi, da 
je glasba umetnost časa in da se glasbena 
pripoved zgodi v filmskem prostoru prav 
tako realno, kot se filmski junaki premika­
jo po časovni premici filmske pripovedi 
atenskega javnega prevoza prek in skozi 
metafore prostorov in krajev. Filmska glas­
ba se jim pridruži na tem potovanju in, kaj 
je lepšega, odkriva najrazličnejše oblike

ljubezni. Projicira jih v temo kinodvorane 
in nagovarja občinstvo. A ker prostor ni 
kraj, je treba razumeti to razliko, ki je mor­
da bolj ontološke kot geografske narave, 
razumeti jo moramo kot poudarek, ki 
nam ga ponuja film. Za obrat od dejanske 
filmske glasbe nekako stran od njene pri­
povedi, ki je onkraj vidnega sveta, onkraj 
čiste filmske podobe - se moramo ozreti v 
film kot v nekaj, kar nam ponuja lahko le 
umetnost. To je imaginarij. Je prostor in 
ne kraj, v katerem se odigravajo dejansko 
naše želje, je prostor naše osebne onto- 
geneze, prerojenja, je erotiziran prostor 
samote, poln ljubezenskega hrepenenja 
in neskončnih točk, ločenih kot prazni 
prostori, kijih polnimo z osebnimi pogle­
di in izkušnjami,14 * * bi lahko ob tem rekel 
Merleau-Ponty.

1971-1980

To desetletje pričenja »mojster« Bojan 
Adamič s partituro za skoraj kultni film 
Maškarada (1971, Boštjan Hladnik), na­

14 Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologija
zaznave. Študentska založba, Ljubljana 2006, str.
293-310.

daljuje pa z glasbo za legendarno parti­
zansko dramo Valter brani Sarajevo (1972, 
Hajrudin Krvavac). Sledi morda najbolj 
jugoslovanski mladinski film z naslovom 
Volk samotar (Vuk samotnjak, 1972, Obrad 
Gluščevič), v katerem se Adamičeva glas­
ba pojavlja kot spretna interpretatorka 
odnosa med dečkom in volkom - prav kot 
obrnjena glasbena zgodba Peter in volk, 
ki jo je leta 1936 napisal Sergej Prokofjev. 
Sledi popularna filmska partitura za nada­
ljevanko Kapelski kresovi (1976-1976, Ivan 
Hetrich), potem in vmes Dekliški most 
(Devojački most, 1976, Miomir Stamenko- 
vič) in skoraj večno citiran Idealist (1976, 
Igor Pretnar), za konec tega obdobja pa 
kar trpka vojna drama Nasvidenje v nasle­
dnji vojni (1980, Živojin Pavlovič).

Maškarada (1971, Boštjan Hladnik)

Dina je v zakonu z direktorjem Gantar­
jem zadovoljna, a jo srce in telo vlečeta k 
mlademu in postavnemu Luki. S pretvezo, 
da bo mladenič inštruiral njenega sina, 
omogoči pogostejša srečanja, ki pa jih 
Gantar zasluti. Na praznovanju sinove­
ga rojstnega dneva, kjer je tudi Luka z 
deklico Petro, od žene izsili priznanje. 
Gantar v besu posili Dino, Luka pa ne stoji 
križem rok, ampak se spravi na Gantarja, 
zatem pa z dekletom odpotuje. Po nje­
govi vrnitvi se dogodki zapletejo, klopčič 
starševske, prijateljske in erotične ljube­
zni postaja vedno bolj zamotan. Bo Luki 
uspelo krmariti med Dino in Petro? Gre za 
kultni film slovenske hipijske generacije, 
kije na integralno, necenzurirano verzijo 
z najdrznejšimi erotičnimi prizori čakal 
več kot deset let.'5

Adamič se s svojo partituro postavi na 
stran vprašanja družbene vloge glasbe - 
tudi skozi filmski pogled. Družbeni razkoli, 
ljubezensko-erotični elementi niso neizre­
kljivi v glasbenem jeziku, zato se jim skla­
datelj približa z idejo problematiziranja. V 
Hladnikovih drznih prizorih se v glasbi ne 
odzove emocionalnost, ki bi naj (ali lahko) 
gledalca pasivizirala - filmska partitura ga 
postavi v nasproten položaj: ga aktivira. 
Glasba ni del filmskega dogodka, temveč 
njegova zadržana komentatorka, mesto­
ma celo izzove ekshibicionistično oko 
kamere, da se poigra s tišino. Prav zaradi

15 Citirano po spletni strani SFC.
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tega lahko rečemo, da sta bila Hladnik in 
Adamič v tem času pomemben tandem 
za razvoj slovenske filmske zgodovine. 
Materija filmske resnice je namreč vedno 
tudi družbena. Filmski medij ne more 
obstajati brez nje. Če se njegova pozicija 
ne realizira v družbenem imaginariju, se 
sploh ne manifestira. Ne obstaja. Ne more 
obstajati zunaj teh meja.

Volk samotar (Vuk samotnjak, 1972, 
Obrad Gluščevk)

Fant najde na gori velikega psu podob­
nega volka in se z njim spoprijatelji. Lokal­
ni kmetje so prepričani, da je prav ta volk 
odgovoren za smrt mnogih ovac. Odloče­
ni so, da bodo volka ubili, a fant je seveda 
proti. Volka skrije in mu na skrivaj nosi 
hrano. Gre za mladinski film, dialog med 
otrokom in živaljo, ki velja za divjo, kruto 
in nevarno. Morda pa je le osamljena.

Adamič postavlja v tem filmu odlično 
razmerje med izrečenimi besedami in 
svojo filmsko partituro. Torej seje postavil 
z glasbo na točko, kjer se le-ta sreča z 
glasom. Če se ozremo po zgodovini daleč 
nazaj, ne le do prvega vogala, najdemo 
eno najstarejših besedil - avtorstvo se pri­
pisuje kitajskemu cesarju z imenom Chun 
in izhaja iz obdobja 2200 pr. n. š. Vsebuje 
pa misel: naj glasba vedno sledi smislu 
besed. Ohraniti jo je treba preprosti in 
pristno, obsoditi pa je treba pretenciozno 
glasbo, ki ji manjka smisel.16 Gre za pov­
sem preprost nasvet, toda, ker je dan od 
cesarja, je zapoved, zakon, kanon, je pred­
pis in pika. Že tako požene vprašanje med 
glasbo in oblastjo ter njenim vplivom. Še 
več - prav to razmerje (ideološko, strokov­
no ...) seje nadaljevalo vso zgodovino in 
boj je bil nenehno prisoten. Včasih morda 
nekoliko latentno umaknjen, vendar sta­
len. Predpis pa ne govori le o glasbi, tem­
več tudi o glasu, o besedi. Prav tukaj ima 
oblast še kako kaj povedati. Vendar ne gre 
prezreti razmerja med glasom in glasbo: 
glas glasbo podpira in oblikuje, glas daje 
glasbi strukturo in vsebino. Oboje je prav­
zaprav kovanec, glasba na eni strani, glas 
na drugi, srečevanje glasbe in glasu pa je 
robni moment, kjer se spajata in ustvarja­
ta umetnost združitve.

16 V: Poizat, Michel: Levoxdu diable. Editions
Metalie, Pariz 1991, str. 197-198.

Kdor nadzoruje glas in glasbo, nadzoru­
je skoraj celotno cesarstvo. Besede dajejo 
smisel, glasba daje red.Tako tudi Platon: 
novosti v glasbi se je treba varovati, sicer 
je ogrožen celotni red v državi. Nikjer ne 
spreminjajo zakonov v glasbi, ne da bi 
hkrati omajali tudi najpomembnejših po­
litičnih zakonov.’7 Filmska glasba je torej 
samo še korak naprej od tega, kar Platon 
in Chun sicer že vesta - je morda glavni 
element filma, skozi katerega interpretaci­
jo postavljamo verigo odnosov, nastalih v 
filmski pripovedi.

Idealist

Idealist (1976, Igor Pretnar)

V filmski obdelavi klasičnega sloven­
skega romana sledimo učitelju Martinu 
Kačurju, kako se spopada s konservativ­
nim okoljem, a je zaradi svojih naprednih 
idej premeščen v majhno vasico. Vaško 
okolje je še bolj moreče, vpliv cerkvene in 
posvetne oblasti pa še večji. Čeprav Kačur 
spozna Tončko in se z njo poroči, postaja 
zagrenjen in razočaran. Ko se družbeno 
okolje omili, Kačurja premestijo v prija­
znejše okolje, a so se rane časa, ki sojih 
povzročile vse krivice, zažrle pregloboko.
V nasprotju z ženo Kačur ne more razume­
ti sprememb. Umre mu še sin. Bo zmogel 
ohraniti svoj elan in voljo ter nadaljeval 
z izobraževanjem neukih množic? Ga bo 
prekril sneg in za vedno pokopal njegove 
ideale?18

Vsaka dekadenca se začne z glasbeno 
dekadenco. To trdimo predvsem zato, ker 
si s filmsko glasbo dekadentni akademiki 
ne morejo pomagati prav veliko. Brž ko je 
ugodje postavljeno kot merilo, zagrešimo 
tako rekoč svetoskrunstvo. Pravijo, daje 
merilo pravega v glasbi pravzaprav v nje­
nem učinku ugodja. Toda to je nevzdržno 
mnenje, pravi Platon.19 Vse to poudarjamo 
z razlogom. Zavedamo se, da lahko (in 
morda je prav to pomembno) filmsko 
glasbo poslušamo ločeno od filmskih 
podob ter se zagledamo v njeno kompozi­
cijsko strukturo in glasbeno idejo kot ana­
litiki, ki opazujemo zvok z očmi dogodka 
glasbe. Kot umetnosti, ki ji je kljub vsemu 
treba posvetiti nekaj vzgoje, saj drugače

17 Platon: Država. DZS, Ljubljana 1976, 
knjiga IV, 424c-e, str. 141.
18 Citirano po spletni strani SFC.
19 Platon: Zakoni. Založba Obzorja, Maribor
1982, knjiga II., 655d.

nima pomena. Zato se naslanjamo na 
Platona in ga sprašujemo po nekaterih 
odgovorih - in prav ti so zelo zanimivi. 
Recimo: vzgoja, ki jo daje glasba, je zelo 
pomembna - pri njej namreč prodreta 
najgloblje v dušo ritem in harmonija, jo 
najmočneje prevzameta in človeka nau­
čita plemenitega vedenja - tako postane 
plemenit vsakdo, ki je pravilno vzgojen, 
kakor velja nasprotno za vsakogar, ki ni 
tako vzgojen.20

Adamičeva filmska glasba je ločena od 
filma in hkrati njegova zaveznica. Njen 
pomen je v tem, da daje filmu dodaten ri­
tem in interpretacijo na tistih mestih, kjer 
morda zmanjka besed ali pa so popolno­
ma nepotrebne. Filmska glasba Idealista 
postane s tem nekakšna zaveznica v svetu 
nevidnih sil, s katerimi je imel človek v 
svoji zgodovini vedno dobre odnose. 
Sprašujemo se lahko, zakaj bi se zdaj, v 
svetu norega kapitalističnega vrveža, to 
spremenilo. Pravzaprav ni razloga, da bi 
se - in se prav zaradi tega tudi ne bo. Se 
vedno je mogoče namreč sanjati, upadi, 
idealizirati. Vendar imajo tudi sanje dve 
plati - samo vedeti moramo, na kateri 
strani smo v tem trenutku. Dobro je, da 
vemo. Ni pa nujno.

1981-1995

Težko bi rekli, katero obdobje je bilo za 
Bojana Adamiča izrazitejše. Vsekakor pa 
se njegove filmske partiture vedno bolj 
ogibajo popularnim tonom in postajajo 
zrelejše, močnejše, bolj prepoznavno.
To desetletje je pričel z glasbo za TV-film 
Manj strašna noč (1981, Andrej Stojan).

20 Platon: Država. DZS, Ljubljana 1976,
knjiga III, 401 d-e, str. 118-119.



Butnskala

Sledi glasba za film Boj na požiralniku 
(1982, Janez Drozg). Zanesljivo pa to ob­
dobje zaznamuje Butnskala (1985, Franci 
Slak), tako učinkovita parodija in satira na 
prepoznavne družbeno-politične trenut­
ke tedanjega (in sedanjega) časa, da lahko 
temu filmu in izredno domiselni partituri 
pripišemo kar vsečasnost in odlično ko- 
medijantstvo. Adamič je bil sploh mojster 
humorne glasbene plati, kar je pravza­
prav izredno redko. Omeniti moramo še 
filmsko partituro za zgodovinsko dramo 
Christophoros (1985, Andrej Mlakar) - film, 
ki sloni na naravnih, življenjskih, politič­
nih in ideoloških nasprotjih. Je pa v tem 
času nastala pomembna glasba še za film 
Kavarna Astoria (1989, Jože Pogačnik) in 
prav res zadnja partitura, ki jo je Bojan 
Adamič napisal za 23-minutni kratki 
dokumentarni film z naslovom Neme 
podobe slovenskega filma (1995, Damjan 
Kozole), kjer gre dejansko za arhivsko-do- 
kumentarno gradivo, ki se prične skorajda 
na točki nič - torej v zibelki slovenske 
kinematografije: v Ljutomeru davnega

leta 1905. Film je nekakšen hommage ob 
90-letnici nastanke teh prvih podob, sicer 
pa gre za preglednik ključnih filmskih fra­
gmentov iz obdobja slovenskega nemega 
filma tja do leta 1938.

Butnskala (1985, Franci Slak)

Morda je to najbolj svojevrsten film, 
h kateremu je pristopil Adamič. V vsej 
zgodovini njegovih partitur ni primera, 
kjer bi ponudil tako heterogeno glasbeno 
misel. Ker gre za komedijo, je jasno, da 
so v partituri komični elementi. Vendar je 
šel Adamič še nekoliko dlje - v glasbeni 
jezik je ujel tudi enigmatičnost in grote­
sknost filmskih likov, ki se gibljejo (živijo, 
delujejo) v popolnoma »drugem« svetu, 
kakor bi pričakovali. Filmska glasba tako 
ne more biti interpretatorka dogajanja 
(čeprav bi lahko rekli, da mestoma prav 
to je), temveč mora vsebovati tiste druge 
elemente, ki jih slika ne izpolnjuje - reci­
mo misel gledalca ob določenem prizoru 
ali pa komentar poanti, ki je bila izrečena

kot na primer namig. Prav slednje je vse­
kakor v filmu Butnskala nekaj, kar deluje 
skoraj nenehno - predvsem v besedilnem 
svetu filma. Z nekakšno montypythono- 
vsko držo, zmedeno dinamiko in s skrajno 
absurdnimi kombinacijami, se Adamič 
spopada v dialogu s svojo glasbo in film­
skim dogajanjem. Je zaletavanje z glavo 
v skalo šport ali pa le manever tistih, ki 
morajo (in želijo) poskusiti še kaj novega? 
Filmska partitura pospremi pravzaprav 
vsak »skok« z drugačno idejo, vse pa lepo 
pospravi v šopek ironije, s katero neneh­
no zabava, izpolnjuje vrzeli in poganja 
cirkus »butnskale« naprej.

Objavljeno slikovno gradivo hrani Slo­
venska kinoteka in je bilo do konca 
septembra na ogled na razstavi v dvorani 
Kinoteke (ob retrospektivi filmov z glasbo 
mojstra Adamiča).
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Združenje filmskih snemalcev predstavlja

Ivan Marinček CZF*2

Ivan Marinček, direktor fotografije, snema­
lec in montažer, prejemnik Badjurove nagrade 
za življenjsko delo, je pionir slovenskega 
povojnega filma. Soustvarjal je zgodovino 
slovenske kinematografije in seje vanjo 
zapisal tudi kot direktor fotografije prvega 
slovenskega celovečernega filma {Na svoji 
zemlji, 1948, France Štiglic), prvega sloven­
skega dokumentarnega filma v Cinemascope 
formatu (Štehvanje,1959, Ernest Adamič), 
prvega slovenskega kratkega barvnega filma 
(Ob žici okupirane Ljubljane,}959, Dušan 
Povh), prvega slovenskega celovečernega 
barvnega filma (Srečno, Kekec!, 1963, Jože 
Gale) in prvega slovenskega barvnega filma 
v Cinemascope formatu (Amandus,1966, 
France Štiglic).

Ob praznovanju njegove devetdesetle­
tnice se bomo Ivanu Marinčku pridružili 
na filmskem večeru 22. oktobra ob 19. 
uri v Slovenski kinoteki, ki je poklon 
pripravila v sodelovanju z Združenjem 
filmskih snemalcev Slovenije, Sloven­
skim filmskim arhivom pri Arhivu RS in 
Slovenskim filmskim centrom.

NA SVOJI ZEMLJI

Dokumentarne fotografije s snemanja 
filma Na svoji zemlji nudijo redko viden 
pogled na ta, za zgodovino in razvoj slo­
venske kinematografije, tako pomemben 
film. Ivan Marinčekje pri filmu sodeloval kot 
direktor fotografije, snemalec in montažer. 
Z režiserjem Štiglicem sta izbrala realističen 
prikaz zgodbe, kar je določilo tudi vizualne 
smernice za scenografijo in kostumografijo 
filma. Čeprav je bila tehnična oprema slaba ali 
zastarela in seje večina filmskih ustvarjalcev 
sproti učila svojega bodočega poklica, je 
nastal film, ki so ga gledalci vzeli za svojega. 
Do današnjega dne pa so ga v spominu 
ohranili tudi domačini Baške grape, kjer se 
je film snemal, saj so mu posvetili oktobra 
letos otvorjeno tematsko pot Na svoji zemlji.

Avtor objavljenih fotografij ni potrjen, predvideva pa 
se, da je to Erminio del Fabbro, ki je bil scenski fotograf 
na snemanju filma. Fotografije so iz arhiva Slovenske 
kinoteke in so objavljene neretuširane.

Pripravila: Metka Dariš in Martin Podrzavnik
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Rebecca Horn (1944) je svetovno zna­
na, izjemna in vsestranska nemška ustvar­
jalka, ki je svojo umetniško pot začela v 
70. letih prejšnjega stoletja in je v štirih 
desetletjih ustvarila ogromen opus kipar­
skih del, risb, fotografij, kinetičnih objek­
tov, prostorskih instalacij, performansev, 
poezije in filma. Njena najbolj znana dela, 
ki so bila razstavljena v številnih vodilnih 
muzejih in galerijah po svetu in je zanje 
prejela pomembna priznanja in nagrade, 
so prvič na ogled tudi v Sloveniji, in sicer v 
Umetnostni galeriji Maribor. Glavna tema 
razstave je vsebinski, materialni, formalni 
in zvočni dialog med umetniškimi deli 
Rebecce Horn ter deli gostujočih umetni­

kov, ki jih je umetnica po lastnem izboru 
uvrstila v razstavo.

V zgodnjih performativnih delih je Re­
becca Horn raziskovala ravnovesje med 
prostorom in človeškim telesom, ki ga je v 
poznejših zamenjala s kinetičnimi objekti, 
sestavljenimi iz najdenih in samostojno 
izdelanih predmetov, kot so ventilatorji 
iz peres, metronomi, klavirji in violine s 
posebnimi mehanizmi, ki jim omogočajo, 
da igrajo same nase. Njena dela, kijih 
odlikuje izjemna tehnična, funkcionalna 
in estetska dovršenost, najpogosteje za­
devajo čustveno, psihološko ter seksualno 
izkustvo posameznika.

Rebecca Horn seje začela ukvarjati 
s filmom v 70. letih, in sicer je sprva s 
pomočjo kamere le dokumentirala svoje 
performanse.Tako je nastala serija kratkih 
dokumentarnih posnetkov z naslovom 
Performances 7 (1970-1972) in Perfor- 
mances 2 (1973), v katerih je raziskovala 
možnosti, kako preoblikovati in izposta­
viti posamezne dele človeškega telesa s 
pomočjo skrbno izdelanih nastavkov za 
podaljšanje telesnih okončin in različnih 
barv.V UGM so razstavljene fotografije 
teh performansov, na primer Einhorn 
(1970) in Handschuhfinger (1972). Pri 
slednjem so bistvene posebne rokavice, 
ki podaljšajo dolžino prstov do te mere,

da se lahko z njimi med hojo dotikamo 
stene, stropa in tal. V začetku 80. let se je 
zaključilo njeno začetno obdobje fasci­
nacije nad človeškim telesom, saj seje 
v tem času začela posvečati kinetičnim 
skulpturam in snemanju celovečernih fil­
mov. Njeni najbolj poznani filmi, za katere 
je umetnica sama napisala scenarije, so 
zanesljivo Der E/nfönzer (1978), La ferdi- 
nanda: Sonate für eine Medici-Vilia (1981) 
in Buster's Bedroom (1990), ki smo si ga 
lahko ogledali v okviru razstave v UGM. 
Rebecca Horn v svojih avtorskih umetni­
ških filmih zgodbe ne niza linearno, tem­
več je pripoved sestavljena iz odlomkov 
izrazito čustveno obarvanega besedila,

ki ga v filmu interpretira pripovedovalec. 
Ključnega pomena so posebni kinetični 
objekti, ki jih je naredila sama iz različnih 
že obstoječih predmetov. Slednji imajo v 
filmih dvojno vlogo, saj zgodbo neposre­
dno zrcalijo in jo hkrati tudi interpretirajo 
ter jo s tem dopolnjujejo. Značilnost nje­
nih filmov je med drugim tudi ta, da so 
uprizorjeni v strogo zamejenih prostorih: 
v Der Eintänzer ]e to atelje na Manhattnu, 
v La ferdinandi toskanska vila in v Buster's 
Bedroom Nirvana House - sanatorij za du­
ševno obolele. Glavni liki so osebe, ki so 
bodisi duševno bolne bodisi imajo kakšno 
fizično telesno poškodbo, zaradi česar jim 
je bila odvzeta sposobnost neomejenega 
gibanja ali so se zanjo same prikrajšale. 
Vendar ne smemo pozabiti, da večinoma 
le ti preživijo težke konfliktne situacije v 
filmu.

Scenarij za film Buster's Bedroom, v 
katerem nastopijo igralci kot Donald 
Sutherland, Geraldine Chaplin in Valen­
tina Cortese, je Rebecca Horn napisala 
skupaj z Martinom Mosebachom. Film, 
pri katerem je bil za kamero Bergmanov 
snemalec Sven Nykvist, govori o mladi 
ženski Mischi, ki zaradi obsedenosti z 
naslovno zvezdo nemega filma pristane 
v sanatoriju za duševno bolne, v katerem 
je zaradi alkoholizma nekaj časa prebival 
tudi ta igralec. Že ime sanatorija, Nirvana 
House, namiguje na osrednji motiv filma. 
Beseda nirvana izvira iz sanskrta, z njo pa 
je Buda opisoval popolno umiritev uma, 
osvobojenega pohlepa, jeze in drugih 
stanj, ki povzročajo trpljenje. Prebivalci 
sanatorija so nenavadna skupina različ­
nih karakterjev, ki živijo v hermetično 
zaprtem svetu iluzij, kjer so se zabrisale 
vse meje med sanjami in resničnostjo, ra­
zumom in norostjo ter prisilo in svobodo. 
Rebecca Horn v filmskem liku Busterja Ke- 
atona ni videla zgolj komičnosti, temveč 
je v njegovi značilni obrazni grimasi prej 
kot humor opazila izraz smrtnega stra­
hu in panike, zaradi česar je postal njen 
navdih ne samo za film Buster's Bedroom, 
ampak tudi za druga dela. Po pripovedi 
Keatonovega biografa naj bi igralca med 
zdravljenjem v sanatoriju zaradi delirija 
oblekli v prisilni jopič, kar je poudarila 
tudi Hornova, poleg tega pa še invalidski 
voziček, kar je oboje sinonim za odvzem 
svobode gibanja. Umetničino navdušenje 
nad zaprtimi prostori in predmeti, ki nam

omejujejo premikanje, lahko pripišemo 
dejstvu, da je na lastni koži izkusila, kako 
je biti izoliran od zunanjega sveta. Skoraj 
leto dni je bila tudi sama zaprta za štirimi 
stenami bolnišnice, kjer se je zdravila za­
radi infekcije s poliestrom.

Dela Rebecce Horn so svojevrstne vizi­
onarske markacije na poti v nove dimen­
zije časa in prostora, ki morda obstajajo 
na kakšnem drugem planetu v našem 
širnem in skrivnostnem vesolju. Rebecca 
Horn je nekoč dejala: »Umetnost je anar­
hija ... anarhija je svoboda - svoboda pa 
se skriva na obrobju, v ranljivosti, ko pre­
stopimo mejo.« Liki v njenih filmih zmeraj 
prestopijo določene meje in najdejo 
zavetišče šele v zaporih, prisilnih jopičih, 
sanatorijih za duševno bolne, za maskami 
in na invalidskih vozičkih. Komaj tu najde­
jo svobodo.

Vse fotografije: Rebecca Horn, Buster's 
Bedroom (posnetek iz filma), 1990 © Re­
becca Horn &VG Bild-Kunst, Bonn
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V Po letu 1925 in odločitvi politbiroja, da 
se država ne bo vmešavala v vprašanja 
oblik in sloga v umetnostnih in filmski in­
dustriji, je novi sovjetski film ne le doživel 
večjo estetsko neodvisnost, temveč se je 
pričelo eno najvznemirljivejših obdobij v 
svetovni filmski zgodovini, podpisano z 
izjemno inovativnostjo' tako v intenziv­
nem raziskovanju filmskega medija kot 
v osupljivem izumljanju novih filmskih 
konceptov in teorij.

Prav na tej sledi izjemnega vibriranja 
filmske prakse in teorije v specifičnem 
družbeno-političnem obdobju, ki je bil 
med drugim oplojen s pestrim dogaja­
njem v drugih umetnostih in teoretskih 
delovanjih, je urejen tudi pričujoči zbor­
nik, izdan pri založbi Studia humanitatis, z 
odličnima spremnima besedama.

Zbornik sestavljajo besedila »prakti­
kov«, ki so svoje preiskovanje mej filmske 
forme skušali tudi teoretsko opredeliti, ga 
sistematizirati oziroma podvreči lastni re­
fleksiji - spomnimo se samo znamenitega 
Vertovovega Moža s kamero (Chelovek s 
kino-apparatom, 1929), ki dvojno kodiran 
»sprevid« vzpostavi prav na podlagi dis­
tanciranja v okviru avtoreferencialnosti. A 
poleg izjemnih teoretskih zapisov cinea­
stov, kot sta Vsevolod Pudovkin in Sergej 
Ejzenštejn, čigar neverjetno luciden tekst 
Dickens, Griffith in mi, v katerem na pod­
lagi diference med tempom in ritmom 
predoči razliko med Griffithovo koncepci­
jo montaže in montažo novega sovjetske­
ga filma, manifestnih intervencij Vertova 
in nekaterih drugih njegovih zapisov, ki 
zajemajo daljši zgodovinski interval nje­
govega delovanja, so v zbornik vključena 
še besedila legendarne trojice, Borisa 
Ejhenbauma, Jurija Tinjanova in Viktorja 
Šklovskega. Gre za formaliste iz leningraj­
skega lingvističnega krožka, natančneje iz 
Društva za raziskovanje pesniškega jezika, 
katerih spoznanja o filmski govorici so 
imela po besedah Andreja Špraha po­
memben domet tako za filmsko semiolo- 
gijo s Christianom Metzom na čelu kot za 
moderno strukturalno lingvistiko.2

1 Kuhn, Annette: »Sovjetski film«. V: Knjiga 
o filmu. Str. 245. Ljubljana: UMco in Slovenska kinote­
ka, 2007.
2 Šprah, Andrej: »Sovjetski revolucionarni 
film in njegova teorija. Spremna beseda«. V: Sovjetski 
montažni film: zbornik. Str. 298. Ljubljana: Studia hu-

V obširnem zborniku, katerega gradivo 
sta izbrala Andrej Šprah in Jernej Habjan, 
tako najdemo besedila, ki večinoma 
datirajo v drugo polovico 20. let, v čas 
inovativnega filmskega ustvarjanja in 
spreminjanja koordinat vizualnega, s po­
membnim zavedanjem o njegovi relaciji 
ali še bolje njegovi poziciji do kapitala, v 
katerega je vgrajena težnja po nenehni 
kolonizaciji prav tega istega vizualnega.3 
Se pa v izboru najdeta tudi dve časovni 
izjemi, datirajoči v 40. leta prejšnjega 
stoletja, in sicer že omenjen Ejzenštej nov 
tekst in pa še eno Ejzenštejnovo besedilo, 
Centrifuga in gra/. V slednjem ta izjemni 
režiser in teoretik, ki v enem od svojih za­
pisov zapiše, da je umetnina (film) najprej 
in predvsem traktor, ki orje čez gledalčevo 
psiho,4 skozi nadrobno eksplikacijo mon­
taže, koncipirano kot »doseganje enotno­
sti višjega reda«,5 objasni t. i. patetično 
kompozicijo, in sicer na primeru znameni­
tega Potemkina.

Uvod v zbornik pripada besedilu Filmski 
režiser in filmsko gradivo Vsevoloda Pudov- 
kina, ki se v filmsko zgodovino ni zapisal 
le kot režiser filma Mati (Mat, 1926), tem­
več - kot opozarja Šprah - tudi kot tisti, ki 
je imel izjemno pomembno vlogo za t. i. 
družbeno učinkovanje sovjetske filmske 
misli, hkrati pa mu gre pripisati celo vrsto 
razdelav, ki so igrale izjemno pomembno 
vlogo v oblikovanju sovjetske teorije 
filma.6 * * Ena bistvenih značilnosti Pudov- 
kinovega podvzetja je nedvomno težnja, 
da se nova umetnost razmeji od ostalih, 
že etabiliranih umetnosti, vzpostavljenih 
v njihovi specifični diskurzivni (re)produk- 
ciji. Slednje bi sicer lahko označili kot ne­
kakšno rdečo nit, ki se vleče skozi celoten 
zbornik. Tako je neverjetno veliko napora 
vloženega prav v iskanje temeljnih določil 
filma kot umetnosti, zlasti v odnosu do 
gledališča in literature. Izbrano Pudov- 
kinovo besedilo je zaradi tega več kot

manitatis, 2011.
3 Beller, Jonathan: The Cinematic Mode 
of Production: Attention Economy and the Society of 
Spectacle. Manöver in London: University Press of New 
England, 2006.
4 Ibid., stran 99.
5 Ejzenštejn, S. M.: »Dickens, Griffith in mi«. 
Sovjetski montažni film:zbornik. Str. 169. Ljubljana: 
Studia humanitatis, 2011.
6 Šprah, Andrej: »Sovjetski revolucionarni
film in njegova teorija«. Sovjetski montažni film: zborn­
ik (spremna beseda). Str. 293-294. Ljubljana: Studia 
humanitatis, 2011.
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dober pokazatelj Pudovkinove namere 
po natančni opredelitvi specifičnosti nove 
umetnosti.

Pudovkinu sledi Vertovov zgodovinski 
lok, katerega zapisi se vlečejo od Kino-re- 
snicvse do prvega sovjetskega zvočnega 
filma, Entuziazem: Simfonija Donbasa 
(1930), v katerih se nam Vertov - po Gille- 
su Deleuzeu Vertov v primerjavi z ostalimi 
tremi režiserji dialektike ne uporablja za 
to, da bi transformiral t. i. organsko kom­
pozicijo podob-gibanj, temveč iznajde 
način, da z njo prelomi7 - odkrije bodisi 
kot neizprosen kritik obstoječega stanja 
kinematografije, s pozivi k radikalnim 
družbenim spremembam, bodisi kot 
kronist snemanja prvega sovjetskega 
zvočnega filma.

Vertovu sledita Ejzenštejnova zapisa.
V tekstu Dickens, Griffith in mi Ejzenštejn

7 Deleuze, Gilles. Podoba-gibanje. Stran 59.
Ljubljana: Studia humanitatis, 2004.

predoči vzporednice med imenovanima, 
svojo analizo pa podpiše s širšim socio­
loškim kontekstom, zlasti z orisom utripa 
hitre industrializacije ameriške družbe. 5 
postavitvijo v ta specifičen historično-ma- 
terialističen kontekst Ejzenštejn pripravi 
teren za razumevanje temeljne razlike 
med Griffithovo koncepcijo montaže in 
koncepcijo novega sovjetskega filma, ki 
se kaže prav v načinu umestitve montaže 
v širše simbolno polje. Oziroma se ta raz­
lika manifestira v funkciji, ki jo je montaža 
zasedla v specifični družbeno-politični 
konfiguraciji. Ali kot zapiše Ejzenštejn: 
»Montažno mišljenje je neločljivo od splo­
šnih idejnih osnov mišljenja kot takega.«8 
Prav to izpričuje temeljno vez med fil­
mom oziroma umetnostjo in teorijo v 
sovjetskem montažnem gibanju, njegovo 
organsko sopovezanost z revolucionar­
nim sentimentom, v katerem je montaža

8 Ejzenštejn, S. M.: »Dickens, Griffith in mi«.
Sovjetski montažni film:zbornik. Str. 147. Ljubljana: 
Studia humanitatis, 2011.

inherentno povezana s spremenjenim od­
nosom do sveta, kot takšna pa ima spo­
sobnost razkrivanja ideoloških koncepcij.9 10 11

Zbornik se zaključi s formalističnim blo­
kom teoretskih razmišljanj Borisa M. Ej- 
henbauma, Jurija N.Tinjanova in Viktorja 
B. Šklovskega. Četudi slednji niso bili v ne­
posrednem stiku s filmsko ustvarjalnostjo, 
jih je s »praktiki« povezovalo prav razmi­
šljanje o pomenu in vlogi montaže. »Ena 
od razlik med 'starim' in 'novim' filmom je v 
uporabi montaže/.../«'0 zapišeTinjanov. 
Sicer pa se ta v eseju O temeljih filma med 
drugim ukvarja s prehodom tehničnih 
sredstev v sredstva umetnosti, zlasti s 
fokusom na film, pri čemer še doda, da je 
opisovanje filma z drugimi umetnostmi 
enako brezplodno kakor opisovanje teh 
umetnosti s pomočjo filma." Na sledi

9 Ibid.str. 153.
10 Tinjanov, Jurij N.: »O temeljih filma«. Sov­
jetski montažni film:zbornik. Str. 256. Ljubljana: Studia 
humanitatis, 2011.
11 Ibid., str. 243.
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osrednje tematske niti zbornika, to je 
opredeljevanja karakteristik, ki so filmu 
imanentne, se v nadaljevanju Tinjanov 
ukvarja še z vprašanjem produkcije smisla 
v filmu, zaradi česar se dotakne filmskega 
stila pa tudi same filmske strukture - od 
osvetlitve do rakurzov.

Je pa prav problem produkcije smisla 
tisti, za katerega je moč reči, da je vtkan 
v omenjeni blok. Vsi trije avtorji namreč 
skušajo razmišljati o filmski govorici, o 
smiselnosti znakov, načinu njihove pove­
zanosti, sintaksi. Tinjanov evolucijo filma 
razume kot utrjevanje samostojnih zako­
nov filma, kar razloži z razvojem filmskih 
postopkov, ki se odtrgajo od zunanjega 
smisla, s čimer dobijo več svojih uteme­
ljenih smislov, kar pa pripelje do filmske 
besede.'2

Ejhenbaum v Problemih filmske stili­
stike razčlenjuje zakonitosti filmskega 
medija, pri čemer med drugim analizira 
odnos med filmsko kamero in človeškim 
očesom. Seveda v skladu z izhodiščnim 
credom Ejhenbaum svoj raziskovalni 
fokus še posebno usmerja v analizo gi­
banja, znotraj katerega kader dobi status 
atoma. Vsekakor gre za eno od temeljnih 
tematik sovjetskega montažnega gibanja, 
v katerem je središčno prav vprašanje 
kontinuuma kader/ zlitje v eno gibanje, 
ki je neobhodno povezano z montažo.
Ta po Ejhenbaumu ni zgolj lepljenje, saj 
je njen princip formiranje in medsebojno 
veriženje smiselnih enot, osnovna enota 
te povezave pa je filmska fraza, ki jo je 
moč opredeliti kot skupino elementov, 
ki se zbirajo okoli nekega poudarjenega 
jedra.12 13 Kot v spremni besedi opozarja

12 Ibid., str. 249-250.
13 Ejhenbaum, B. M.: »Problemi filmske

Entuziazem: Simfonija Donbasa

Šprah'4, je bil Ejhenbaum morda v še na- 
jživahnejšem dialogu z evropsko filmsko 
teorijo. V zvezi s tem je potrebno izposta­
viti t. i. fotogenijo, in sicer kot tisto kate­
gorijo, ki Ejhenbaumu omogoči definirati 
temelje filmske govorice.

Zbornik sklenejo razmišljanja Viktorja 
Šklovskega. V besedilih Poezija in proza 
v filmu ter Filmska tovarna Šklovski med 
drugim razdela razmerje med filmom, 
prozo in poezijo, kar nas napeljuje na po­
stavitev trditve, da Šklovski filmsko ume­
tnost opredeljuje v relaciji do literature, 
pri čemer mu za osrednji kriterij služi od­
nos poezija/proza: »Še enkrat ponavljam, 
da obstajajo prozni in pesniški filmi, to je 
osnovna žanrska delitev: med seboj se ne 
razlikujejo po ritmu (ali ne samo po ritmu), 
ampak po tem, da v pesniškem filmu teh­
nični formalni momenti prevladujejo nad 
smiselnimi, pri čemer smiselne zamenjajo in 
tako razrešujejo kompozicijo. Film brez si- 
žeja je 'verzni film'.«'5, Šklovski je razvil tudi 
zanimivo razumevanje kadra, ki ga ima za 
molekulo filma.

Sicer pa v besedilu Filmska tovarna 
Šklovski med drugim zapiše tudi tole 
pomenljivo zahtevo: »Gledalec, ne vdaj 
se filmski psihozi.«'6 Z njo bi prav lahko 
zaključili pričujočo predstavitev zbornika 
sovjetskega montažnega filma, ki je v slo­
venski prostor prinesel nekatere temeljne 
tekste enega ključnih dogodkov filmske,

stilistike«. Sovjetski montažni film: zbornik. Str. 221. 
Ljubljana: Studia humanitatis, 2011.
14 Šprah, Andrej: »Sovjetski revolucionarni 
film in njegova teorija. Spremna beseda«. Sovjetski 
montažni film: zbornik. Str. 301. Ljubljana: Studia hu­
manitatis, 2011.
15 Šklovski, Viktor B.: »Poezija in proza v 
filmu«. Sovjetski montažni film: zbornik. Str. 278. Lju­
bljana: Studia humanitatis, 2011.
16 Ibid., str. 279.

pa tudi družbeno-politične zgodovine mi­
nulega stoletja. Morda se na prvi pogled 
teksti zdijo odmaknjeni od današnjega 
časa, a branje prevedenih tekstov nam 
odkrije ne le postavljanje samih temeljev 
filmu, temveč še nekaj drugega izredno 
pomembnega. Besedila nam razkrijejo 
pomen in mesto filma, zlasti pa filmske in­
dustrije za razvoj kapitalizma. Prav vloge 
filma, ali še bolje mesta paradigmatskega 
ameriškega montažnega obrazca v kapi­
talistični družbeni vezi, so se jasno zave­
dali tudi v zborniku predstavljeni avtorji. 
Ali kot je v intervjuju Marini Gržinič dejal 
Jonathan Beller, ki je razmerje med fil­
mom (filmsko industrijo) in kapitalizmom 
strnil v znan koncept »kinematičnega na­
čina produkcije«: »Revolucionarni filmarji 
se k vizualnemu niso obrnili (zgolj zato), 
ker so bili filmarji, temveč zato, ker so bili 
revolucionarji«..'7

Na podlagi slednjega je moč zaključiti, 
da aktualne sedanjosti ni brez poznavanja 
tlakovanja genealogije, ali če citiramo 
Ejzenštejna: »Samo zelo lahkomiselni in 
domišljavi ljudje lahko gradijo zakonitosti 
in estetiko filma na predpostavki o samoo­
ploditvi te umetnosti s pomočjo goloba ali 
pa vode in duha«.'6

Studia humanitatiS

EJZENSTEJN, 
PUDOVKIN, 

VERTOV, ŠKLOVSKI, 
TINJANOV, 

EJHENBAUM

Sovjetski montažni film :

Zbornik

Sh

17 Beller, Jonathan v Gržinič (2009): Pogovor 
o sodobnem kapitalizmu in kinematičnem načinu 
produkcije. Dostopno na spletni strani Reartikulacija 
(http://bit.ly/xl YAGc).
18 Ejzenštejn, S. M.: »Dickens, Griffith in mi«. 
Sovjetski montažni film: zbornik. Str. 145-146. Lju­
bljana: Studia humanitatis, 2011.
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Mladi istrski avtor zgodbe Caino 50'- resnične pripovedi o 
delavnem kmetu, ki s strelom v usta ubije lenega brata, ki ga 
zaloti med krajo vola - je povabljen v studioTriglav v Ljubljani, 
kjer so zainteresirani, da bi po zgodbi posneli film, ga morda 
umestili v okolje narodnoosvobodilne vojne in brata spremenili 
v partizana in kolaboracionista. Predlagajo mu, da si v vmesnem 
času kinematografske izkušnje pridobiva s sodelovanjem pri 
drugem projektu, poverjenemu »mojstru režije«, kije pribežal z 
Vzhoda. Smo na sredini 50. let in režiser, o katerem govorimo, je 
seveda boem František Čap, ki je v Sloveniji posnel več filmov, 
od katerih sta bila dva nagrajena na festivalu v Pulju. Vendar je 
Čap, že sam po sebi nevrotičen, sovražen do prišleka, saj sumi, 
da je redkobeseden mladenič (redkobeseden tudi zato, ker sla­
bo govori jezik) nevaren stalinistični agent, ki je tam, da ga nad­
zoruje ... Vsi ti spomini so zabeleženi v delno avtobiografskem 
romanu Fulvia Tomizze L'albero dei sogni', ki leta 1969 prejme 
nagrado viareggio.

Velja opozoriti, da se je slovenska kinematografija (tudi zaradi 
omejenega števila letno posnetih filmov - v povprečju dveh ali 
treh) redkeje od drugih posvečala tematiki narodnoosvobodilne 
vojne in da predvsem nikdar ni zdrsnila na raven spektakla.
Žanr uporniškega vesterna je bil predvsem značilen za druge 
jugoslovanske republike, medtem ko so se Slovenci od njih že 
od začetka (Na svoji zemlji, 1948, France Štiglic) razlikovali po 
močnem moralnem in domoljubnem pečatu. Težavno rojstvo 
naroda je šlo z roko v roki s počasno socialno revolucijo in 
s pomembno dilemo - vojna ali mir - kot ključnim etičnim 
vprašanjem, ki je kasneje upravičevalo zatekanje k nasilju kot 
zadnjo možnost legitimne obrambe. V filmih, kot so Sedmina 
- Pozdravi Marijo (1969) in Dediščina (1984) Matjaža Klopčiča 
ali Med strahom in dolžnostjo (1975) Vojka Duletiča, je končni 
prehod k oboroženemu uporu dojet kot dejanje ponosa, ki ga 
spremlja bolečina, ko resnično ni moč storiti nič drugega in ko je 
neukrepanje zgolj nedopusten akt egoizma.

Krščansko-socialistična komponenta je imela svojo težo tako 
v uporniškem gibanju kot v kulturi. Tako aktivistična kot zmerna 
religioznost utemeljiteljev nove literature, Ivana Cankarja in Ed­
varda Kocbeka, je našla pot tudi v film te majhne države, ki mor­
da prav zaradi omenjene literature, za razliko od drugih držav, ni 
padel v pompozno ih triumfalno proslavljanje vojnih dogodkov. 
Za slovenski film vojna ni pustolovščina, temveč skorajda prej 
problematičen in tragičen vozel. Prav tako se Slovenci morda 
prvi zavejo stvari, ki v novi družbi ne bodo več delovale. Veselica 
(1960) Jožeta Babiča za pet let prehiti srbski »črni val«. Glavni 
junakje invaliden bivši partizan, ki v pisarni v Ljubljani dela kot 
kurir in se pri tem počuti, kot da ga je povozil čas. In čas ga je 
res povozil, saj je žrtev prihajajočih sprememb - spreminjanja 
kmečke kulture, ki pričenja kazati svojo navdušenost nad za­
hodnim potrošništvom in bliščem lagodnejšega bivanja.

Notranji konflikti podeželskega sveta se še dodatno okrepijo 
v slovenskih filmih Živojina Pavloviča Rdeče klasje (1970) in 
Let mrtve ptice (1973), kjer v barvah razkošne pokrajine in v

1 V prevodu: Drevo sanj (op. prev.)

zavajajočem pastoralnem okviru eksplodirajo temne in ne­
popravljive kolektivne in individualne drame. V Nasvidenje v 
naslednji vojni (1980) je tema še bolj kompleksna, saj obdeluje 
norost vojne in kratkotrajnost miru. Korak od sovražnikov do 
prijateljev je kratek - po mnogih letih se srečata partizan in 
Nemec, ki skupaj razmišljata o grozotah preteklosti in nestabilni 
sedanjosti.

Ponavljajoči se slovenski sen je pot od gora do morja, pot 
od trpke in revne narave, kjer se bojuje in umira, proti sinji in 
mirni prihodnosti na Jadranu. Dve leti po Pavlovičevem filmu 
se potovanje ponovi v filmu Rdeči boogie (1982, Karpo Godina).
Skupino glasbenikov, navdušenih nad jazzom in Holivudom, 
pred informbirojevskim sporom (1948) pošljejo na podeželje 
dvigovat moralo, ki je pred preizkušnjo, nemara večjo od tiste v 
vojnih časih. Članom skupine, udarniškim delavcem - sta ha nov­
cem, za nagrado ponudijo potovanje, na katerem mnogi od njih 
prvič doživijo morje. Film ulovi duha časa, vendar ne prikaže 
dejanskega upora kmetov (tudi s samomori) proti vsiljeni 
kolektivizaciji in nadlegovanju režimske policije. Na koncu se 
kakršnokoli upanje o socialni vlogi glasbe razgubi.

Ob odsotnosti ukoreninjene kinematografske tradicije in 
pomanjkanju poklicnih scenaristov so se slovenski cineasti 
dolgo časa trdno oklepali literarne in gledališčne dediščine, 
bodisi tiste v visokih in duhovnih oblikah bodisi tiste ljudske in 
folklorne, obeh pa z namenom, da bi pri gledalcih utrdili po­
jem domovine in spoštovanje do njihovega majhnega naroda 
(slaba dva milijona prebivalcev). Med najbolj opaženimi režiserji 
je Ljubljančan Matjaž Klopčič, ki je v 60. in 70. letih, najprej s 
hermetičnim modernizmom pariškega »novega vala« in kasneje 
z manierizmom prefinjene slikarske izobrazbe, odprl obzorje 
evropski in zlasti italijanski kulturi - ne da bi pri tem izgubil stike 
z nacionalnimi (iz)viri umetniškega ustvarjanja. Zanimivo je, da 
seje njegova celotna, v svojem bistvu svetovljanska filmografija 
zaradi romantične vizije, ki jo prežema, obranila urbanizacije.
Čeprav ves njegov romanticizem izvira iz tako živahne in kul­
turne prestolnice, kot je Ljubljana, pa ostaja tipično »slovanski«, 
najsi bo to ljubiteljem političnega separatizma in srednjeevrop­
ske kulturne fantazme povšeči ali ne.

To pa ne pomeni, da slovenski intelektualizem ni sposoben 
seči do vrhov žlahtnosti.Tukaj je na primer knjiga V kraljestvu 
filma iz leta 1988, fotozgodba o skoraj neobstoječi slovenski 
kinematografiji med letoma 1905 in 1945, kjer so poudarki 
posameznih komentatorjev usmerjeni na en sam ključen foto- 
gram posameznega filma. In tukaj sta dva zadnja filma, ki ju je 
producirala Viba, ljubljanska kinematografska hiša, danes zaprta 
zaradi bankrota.

Vetervmreži(1990, Filip Robar-Dorin) na estetsko bogat način 
v spomin prikliče slovensko umetniško avantgardo okrog leta 
1920: slikarje (nadrealiste in futuriste), glasbenike, pesnike in 
kritike tako imenovane »novomeške pomladi«. Novi režiser Filip 
Robar-Dorin, ki je v Chicagu diplomiral iz filma, je bil vedrejši 
pri snemanju obsežne sociološke reportaže o težavni integraciji 
Romov (še vedno v Novem mestu), medtem ko je s filmom Ovni ž
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A in mamuti (1985), v katerem obsodi primer nacionalistične nes­
trpnosti proti bosanskemu delavcu »na črno«, ki so ga ubitega 
našli v temni stranski ulici v Ljubljani, osvojil veliko nagrado 
festivala v Mannheimu.

Drugi film je Umetni raj (1990) Karpa Godine, izvedenca za in­
telektualno že vse od prvega dela Splava meduze (1980). V filmu 
sta dva glavna dialoška lika. Prvi je dr. Karol Grossmann (v filmu 
preimenovan v Karola Gatnika), pionir slovenskega filma, avtor 
kratkometražnega filma »alla Lumiere« Na domačem vrtu (1906). 
Drugega protagonista, ki nastopa s svojim pravim imenom, 
morda ne bi pričakovali v tem filmu (čeprav je bil v istem času 
tudi glavni junak ameriškega šund romana Destiny Express,
1990). Govorimo o Fritzu Langu, ki je kot avstrijski uradnik med 
1. svetovno vojno bival v majhnem slovenskem mestecu, gostil 
pa ga je prav prej omenjeni kinoamater, ki ga je očitno navdih­
nil, da je film pričel prakticirati kot umetnost prihodnosti.

Ugo Casiraghi - kako govoriti o njem?

Sandro Scandolara

Kot o geslu v enciklopediji ali kot o enem osamljenih usta­
noviteljev zgodovine filma? Mešano branje na obeh nivojih je 
neizogibno. Pričnimo z enciklopedijo. Ugo Casiraghi se rodi leta 
1921 v Milanu in umre januarja 2006 v Gorici. Trideset let, od 
1947 do 1977, je filmski kritik takrat razširjenega dnevnika itali­
janske komunistične partije IVnitd in kljub preprekam postane 
avtoritativni glas na evropskem nivoju - tudi zaradi priložnosti, 
da zahodno kulturo spozna z nepoznanimi kinematografijami 
in avtorji Vzhoda od Ljubljane do Vladivostoka. Od leta 1979 
do leta 1999 je stalni sodelavec reškega štirinajstdnevnika 
Panorama. V Milanu se v 50. in 60. letih uveljavi kot promotor 
kakovostnega filma in sodelovanja s tujimi kinematografijami, 
s tesnim odnosom z milanskim avtorskim filmom in neštetimi 
drugimi italijanskimi filmskimi krogi. V 70. letih ustanovi sindikat 
italijanskih kritikov, da bi kot novinar vplival ne le na proizvode- 
-filme, ampak tudi na ustvarjalni kontekst in okolje. V življenju 
zaradi svoje zvestobe partijskemu časopisu ni objavil veliko. Kot 
je dejal, seje želel izogniti »vsakemu kompromisu z buržuaznim 
trgom«, tako da lahko od njegovih del navedemo le II dnema ce- 
coslovacco (1951), ki gaje izdala Federazione Italiana dei Circoli 
del Cinema, in II dnema dnese, ki je daljnega leta 1960 izšlo pri 
nekem filmskem združenju v Torinu.

navijali cele noči, je o filmu pričel pisati leta 1938 v Cinema in 
Bianco e nem. Vojno dočaka kot artilerijski oficir in se po kratkem 
ponesrečenem premoru vrne na Kefalonijo na dnu Grčije prav 
7. septembra 1943, na dan italijanskega podpisa premirja, od 
koder ga deportirajo na sever Nemčije, kjer ostane vse do konca 
vojne. In tudi tam najde film. Na taboriščni »univerzi« ima za av­
ditorij izčrpanih kolegov in našopirjenih nacističnih uradnikov, 
opirajoč se zgolj na spomin, podrobna predavanja o Carneju in 
Duvivieru. Nato se iz Schleswig-Flolsteina peš vrne domov (ka­
sneje osramočen prizna, da je v Bolzanu, sicer že blizu Milana, 
ukradel kolo). Koje prispel domov, je župniku priznal, da želi 
postati komunist, nakar ga je ta vprašal: »Ne bi mogel biti vsaj 
socialist?«

Pod mentorstvom filozofa Antonia Banfia leta 1947 napiše 
eno prvih diplomskih del o filmski estetiki. Istega leta pristopi k 
časopisu 1'Unita. Ob Francozu Sadoulu je v Evropi edini novinar, 
ki si lahko dovoli posvečati zgolj filmski kritiki in zgodovini, od­
rešen vseh drugih uredniških obveznosti. Njegove recenzije, ki 
sojih z motorjem hodili iskat k njemu domov, so del italijanske 
filmske zgodovine prav v času neorealizma in preporoda 60. let, 
ko je bila izmenjava mnenj med avtorji in kritiki živahna, dosle­
dna in plodovita. Njegov kritiška merila so bila inovativna. Vsaj 
v Italiji, državi, kjer film ni dobil mesta v akademskem okviru in 
kjer so bila žurnalistična branja utemeljena na estetskih kriterijih 
»crocejanskega« (po Benedettu Croceju) kroga ter so se na kon­
cu iztekla v bolj običajno kritiko okusa (z današnjega vidika pa 
skoraj kritiko iz 19. stoletja) in različne kulturne variacije. Kritika 
na levici je delovala še slabše, temeljila je na idealistično zasno­
vanem branju, vendar je hrepenela po uporabi slabo razumlje­
nih in slabo prevedenih del frankfurtske šole.

Ugo Casiraghi o proizvodih-filmih, ki jih v akademskem okviru 
ne obravnavajo, govori tako, kot da bi jih. Del besedila. Flerme- 
nevtika, za zvesto branje. Da bi prišel do dvojnega konteksta ti­
stega, ki film producira, in tistega, ki film gleda. Njegova kritiška 
metodologija mu dovoljuje, da čeprav piše za partijski časopis, 
nima pomislekov ob soočanju z različnimi - tudi prijateljskimi 
- ideologijami, niti pri pristopu do nižjih filmskih praks in popu­
larnega filma. Ostaja brez dolžnega spoštovanja do sovjetske 
kinematografije in uspe sprejeti pozitivne vidike popularnega 
filma Matarazza in Cottafavija. Casiraghi ostaja svoboden glas in 
kot tak je priznan tudi s strani ideoloških nasprotnikov; v odno­
su s časopisom, ki mu je posvetil življenje, si pridobi avtonomijo 
lastne presoje.

Ugo Casiraghi je predvsem posthumni avtor: v Alfabetiere del 
dnema (2006) je zbranih mnogo esejev iz Panorame, Naziskino 
(2010) je delo, ki mu je posvetil zadnje desetletje svojega življe­
nja in v katerem vzporedno sledi nacističnemu in jiddish filmu, 
tuje še VivementTruffaut! (2011) in najbolj popolna antologija 
zapisov iz Panorame - Storie dell'altro dnema (2012).

Vendar Ugo Casiraghi ni zgolj geslo v enciklopediji. Čistokrvni 
Milančan, eden tistih, ki so na pamet znali milanskega pesnika 
Carla Porto iz 19. stoletja in so vam njegove verze lahko po-

Na tej točki je treba pričeti nov diskurz in se od zdaj naprej 
spraševati, kaj je pomenilo biti komunist. In nato - kaj je pome­
nilo biti komunist in govoriti o filmu. Z vso verjetnostjo govo­
rimo o izumrlih vrstah, o ljudeh, ki so pred vse druge vrednote 
postavili zvestobo političnemu in življenjskemu projektu in zve­
stobo tovarišem. Biti komunist je pomenilo tudi izpostaviti svoje 
ideje, mnenja, prepričanja drugim. Vlagati v ljudi. Znamenje glo­
boke ponižnosti. Kot je počel Ugo Casiraghi. Kije želel film razlo­
žiti delavcem in mladeničem in ki seje ponoči s tiskarji časopisa 
1'Unita pogovarjal o boksu. Da bi nato končno spet govoril o



Ugo Casiraghi in Bato Čengič

filmu kot v zadnjih letih v Gorici, ko je šel po nakupih, z mesar­
jem in z dekletom, ki je prodajala zelenjavo. Film je odpiral vse 
človeške potenciale. Zato je zavrnil sodelovanje z drugimi ča­
sopisi in uredniki. Njegova zavezanost središčem periferije (»sul 
territorio«, kot seje nekoč reklo) mu je med drugim spremenila 
življenje, saj je na najbolj oddaljenem obrobju spoznal Licio- 
svojo dosmrtno družico. Na Gorico je vezan od leta 1950 in se 
tam, na trgu Vittoria, v nekdanji hiši filozofa Carla Michelstaed- 
terja, dokončno ustali ob upokojitvi. Licia in Ugo sta imela v lasti 
tudi vikend, vilo na morju v Flavišču, Jadranovo (na otoku Krku), 
kjer sta bila soseda Veljka Bulajiča in znanca Steva Ostojiča, 
enega izmed ustanoviteljev zagrebške Filmske kulture. Na Reki 
sta imela mnogo prijateljev med »Monfalconesi« (Tržičani), za­
dnjimi ostanki »isontinov« (Italijanov iz porečja Soče v Italiji), ki 
so se ob koncu druge svetovne vojne odločili preseliti in delati v 
eni od držav socialnega realizma. Sedaj Flrvati, vendar po izvoru 
iz Gradišča ob Soči, Liciinega mesta. Ki so se tudi po titoističnih 
čistkah in deportacijah na gole otoke vračali, da bi delali za La 
voce del popolo, reški dnevnik v italijanščini, in za Panoramo, 
revijo taiste skupnosti. Za Uga Casiraghija je večdesetletno so­
delovanje z reško Panoramo še enkrat več predstavljalo moralno 
zavezo s ciljem ohraniti matično kulturo za Italijane v Jugosla­
viji, kulturo, ki ne bi bila vulgarna, provincialna, fantazmatična. 
Casiraghi je pisal o filmu. Recenzij velikih filmov 70. let, ko se 
je predčasno upokojil, ni več mogel pisati za IVnita. Končal je, 
da bi govoril o filmu, ki ga je ljubil, in o prijateljih cineastih, kot 
sta Strand, Ivens, o Gianikianovih, Flumbertu Mauru, pa tudi o 
tistih »drugačnih«, od carista Evgenija Bauerja do Senegalca 
Sembene Ousmaneja. In o klasičnem filmu, holivudskem, fran­
coskem, nemškem, saj je bil to način za ponovno odkrivanje 
in razumevanje 20. stoletja in njegovega lastnega življenja. 
Implozija Jugoslavije pa je na novo uredila tudi vlogo medijev in 
hrvaški časopis Panorama prične slediti novim modelom (pod 
vplivom italijanskega kulturnega kritika Giovannija Liste), ki jih 
Ugo Casiraghi ne pozna in se z njimi ne istoveti - čeprav je prav 
on leta 1988 sodeloval pri urejanju učbenika Elementi di cultura

filmica per le classi V-VIII e per le prime classi dell'istruzione media 
indirizzata za italijanske šole v Istri. V tem šolskem priročniku za 
istrske »italofone« je Casiraghi z odvračajočimi zaključki strnil 
zgodovino italijanskega filma: »Film seje postopoma oddaljil 
od naroda. Celo pojavi, kot je terorizem, so bili prepozno in pre­
več površno obravnavani.« V novi, neodvisni Flrvaški, kot tudi 
v Berlusconijevi Italiji, se zgodovinski spomin širi v funkciji iger 
moči, medtem ko bistvo zgodovine, to je branje, ki lahko dopri­
nese k sedanjosti, ne najde več mesta. Tako kot ga ne najde tudi 
Ugo. Ne na Flrvaškem ne v Italiji. Vseeno je bil Ugo Casiraghi živ 
spomin filmske zgodovine. Za izid svoje prve knjige, Umanita 
di Stroheim, Ugo sploh ni vedel: bilo je leto 1945, on je bil še 
vedno v lagerju in njegovi prijatelji, ki niso vedeli, ali je živ ali ne, 
so zbrali njegove mladostniške spise. Šele šestdeset let kasneje, 
po njegovem izginotju, lahko rečemo, da je prvo stoletje filma 
zaključeno.

Opomba o Casiraghiju

Jože Dolmark

Ugo Casiraghi (Milano 1921-Gorica 2006) je bil eden najve­
čjih italijanskih kritikov. Skoraj vse življenje je pisal za dnevnik 
IVnita (1947-1977). Kasneje je postal tudi tesen sodelavec ume­
tnostne revije italijanske manjšine v Istri Panorama (1979-1999). 
Vsa njegova izredno eruditska in skrajno poetska kritiška zapu­
ščina je bila v zadnjih treh letih objavljena s pomočjo medna­
rodnega festivala scenarija Premio Sergio Amidei v stari Gorici. 
Tudi zadnja knjiga Storie dell'altro cinema (2012), iz katere 
smo povzeli njegovo lucidno razmišljanje o slovenskem filmu. 
Na tem mestu se zahvaljujemo gospodu Giuseppeju Longu, 
direktorju omenjenega festivala, gospodu Lorenzu Pellizzariju, 
uredniku Casiraghijeve zapuščine, gospodu in dolgoletnemu 
Ugovem prijatelju Sandru Scandolari in slednjič torinski hiši Lin­
dau zaradi avtorskih pravic.

Včasih se zgodi, da smo bili samo sto kilometrov od italijan­
skega neorealizma, pa nič vzeli, zgodi pa se tudi to, da je neka 
kritiška generacija, ki je prišla iz Gorice v Ljubljano v 70. letih 
skušala s svojim obmejnim vedenjem vnesti nov veter v zgodo­
vino Ekrana. Zgodi pa se tudi to, da nam je en velik italijanski 
compagno (tovariš Ugo Casiraghi je bil kritik komunističnega 
dnevnika IVnita) tako lepo razložil problem slovenskega filma 
znotraj slovenske kulture. Hvala Ugo in naj ti bo zadnji dom tam 
doli v Gradišču (Gradišča, med drugim tudi tako lepe ime ime­
nitne gospe iz Fellinijevega Amarcorda) tudi zaradi naše bližine 
mil in blag, kakor si tudi sam vedno bil do nas. Takrat je to po­
menilo veliko več kakor danes.
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vod AIPÄ
Imetniki pravic na 
AV delih končno 
sami upravljajo s 
svojimi pravica
Andraž Hafner

Gregor Štibernik, foto: Nataša Müller

»Kolektivno uveljavlja­
nje pravic iz naslova 
uporabe avdiovizualnih 
del je končno zaživelo, 
se iztrgalo iz primeža 
netransparentnega uve­
ljavljanja pod krinko za­
časnega dovoljenja. Še 
pomembnejše pa je, da 
so imetniki pravic konč­
no začeli sami upravljati 
s svojimi pravicami,« po­
udarja direktor Zavoda 
Al PA, Gregor Štibernik.
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KLJUB TEMU, DA ZAVOD AIPA, KI POD ENO 
STREHO ZDRUŽUJE SLOVENSKE PRODUCENTE, 
AVTORJE IN IZVAJALCE AVDIOVIZUALNIH 
DEL, DELUJE ŠELE DVE LETI, JE BILO VELIKO 
NAREJENEGA. POLEG VKLJUČITVE V MEDNA­
RODNA ZDRUŽENJA IN PRIPRAVE NAJVEČJE 
BAZE AVDIOVIZUALNIH DEL PRI NAS, JE BIL 
PODPISAN TUDI SPORAZUM Z ZDRUŽENJEM 
KABELSKIH OPERATERJEV SLOVENIJE, KATE­
REGA REZULTAT JE BILO ŽE LANI ZBRANIH 
VEČ KOT DVA MILIJONA EVROV SREDSTEV. 
POSEBNA POZORNOST V PRETEKLEM OB­
DOBJU PA JE BILA NAMENJENA SPREJEMU 
PRAVIL, KI OMOGOČAJO TRANSPARENTNO 
DELITEV SREDSTEV UPRAVIČENCEM.

Slovenija je bila do prihoda Zavoda AIPA 
ena redkih držav, ki je imela področje zaščite 
avdiovizualnih pravice sistemsko neurejeno. 
Po večletnih prizadevanjih, trdem delu, 
organizacijskih premikih in odpiranju men­
talnih poti je Zavod AIPA oktobra leta 2010 
doživel prelomnico - dodelitev dovoljenja za 
kolektivno upravljanje pravic producentov, 
avtorjev in izvajalcev na avdiovizualni delih. 
Prva pobuda za ustanovitev Zavoda AIPA je 
bila sicer uradno sprožena že decembra 2006, 
ko je bil v Ljubljani sklican prvi sestanek inici­
ativnega odbora za ureditev pravic imetnikov 
pravic na avdiovizualnih delih. Zavodu AIPA 
so ob ustanovitvi svojo podporo izrazila vsa 
slovenska stanovska združenja s področja 
filmske umetnosti, podpora pa je prišla tudi 
iz tujih kolektivnih organizacij ter stanovskih 
združenj, kot so FERA, SCAPR in AEPO-ARTIS. 
Med člani Zavoda so največja imena slovenske 
kinematografije, najpomembnejše produk­
cijske hiše in najvidnejši igralci.

Kdo so upravičenci?

Bistvo poslanstva Zavoda AIPA je zbiranje 
nadomestil v imenu upravičencev in tran­
sparentna ter pravična delitev omenjenih 
sredstev. Do nadomestil iz naslova uporabe 
avtorskih del so upravičeni vsi, ki so tako ali 
drugače soustvarili vsaj eno avdiovizualno 
delo, pri čemur so lahko sodelovali kot: 
Soavtorji: avtor priredbe, pisec scenarija, 
avtor dialogov, direktor fotografije, glavni 
režiser, skladatelj filmske glasbe, kije posebej 
ustvarjena za uporabo v avdiovizualnem delu, 
in glavni animator, če je animacija bistven 
element v avdiovizualnem delu.
Izvajalci: igralec, pevec, glasbenik, plesalec 
ali druge osebe, ki igrajo, pojejo, podajajo, 
deklamirajo, nastopajo, interpretirajo ali

drugače izvajajo avtorska ali folklorna dela 
Filmski producenti: kot fizične ali pravne 
osebe, ki organizirajo in vodijo ustvarjanje 
avdiovizualnega dela (ali zaporedja gibljivih 
slik) ter so odgovorna za njegovo dokončanje. 
Zavod AIPA zbira nadomestila iz dveh virov: 
privatnega in drugega lastnega reproduci­
ranja ter retransmisije avdiovizualnih del v 
kabelskih sistemih.

Že lani za ustvarjalce zbranih dva mili­
jona evrov

Že konec lanskega leta je bil podpisan 
sporazum med Zavodom AIPA in Združenjem 
kabelskih operaterjev Slovenije, po katerem 
so je tudi v Sloveniji področje kabelske re­
transmisije uredilo tako kot v najbolj razvitih 
državah. Plačevanje nadomestil soavtorjem 
avdiovizualnih del v storitvah kabelske re­
transmisije teh del je bilo namreč v Sloveniji 
urejeno neenotno, vse do ustanovitve Zavoda 
AIPA. Z ustanovitvijo Zavoda AIPA in spreje­
tjem skupnega Sporazuma med Zavodom 
AIPA in ZKOS pa seje končala dolgo trajajoča 
pravna negotovost plačevanja nadomestil in 
prispevkov za (so)avtorje avdiovizualnih del.

Slovenski ustvarjalci hitreje do svojega 
namestila v tujini

Pred več kot enim letom je Zavod AIPA 
postal član svetovnega združenja za zaščito 
izvajalcev SCAPR. Svetovno združenje za 
zaščito pravic izvajalcev SCAPR združuje 44 
rednih in 6 pridruženih kolektivnih organi­
zacij za zaščito izvajalcev. Članstvo v takšni 
svetovnih organizacijah pomeni predvsem 
priznanje kolektivni organizaciji, da dosega 
splošne standarde poslovanja. Kriteriji za 
sprejem so bili namreč zahtevni, saj je bilo 
potrebno izpolniti vrsto zahtev, vezanih 
predvsem na mednarodno zakonodajo. Poleg 
tega je članstvo pomembno tudi za to, ker 
se s tem skozi formalne in uradne, še bolj pa 
neformalne in neuradne stike z vodstvom 
SCAPR ter člani, prične intenzivna izmenjava 
informacij. Za domače ustvarjalce to pomeni, 
da preko sklenjenih mednarodnih sporazu­
mov hitreje pridejo do nadomestil, zbranih v 
njihovem imenu in za njihov račun v tujini.

AIPA sprejeta tudi v AEPO-ARTIS

Poleg članstva v SCAPR pa je Zavod AIPA 
pred dobrega pol leta postal tudi član evrop­
ske krovne organizacije izvajalcev AEPO-

-ARTIS, s sedežem v Bruslju, ki združuje 31 m
kolektivnih organizacij iz 23 evropskih držav. 
Organizacija skupaj zastopa interese okoli 
350 tisoč izvajalcev. Članstvo v AEPO-ARTIS 
prinaša mnoge prednosti predvsem pri 
izmenjavi ključnih informacij, ki se dotikajo 
zakonodaje, kar je v trenutnih razmerah zelo 
pomembno. Eden od takih primerov je bilo 
sprejemanje sporazuma ACTA, kije spomladi 
tudi pri nas dvignil ogromno prahu. Članstvo v 
AEPO-ARTIS je prineslo tudi priznanje Zavodu 
AIPA, daje kot kolektivna organizacija zadostil 
vsem veljavnim in priznanim mednarodnim 
merilom in standardom.

Opravljena že prva delitev sredstev upra­
vičencem

Zavod AIPA je pred poletjem izpeljal prvi 
del obračuna nadomestil, zbranih s strani 
Avtorske agencije za Slovenijo od 1.11.1997 
do 30.06.2006 in sicer iz naslova nadomestil 
za tonsko ali vizualno snemanje avdiovizu­
alnih del, ki se izvrši pod pogoji zasebne ali 
druge lastne uporabe (privatna reprodukcija).

Kmalu nova delitev

Poleg tega pa se hitro bliža tudi bliža tudi S 
prva delitev nadomestil iz naslova uporabe 
avdiovizualnih del v primeru kabelske re­
transmisije. Hkrati bo izveden tudi drugi del 
izplačil iz naslova privatnega reproduciranja 
do leta 2006. Skladno z načrtom dela bo de­
litev omenjenih nadomestil izvedena v prvih 
dneh decembra, s tem pa bo postavljen še 
en mejnik na področju kolektivnega uvelja­
vljanja pri nas. Delitev nadomestil je namreč 
kompleksna zadeva, ki na eni strani temelji 
na natančnih podatkih o uporabi avdiovi­
zualnih del, na drugi strani pa na podatkih 
o delih samih oziroma upravičencih na teh 
delih. Rok za prijavo AV del za decembr­
ske obračune je 20. oktober 2012, zato v 
Zavodu AIPA vse upravičence pozivajo, 
da svoja dela čim prej prijavijo oziroma 
dopolnijo predhodne prijave. Ključno je 
namreč, da prijavljena AV dela vsebujejo vse 
potrebne podatke. Pri pregledu že registrira­
nega repertoarja in pri vnašanju novega - še 
neprijavljenega - bo upravičencem v pomoč 
Register AV del, dostopen registriranim upo­
rabnikom na spletnem mestu Zavoda AIPA 
(https://www.aipa.si/reaister-av-del.asDx).
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Novi frankofonski horror, i. del

Dejan Ognjanovič, prevod: Renata Zamida Znotraj

Sedma umetnost seje, zahvaljujoč bratoma 
Lumiere, porodila v Franciji. Zametke gro­
zljivk, fantazijskega in ZF-filma pa najdemo 
že v delih Georgesa Meliesa - kronološko 
gledano je prva grozljivka v zgodovini giblji­
vih slik prav njegov The Haunted Castle (Le 
manoir du diable, 1896).’ Zato ne preseneča, 
da je logotip Zveze evropskih fantastičnih 
filmskih festivalov (EFFFF) prav znameniti 
kader v lunino oko zabodene rakete, glavna 
nagrada za najboljši evropski fantastični 
film pa se imenuje zlati melies (Melies d'Or).

Glede na take začetke je pravi misterij, 
zakaj je Francija edina velika zahodnoe­
vropska država, ki je v 20. stoletju ostala 
brez horror tradicije, s kakršno se lahko 
pohvalijo Nemčija, Italija, Velika Britanija 
in celo Španija. Davis Kalat v svojem delu 
French Revolution: The Secret History ofGallic 
Horror Movies upravičeno trdi, da »obzorje 
fantastičnega filma, ki so si ga uveljavljeni 
francoski filmarji drznili raziskovati, sega 
zgolj do znanstvene fantastike ali poetičnih 
fantazij, v neuglednem horror žanru pa se 
nikoli niso počutili prav doma.«2 Opaža še, 
da so tiste redke grozljivke, ki so v Franciji 
v preteklem stoletju le nastale, v glavnem 
podpisovali spregledani in marginalizirani 
režiserji (npr. Jean Rollin).

Ugledne francoske avtorje in naslove fran­
coskih grozljivk lahko preštejemo na prste 
ene roke: ekspresionistično-psihoanalitična 
priredba kultne zgodbe E. A. Poea, Propad 
hiše Usher (La chute de la maison Usher, 
1928, Jean Epstein), mračno-poetični začetnik 
»kirurškega« horrorja Oči brez obraza (Les 
yeux sans visage, 1960, Georges Franju) in 
vampirska melodrama Blood and Roses (Et 
mourirde plaisir, 1960, RogerVadimJ.Tem gre 
prišteti še dva filmska naslova, ki sta nastala 
v Belgiji in ju podpisuje po nemarnem spre­
gledani Flarry Kümel: Daughters ofDarkness 
(Les levres rouges, 1971), navdihnjena, vizu­
alno fascinantna modernizacija znamenite 
protolezbične novele Carmilla J. Sheridana 
LeFanuja, in The Legend of Doom House 
(Malpertuis, 1971), vrhunski primer mračne, 
iz mitologije izhajajoče fantazijske zgodbe 
po romanu Jeana Raya. Ob preohlapnem 
dojemanju žanrskih zamejitev nekateri v

1 Hardy, Phil (ur.): The Overlook Film En- 
cydopedia: Horror. The Overlook Press, New York, 
1995.
2 Schneider, Steven (ur.): Fear Without 
Frontiers. FAB Press, London, 2003.

ta kontekst prištevajo še mračno pravljico 
Jeana Cocteauja Lepotica in zver (La belle 
et la bete, 1945), napeti triler Hudičevki (Les 
diaboliques, 1955) H. G. Clouzota ali žanr­
sko težko ulovljivo morasto nadrealistično 
fantazijo Litan (Litan: La eite des spectres 
verts, 1982, Jean-Pierre Mocky), film, ki ga 
izven Francije sploh ne poznajo in ga ne 
zasledimo niti v Kalatovi knjigi.3

Poleg navedenih naslovov lahko torej 
zgodbo o francoskem horrorju zvedemo 
na obskurni, nekonsistentni, a vsekakor 
avtohtoni opus že omenjenega Rollina, 
čigar avtorska poetika se giblje na tanki meji 
med mehko pornografijo, eksploatacijo in 
avantgardo fantazijskega filma, z občasnimi 
izleti v splatter, pri čemer je omejen tako 
z nizkoproračunskim poreklom kot s pre­
tirano idiosinkratičnim slogom. Z redkimi 
izjemami, predvsem pri podžanru splatterjev, 
(npr. Baby Blood [1990, Alain Robak]), smo 
seznam frankofonskih grozljivk, vrednih 
omembe,4 bolj ali manj izčrpali - vsaj kar 
se tiče 20. stoletja.

Potem pa smo nenadoma, kot da je z 
vstopom v 21. stoletje Francija končno od­
vrgla svoje desetletja trajajoče predsodke 
do grozljivk, že na začetku prvega desetletja 
novega milenija doživeli boom, ki je iz no­
vega francoskega horrorja (v nadaljevanju 
NFH) naredil izjemno ploden fenomen, ki po 
značaju prekoračuje meje žanra in si zasluži 
poglobljeno raziskovanje.

Radikalni obrat

Francoska kinematografija je imela do 
žanrskih filmov dolgo shizofren odnos: po 
eni strani so prav v Franciji največjo slavo 
in avtorsko prepoznavnost dosegli režiserji, 
znani (med drugim) po svojih grozljivkah, 
na primer Flitchcock, kasneje pa tudi John 
Carpenter, Brian De Palma in David Cronen­
berg (ki je prejel celo legijo časti); po drugi 
strani pa si domači režiserji niti pomisliti 
niso upali na ukvarjanje s tem žanrom. Kar 
nekaj dejavnikov je vplivalo na to, da se

3 Kalatova knjiga je sicer nastala pred 
valom Novega francoskega horrorja in zato je prisi­
ljen pisati tudi o filmih Feuilladea, Gancea, tandema 
Jeunet-Caro, ki jih tudi pri najboljši volji ne moremo 
prištevati v ta žanr.
4 Zaradi prevelikih kulturnih razlik v ta 
pregled niso vključeni frankofonski horrorji iz Kanade, 
sicer pa jih ni niti veliko niti niso posebej omembe 
vredni. M
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Vh značilen - v smislu vpliva, pa tudi interna­
cionalizacije poetike mračnosti, nasilja in 
nihilizma - je avtorski pojav Gasparja Noeja.

Vsi našteti dejavniki so povzročili pojav 
vrste distinktivnih, kakovostnih horrorjev, ki 
sojih na tujih tržiščih hitro prepoznali kot 
blagovno znamko, francoske grozljivke (in 
njihovi režiserji!) pa so postali prepoznavni 
izvozni artikel kinematografije, kije na ta žanr 
še včeraj gledala prezirljivo in podcenjujoče.

Pričujoči esej bo ponudil tri ključne ele­
mente, neobhodne za kontekstualizacijo in 
razumevanje novega francoskega horrorja. 
Ti elementi so naslednji: 1) poetika, ki temelji 
na združevanju liričnega in brutalnega; 
2) slogovno in ideološko zgledovanje pri 
ameriškem horrorju 70. let; in 3) sorodnost 
in zlivanje s t. i. dnema du corps.

je v začetku novega tisočletja odnos do 
grozljivke spremenil.

Prvi razlog je zagotovo resen razvoj fran­
coskega komercialnega, žanrskega filma in 
njegova rastoča priljubljenost na medna­
rodni sceni (posebej na področju srhljivk, 
akcijskih filmov, kriminalk, do neke mere 
tudi komedij). Precejšnje zasluge za to lahko 
pripišemo uspehom Luca Bessona, najprej 
kot režiserja, nato kot producenta. Prav on 
je omogočil nastanek ključnega, prevra­
tniškega prispevka novega francoskega 
horrorja, Krvava romanca (Haute tension, 
2003, Alexandre Aja) in številnih kasnejših 
podobnih izdelkov.

Drugi razlog je izoblikovanje nove gene­
racije mladih režiserjev, ki so odraščali prav 
ob ameriškem žanrskem filmu in se niso 
obremenjevali s snobovskim odnosom do 
grozljivke kot njihovi starejši kolegi.Ti mladi 
orači ledine žanrskega filma v Franciji niso 
poznali nikakršne distance do grozljivke, še 
več, za vzor so jim bili prav filmi Hooperja, 
Carpenterja, Cravena ali Romera.

Tretjič; zagon francoskemu horrorju je 
na prelomu tisočletja zagotovo dalo vedno 
očitnejše omagovanje ameriškega, ki seje 
dušil v nadaljevanjih, rimejkih,pregue/zh, 
zlajnanih reciklažah, brezzobih PG-13 kvaz- 
igrozljivkah in v pomanjkanju izvirnosti. 
Ljubitelji grozljivk, ki so se čutili izdane s strani 
dotedanjih ameriških carjev horrorja, so se

obrnili k alternativnim virom, in sicer najprej 
k azijskim grozljivkam, ki so ravno v tem času 
beležile porast v priljubljenosti. Priložnost pa 
so izkoristile tudi nekatere vitalne evropske 
kinematografije (npr. španska in britanska), 
vključno s francosko. Tržišču, kije bilo lačno 
nečesa svežega, pogumnega, drugačnega, 
ostrega, je novi francoski horror ponudil prav 
to - niz malih, a izvirnih grozljivk, poceni, 
a spretno posnetih, ki so se producentom 
izplačale tudi z zgolj DVD-distribucijo in/ali 
omejeno distribucijo.

Četrtič, turbulentna družbena klima v 
Franciji (vzpon desnice, rasni nemiri, nasilje 
na ulicah, gospodarska kriza) je povzročila, 
da so mnogi režiserji ta splošni občutek 
ogroženosti, paranoje, kaosa in zloma arti­
kulirali prav skozi žanr grozljivke in tako (na 
zavesten ali nezaveden način) nudili ventil 
občutenjem besa, nemoči in zgražanja nad 
aktualnim stanjem v državi.

Petič, kriza identitete in prevpraševanje 
človeškega življenja, s poudarkom na erotiki, 
atavizmu, animaličnem, stasprožila val filmov, 
v katerih sta seks in nasilje obravnavana 
brez zadržkov, odprto, eksplicitno, silovito, 
pogosto na meji horrorja - in snemali so 
jih t. i. mainstream avtorji. Tako je prišlo 
do intrigantnega prepletanja žanrskega in 
avtorskega in do nastanka t. i. dnema du 
corps, kjer se brišejo meje med eksploatacijo 
in eksploracijo, med pornografijo, horrorjem 
in umetniškim (fest/vo/s/r/m) filmom. Posebej

Poetičnost surovega

Četudi tradicija klasičnega francoskega 
horrorja ni prav bogata, ne moremo trditi, 
da so se sodobni predstavniki galijske groze 
vzeli iz niča. V iskanju izvorov njihove spe­
cifične poetike, po kateri se razlikujejo od 
drugih evropskih pristopov k žanru, lahko 
izluščimo dva prototipa, katerih dediščina 
je bila razvita s polstoletno zamudo.

Lahko bi rekli, da je traso začrtal Georges 
Franju s svojim kratkim, a vplivnim doku­
mentarcem Živalska kri (Le sang des betes, 
1949). V vsega 22 minutah filma najdemo 
zametek formule, ki jo sestavlja radikalni 
spoj mondenega, poetičnega in brutal­
nega. Pod krinko reportaže o neki pariški 
mesnici se skriva domiselni umetniški film, 
slogovno popolna metafora o krvoločnosti 
in mehanični, odtujeni surovosti, v kateri 
domuje t. i. normalnost urejenega, prija­
znega vsakdana. Radikalni kontrapunkt 
lirično obarvanih prizorov (zaljubljeni pari, 
razigrani otroci, umirjenost predmestja) 
in skoraj neznosnega, odvratnega klanja 
govedi, ki se dogaja nedaleč od te idile, ne 
samo da s svojim eksplicitnim, primarnim 
prikazom prerezanih goltancev, odsekanih 
glav in krvi, ki v hladnem jutru brizga po 
predpasniku, proizvede globinsko moteč 
učinek na gledalca, temveč z implicitnim 
povezovanjem teh prizorov z onimi prijetnimi 
prav s svojimi intelektualnimi konotacijami 
vznemirja še globlje in trajneje.



Krvava romanca

Metafora sveta kot klavnice ni bila nikoli 
prej uresničena tako prepričljivo, koncizno 
in jedrnato kot prav v tem Franjujevem 
remek delu.5 V temelju civilizacije, ki je v 
tistem trenutku šele okrevala od zadnjega 
svetovnega masakra, je kri, ki teče v potokih. 
Privid njene normalnosti, ljubkosti, liričnosti 
in lepote se dobesedno redi z vsakodnevnim 
ubijanjem, dobesedno raste iz teme, smrti in 
krvi. Nemogoče je opazovati prizore živali, ki 
jih njihov rabelj vodi na klanje, njihove trzaje 
v predsmrtnih zdihljajih in njihova urejeno 
zložena, obglavljena telesa, ne da se v misli 
pritihotapijo še živi prizori iz nacističnih 
koncentracijskih taborišč. Franjujev film je 
tako poskus, da se posredno, metaforično 
soočimo z grozo, ki je tako dobesedna, da 
presega zmožnost umevanja.

Zgodba prikazuje kirurga, ki v poskusu, da 
bi popravil iznakažen obraz svoje hčerke, 
ugrablja in ubija eno deklico za drugo, da 
bi njihove obraze transplantiral na hčerine­
ga.Tudi to je film, ki črpa iz nasprotja med 
pojavnim (ugleden, uglajen zdravnik) in 
resničnim (brezčuten mesar), in to predvsem 
zahvaljujoč mojstrskemu scenariju dueta 
Boileau in Narcejac {Hudičevki), ki filmu 
zagotavlja dramaturgijo trilerja, in gotski 
ikonografiji, ki pride do izraza v velemojstr­
ski fotografiji Eugena Schüfftana (izumitelj 
posebnih učinkov pri Metropolisu [1927, 
Fritz Lang]). Realistični ambient urbanega 
vsakdana se neopaženo preliva v gotske 
prizore nevihtnih noči, grozljivih hiš in za­
megljenih pokopališč ter nazaj, v za ta čas 
radikalno eksplicitno sceno obrazne tran­
splantacije. Podobno kot že v filmu Živalska 
kri kamera klinično hladno beleži prelivanje 
krvi, izvedeno v ritualnem, mehaničnem 
opravilu, brez melodramatičnih postopkov, 
ki bi poudarjali grozo prizorov. Ne v prvem 
ne v drugem filmu ni rjovečih ali režečih se 
pošasti, niti vreščanja niti mesarjenja žrtev. 
Kar je nadvse smiselno, saj prava groza ni 
v histerični inscenaciji, temveč v prikazu 
klavnice kot rutinskega opravila. Groza je 
prav v business as usual pristopu, v klanju 
za tekočim trakom.

Podobno obravnavo groze kot dela vsak­
danjosti najdemo tudi pri nekaterih najpo­
membnejših predstavnikih modernega fran­
coskega brutalizma: lepotica, ki je duševno

Podobno zlitje liričnega s prototipom tele­
snega horrorjaje Franju uspelo v njegovem 
igranem filmu Oči brez obraza, nedvomno 
najboljšem francoskem horrorju 20. stoletja. 
Tudi v njem se nasilje dogaja iz plemenitih 
vzgibov, a z značilno neobčutljivostjo do 
žrtev, ki so razosebljene in zvedene na meso.

5 Zelo navdahnjen in posrečen dialog s
Franjujevim filmom najdemo v kratkem filmu In Con­
tinua (1971) Vlatka Giliča, ki prav tako prikazuje vsa­
kodnevno rutino neke klavnice, pri čemer Gilič mučno 
vzdušje proizvede s popolno odsotnostjo prizora 
samega klanja, pri čemer posredno (a nič manj učin­
kovito) apelira na domišljijo gledalca, ki jo spodbujajo 
vešče izbrani detajli in zvoki.

motena morilka (Krvavaromanca); zdravnik, 
ki prikriva zločine svoje kanibalske žene 
(Težave vsak dan [Trouble Every Day, 2001, 
Claire Denis]); običajne predmestne hiše, ki 
so prizorišča groze (Znotraj [Ä 1'interieur,
2007, Alexandre Bustillo]; Oni [lis, 2006, David 
Moreau in Xavier Palud]; Mučenici [Martyrs,
2008, Pascal Laugier]); hostel, ki funkcionira 
kot klavnica (Frontier(s) [Frontiere(s), 2007, 
Xavier Gens]); klet povprečne družine sre­
dnjega razreda, v kateri se skrivajo mučilne 
celice (spet Mučenici)...

Novi francoski horror, podobno kot ome­
njena Franjujeva filma, kamere ne odmika 
od groze, temveč le-to prikaže v vsej njeni 
odvratnosti. Še več, ne zadovolji se le s krvavo 
eksplicitnostjo kot tako, temveč uporabi 
cel niz slogovnih postopkov za največjo 
možno vključenost gledalca v dogajanje; 
s pomočjo svetlobe, kadriranja, montaže, 
zvočnih učinkov, tišine, glasbenih vložkov 
... Pri tem gre poudariti, da ne obstaja nek 
uniformni ali prevladujoči slog v novem 
francoskem horrorju, saj pokriva ves razpon 
različnih pristopov, od minimalizma horror 
drame o oživelih mrtvecih v They Came 
Back (Les revenants, 2003, Robin Campillo), 
ki popolnoma zavrže klasično ikonografijo 
zombijevskih filmov (kanibalizem, razčetver­
jenje teles, kri, gnitje, črvi), preko oniričnih 
mor v filmu Vinyan (2008, Fabrice Du Welz) 
vse do splatter tortur, kot sta Znotraj in 
Mučenici, kar mnogi poenostavljeno vidijo 
kot glavno ali celo edino odliko teh filmov.

Tisto, kar resnično ločuje najboljše fran­
coske grozljivke od t. i. tortureporna, značil­
nega za novejši ameriški film (franšizeŽoga, 
Krvavi hostel, Teksaški poko! z motorko...), 
je kompleksnejša čustvena dimenzija, kije 
čezoceanskim mučilnim orgijam primanjkuje. 
Ameriški torture porn temelji na strukturi 
srhljivk: zlobni ljudje ugrabljajo dobre, da 
bi z njimi počeli grozljive stvari; dobri ljudje 
jim skušajo pobegniti.Ta enostavna formula 
je prisotna v neštetih različicah, pač glede 
na to, na koliko načinov je mogoče raniti ali 
prizadeti bolečino človeškemu telesu, kako 
se lahko izzove podaljšana, mučna smrt, ali 
pa gledamo zapletene igre mačke in miši, 
preganjanja in skrivanja, kar so tudi glavne 
akcijske sestavine teh filmov. Tisto, česar 
kritika do zdaj ni dovolj izpostavljala, ko je 
bilo govora o frankofonskih horrorjih, pa je 
prav njihova poudarjena lirična dimenzija, 
posebno vseprisotno melanholično vzdušje M
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Mučenici

oziroma žalost, ki skupaj z določeno vrsto 
lepote napaja grozo.

Tak učinek dosegajo na dva načina:
1) s scenaristično/igralskim pristopom h 
glavnemu junaku (najpogosteje junakinji), 
ki je obremenjen zaradi kake velike izgube, 
čustvene rane, globoke bolečine; pri čemer 
je to bistveno za samo temo in idejo filma, 
ne pa le sprožilec zapleta, holivudski Mc- 
Guffm, ki pelje zgodbo v določeno smer (na 
primer z uporabo zlizanega klišeja izgube 
otroka ipd.);6 *
2) z uporabo inovativne, za žanr nekonven­
cionalne glasbene spremljave. Temeljna 
značilnost grozljivke je namreč stopnjevanje 
napetosti in grozečega ozračja (v pripravljal­
nih prizorih) ter potenciranje dinamike in 
silovitosti (v prizorih horror akcije), kar je 
tudi prevladujoča oblika, ki jo srečujemo 
v ameriških grozljivkah vključno s torture 
pornom. Za razliko od holivudske produkcije 
pa večino najboljših novih francoskih gro­

6 Npr. v filmih Sirota (Orphan, 2009, Jaume
Collet-Serra), Grace (Paul Solet, 2009) in podobnih.

zljivk odlikujejo neznačilne, prav elegične 
glasbene teme, ki napovedujejo melanholijo, 
ne pa akcije. Tako funkcijo ima na primer 
glasbena oprema skupine Tindersticks v 
filmu Težave vsak dan, še veličastneje pa 
pride do izraza v skoraj eksperimentalnem 
prispevku skladatelja Frangoisa Eudesa k 
filmu Krvava romanca-, v podobne tone je 
odel še dva ključna predstavnika novega 
francoskega horrorja, Znotraj in Vinyan, 
in lahko rečemo, da je Eudesov avtorski 
prispevek na ravni najboljših režiserjev. 
Tudi melanholična glasbena tema skupine 
Seppuku Paradigm nudi sijajen kontrapunkt 
šokantnim prizorom v filmu Mučenici in 
poudarja breme bolečine v ozadju mračne 
in tragične zgodbe.

Surovi radikalizem

Teksaški pokol z motorko (TheTexas Chain 
Saw Massacre, 1974, Tobe Flooper) je, neod­
visno od žanra, zagotovo eden najvplivnejših 
sodobnih filmov. Izjemen pomen mu pripisuje 
cela vrsta različnih režiserjev: Ridley Scott,

Takashi Miike, Gaspar Noe, Nicolas Winding 
Refn, Rob Zombie itd. Zato je povsem logično, 
da ga v intervjujih in v obliki očitnih posvetil 
izpostavljajo tudi francoski žanrski režiserji. 
Najočitnejši hommage lahko zagotovo 
vidimo v filmu Kalvarija (Calvaire, 2004, 
Fabrice Du Welz), kjer je prizor večerje, v 
katerem psihotični ugrabitelj/mučitelj opo­
naša in se roga kričanju zvezane žrtve, celo 
zrežiran po vzoru Flooperja (npr. poudarjeni 
bližnji posnetki izbuljenih oči), ali pa v filmu 
Frontier(s), kjer ima morilska družina zraven 
svojega hostla še svinjak in klavno opremo 
za razkosavanje človeških žrtev. Poleg teh 
najočitnejših namigov je posredni vpliv 
Teksaškega pokola viden v praktično vseh 
filmih novega francoskega horrorja, in sicer 
tako v idejnih kot v formalnih vidikih.

Kar se tiče oblike, vsebine in pristopa, pa 
se novi francoski horror pri ameriškem iz 70. 
let zgleduje predvsem po temah in motivih:
- osredotočenost na družino, na njeno 
prevpraševanje, dekonstrukcijo in destrukcijo;
- trk urbanega in ruralnega (posebna vrsta



paranoje, ki jo je v kontekstu ameriškega 
žanrskega filma 70. in 80. let Ca rol J. Clover 
poimenovala urbanoia), pri čemer je ruralno 
predstavljeno kot drastično izkrivljen odsev v 
ogledalu - od tod motivi izoliranih skupnosti, 
degeneriranih kmetov, iznakaženih družin, 
incesta, kanibalizma, mučenja in podobno. 
Teme kaosa, vseprisotne nevarnosti in grožnje 
so privedene do stopnje paranoje: nihče ni 
nikjer varen, še najmanj v lastni hiši!

Brezupnost je vseprisotna. Ni rešitve, ni 
pobega, ni zaščite: sistemske institucije, 
posebno policija, so odsotne ali pa nemoč­
ne - neredko pa so celo same na strani zla. 
Posledica takega pristopa pa je bistveno 
temačnejša filmska pokrajina, kot jo sreču­
jemo v sodobnih ameriških grozljivkah, ki 
spoliranim poskusom recikliranja kultnih 
naslovov iz 70. let dodajajo še produkcijsko 
uglajenost: kjer je bila svoj čas na delu av­
tentična umazanija, zdaj režiserji glasbenih 
videov (npr. Marcus Nispel) stilizirajo zanikr- 
nost nekdanjih grindhouse filmov v formo, 
sprejemljivo za občinstvo, ki je odraščalo 
ob MTV in videoigricah. Dokončno pa seje 
Holivud izneveril duhu teh žanrskih klasik z 
zasedbo manekenov in TV-starlet v skoraj 
vseh novejših rimejkih. Paradoksalno pa seje 
ta izvorni temačni duh, nihilistični poudarek, 
ki seje pri Američanih izgubil, ohranil in na 
novo rodil na drugi strani oceana, v novi 
francoski grozljivki.

A resnici na ljubo je treba dodati, da mladi 
francoski režiserji ob vseh dobrih lastnosti 
od ameriških filmov prevzemajo tudi veliko 
slabih. Posledično se hkrati z »originalnimi 
izdajami« pojavlja vrsta grozljivk, ki se za­
dovoljijo s tem, da so tehnično dovršene in 
vizualno ekstravagantne kopije ameriških 
videoiger, stripov, reklam in žanrskih izdel­
kov brez domišljene samostojnosti. Taki 
so na primer post-Kr/fc (Scream, 1996, Wes 
Craven) slasher reciklaža Deep in the Woods

Kalvarija

‘U

(Promenons-nous dans les bois, 2000, Lionel 
Delplanque), vampirske komedije tipa Love 
Bites (Les morsures de 1'aube, 2001, Antoine 
de Caunes) z Asio Argento ali Vampire Party 
(Les dents de la nuit, 2008, Stephen Cafiero, 
Vincent Lobelie), stripovska fantazijska horror 
akcija BloodyMallory (2002, Julien Magnat), 
dinamični zombijevski filmi brez domišljije, 
kot sta The Horde (La horde, 2009, Yannick 
Dahan, Benjamin Rocher) in Mutants (2009, 
David Morlet), prozaična survivalhorrorjav 
divjini, Humans (Humains, 2009, Jacgues- 
-Olivier Molon, Pierre-Olivier Thevenin) in 
High Lane (Vertige, 2009, Abel Ferry),7 ali 
pa neučinkoviti, idejno sumljivi torture 
porn Caged (Captifs, 2010, Yann Gozlan).8 
Vsi navedeni naslovi prikazujejo solidno, 
ponekod celo nadpovprečno obvladovanje 
forme, a zelo vprašljiv oziroma neobstoječ 
žanrski navdih. Gre za zgledne primerke 
žanrskega repertoarja, ki so zelo gledljivi, a 
nanje tudi zlahka in hitro pozabimo. Njihov 
navdih še zdaleč ne seže do žanra 70. let, niti 
se ne pretvarjajo, da poosebljajo angažma 
v duhu takratnih filmov.

Idejno je film Teksaški pokol odličen primer 
uporabe žanra grozljivke kot izraz uporništva

7 Slednji se dogaja na Hrvaškem, kjer se 
skupina francoskih planincev znajde na muhi norih 
Hrvatov.
8 V Srbiji je zaradi tega filma izbruhnil 
manjši škandal, saj se v njem, menda po resničnih 
dogodkih, resnični primer albanskega ugrabitelja, ki 
je ubijal Srbe in prodajal njihove organe, popolnoma 
obrne, tako da film kot trgovce z organi prikazuje 
Srbe, vsi ostali pa so njihove žrtve.

proti aktualnemu stanju v družbi in izraz 
kritike obstoječih vrednot. V nemirnem 
obdobju prve polovice 70. let, ko se je zdelo, 
da nixonovsko Ameriko obvladuje kaos, 
seje horror izkazal kot tehten diskurz za 
prevpraševanje, kritiko in dekonstrukcijo 
samozvanega koncepta normalnosti. Že 
Flooper je priznaval: »Najbolj sta name vpli­
vali politika in družba. Potem pa se je zgodil 
še Watergate in pomanjkanje bencina.«9 Če 
je družina osnovna celica družbe, družba 
pa je gnila, so kritiko družine v ameriških 
grozljivkah, ki jo je subtilno začel že Flitchock 
s Psiham (Psycho, 1960), v prihodnjem dese­
tletju še radikalizirali filmi Georgea Romera, 
Wesa Cravena, Larryja Cohena in Davida 
Cronenberga.

Flooper črnohumorno parodijo o družini 
Sawyer razvije do ekstrema, z očetom, ki 
kruh služi na bencinski črpalki (vključno s 
ponudbo človeškega mesa na žaru), s psi­
hotičnim Leatherfacom kot gospodinjo, ki 
pripravlja obroke iz nedolžnih obiskovalcev, 
namesto da veze gobeline, pa hišo okrašuje 
z umetninami iz človeških kosti, in s štopar­
jem, uporniškim najstnikom, nagnjenim k 
nekrofilskim šalam. Neodvisne grozljivke 
iz tega obdobja so v svojem odnosu do 
institucije družine zelo blizu punkovskemu 
občutju. Klasična formula nuklearne družine: 
oče (vse najbolje ve), mama (kuharica in

9 Baumgarten, Marjorie: Tobe Hooper Re-
members The Texas Chainsaw Massacre'. V: The Austin 
Cronicle, 27. oktober 2000. Dostopno na http://bit.ly/ 
SvvchVg. M
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gospodinja) in sin (šola, šola in še enkrat 
šola) ne ustreza več vlogam v novonasta­
lih razmerah turbulentne postwatergate 
Amerike, v kateri seksualna revolucija in 
vzpon feminizma prevprašujeta prirojene 
vloge, razkol med generacijami pa se bliža 
stopnji spopada.

Podobne družbene pretrese doživlja 
Francija na prelomu tisočletja, kar se med 
drugim odraža v seriji skrajnih grozljivk brez 
primere v dotedanji filmski zgodovini. Nemiri 
na ulicah Pariza in drugih mest, z množičnimi 
protesti arabskega prebivalstva, s požiganjem 
avtomobilov in silovitim odgovorom policije 
imajo v nekaterih grozljivkah neposredno 
referenco. Tako v filmu Znotraj vseskozi 
spremljamo nasilje na ulicah kot ozadje 
intimne zgodbe, ki načeloma nima nobe­
ne zveze s tem. V bolj nazorno političnem 
Frontier(s) so dokumentarni posnetki nasilja 
na ulicah prepleteni z igranimi vložki in s 
fiktivnim povodom za vse skupaj, izvolitvijo 
desničarskega kandidata za predsednika. 
Režiser Xavier Gens o nastanku tega filma 
pravi: »Porodil se je iz dogodkov leta 2002,

ko smo v Franciji imeli predsedniške volitve. 
\J drugem krogu se je znašel tudi kandidat 
skrajne desnice, kar je bilo zame šokantno. 
Takrat se mi je porodila ideja za Frontier(s) 
in v film sem vključil vse, kar mi je tako všeč 
pri horrorju 70. in 80. let.«'0

Zavest o kritični dimenziji žanra (kot na­
sprotje običajni, eskapistični) izraža tudi 
Pascal Laugier, režiser filma Mučenici: »V 
Franciji preživljamo zelo brutalno obdobje in 
način komentarja je tudi snemanje grozljivk, 
ki odražajo vso surovost, ki smo ji priča. To je 
bila vedno naloga grozljivk, da so neke vrste 
ogledalo svojega časa. V tem trenutku ne 
vidim razloga, da bi snemal nežne filme. Že 
sama ideja, da bi zdaj snemal romantično 
komedijo, se mi gabi.«"

Laugier je opazno zreli režiser, ki mu svojo

10 Amner, Darren: Horror’s new Frontier(s), 
Eye For Film, 24. oktober 2007. Dostopno na http:// 
bit.ly/QE109r.
11 Griffiths, Lee: This is Hardcore..., Eye 
For Film, 26. marec 2009. Dostopno na http://bit.ly/ 
VgchxY.

samozavest (in čustva) uspeva zapakirati v 
prepričljive izdelke, česar žal ne moremo 
trditi za (nenamerno) tragikomični absurd 
filma Frontier(s), v katerem ostareli francoski 
nacist mehanično deklamira replike v nem­
ščini (Arbeit macht frei...), vključno s tistimi o 
čistosti rase, potem pa svojemu sinu ugrabi 
bodočo ženo, muslimanko, ki je povrhu že 
noseča z otrokom arabskega porekla, ki naj 
bi kot potomec nadaljeval njegovo čisto 
arijsko linijo. Čeprav film Mučenici ni očitno 
političen (kot tudi ni bila večina ameriških 
grozljivk v 70. letih), je očitno, da je bil povod 
za nastanek filma prav motiv destrukcije nor­
malne družine: »Ko sem začel pisati scenarij, 
sem razmišljal o tisti sceni maščevanja, ko 
dekle potrka na vrata in pobije člane navidez 
povprečne družine srednjega razreda. Od te 
točke naprej sem potem razmišljal o poti same 
junakinje in posledicah njenega dejanja.«'2

Želja po znašanju nad navidez normalnimi 
družinami srednjega razreda je v francoskih 
grozljivkah precej pogosta. Poleg omenje-

12 Prav tam.



nega prizora iz Mučen/c je družina brez vsa­
kršne milosti nastradala tudi v filmih Krvava 
romanca (očetu glavo odseka omara, mami 
prerežejo vrat, sina pokončajo z dvocevko); 
Frontier(s) - do zadnjega pobita nacistična 
družina; In TheirSleep (Dans ton sommeil, 
2010, Caroline du Potet, Eric du Rötet) - 
mulo, ki vdira v tuje hiše in družine pobija 
kar v spanju); Oni - mož in žena, ubita zunaj 
kadra; Children's Play (Un jeu d’enfants, 2001, 
LaurentTuel) - očeta in mamo ubijeta njuna 
otroka, pri čemer so morilci v slednjih dveh 
mladoletni otroci. Razkol med generacijami 
na eni in zidovi med njimi na drugi strani 
so prikazani s kanibalizmom starih nad 
mladimi: Mučenici, Frontier(s), The Pack (La 
meute, 2010, Franck Richard)... Družina je 
nepopravljivo zaznamovana z odsotnostjo 
moža (Znotraj) oziroma sina (Vinyan): družina 
je žrtev parodije skozi prikaz incesta med 
bratom in sestro, dvojčkoma, v filmu Satan 
(Sheitan, 2006, Kirn Chapiron) in skozi lik 
moškega, ki se mu zmeša, ko ga zapusti 
žena, njen nadomestek pa išče v pevcu (sicl), 
izgubljenem v gozdu (Kalvarija).

Materinstvo se povzdiguje, celo ko je 
uničeno, kot v filmu Nepovratno (Irreversible, 
2002, Caspar Noe) - devetminutno brutalno 
posilstvo nosečnice - a se hkrati norčuje iz 
njega kot v Satanu, kjer z incestom oplojeno 
nosečnico igra Vincent Cassel z lasuljo (hkrati 
igra tudi brata-očeta). Materinstvo se prevpra- 
šuje tudi v filmu Znotraj, ki prikazuje spopad 
dveh (nesojenih) mater: ena je obsedena s 
tem, da si povrne otroka, izgubljenega v 
prometni nesreči (strašljiva Beatrice Dalle), 
druga (Alysson Paradis) pa ni prepričana, ali 
si sploh še želi živeti po izgubi moža v tej isti 
nesreči, ne glede na to, da pod srcem nosi 
njegovega otroka. Pri tem se materinstvo 
obravnava kot dobesedno drugo stanje 
oziroma stanje drugosti - stanje, v katerem 
ženska ni čisto pri sebi, v katerem postane 
nepreračunljiva in histerična in krvoločna,

borba dveh neuravnovešenih mater za 
otroka v trebuhu ene od njiju pa postane 
dobesedno Grand Guignol.

Bolj zadržan v smislu splatterja in globlji 
v svoji psihologiji in ideji je zagotovo bel- 
gijsko-francosko-angleški Vinyan Fabriza Du 
Welza. Če bi kritiki dojeli bistvo tega filma, 
bi ga verjetno označili za mizoginega, saj 
jedro zapleta temelji na dveh nepredvidlji­
vih materah: na eni strani je mati Narava, 
katere cunami (po resničnih dogodkih leta 
2004) je z obličja izbrisal na stotisoče ljudi, 
med njimi sinka glavne junakinje; na drugi 
stani Jeanne (Emmanuelle Beart), ki jo je ta 
izguba pretvorila v nepredvidljivo, obsedeno, 
popolnoma neracionalno mater, ki v svojo 
norost posrka še moža Paula (Rufus Sewell). 
Paul se skuša sprijazniti z realnostjo izgube 
otroka, Jeanne pa to dojema kot dejstvo, da 
je zapustil njunega sina. Iskanje sina, ki ga 
je mati baje prepoznala na nekem slabem 
videoposnetku iz vasi v globini burman­
skega pragozda, vodi par na brezplodno 
odisejado v središče džungle, to apoteozo 
matere Narave v najbolj surovem prikazu 
njene plodnosti, kjer človek (razum) nima 
kaj iskati. Tukaj Paul dojame globine ne- 
-razuma lastne žene, a je prepozno, saj ga 
(dobesedno) razčetveri mrak popolnoma 
iracionalne džungelske ženskosti.

Vinjan je sam Welz opisoval kot preplet 
Cronenbergove Zalege (Brood, 1979) prav 
zaradi vidika zmešane matere in Roegovega 
Ne glej zdaj (Don't Look Now, 1973), o paru, 
ki si v beneških labirintih poskuša opomoči 
od smrti hčerke.’3 V obeh filmih je moški tisti, 
ki se ne prepusti iracionalnemu (pri Roegu: 
spiritualnost kot način komuniciranja z mrtvo 
hčerko) in to plača z življenjem, ženska pa

13 Exclusive Interview: Fabrice Du Welz, Di-
rectorof Calvaire. Eat My Brains!, 7. december 2005. 
Dostopno na http://bit.ly/TXDnfn.

je tista, ki popolnoma zapade v strašljive 
aspekte materinstva (pri Roegu je to vidno 
skozi dve strašljivi starki, od katerih je tista 
z nadnaravnimi močmi slepa). Kot pravi von 
Trier: vlada kaos, njegove svečenice pa so 
(argentovske) mračne matere.

Premalo opažen pogum filma Vinyan je 
očiten v nizu drznih režiserskih odločitev: 
izogibanje cenenim žanrskim trikom (brez 
jump-scare šokov, brez neupravičenih grozlji­
vih prizorov ali vsiljene dinamike); zavestno 
počasen ritem; večji poudarek na atmosferi 
in avdiovizualnem kot pa na goli akciji in 
naraciji (zapletu); drzna metaforičnost s proti 
koncu vedno večjim odmikom od realistične 
pripovedi; temačen, a odprt, dvoumen konec. 
Vse to so odlike, značilne za evropski, pa tudi 
azijski (horror) žanr, hkrati pa to ni skladno 
s tem, da so posneti v angleškem jeziku.

A morda najpogumnejša odločitev je prav 
poigravanje s stereotipom materinstva, ki 
je (ne le v ameriškem filmu) idealizirano 
in se romantično povzdiguje na piedestal. 
Tako imenovani materinski nagon je nekaj 
(ne le na filmu) nepogrešljivega. Če mati - 
kot v Vinyanu - na slabem videoposnetku 
za trenutek in od zadaj »spozna« svojega 
sina, kdo se bo postavil na stran očetovega 
zdravorazumskega komentarja, da bi to 
lahko bil kdorkoli? Gledalec, ki je nava­
jen na filmski stereotip matere, ki ve, da je 
otrok živ, čeprav vsi ostali trdijo drugače, 
pričakuje neke vrste happy end, zato je to­
liko bolj pogumen Du Welzov zaključek, v 
katerem (iracionalna) narava prevlada nad 
razumskimi pričakovanji. Instinkt je tisti, ki 
je tu zanikan (mati ne najde svojega sina, 
niti kakega dokaza za to, da je sploh živ) 
in hkrati posredno upravičen (ona je tista, 
ki preživi in doživi neke vrste potrditev in 
zlitje s tistim nerazumnim, k čemur je ves 
čas težila). Moč rantazme je močnejša od 
moči realnega in fantazija na koncu vedno 
premaga realnost. Jeanne dokončno rešitev 
iz sveta blata in trpljenja in teme v svetlobo 
in raj otroškega ljubkovanja in smeha plača 
s smrtjo svojega moža in dokončno izgubo 
že tako krhkega razuma, temačna ironija pa 
je prisotna ravno v diskrepanci med fantazijo 
(svetloba, raj, fantomski otroci) in realnostjo 
(srce teme, džungla, izgubljenost).

Se nadaljuje... M
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V prvem tednu septembra je bil gost programskega sklopa 
Dvanajstv okviru EPK Vikaš Svvarup, indijski diplomat in pisatelj, 
po čigar uspešnici Q&A je nastal film Revni milijonar (Slumdog 
Millionaire, 2008, Danny Boyle). Film je prejel številne nagrade, 
med drugim je bil zmagovalec Oskarjev, saj je dobil osem kipcev 
- tudi v najprestižnejših kategorijah za najboljši film, režijo in 
scenarij po predlogi. Vikaš Swarup sicer pravi, daje pisatelj postal 
po nesreči. Njegov prvi roman, Q&A, je namreč nastal v Londonu, 
kjer je kot indijski diplomat služboval med letoma 2000 in 2003. 
Ko seje njegova žena s sinovoma vrnila v Indijo, je v dveh mesecih 
napisal uspešnico, za katero je filmske avtorske pravice prodal, še 
preden je izšla. Zahodu je pokazal Indijo, kot si jo želi poznati, in 
Indiji je dal zgodbo o tem, kako vsakomur lahko uspe, pa četudi 
živi na smetišču. Sam temu pravi, da je dal glas tistim, ki so sicer 
brezglasni, zatrjuje pa tudi, da četudi je indijski diplomat, njegovo 
pisanje ni nič kaj diplomatsko, saj si želi Indijo predstaviti takšno, 
kot jo vidi in kot je v resnici.

A če naj bi bili njegovi romani še tako nediplomatski, tega ne 
moremo trditi za pogovor. Odgovarja premišljeno in varno ter v 
svojih pripovedih uporablja ravno pravšnjo zmes modrosti, humorja 
in kritike, ne da bi se kdajkoli približal meji, ki je za diplomata še

» JAZ SEM 
NAPISAL 
KNJIGO. REVNI 
MILIJONAR 
PA JE POSTAL 
ZNAMKA.«
Pogovor z indijskim 
pisateljem in diplomatom 
Vikasom Swarupom

Manca G. Renko

sprejemljiva. Poleg knjige Revni milijonar (Založba KMŠ, 2009, 
prevedla Mirjam Drev) lahko po novem v slovenščini preberete 
tudi Svvarupov drugi roman. Šest osumljencev (Založba KMŠ, 2012, 
prevedel Borut Omerzel). Avtorske pravice za slednjega ježe odkupil 
BBC, vendar pa režiser še ni znan, šušljalo seje tudi o bratih Coen.

Trenutno je v Ljubljani in še nekaterih drugih slovenskih mestih 
indijska ekipa, ki snema dele bolivudskega filma Nayak (V. V. 
Vinayak, 2012) Kakšno naključje, da ste tudi vi tu prav zdaj.

Ja, resje. Vem, da so tu. Ne boste verjeli - nekaj je mojih dobrih 
prijateljev. Vesel sem, da so si za snemanje izbrali Slovenijo, lepa 
dežela je. In mislim, da se vam bo, če bo film v Indiji uspešen, to 
morda obrestovalo.

V hrvaških medijih sem zasledila, da naj bi sprva želeli snemati 
tam, pa je prišlo do birokratskih zapletov...

Sreča za vas! Veste, kaj seje zgodilo, koso pred nekaj leti snemali 
film v Švici? Začel seje množični indijski turizem v Švico! Slišim, 
da so danes napisi na tablah v bližini filmskih prizorišč še v enem 
jeziku več - v hindiju. Premožni Indijci radi potujejo - še posebej 
tja, kjer snemajo njihove najljubše filme.

Ampak če prav razumem, niste ravno velik ljubitelj indijske 
popularne kulture?

Ne, niti ne, čeprav moje mnenje ni povsem določeno. Nekateri



bolivudski filmi so v redu, spet drugi pa so slaboumni. In kritiziram 
predvsem slednje. Obstajajo namreč tudi bolivudski filmi, ki so zelo 
zabavni, denimo komedija 3 Idiots (2009, Rajkumar Mirani), ki se 
med drugim dotika indijskega izobraževalnega sistema. Čeprav 
gre za lahkotno komedijo, ima film svoje sporočilo, svoj smisel. 
Tudi zato je verjetno postal največji indijski filmski hit sploh. In 
mi je všeč, čeprav v njem pojejo, plešejo in predvsem skrbijo za 
zabavo gledalca. Vesel bi bil, če bi bilo tovrstnega Bolivuda več. In 
bi takšni filmi nadomestili plehek Bolivud, v katerem ni vsebine, 
dogajanja, likov...

Podobne želje bi lahko izrazili tudi za večino holivudske pro­
dukcije ...

Ja, to drži. Seveda. Čeprav bi si upal trditi, da imajo filmi v Indiji 
na ljudi močnejši vpliv kot kjerkoli drugje. V Indiji življenje sledi 
filmu in ne obratno. Film je beg od resničnosti in vsakdana, na­
domestek za življenje...

Zanimivo, da ste omenili besedo nadomestek. Avstrijski literat 
Hugo von Hofmannsthal je na začetku 20. stoletja zapisal, da je 
film »nadomestek za sanje«. Tako da beg v film še zdaleč ni nov, 
verjetno pa je prav tako evropski kot indijski.

Seveda, se popolnoma strinjam. In danes celotna industrija teži 
k temu, da bi ustvarjala nadomestke. Videl sem film Maščevalci 
(The Avengers, 2012, Joss Whedon) in je povsem brez smisla. To 
še nadomestek ne more biti. Je tako malo treba, da se lahko poi­
stovetimo s superjunaki? In kakšen marketing stoji za tem! Vse te 
franšize - komaj film doseže uspeh, žeje v produkciji drugi del in 
nato tretji, četrti, peti... Nikomur ni marža vsebino, pomemben je 
le zaslužek. In to je temna stran filmske industrije, da takšni filmi 
lahko nadomestijo sanje.

Verjetno ste moč filmske industrije občutili tudi sami. Vaš roman 
Q&A skoraj ni bil deležen (negativnih) kritik, medtem ko se je 
po predvajanju filma na vas vsul pravi plaz.

Res je, čeprav so bile vse te kritike pretežno namenjene filmu 
in ne romanu.

Pa jih je bil film deležen zato, ker je slabši od romana ali ker je 
pač močnejši medij in pritegne več pozornosti?

Kar sem napisal jaz, je bila knjiga, fievnz milijonar, film, pa je postal 
znamka. Film je nedvomno močnejši medij. Kadar predavam, včasih 
vprašam občinstvo, kdo je prebral mojo knjigo. Od petdesetih jih 
je knjigo morda prebralo deset. In ko vprašam, kdo je gledal film, 
skoraj vsi dvignejo roke. Ampak to sem pač sprejel.

In kateri medij je imel večji vpliv na vas? Knjiga ali film?
Nedvomno knjiga. Prednost knjige je, da pri njej poteka dvo­

smerni prenos. Bereš knjigo in si predstavljaš. Pri filmih pa je svet 
za nas že ustvarjen in ničesar več si nam ni treba predstavljati. Film 
te lahko gane, lahko ti prikliče solze v oči, a ne spodbuja domišljije. 
Poleg tega pa nas knjige spuščajo notri, prav v značaj likov. Filmi 
nas nikoli ne spustijo tako blizu.

Snemanju Revnega milijonarja niste prisostvovali. Vas je končni 
izdelek nato presenetil? So bili liki na platnu še vedno vaši?

Ne, niso bili. Jaz sem pisal o Ramu Mohamedu Thomasu. Am­

pak nisem videl njegovega obličja, nisem vedel, kakšen je. In ko 
seje v filmu prikazal ta lik (z imenom Jamal Malik), to ni bil več 
moj junak. In nato je moj junak izginil: še danes, ko si ga skušam 
predstavljati, vidim tistega iz filma in ne svojega izvornega junaka. 
To je tragedija filma. Fiksira dojemanje podobe lika. Hkrati pa, to 
moram priznati, mi je bilo v užitek gledati na platnu nekaj, kar 
sem ustvaril z besedami, pa čeprav to ni bil več povsem moj svet.

Menite, da je režiser Danny Boyle dobro poskrbel za ekranizacijo 
vašega romana?

Q & A je moja knjiga, Revni milijonar pa ni moj film. Nekateri 
ljudje film sovražijo in pravijo, da je uničil knjigo. Drugim je všeč 
in sploh ne čutijo potrebe po tem, da bi knjigo prebrali. Posreče­
na se mi zdi primerjava, da je dovoliti ekranizacijo lastne knjige 
kot dati v zakon svojo hčer. Spremenijo ji ime in v javnosti moraš 
vedno lepo govoriti o svojem zetu. Čeprav imam nekaj zadržkov, 
moram priznati, da so v filmu izjemni otroški igralci, da ima film 
dobro glasbo ter da Mumbaj s kamero še nikoli ni bil tako lepo 
ujet. Film mi je všeč. Kot mi je pred začetkom snemanja obljubil 
scenarist Simon Beaufoy - film sledi duši knjige.

Ampak očitno vas kar nekaj stvari veže na Dannyja Boy la. Sce­
narij za naslednji film po vaši predlogi, Šest osumljencev, naj bi 
napisal John Hodge, ki pogosto sodeluje z Boy lom, med drugim 
tudi pri kultnem Trainspottingu (1996). Vam je Boyle blizu?

Ja, očitno je med nama kar nekaj povezav. Gledal sem vse nje­
gove filme. Nekaj sem jih videl, še preden se je odločil za režijo 
Revnega milijonarja.

dede na to, da ste diplomat, bi od vas pričakovali vsaj en politični 
triler. Ga imate v načrtu?

Svoje romane imenujem socialni trilerji. Saj bi se lahko odločil za 
političnega in morda se nekega dne bom, ampak mene bolj zanima 
družba. Zanimajo me ljudje, pri političnem trilerju pa bi se moral 
osredotočiti še na orožje, avtomobile, pripomočke... Moti me, da 
bi si moral izmisliti toliko stvari, ki obkrožajo like.

Ni nujno. Ste gledali Pisatelja v senci (The Ghost Writer, 2010) 
Romana Polanskega?

Oh, kakšen fantastičen film! Zelo mi je bil všeč. Redki so filmi, v 
katerih režiserju tako dobro uspe ujeti ozračje in stisko. Kot sem 
omenil prej - nisem ljubitelj tega žanra, a ta film je eden od mojih 
najljubših.

In kateri so drugi filmi, ki jih štejete med svoje najljubše?
Lepota po ameriško (American Beauty, 1999, Sam Mendes) in 

sploh Trumonovšov(TheTruman Show, 1998, Peter Weir). Slednji 
je tudi navdihnil moj roman, po katerem je nastal Revni milijonar. 
Ideja, ustvariti lik, ki živi v televizijski oddaji pa tega ne ve, se mi 
zdi sijajna.

In kateri film je najboljši?
Maha. Revni milijonar. Nedvomno, nedvomno.
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V INDIJI IMA STATUS BOŽANSTVA. V BBC-JEVI ANKETI JE BIL IZGLASOVAN ZA 

ZVEZDNIKA STOLETJA, PRED CHAPLINOM, MONROEJEVO IN DE NIROM. IGRAL JE V 

190 FILMIH. BILJE EDEN NOSILCEV OLIMPIJSKEGA OGNJA V LONDONU. NJEGOVA 

LUTKA STOJI V LONDONSKEM MADAMETUSSAUDS. PA VENDAR - FILMSKA IKONA, 

KI JE ŽE 40 LET PRVO IME BOLIVUDA, JE VEČINI ZAHODNEGA SVETA ŠE VEDNO 

NEZNANKA. AMITABH BACHCHAN JE 11. OKTOBRA 2012 DOPOLNIL 70 LET.

Susmita Dasgupta v svoji knjigi Amitabh: 
The Making ofa Superstarzapiše, da lahko v 
zgodovini komercialnega indijskega filma na­
štejemo tri ključne dogodke: vpeljavo zvoka, 
uvedbo barv in vzpon Amitabha Bachchana. 
Bolivudje bil že pred njim barvit in spektaku­
laren, a ni imel nikogar, ki bi masovno težnjo 
po družbenih spremembah in zvezdniško 
karizmo utelesil veni osebi, lastnost, ki jo je 
imel prav on. Imel je poseben dar: ne glede 
na to, koga so ob njem postavili v kader, je 
Amitabh vedno deloval superiorno. Zdelo se 
je, da se mu pod reflektorji vse klanja in mu 
brez boja odstopa središčni prostor. Njegova 
kariera in osebno življenje sta bila posejana 
z vzponi in s padci, a danes je njegov status 
bolivudskega vladarja neizpodbiten.

Jezni mladenič

V času Bachchanove mladosti je bilo tak 
vzpon med zvezde nemogoče pričakovati. 
Amitabh (rojen leta 1942 v Allahabadu) je 
bil povprečen študent, ki je lahko le upal, da 
bo vsaj približno dosegel dosežke svojega 
očeta, uglednega akademika Harivansha Rai 
Bachchana, prvega moža, ki je v hindujščino 
prevedel Shakespearja. Prevod Hamleta je 
posvetil prav Amitabhu, starejšemu izmed 
dveh sinov. »Imel sem občutek, da nisem bil 
na ravni našega priimka. Že preden sem postal 
igralec, je bilo to zelo ugledno ime.« Amitabh 
je do svoje prve vloge v filmu SaatHindustani 
(rež. Khwaja Ahmad Abbas) prišel leta 1969. 
Bil je malo verjeten kandidat za uspešnega 
igralca, kaj šele za zvezdnika: za filme glasbe 
in plesa je bil presuh, preveč sramežljiv.Tudi 
trajalo je - natanko 13 filmov - da je posnel 
prvi blockbuster kot igralec v glavni vlogi. 
Nekaj nepričakovanega seje okrog tega 
visokega mladeniča s prijazno, flegmatično 
obrazno mimiko začelo dogajati, ko je v 
dveh filmih zaigral ob takratnem prvem 
zvezdniku Bolivuda, Rajeshu Khanni. Če je v 
njuni prvi skupni pojavitvi v Anandu (1970, 
Hrishikesh Mukherjee) še igral stransko vlogo, 
je Bachchan tri leta kasneje v Namak Haram 
(1973, Hrishikesh Mukherjee) takratnega

zvezdnika že zasenčil. Igralski prestol je v 
Indiji začel dobivati novega vladarja.

Pravo afirmacijo njegove osebnosti na pla­
tnu in izven njega je predstavljal film Zanjeer 
(1973, Prakash Mehra), v katerem je vzpostavil 
svoj ikonični lik »uporniškega mladeniča«, 
nasilnega, zoprnega, ciničnega pretepača, ki 
seje na ulicah bojeval s krivicami državnega 
aparata. Amitabhu je uspelo množice na 
svojo stran pridobiti v času, ko so le-te bile 
še pod vplivom razočaranja nad Nehrujevim 
socialističnim projektom, Bachchan pa je bil 
po drugi strani pravi podaljšek vzhajajoče 
politike Indire Gandhi v času nacionalne 
samozavesti, rasti in entuziazma, samooskrbe 
s hrano, ustanovitve Bangladeša in testiranja 
prve indijske jedrske bombe. Bachchan in 
njegov lik jeznega mladeniča sta postala 
način življenja - majice, frizure in obleke iz 
njegovih filmov so postale obvezna moda 
indijskih ulic. Do leta 1977 je postal bolivudski 
superzvezdnik, od katerega seje pričakovalo, 
da bo isti razjarjeni lik z imenom Vijay igral 
v vsakem naslednjem filmu. V tem času je 
posnel po vsaj 5 filmov na leto in vsak je 
postal uspešnica.

Na temni strani

Za vsem bliščem so se že takrat začele 
težave. Vrsta časopisov se je zapletla v spor z 
igralcem zaradi objavljanja govoric o njegovi 
družini, stvari pa so šle tako daleč, da sta 
obe strani druga drugi razglasili bojkot, ki 
je s prekinitvami trajal med letoma 1975 in 
1989. Preizkušnja njegovega življenja pa se 
je vendarle odvila leta 1982, ko je na sne­
manju filma Coolie (1983, Manmohan Desai 
in Prayag Raj) doživel neobičajno, a skoraj 
usodno nesrečo. Po snemanju rutinskega 
pretepaškega prizora je dobil notranje krva­
vitve, zaradi katerih seje več mesecev zdravil 
v bolnici. Najbolj kritičnega dne, 2. avgusta 
1982, so bili zdravniki že tik pred tem, da ga 
razglasijo za mrtvega, a se je z molitvami 
celega naroda čudežno izvlekel. Od tedaj 
na ta dan praznuje svoje drugo rojstvo. Iz

bolnice je prišel povsem spremenjen in šibak, 
za povrh pa je med okrevanjem zbolel še za 
avtoimunsko boleznijo myasthenia gravis, 
zaradi katere ima od tedaj delno okvarjen 
živčni sistem.

Sledilo je še bolj turbulentno obdobje. 
Po okrevanju je leta 1984, kmalu po umoru 
Indire Gandhi, vstopil v politiko, da bi po­
magal njenemu sinu, bližnjemu prijatelju 
ter novemu premierju Rajivu Ghandiju, 
ki je kasneje prav tako padel pod streli. 
Amitabh je postal član parlamenta, a nje­
gov izlet v politiko je bil kratek. Leta 1987 
je odstopil po podkupninskem škandalu 
s švedskim orožarskim podjetjem Bofors 
(da, tudi Indijci so imeli svojo Patriol), kljub 
temu da seje kasneje na sodišču izkazalo, 
daje bil Bachchan v aferi čistih rok. Bile so 
tožbe - najodmevnejšo je imel s švedskim 
dnevnikom Dagens Nyheter, ki je objavil 
lažno informacijo o njegovi krivdi. Zaklel se 
je, da je to bil njegov zadnji stik s politiko, ki 
je dodobra spodkopala težko prigarano javno 
podobo - iz borca, za katerega je molila cela 
država,je postal človek, ki gaje marsikdo 
preziral, ker naj bi prejemal podkupnine.

Vrnil seje v film, kljub temu daje bil Boli- 
vud 80. let nekaj povsem drugega kot tisti v 
času Amitovega vzpona. Po valu realistične 
kostumografije in scenografije v 70. letih, 
kjer seje Bachchan s svojimi preprostimi liki 
z ulice počutil kot riba v vodi, je v industriji 
nastopil trend eskapadske akcije, emocije in 
drame. Spremembe so se odvijale vzporedno 
z družbenimi transformacijami: z vzponom 
globalnega neoliberalizma in s posledič­
nim zmanjševanjem vloge države. Vijay je 
postal kot iz drugega časa, upiranje državi, 
njegov raison d'etre na velikem platnu, pa 
nesmiselno. Ob koncu 80. in v začetku 90. 
let je Bachchan posnel nekaj takih flopov, 
da seje od njih distancirala celo njegova 
lastna družina.

Uspeh je zato s srečnejšo roko iskal dru­
gje. Bachchan je bil prvi, ki je v začetku 80. 
let začel s trendom bolivudske koncertne 
turneje, s katero je požel izjemen uspeh. 
Že v prvem poskusu leta 1983 je gostoval 
v ZDA in je kot prvi Azijec napolnil Madison 
Square Garden, kjer je več tisoč ljudi moralo 
koncert poslušati od zunaj. Njegovi koncerti 
so bili v organizacijskem obsegu povsem 
na ravni Madonne in Michaela Jacksona. 
Njegova glasbena pot je šla samo navzgor- PO
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leta 1991 gaje na mini turneji v Južni Afriki 
na letališču pričakala takšna masa ljudi, da 
seje nekajminutna vožnja do hotela spre­
vrgla v 2-urno prebijanje mimo evforičnih 
oboževalcev, naslednji dan pa je v Durbanu 
razprodal koncert s 60.000 obiskovalci. In ko 
seje bogastvo nabiralo, gaje bilo potrebno 
nekam investirati. Bachan je po igralstvu, 
politiki in glasbi postal še poslovnež. Leta 
1995 je ustanovil medijsko podjetje ABCL 
(Amitabh Bachchan Corporation Limited), 
ki seje na izjemno ambiciozen način lotilo 
vrste dejavnosti: filmske in glasbene produk­
cije, organizacije dogodkov, menedžmenta, 
iskanja talentov. Leta 1997 je podjetje or­
ganiziralo tekmovanje za miss sveta, ki so 
ga zaznamovali finančni škandali in protesti 
feminističnih skupin. Podjetje je leta 2000 
bankrotiralo, novoustanovljeno podjetje A B 
Corp pa je nadaljevalo manj megalomansko, 
zgolj kot filmsko-produkcijska hiša.

njegov lik izbojeval na ulicah s pestmi in z 
nekaj kovanci v žepu.

Po prelomu stoletja in bankrotu podjetja 
ABCL so se banke in ostali upniki prilepili 
na njegovo osebno premoženje, zato se 
je bil prisiljen vrniti v film, da bi poplačal 
dolgove.Tu so bili kompromisi - prvič seje 
podal na televizijo, kjer je kljub nestrinjanju 
postal voditelj indijske verzije oddaje Lepo 
je biti milijonar, kar se je zdelo kot močan 
kompromis za velikega filmskega zvezdnika 
in dokončen padec njegove igralske veličine. 
Stvari pa so se obrnile drugače. Oddaja je 
postala ena najuspešnejših v zgodovini 
indijske televizije, zato je tudi sam kasneje 
svojo odločitev moral označili za »najboljšo 
slabo odločitev v svoji karieri«.

Tudi na filmu je bilo zanj potrebno najti 
novo mesto. V 90. letih so producenti in

Spet ikona

Za mnoge to njegovo turbulentno udej­
stvovanje na drugih področjih ni bilo prese­
netljivo. Nad njegovim likom iz 70. let je kljub 
uporništvu vedno bdela senca konservati- 
vizma. Res seje upiral državi, a družbenega 
reda ni sprevračal kot anarhist, temveč kot 
kritik z željo po novi, boljši ureditvi in novih 
vrednotah. Poslovni svet in predvsem politika 
sta bila poskusa udejanjenja tistega, kar je Bachchan v filmu Rann

režiserji kljub kritikam poskušali unovčiti 
njegov pretekli sloves v vrsti filmov, v katerih 
je utrujeni Amitabh le ponavljal prežvečeno in 
že videno. Po letu 2000 pa je nova generacija 
mladih režiserjev poskušala redefinirati nje­
govo podobo, kjer so tvegali tudi s kritičnim 
odnosom do njegove zapuščine, ga pogosto 
prikazovali kot negativca in ga postavljali 
v stranske vloge. Po težkem ponovnem 
vstajenju se je izkazalo, da je to delovalo, 
plejadi starih oboževalcev pa je priključil 
povsem novo generacijo. Še danes si vsakdo 
želi snemati z njim, z odkritim odnosom o 
težkih preizkušnjah v zasebnem in poslovnem 
življenju pa si je na svojo stran spet pridobil 
tudi medije. V novem stoletju seje Amitabh 
Bachchan dokončno uvrstil med nesmrtne 
ikone indijske filmske industrije.

Kljub na videz pohlepni želji po večjem 
in večjem je Bachchan v razmišljanju tre­
zen človek, iz katerega žarijo tradicionalne 
vrednote. Skozi kariero seje kljub deliriju 
uspeha ocenjeval kot zgolj povprečni igra- 
ela: »Mislim, da sem povprečen igralec, ki 
postane boljši, kadar ima ob sebi dobrega 
režiserja.« Ena njegovih večnih želja je, da 
bi se globlje, kot mu je bilo dano, soočil s 
študijem likov in igre, a je v Bolivudu to le 
redko izvedljivo. V aktu zlitja resničnih in 
fiktivnih osebnih lastnosti ima tam igralec 
bistveno večji avtorski prispevek v filmu kot 
v zahodnem svetu.

Amitabh Bachchan je bil vedno zadržan 
do sprejemanja vlog v Holivudu. Ves čas so 
mu ponujali zgolj rasno definirane vloge, za 
katere je čutil, da so le karikatura njegovega 
lastnega naroda. Naslednje leto bo zato velik 
del zahodnega sveta njegovo stransko vlogo 
v Luhrmannovem Velikem Gatsbyju (The 
Great Gatsby, 2013) zabeležil kot nastop 
anonimneža, kot nekoga, ki se s 70 leti kot 
novinec prebija na ameriško filmsko sceno, 
čeprav ima v resnici v nekem drugem svetu, 
v neki drugi kulturi in v nekem drugem 
pojmovanju kakovosti že desetletja status 
božanstva. Amitabh Bachchan bo s tem prvič 
prestopil med dvema največjima filmskima 
industrijama na svetu, ki se globalizaciji 
navkljub še vedno raje ovohavata le od daleč.



V zadnjih letih se je med holivudskimi produkcijami pojavil 
trend R-rated komedij s podobno tematiko: zapleti v nekaj dneh ali 
eni noči pred poroko ter časovna stiska pri njih reševanju. Nosilci 
dogajanja po pravilu niso (le) ženini ali neveste, temveč predvsem 
njihovi svatje - družice, priče, prijatelji in podobni. Pri tem sta bili v 
moški različici najbolj odmevni obe Prekrokani noči (The Hangover, 
2009, Todd Phillips), v ženski pa kritiško in blagajniško uspešna 
Dekliščina (Bridesmaids, 2011, Paul Feig).

Primerjavam z obema (predvsem z Dekliščino zaradi neizogibne 
spolne oznake) se ne more izogniti niti Nora dekliščina (Bachelorette, 
2012). Ne popolnoma upravičeno, scenarij zanjo je namreč nastal 
že pred nekaj leti po istoimenski broadwayski igri scenaristke in 
režiserke filma Leslye Headland. Filmska različica pri tem ogromno 
pridobi z igralsko zasedbo, predvsem s Kirsten Dunst, ki iz svojega 
lika naredi najbolj boleče človeško zlobnico v zadnjem času, in z 
Isle Fisher, izvedenko za telesno komiko. Črna komedija pa se od 
omenjenih tematsko podobnih predhodnikov in predhodnic v 
nečem vendarle bistveno razlikuje.

Če je bila Dekliščina v svojem temelju humanističen, feei-good 
film z glorificiranjem prijateljstva med ženskami in s predpostavko 
o temeljnem človeško dobrem vseh vpletenih, je Nora dekliščina 
njeno popolno nasprotje.Tu se skriva tudi razlog, da si jo bo mar­
sikdo težko ogledal brez nelagodja: liki v njej so namreč skoraj 
brez izjeme na lestvici moralne neoporečnosti precej niže od 
povprečnega filmskega protagonista (razlika pa se še poveča, če 
govorimo izključno o lestvici moralne neoporečnosti protagonistk).

Njihovo »slabo« je komaj še na robu človeškega, saj vse tri prota­
gonistke poosebljajo vse stereotipne ženske, za nameček pa še 
nekaj spolno nevtralnih slabosti in značajskih pomanjkljivosti, ki si 
jih lahko zamislimo. Regan (Kirsten Dunst), Gena (Lizzy Caplan) in 
Katie (Isla Fisher) so prijateljice, kakršnih bi se bal vsak sovražnik, 
saj so zahrbtne, zavidljive, sebične, egoistične, brezobzirne; tuji jim 
niso niti droge vseh vrst, samomorilnost oz. samopoškodovanje, 
motnje hranjenja, objektifikacija samih sebe in nezdrav odnos 
do spolnosti, obseden perfekcionizem, zagrenjen sarkazem in 
površinskost. Da jih ni moč uvrstiti med popolne negativce(ke), 
preprečuje le to, da se v filmski strukturi znajdejo na mestu, običajno 
rezerviranem za junake(inje), pri čemer ne manjka niti »poklicanost 
na pot« (le da je »pot« v Nori dekliščini reševanje poročne obleke, 
ki seje strgala med zahrbtnim posmehovanjem nevesti, umazala 
zaradi krvavitve iz nosu po snifanju kokaina ter uporabe namesto 
toaletnega papirja ipd.).

Antiheroizem (če ga definiramo kot vprašljivost moralnih načel 
ob ohranitvi položaja protagonista) opisanih ženskih likov je tako 
ekstremen, da je na mestu vprašanje, ali sploh še spadajo med 
antijunakinje ali že v polje zamenjanih moralnih polov zlobnih pro­
tagonistov (glede na to, da so njihovi antagonisti od njih pravzaprav 
bolj moraleni). Pa vendar: medtem ko je v postmodernem klasičen 
antijunak postal norma, mora sodoben antijunak (ki je v primerjavi s 
klasičnimi neprimerno bolj kul), da bi bil za takega označen, poseči 
po precej ekstremnejših značajskih lastnostih in dejanjih. V obeh 
primerih ga v ženski različici najdemo mnogo redkeje, ko pa ga, je 
zanj značilno (kot pri antijunakinjah v blaxploitationu Coffy [1973, 
Jack Füll], Angel maščevanja [Ms. 45,1981, Abel Ferrara] in drugih 
rape-avengerfilmih, ali sodobnejših Lisbeth Salander, Beatrix Kiddo 
ipd.), daje njegov antiheroizem le preslikava moškega: izvira iz ne­
gativnih moško kodiranih značajskih lastnosti in načinov delovanja 
(agresivnost, čustvena hladnost, avtoritativnost, tekmovalnost, 
ekstremno ciljno orientirano delovanje brez obzira na sredstva). 
Vendar imajo, za razliko od moških vrstnikov, za svoje nekonven­
cionalno vedenje in kršenje družbenih pravil pogosto zagotovljen 
razlog, ki njihova dejanja moralno upravičuje (pogosto gre za nad 
njimi izvršeno spolno nasilje). Pri tem Nora dekliščina naredi korak 
proti zapolnitvi vrzeli' praktično neobstoječih antijunakinj z žensko 
kodiranimi značajskimi lastnostmi (šibkost, odvisnost, pasivnost, 
odsotnost samokontrole, neodločnost, nečimrnost in čustvena 
ekscesnost), kakršne večinoma najdemo kvečjemu v manjših likih 
ali antagonističnih položajih.

V tem pogledu sicer uspešna Nora dekliščina nekoliko zgreši le v 
zadnji tretjini filma. Ta po eni strani možnosti za simpatiziranje in/ali 
sočustvovanje s svojimi liki okrepi (nekaj ga neizogibno pridobijo 
že zaradi položaja protagonistk), saj jim z bolj konvencionalnim 
razpletom priskrbi delno razlago za nesprejemljivo ravnanje in 
možnost za odrešitev. Po drugi strani pa bi ji ravno zaradi tega 
lahko očitali pomanjkanje poguma ter izneverjenje absolutnemu 
antijunaštvu v ženski obliki.

1 V zadnjem letu ali dveh sta si to, skoraj pionirsko nalogo stvaritve an-
tijunakinj brez opravičevanja in z negativnim spektrom prevladujoče žensko-kodi- 
ranih lastnosti pred Noro dekliščino bolj ali manj uspešno zadala že dva filma: Huda 
učiteljica (Bad Teacher, 2011, Jake Kasdan) in Young Adult (2011, Jason Reitman).
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»Glede na ekonomsko situacijo sta lahko srečna, da sploh imata 
produkt, ki ga ljudje še zmeraj hočejo kupiti. A zdaj ga hoče tudi Wal- 
-Mart in zVVai-Martom se nezajebavaš,« nastalo situacijo slikovito 
oriše John Travolta, vsestransko podkupljeni agent Cie, ko mu Chon 
(Taylor Kitsch) in Ben (Aaron Johnson) predložita svojo dilemo. 
Produkt, o katerem je govora, je namreč prvovrstna marihuana s 
33% stopnjo THC, ki jo gojita sama sredi kalifornijskega Laguna 
Beacha. Usluge njune neodvisne, lokalne, a izjemno donosne 
razpečevalske mreže, pa si sedaj želi zakupiti tudi eden izmed 
zloglasnih mehiških kartelov. In ker so vzporednice med velikimi 
korporacijami ter mamilarskimi karteli, ki se z okrutnimi metoda­
mi borijo za oblast na državni ravni, že na dlani, se Chon in Ben 
v strahu pred tem, da bi ju sodelovanje neizogibno pogoltnilo v 
svoje kolesje, sklenitvi posla trudita na vsak način izogniti. A še 
preden bi lahko spakirala kovčke ter čez noč izginila iz države, ju na 
Skypu preseneti video, v katerem prepoznata ugrabljeno Ophelio 
oziroma O (Blake Lively), dekle, s katero dvojica tvori konsenzualni 
romantični menage ä trois. O je sedaj pač talka in pogajalski as v 
rokavu nasprotne strani, na njiju pa je, dajo rešita.

Tako nekako zveni zaplet Divjakov (Savages, 2012), filmske 
adaptacije istoimenskega romana Dona Winslowa, s katerimi se 
Oliver Stone, dolgoletni kronist ameriške sodobne zgodovine in 
njene notranje in zunanje politike, ponovno vrača k lahkotnejšim 
žanrskim in formalnim prijemom. Čeprav so Divjaki v prvi vrsti 
zgolj in predvsem akcijski film, so do neke mere še zmeraj dediči 
poprejšnjih Stonovih tem. Film se že na površju vseskozi trudi 
delovati kot reprezentacija aktualnih dinamik, ki so jim ZDA danes

priča na gospodarskem ter kulturnopolitičnem področju.Tako Chon 
in Ben zlahka predstavljata shizofreno držo ameriške družbe: prvi 
je afganistanski veteran, hladnokrven, travmatiziran pragmatik, 
ki verjame v operativno moč nasilja in najprej strelja, šele nato 
sprašuje, drugi pa je razsvetljeni botanik, bonovski newager, ki z 
zaslužkom od prodaje drog financira humanitarne akcije v tretjem 
svetu in ne verjame v nasilje. Njun posel cveti, ker drug drugega 
dopolnjujeta kakor jin in jang, a ravnotežje se začne rušiti, ko sev 
posel vpletejo nove silnice.Tedaj se njuna pozicija izkaže za izjemno 
naivno, Benove tendence po prostem trgovanju brez postranskih 
žrtev pa za popolnoma utopične. Resnični svet, ki leži onkraj raj­
skega Laguna Beacha, se pač ne uklanja izkrivljenim predstavam 
njegovih privilegiranih prebivalcev in predvsem čaka, da ga ti 
ponovno odkrijejo na pogorišču ameriške globalne nadvlade. V 
nasprotju z njimi se pripadniki mehiških narkokartelov zazdijo celo 
neprimerno bolj prizemljeni in racionalni, če odštejemo največje 
sadiste med liki (Benicio Del Toro si da duška kot okrutni Lado). 
Kar pravzaprav ni nič čudnega, če namreč parafraziramo naslov, v 
filmu najdemo še eno izmed alegorij za kapitalistična razmerja: da 
bi lahko eni živeli kot divjaki v smislu primitivnega stanja, v katerem 
imajo prednost predvsem hedonistični vzgibi, morajo drugi živeti 
kot divjaki v smislu okrutnega ravnanja in »barbarskega početja«. 
Film se ta razmerja trudi popolnoma izenačiti ter protagoniste sooči 
s preprostim dejstvom, da če želijo uživati t. i. divjaško ugodje, 
bodo morali privzeti tudi divjaško etiko in metode.

O tem, da je odnos med Chonom in Benom več kot le prijateljske 
narave, priča vsestranska ljubezenska zveza z O, razvajeno hčerko 
kalifornikacije, ki z njima lovi občutek svobode, pripadnosti in ulti­
mativne zadetosti. Ta na trenutke funkcionira skorajda kot fasada 
ali nadomestek za (potlačeno) homoerotično razmerje.To opazko 
sicer sugerira že vodja kartela (fatalistično-materinska Salma Hayek) 
»Drug drugega se imata raje, kot imata tebe. Kako bi si te sicer lahko 
delila,« s čimer se film pozabava tudi na račun številnih tandemov, 
ki smo jim bili od nekdaj priča znotraj akcijskega žanra, hkrati pa 
neposredno izpostavi eno izmed še zmeraj perečih problematik 
znotraj mainstream filmske industrije.

Divjaki so atraktiven akcioner, začinjen s številnimi twisti in z 
avtorskim pečatom, ki pa nekatere globlje in bolj problematične 
teme predvsem ošvrkne, njegova navidezna stilistična in vsebinska 
(pre)drznost pa je že rahlo izpeta. Skratka, Stone nadaljuje svoje 
beleženje (vseameriške) zgodovine, hkrati pa se po Wall Street: 
Denar nikoli ne spi (Wall Street: Money Never Sleeps, 2010) še 
odločneje premika globlje v komercialne vode.



Vse tiste lepe stvari (Till det som ärvackert, 2009) je prvi celovečerec 
mlade švedske režiserke Lise Langseth, ki je navdih poiskala kar 
v lastni gledališki drami, v kateri je glavno vlogo odigrala Noomi 
Rapace. Glavno vlogo v filmu pa je zaupala 22-letni talentirani 
švedski igralki Alicii Vikander, ki je bila za vlogo Katarine izbrana 
izmed deset najbolj nadobudnih mladih igralcev na lanskem 
berlinskem festivalu. V filmu prepričljivo odigra vso paleto ču­
stvenih stanj, od jeze, zaljubljenosti do popolne izpraznjenosti, 
ki izhaja iz njene eksistencialne stiske. Katarina namreč prihaja 
s socialnega obrobja in iz disfunkcionalne družine z depresivno 
mamo, občasno k samomorilnosti nagnjeno alkoholičarko. Živi 
pri fantu, čigar glavna zabava je gledanje resničnostnih oddaj in 
igranje videoigric. Katarina, ki se na vse pretege trudi, da ne bi 
zašla na mamina pota, hkrati pa čuti odpor do popkulture, ki jo 
troši njen fant, ne utaplja krute realnosti v opojnih substancah in 
resničnostnih oddajah, ampak ji obliko eskapizma nepredvidljivo 
predstavlja klasična glasba, v kateri vidi tudi rešilno bilko, da se 
povzdigne z dna socialne lestvice. Zaposli se kot receptorka v 
koncertni hiši, kjer se zaplete v afero z dirigentom Adamom (Sa­
muel Fröler), ki vidi v Katarini orodje za potrditev lastne socialne, 
ekonomske in kulturne superiornosti, hkrati pa jo seznani z lepoto 
klasičnih kulturnih del. Po egotripu jo zavrže kot osebo in odpusti 
iz službe. Katarina ga v navalu jeze potisne skozi okno, kar deluje 
kot samomor. Vzamejo jo nazaj v službo, vendar tokrat kot vodjo 
programa klasičnih koncertov za mlade.

Film v prvi vrsti kritično izpostavlja Bourdieujeve determinirajoče 
povezave družbenega sloja s količino kulturnega in simbolnega

kapitala. V začetnih scenah v filmu spoznamo Katarinino socialno 
okolje - njenega fanta in mamo, ki Katarinino zanimanje za klasično 
glasbo in njeno željo po uspehu na tem področju smatrata kot ne­
koliko čudno, vzvišeno, predvsem pa njenemu socialnemu statusu 
neprimerno. Vendar pa Katarina kljub temu ali pa ravno zaradi tega 
kot znak uporništva skrene iz začrtanih posledic socializacije. V 
klasični glasbi vidi odrešenje pred obstoječim stanjem, hkrati pa ji 
predstavlja ultimativno lepoto, ki v njej vzbudi čustva hrepenenja 
po boljšem življenju. Režiserka je ta čustva skrbno ujela v objektiv 
z bližnjimi plani in jih intenzivirala s klasično glasbo, ki se v filmu 
večkrat pojavi v premišljeni kombinaciji s podobo.

Katarina želi narediti preskok na »drugo stran«, kot pravi sama, 
s čimer misli svet višjega sloja, ki ga povezuje s klasično glasbo. 
Vendar pa je preskok za Katarino zelo težek, saj ji manjka tako 
socialnega kot kulturnega kapitala. Družbeni sistem je v sodobni 
kapitalistični družbi namreč naravnan tako, da se reproducirajo 
obstoječi družbeni odnosi in razmerja moči, kar velikokrat oteži 
prehode med sloji. Razlike so določene s stopnjo kulturnega ka­
pitala, ki ga posameznik poseduje, ta pa je odvisna od socialnega 
statusa in s tem povezane kulturne socializacije.To dejstvo se še 
posebno izrazi, ko pride Katarina v stik z Adamom, ki je njeno dia­
metralno nasprotje. Postavi se v vlogo pokroviteljskega mentorja 
in izraža svojo superiornost, ki se odraža tudi v odnosu do ženske 
kot zgolj seksualnega objekta. Na tej točki se odpira možnost 
branja filma skozi kritično feministično perspektivo. Adam ni samo 
poosebitev moške nadvlade v javnih institucijah, tudi z ženskami v 
zasebnem življenju ne ravna drugače kot s člani orkestra. Izkoristi 
jih za krepitev lastnih grandioznih predstav. Poleg tega Adam kot 
predstavnik višjega sloja konzervativno in stereotipno s specifičnimi 
kulturnimi artefakti, kot je hip-hop glasba, opominja Katarino, kje 
je njeno mesto. Film na tej točki zavzame tudi kritično pozicijo do 
elitističnega predalčkanja kulture na visoko in nizko.

Režiserka seje za konec odločila, da bo kaznovala negativen lik 
s smrtjo, glavno junakinjo pa pustila nekaznovano - nasprotno, 
celo nagrajeno. Katarina z umorom Adama simbolno odstrani oviro, 
ki ji je stala na poti do njenega uspeha kot predstavnice nižjega 
družbenega sloja in ženske. Doživela je identitetno metamorfozo in 
postala to, kar si je želela, vendar pa je način, kako je prišla do tega, 
moralno na trhlih tleh, saj je lagala in v navalu strasti celo morila. 
Film l/se tiste lepe stvari je zgodba o uspehu mlade ženske, ki si je 
uresničila sanje, kar v teh časih navdaja ljudi z upanjem, vendar 
pa v končni fazi postavlja tudi vprašanje, kakšna je cena za uspeh.



AN
A 

JI

r\
.N,

Ana Jurc

iz Pulja sicer prišel že pred tridesetimi leti, a se zato v Chioggi ne 
počuti nič manj osamljen, tuj ali »drugačen« kot Shun Li. Potem 
ko odkrijeta, da jima je skupna ljubezen do poezije - Bepija, ki 
nenehno kuje nekakšne preproste rime, prijatelji (rahlo zafrklji­
vo) kličejo Pesnik - se med starim Hrvatom in Kitajko, ki bi lahko 
bila njegova hčerka, splete plašno, neškodljivo prijateljstvo, ki se 
večinoma vrti okrog pogovorov o izgubljeni domovini (»Moo Ce- 
tung? Tudi mi smo bili komunisti, veš«) in tihe solidarnosti.

A že taka majhna sprememba statusa quo je dovolj za vznik 
vaške paranoje: Bepijevi prijatelji si kar naenkrat v brado gode­
jo nekaj o »kitajski mafiji«, ki se skuša s porokami infiltrirati med 
domačine in jim pobrati vse premoženje (bliskovitost, s katero 
svojemu dolgoletnemu pajdašu ksenofobno obrnejo hrbet, je 
ena od scenaristično najšibkejših plati filma), Shun Li pa se prav 
tako znajde pred ultimatom: takoj mora prekiniti vse stike s Pe­
snikom, če noče, da se števec njenega »odplačevanja dolga« za 
lastno vizo ne vrne nazaj na ničlo, sinov prihod pa odmakne še 
dalj v prihodnost.

Š
Ime mi je Li (lo sono Li, 2011, Andrea Segre) italijanskega film­

skega samouka in dokumentarista iz zgodbe o nenavadnem 
prijateljstvu tiho in nepatetično prerašča v usodnost neuresni­
čljive ljubezni, ki ji na poti stojijo generacijski, rasni in kulturni 
predsodki tiste v končni fazi vedno merodajne instance - obso­
jajoče vaške sredine. Segre ob tem ostaja zvest svoji stalni temi, 
migracijam in sistemu, ki priseljence na Zahod potiska v položaj 
marginaliziranih ilegalcev, obenem pa jo prepleta s sporočilom o 
univerzalni človeški potrebi po sprejetosti in ljubezni.

Li (Zhao Tao) iz naslova je tiha, zasanjana kitajska priseljenka v 
tridesetih, ki v Italiji že leta životari v novodobnem suženjstvu: da 
bi odplačala bojda astronomske stroške, ki jih je imel delodajalec 
z njeno vizo, s potjo v Evropo in z nastanitvijo, cele dneve gara v 
tekstilni tovarni na obrobju Rima, v upanju, da bo nekoč zasluži­
la dovolj, da bo šef prihod omogočil še njenemu osemletnemu 
sinu. Ko jo nekega dne brez pojasnila izza tekočega traku pošljejo 
delat v kavarno v Chioggio, malo mestece v beneškem zalivu, se 
Shun Li že v drugo znajde v popolnoma tujem okolju.

Plašna Kitajka, ki se utaplja v poplavi zanjo na pol kodiranih, 
skrivnostnih naročil, kot je »kava s šljivo«, je v očeh stalne klien- 
tele bara - brezdelnih godrnjačev, manjših lokalnih nasilnežev 
in predvsem ribičev, ki v kavarni preživijo več časa kot v lastni 
dnevni sobi - eksotično bitje, ki gaje še najbolje ohraniti na varni 

< razdalji. Masko nezlomljive dobre volje, za katero Shun Li skriva
E svojo žalost, zares opazi le eden od teh članov stalnega gostilni­
ce škega inventarja, Bepi (Rade Šerbedžija), stari ribiški maček, ki je

Segre se je preveč tendenciznemu pridiganju o integraciji 
priseljencev izognil z osredotočanjem na osrednja junaka. Velik 
del bremena tako odpade na ramena Radeta Šerbedžije, ki mu 
tokrat k sreči ni treba tolči trde angleščine ruskega terorista, ki 
jo od njega (pre)pogosto zahteva Holivud. Za nekoga, ki ga tuje 
produkcije še najraje vidijo v predalčku bondovskih zlikovcev in 
mu tovrstne vloge pomenijo vsakdanji kruh, se je 66-letnik vlogi 
krhkega, osamljenega in ranljivega starca prepustil z zavidljivo 
mero poguma. Z Zhao Tao, ki je za svojo interpretacijo tihega 
dostojanstva in melanholije v liku Shun Li dobila tudi »italijan­
ski oskar«, nagrado Davida di Donatella, sta pred kamero uspela 
stkati ganljiv odnos, ki se obenem upira enoznačni opredelitvi in 
briše generacijski prepad. Dejstvo, da nobeden od njiju v resnici 
ne zna italijansko, jima le še dodaja pridih negotovosti in nela­
godja v življenju, ki si ga sama nista izbrala.

Ime mi je Li je »mehka« propaganda multikulturalizma, ki jo 
pred pretirano patetiko rešujeta predvsem Segrejeva prizaneslji­
va dobrohotnost do hib malega človeka, in pa mojstrska fotogra­
fija, ki z neštetimi odtenki sivine Chioggio spreminja v nekakšen 
prosojen, na pol pravljičen potopljeni kraj, ki ima v sebi vsaj toli­
ko azijskega kot evropskega in ki nam k sreči prizanese s »turistič­
nimi« prizori, kakršnih smo navajeni od sosednjih Benetk. Režiser 
se, kot tudi sam priznava, s stalnim sopostavljanjem elementov 
ognja in vode močno naslanja na izročilo (za »zahodnjaško« trži­
šče posnetega dela) azijske kinematografije ter tako vizualno sto­
pa v dialog s klasikama Chena Kaigeja (Zbogom, moja konkubina 
[Ba wang bie ji, 1993]) in Kirn Ki-Duka (Pomlad, poletje, jesen, zima 
... in pomlad [Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, 2003]).
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Učitelj (Monsieur Lazhar, 2011, Philippe Falardeau), letošnji 
veliki zmagovalec kanadskih filmskih nagrad in nominiranec za 
tujejezičnega oskarja, prihaja v naše loge v pravem trenutku. V 
času, ko se šolstvu grozi izjavnega dobrega prekvasiti v biznis in 
ko učitelji vse bolj izgubljajo profesionalno avtonomijo, deluje 
kot obliž na odprte rane učiteljevanja. Film kanadskega režiserja 
Falardeauja (It's Not Me, I Swear! [Cest pas moi, je le jure!, 2008]) 
v učiteljski poklic uspešno vrača čast in strast, da bi se človek po 
odjavni špici najraje sam postavil za kateder. Kljub idealizmu ne 
podleže sentimentalnosti in poceni klišejem, pa čeprav rokuje z 
materialom, ki je temu podvržen že po naravi snovi.

Učitelj je izjemno nežen in mehak film, kije bližje kot holivudsko 
»kričavim« uspešnicam tipa Društvo mrtvih pesnikov (Dead Poets 
Society, 1989, Peter Weir) filmom, kot je denimo še eden frankofonski 
skoraj-oskarjevec izpred nekaj let, sicer veliko surovejši, po slogu 
skoraj dokumentarni Razred (Entre les murs, 2008, Laurent Cantet). 
Ta namreč detektira trenutno stanje francoske družbe - šolski razred 
v enem izmed »problematičnih« okolišev Pariza vzame za alegorijo 
sodobne multikulturne Francije, ki se trudi vedno bolj kaotično in 
vse manj ubogljivo etnično krajino obdržati pod streho skupne 
nacionalne identitete.Tudi Falardeaujev pogled seže preko meja 
filmske zgodbe in tudi njegov angažma puhti iz zgodbe podobno 
neprisiljeno kot Cantetov. Njegov razred je, čeprav etnično prav 
tako pisan, precej bolj idiličen, harmoničen in nekonflikten ali, 
preprosto rečeno, precej bolj kanadski od Cantetovega, a tudi on 
svoji družbi skozi niz inteligentno posajenih detajlov nastavlja 
kritično ogledalo.

Osrednja tema filma je prihod novega učitelja, prijetnega, čeprav 
zadržanega in zaprašenega alžirskega priseljenca Bashirja Lazharja, 
ki v eni od kanadskih osnovnih šol nadomesti tragično preminulo 
učiteljico in tako pomaga učencem prebroditi krizo soočenja z 
njenim nerazumljivim dejanjem. V ospredju je njegov odnos z 
dvema učencema, ki ju je tragedija najbolj prizadela. Ker ima tudi 
sam na plečih težko izkušnjo, je Lazhar edini, ki se zna učencema 
približati in ju vzpodbuditi, da spregovorita o svojih težavah. Na 
ta trikotnik Falardeau sidra čustveno bazo filma in pokaže, da 
učiteljevanje ni enosmerna ulica, ampak krožna cesta; Lazhar je v 
razredu ravno toliko zaradi otrok, kot so oni tam zaradi njega, in 
Falardeau uspe to poanto pripeljati do občinstva brez čustvenih 
manipulacij in didaktičnih bližnjic.

V meditacijo na temo izgube, krivde in žalovanja Falardeau 
skozi ves film počasi dovaja mehko kritiko zbirokratiziranega, 
prestrašenega, do nerazumnosti profesionaliziranega zahodnega 
sveta, zgrajenega na želji po popolnem nadzoru nad vsem, kar gre 
lahko narobe. Kako zelo nam manjka zdrave pameti, pokaže tako, 
da na lastno kulturo pogleda s perspektive tujca. Novi učitelj ob 
vstopu v kanadski šolski sistem naleti na mnoge njemu težko razu­
mljive kuriozitete: šolske klopi se namesto v ravnih vrstah ležerno 
razprostirajo v krogu, učenci še niso slišali za Balzaca, učitelju ni 
dovoljeno nikogar objeti, kaj šele vzgojno kreniti po glavi. Mnogi 
od teh kulturnih trkov delujejo komično, a ne vsi, še najmanj pa 
maksima o nedotikanju otrok, ki razčlovečuje in siromaši šolsko 
realnost. Za Lazharja učitelj ni le stroj za vlivanje znanja v otroške 
glave znanje, ampak je tudi mentor, vzgojitelj, zaupnik, skratka 
dragocen sopotnik na poti odraščanja. Falardeau noče reči, da je 
njegov način poučevanja in komunikacije z otroki boljši (pravza­
prav se iz njega večkrat tudi ponorčuje) - želi le opozoriti na to, 
da ni nujno slabši.

Morda se bo pri nas komu zdela prikazana šolska politika preti­
rana, a realnost postaja še neprimerno bolj bizarna. Lep primer je 
prav v filmu izpostavljen problem žalovanja, ki ga želi vodstvo šole 
obravnavati s strokovne distance, medtem ko Lazhar verjame, da 
lahko otrokom bolje kot psihologi pomaga sam. Žalovanje v tem 
smislu deluje kot simptom družbe »divjega profesionalizma«; Ame­
riško psihiatrično združenje prav zdaj resno razmišlja o možnosti, 
da bi ga dodalo v novo verzijo klasifikacije duševnih bolezni. Res 
želimo živeti v družbi, ki za naravno človeško izkušnjo predvideva 
strokovno obravnavo in medikametozno terapijo? Učitelj ni ne 
zaušnica ne pridiga takšnemu načinu razmišljanja - je le detekcija 
stanja in razmislek o njegovih stranpoteh.



Ted
Bojana Bregai

Ted je plišasti medvedek, ki ga mali osamljeni John dobi za darilo na 
božično jutro. John si zaželi, da bi bil Ted resničen, in ker je želja ključna 
za nadaljevanje filma, se mu uresniči. In ko njegovi starši, sošolci, novinarji 
lokalnih TV-postaj in naposled Johnny Carson izvejo, da je nekje oživel 
plišasti medvedek, se jim za trenutek utrže in vsi, vključno s TV-evangelisti, 
histerično kričijo: »Look what Jesus did!« Toda življenje gre naprej. »Ne 

glede na to, kako velik val navdušenja sprožiš na tem svetu, ne glede na to, če 

si Corey Feldman, Frankie Muniz, Justin Bieber ali govoreči medvedek, ljudje 

s časom izgubijo interes.«

Ted (2012, Seth MacFarlanejje kot film sicer dovolj zabaven, da ne izgubi­
mo interesa, toda dejstvo, da je glavni protagonist govoreči medvedek, pri 
tem ne igra vloge.Tisti, ki se mu je subverzija otroške igračke, aseksualnega 
simbola otroštva v pohotno, vulgarno in zadrogirano puhasto gmoto zdela 
dovolj posrečena in originalna šala, je predvsem Seth MacFarlane sam - 
mož, kije ustvaril dve sicer odlični animirani seriji, Družinski človek (Family 
Guy, 1999-) in njen klon, American Dad! (2005-), in je duhovni oče tudi te 
igračkaste komedije, kar s pragmatičnega vidika ni presenetljivo. Njegovo 
ime je pač znamka, ki gledalce privablja z obljubo politično nekorektnega, 
vulgarnega, v najbolj razsvetljenih primerih absurdnega in satiričnega 
humorja. In kaj drugega je Ted kot kaotična zbirka naključnih, bolj ali 
manj posrečenih šal, ki v kombinaciji s pripovedjo MacFarlana scenarista 
malodane dajejo vtis, da ubogi Seth boleha za ADHD-motnjo pozornosti. 
Zaplet je že tako brezupno klišejski, nato pa ga še tako majhen izgovor 
za šalo odplavi na stranski tir in se z njim brezbrižno in dezorientirano 
poigrava. Kar ostane, je John (Mark Wahlberg), ki se mora odločiti, ali bo 
»odrasel« in se poročil s punco (Mila Kunis), ki si že s težavo izmišlja izgovore, 
da ostane z luzerjem njegovega kova, ali bo ostanek življenja preždel na 
kavču s prijateljem medvedkom (glas Setha MacFarlana), kadil travo in N-tič 
orgazmiral ob popkulturnem junk-foodu, kot je Flash Gordon.The Movie.

Presenetljivo so najpristnejši in najbolj smešni momenti filma posledica 
kemije med Johnom in Tedom, četudi je bil slednji med nastajanjem filma 
navaden plišast medved. Ljubiteljem Chuckyja, morilske lutke, se bo v 
nostalgični maniri naježila koža ob prizoru, ko se John in Ted pretepata 
v hotelski sobi. Malo mlajši gledalci bodo navdušeni nad prdci in kakci, 
ki jih v kotu sobe puščajo prostitutke z imenom Sauvignon Blanc. Ostali 
bomo zadovoljni, ker smo si med učenjem za jesenske izpite za uro in pol 
izpraznili možgane, pet evrov pa prihranili za kaj bolj substancialnega.

Seth MacFarlane pa naj se, za boga, loti nove sezone Družinskega človeka.

Veleposlanik
Dare Pejič

Danski režiser Mads Brügger je konzularni predstavnik Liberije v Sre- 
dnjeafriški republiki, kamor se pod zaščito diplomatske imunitete napoti 
po diamante in - resnično podobo Afrike. Kot konzul pod imenom Mads 
Cortzen se bledoličnež znajde sredi politične elite v državi s proslulo dr­
žavno korupcijo, klientelizmom ter z obilo naravnih bogastev. To je tudi 
eden izmed razlogov, da državo plenijo nekdanji francoski kolonialisti, ki 
jih na globalnem prizorišču vedno bolj izrivajo Kitajci. Prismuknjeni glavni 
lik v šarmantnih oblačilih in s cigaro sporoča, da je dejanska lingua franca 

v diplomaciji denar, ali kot pravi poznavalsko, »če nisi pri mizi, si na meniju«. 

Črni kontinent je kulisa za prikaz barbarskega kapitalističnega plenjenja v 
njegovih prvinskih oblikah.Tokrat »iz prve roke«.

Film Veleposlanik (The Ambassador, 2011), kije na festivalih naletel na 
odobravanje in zgražanje, je producirala von Trierjeva Zentropa. Doku­
mentarni pristop se naslanja na del tradicije, ki je s snemanjem iz roke na 
lokaciji in z minimalnimi sredstvi oživila izkustveno doživljanje filmske 
pripovedi, tokrat pod krinko raziskovalnega novinarstva. Ker Cortzen ni 
brez srca in ker potrebuje zgodbo za alibi, se poleg plenjenja zavzema tudi 
za pravice Pigmejcev. Postati želi del zaprte mreže ljudi, ki pozna državne 
skrivnosti, posluje preko zaupnih kontaktov ter vleče niti iz ozadja, kjer 
»nemoralnost ne pozna meja«.

Prizori v filmu pod pretvezo razgaljanja resnice o umazanih igrah prav 
tako razkrinkajo pogled angažiranega gledalca in razgaljajo poceni pokro­
viteljsko in moralistično držo angažiranih dokumentarcev. Nevidna moč 
lažnih predstavnikov v filmu učinkuje humorno, inscenirani spodrsljaji pa so 
v domišljiji gledalcev prepuščeni dvojni lekciji dokumentarca: eksploatacije 
Afrike ni mogoče misliti brez eksploatacije filmskega aktivizma kratke sape, 
na katerem se izčrpavajo še tako dobro misleči borci za pravičnost. V tem 
smislu je dokumentarec ironično bolj zavezan prikazu verodostojnosti kot 
čustvenemu izsiljevanju.

Film se vzporednega sveta skrite diplomacije loteva z mešanico zgodo­
vinskih dejstev, dokumentarnih prispevkov, stopnjevanjem dramaturških 
zapletov, raziskovalno žilico in ogromno cinizma. Ta sporočilo okrepi, čeprav 
hkrati predvidljivo zbuja zgražanje zaskrbljene populacije. Inscenirani 
prizori postavljajo plemenite namene angažiranega gledalca, pa tudi 
režiserjeve, pod vprašaj. Resničnost je veliko bolj kruta in homeopatske 
doze humanizma zamegljujejo vzroke sistemskega izkoriščanja. Skratka, 
Cortzen ni diplomat niti borec za pravico, je režiser, ki poleg tematike afriške 
bede eksploatira tudi žanr dokumentarnega filma.



Bournova zapuščina
Matjaž Juren

Nočne ladje
Gregor Bauman

Četrti Bourne (The Bourne Legacy, 2012,Tony Gilroy) se po svoji zapuščini 

fijaka na dvomotornem kolesu. Prvi pogon predstavlja konkretno narativno 
ogrodje, ki mora ta novi poganjek v logični maniri zvezati s trilogijo. Drugi, 
konotacijski pogon skrbi za nekoliko širši, inherentni problem četrtega 
Bourna - kako brez naslovnega protagonista upravičiti oziroma propagirati 
njegov obstoj? In če je prvi pri svoji instrumentalizaciji še pretežno uspešen, 
ima drugi več defektov kot stara ciganska koreta.

Preživetveno divjanje novega Bourna, ki mu je pravzaprav ime Aaron Cross 
(Jeremy Renner iz Bombne misije [The Hurt Locker, 2008, Kathryn Bigelow]), 
se odvija sočasno z Bournovim ultimatom (The Bourne Ultimatum, 2007, 
Paul Greengrass). Ciina utilitaristična nomenklatura ima zaradi Bournove 
stihije, ki grozi z javnim razkritjem fantomskih »programov«, zvrhano polne 
hlače, zato se odloči prekiniti vse povezave z oporečnimi operacijami. Kar 
v profanem smislu pomeni, da se odloči nemudoma pobiti vse špijone 
znotraj inkriminirajočih programov. Enemu od njih (»najboljšemu« kakopak) 
se posreči ubežati in potem cel film beži.

Včasih nas režiser in scenarist Tony Gilroy (Michael Clayton, 2007) spomni, 
da se film vklaplja v širši Bournov univerzum, predvsem z raznimi utripajo­
čimi, »posvetnimi« indici ä la »Jason Bourne je bil enkrat tukaj«. Ves proces 
omenjenega uniformiranja pa deluje prisiljeno. Logika filma konstantno 
gravitira k vertikalni, piramidalni apologiji - tokrat nam postrežejo s še 
bolj iznajdljivim agentom, ki je del še bolj barbarskega programa, ki ga 
vodi trop vohunskih birokratov s še večjimi pooblastili. Skrbno raztrošene 
točke potenciranja tako ne zmorejo nositi teže odvečnega nadaljevanja.

Kljub temu pa Bournova zapuščina ni čisti fiasko. Znotraj žanra novega 
akcijskega trilerja, ki so ga donosno vzpostavili njegovi predhodniki, uspe 
zadihati z lastnimi pljuči, akoravno za kratek čas. Gilroy se izkaže pri vzpo­
stavljanju konspirativnega, iluminatijevskega vzdušja s hitrimi montažnimi 
rezi in hladnimi betonskimi panoramami. Zarotniška retorika v filmu cvete 
enako plodovito kot sicer in aktualni družbeni diskurz njeni akutnosti 
hvaležno doliva kuriva. Tudi Renner ni povsem zgrešen, vendar pa mu 
Gilroy razen puškarjenja ne dopusti prave širine. Dopust Matta Damona 
se ne nazadnje čuti ravno zato, ker skušajo novinca z vsemi pretegi stlačiti 
v njegove, pa čisto nobene druge čevlje.

Sicer pa Bournova zapuščina postreže še z enim, vsaj za domače gle­
dalstvo slastno ironičnim bombončkom - z Željkom Ivanekom v vlogi 
introvertiranega in pridnega (slovenskega?) psiha. Samo upamo lahko, 
da bo v peti epizodi naš Žele novi Bourne.

Z igranim prvencem Nočne ladje (Nočni brodovi, 2012) je »srečni otrok«
Igor Mirkovič od blizu odgovoril na dve temeljni vprašanji: ali obstajajo 
kakršnekoli meje v ljubezni in ali se v nekdanjem punkerju skriva dovolj 
senzibilnosti, da takšne, krhke zgodbe preslika na filmski trak. Pri tem ne gre 
za vprašanje odnosa med dokumentarnim in igranim, saj meja med njima 
rapidno bledi, temveč za pravo mero distance pogleda, s katerim je moč 
zaobjeti zrelostni trend, ki se obrača proti svojemu odbitemu izhodišču.
Igorju je ta »most« uspelo prestopiti na zelo prefinjen način - ni se namreč 
moč znebiti občutka, da mu je povsem vseeno, kako ali skozi kateri žanr 
pripoveduje zgodbe, le da gre za zgodbe o »navadnih« ljudeh, ki so mu 
blizu in ki jih splošni aktualni trendi ne prizadenejo; ti jih prej prezrejo, kar 
junaki doživljajo povsem neprizadeto. Katera etika je to, pa mislim, da ni 
potrebno tolmačiti.

Nočne ladje je film o Bonnie & Clyde, katerih edini zločin je (zapoznela) 
ljubezen. Helena in Jakov se namreč srečata v domu za upokojence, kjer se 
življenje počasi zaključuje. Za nekatere tudi konča, a onadva tega (čakanja) 
konca nočeta sprejeti, saj se - namesto dnevne rutine - pojavi upanje v 
obliki ljubezni. Namesto pešanja srca le-ta začne najstniško razbijati, kar 
parček odpelje naprej v preteklost. Prav z bežanjem, če to dejanje pogleda­
mo politično korektno, zgodba dobi svojo dinamiko (iz drame se razvije v 
film podeželske ceste), ki jo nadgradi še spomin, ki naj bi se tokrat zaključil 
drugače. Ljubezen tako dobi vse svetlejše, a tudi bolj klišejske odtenke.
Premaga celo resno bolniško kartoteko. Čeprav Jakov (Radko Polič) sluti, 
da prava prihodnost ne obstaja, odigra vlogo tistega, zaradi katerega je 
Helena (Ana Karič) pred leti skoraj odšla ...

Največji adut filma je hkrati njegova največja pomanjkljivost - presplošen 
scenarij z nekaterimi dobrimi podrobnostmi (dogodivščinami na cesti), 
ki zgodbo zaokroži, a je ne razvije do konca. Junakoma se v bistvu ne 
zgodi nič posebnega, če izvzamemo pričakovano bližanje konca. Kako in 
kje ga počakati, pa je odvisno od vsakega posameznika. Pobeg v takšnih 
primerih je logična poteza, da se človek sooči s samim seboj, predvsem 
z davno pozabljenimi in znova prebujenimi občutki. Kot že tolikokrat 
poprej izvemo, da sami odločamo o svoji usodi in preizpraševanju njenih 
posledic. Navduši predvsem igra protagonistov, ki ju nekateri stranski liki 
ne zasenčijo. Med Ano in Radkom se namreč vzpostavi usodna privlačnost 
v igranem in zaigranem, ki zadnjemu plesu pripiše potrebni čustveni zanos o
in toplino... Meje so že dolgo tega nazaj samo še v glavi (in predpisih). Si
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Kulturno središče evropskih vesoljskih tehnologij Ksevt Vitanje (foto: RTV SLO)

Drevo, župan in mediateka (L'arbre, le maire et la mediatheque, 

1993, Eric Rohmer) je šarmanten film, nekakšna politična romanca, 

ki se vrti okoli načrtov župana, da bi v podeželskem mestecu z 

usihajočo agrikulturno tradicijo zgradil obsežno kulturno središče. 

Župan Julien je socialist, ki verjame, da bo njegov drzni načrt oživil 

podeželje. Vsi se ne strinjajo, od njegovega dekleta romanopiske 

Berenice, ki je v dvomih glede ambicije projekta, da bi bil moderen 

in se hkrati zlil z deželo, do lokalnega učitelja Marca Rossignola, 

zgroženega nad tem, da projekt predvideva izbris celotnega 

pasu prelepe zelene površine. Film je povečini sestavljen iz niza 

pogovorov, ki prerastejo v debate o nasprotjih med desnico in 

levico, mestom in podeželjem, napredovanjem in konserviranjem, 

tradicijo in modernostjo.

Julienov projekt, njegova velika ambicija, da bi preoblikoval 

deželo, se izdaja za levičarsko idejo, za način poživitve podeželja, 

ki so ga zdesetkale spremembe v industrijskem kmetijstvu - tistih 

nekaj preostalih kmetij se bori za preživetje in očitno je, da jih bo 

v naslednjih letih še veliko izginilo. Zato lahko Julien ekologe, lju­

bitelje in zaščitnike narave v svojem političnem vokabularju uvrsti 

med »reakcionarje«: levica hoče razvijati deželo, uvajati napredek, 

medtem ko desnica zganja vik in krik zaradi nekaj dreves, ki bi bila 

izruvana, nekaj slikovitih razgledov, ki bi utegnili biti zakriti. Lep 

obrat, ki ponazarja, kako fluidne so definicije desnega in levega 

ter kako neustrezna je taka dialektika za zajemanje zapletenosti 

dejanske politike.

Ob koncu filma je očitno, da se Rohmer zabava na račun samega 

političnega prepričanja, s čimer je nakazano, da si bodo »ljudje«, 

glede katerih se vsi pretvarjajo, da jih tako skrbi zanje, še naprej

po svoje utirali pot skozi življenje, medtem ko bodo veličastne 

politične ambicije cvetele in propadale z malo konkretnega učinka. 

Julien je pompozen in se rad posluša, ko govori, velikanski del 

njegovega projekta je zagotovo hranjenje lastnega ega. Rohmer 

ga popolnoma razsuje v prizoru, kjer koraka gor in dol ter kakor 

na velikem govorniškem odru politično predava desetletni deklici, 

ki ga je ravnokar posekala v argumentaciji. Toda Rohmer ne od­

pravi privlačnosti lika; Julien je vsaj brezskrben glede tega, ali je 

»ustrezna« vrsta socialista oziroma politika, česar ni mogoče trditi 

za dogmatičnega časopisnega urednika Regisa, ki politiko razume 

kot opredeljevanje, na čigavi strani si. Dogmatizem je ostanek sek­

taškega pričkanja med levičarji 60. let, čeravno Regis ostro kritizira 

točno to miselnost. V neki točki se sklicuje na »totalitarizem« in 

maoizem leta 1968, kar se zdi bodica v smer Godarda in drugih 

novovalovskih filmarjev, ki so sprejeli radikalizem tiste dobe. Je 

tudi pri poznanje, da je vsak ekstremizem - ali morda idealizem 

- v končni fazi totalitaren do stopnje, ko hoče lastno vizijo sveta 

vsiliti drugim. Vsi v filmu zagovarjajo svoj način mišljenja, svojo 

perspektivo, ne da bi za trenutek postali in pretehtali drugačne 

načine mišljenja, druge možnosti.

Film se zaključi s skomigom, saj se projekt izjalovi in podeželsko 
življenje vrne v normalo.

Opomba: Skrajšana apropriacija tako rekoč naključnega zapisa (Ed 

Howard na seul-le-cinema.blogspot.com). Prikaz je resda preprost, 

a tisto, na kar se nanaša, je še toliko hujša preproščina.
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