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EKRANOVA PARADA FILMOV se zacenja:

o Maribor, sreda, 26. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS;
- Celje, ¢etrtek, 27. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS;
Novo mesto, petek, 28. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS;
Kranj, sobota, 29. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS;
v Koper, nedelja, 30. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS
>r

Vvsakem kraju bo v 50 dneh na sporedu 50 celovecernih igranih filmov.

Na sporedu so:

FILMI ZA OTROKE IN MLADINO;

EKRANIZACUJE SLOVENSKIH LITERARNIH DEL;
filminatemo DRUZBAV FILMSKEM OBJEKTIVU
ter VECNE USPESNICE SLOVENSKEGA FILMA.

Posebej opozarjamo na redkeje videne filme kot so dela Frantiska Capa (Agent X-25
poroca, Trenutki odlocitve, Na avto), Rajka Ranfla (Pomladni veter), Zivojina Pavlovica
Rdece klasje in Na svidenje v naslednji vojni ter vrsta drugih.

EKRANOVA PARADA FILMOV bo zakljucena 15. novembra. 2012. Pripravila sta jo
INFOFILM in Planet TUS v sodelovanju z Slovenskim filmskim centrom in Slovensko

kinoteko.
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Po

Gorazd Trusnovec

V oktobrskem Ekranu se kot vsako leto ob tem ¢asu intenzivno
posvecamo novim domacim filmom, nedavno tega predstavlje-
nim na festivalu v Portorozu. Letosnji Festival slovenskega filma,
je bil napovedovan kot v marsi¢em prelomen - pri tem je bil
misljen predvsem prehod na digitalno tehnologijo oziroma DCP
projekcije. No, tisti del filmske stroke, ki ga predstavlja Ekran, pa
je opazil, da je bil festival »prelomen« tudi v tem, da je kar nekaj
nagrad letos izostalo - medijsko odmevne nagrade za najbolj3e
domace igralce ni podelila Zirija kolegov z revije Stop, ni pa bilo
letos v Portorozu niti Zirije filmskih kritikov, ki bi razglasila svoje-
ga favorita. K oceni o FSF, ki jo je v Dnevniku podal Zdenko Vrdlo-
vec, bi torej veljalo k tamkaj zapisanemu dodati e tale novi do-
maci festivalski »unikume. Predstavnika filmske kritike ni bilo niti
v »strokovni Ziriji«, ki je odlocala o leto3njih nagradah. Odpiranje
vprasanja o realni tezi teh nagrad bi bilo v tem kontekstu goto-
vo deplasirano, navsezadnje gre pri vsakem podeljevanju tudi
ali celo predvsem za simbolno sporocilo (pa ¢e se podeljevalci
tega zavedajo oziroma to priznavajo ali ne). Niti se ne namera-
vam spuscati v razglabljanje, ali gre pri tej slamastiki za povsem
namerno ignoranco ali za zgolj 3e eno od institucionalno orga-
nizacijskih slamparij (tipa »ups, pozabili smo oddati prijavnico
domacega kandidata za nagrado oskar«). Ampak simbolno
sporocilo te konkretne situacije bi lahko bilo morda tudi to, da so
portoroske vesne pac postale ekvivalent oskarjev - torej tiste na-
grade, ki jih holivudski filmarji insajdersko podeljujejo sami sebi.
Po tej analogiji bi bilo morda dobro razmisliti kar o ustanovitvi
lokalne razli¢ice zlatih globusov - torej tiste nagrade, ki jih za
iziemne dosezke na podrodju filma in televizije podeljuje zdru-
Zenje publicistov in kritikov ... Sicer pa lahko kriti¢ne pretrese in
analize leto3nje domace filmske bere, vsaj tiste v najprestiznejsi
kategoriji, Cisto sveze preberete Ze na naslednjih straneh.

Vsekakor pa je to leto »prelomno« tudi za Ekran, 3e posebej
zadnjih nekaj mesecev. O jubileju smo pisali Zze v prej$nji stevilki
- v pocastitev petdesetletnice izhajanja revije ob drugih dogod-
kih pravkar potekata dve retrospektivi. Prva, revija slovenskih
igranih celovecercev, se bo v ¢asu, ki ga pokriva aktualni Ekran,
odvijala v kinematografih Planeta Tus in predstavlja z izborom
ter kroZenjem filmov eno najvegjih retrospektiv domacega filma
vseh ¢asov, druga pa prav teh dneh poteka v Slovenski kinoteki
in lahko ve¢ o njej preberete v osr¢ju te Stevilke. Gre za konéni
izbor filmov po glasovanju Ekranovih nekdanjih sodelavcev in
soustvarjalcev. Anketo smo pripravljali vzporedno z jubilejnim
zbornikom konec lanskega leta, asovno pa je njena objava sko-

jubileju

raj sovpadla z objavo velike ankete, ki jo vsakih deset let izvede
britanska revija Sight & Sound. Leto3nja je prinesla veliki preobrat
na vrhu - Hitchcockova Vrrtoglavica (Vertigo, 1958) je s trona, na
katerem je suvereno kraljeval vrsto desetletij, izrinila Wellesove-
ga Drzavljana Kanea (Citizen Kane, 1941), toda ker je bilo o tem
pretekli mesec napisanega Ze precej, naj zgolj povabim k deloma
trivialnemu, pa vendar vznemirljivemu primerjanju kdnonov in
spremembah, ki jih dozivljajo skozi ¢as. Ce kaj, potem je ta nada
digitalna doba pokazala, kot pravi Marcel Stefanéic, jr., da filmska
zgodovina $e zdale¢ ni nekaj monolitnega, saj prihaja z digitali-
zacijo in vsesplosno dostopnostjo gradiva na dan tudi vedno veé
skritih biserov in novih dejstev filmske zgodovine.

V tem kontekstu sem nameraval pisati o Ekranovem rojstnem
letu 1962 in o tem, kako neverjetna je bila tista doba za filmsko
zgodovino, pa smo se ustvarjalci revije prisiljeni intenzivno
ukvarjati predvsem z njeno bliznjo in srednjero¢no prihodnostjo.
Aktualna 3tevilka je po obsegu dvojna. Tretjinskega reza v sred-
stva, ki nam jih preko izdajatelja namenja MIZKS, ob tako tesni
konstrukciji proracuna, s kakrsnim smo dobra tri leta krmarili in
ustvarjali mesecnik, ni mogoce nadomestiti — Ze doslej so bili
namrec lastni in zunajprorac¢unski prihodki, ki smo jih uspeli pri-
dobiti, dale¢ nad povprecjem v branZi. Tako da smo primorani v
kompromis. Zaradi varcevalnih ukrepov bo stevilo izdanih revij
odslej manjse, vendar bomo z dvomesecnikom ohranili kontinu-
iteto izhajanja. A Stevilke bodo obseznejse, tako da bo na letni
ravni koli¢ina kakovostnega filmskega branja, ki ga boste dele-
zni, ostala pravzaprav ista. Zaradi spremenjenega ritma se bo ne-
koliko spremenil tudi znacaj revije, predvidoma v smeri dalj3ih,
bolj poglobljenih tekstov in obseznejsih tematskih sklopov, kar
pa lahko deluje na kakovostno raven revije tudi pozitivno.

Prav z jubilejem se torej (znova!) poslavljamo od mesecnika.
To, o ¢emer je Ekran velikokrat sanjal v preteklih petih desetletjih
(in mu je res nekajkrat uspelo, a le za precej kratek ¢as), je aktual-
na ekipa ustvarjala dobra tri leta. Sam sem vesel predvsem tega,
da je redno izhajanje naletelo na tako dober odziv pri bralcih.

V upanju na razumevanje glede neizogibnosti sprememb pa si
Zelim, da boste ostali $e naprej z nami.



Projekt Gesamt

Ana Struc

Avgusta letos sem na spletni strani nase
fakultete FERI Univerze v Mariboru zasledila
povezavo do natecaja za Gesamt projekt,
katerega vodja oz. idejni oce je Lars von Trier,
kar me je takoj pritegnilo. Sam je skrbno izbral
sest umetniskih del, ki naj bi nas navdihovala
pri prispevkih v konéni omnibus; odlocila
sem se posneti nekaj na temo zadnjega
poglavja Joyceovega Uliksesa, notranjega
monologa Molly, nezveste zene glavnega
lika. Monolog je sestavljen iz 25.000 besed,
razdeljenih na le 8 stavkov.

Delo me je takoj pritegnilo, saj sem ga
poznala ze od prej, predvsem zadnje poglavje,
ki predstavlja hkraten tok zavesti in nezave-
dnega ter nacin, kako se to dvoje prepleta
v vsakdanjem zivljenju - v tem primeru
zenskega lika, Molly, prispodobi Penelope.
Asociacije, prosti tok misli, samocenzura in
brisanje meja med zavednim in nezavednim
so pojavi v vsakem posamezniku, vendar so
nekateri z njimi v tesnejsem stiku kot drugi.

Ideja, kako zelim predstaviti Molly oziro-
ma bistvo zadnjega poglavja Uliksesa, mi
je prisla na misel Ze ob prebiranju razpisa.

Nisem zelela, da mi kaj uide, zato sem v roke
vzela navadni digitalni fotoaparat in se brez
priprav zacela snemati kar v svoji sobi, kar je
bil konec koncev idealen kraj za sporocilo,
ki sem ga Zelela posredovati.

Zacela sem z obrazom, natancneje z oc¢mi.
Moj makeup ni bil idealen, a to se mi je zdelo
v skladu s tistim, kar sem Zelela prikazati, pa
$e nisem hotela izgubljati ¢asa. Poizkusiti
sem morala veckrat, saj sem se snemala
sama, zato sem sproti gledala posnetke
in tako ugotavljala, na kateri viSini moram
snemati, s kaksne oddaljenosti ...

Kako gledati, kam gledati, kako z ocmi
in s kratkim pogledom povedati delcek
zgodbe? Ves cas sem v mislih imela Molly,
njeno zgodbo, njeno dozivljanje sveta in
Zivljenja ter skusala najti vzporednice s seboj
in z lastnimi izkusnjami ter razmisljanjem.

Uporabila sem razlicne posnetke in izreze
obraza, uporabljala sem tudi lezeci polozaj
snemanja, saj sem tako zelela le s preprosto
spremembo kota vnesti nekaj nekonvenci-
onalnosti in s tem dinamike.

Nujen je bil tudi posnetek ustnic, ki mora
biti kar se da naraven in prikazati sprosce-
nost, hkrati pa namig, da se za tem skriva e
marsikaj. Enako z lasmi, s katerimi se igrajo
Zenski prsti. Na nobenem posnetku nisem
zelela v celoti razkriti obraza ali telesa, saj
sem hotela s tem prikazati fragmentarnost
cloveske psihe ... Kot simbola sem se posluzila
tudi stikala, ognja, okna in dima. Vemo, kaj
vse to predstavlja.

V razpisnih pogojih je pisalo, da pricakujejo
poudarek na kreativnosti in inovativnosti in
ne toliko na kakovosti slike, kar mi je dalo
dodatni zagon, da je mogoce z navadnim
digitalnim aparatom in idejo v eni uri posneti
prizore, ne da bi se bilo potrebno preobleci
iz udobnih domacih obladil, ter tako ustvariti
70-sekundni video, katerega osredniji in edini
zvok je moje dihanje.

(Avtorski video Ane Struc je del koncnega
filma Disaster 501: What Happened to Man
reziserke Jenle Hallund, ki ga je zasnoval
in produciral Lars von Trier. Premiera bo v
Kopenhagnu, Kunsthal Charlottenborg, 12.
oktobra 2012.)

ANA STRUC

RAZGLEDNICA
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Zdenko Vrdlovec

Paolo in Vittorio Taviani na snemanju filma Cezar mora umreti

»C'era una volta« ali bili so casi, nekje
od konca 50. do srede 70. let prejSnjega
stoletja, ko je bil italijanski film pojem. Ne
le da so producirali tudi nad 200 filmov na
leto, marvec so skoraj vsi, tako tisti »bolj art«
kot commedia all'italiana, $pageti vesterni,
peplum ali zgodovinski spektakli in grozljivke,
zeli mednarodni uspeh. Skratka, italijanski
film je v tistem casu dosegel »toliksno raven
umetniske kakovosti, mednarodne priljublje-
nosti in ekonomske moci, kot je ni se nikoli
dotlej«, trdi Peter Bondanella v prispevku
»From Italian Neorealism To the Golden
Age of Cinecitta«.' V 60. letih so italijanski
film kreirale kar stiri generacije reziserjev,
najmlajso so predstavljali debitanti - teh je
v prvi polovici 60. let nastopilo najmanj sto,
tako da je Gian Piero Brunetta to obdobje
imenoval italijanski novi val2 Med debitanti
jih je kar nekaj dobro poznanih: Ermanno
Olmi, Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolu-
cci, Marco Ferreri, Paolo in Vittorio Taviani,
Elio Petri, Damiano Damiani, Ettore Scola,
Lina Wertmuller, Vittorio De Seta, Marco
Bellocchio, Gianfranco Mingozzi, Giuliano
Montaldo, Carmelo Bene, Tinto Brass, Sergio
Leone, Liliana Cavani, Sergio Corbucci. In vsi
ti debitanti, trdi Brunetta, so verjeli v film kot
avtorsko delo, pri cemer so ta pojem prenesli
tudi na »taksne« zanre, kot sta grozljivka in
vestern. S svojimi prvenci so razmnozili in
prenovili narativne modele (tradicionalno
konstrukcijo pripovedi je zamenjala njena
dekonstrukcija), se navezovali na aktualna
estetska in teoretska gibanja v Evropi ter
odprli »neprijetne« in zamol¢ane zgodo-
vinske teme (odnos do fasizma), e pa so
se filmi dogajali v sodobnosti, so jo gledali
»od spodaj¢, iz vidika tovarniskih delavcev.
Skratka, v 60. letih je generacija debitantskih
reziserjev popolnoma predelala italijanski
filmski pejsaz.

Paolo in Vittorio Taviani, doma iz toskan-
skega mesteca San Miniato blizu Pise, sta
debitirala leta 1962 s stilisticno inovativ-
nim filmom Un uomo da bruciare (A Man
for Burning), ki je neorealisticno metodo
povezoval z brechtovsko potujitvijo. Lik
protagonista Salvatoreja, s katerim je kot

1 V zborniku European Cinema, ur. Elizabeth
Ezra. Oxford Universty Press, New York, 2004.

2 G. P. Brunetta: »ll Cinema italiano dal
boom agli anni di piombog, v Storia del Cinema
Mondiale, 8. knjiga, LEuropa. Le cinematografie
nazionali, Parte ll, ur. Gian Piero Brunetta, Il Sole 24
ore, Milano, 2009.

igralec debitiral Gian Maria Volonté - si-
cer pa temelji na dejanskem sindikalistu
Salvatoreju Carnevaleju, ki ga je na Siciliji
ubila mafija - je s svojo razklanostjo dalec
od kliseja pozitivnega junaka: na eni strani
»gori« od strasti, da bi med kmeti zanetil upor
proti izkoris¢evalskim zemljeposestnikom,
obdanim z mafijo, na drugi pa ga obenem
dajejo najbednejse frustracije »navadnega«
¢loveka. Salvatore je politik z neke vrste
umetnisko intuicijo (sam pravi, da ima »film
v glavi«), ki ljudi ne nagovarja toliko s kaksno
razredno ideologijo kot s svojo utopisticno
imaginacijo. S katero pa v lokalni realnosti
vendarle odpre neko razpoko in nazadnje
s svojo smrtjo tudi zaneti iskro upora (na
Salvatorjevem pogrebu kmetje zberejo
pogum in se uprejo mafijski oblasti).

Od Un uomo da bruciare bom preskocil k
petemu celovecercu bratov Taviani, ki je po
mojem mnenju eden najlepsih v njunem
opusu — to je Sveti Mihael je imel petelina (San
Michele aveva un gallo, 1971). Protagonist
je Giulio Manieri, »mednarodni anarhists,
kot se imenuje, ki s svojo skupino zasede
majhno umbrijsko mesto, da bi se povezal
z ljudmi in jih spodbudil, naj sami prevza-
mejo oblast. Toda politi¢na akcija spodleti,
ljudje se poskrijejo in Manierija aretirajo
ter obsodijo na smrt: pokrit s ¢rno kapuco
stoji pred strelskim vodom, toda namesto
ukaza za streljanje se zaslisi klic Sstojl in v
protikadru (ali na drugi strani mestnega
trga) se pokaze balkonska loza s kraljem,
ki s teatralno gesto Manierija pomilosti.
Obsojen je na dosmrtno jeco, zaprt v sa-
mici z nekaj linami, a prav tu postane sele
zares svoboden, ko z oculus imaginationis,
z »ocesom imaginacije« projicira na stene
celice »film« svojih spominov, pogovorov s
prijatelji, politicnih debat, ljubezni in izmisljij.
Edino in prav z »umetnostjo fantazije, ki je
vcasih res ze mejila na norost, je torej Manieri
premagal realnost zapora, v samici vzdrzal
deset let in ostal priseben.

Ta anarhist, utopist, intelektualec, slado-
ledar, spodleteli revolucionar, fantast — vse,
kar je Giulio Manieri - je ne toliko sinteza kot
neke vrste apoteoza likov, ki so naseljevali
filme Tavianijev v 60. letih, to je konfliktnih
likov, ki jih je nosila utopija, politi¢ni projekt,
verovanje v moznost posameznikove in druz-
bene spremembe, ljubezen do umetnosti,
domiéljija: torej tako sindikalista Salvatoreja
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Allosanfan

v Un uomo da brucciare kot vec likov v filmu /
sovversivi (The Subversives, 1967), ki na dan
pogreba komunisticnega voditelja Palmira
Togliattija dozivljajo prelome in is¢ejo svoje
poti; potem »Skorpionides, skupino mladih v
Sotto il segno dello Scorpione (Under the Sign
of Scorpio, 1969), ki poskusajo prebivalce
nekega otoka tudi zimprovizirano gledalisko
predstavo prepricati, da bi zapustili dom
in svoje tradicije ter odsli »drugam«. Toda
vsi poskusi prevratnih politicnih projektov
spodletijo in njihovi nosilci so ubiti. Tudi
Giulio Manieri umre, vendar ni ubit, marvec
se ubije sam. |z zapora, kjer je prebil deset
let, ga peljejo v barki po beneski laguni, kjer
sreca barko z mladimi politicnimi zaporniki.
Toda ti govorijo revolucionarni jezik (»ra-
zredna analizag, »organizacijag, »statistika,
»nacrtovanje«), ki je Manieriju povsem tuj,
in se celo posmehujejo njegovemu »roman-
ticnemu« anarhizmu, ki da je samo »zavrl
delavsko gibanje«. V filmih bratov Taviani
ima jezik osvobodilno mo¢, vendar lahko
tudi ubija. In ta revolucionarni »novoreks, ki
je imaginacijo in utopijo zamenjal z organi-
zacijo in s statistiko, je tisti, ki Manierija ubije.
Zunaj zapora se je znasel v svetu, ki ga ima
za norca in izkljucuje, zapira samega vase.
Giulio si je raje izbral smrt, nagnil se je Cez
rob ¢olna in se zvrnil v ledeno mrzlo morje.

Ta sekvenca v beneski laguni je verjetno
tudi poklon Rossellinijevemu filmu Paisa
(1946), ki je tako vplival na brata Taviani,
tedaj Se toskanska Studenta, da sta Studij
prava zamenjala za film. Toda zdi se, da je z
Manierijevo smrtjo v San Michele aveva un
gallo umrla tudi tavianijevska koncepcija

filma z liki, ki so z imaginacijo in utopijo, s
politiénimi projekti in z umetniskimi ide-
jami premagovali realnost. Po tem filmu
sta Tavianija resda naredila se Allosanfan
(1974), toda ta Ze s svojim resigniranim likom
Fulviom Imbranijem (Marcello Mastroianni),
ki ga bratovscina »Fratelli Sublimi« zapelje
v $e en brezupen revolucionaren poskus,
potrjuje, da se je tavianijevski film s politicno
uporniskimi protagonisti izpel. S filmom
Oce gospodar (Padre padrone, 1977) so
ucinki preobrazbe zaupani samo e kulturi
in umetnosti.

Oce gospodar je bil tudi prvi mednarodni
uspeh (zlata palma v Cannesu) bratov Taviani,
ki sta do naslednjega, zlatega medveda na
berlinskem festivalu za Cezar mora umreti
(Cesare deve morire, 2012) naredila Se deset
filmov. Med njimi tudi tako imenitne, kot so
Noc sv. Lorenca (La Notte di San Lorenzo,
1982), Kaos (1984) in Good Morning Babilonia
(1987), vse tri s Toninom Guerro kot kosce-
naristom. Toda ko sta brata Taviani, danes
Ze veterana italijanskega filma (Paolo ima
81, Vittorio pa 83 let), s filmom Cezar mora
umreti letos osvojila zlatega medveda, je
Nanni Moretti v casopisu La Repubblica moral
poudariti: »Ta nagrada ni zmaga italijanske-
ga filma, ampak dveh reziserjev in njunega
filma.« Nanni Moretti oziroma njegov Sacher
film je bil namrec edini, ki je ta film bratov
Taviani hotel sprejeti v distribucijo. »Veliko
distributerjev je videlo najin film, toda nihée
ga ni hotel vzeti. Edino Nanni je bil takoj za
to,« je pojasnil Vittorio Taviani.

Vittorio Taviani je letos julija prisel v Gorico,
kjer je festival Premio Sergio Amidei e pred
svojim uradnim zacetkom bratoma Taviani
podelil nagrado za njun avtorski opus (pre-
mio all'opera d'autore), v casu festivala pa je
potekala kompletna retrospektiva njunih
filmov (celovecernih je 18).V Gorici je tudi
nastal tale kratek intervju.

Proti koncu filma Cezar mora umreti se
neki zapornik, potem ko je igral v gledaliski
predstavi, vraca v svojo celico in rece: »Zdaj,
ko sem spoznal umetnost, je moja celica
res postala zapor.« To je resnicni zapornik
in te besede bi lahko bile tudi res njegove, a
vseeno je prav z njimi postal tavianijevski
lik. Ob tem filmu sem se namrec spomnil
na vas starejsi film, San Michele aveva
un gallo, na tiste imenitne sekvence v
zaporu, kjer Giulio Manieri na stene svoje
celice projicira svoj »film«, svoje spomine
in svojo imaginacijo, zaradi ¢esar njegova
celica ravno ni bila vec zapor. Seveda ta
filma ne locujeta le dolga leta, marvec tudi
velike razlike. Ali bi bilo zmotno, ce bi glede
Cezarja dejali, da se je v njem kristalizirala
neka tavianijevska konstanta, namrec
tista, ki zaupa v moc umetnosti?

Ta stavek v Cezarju, ki ga omenjate, je bil
sploh eden izmed motivov, da sva se odlocila
posneti ta film. Slisal sva ga namre¢, e preden
sva spoznala to grozljivo realnost zapora in
zapornikov, izrekel pa ga je zapornik Cosimo,
ki igra Kasija. Na snemanju sva ga prosila,
da ta stavek izrece tudi v filmu, kar naredi
tako, da se obrne proti kameri. Ta stavek je
mocan, strasen. Zakaj? Kaj nam pove? Na
eni strani to, da so zaporniki prek spoznanja
umetnosti oziroma dela velikega umetnika
nekaj odkrili - namrec to, da to njihovo
mracno obzorje, v katerem so izvrsili zlocine
in Ziveli zgreseno Zivljenje, ni ¥sa realnost,
da poleg nje obstaja se neka druga, druge
moznosti, druge utopije, druge vrednote,
druge lepote, druge barve in okusi. S tem
spoznanjem pa so se tudi ovedli, da so za-
pravili velik del svojega Zivljenja oziroma da
so se izkljucili iz vsega tega, kar so odkrili v
umetnosti. Tako ta stavek, ki govori o velikem
odprtju svetu, prica tudi o nekem zaprtju
oziroma omejenosti njihovega zivljenja.
Torej gre za zelo dramaticen stavek, ki po
najinem mnenju govori tudi o tem, da bo
nekdo, ki zivi v taksnih pogojih kot nasi
liki v filmu, morda zmogel priti do Sirsega,
bolj resni¢nega odnosa do sveta, in najti v



The Subversives

sebi moralno mog, da se bo lahko soocil s
tegobami, ki ga cakajo v zivljenju.

Kar pa zadeva film San Michele aveva un
gallo, me zelo veseli, da ste se spomnili nanj.
To mi daje misliti. Toda ta hip bil lahko rekel,
morda bolj shemati¢no, da so bili razlogi,
zaradi katerih sta bila zaprta Giulio v San
Michele in Cossimo v Cezar mora umreti, zelo
razli¢ni. V tem je tudi pravi vir razlik med
njima, zato sta tudi ¢as v zaporu prezivljala
povsem drugace.

Zdi se, da je z Giuliem Manierijem, pro-
tagonistom Svetega Mihaela, umrl tudi
tip filma, ki sta ga z bratom ustvarjala v
60. letih: to je filma z uporniskimi, revolu-
cionarnimi liki, nosilci utopije, ki so verjeli
v drugacen svet. Po San Michele aveva
un gallo ste sicer posneli se Allosanfan,
nato pa so politicne teme izginile iz vasih
filmov. Ali je torej z Manierijem umrlo tudi
vase pojmovanje revolucionarnega lika?

Nikoli ne bova umrla! Je to jasno? Vendar
sva realista in veva, da gre v zgodovini za
razlicna obdobja, kar je treba upostevati.
Tako sva naredila Allonsanfan, ker sva se za-
vedala, da je bilo v tistem trenutku potrebno
govoriti o velikem razocaranju, ki ga je po
San Michele dozivljala generacija, ki je verjela
v revolucijo. Nujno je bilo o tem govoriti,
povedati na glas, resni¢no in strastno, sicer
bi vse skupaj postalo nazadovanje. Potrebno
je bilo te stvari izredi, kajti ko nekaj izreces,

se tega zaves, ne recem, da tudi premagas,
toda s tem vsaj zacnes neko novo fazo, ki
ni faza stagnacije in lazi samemu sebi. To
sva naredlila z Allosanfan. V tem filmu je
tudi lik, ki na koncu rece: »Jaz grem tja.« Ne
ve se kam, ko bi vsaj vedel, dragi prijatelj, a
ne ve.V zivljenju avtorja obstajajo razlicna
obdobja, porodi se Zelja, da se soodis tudi
z drugimi realnostmi, drugimi obcutki, da
odkrijes nove horizonte. Potem se avtor
lahko vrne z novo pripovedjo.

Tako sva naredila La masseria delle allodole
(The Lark Farm, 2007), ta najin krik bolecine
zaradi armenskega genocida. Zakaj sva
naredila ta film? Seveda ne |e zato, da bi
posnela kaksen zgodovinski film, ampak ker
so tedaj k nam v Italijo prihajale informacije o
grozotah na drugi strani Jadrana. Samo tanek
pas morja nas je loceval od prizorisca, kjer
so se dogajali novi tipi holokavsta, konflikti
med generacijami, med narodi. Spomnim
se, da sva se o tem vedno pogovarjala ob
kosilu, ko sva gledala porocila; in sva si rekla,
le kako naj mirno jemo ob teh novicah o
grozotah, ki se spet in spet ponavljajo. Zato
sva si rekla — pripovedujva o tem! Tedaj nama
je po nakljucju - nakljucje vselej pomaga
— prisla v roke knjiga Armenke Antonie
Arslan, ki pripoveduje o turskem genocidu
Armencev. Takoj sva vedela, da morava to
pripoved prenesti v film. Spomnila sva se
tudi neke anekdote o Hitlerju: ko se je odlocil
za iztrebljanje Judov, mu je nekdo omenil,
da bi se svet temu lahko uprl. Hitler pa je

vprasal, ali se je kdo uprl zaradi holokavsta
Armencev. Ali se o tem sploh govori? A ni
imel prav, kajti midva sva o Armencih posnela
film, on pa je slabo kon¢al.

V nekem intervjuju sta na vprasanje, kako
skupaj rezirata, odgovorila, da eden izmed
bratov rezira tiste dele scenarija, ki ga je
napisal drug, in obratno. Je se vedno tako?

Ne, ni, a tudi nikoli ni bilo tako. Z bratom
se vidiva vsako jutro, se sprehajava s psi in
se pogovarjava o vsem mogocem, o malih
in velikih stvareh, lepih in grdih, vulgarnih
in sublimnih. Vedno s to prirojeno zeljo po
pripovedovanju. Saj veste, eni se rodijo z Zeljo
po prepevanju, drugi bi bili radi odvetniki,
midva pa imava rada filmsko pripoved. In ko
si pripovedujeva o teh najinih no¢nih morah
— tako jim receva, no¢ne more, ki nama jih
naplavi zivljenje - se pogosto zgodi, da v
njih odkrijeva zgodbo za film. Nato sedeva
za mizo, vsak na svoj konec, in napiseva sto
strani scenarija, ki ga dava v predal. Najmanj
mesec dni se za ta scenarij ne zmeniva,
potem ga znova prebereva in obdelujeva,
dokler se nama ne zdi v redu. Nato zacneva
iskati igralce in lokacije, scenarij pa Se naprej
obdelujeva, toda vsak po svoje in si prebirava
popravke. Ko sva na snemanju, pa se res
lahko zgodi, da tisti, ki gleda posnetek na
monitorju, bolj z gestami in grimasami kot
besedami nekaj namiguje tistemu, ki stoji
za kamero, in tedaj se zamenjava.
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Beneski filmski festival je bil zadnja leta vsaj med velikimi
igralci najzanesljivejsa izbira, ¢e si hotel videti dobre filme. Mar-
co Miiller je vedno dostavil primerno mesanico mainstreamo-
vske amerikane za rdeco preprogo, drznejsega kina za ljubitelje
obrobnega filma, predvsem pa politicno uravnotezeno selekcijo
angaZiranih del, s katerimi se nisi nujno strinjal, ki pa so med po-
rocevalci generirala pomembno in Zivahno razpravo.

Ker so Benetke v Italiji in ker se v Italiji boj ali manj vse odvija
po politicnem diktatu, je tudi »nezamenljivi« Marco Mdiller, ki
je pred tem zaznamoval rotterdamski in predvsem locarnski
festival, moral oditi. Nekateri naivnezi so sicer trdili, da menjava
ni bila politicne, temvec sistemsko-organizacijske narave, es da
je bil pregovorno mencavi direktor v vse hujsem boju za avtor-
ske prvokategornike v kljuénih odlocitvah pretirano pocasen in
festivalu posledi¢no skodljiv; tem ljudem lahko zgolj ponovimo,
da so Benetke v Italiji, kjer sta organizacijska razpusc¢enost in
prestavljanje odlocitev nacionalna teorema. Tako se je na celo
Mostre vrnil Alberto Barbera, ki je po uspesnih programskih
letih v Torinu beneski festival tri leta vodil med letoma 1999
in 2001. Barbera je po letih inkvizicije nad dobrim okusom in
zdravim razumom, ki jo je v drugi polovici 90. let izvajal tedanji
direktor Felice Laudadio (festival je med drugim privedel do
tocke, ko je bil zgolj e predmet posmeha), postavil standarde
programiranja ter tlakoval pozitivne vibracije za Mullerja.

Ce sodimo Barberovo bero '12, potem se lahko cini¢no vpra-
samo, e niso bila njegova prva tri leta za krmilom Mostre zgolj
iluzija dobro programiranega festivala, ker slabse od obdobja
Feliceja Laudadia preprosto ni moglo biti. Je Barberov prvi man-
dat pomenil obrat navzgor zgolj zavoljo ocitnega kontrasta, ki
bi ga bil zmozen vzpostaviti kdorkoli? Mostra '12 resda ni bila na
ravni Laudadiovih grotesk, kaj boljsa od interludija z Moritzem
De Hadelnom, ki ga je Berlusconijeva desnica leta 2002 zaradi
pomanjkanja ¢asa nastavila za eno festivalsko izdajo, pa tudi ne.
Tekmovalni program je bil poln kompromisarskih in skalkulira-
nih filmov, del uveljavljenih, a upehanih tigrov, ki jih je v tekmo
za nagrade treba uvrstiti zato, ker so v preteklosti z veliko boljsi-
mi filmi tekmovali drugod - kajne? Proteziranje iztrosenih »kla-
sikov« svetovnega art filma je zanesljiva pot v devastacijo in ba-
nalizacijo festivala, predvsem pa znamenje programske zadrege
in pomanjkanja samozavesti, dveh karakteristik, ki ju v Benetkah
zadnje desetletje nismo bili vajeni. Rekli boste: kaj pa ce res ni
bilo boljsih filmow? Miller je leta 2008 priznal, da program tisto
leto ni bil kaj prida, ¢es da boljsih premiernih filmov preprosto
ni bilo na voljo. In smo mu verjeli. Barberi ne bi mogli verjeti na
besedo tudi v primeru, ¢e bi priznal; manjsi, manj glamurozni
in manj vplivni festivali (predvsem Locarno zgodaj avgusta), ki
se odvijejo v terminu med Cannesom in Benetkami, so namrec
zavrteli kopico zanimivih novih filmov, ki bi jih v Benetkah — to si
skoraj upam trditi — pod Mdillerjevim vodstvom videli. Benetke
bi s svojo tradicijo in statusom A-festivala Locarnu zlahka izma-
knile najboljse filme, toda Barbera se je raje odlo¢il za komodite-
to neproblemskih filmov brez roba, ki so pustosili predvsem po
sekciji Horizonti, skozi katero naj bi festival odkrival in uveljavljal
manj Zznane avtorje. !

Pieta

Kaj je torej ostalo? Pescica spodobnih del in tako rekoc nobene-
ga velikega filma, po katerem bi si festival zapomnili.

Enega boljsih je prispeval Ulrich Seidl, ki bo svojo rajsko trilo-
gijo ocitno predstavil na vseh treh A-festivalih: po Paradizu: Lju-
bezen (Paradies: Liebe), predstavljenem letos v Cannesu, je v Be-
netkah sledil Paradiz: Vera (Paradies: Glaube), drugi del triptiha,
kjer osrednje vloge igrajo »osamljene zenske na misiji.« V Veri v
osrednji vlogi najdemo Anno Mario, globoko verno katolicanko
z Dunaja, ki svoj dopust posveca Sirjenju bozje besede in iztre-
bljanju necistosti. S kipcem device Marije pod pazduho obiskuje
naklju¢no izbrana stanovanja, kjer skusa spreobrniti »neciste
duse«. Marija je svojo ljubezen nasla v Kristusu, ¢eprav je bila
neko¢ porocena z muslimanom Nabilom, ki se zdaj vrne v njeno
Zivljenje. Sledita ne le verska konfrontacija, temvec tudi druzin-
skifevd, spopad tradicionalnih vrednot islama in kric¢anstva.
Seidl se giblje na tanki ¢rti med relevantnostjo in eksploatacijo;
Ceprav ni dvoma, da se je obcutljive tematike lotil spostljivo in s
potrebno distanco, so nekateri prizori na meji campa; predvsem
nekatera Marijina spoznanja, npr. ko med noénim sprehodom
skozi mestni park naleti na kopico postaranih swingerjev, ki se
predajajo spolnim ekscesom, ali v prizorih privatnih seans, kjer s
somisljeniki v improvizirani molilnici ¢astijo Jezusa in obljublja-
jo, da bodo »Avstrijo znova naredili katolisko«.

Zlati lev je Sel v roke korejskega reziserja Kima Ki-duka, toda
brez skandala ni lo. Zirija, ki jo je vodil Michael Mann, je glavno
nagrado Zelela podeliti tezko pricakovanemu filmu Gospodar
(The Master) Paula Thomasa Andersona, toda ker so mu zeleli
podeliti tudi leva za najbolj3o rezijo in mosko vlogo (razdelila
sta si jo Philip Seymour Hoffman in Joaquin Phoenix), jih je fe-
stivalska direkcija opozorila na pravilo, ki veleva, da posamezen
film lahko prejme najvec dva leva, kar je med Ziranti sprozilo
ostre zakulisne reakcije in negodovanje. Kako so se odlocali o
crtanju enega leva za Gospodarja, ni prislo v javnost, vsekakor
pa preseneca odlocitev, da mu odvzamejo najvisjo nagrado in jo
prepustijo Kimu za film Pieta.

Kim svoja dela praviloma zasnuje kot alegorijo dolo¢enega
sodobnega problema ali ideje, nato v najbolj grobi in neobtesa-
ni maniri pove zgodbo posameznika in njegovega moralnega
prebujenja. Tu je junak 25-letni izterjevalec dolgov, ki delo
opravlja ucinkovito, z brez¢utno natanénostjo. Potem nekega
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Harry Dean Stanton: Delna fikcija

dne na njegova vrata potrka Zenska, ki trdi, da je mama, ki ga

je zapustila takoj po rojstvu. Izterjevalec Zensko sprva zavraca,
postopoma pa kupi njeno zgodbo, kar pri Kimu pomeni, da se
moralna preobrazba lahko pri¢ne, ¢es zdaj ima mamo, custveno
oporo, epicenter ljubezni itd. Konsistentnost pripovedi in slo-
govna enotnost nikoli nista bila Kimov forte, tule se najbolj oci-
tno — in bolece — izkljucujeta tema in slog, svet malih, smrdljivih
stanovanj in delavnic je namrec osvetljen in posnet kot reklama
za parfum.

Gospodar, najbolj pricakovani film festivala, zgodba o genezi
scientologije in njenem guruju Ronu Hubbarduy, se je izkazal za
povprecno zgodbo o ustvarjanju verskega kulta in izkoriscanju
malih, neodlo¢nih, psiholosko nestabilnih in zapitih ljudi, tipic-
nih ostankov kakofonije 2. svetovne vojne. Takien ostanek paci-
fiske vojne je Freddie Coyle (Joaquin Phoenix), zapiti agresivnez,
ki bolj po nakljuéju kot zares pade v svet Lancastra Dodda (P. S.
Hoffman) in njegovega vzhajajocega kroga alternativnih verni-
kov ... Hoffman v vlogi »gospodarja« je resda prepricljiv, toda ta
lik nima ne karizme ne pravega sidrisca, predvsem pa se nikoli
ne vzpostavi konkretno razmerje med njim in Freddijem kot
potencialnim apostolom. To je precej neinvolvirana, dramsko
komaj zanimiva alegorija ameriske odvisnosti od bodisi vere
bodisi mocne voditeljske figure.

Precej zanimivejsi je bil nagrajenec za scenarij, Francoz Olivier
Assayas, Cigar postrevolucionarni Po maju (Apres mai) se bo
lepo vrtel v dvojcku z reZiserjevo Mrzlo vodo (L'Eau froide, 1994).
Oba filma se odvijata v zacetku 70. let, oba sta delno avtobio-
grafska in oba se ukvarjata z obdobjem po maju '68, reakcijami
mladine na prelomne dogodke. A Ce je bila Assayasova Mrzla
voda docela apoliticna, je novi film izrazito politicen, predvsem
v prikazovanju najstniske naivnosti v odnosu do revolucije in

levicarskih utopij, zblojene retorike in postopnega podiranja
idealov, ki se bo sklenilo z razgradnjo uporniskih frakcij, loceva-
njem (tako kamaradov kot ljubimcev) ter s postopnim sestopom
v konformizem. Assayasova skupina najstnikov iz pariskih pred-
mestij sprva oponira policiji, izdaja maoisticne casopise, popi-
suje fasade liceja s parolami in se zdruzuje z italijanskimi somi-
sljeniki. No, tudi oni pricnejo postopoma razmisljati o »obicajni«
prihodnosti, predvsem umetnisko navdahnjena pescica na celu
z osrednjim junakom Gillesom, ki mu ustvarjalno neambiciozna
punca (»zgolj« revolucionarna deklina, ki se kasneje oprime fe-
minizma) ne nudi zadostne satisfakcije.

Po daljSem c¢asu je spodoben film znova posnel Harmony
Korine. Spomladanske Zurerke (Spring Breakers) je simpaticna,
ravno dovolj odbita in vulgarna komedija o skupini najstnic, ki
se med spomladanskimi pocitnicami odpravijo na Florido - zu-
rirat. T.i. spring break za amerisko mularijo predstavlja tradicio-
nalno orgijo pijancevanja, drogiranja in seksanja, nebrzdan izliv
odvecne energije, ki v Korinovi interpretaciji dobi e kvaziupor-
niske elemente, v kolikor znotraj ameriske fasciniranosti s potro-

Speca lepotica



snistvom in pehanjem za slavo ter denarjem sploh lahko govo-

rimo o kakrsnikoli obliki upora. Stiri najstnice med Zuriranjem

spoznajo lokalnega raperja, dilerja in gangsterja (neprepoznavni

James Franco), prostovoljno sprejemajo gangsta ekscese, he-

donisti¢ne uzitke pa privedejo do ekstrema, ob tem, da starsem
domov sporocajo, da je z njimi vse v redu ter da so spoznale raj

na Zemlji. To je zelo kicasta in karikirana vizija novodobne naj-
stniske ekscesne »kulture, kjer ni ne zavor ne meja.

Italijanski maestro Marco Bellocchio v primerjavi s Korinom
seveda izpade kot togi srednjeveski akademik, toda s Speco
lepotico (Bella addormentata) je znova v polni formi, zajedljivo
kriticen, sarkasticen, duhovit, pa tudi univerzalno human, kon-
kretno do vprasanja evtanazije, ki je v Italiji eskaliralo februarja

2009, ko so starsi po sedemnajstih letih kome Zeleli izklopiti ve-
getativno Eluano Englaro. Zadeva je bila medijsko tako odmev-

na in histeri¢na, da se je vmesal italijanski parlament, ki je zZelel

po hitrem postopku izglasovati nov zakon. Bellocchio dogajanje

znotraj sestih dni razkropi med stevilne protagoniste, »spece
lepotice« so v filmu namrec kar tri, poleg Eluane e komatozno

dekle iz aristokratske druzine ter suicidalna zasvojenka z mamili.

Bellocchio gre seveda onstran vprasanja o pravici do umiranja,

skozi zgodbe parlamentarcev, senatorjev, zdravnikov in konser-

vativcev izriSe perverzni svet osebnih in strankarskih interesov.

Bellocchiova tarca tokrat ni toliko kri¢anska elita — z njo opravi v
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rokavicah — temvec¢ predvsem rimski politicni vrh, ki ne dopusca
individualnega misljenja in ki mu je posameznikova moralna
integriteta zanemarljiva.

Za konec naj omenim se film, ki je letos v Benetkah nudil
najvec uzitka. Harry Dean Stanton: Delna fikcija (Partly Fiction),
svicarski dokumentarec reziserke Sophie Huber, je cudovit
portret holivudskega obrobneza, igralca z vlogami v vec kot
dvesto filmih, vecnega sidekicka, ki je navdihoval mnoge igralce
in s svojo pregovorno molcec¢nostjo porajal Stevilna ugibanja.
Sophie Huber ni zrezirala standardnega portreta zvezdnika s
kopico informacij ali z nesteto »govorecimi glavami, ki bi Stan-
tonu pele slavo. Nekaj tega smo v drugi polovici resda delezni
(nastopajo David Lynch, Kris Kristofferson, Wim Wenders in
Sam Shepard), toda to so prijatelji, ki so bili obenem Stantonovi
kljucni sodelavci. Prva polovica, ki je bolj asketska in abstraktna,
je Cista poezija. Huberjevi uspe ujeti kancek boemskega vsak-
dana, ki mu je Stanton, samotar in nikoli poroceni ikonoklast,
pripadal od nekdaj, ¢esnjo na torti pa predstavljajo mnoge folk
pesmi, ki jih Stanton ob spremljavi kitare in orglic zvrgoli tekom
celotnega filma.
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Porazd Trudnovec

aj bi v svojem osmem desetletju
Kiivljenja pocel Dizi iz filma V leru

(1999, Janez Burger), je bila moja
prva reakcija na film Srecen za umret
(2012, Matevz Luzar). Je mogoce, da bi bil
to rahlo mizantropski stari vdovec Ivan
Gorisek (Evgen Car), zivljenja in lastnih
monologov naveli¢an nergac, ki nekega
dne zakupi parcelo na pokopaliscu, po-
spravi svoje zivljenje v Skatle (»Dobro, da
nisi imel zanimivega,« zajedljivo komentira
njegov brat Vinko [lvo Ban)) in se preseli v
dom upokojencev docakat konec? Gesta
bi bila inverzna tisti finalni Dizijevi, ko ta
le napravi premik v svojem zivljenju in se
odpelje iz Studentskega doma, pogojno
receno domu upokojencev »inverzne«
institucije.

Ce oba filma ustvarjata grenkosladki
monument navidez pasivnemu liku, ki
skozi film rahlja svojo lupino in 3ele proti
koncu stori potezo opolnomocenija, pa
je od iskanja nadaljnjih vzporednic med
filmoma, ki jih pustimo zaenkrat ob strani,
vendarle zanimivejsa neka »zunajfilmska«
paralela. Namrec tista, da je s filmom V
leru najmocneje zasijalo kratkotrajno

obdobije, ki danes predvsem v publici-
stiki velja za poosamosvojitveno filmsko
pomlad. Takratna generacija je medtem
pokazala svoj domet in na domace prizo-
ris¢e v zadnjih dveh letih samozavestno
stopa mlada garda filmskih ustvarjal-
cev. In Ce je imela tedanja generacija

pri svojem vstopu prednost relativnih
anonimusov, so bila pri¢cakovanja glede
leto3njih debutantov upraviceno visoka:
tako Martin Turk kot Matevz Luzar sta e
kot studenta posegala po zvezdah; prvi se
je prebil v Cannes, drugi do oskarjevske
nominacije.

Ta generacijski uvod je pomemben
zato, ker je Luzar s celovecernim igranim
prvencem marsikoga presenetil z izbiro
teme, lika in obravnave pripovedi - in
menim, da je v vsem tem obenem zrel in
nekonvencionalen. Film Srecen za umret
e zdalec ni narejen na prvo zogo (ali prvi
ogled). Ne trudi se, da bi protagonista na-
redil simpati¢nega. Niti ni karikatura. Ne
trudi se z »jasnim dramaturskim lokom«
— stari zoprnez dozivi transformacijo, a ne
prodaja iluzije, da se ljudje spreminjajo.
Ne bistveno in ne v tej starosti. Narejen

je zizjemno mero cinefilske obcutljivosti
(vec pozneje), a v sijajnjem spoju vsebine
in oblike ne gre nikoli ¢ez rob, da bi si
Cestital za domislice, ki so bolj ideje mon-
taze in rezije kot scenarija, torej temeljijo
na tistih vrednotah, ki so jih zagovarjali
novovalovci. In nikoli s postmodernistic-
nim mezikanjem gledalcu ne namiguje na
svojo inteligenco. Ce se odvija z lezernim
tempom, ki je predvsem organski odsev
protagonistovega bitja, pa ne kaze spre-
gledati vznemirljivih motivov, ki jih skozi
tok pripovedi obravnava skoraj mimogre-
de - za to navidezno lezernostjo v izrazu
pa se skriva iziemna mera premisleka in
artikulacije.

Tu je glasbena plat filma, ki je pravza-
prav zgodba zase. (Seveda ni nepomemb-
no, da je bil Ivan v aktivnejsem delu zivlje-
nja ucitelj glasbene teorije). Od uporabe
Rossinijevega Seviljskega brivca preko
izvirne, minimalisti¢ne philipglassovske
motivike in posrecenega posvetila Lojze-
tu Slaku v prelomnem trenutku, do Gusta-
va Mahlerja in vizualno impresivne film-
ske kode, »poslednjega valcka« oziroma
(kroznega) plesa Zivljenja in smrti. Pri Ce-

mer Mahler ni zgolj »tisti poznoromanticni
skladatelj, ki je med drugim dirigiral tudiv
Ljubljani,« ampak je kljuéna referenca za
njegovo 5. simfonijo kajpak Viscontijeva
Smrtv benetkah (Morte a Venezia, 1971),
kar diskretno poudari tudi vsekozi odli¢na
kamera Simona Tanska.

Ze omenjeni referenci Slaka in Mahlerja
kazeta na neko temeljno kakovost filma,
ki bi jo lahko imenoval njegova notranja
napetost (pri filmu, ki nosi naslov Srecen
za umret, to seveda ne more biti poseb-
no »odkritje« ...) oziroma dinamika med
lokalnim in univerzalnim. Kar zopet vzpo-
stavlja Luzarja kot povsem izoblikovanega
avtorja, saj lahko podobno ugotovimo za
njegova mednarodno najbolj odmevna
kratka filma Prezgodaj dva metra spodaj
(2006) in Vucko (2007). Oba delujeta kot
mojstrska predpriprava na celovecerec: iz
prvega si »sposodi« Janeza Skofa in po-
srecen spoj ¢rnega humorja in druzinske
drame, iz drugega pa kar nadaljuje zgod-
bo osamljenega upokojenca (Evgen Car),
ki 3e ni povsem izgubil upanja po iskanju
¢loveskega stika.

Srec¢en za umret se posreceno loteva
aktualne teme starosti in staranja — a ce si
je avtor za protagonista izbral starostnika,
$e ne pomeni, da je avtomati¢no aktualen
in nasprotno, da govori o svetu, ki se (pre-
tezno mlajse) publike ne tice. Z nekoliko
interpretativne svobode bi zapisal, da
film v marsicem simbolizira prehod med
analogno in digitalno dobo. Duhoviti
so recimo prizori racunalniskega tecaja
oziroma ucenja uporabe facebooka, pri
¢emer zlahka spregledamo, da postaja
prav uporaba tega mladostniskega druz-
benega omrezja sinonim za osamljenost
in odtujenost. Oboje pa sta motiva, ki zelo
moc¢no odzvanjata skozi film. lvan je na-
mre¢ moderen lik tudi v tem, da je tujec v
tujem svetu, z bratom, ki naj bi poosebljal
vitalizem, nimata prijateljskih stikov, ce-
prav ju veze, kot je videti, vseZivljenjsko
rivalstvo, mescansko-povzpetniski zi-
vljenjski slog sinove druZine se mu upira
...in tudi v domu upokojencev se Se zda-
le¢ ne pocuti domace. Komicni vrhunec
te obravnave tujosti dozivi v cudovitem
prizoru slovenske veselice v kitajski resta-
vraciji, kar je zopet lep spoj lokalnega in
univerzalnega. V prikazu tipi¢nih odnosov
znotraj razsirjene sodobne slovenske dru-
zine skozi detajle prikaze vrsto vsakdanjih
patologij, od lvanovega neprikritega 5o-
vinizma do vprasanja odnosa do lastnine,
ki je prav tako eden od vizualno in vsebin-
sko ponavljajocih se motivov — od kovck-
ov in paketov preko vprasanja lastninje-
nja hise do posestnistva Ivanove domske
simpatije Melite (Milena Zupandic).

Ce se vrnem k univerzalni temi staranja
bi omenil zanimivo nakjucje, da smo pred
kakimi desetimi leti imeli skoraj isto¢asno
moznost videti tri filme o starejsih ob-
¢anih, ki se jim nepricakovano spremeni
zivljenje, in sicer so bili to Gospod Schmidt
(About Schmidt, 2002, Alexander Payne),
Moz brez preteklosti (Mies vailla menne-
isyyttd, 2002, Aki Kaurismaki) ter Schultze
dela blues (Schultze Gets the Blues, 2003,
Michael Schorr). Teh primerov ne bi iz-
postavljal, ce ne bi Zelel poudariti, da je s
svojim filmskim izrazom Srecen za umret
v istem kakovostnem razredu. Prav ob
teh primerih pa bi si dovolil e manjso
digresijo. Slovenski film ne ustvarja ikon
— jasno, pavsalna sodba, ki bi zahtevala
daljge pojasnilo sociolodke in psiholoske
analize. Ampak simptom so ze sodobni

filmski plakati za domace filme, na katere
je nenavadno pogosto umesceno cimved
nastopajocih igralcev (da kdo ne bi bil
uzaljen?) v izrezu do prsi oziroma pasu
(od »starejsih« primerov bi navedel plata-
te za filma Piran - Pirano ali Gremo mi po
svoje, od letosnjih so to Pisma iz Egipta,
Mlada no¢, Sanghaj ...). Seveda to ni lokal-
na posebnost, vrsto podobnih primerov
najdemo tudi v komercialnem filmu,
sploh pri tisti zvrsti, kjer gre za tako rekoc
skupinskega junaka (na misel prihajajo
komedije od Prekrokane noci do Deklisci-
ne) in seveda to tudi ni pravilo. V mozaiku
plakatov z letosnjega FSF v nasprotnem,
torej ikonicnem smislu, izstopajo pred-
vsem trije, tisti za dokumentarec Wild One
in za igrane celovecerce Hvala za Sunder-
land, Nahrani me z besedami - in Srecen
za umret.

To ni problem gledaliskih igralcev ali
»zgolj« televizijskih zvezd - to je problem
filmske senzibilnosti, ustreznega doje-
manja kinematografske karizme in ne-
podrejanja pricakovanjem. Matevz Luzar
iz Evgena Carja ustvari carja. Njegov lik
je pretezno pasiven (toda ponovno velja
opozoriti na njegovo bravurozno in komaj
opazno iz prizora v prizor spreminjajoco
se artikulacijo), in vendar iz njega naredi
pravo ikono, samozavestno postavljeno
v sredino plakata. Morda deluje nekoliko
hecno, malce izgubljeno, toda to je v
resnici avtonomen, osrednji, samostojen,
mestoma celo uporniski lik (sposoben
organiziranega pobega iz institucije v
stilu Formanovega Leta nad kukavicjim
gnezdom [One Flew Over the Cuckoo's
Nest, 1975]), ki nosi film na svojih ramenih
samozavestno od zacetka do konca.To je
film, ki se v strahu pred moc¢nim indivu-
duumom ne zateka k nekakini mnozici
protagonistov, ki jih potem najdemo na-
flikane na plakat in se sprasujemo, za kaj
pri vsem skupaj sploh gre.

Tudi v tem pogledu je celovecerec
Srec¢en za umret drugacen in izstopajoc.
Nekonvencionalen! Njegovo univerzalno
humanisti¢no sporocilo, da ni nikoli pre-
pozno za Zivljenje, pa bi lahko kar lastno-
ro¢no apliciral na slovensko kinematogra-
fijo, da ni nikoli prepozno za nov zacetek.

GORAZD TRUSNOVEC
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vanghaj (2012) Marka Nabersnika se
Sbo kljub impresivni podobi moral
spopasti s predsodki slovenskega
obcinstva do filmov, ki tresejo ustaljene

koordinate slovenske nacionalne identi-
tete.

Ko je leta 2004 Janez Burger predstavil
film Rusevine, sta se strokovna in lai¢na
Jjavnost znasli na nasprotnih bregovih. Kri-
tiki so ga ve¢inoma obozevali, ob¢instvo
ne - uradni rezultat v kinih se je ustavil
pri borih 4749 gledalcih. Rusevine so bile
drugacne vrste film, takien, kakrinega
slovenski poosamosvojitveni film e ni
videl. Osredniji lik je bil Hrvat, ki se mu
ni ljubilo govoriti slovensko in se niti ni
obremenjeval s politi¢nimi trenji med dr-
zavama. V filmu se je govorilo tudi angle-
sko, avtor fiktivne igre v filmu je bil Islan-
dec, uporabljena je bila vrsta referenc na
skandinavski kulturni prostor. Fiasko filma
v kinih pravzaprav ni bil presenecenje - v
javni sferi, ki na velikem platnu mnozi¢no
sprejema le 3aljive Bosance, Severine,
Outsiderje in provincialne humoriste, je
bilo tezko pri¢akovati kaj drugega. Se
vedno zivimo v okolju, kjer je za mnozi¢ni

metafore

sprejem filma potrebna vsaj minimalna
refleksija slovenske nacionalne identitete,
po moznosti v navezavi na redefinicijo
odnosa do (pop)kulturnega prostora
bivsih jugoslovanskih republik. S tega vi-
dika so bile Rusevine v slovenskem poosa-
mosvojitvenem prostoru prava »negacija
nacionalnosti« — pionirski film, s katerim
je Burger Se pred odprtjem slovenskih
meja schengenski Evropi predstavil tran-
snacionalen tekst s senzibilnostjo za vse
bolj globalna obzorja sodobnega bivanja.
Film Rusevine je bil tudi eden prvih, ki so
krsili predpis takratnega Filmskega skla-
da, da morajo biti filmi vecinsko posneti
v slovenskem jeziku, in ki ga dandanes

v dokumentih Slovenskega filmskega
centra ne najdemo vec. Kar pa je 3e po-
membneje - tisto, kar so takrat Rusevine
zgolj napovedovale, se je kasneje skladno
s politicnoekonomskimi premiki drzave
zacelo dogajati mnoZi¢no. Zacensi z le-
tom 2007 se je Stevilo slovenskih filmov z
zahodnimi koproducenti, tujimi lokacija-
mi in mednarodno igralsko ekipo strmo
povecalo. Dobili smo nacionalno razsre-
dis¢ena filmska dela, kot so L ... kot ljube-
zen (2007, Janja Glogovac), Noé (En nat/

Let me sleep, 2007, Miha Knific), Prehod
(2008, Boris Palcic), Piran - Pirano (2010,
Goran Vojnovic), Circus Fantasticus (2010,
Janez Burger), Arheo (2011, Jan Cvitkovi¢),
v kratkem, a vedno bolj intenzivnem po-
potovaniju, ki je to nacionalno kinemato-
grafijo popeljalo vse do Sanghaja, njene
najbolj oddaljene in ambiciozne posto-
janke, z 2,5 milijona evrov proracuna, ki
iz njega delajo najdrazji slovenski film po
osamosvojitvi. To, da se za namene film-
ske produkcije zgradijo cele lokacije, smo
doslej od dale¢ ob¢udovali predvsem pri
holivudskih ali ambicioznejih evropskih
produkcijah, s Sanghajem pa se je to zgo-
dilo pred nasim pragom. Obenem se je

z njim potrdilo tudi tisto, kar je naznanil
Circus Fantasticus: namre¢, da smo tudi v
Sloveniji zaceli dobivati filme, ki so vsaj
vizualno na nivoju filmov z A festivalske
liste. In to ne izpod rok filmskih disidentov
in emigrantov, ki so nasli kapital v tujini,
temvec iz srca financnih sit Slovenskega
filmskega centra, kar je kar manijsi sok za
sceno, ki v skladu z mentaliteto preferira
majhnost in skromnost, ter predvsem vse
pritozevanje, ki gre zraven.

Ne samo Rusevine, vsa omenjena »tran-
snacionalnac linija v slovenskem filmu se
sooca z istim problemom - ob¢instvo teh
filmov noce gledati, ali bolje rec¢eno, noce
videti, kot da to (3e) ni njihova realnost, ali
pa noce, da bi bila. Ko istemu obé&instvu
po drugi strani Branko Burié v Kajmaku in
marmeladi (2003) pokaze, da je v primer-
javi z bosansko genetsko superiornostjo
domala retardirano, mu bo le-to 3e vsee-
no jedlo z roke. V sirsi pop kulturi, v kateri
prosperirajo cover bandi, rock veterani,
balkanske turbozvezde in ki je izklju¢eno
iz glavnega toka evropskih kulturnih do-
godkov, so ti filmi dejansko kot nekaksni
tujki, ki lahko v svojem okolju upajo le
na kaksen kritiski poklon, v veliki meri pa
so odvisni od mednarodne festivalske in
distribucijske potrditve, brez ¢esar osta-
jajo globoko v kategoriji »spregledanih«
filmskih kuriozitet.

Letosnji Festival slovenskega filma je s
kakovostno neupravic¢enim slavljenjem
hribovskega humorja v Maksimovi¢evem
Hvala za Sunderland (2012) nazorno poka-
zal tvegano pot, na katero se je odpravil
Nabersnik, reziser, ki ga je ob uspehu Pe-

telinjega zajtrka (2007) vzljubila cela drza-
va. Ce je Sanghaj spregledala e z vseh ve-
trov zbrana strokovna zirija, bo prav zani-
mivo videti, kako bo slovensko ob¢instvo
pripravljeno sprejeti interpretacijo, da
Romi niso materialno in kulturno podre-
jena etnicna skupnost v tej drzavi, temve¢
so pravi preroki med nami, ljudje, ki so
transnacionalne zakonitosti svobodnega
trga privzeli, Se preden so Slovenci sploh
imeli nacijo, ki bi v ¢cimerkoli lahko bila
‘trans-. Ali e dlje - ali bo ta isti nacionalni
ego lahko sprejel, da je turska Nemka s
pomocjo izvrstne maske in kostumografi-
je v slovenskem filmu videti bolj osupljivo
kot katera koli diva slovenskega filma v
zadnjih nekaj desetletjih? In vsa ta razko-
Snost sredi manicnih varcevalnih ukrepov,
kjer je vsako pretakanje javnega denarja v
tuje roke skoraj povod za javni lin¢?

Taksni nezavedni predsodki bi ven-
darle lahko bili v veliko skodo. Sanghaj
je namrec zelo soliden mainstreamovski
izdelek v zgoiceni obliki ve¢generacij-
ske druzinske pripovedi, ki je 3e bolj kot
Petelinji zajtrk spravljiv na vseh nivoijih,
v precejsnji meri po zaslugi znacilnega
sladko-grenkega Lains¢kovega pridiha.
Spravljiv je tudi v smislu obeh tematsko-
-produkcijskih linij v slovenskem poosa-
mosvojitvenem filmu, saj predstavlja zani-
mivo zmes osamosvojitvenega prehoda iz
socializma v kapitalizem in transnacional-
nih smernic preko Romov kot prispodobo
za vzhajajoco produkcijsko in tekstualno
brezmejnostjo, ki jo izvrstno pri¢ara med-
narodna igralska zasedba. Film zaznamu-
jejo izvrstna scenografija, kostumografija,
fotografija in rezija — Maribor na velikem
platnu pac $e ni bil videti tako karizmatic-
no in celo veli¢astno.

Sanghaij je film, ki ga lahko Slovenija
brez sramu poslje na katerikoli svetovni
festival in je lahko nanj ponosna - a samo,
¢e bo njenemu ob¢instvu medtem doma
uspelo pozabiti svoje komplekse majh-
nosti ter patolosko potrebo po izrazanju
»pristnega slovenstva«in bo dovolilo, da
kakovost govori zase. Sanghaj hodi po
tisti zahtevni poti, po kateri se je slovenski
film odpravil, ker povsem legitimno in
pogumno Zeli biti enakovreden na med-
narodnem trgu. Ce sta filma kot Kruh in
mleko (2001) ter Oca (2010) to naredila
za slovensko art oziroma avtorsko sceno,
potem je Sanghaj film, ki to na rekordnem
produkcijskem nivoju po¢ne v mainstrea-
movskem diskurzu, in to z Markom Naber-
snikom kot reZiserjem, ki ob Mitji Okornu
najbolj obvlada in razume njegovo so-
dobno globalno logiko. Nabersnik se je
kljub visokemu vlozku izkazal za ¢loveka,
pri katerem se zaradi njegovega trezne-
ga, neevforiénega in stroki zavezanega
pogleda na svet vsaka investicija, 3e tako
visoka, tezko izkaze za zgre3eno.

In Sanghaj zgredena investicija zago-
tovo ni. V marsikaterem pogledu - vizu-
alnem, scenografskem, morda celo rezij-
skem - ne gre samo za najbolj ambicio-
zen, ampak tudi za najboljsi slovenski film
po osamosvojitvi, kar pod pritiskom re-
kordnega proracuna $e zdale¢ ni enostav-
no dosedi. Z znanjem, s katerim Naberénik
pritisk pretvarja v izziv, je pac veliko lazje.
Sanghaj je v mednarodnih vodah morda
res le eden izmed mnozice korektno reali-

ziranih filmov, a eden sila redkih, ki priha-
ja iz produkcijsko majhne kinematografije
na sonéni strani Alp, ki se sele uci prvih
korakov na poti do mednarodne enakosti
na podrocju komercialnega filma.
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elovecerni prvenec Martina Turka,

v Trstu rojenega reziserja mlajse

generacije, je imel, e preden je
sploh pristal na filmskem traku, za sabo ze
kar nekaj kilometrov. Osnutek scenarija in
dober predhodni vtis - Turk je v Cannesu
nase opozoril Ze s kratkim filmom Vsak-
dan nivsak dan (2008), ki je bil kot prvi
slovenski film predvajan v tamkajsnjem
programu Stirinajst dni reZiserjev - sta
reziserju prisluzila podporo canske Zirije,
ki je pod vodstvom direktorja festivala
Gillesa Jacoba med vec kot dvesto prija-
vljenimi reziserji prvih in drugih filmov
s celega sveta Turka skupaj s petimi
drugimi perspektivnimi mladimi reziserji
vzela pod svoje okrilje in mu omogodila
nadaljnji razvoj scenarija v okviru pariske
rezidence Cinefondation.

V tem kreativnem okolju je nastala
kompleksna zgodba o raztrgani druzini, ki
jo nenadno izginotje sina Roberta prisili,
da vsaj za cas iskanja pogresanca stisne
zobe, pozabi na svoja nesoglasja in se
poveze z namenom doseganja skupnega
cilja. Arhitekt Matej po desetih letih brez
kakrsnihkoli stikov prejme klic oceta, da
je njegov rahlo ¢udaski brat Robert, ki se
ze dlje casa obsedeno trudi rekonstruirati
Kristusovo pisavo, odpotoval v Italijo in

izginil neznanokam. Matej in njegov oce
Janez se odpravita po njegovih sledeh,
medtem pa se Matejeva Zena Ana in

h¢i Veronika preselita na vas, k Matejevi
mami Irini, ki boleha za demenco in po-
trebuje stalen nadzor.

Film Nahrani me z besedami (2012) od
samega zacetka prezema obcutek necesa
skrivnostnega, grozljivega, zlovescega.
Zgodba o iskanju Roberta se giblje skozi
kadre s suspenzom in z atmosfero misteri-
oznega trilerja. Skrivnostno ozracje v veli-
ki meri doloca Ze zadrzano hladna barvna
skala slike, $e bolj pa natan¢no oblikovani,
stratesko umesceni in nasploh mo¢no
poudarjeni elementi zvo¢ne pokrajine fil-
ma — pomenljiv je Ze zvonec Matejevega
mobitela, ki se oglasa z nervoznim tikta-
kanjem, kot da bi hotel dati dogajanju
ritem in zven tempirane bombe.

Martin Turk je v svojem prvem celo-
vecercu demonstriral dobro vajo v slogu
— uporabil je logiko in estetiko Zanra,
toda ce boste zgodbo gledali le skozi
perspektivo misterioznega trilerja, vas bo,
bolj kot bo $la h koncu, vedno bolj jezila
z naivnostjo in neprepricljivim razvojem
dogodkov. Matej in Janez Robertu sledita
kot dva prekaljena detektiva, ki natanko

vesta, katerem indicu je vredno slediti in
kateremu ne ter koga povprasati za na-
daljnje smernice, ce ze ne kot dva lovska
psa, ki lahko njegovo sled zavohata skozi
kilometre goste podrasti. V filmu je tudi
kup dogodkov, ki za razvoj zgodbe na
prvi pogled nimajo posebnega pomena,
pomagajo pa sintetizirati napetost in
umetno ustvarjati obcutek skrivnosti, gro-
ze in slutnje blizajoce se nesrece. Prvi tak
prizor je postavljen Ze na zacetek filma,
kjer neznani moski brez razloga bol3¢i

v Mateja, medtem ko ta sedi na klopci

v parku in se pogovarja po telefonu;
podobno velja za lazni preplah v mrtva-
snici in lovljenje po trzaski trznici. Smer
»misteriozni triler« se korak za korakom
izkaze za slepo ulico, toda nikjer ne pise,
da je to smer, ki ji morate slediti. V resnici
je edini nacin, da »resite« film, to, da nekje
na sredini radikalno zasukate optiko in ga
zacnete gledati kot kompleksno druzin-
sko dramo, v njeno sredis¢e pa namesto
iskanja izgubljenega sina postavite razpi-
ranje razlicnih dimenzij problemati¢nih
odnosov med glavnimi liki.

Ce na hitro preletimo Turkovo dose-
danje delo, bomo videli, da so tezavni
druzinski in nasploh medosebni odnosi
osrednje zanimanje njegovega (za mla-



dega reziserja sploh ne skromnega) film-
skega opusa. Filmi, kot so Rezina Zivljenja
(2006), Vsakdan ni vsak dan, Robutanje
koruze (2009) in srednjemetrazni Soba 408
(2009), se vsi na tak ali drugacen nacin
dotikajo tem odtujenosti, osamljenostiin
kroni¢nega pomanjkanja pristne komu-
nikacije. Kljub temu da so Turkovi filmi
naceloma sila redkobesedni in da daje
reziser, zavezan predvsem govorici vizu-
alnega, prednost pomenljivim gestam

in pogledom pred dialogi, njegovi pro-
tagonisti najbolj klicejo prav po tem, da
bi jih nekdo »nahranil z besedamic, da bi
pretrgal molk, da bi prek praznine, ki zeva
med njimi in okolico, naposled pljusknili
zamolcani ocitki, strahovi in trpke misli, ki
prav s svojo neizrecenostjo najbolj nazira-
jo druzbeno in druzinsko tkivo.

Nahrani me z besedami nadaljuje pot, ki
jo je Turk zacrtal z zgodnejsimi filmi, le da
naredi kar nekaj velikih korakov naprej v
svoji vsebinski in formalni ambicioznosti.
To je seveda povsem razumljivo, saj gre za
reziserjev prvi celovecerec, a Turk sestavi
zares izjiemno kompleksno filmsko tekstu-
ro, ki komunicira na stevilnih razlicnih rav-
neh. Glavna tema je ponovno tezavnost
komunikacije, ki se simbolno zgosti ze v
zamegljeni uvodni podobi, kjer Robert
svojemu odsevu v ogledalu mece besede,
namenjene ocetu. Motiv komunikacijskih
sumov povzema tudi vrsta drugih detaj-
lov, od naslova preko uporabe tujega je-
zika v filmu do tega, da med telefonskimi
klici vedno slisimo le eno stran pogovora.

V tej luci postane jasnejsa tudi tridelna
struktura zgodbe. Film je namrec zasta-
vljen kot triptih, kot mozaik treh zgodb,
ki se odvijajo socasno in tvorijo celoto, a
so hkrati tudi ostro loc¢ene (tudi formalno,
s podnaslovi), imajo razli¢ne tonalitete in
protagoniste, med njim pa so, vecinoma
preko telefonskih pogovorov, vzposta-
vljeni bezni vsebinski prelivi, ki gledalcu
omogocijo, da se casovno orientira in
zapopade socasnost dogajanja. Prvi del,
ki nosi naslov Iskanje preteklosti, je po-
stavljen v urbano okolje in v ospredje po-
stavlja odnos med Matejem in njegovim
ocetom, v drugem delu, naslovljenem
Izguba sedanjosti, se v vaskem okolju
odvija druge vrste drama med liki treh
generacij zensk (med Ano, njeno hcerko
in Matejevo dementno mamo), v tretjem

delu, Odkrivanje prihodnosti, pa v tujem
mestu Robert preigrava svojo igro z,
najverjetneje fantazmatskim, italijanskim
klosarjem.

Prvi del je realisticen, s fokusom na pre-
teklosti (v njem ponovno privre na dan
skrhan odnos med ocetom in sinom, ki ga
je pred desetletjem dokonéno pokopal
usodni spor glede brata), v drugem delu,
ki pripada sedanjosti (Ana, njena tasca
in Veronika nimajo nobene prtljage iz
preteklosti — njihovi kratki stiki so produkt
situacije v realnem casu), se realizem zac-
ne mesati z mistiko, tretji del pa povsem
pripada misticnemu in dodobra zabrise
mejo med resnic¢nim in namisljenim, obe-
nem pa s svojim odprtim koncem, ki pri-
nasa moznost za nov zacetek in ponovno
vzpostavitev odnosov med ocetom in nje-
govim sinovoma, ze gleda v prihodnost.

Kot da niso stvari ze dovolj zapletene,
Turk dodaten pomenski sloj nanese se
z izborom igralcev (v filmu imamo dva
realna starsevska para: Borisa Cavazzo
in njegovega sina Sebastijana ter Maso
Derganc in njeno héi Izo Veselko) in z
zrcaljenjem obeh starSevskih parov v
filmu - zascitnisko vedenje Ane do njene
héerke namrec zelo spominja na posesiv-
no vedenje Janeza do obeh sinov. Ta po-
menski vozel spet odpira nove moznosti
za interpretacijo, a naj bo na tem mestu
zaenkrat dovolj. Nahrani me z besedami
morda ne bo najvedji hit letosnje domace
filmske bere, zagotovo pa je eden najbolj
intrigantnih filmov sezone, ki ponuja
mnogo moznosti razli¢nih branj in anali-
ticne kombinatorike.

¢
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svetu filmov Metoda Pevca se ose-

bam Zenskega spola ne pise nic

dobrega, in to iz vec razlogov. Kot
po pravilu namre¢ razen romanticnih od-
nosov nimajo izrazitih ali ocitnih motivacij
(Pod njenim oknom [2003], Lahko no,
gospodicna [2011])", za doseganje svojih
ciljev pa redko uberejo aktiven nacin de-
lovanja: okoliscin, ki jih delajo nesrecne,
ne spremenijo, ter na novosti v svojem
zivljenju (vklju¢no z ljubeznijo) skoraj
izklju¢no le reagirajo. Njihovo pasivnost
najbolje ponazarja stalnica med prizori v
avtorjevih filmih, zamisljeno postopanje
okrog oken (Pod njenim oknom, Estrellita
[2007], Lahko noc, gospodicna), medtem
ko se sicer redkejsi tip Zenskih likov v nje-
govih filmih za doseganje ciljev posluzuje
svoje seksualnosti (Vanda v Pod njenim
oknom, Mija v Lahko noc, gospodicna).

Dogajanje proti njihovim pricakova-
njem v obstoje¢em partnerskem odnosu
ni ni¢ boljse, ker romanticna razmerja
teh zensk (morda prav zaradi njihovih
pri¢akovanj) nikoli niso zadovoljujoca:

1 Izjema je morda Hit poletja (2008), za
katerega pa bil je scenarij napisan po predlogi Ferija
Lainicka in ne originalen oz. napisan po njegovi
predlogi, kot pri vecini njegovih filmov.

njihovi moski partnerji so custveno pov-
sem hladni (Pod njenim oknom, Lahko no¢,
gospodicna), jim lazejo ali/in jih varajo
(Estrellita, Lahko noc, gospodicna), véasih
pa jih, $e preden se ljubezenska zgodba
sploh zares zacne, zasledujejo in jim
vdirajo v stanovanja (Pod njenim oknom).
7enske se na tako obnasanje odzovejo
medlo, s postavljanjem ocitajocih vpra-
sanj s prekrizanimi rokami (brez kakrénih
koli zahtev po spremembi) do padca v e
hujso pasivnost in melanholijo, ponavadi
jo ponazarja sprehajanje po zimskem,
vcasih zasnezenem mestu ali podezelski
pokrajini.

Ni¢ drugace ni niti v Vajah v objemu
(2012), kjer so na svojem mestu vsi kla-
sicni elementi avtorjevih filmov: introver-
tirana, romanticna in v tem razocarana
svetlolaska s custveno odmaknjenim in
nepozornim partnerjem, ekstrovertirana
in seksualna temnolaska, razocaranje v
partnerskem odnosu, ljubosumje, spreha-
janje po zimski Ljubljani in gledanje skozi
okna. Sodnica za prekrske Tjasa (Jana Zu-
pancic) in astrofizik Uros (Uros Flrst) sta
utecen par brez kakrsnekoli opazne med-
sebojne naklonjenosti, ki svoj skupni cas
prezivljata z zlaganjem nogavic, njegovo
odsotnostjo in njenimi neizpolnjenimi

Zeljami. Lena (Pia Zemlji¢) in Leon (Primoz
Pirnat) se poznata Ze od malega, njuno
razmerje s poroko v Las Vegasu, »zacinje-
nim« spolnim Zivljenjem ter rekreativnim
alkoholiziranjem in uporabo drog pa je
postavljeno v kontrast z dolgoc¢asnostjo
in navelicanostjo prvega para.

Ce je avtorja pri pisanju scenarija za
lanski film (Lahko noc, gospodicna) nav-
dihnil grafit na zidu »Kaj lahko pricakuje$
od seksa po poroki?«, v katerem je takoj
prepoznal »feministicni rokopis« in katere-
ga tematika se delno nadaljuje tudi v Va-
jah v objemu, pa mu je tokrat kot navdih
sluzila predpostavka o temperamentnosti
in prvobitnosti juzne, latinskoameriske
kulture v primerjavi s Slovenci, ki se
»sramujejo vsakdanjega objemac« in drug
drugemu v pozdrav raje »ponudijo hladno
roko«; pri cemer se ista predpostavka
nadaljuje tako, da naj bi latinskoameriski
temperament ob stiku s »severnjaki« tudi
v njih prebudil nekaj prvinskega. Ko prej
omenjena »obicajna slovenska« para v
Vajah v objemu tako prideta v stik s stra-
stnim tangom, se Zivljenja vseh stirih likov
predvidljivo postavijo na glavo.

Pri tem Vaje v objemu operirajo z dve-
ma koordinatama stereotipov, spolnih in



kulturnih, pri cemer dogajanje iz nastale
sheme ne izstopi niti za trenutek. Ko Tjasa
(med obveznim gledanjem skozi okno)
svojemu partnerju hrepenece rece, da bi
»rada plesalas, in se bolj iznajdljiva Lena v
ta namen preoblece v Marilyn Monroe in
ima s svojim mozem spolni odnos, se oba
moska ideji najpre]j upirata; prvobitnost
in erotika sta namrec stereotipno blizje
zenskemu kot moskemu znacaju.

Pa vendar se nato vse spremeni: name-
sto ponujanja »hladnih rok« se vsi stirje
objemajo, kot bi jim $lo za zZivljenje, se
smejijo, plesejo po ulici, se sankajo, dro-
girajo in seksajo, skratka, v njih je tango
»zanetil ogenj«. Vse skupaj se nadaljuje:
zenski skupaj kupujeta cevlje, moska med
¢akanjem nanju skupaj pijeta pivo. Zenski
se odlodita, da bosta ceno cevljev pred
svojima partnerjema zamolcali (tu dej-
stvo, da ima vsaka od njiju svoj dohodek,
ni relevantno). Ko se zacnejo med paroma
prebujati »diagonalne« simpatije, Leno
zacne zanimati, kaj astrofiziki pravzaprav
pocnejo: »Kaj delajo astrofiziki, res me za-
nima [...], jaz poznam samo luno.« Pri tem
Lena svoje vprasanje sama oznaci za »ra-
dovednox, kar naj bi bil »Zenski greh«, s ¢i-
mer je postavljena na obzalovanja vredno
mesto zenske, ki sodeluje v Sovinisticni
percepciji Zzenskega spola z namenom
ugajanja moskemu na drugacen nacin od
ostalih zensk, kar vkljucuje tudi zasmeho-
vanje feminilnosti.

Tjasa se, za razliko od nje, svojega ne-
feminilnega poklica sramuje; ko ji Leon
rece, da se nikoli ni plesal s sodnico za
prekrske, mu ona zabrusi nazaj: »Ker to
je tako, kot da bi plesal s carovnico, ane?«,
kasneje pa pomirjeno odkrije, da ima tudi
njen poklic romanticno bistvo (pri cemer
je romantika seveda domena zenskosti):
»Zakaj je Sel slepec cez cesto? Zato, ker je
bila na drugi strani ona ...«; kasneje tudi
Leon pomirjujoce razlozi, da se mu njen
poklic zdi »seksi«, kar implicira, da je
odstopanje od standardov feminilnosti
mogoce le, e je to odstopanje mogoce
fetisizirati. MoSka presenetita s sposob-
nostjo likanja in nakupovanja svojih
oblacil brez zenskega spremstva, kar je
komicno oznaceno za nekaj izrednega.
Taksne in podobne zivljenjske ugotovitve
in posplosevanija, ki vcasih funkcionirajo
kot humorni vlozki, so zvenece ljudske re-
snice brez kakrsnega koli preizprasevanja,
poceni populizem, ki diskreditira en spol
ter reproducira neenakost s pripisova-
njem lazne moci Zzenskemu spolu, na pri-
mer plemenitosti romanticnega znacaja,

gospodinjskih spretnosti, iznajdljivosti pri
prikrivanju ali zapeljevanju.

Tako na primer Lena, slovenska razlicica
manic pixie dream girl, dotlej resnega in
zadrzanega znanstvenika Uro3a napelje
k skakljanju po Wolfovi ulici in ga ocara
z okusanjem slovenskih hribov in vonja
morja v kuhanem vinu. Tjasa je bolj za-
drzana, cetudi je Leon zanjo Sel tecC in
se pred uro tanga napil, ker je »pridna
punca« in si Zeli otrok (na kar »namiguje«
drzanje otroskega copata v roki in zami-
sljen pogled v daljavo). Zelji po otrocih na
koncu ne uide niti »svobodomiselnejsa«
od obeh zensk, pri kateri ta simbolizira
normalizacijo in, kljub zatrjevanju, da je
Se vedno otrok, vstop v odraslost.

Odraslost in/ali odresitev, ki jo pri
zenskah v Vajah v objemu simbolizira
materinstvo, je kulminacija moskih in
zenskih znacajev, ambicij in (ne)delovanj,
dolocenih z esencialisticno binarnostjo
spolov. Film je mesanica konzervativ
nosti in tradicionalizma, zapakiranega v
prodajno embalazo poeti¢no zvenecih
stereotipiziranj o cutnosti, prvinskosti in
pristnosti eksoti¢ne kulture kot odmoru
od vsakodnevnega, domacega, rutinske
ga in, predvsem, »navadnegac, le da pri
tem spregleda, da je vsa ta cutnost, prvin
skost in pristnost pravzaprav proizvod oz
konstrukt njegove lastne kulture.

Metod Pevec je zato, ker so v njegovih
filmih (razen v prvencu Vse je pod kontrolo
[1993]), protagonistke vedno Zenskega
spola, pogosto oznacen za »feministic-
nega reziserja«, »najbolj feministicnega
reziserja v Sloveniji«, »reziserja, ki razume
zensko duso, ali pa, kot se sam izrazi
malo manj romanti¢no, »filmskega gine-
kologa«. Pri tem pa ni povsem jasno, kaj
naj bi bilo to »feministicno« v njegovih

filmih. Romantiziranje pasivnosti, obcutlji-

vosti, nemocnosti protagonistk; glorifika-
cija zenskosti, ki nikoli nicesar ne zahteva
in si nikoli nicesar ne vzame, njeni cilji

pa so v glavnini povezani z moskimi; ali
zenske kot vzvisene zrtve, ki je prevarana,
zanemarjana in neljubljena (ter v tem
vztraja), to vsekakor ni.
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dor je pricakoval, da bo v dokumen-

tarnem filmu Jaz sem Janez Jansa

(Janez Jansa, 2012) izvedel, kaksna
je bila namera v ozadju preimenovanja
treh umetnikov - Zige Kariza, Davideja
Grassija in Emila Hrvatina - v ime takra-
tnega (in tudi tokratnega) predsednika
vlade leta 2007, kaj se torej skriva za
»0sebnimi razlogig, ki jih umetniki vse od
tedaj vztrajno navajajo kot razlog za prei-
menovanje - bo ob ogledu filma nemara
razocaran. Prav tako bo seveda razocaran
tisti, ki je po nedavni medijski senzaciji
pricakoval kako »nespodobno« poveza-
vo med homoeroti¢no pornografijo in
trenutnim ministrskim predsednikom. Za
vse druge bo film nemara prijetno prese-
necenje.

V dokumentarcu, sestavljenem iz kola-
za arhivskega materiala, dokumentacije
performansov pa tudi na novo posnetih
intervjujev z razlicnimi umetniki, znan-
stveniki, filozofi in mimoidoc¢imi, vse te
razlicne segmente povezujejo refleksije
Drazena Dragojevica v filmskem studiu
— o pravnih in birokratskih okolis¢inah
preimenovanja, o povezavi med osebnim
imenom in identiteto, o dozivljanju oseb-
nega imena in preimenovanja. Film odli-
kuje prav svojevrstna zvestoba celotnemu
projektu preimenovanja treh umetnikov
- to zvestobo pa gre iskati v eksplicitnem

zavracanju pojasnjevanja, interpretacije,
torej hermenevtike pomena dogajanja

in v osredotocanju na analizo razvoja

in ucinkov te geste — in pricujoci film
lahko razumemo tudi kot enega od teh
ucinkov. Gre torej za pragmaticni pristop
(v nasprotju s hermenevti¢nim osredo-
tocenjem na pomen in namen), ki ostaja
zvest performativni naravi umetniskega
projekta in ki tudi sam ostaja del tega
projekta, nadaljuje kontinuirano logiko
celotnega performansa. Film-performans
torej: film, katerega namen je sodelovanje
pri proizvajanju izvenumetniskih ucinkov
projekta preimenovanja, vsaj toliko kot
dokumentiranje tega istega projekta (in
kar mu je, hote ali ne, zuvodoma omenje-
no medijsko senzacijo uspelo, $e preden
je sploh bil premierno prikazan).

A vrnimo se na zacetek. V kaksnem smi-
slu je gesta preimenovanja performativ-
na? Kot v filmu pravi Zdenka Badovinac,
je akcija preimenovanja imenu »Janez
Jan3a« podelila status plocevinke juhe
Campbell iz znane Warhollove serije, tj.
status ready-made, objekta iz vsakdanjega
zZivljenjskega sveta, ki ga umetnik z gesto
rekontekstualizacije spremeni v umetniski
objekt (npr. Duchampov pisoar). Ze sam
postopek ready-made lahko do neke mere
oznacimo za »performativen« (v kolikor
umetnik z golo gesto, lahko bi rekli izja-

vo, ustvari [umetnisko] realnost, ne da

bi dejansko nujno proizvedel nek novi
objekt kot npr. pri klasi¢cnem slikarstvu). V
primerjavi s klasicnim ready-madeom pa
je ime kot ready-made oz. preimenovanje
se toliko bolj performativno, v kolikor
dometi ucinkov te geste ne ostajajo zaprti
znotraj dolocene umetniske institucije

oz. diskurza, temvec nujno posegajo

v osebno in javno Zivljenje izvajalcev.
Objekt ready-madea je tu osebno ime,
lokus pravnega subjekta sodobnosti (in
torej tisto, kar je vselej vpleteno v dejanja
performativnega izjavljanja v pravnih in
birokratskih kontekstih, kot performative
- »govorna dejanja« — opisuje ameriski
filozof jezika John Langshaw Austin). Pri
akciji preimenovanja ne gre za prestavitev
osebnega imena v umetniski kontekst,
temvec za neposredno zamenjavo oz.
spremembo osebnega imena v kontekstu
vsakdanjega zivljenja. Gre torej za gesto,
ki ima neposredne, realne, pravno-formal-
ne, medijske, diskurzivne ucinke.

In v kaksnem smislu je konkretno per-
formativen sam film, kako sodeluje v per-
formativni gesti preimenovanja? Ze nje-
gov kolofon je, hote ali ne, konceptualna
gesta, ki deluje kot odmev ucinka preime-
novanja. Pod rezijo se podpisuje en Janez
Jansa, pod scenarij dva, pod zgodbo trije.
Za katerega Janeza Janso gre v vsakem
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primeru? Cetudi lahko o njihovi identiteti
sklepamo, kolofon ponovi erozijo funkcije
osebnega imena kot nedvoumnega ozna-
cevalca singularne instance nekega posa-
meznika. Pri tem ni odvec pripomniti, da
je znan postmodernisti¢ni topos o smrti
avtorja na tem mestu nemara prekratek.
Pravzaprav gre za rojstvo nekega novega
(tipa) avtorstva, ki ni niti povsem kolek-
tivno niti zgolj individualno; gre za »av-
torsko funkcijog, ki je prisotna ne s svojo
odsotnostjo, kot bi dejal Foucault, temvec
s svojo nejasnostjo, v kolikor je prav ta ne-
jasnost sama vir njenega avtorstva, njen
avtorski produkt. Ali drugace: preimeno-
vanje je performativno dejanje tudi zato,
ker z njim avtorji sami, njihove identitete,
osebno in profesionalno zivljenje, javno
in zasebno Zivljenje postanejo material in
ucinek njihovega umetniskega projekta

— in ta status dobi tudi »prvotni« nosilec
imena. Obenem pa seveda ta performa-
tivna gesta preimenovanja poseze v sam
status »prvotnosti« imena in v tem smislu
deluje kot simulaker, kot ga po Deleuzu
pojmuje Brian Massumi': kot dozdevek, ki
proizvede realno (tri dodatne subjekte s
tem imenom) in s tem pokaze na arbitrar-
nost tega, kar je objekt simulacije - na si-
mulacijski, neesencialni status »originala«
(tega ali pravzaprav kateregakoli imena
kot oznacevalca) samega. Kot v filmu pra-
vi Mladen Dolar: »Po preimenovanju noben
Janez Jansa ne more biti vec on sam.«

Film torej sam s premisljeno drama-
turgijo sodeluje, obenem pa zasleduje
uc¢inke (in ne motive, namene, pomene)
tega preimenovanja in njihove filozofsko-
-politicno-umetniske implikacije. Film
razpre slavni prizor iz Kubrickovega Spar-
taka (Spartacus, 1960), ki preimenovanje
Ze naveze na radikalno politicno dejanje

1 Massumi, Brian: Realer than the Real - the
Simulacrum After Deleuze and Guattari. 1zvirno izdano
v Copyright no, 1, 1987. Dostopno na spletni strani

Australian National University (http://bit.ly/1Dn3HX).

(upora), ko se vsi suznji poimenujejo z is-
tim imenom, da bi resili njegovega nosil-
ca - referent s tem postane nejasen, prav-
ni subjekt uide, ni ga moc¢ vec kaznovati.
A to pomeni tudi obratno — pravni subjekt
ne more vec¢ kaznovati za razzalitev la-
stnega imena, saj to ime lahko referira na
kateregakoli njegovih nosilcev (kot je bilo
moc |. 2007 brati v élanku z zgovornim
naslovom: »Janez Jansa je kreten). Pre-
imenovanje tako poseze v dominantno
afektivno politiko strahospostovanja in
zaneti moznost radikalne rabe svobode
govora.

Film je v nekem smislu tudi sam del
ucinka tega razprtja, ki ga sproti detektira
z esejisticnimi meditacijami o pomenu
imena in preimenovanja v obliki kola-

Za anketiranih mnenj; o povezavi med
imenom in osebno identiteto, o razlogih
za zamenjavo imena, o zgodovinskih
preimenovanjih. Sele v drugem delu nas
doleti novica o preimenovanju treh ume-
tnikov kot golo dejstvo z »osebnimi ra-
zlogi« kot motivacijo, kar seveda spremlja
dokumentacija odzivov javnosti, delova-
nja treh umetnikov znotraj stranke SDS,
neodzivnosti stranke na njihove pozive k
zamenjavi clanske izkaznice, dokumen-
tacija njihovih na preimenovanje vezanih
projektov in nato nekaj refleksij razli¢nih
umetnikov in teoretikov (Mladen Dolar,
Blaz Lukan, Rok Vevar, Franco Carrone,
Misko Suvakovi¢, Eva in Franco Mattes ...),
ki kontekstualizirajo u¢inke dejanja prei-
menovanja.

Predzadnja sekvenca, ki sluzi kot ele-
gantni in humorni kontrapunkt uvodni
Spartakovi — ko domala vsi intervjuvanci
v filmu napolnijo vidno polje s ponavlja-
njem mantre »Jaz sem Janez Jansa« dobe-
sedno izpolni programsko izjavo stranke
SDS, ki so si jo umetniki (kot preberemo v
njihovemu pismu Ivanu Jansi ob preime-
novanju) prisvojili za moto »Ve¢ nas bo,

prej bomo na cilju«. In kakrsnekoli ze so
lahko vsebinske asociacije in implikacije
te geste v navezavi na to geslo (npr. ali
gre za svojevrstno subverzivno nadiden-
tifikacijo z doloceno totalizacijsko logiko
idejno-identitetnega poenotenja?), vselej
to ostajajo — implikacije. V filmu, kot tudi
sicer v projektih treh umetnikov, nikoli ne
more biti artikuliran eksplicitni pomen,
interpretacija, vsebina tega umetniskega
projekta, saj pri projektu in filmu ravno
ne gre za vsebino neke izjave o slovenski
politiki, temvec vselej prav za proizvajanje
parcialnih ucinkov, odvodov, ki nastanejo
na preseciscu dejanj treh umetnikov in
mnostva manjsih ali vecjih dejanskih
ucinkov njihove geste.

KATJA CICIGOJ

Tako v njihovem projektu v celoti kot
tudi v pricujo¢em filmu lahko nemara - in
pri tem gre spet zgolj za enega od par-
obravnavano gesto in spodaj podpisano
in ne za eksplicitno izrazeno namero
umetnikov - zasledimo specificno obliko
mikropoliti¢cnega delovanija, ki si prizadeva
ustvarjati drobne afektivhe modulacije na
ravni posameznih dejanj, oseb, dogodkov,
s katerimi od spodaj prebada dominantne
strukture in razpira polje za dogoditev
nepredvidljivih uc¢inkov (v nasprotju s kla-
sicno logiko politicne akcije, ki si prizadeva
za neposredno konfrontacijo med Ze izgo-
tovljenimi pozicijami). Kot najbolj vizualno
eksplicitno nakazuje dinamika narascanja
Janezov v sklepni sekvenci, lahko to mi-
kropoliticno delovanje nemara razumemo
kot obliko upora, ki jo Noah Brehmer in Si-
dney Hart imenujeta »kronicna patologija
disenza«: »Kroni¢na bolezen, v nasprotju z
epizodno boleznijo, ostaja v telesu za daljse
casovno obdobje /.../ omogoca lebdece eko-
logije, ki stratesko zabrisejo ontoloske, epi-
stemoloske, ekonomske idr. razlike med go-
stom in gostiteljem. Delno simbioti¢ni odnos
med kroniéno boleznijo in obolelim telesom
otezuje dominantnemu telesu, da bi zaznalo,
kaj sele se resilo neznanega okupatorja, ki se
je naselil v njegovem telesu.«* Film sodeluje
v projektu preimenovanja, ki proizvaja ne-
jasnosti in brise razlike. Kdo je okupator in
kdo okupirani? Kdo koga zajeda?
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2 Brehmer, Noah in Sidney Hart: Patholo-
gies of Dissent - from Subsumtion of Integaration to
Recuperation of the Subsumed. [Online,] Dostopno na
spletni strani Art & Education (http://bit.ly/KSXNjh).
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' A
Dobredosli
v dezeli
medvedov!

Katja Cicigoj

Ka kéna je dezela medvedov?
»Krasna je Slovenija, prekrasna — videl
sem jo na televiziji,« pravi Jagoda v filmu
Nike Autor V deZeli medvedov (2012). Film
si za naslov sposodi geslo, ki pozdravlja
turiste ob vstopu v Kocevje, kjer je tudi
sedez enega od zloglasnih vampirskih
podjetij, ki delujejo na ra¢un pod- ali ne-
-placanih delavcev migrantov. Vecina teh
delavcey, ki so prisli v Slovenijo z upanjem
na prezivetje in kljub trdemu fizicnemu
delu v gradbenistvu ostali praznih rok in
praznih zelodceyv, bi verjetno o Sloveniji
vedeli povedali podobno.

Kaksna je dezela medvedov?

Dezelo medvedov namrec gradijo
delavci, ki se po 12-urnem delavniku (7
dni na teden, tudi med prazniki) vracajo
v zasilna bivalisca, za katera jim od place
odstevajo najemnino, enako ceni sobe
v spodobnem ljubljanskem stanovanju

- t.j. od place, ki je najveckrat sploh ne
vidijo. »Ce nimam é&asa, da bi si odpo¢il, in
denarja, da bi prezivel - kje naj najdem cas
in denar za izlet po Sloveniji?« se sprasuje
Jagoda.

Kaksna je dezela medvedov?

»Ce bi 70 tiso¢ ljudi za sedem dni odslo
iz Slovenije in bi rekli, dovolj nam je, bi
ta drzava propadlal« Dezelo medvedov
gradi mnostvo nenehno menjavajocih se
delavcev migrantov: oni ne rabijo mene,
oni rabijo moje delo, pravi Jagoda. Od
mene vzamejo, kar rabijo - in nato dobijo
druge. To je tudi vir njegovega poimeno-
vanja: ker se je toliko ljudi menjavalo in si
nismo mogli zapomniti imen, smo izbrali
neko sadje, s katerim smo poimenovali
vse, ki so prihajali in odhajali, v filmu pravi
Armin, nekdanji delavec migrant, sedaj
stalno prebivajoc v Sloveniji, aktivist za
pravice nevidnih delavcev.

Kaksna je dezela medvedov?

V dezeli medvedov je mozno tudi pre-
ziveti. Armin in Aigul, v pricujoc¢em filmu
»vodica« po tej dezeli, aktivista za pravice
nevidnih delavcey, pricata o tem. Vecina
ljudi, ki doseze nek cilj, pozabi na tiste, ki
jih pustijo za seboj, pravi Jagoda. Armin
ne. Vraca se v Bosno, sodeluje pri aktivni
organizaciji shodov in demonstracij za
priznanje pravic delavcev migrantov in za
njihovo izpladilo. Ni pozabil na tiste, ki Se
Zivijo v »faraonskih razmerah, kot pravi
Jagoda.

Kaksna je dezela medvedov?

Domala staroegipcanska, torej. Preker-
na delovna sila, ki gradi Slovenijo, zivi v
pogojih, ki se zdijo predkapitalisti¢ni, ce
ne celo predfevdalni: suznjelastniski. Ka-
kor da njihova delovna sila ni vec blago, ki
ga prodajajo na trgu dela, temvec blago



postane celotno njihovo Zivljenje, v koli-
kor sestoji zgolj iz tega: dela in minimal-
nega casa za reprodukcijo Zivljenjskih sil,
ki omogoca nadaljnje delo. Prekarizacija,
ki prav tako rezultira v totalno subsump-
cijo zivljenja pod kapital in je druga plat
tiste na polju t. i. »nematerialnega« dela:
v pricujoc¢em primeru zivljenje ni delo
zato, ker bi kapital ¢rpal vrednost iz vseh
segmentov vsakdanjega Zivljenja, temvec
zato, ker celotno zivljenje poteka v obliki
fizicnega dela, ki ni nikoli poplacano,
temvec zgolj minimalno vzdrzevano, da
se ohranja nespremenjeni dotok delov-
ne sile. Dokaz, da tudi ¢as in zgodovina,
pojmovana v materialisticnem smislu (kot
sosledje produkcijskih rezimov), nista
enaka za vse: kakor da druzba poznega
oz. post-industrijskega kapitalizma sloni
na vzdrzevanju segmenta prebivalstva v
tisocletja starih delovnih pogojih.

Kaksna je dezela medvedov?

Nemara je to dezela suznjev, a nikoli
dezela zrtev. Cetudi Zeli pri¢ujoci film
biti testament necloveskega ravnanja z
ljudmi, s ¢imer nujno stopa po spolzkem
terenu, se nenehno skrbno ogiba vikti-
mizaciji nevidnih delavceyv, ki bi prvotno
eksploatacijo njihovega zivljenja in dela
zgolj ponovila z naknadno medijsko ek-
sploatacijo (katere je bilo v kratkem ¢asu
izbruha afer na pretek). Pricujoci film ne
zeli biti nikakrsno pravi¢nisko moralizira-
nje, temvec dokument nekega boja - po-
sameznih delnih zmag in porazov znotraj
tega boja - ki je boj za zivljenje samo.

Kaksna je dezela medvedov?

V filmu vidimo, da je to lahko tudi deze-
la solidarnosti in upora, prijateljstva, lju-
bezni, druzabnosti, veselja; dezela, kjer se
druzi, kuha, jé, ribari, dela radijske oddaje,
obiskuje prijatelje — a vselej z mislijo na
tiste, ki niso imeli srece, da bi v tej dezeli
vse to doziveli. Dezela, iz katere prihajajo
delavci v dezelo medvedov z upanjem
na boljsi jutri, pa tudi ni »dezela krvi in
medug, ni dezela mnozi¢nih grobnic in
bombardiranih domov. V pri¢ujo¢em
filmu je to drzava s skromnim, a gosto-
ljubnim bivalnim okoljem teh delavcey, s
sodobno prestolnico (Sarajevo) in nadvse
filmsko lokacijo srednjeveske trdnjave in
njenih ostankov.

Kaksna je dezela medvedov?

V nasprotju s tem so bivalisca, ki delav-
ce cakajo po prihodu v Slovenijo, vse kaj
drugega kot gostoljubna. Ko se kamera
zavoljo potrebe po dokumentaciji »izre-
dnega stanja« suzenjstva, o katerem je
govora, vendarle odloci v objektiv ujeti
tudi neznosne razmere v teh »samskih
domovihg, se pazljivo ogiba nepotreb-
nemu patosu viktimizacije. Odsotnost
zvoka, ki spremlja radovedno belezenje
interierjev kontejnerjev, deluje tudi kot
poudarjena odsotnost sentimentalne ali
bombasticne glasbe, ki bi jo pricakovali v
klisejskih humanitarnih dokumentarcih;
obenem pa tudi kot izjava, da so prikaza-
ne podobe same ve¢ kot dovolj zgovorne,
da ne potrebujejo komentarja. Hkrati je to
tudi poudarjena zgostitev nacina razume-
vanja statusa oz. funkcije filmske podobe
v obravnavanem filmu: ta ni ilustrativna,
ni nikoli zgolj-informativna, ni reprezen-
tacijska, temvec je samolastni asociativni
dozivljaj — npr. pri pogosto uporabljeni
strategiji disociacije vizualnega in avditiv-
nega, ki omogoca vsebinsko neodvisnost
obeh, pa vendar spretno tke njune niti
v kompleksnejse pomenske in afektivne
vozle.

Kaksna je dezela medvedov?

Dezele medvedov ne moremo uvideti
v lepo zapakiranih, spoliranih podobah s
sentimentalno glasbeno podlago. Filmske
podobe so grobe in ostre, kot je groba in
ostra realnost, ki jo dokumentirajo — in
prav s tem tvorijo samolastno poetiko.
Avtorske intervencije na ravni montaze

— kot je npr. uvodno izjemno ucinkovita
sinkopirana izmenjava mednapisov s pe-
smijo Bertolta Brechta in sekvenc protesta
nevidnih delavcev pred slovenskih parla-
mentom - filma tudi ne pretvorijo v eseji-
sti¢no formo, ki bi podajala eksplicitni av-
tori¢in komentar oz. analizo dogajanja, ki
bi torej s pomocjo avdiovizualnih sredstev
oblikovala ekspliciten diskurz. Namesto
podajanja verbalnih avtorskih sentenc,
film dopusti delavcem, da spregovorijo
sami. Kar pa seveda ne pomeni, da se
skusa prisotnost in nenehna intervencija
snemalne in montazerske instance za-
brisati. Kamera je zgolj na videz povsem
izklju¢ena iz dogajanja — pravzaprav pa je
prav kot opazovalec, ki botruje dogajanju
opazovanja, tudi nujno in neprikrito eden
od udelezencev tega dogajanja, ena od
udeleZenk delanja filma in aktivisticnega
delovanja, katerega del je pravzaprav tudi
nastajajodi film. Namesto individualnih
avtorskih sentec torej kolektivno delo; na-
mesto narcisticne dokumentacije lastne
prisotnosti delovanje z opazovanjem. Do-
kumentiranje, ki samo ze tudi je politi¢no
delovanje.

Kaksna je dezela medvedov?

Armin poantira sklepno sekvenco filma,
voznjo iz Bosne nazaj v dezelo medvedov:
»To ni ve¢ drzava, o kateri so govorili moji
strici.«

KATJA CIC1GOJ
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IEVO

Tereza Tomazic¢

eziser Vlado Skafar je o filmu Dekli-

ca in drevo (2012) dejal, da je zanj

»kot filmska pesem, posoda za dve
bitji, ki se mi zdita dragoceni«. Ti dve bitji,
deklici, sta igralki Stefka Drolc in Ivanka
Mezan - film se vrti okoli njunih izpovedi
in pripovedi, spominjanj, razmisljanj, za-
pazanj in dvogovorov, pa tudi premolkov,
zamisljenosti, vzdihov in zaziranj. In e je
sprva film res videti kot neke vrste film-
ska pesem, ob bliznjem pogledu vidimo,
da gre pravzaprav za pesnitev, za zbirko
pesmi, ki se scasoma odrekajo besedam
ter postajajo vse krajse in krajse ter pre-
hajajo od bolj pripovednega znacaja k
liricnemu, ki se kon¢no dopolni v tisini.
To pa je vidno predvsem v dolgih belih
fade-in in fade-out prelivih, ki postajajo
vedno pogostejsi in delujejo kakor belina
lista v knjigi, preden ga ocbrnemo in se lo-
timo branja naslednjega drobca poezije.
Obenem pa je skozi vse premene casa in
minevanj prisoten mocan simbol hrasta,
mogocneda in stanovitnega drevesa iz
naslova. Film namrec v svoji ritmi¢nosti
sugerira predvsem te menjave, potekanje
¢asa in njegovo tiho, skoraj neslisno, a
vendar vztrajno minevanje.V tem nas ta
¢as napotuje na naravo, na njene obraze,
ki se spreminjajo vzajemno z njim. In tu
se skozi simbolnost hrasta in otipljivost
Casa kaze osrednji pomenski vozel tega
filma: zvezanost narave in ¢loveka — zve-
zanost, ki je zaradi cloveske brezbriznosti
do narave in socloveka problematicna. V
tem preskoku med ¢loveskim in naravnim

se vedno znova nekje zatakne, prehod

in povezovanje sta neuspela. In vendar
ostaja upanje v to, da bo narava ze za

vse poskrbela. Zanimiv simbol ¢loveske
prisotnosti v naravi je stol, ki po koncu
prve izpovedi sam ostane sredi v vetru
upogibajocih se travnih bilk in ¢rickanja,
cloveski glasovi, ki prihajajo do nas, pa so
izven dosega kamere. Kamera, kakor da
obsedi, se zagleda v obkrozujoco naravo
in se zatopi v svoja razmisljanja. In ta
kontemplativni ton ostaja vodilo rokova-
nja s kamero skozi ves film, vzporedno z
njim pa se stopnjuje tudi lirizacija filmske
pripovedi. Potrebno pa je poudariti, da
poeti¢nost tici predvsem v fotografiji in
Ze poprej omenjenemu ritmu in ne toliko
v besedah. Oziroma v nekaksnem preple-
tu — kajti Ce se sprva Se zdi, da posneto
naglasuje izrecene besede, pa scasoma
besede postanejo s pomenskim poljem
bolj nekaksne ubeseditve neba in sonca,
dreves, narave in tako one naglasujejo vi-
deno in slisano. Z eno izjemo namrec film
nima glasbene podlage in 3e takrat, ko se
stopnjuje in s¢asoma preglasi igralkina
glasova, kakor da bi hotela zgolj opozoriti
in pokazati na vizualno: da gre tu za pe-
sem obraza, pogledov, gub, rok, las, vej,
trav, listja, lubja ... v vetru. Zdi se, da se
lahko ¢lovek z naravo poveze predvsem s
tem, da v njej je — da je kot hrast, ki vedno
tukaj in zdaj biva, kljubuje, je. Iz tega izvi-
ra tudi preprostost v odnosu do Zivljenja
in sveta okoli sebe, ki ga strne Ivanka Me-
zan: »Sreca, da sva.« Skozi premisljevanja

o naravi, odnosih in minevanju casa film
namrec nacne tudi vprasanje cloveskosti
in ¢lovecnosti, kako pravzaprav postati,
biti in ostati ¢lovek. Stefka Drolc izpove,
da se mora sama vedno znova in znova
nauciti ziveti, vedno znova in znova
nauciti zopet hoditi. In vendar kaj je vse
to nasproti Sirni modrini neba ... Kot ze
omenjeno se film pocasi odreka besedam
in se stopnjuje v vizualno meditacijo opa-
zovanja, raziskovanja, belezenja narave.

V tem postopku spominja na moderni-
sticnega pesnika Stéphana Mallarméja, ki
je eno svojih pesmi oznacil za »radiranko
iz sanj in praznineg; gre za poskus reduk-
cije na bistveno, na popolno in v sebi
zakljuceno. Mallarméjevo poezijo so za
razliko od Baudelairove opisali predvsem
kot implozijo jezika, sam pa je za idealno
pesem imenoval »molceco pesem iz same
beline«. Torej, poezija kot izbrusen kristal,
v katerega iz¢isevanju pesnik spozna, da
so besede odvec. In vse, kar ostane, je bel
list papirja; tisina. Tudi kadri, ki sem jih po-
imenovala pesmi, se pocasi izCiscujejo ter
se vedno bolj osredotocajo na drevo, sko-
zi jesen v zimo, kjer je v obkrozujoci belini
zapadlega snega njegovo lubje raskavo in
rjavo. Zadnji posnetek pocasi izganja 3e
zadnjo vejico hrasta iz svojega dometa in
vse, kar nam Se ostane, je samo Se belina
platna, ki pa je za razliko od tiste papirna-
tega lista pravzaprav cista svetloba.



Ana Jurc, foto: Ziga Gasperin

otem, ko je strokovna Zirija 15. Festi-
vala slovenskega filma septembra,
tako Mitja Okorn, z bolecino v srcu

ugotovila, da med sedmimi igranimi celo-
vecerci v tekmovalnem programu $e celo

favoriti kotirajo tam okrog kilave povprec-

ne ocene 6,5, ter da vsem po vrsti manjka
»energije, moci in emocij«, SO za presene-
cenje ocitno sklenili poskrbeti vsaj sami.
Pri izbiri dobitnika vesne za najboljsi film
je sla stafeta tako mimo Marka Naber-
énika in njegovega Sanghaja (zgodba v
tujini nagrajevane, na FSF pa popolnoma
spregledane Slovenke [2009] Damjana
Kozoleta bi se tu znala ponoviti) kot tudi
mimo filma Srecen za umret Matevza Lu-
zarja, ki je bil najbolj pri srcu obéinstvu,
ter se ustavila pri »temnem konju iz ozad-
jag, Slobodanu Maksimovicu, in njegovi
socialni satiri Hvala za Sunderland.

Gonilna sila Maksimovicevega celo-
vecernega prvenca je Johan (Gregor
Bakovic), ki bi kljub germanski razlicici
imena tezko bil bolj tipicno slovenski
filmski Janez (vsaj tak, kakrinega si ga
najbrz predstavlja povprecen gledalec
s prav tako povprecno stopnjo averzije
do domace produkcije): preprost mozak
dobrega srca in postenih namenoy, ki se
ni¢ hudega slutec zaplete v mahinacije
pretkanega »juznjakag, iz katerih pa ga
nekaksna kozmicna pravi¢nost na koncu
tudi resi. Tipicen luzer, skratka.

Johan, ki se kot tovarniski delavec ko-
majda prebija iz meseca v mesec, svojo
véliko priloznost vidi v Zlatku (Branko
Buric), sumljivo vsestranskem poslov-
nezu s permanentno v uho zaras¢enim
Bluetoothom, ki mu z »vezavo delnic v,
no, drzavni sklad« napoveduje sanjsko
mnozenje prihrankov. (Ne toliko prihran-
kov kot denarja, ki ga je nas protagonist
izmaknil svoji senilni, nepokretni tasci
[Stefka Drolc].) Da se mu bodo nacrti na
vseh frontah zrusili hkrati, je najbrz jasno:
najprej prekipi zeni Sabini (Tanja Ribic),
ki ima tega, da Johan vedno vse zamoci,
dovolj, do te mere, da gre raje zivet k svo-
jemu zalezovalcu z voajerskimi nagnjenji
(Martin Srebotnjak) in njegovemu ocetu
(poslednja filmska vloga Poldeta Bibica).
Zlatka se na telefon seveda ne da vec
priklicati — se pa zato oglasi Johanov sef,
ki ga ima sicer »rad, tako kot palme, a ne
enega ne drugega zaradi trenutne klime ne
more obdrZati«, in ga precej neceremoni-
alno postavi na cesto. Parada nesreg, ki se
Johanu zgrinjajo nad glavo, je tako vseob-
segajoca, da se mu poleg vsega ponesreci
$e samomor.

Za to, da kolobocija z zvonjenjem na
vratih, ki dvakrat prekine Johanovo posla-
vljanje od zivljenja, izpade vsaj do neke
mere tragicno, in ne zgolj kot ponesrece-
na situacijska komika, gre bolj kot pred-
vidljivemu scenariju zahvala Bakovicu,

ki morda bolj kot kateri koli drug igralec
svoje generacije obvlada poklapani,
ranjeni pogled globoko melanholi¢ne
slovanske duse. Prav tako idealno izbrana
za svoji vlogi se zdita Jernej Kuntner kot
Johanov edini prijatelj Janez, ki se mora
Se odlociti, ali ga bo v gnoj potisnil ali
ga iz njega vlekel, in Tanja Ribic, ki so ji
vloge nad moskim ze skoraj resignirane,
a lojalne zene pisane na kozo (Kajmak in
marmelada, 2003).

V nasprotni smeri od Johanovega
zdrsa po druzbeni lestvici vzporedno
pleza kariera mlade pevke Viktorije, alias
Viki Liks (Eva Derganc), rahlo topoumne
blondinke, katere lik bi za osebno zalitev
lahko najbrz vzela prenekatera slovenska
estradnica. Viki, ki ima na izbiro le, ali se
bo na lovu za »slavo« pustila prostituirati
svojemu ocetu (Primoz Petkovsek), ki jo
posilja nastopat na odprtja trgovin, ali
nasemu znancu Zlatku, ki bo za snemanje
plosce zahteval placilo v naturalijah, Ma-
ksimovicu sluzi kot simbol za vse, kar je z
druzbo narobe: komu mar, da tonemo vse
globlje v propad, ce pa se lahko anesteti-
ziramo z dnevno dozo tabloidne krme o
tem, kaj je Viki jedla za zajtrk, in katera je
njena najljubsa barva ...

Da ob tej recesijski karikaturi Sleher-
nikove usode le ne bi koga pretirano
stisnilo pri srcu, v maniri grske tragedije
poskrbi deus ex machina, tu v obliki odpi-
sanega nogometnega kluba Sunderland,
na katerega svoj zadnji denar po Johano-
vem sarkasticnem nasvetu stavi vendarle
ne tako zelo senilna Sabinina mati. Zanjo
se peripetija tako konca s koktejli na
poljubni tropski plazi, za nesojenega sa-
momorilca pa s spoznanjem, da je vse, kar
potrebujes, ljubezen, in kar je e podob-
nih visokoletecih krilatic.

In za nas, gledalce? Ce — vesni navkljub
— Hvala za Sunderland morda ni najboljsi
film, ki ga domaca produkcija premore,
pa je ocitno film, ki si ga po presoji Zirije
FSF Slovenci zasluzimo in ga v zagatnih
casih tudi potrebujemo. Kaj drugega kot
upanje na srecen razplet, ki nagradi ze
samo dobre namene, marsikomu tako ali
tako niti ne preostane.

ANA JURC
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Mlada noc ali
subtilen izraz
filmske topologije

Nina Cvar

gnjeni zublji objemajo brezimno

koco, obdano s trdoto noci. Rez.

Kamera, zazrta v mlad speci moski
obraz. Pogled, raztopljen v zvokih enako-
mernega tleskanja podvozja potniskega
vlaka. Precizno odmerjena gesta obrazne
misice, zavihki emocij, privihani na drob-
ne premike teles. Naras¢anje napetosti
med Zensko in drugim moskim. Izgovor-
jenih besed ni veliko. Rez. Premik v drug
svet, v svet otroskega vsakdana, toda tudi
tu ostaja zatrdlina priokusa necesa tujega,
drugega, ki je vras¢ena v mizansceno, nje-
na prisotnost pa z odtekanjem filmskega
casa ne pojenja. Prav nasprotno. Postaja
vse otipljivejsa in ob taktni dramaturgiji
kulminira ob naklju¢nem stiku teh dveh
svetov.

Celovecerni film Mlada no¢ (Prilis mlada
noc, 2012), s katerim je Olmo Omerzu
zakljucil studij na praski FAMU, je film o
prehajanjih. Med gledalcem in avdiovizu-
alizacijo prehajanj je vzpostavljen speci-
ficen odnos, ki ne temelji na administra-
ciji filmske skopofilije in narcisizma kot
temeljnih strukturnih vidikov klasi¢nega
holivudskega pripovednega filma, zlasti
rabljenih v t. i. psiholoskem filmu, temvec
gre za razmerje, ki temelji na inovativni
modulaciji gledalceve distance do osre-

dnjih likov, s katerimi nikoli ne vzpostavi
identifikacijskega transferja.

Cetudi se zdi, da so v Mladi no¢i situacije
potisnjene v prvi plan, je ta teza lahko
nekoliko preuranjena. Filmsko vezenje le-
-teh se namrec tke iz aktivne gledalceve
navzocnosti, ki je navzocnost distance. Ne
gre za hipnoti¢no gledanje, ampak prej za
preiskovanje videnega, ki skozi prefinjeno
odvzemanje vsega, kar bi lahko bilo razu-
mljeno kot balast, ozivi v stiku z gledal-
¢evo notranjostjo, zaradi cesar bi Mlado
noc lahko oznacili za izraz Ciste filmske
topologije natancnega prehajanja med
filmsko in intimno gledalcevo podobo.

Vsi premiki so premisljeni, igra svetlobe in
interier, v katerem se znajdejo protagoni-
sti, delujejo kot znak — znak za minimali-
zem in realisticno miniaturnost raznovr-
stnih ¢ustvenih situacij, nanizanih v rela-
tivno kratkem casu, ki sugestivno rastejo
iz pripovedne elipse. Pa vendar ta kirurska
premisljenost $e zdalec¢ ne gre na skodo
avtenti¢nosti. Cetudi se gledalec vseskozi
zaveda, da je prica konstruiranosti, film-
ska realnost deluje povsem naravno, kar
gre pripisati reZiserjevi metodi odvzema-
nja in pa osredotocenosti na situacije, ki
so odraz vsakdanjosti in obenem brezca-

snosti, simbolizirani v dogajalnem ¢asu in
prostoru — film se namrec odvija dan po
novem letu, na dan, ko se staro Se ni do-
bro izteklo, novo pa Sele prihaja. Pricujoce
razpotje, ki mestoma preide v nadreali-
sticnost, vizualizirano v opitosti in omami,
a tudi v slabosti in nekaksnem vrocicnem
zgosceno v osrednji narativni size filma,

v zgodbo o dveh dvanajstletnikih, ki se
nepricakovano znajdeta v stanovanju treh
odraslih.

Stanovanje je svet odraslih v malem,

je otrokoma nepoznan svet. Je svet, v
katerem vladajo custveno izsiljevanje,
igrackanja z mocjo in nenehno izmenje-
vanje nadvlade ter podrejenosti. Sprico
tega prisotnost otrok v stanovanju deluje
skorajda kot motnja, madez. Toda prav ta
je materializacija pogleda, ki pa je ravno
to vmesno stanje — univerzalno stanje
prehajanja, ki v vsakdanjem zivljenju
ostaja prikrito, v Mladi noci pa se utelesi, a
brez melodramaticne katarze, temvec kot
spoznavajoca potujitev.

K ucinku pripomore vrsta sprejetih
ustvarjalcevih odlocitev, na primer objek-
tiviziranje likov in odsotnost osrednjega
protagonista, oblikovanje specificnega
odnosa med gledalcem in situacijami,

ne nazadnje tudi mizanscenski prijemi, s
cimer Olmo Omerzu odlo¢no razvija vizijo
avtorskega podpisa, katerega koordinate
zarise vsaj ze v Drugem dejanju (Druhée
déjstvi, 2008), za katerega je prejel prizna-
nje za rezijo na FSF 2009.V Drugem deja-
nju, kjer sta poleg ceskih igralcev nastopili
$e Natasa Burger in Natasa Matjasec, smo
prica nevsiljivi, a natancni in prepricljivi
upodobitvi dinamike ljubezenskega para,
ki ne zmore vec najti skupnega jezika.
Podobno kot v Mladi noci imata tudi v
Drugem dejanju izredno pomembno vlo-
go elipsa in vesca raba filmskega jezika,

ki je podpisana s povsem jasno izrazenim
zavedanjem sugestivne moci filmske
podobe. Poleg pogumnega oblikovanja
avtorskega sistema, v katerega je vpisana
mocna teznja po raziskovanju filmskega
jezika, pa avtorski pecat Olma Omerzuja
odlikuje tudi uporaba filmskega medija,
ki vseskozi stremi k demonstriranju dis-
krepance med tistim, kar v resnici zivimo,
in tistim, kar nam skusa prodati filmska
tovarna.
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The Raspberry Reich

Ob programu
»Who killed

Barbie?«

letosnjega testivala

v Motovunu

Katja Cicigoj



Nemara je ze filozofinja in utemeljite-
ljica sodobne feministicne teorije Simone
de Beauvoir zaslutila, da bo kdaj tezko
govoriti o enotnem »feministicnem gi-
banju«, ko je v svojem epohalnem delu
Drugi spol (1949) zapisala, da identifikaci-
jo zensk s skupnim bojem za redefinicijo
lastnega mesta onemogoca prostorsko-
-Casovna in eksistencialna primarnost
drugacnih mehanizmov identifikacije, kot
so razredna, kulturna, verska, etnicna ...
pripadnost. Pogled na sodobno heteroge-
no polje diskurzov, ki se razglasajo za fe-
ministicne, potrjuje njeno razmisljanje. Po
eni strani se zdi, da je dolocen konsenz o
spostovanju t. i. »zenskih pravic« vstopil v
vecinsko kulturo (vsaj, a ne zgolj) pozno-
kapitalisticnega Zahoda, da so torej da-
nes zahteve »feminizma« v obliki pravne
prakse in jezikovne politicne korektnosti
asimilirane v dominantni diskurz. Po drugi
strani pa to ne pomeni, da je vsakrsen
feminizem povsem izgubil subverzivni
potencial - v podtalju alternativnih sub-
kultur, delno pa tudi v dolocenih akadem-
skih sferah, le-ta »pajdasi« z radikalnimi
politicnimi ter gejevsko-lezbi¢nimi gibanji
in svoje osti obraca ne zgolj proti domi-
nantnemu »heteropatriarhatu«, temvec
tudi proti dominantnim oblikam vecin-
skega, komodificiranega feminizma.

Ta druga oblika feminizma tvori neiz-
merno zivahno teoretsko in umetnisko
okolje, ki je proizvedlo tudi pescico doku-
mentarcev in igranih filmov, zbranih pod
letosnjo spremljevalno sekcijo Motovun-
skega festivala pod humornim naslovom
»Who killed Barbie?«. Ta sekcija je bila
iz filmskega zornega kota zanimiva iz
vsaj dveh vidikov: prvic, kot deviacija od
sodobnih medijskih diskurzov o seksual-
nosti; in drugic, z vidika »revolucionarne«
deviacije same filmske forme.

Pri tem je indikativna premestitev
naslovne figure Barbike kot ve¢ne tarce
feministicnih kritik. V tem kontekstu
slavna lutka ni vec toliko razumljena kot
upodobitev telesnega ideala kalifornijske
misice in torej komodifikacije zenskega
telesa, spremenjenega v spolni objekt.
Tovrstnim moralnim sodbam obravna-
vana podveja queer-punk feminizma zo-
perstavlja svojo Zol¢no, a lucidno analizo
premene politicnoekonomskih moci v
druzbi: Barbika tako ni ve¢ eksploatirana
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Rise Above: The Tribe 8 Documentary

naivna misica, temvec bolj predstavnica
vecinskega »seks v mestu« feminizma, v
kolikor slednji posrka primarno revoluci-
onarni naboj seksualne emancipacije v
tok kapitala in ga spremeni v profitabilno
modno znamko. Ali drugace: Barbika, ki jo
queer-punk feminizem in kinematografija
ubijata, je sodobna emancipirana potro-
snica, ekonomsko neodvisna zenska, ki
lahko svojo svobodo izkazuje z nakupom
vsakovrstnega blaga, uslug, dogodkov,
izkustev. Kot taka postane tarca napada

s strani radikalnega feminizma, ob cemer
je mozno to gibanje razumeti kot poskus
svojevrstne reapropriacije tega, kar je
nekdaj bilo radikalno in je danes povsem
podvrzeno »mehanizmom zajetja« — ob
c¢emer ne bo odveg, ¢e spomnimo na
Deleuze-Guattarijevo tezo, da je revoluci-
onarnost »manjsinskih praks« primarna,
njihovo zajetje pod sisteme organizacije
in kontrole pa sekundarno, in da torej pri
politicnih bojih ne gre toliko za kriticno
reakcijo na stanje, kolikor afirmacijo in
izvitje praks, ki nosijo revolucionarni
potencial, iz primezev dominantnih teri-
torializacij.

V obravnavanem primeru se v tem
boju osti kopij torej lomijo predvsem
okoli vprasanja seksualnosti, za katero bi
lahko rekli, da danes zaseda paradoksalno
pozicijo v druzbi. Po eni strani je seksual-
nost vseprezemajoci modus prodajanja
kakrsnihkoli dobrin, torej vehikel krozenja
kapitala, ob ¢emer so dobrodosle tudi

najbolj (od vecinske hetero-patriarhalne
norme) »deviantne« prakse (»kolonizacija
deviantnih afektove, o kateri govori Brian
Massumi, ali »dobickonosne strasti« v
istoimenski knjigi Petra Klepca) in hkrati
postaja potrosni objekt par excellance
(masovni dobicki vecinske, hetero-pa-
triarhalne porno industrije). Po drugi
strani pa se glede seksualnosti pojavljajo
reakcionarni, tudi moralisticni diskurzi
(simptomaticen je nemara McQueenov
film Sramota [Shame, 2011] o »spolni od-
visnosti«), ki jih uporabljajo celo vecinski
»feminizmi«, ko doloc¢enim oblikam od-
nosov do seksualnosti zatiskajo povodec
z obsodbami degradacije zensk. Obrav-
navani feminsiticni filmi tako delujejo

na obeh frontah, ko sku3ajo seksualnost
izviti tako iz teritorializacijskega primeza
kapitala, kot iz moralisti¢nih sodb pra-
vicnezev, da bi odkrili, ali je na njej Se kaj
»subverzivnega.

Dva od obravnavanih filmov sicer v
formalnem smislu ne prinasata nicesar
potencialno »revolucionarnegag, cetudi
je njuno estetiko mogoce nedvomno
brati tudi kot politi¢no izjavo: gverilska
dokumentarca v garaznem, skorajda DIY
slogu analizirata dva momenta ali dva
heterogena kraka te razvejane usmeritve
feministicnega in queer gibanja: Rise
Above: The Tribe 8 Documentary (2004,
Tracy Flannigan) film o tej danes Ze le-
gendarni lezbicni punk skupini, ki je ob
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Romanca

izteku prejsnjega stoletja pretresla punk
kulturo Se veliko preden je riot grrrl giba-
nje postalo popularno. Observacijski do-
kumentarec prepricljivo poda atmosfero
neukrotljivih zivih nastopov skupine, ki je
svoja eksplicitna sado-mazo besedila rada
pospremila s performativnimi menjavami
spolnih vlog, mimikrijami spolnih aktov
in kastracij, ter s tem spodbudila zgoce
debate tudi med feministi in feministkami
ter znotraj same gejevske in lezbi¢ne sce-
ne. Drugi dokumentarec nekoliko Sirse za-
jame gibanje, ki radikalne politi¢ne akcije
ne zeli misliti zunaj povezave z radikalno
seksualno osvoboditvijo. Mutantes: Punk
Porn Feminism (2009, Virginie Despen-
tes) nudi informativno sliko delovanja
nekaj klju¢nih figur pro-porn gibanja iz
80. let (reziserka Catherine Breillat, porno
zvezdnica Annie Sprinkle, glasbena ikona
newyorskega undergrounda Lydia Lunch,
prostitutka in pisateljica Norma Jean
Almodovar idr.), ki so se zavzemale za
osvoboditev seksualnega dela in porno-
grafskega zanra tako izpod jarma hetero-
-patriarhalnih dominantnih imaginarijev,
kot tudi izpod apriorne delegitimacije in

viktimizacije teh delavk s strani dolocenih
feministi¢nih gibanj (zlasti v ZDA), ter
naposled za afirmacijo njihovih delavskih
pravic.

S filmom Remanca (Romance, 1999,
Catherine Breillat) se premikamo na
obmocje narativne avtorske kinemato-
grafije. Zgodba o osamljeni uciteljici, ki
se zaradi zavracanja s strani partnerja
zatece v raziskovanje drugacnih, »rob-
nih« seksualnih praks, ni zgolj klasicna
eroti¢na melodrama. Gre za inavguralno
delo gibanja t.i. cinéma du corps (filma
telesa), ki se odreka zanrskim klisejskim
olepsavam, elipsam in estetizacijam, in
nasprotno prisega na bolj performativne
podobe telesnosti in seksualnosti. Film,
ki pionirsko presadi prizore nesimuliranih
spolnih aktov iz porno produkcije v sréiko
avtorskega filma, tako izvede zgoraj ome-
njeni poskus reafirmacije seksualnosti kot
revolucionarne prakse (zgodovinsko blizu
npr. idejam nekaterih nadrealistov, zlasti
Georgesa Batailla): seksualnost v filmu je
tako z odpovedjo simulacije in estetiza-
cije, hkrati pa z izvitjem iz druzeno spre-

jetih oblik in vzorcev, odvzeta svoji vlogi
katalizatorja krozenja kapitala, ki jo ima v
vecinski kulturi.

Bruce LaBruce gre v zvezi seksualnosti
in revolucije Se korak dlje, predvsem pa to
zvezo naredi povsem eksplicitno. Njegov
The Raspberry Reich (2004) je satiricna
slika urbane gverilske skupine, ki se ima
za naslednico radikalne levicarske tero-
risticne organizacije iz Zahodne Nemcije
RAF, pa tudi za naslednico teoretikov
seksualne osvoboditve — marksisticnega
psihoanalitika Wilhelma Reicha (aluzija v
naslovu), kriticnega teoretika gibanja 68
Herberta Marcuseja, situacionista Raoula
Vaneigema ... LaBruce superponira citate
ene in druge struje tako v obliki govorov
gverilcev (zlasti voditeljice in idejne vodje
skupin — domala edinega zenskega lika,
s ¢cimer LaBruce sprevraca tudi ustaljene
hierarhije med spoloma), kot tudi tipo-
grafskih neposrednih intervencij znotraj
posameznih kadrov. Te intervencije ak-
tivno posegajo v narativni tok dogajanja,
ki po vsebini skorajda sledi zanrskim
vzorcem sorodnih filmov o radikalnih



gverilskih organizacijah (ugrabitey, izsi-
ljevanje, urjenje, nacrtovanje); obenem
pa ta tok sekajo tudi digresije v obliki
eksplicitnih pornografskih prizorov. Z
notranjo premeno in medsebojno hibridi-
zacijo topik zanrskega filma, pornografije
in filmskega eseja, nam LaBruce servira
lucidno in hkrati ironi¢no refleksijo o zvezi
med seksualnostjo in revolucijo, humorno
studijo notranje dinamike gverilske orga-
nizacije. Z rabo dvoumnih brechtovskih
prijemov — vsak lik je bolj tip, izraz nekega
druzbenega gestusa, kot pa polna psiho-
loska oseba iz vecinske kinematografije

— LaBrucu uspe obenem zastavljeno te-
matiko obravnavati s potrebno resnostjo
angazmaja in hkrati na humoren nacin
nakazati dvoumje dinamike trendovskega
radikalizma, ki se je ob soocanju z realni-
mi danostmi primoran spustiti na raven
kompromisov. Na obeh ravneh - resnosti
politicnega naboja in obenem humorne
ironizacije pompa, delujejo tudi gesla
skupine (za poslastico: »Revolucija je moj
partnerg, »1z spalnic na ulice«, »Koruzni
kosmici so protirevolucionarni«, »Hetero-
seksualnost je opij za ljudstvo«), priprav-
na za nadaljnjo komodifikacijo v podobi
napisov na trendovskih majckah (ki jih,
mimogrede, LaBruce z obilico samoironije
v nekem intervjuju celo oglasuje).

Dvoumna pozicija »radical chic« stila, ki
ga vzame LaBruce pod drobnogled, nas
tako povrne k uvodoma zastavljenemu
razkolu znotraj feministicnega gibanja, ki
je po LaBruceu soroden tistemu, ki preci
tudi gejevsko gibanje. Medtem ko je sle-
dnje v dolo¢enem medijskem in akadem-
skem diskurzu postalo domala sinonim
politicne radikalnosti, je obenem s tem
postalo bolj trendovska modna znamka
kot pa resni¢no radikalno gibanje: »Po-
stala je lahka, potrosniska identiteta brez
vsakrsne substance, zgolj dekorativna in
nepremicna, in na cuden nacin kastrirana
/.../ postali so poslednji potrosniki, fetisisti
blagovne forme. So najbolj pohlevni, zgle-
dni drzavljani ki si jih pozni kapitalizem
lahko zeli.«'

Ti stavki bi lahko veljali tudi za uvo-
doma omenjeni vecinski »seks v mestu«

1 Pasolini, Antonio: A Quick Chat With Bruce
LaBruce. Dostopno na spletni strani Kamera (http://
bit.ly/muk2uu).

Mutantes: Punk Porn Feminism

The Raspberry Reich

feminizem, kateremu se s ponovitvijo
uboja (drugacne) Barbike zoperstavlja
tukaj obravnavani bolj radikalni odvod
tega gibanja. V tem smislu to gibanje,

kot ga utelesajo obravnavani filmi, lahko
razumemo torej kot poskus refleksije
problemati¢nih odvodov teh nekdaj revo-
lucionarnih gibanj (v deleuzovski dikciji,
njihovih teritorializacij in stratifikacij) z na-
mero afirmacij deteritorializacijskega ali
revolucionarnega znacaja, ki so ga nekdaj
imela. V tem smislu, in v kolikor ta politic-
na agenda na filmu ni locljiva od iskanja
novega filmskega jezika z notranjo, ima-
nentno premeno obstojecih kinemato-
grafksih vzorcev in klisejev kolektivhega
imaginarija, gre za »manjsinske prakse« v
Deleuze-Guattarijevem pomenu — seveda
ne manjsinske po stevilu ali marginalizira-
nosti, temvec v kolikor je manjsinska pra-
ksa revolucionarni pogoj vsake umetniske
prakse, kot za literaturo zapiseta v svoji
monografiji o Franzu Kafki. In da bi mislili

pomen, ki ga imajo tovrstne umetniske
prakse tako za samo politicno misel, kot
tudi za filmsko prakso, jih lahko za zaklju-
cek povezemo s tem, kar Brian Massumi

v svoji modulaciji Deleuzove misli poime-
nuje »atipicne ekspresije«: »Kako lahko
deteritorializiramo usedli sistem — da preide
v 'vmesno stanje' med ustaljenimi vsebina-
mi in njihovimi zapovedanimi ekspresijami?
/.../ Se lahko ponovno intenzivira? To je
povsem pragmaticno vprasanje kako izvesti
atipicno ekspresijo, ki je zmoZna diverzije
procesa v ponovno postajanje. Oddajanje
katerih eksperimentalnih 'delcev' ekspresije
bo nabilo kreativno polje?«?

2 Massumi, Brian: »Like a Thought.
Introduction.« V: A Shock to Thought: Expression after
Deleuze and Guattari (ur. Massumi, Brian). Verso,
London, 2002. Stran XXVI.
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V SREDISCU

V zacetku oktobra 1962 je iz3la prva stevilka nove slovenske revije
za film Ekran. Ze kot napoved jubilejnega leta 2012 je aktualno
uredniitvo Zelelo izdati posebno Stevilko revije, ki pa je tekom
priprav prerasla v pravo knjigo oziroma antologijski tip zbornika.
Ob pripravi te antologije smo sodelujoce oziroma nekdanje ure-
dnike in soustvarjalce revije zaprosili, naj nam zaupajo %e svojih 10
najljubsih filmov (in enega slovenskega). Gre za prakso, ki je vse
prej kot neabic¢ajna pri nekaterih tujih sorodnih revijah, s tem da
tokrat nismo Zeleli seznamov »najboljsih« filmskih naslovov, torej
nekakéne kanonske zbirke, ampak ¢cimbolj osebne sezname filmov,
ki anketirancem osebno pomenijo najvec, so jim najbolj blizu, so se
jih najbolj dotaknili ali na njih vplivali ... Vse to smo storili v zavesti,
da je bila ob izteku prve stoletnice filma (konec leta 1995) za revijo
Ekran podobna anketa Ze narejena, vendar smo to storili obenem
z zavedanjem, da lahko in da obstaja e kako pomembna razlika
med »najboljic in »najljubsi« in tokrat naj bi bil zares poudarek
na osebni izbiri enajsterice ... Da bi pokukali v subjektivnost zunaj
sploéno sprejetih norm in predvidljivosti.

R

Konéni rezultat te Ekranove ankete je statisticni seStevek oziroma
kronologki seznam filmskih naslovov (deset tujih in dveh sloven-
skih), ki se bodo ob petdesetletnici v zacetku oktobra predvajali
v Slovenski kinoteki kot Ekranova jubilejna retrospektiva. Kljub
pri¢akovanemu individualizmu pa je iz sestevka glasov nastal
precej kanoski nabor nesmrtnih filmskih klasik. In kljub temu, da
je to rezultat statistike, je navsezadnje tudi ta koncni izbor zelo
lepo posvetilo petim desetletjem izhajanja Ekrana.

Individualnih lestvic zaradi konénega obsega antologije nismo
uvrstili v zbornik, jih pa ob tej priloznosti objavljamo na nasle-
dnjih straneh. Vsem, ki so se odzvali na anketo, se zahvaljujemo
za sodelovanje!
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KONCNA LESTVICA:

Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin)
Drzavljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)

Otroci raja (Les enfants du paradis, 1945, Marcel Carné)
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock)
Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1960, Jean-Luc Godard)
Rdeci krog (Le cercle rouge, 1970, Jean-Pierre Melville)
Amarcord (1973, Federico Fellini)

Zrcalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)

Taksist (Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese)

Iztrebljevalec (Blade Runner — The Director's Cut, 1992, Ridley Scott)
+

Na papirnatih avionih (1967, Matjaz Klop¢ic¢)

Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Zivojin Pavlovi¢)




ALES BLATNIK

Zla smrt (The Evil Dead, 1981, Sam Raimi)

Smrtonosna dvojcka (Dead Ringers, 1988, David Cronenberg)
Zadnja kino predstava (The Last Picture Show, 1971, Peter Bog-
danovich)

Noc zivih mrtvecev (Night of the Living Dead, 1968, George A.
Romero)

John Carpenter/Kurt Russell dvojcek: New York 1997 (Escape
from New York, 1981, John Carpenter), Stvor (The Thing, 1982,
John Carpenter)

Barska musica (Barfly, 1987, Barbet Schroeder)

Dan velikih valov (Big Wednesday, 1978, John Milius)

Vrocina (Heat, 1995, Michael Mann)

Angelsko srce (Angel Heart, 1987, Alan Parker, 1987)

+

V petek zvecer (2000, Danijel Sraka)

MLADEN DOLAR

Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942, Ernst Lubitsch)
Nekateri so za vroce (Some Like It Hot, 1959, Billy Wilder)
Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin)
Sullivanova potovanja (Sullivan's Travels, 1941, Preston Sturges)
Senca dvoma (Shadow of a Doubt, 1943, Alfred Hitchcock)
Potovanje v Tokio (Tokyd monogatari, 1953, Yasujiroé Ozu)

Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1960, Jean-Luc Godard)
Otroci raja (Les enfants du paradis, 1945, Marcel Carné)
Praznovanje (Festen, 1998, Thomas Vinterberg)

Ivan Grozni (lvan Groznij, 1944, Sergej M. Ejzenstejn)
Cabirijine noci (Le notti di Cabiria, 1957, Federico Fellini)
Okus po cesnji (Ta'm e guilass, 1997, Abbas Kiarostami)

Klub golih pesti (Fight Club, 1999, David Fincher)

L

Ne éakajna maj (1957, Frantisek Cap) in Rusevine (2004, Janez
Burger)

JOZE DOLMARK

Pohlep (Greed, 1924, Erich von Stroheim)

Zora (Sunrise, 1927, F. W. Murnau)

Zemlja (Zemlya, 1930, Aleksandr DovZzenko)

Atalanta (L'Atalante, 1934, Jean Vigo)

Drzavljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)

Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948, Vittorio De Sica)
Stiristo udarcev (Les quatre cents coups, 1955, Francois Truffaut)
Duh panja (El espiritu de la colmena, 1973, Victor Erice)
Zrcalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)

Mama in kurba (Le maman et la putain, 1973, Jean Eustache)
+

Na papirnatih avionih (1967, Matjaz Klopcic)

ZIVA EMERSIC

Sedmi peéat (Det sjunde inseglet, 1957, Ingmar Bergman)
Andrej Rubljov (Andrej Rublev, 1966, Andrej Tarkovski)
Drzavljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
Taksist (Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese)

20. stoletje (Novecento, 1976, Bernardo Bertolucci)
Bulvar somraka (Sunset Boulevard, 1950, Billy Wilder)

Drzavljan Kane

Otroci raja
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Sever-severozahod

Do zadnjega diha

Rdedi krog

Amarcord (1973, Federico Fellini)

Oce na sluzbeni poti (Otac na sluzbenom putu, 1985, Emir Kusturica)
Boter 2 (The Godfather: Part Il, 1974, Francis Ford Coppola)
Mefisto (Mephisto, 1981, Istvan Szabo)

+

Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Zivojin Pavlovic)

MARKO GOLJA

Brazil (1985, Terry Gilliam)

Let nad kukaviéjim gnezdom (One Flew Over the Cuckoo's Nest,
1975, Milos Forman)

Zrcalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)

Boter (The Godfather, 1972, Francis Ford Coppola)
Pravzaprav ljubezen (Love Actually, 2003, Richard Curtis)
Rasomon (Rashomon, 1950, Akira Kurosawa)

Poslednji Mohikanec (The Last of the Mohicans, 1992, Michael
Mann)

Neskoncen dan (Groundhog Day, 1993, Harold Ramis)

Kraljev govor (The King's Speech, 2010, Tom Hooper)
Pogumno srce (Braveheart, 1995, Mel Gibson)

3.

Socializacija bika? (1998, Zvonko Coh, Milan Eri¢)

ANDREJ GUSTINCIC

Izlet (Partie de campagne, 1936, Jean Renoir)

Njegovo nezvesto dekle (His Girl Friday, 1940, Howard Hawks)
Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948, Vittorio De Sica)

Iskalca (The Searchers, 1956, John Ford)

Falstaff/Polnocni zvonovi (Falstaff/Chimes at Midnight, 1965,
Orson Welles)

Pet lahkih komadov (Five Easy Pieces, 1970, Bob Rafelson)
Peklenska pomaranca (A Clockwork Orange, 1971, Stanley
Kubrick)

Sito mesto (Fat City, 1972, John Huston)

Pasqualino lepotec (Pasqualino Settebellezze, 1975, Lina Wert-
miiller)

Casanova (Il Casanova di Federico Fellini, 1976, Federico Fellini)
Otroci raja (Les enfants du paradis, 1945, Marcel Carné)

BOJAN KAVCIC

Zlata mrzlica (The Gold Rush, 1925, Charles Chaplin)

General (The General, 1927, Buster Keaton)

Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942, Ernst Lubitsch)
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock)
Dober, grd, hudoben (Il buono, il brutto, il cattivo, 1966, Sergio
Leone)

Playtime (1967, Jacques Tati)

M. A. S. H. (1970, Robert Altman)

Amarcord (1973, Federico Fellini)

Fantom svobode (Le fantome de la liberté, 1974, Luis Bunuel)
Amadeus (1984, Milos Forman)

3

Tistega lepega dne (1962, France Stiglic)

NERINA KOCJANCIC
Filmi so razvriceni po letnicah nastanka.
Jules in Jim (Jules et Jim, 1962, Francois Truffaut)




Goli v sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis Hopper)

Amarcord (1973, Federico Fellini)

Pariz, Teksas (Paris, Texas, 1984, Wim Wenders)

Bolj éudno kot raj (Stranger Than Paradise, 1984, Jim Jarmusch)
Bilo je nekoc v Ameriki (Once Upon a Time in America, 1984,
Sergio Leone)

Modri zamet (Blue Velvet, 1986, David Lynch)

Najini mostovi (The Bridges of Madison County, 1995, Clint
Eastwood)

Lom valov (Breaking the Waves, 1996, Lars von Trier)
Nepovratno (Irréversible, 2002, Gaspar Nog)

LEON MAGDALENC

Seznam mojih filmov - brez vrednotenja — padli na pamet.
Rebecca (1940, Alfred Hitchcock)

20. stoletje (Novecento, 1976, Bernardo Bertolucci)

Za dolar vec (For a Few Dollars More, 1965, Sergio Leone)
Apokalipsa danes (Apocalypse Now, 1979, Francis Ford Coppola)
Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982, Ridley Scott)

Smisel Zivljenja (The Meaning of Life, 1983, Terry Jones)
Razpolozena za ljubezen (In the Mood for Love, 2000, Wong
Kar Wai)

Leon (Léon, 1994, Luc Besson)

Plesalka v temi (Dancer in the Dark, 2000, Lars von Trier)
Kuhar, tat, njegova Zena in njen ljubimec (The Cook the Thief
His Wife & Her Lover, 1989, Peter Greenaway)

+

Ples v dezju (1961, Bostjan Hladnik)

MATIC MAJCEN
2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley
Kubrick)

Bliznja srecanja tretje vrste (Close Encounters of the Third Kind,

1977, Steven Spielberg)

Ed Wood (1994, Tim Burton)

Fitzcarraldo (1982, Werner Herzog)

Guniji (The Goonies, 1985, Richard Donner)

Nagli obrat (Quick Change, 1990, Howard Franklin in Bill Mur-
ray)

Smrt v Benetkah (Morte a Venezia, 1971, Luchino Visconti)
Tanka rdeca érta (The Thin Red Line, 1998, Terrence Malick)
To so Spinal Tap (This is Spinal Tap, 1984, Rob Reiner)
Vrnitev v prihodnost (Back To The Future, 1985, Robert Ze-
meckis)

+

Ekspres, ekspres (1997, Igor Sterk)

JURIJ MEDEN

79 pomladi (79 primaveras, 1969, Santiago Alvarez)

Arnulf Rainer (1960, Peter Kubelka)

Crni film (Crni film, 1971, Zelimir Zilnik)

Origins of the 21st Century (De l'origine du XXle siécle, 2000,
Jean-Luc Godard)

Decek (The Kid, 1921, Charles Chaplin)

Moja draga Klementina (My Darling Clementine, 1946, John
Ford)

Nas vek (Mer dare, 1983, Artavazd Pelesjan)

Rekreacija (Recreation, 1956, Robert Breer)

Peklenski asfalt (Two-Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman)
Kdo je ubil Cocka Robina? (Who Killed Cock Robin?, 2005, Travis
Wilkerson)

+

Dislocated Third Eye Series: Bismillah (1984, Sulejman Ferencak)

NEVA MUZIC

Sence (Shadows, 1959, John Cassavetes)

Rocco in njegovi bratje (Rocco e i suoi fratelli, 1960, Luchino
Visconti)

Noc (La notte, 1961, Michelangelo Antonioni)

Nedelje v mestecu Avrayu (Les dimanches de ville d'Avray,
1962, Serge Bourguignon)

Ogledalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)

Zvezda je rojena (A Star is Born, 1976, Frank Pierson)

Tri Zenske (3 Women, 1977, Robert Altman)

Zadnji valcek (The Last Waltz, 1978, Martin Scorsese)
Salvador (1986, Oliver Stone)

2046 (2004, Wong Kar-wai)

+

Rdeci boogie ali Kaj ti je deklica (1982, Karpo Godina)

IRENA OSTROUSKA

Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin)
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock)
Hannah in njene sestre (Hannah and Her Sisters, 1986, Woody
Allen)

Ameriska no¢ (La nuit américaine, 1973, Francois Truffaut)
Amarcord (1973, Federico Fellini)

M.A.S.H. (1970, Robert Altman)

Butch Cassidy in Sundance Kid (Butch Cassidy and the Sundan-
ce Kid, 1969, George Roy Hill)

Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Zivojin Pavlovic)

Vrtoglavi ptic (1996, Saso Podgorsek)

Somrak bogov (La caduta degli dei, 1969, Luchino Visconti)

37

SIMON POPEK

Odlocil sem se za filme reziserjev, ki so Ze pokojni, in tiste filme,
ki jih nisem vkljucil na svoj spisek najljubsih iz leta 1995; prevec
jih je, da bi se ponavljal. Razvriceni so po letnicah nastanka,
brez vrednotenja.

Velicastni Ambersonovi (The Magnificent Ambersons, 1942,
Orson Welles)

Dvojno zavarovanje (Double Indemnity, 1944, Billy Wilder)
Moé zla (Force of Evil, 1948, Abraham Polonsky)

Sovraznik (Neprijatelj, 1965, Zivojin Pavlovic)

Rdeci krog (Le cercle rouge, 1970, Jean-Pierre Melville)
Preiskava o neoporec¢nem drzavljanu (Indagine su un cittadino
al di sopra di ogni sospetto, 1970, Elio Petri)

Crna serija (Serie noire, 1979, Alain Corneau)

Wundkanal (1984, Thomas Harlan)

Pojdi in glej (Idi i smotri, 1985, Elem Klimov)

En, dva (YiYi, 2000, Edward Yang)

+

Na domacen vrtu (1905, Karol Grossmann)
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JANEZ RAKUSCEK

Bilo je nekoc v Ameriki (Once Upon a Time in America, 1984,
Sergio Leone)

Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982, Ridley Scott)

2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley
Kubrick)

Drzavljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)

Zrcalo (Zerkalo, 1975, Andrej Tarkovski)

Sedmi pecat (Det sjunde inseglet, 1957, Ingmar Bergman)
Tretji clovek (The Third Man, 1949, Carol Reed)

Ptici (The Birds, 1963, Alfred Hitchcock)

Dr. Strangelove: kako sem se nehal bati in vzljubil bombo (Dr.
Strangelove or: How | Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb, 1964, Stanley Kubrick)

Osem in pol (8 V2, 1963, Federico Fellini)

+

V leru (1999, Janez Burger)

ZORAN SMILJANIC

Divja banda (The Wild Bunch, 1969, Sam Peckinpah)

Kockar in prostitutka (McCabe & Mrs. Miller, 1971, Robert Alt-
man)

Slamnati psi (Straw Dogs, 1971, Sam Peckinpah)

Odresitev (Deliverance, 1972, John Boorman)

Taksist (Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese)

Carrie (1976, Brian De Palma)

Izganjalec hudica (The Exorcist, 1973, William Friedkin)
Demoni (The Devils, 1971, Ken Russell)

Billy Kid je bil capin (Dirty Little Billy, 1972, Stan Dragoti)

Caj v Sahari (The Sheltering Sky, 1990, Bernardo Bertolucci)

+ vec¢no niham med Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Zivojin
Pavlovic) in Splav Meduze (1980, Karpo Godina)

BRANKO SOMEN

Amarcord (1973, Federico Fellini)

Boter (The Godfather, 1972, Francis Ford Coppola)

Amadeus (1984, Milos Forman)

Casablanca (1942, Michael Curtiz)

Nekateri so za vroce (Some Like It Hot, 1959, Billy Wilder)
400 udarcev (Les quatre cents coups, 1959, Francois Truffaut)
Andrej Rubljov (Andrej Rublev, 1966, Andrej Tarkovski)
Sedem samurajev (Shichinin no samurai, 1954, Akira Kurosawa)
Lovec na jelene (The Deer Hunter, 1978, Michael Cimino)
Pianist (The Pianist, 2002, Roman Polanski)

+

Ples v dezju (1961, Bostjan Hladnik)

MARCEL STEFANCIC, JR.

Peklenski asfalt (Two-Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman)
Custer z zahoda (Custer of the West, 1967, Robert Siodmak)
Detour (1945, Edgar G. Ulmer)

Pobeg (The Getaway, 1972, Sam Peckinpah)
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock)
Lov za izgubljenim zakladom (Raiders of the Lost Ark, 1981,
Steven Spielberg)

Rdeci krog (Le cercle rouge, 1970, Jean-Pierre Melville)
Orlovsko gnezdo (Where Eagles Dare, 1968, Brian G. Hutton)

Amarkord

Zrcalo

Taksist



Dober, grd, hudoben (Il buono, il brutto, il cattivo, 1966, Sergio
Leone)

Osumljenih pet (The Usual Suspects, 1995, Bryan Singer)

+

Na svoji zemlji (1948, France Stiglic)

DARKO STRAJN

Plavi angel (Der blaue Engel, 1930, Josef von Sternberg)
Drzavljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)
Omadezevani angeli (The Tarnished Angels, 1957, Douglas Sirk)
Nedolzni ¢arovniki (Niewinni czarodzieje, 1960, Andrzej Wajda)
Jules in Jim (Jules et Jim, 1962, Francois Truffaut)

Nori Pierrot (Pierrot le fou, 1965, Jean-Luc Godard)

Osem in pol (8 2, 1963, Federico Fellini)

Mrk (Ueclisse, 1962, Michelangelo Antonioni)

Persona (1966, Ingmar Bergman)

Lili Marleen (1981, Rainer Werner Fassbinder)

o

Pesceni grad (1962, Bostjan Hladnik)

GORAZD TRUSNOVEC

Bledoli¢ni ubijalec (Le samourai, 1967, Jean-Pierre Melville)
Bilo je neko¢ na Divjem zahodu (C'era una volta il West, 1968,
Sergio Leone)

Kockar in prostitutka (McCabe & Mrs. Miller, 1971, Robert Alt-
man)

Boter 2 (The Godfather: Part Il, 1974, Francis Ford Coppola)
Taksist (Taxi Driver, 1976, Martin Scorsese)

Eraserhead (1977, David Lynch)

Apokalipsa danes (Apocalypse Now, 1979, Francis Ford Coppola)
Vrocina (Heat, 1995, Michael Mann)

Sam proti vsem (Seul contre tous, 1998, Gaspar Noé)

Veliki Lebowski (The Big Lebowski, 1998, brata Coen)

o

Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Zivojin Pavlovic)

MATEJA VALENTINCIC

Andaluzijski pes (Un chien andalou, 1929, Luis Bunuel)

Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1960, Jean-Luc Godard)
Potovanje v Tokio (Tokyo monogatari, 1953, Yasujiré Ozu)
Prisluskovanje (The Conversation, 1974, Francis Ford Coppola)
Salo ali 120 dni Sodome (Salo o le 120 giornate di Sodoma,
1975, Pier Paolo Pasolini)

Idioti (Idioterne, 1998, Lars von Trier)

Izkoristek ¢asa (L'emploi du temps, 2001, Laurent Cantet)
Smrt gospoda Lazarescuja (Moartea domnului Lazarescu,
2005, Cristi Puiu)

Mullholand Dr. (2001, David Lynch)

2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley
Kubrick)

Otroci raja (Les enfants du paradis, 1945, Marcel Carné)

e

Na papirnatih avionih (1967, Matjaz Klopcic)

Iztrebljevalec

AT

Na papirnatih avionih

Nasvidenje v naslednji vojni
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MELITA ZAJC

Jaz, érnec (Moi un noir 1958, Jean Rouch)

Srecno, Baltazar (Au hasard Balthazar, 1966, Robert Bresson)
O sonce (Soleil O, 1967, Med Hondo)

Bandit z rdeco svetilko (O Bandido da Luz Vermelha, 1968, Ro-
gério Sganzerla

Peklenski asfalt (Two Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman)
Touki Bouki (1973, Djibril Diop Mambéty)

India Song (1975, Marguerite Duras)

Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982, Ridley Scott)

Chungking Express (1994, Wong Kar Wai)

Romanca na poziv (The Girlfriend Experience, 2009, Steven
Soderbergh)

it

Kruh in mleko (2001, Jan Cvitkovic)

MATJAZ ZAJEC

Drzavljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Welles)

Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin)
Casablanca (1942, Michael Curtiz)

Cudez v Milanu (Miracolo a Milano, 1951, Vittorio De Sica)
Rasomon (Rashomon, 1950, Akira Kurosawa)

Afriska kraljica (The African Queen, 1951, John Huston)
Nekateri so za vroce (Some Like It Hot, 1959, Billy Wilder)
Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1960, Jean-Luc Godard)
Lepotica dneva (Belle de jour, 1967, Luis Bunuel)
Amarcord (1973, Federico Fellini)

Na papirnatih avionih (1967, Matjaz Klopcic)

ALENKA ZUPANCIC

Trpljenje Device Orleanske (La passion de Jeanne d'Arc, 1928,
Carl Theodor Dreyer)

Veliki diktator (The Great Dictator, 1940, Charles Chaplin)

Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942, Ernst Lubitsch)

Tretji clovek (The Third Man, 1949, Carol Reed)
Sever-severozahod (North by Northwest, 1959, Alfred Hitchcock)
Mesto slovesa (La jetée, 1962, Chris Marker)

Bilo je neko¢ na Diviem zahodu (C'era una volta il West, 1968,
Sergio Leone)

Kdo neki tam poje (Ko to tamo peva, 1980, Slobodan Sijan)
Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982, Ridley Scott)

Tekla bo kri (There Will Be Blood, 2007, Paul Thomas Anderson)
+

Ne éakaj na maj (1957, Frantisek Cap)

TADEJ ZUPANCIC

Bulvar somraka (Sunset Boulevard, 1950, Billy Wilder)

Ubijte Carterja (Get Carter, 1971, Mike Hodges)

Bledolicni ubijalec (Le samourai, 1967, Jean-Pierre Melville)
Mary Poppins (1964, Robert Stevenson)

Satirikon (Satyricon, 1969, Federico Felini)

Funny Games (Michael Haneke, 1997)

Kaj sem naredila, da sem si to zasluzila? (;Qué he hecho yo
para merecer esto!l, 1984, Pedro Almoddvar)

Tiho, tiho, Charlotta (Hush... Hush, Sweet Charlotte, 1964, Ro-

bert Aldrich)

Hladne kaplje na vroce kamne (Gouttes d'eau sur pierres
bralantes, 2000, Francois Ozon)

Roznati plamenci (Pink Flamingos, 1972, John Waters)

+

Ples v dezju (1961, Bostjan Hladnik)

SLAVOJ ZIZEK

Vrtoglavica (Vertigo, 1958, Alfred Hitchcock)

Psiho (Psycho, 1960, Alfred Hitchcock)

Dune - puséavski planet (Dune, 1984, David Lynch)
Ivan Grozni (lvan Groznij, 1944, Sergej Ejzenstejn)
Upornik (The Fountainhead, 1949, King Vidor)

3.10 do Yume (3:10 to Yuma, 1957, Delmer Daves)
The Great Sacrifice (Opfergang, 1944, Veit Harlan)
Moje pesmi, moje sanje (The Sound of Music, 1965, Robert Wise)
Kratke zgodbe (Short Cuts, 1993, Robert Altman)
Odrske luci (Limelight, 1952, Charles Chaplin)

Mitja Reichenberg



MITJA REICHENBERG

M



MITJA REICHENBERG

42

GLASBA

=

=

W

Partitura za film Vesna

b v
—_—
— 7 e
? i »il i ' Jrl
1 ! \ 'l e ! i I (
t 1 e |
= = i == =
O 770 o IEE |
ShA L ‘ﬂ' S e S Y | =i | | 1 ‘
= ez mma = — i
i T — 3
SIS v 7__) I % [
= s - =
ﬁ_ = e
i A = )
e | e i S 14
SRl Unrsmny M | 15
z e —h— — 31 e
‘ : ; :E;’ T —
i ahRaE T = e
< ,«: . — —— ‘l ! J ‘;é
[P [ TR i S T
L A |
{ e v ! L -
e @ —— ==
= i =" Ul % B ooy
e et ¢ e — ol SRR P2
v i /-- } i { 1 i
—~ ../4’-1» = 2! ; Y 43 { '}L | |
e = S e :
== e
. b R Pl { i = I '
T 1 i T I e = o s ! 3
' _— i e ook ——ca—— P
) 1] 11 A Iy rs y i
; Y W) = 13, | {4 Ein o =‘ ? AL
T 7 1 t £ e : !
1 t T :'} 1 7 13 ¥ :;"--..._._;
T ';, X
e Lo i i
= "—-‘—_‘ . 7 = P : . ¥ { \ 3
“.l é‘ ‘I I¥ }W) } : T ;'
: - l

LAHKO Bl REKLI, DA SE JE BOJAN ADAMIC
RODIL OB SAMEM ZACETKU ROJSTVA
FILMSKE GLASBE. LETOS, NATANCNEJE

9. AVGUSTA, BI PRAZNOVAL 100 LET.
DAVNEGA LETA 1912 JE BILA FILMSKA
GLASBA VSEKAKOR SE V POVOJIH. BOJAN
ADAMIC JO JE PRICEL KOMPONIRATI LETA
1946, VEDNO PA JE BIL NEKAKO RAZPET
MED FOTOGRAFIJO TER MED ZABAVNO,
POPULARNO IN FILMSKO GLASBO. UMRL
JE 3. NOVEMBRA 1995, STAR 83 LET.

Po drugi svetovni vojni je bil ze izkusen
glasbenik, izredno pomemben za razvoj
slovenske zabavne glasbene scene, seve-
da popevke in 3ansona - le kdo ne pozna
napevov, kot so Cao Ljubljana, Ko bos pri-
$la na Bled, Prelepa si bela Ljubljana, Proda-
jalka cvetja, Starec in morje, Skoljka, Stari
Mercedes, Ti si mi vse, pa Sansone, med
katerimi 3e pomnimo naslove Balada o
&loveku, Clovek na sredi, Romanca o delu ...
Omeniti velja $e njegovo scensko glasbo
za gledalisce: Bela krizantema (1. Cankar),
Krémarica Mirandolina (C. Goldoni), pa
Sola za Zene (J.-B. Moliére) ter kar nekaj
glasbe za drame Shakespeara — Romeo in
Julija, Macbeth, Hamlet, Sen kresne noci in
Richard Ill. Napisal je tudi tri balete (Moje
liubljeno mesto, Bela Ljubljana in Plesalka)
ter en muzikal (Sneguljcica). Slovenski
zbori poznajo njegovo ime po skladbah V
Gorjah zvoni, Domov bom Sel, precej par-
tizanskih pesmih za zbor in orkester ter
po ponarodeli DruZe Tito mi ti se kunemo.
Ustvarjal je glasbo za radijske igre, med
katerimi sta legendarni Brkonja Celjustnik
in Zvezdica zaspanka — za svoj revijski oz.
plesni orkester pa jih je napisal vec kot
200! Tista »resna« glasbena publika se ga
spomni po komornih delih (Mesecina na
Travni gori za violino in klavir, Preludij za
kitaro, Suita za harmoniko ...) in skladbah
za simfoni¢ni orkester (dva klavirska kon-
certa, Rapsodija, Suita za klarinet in goda-
la, Sedem preludijev za klavir in orkester
...). Skratka — izjemen opus.

S filmsko glasbo se je zapisal tako v slo-
vensko kot jugoslovansko filmsko zgodo-
vino, pisal pa je tudi glasbo za filmske stu-
die v ZDA, v Svici, na Madzarskem, v Nem-
¢iji, nekdanji Sovjetski zvezi, Franciji, Veliki
Britaniji in celo Braziliji ter na Norveskem.
Njegov opus obsega preko 200 partitur
za celovecéerne in kratkometrazne filme,
ob tem pa $e za televizijske obzornike, TV-

-drame in filmske serije. Kot prvo filmsko
glasbo za kratkometrazec se smatra Ma-
$¢ujmo in kaznujmo (1946, Dusan Povh),
film o zlo¢inih belogardisticnega generala
Leona Rupnika, njegova prva partitura za
celovecerec pa je bila za film Vsi na morje
(Svi na more, 1952, Sava Popovic).

1950-1960

Bojan Adamic je 50. leta pricel s filmsko
glasbo kratkih dokumentarnih filmov,
med katerimi so Sportovi na vodi (1951,
Ljubisa Popovic), Na obalama Kvarnera
(1952, Marijan Vajda), Slike iz Slovenije
(1952, Marijan Vajda), Jedan nas dan
(1952, Miodrag Nikoli¢), temu pa so sledili
7e omenjeni celovecerec Vsi na morje, pa
Biser Jadrana — Dubrovnik (1953, Marijan
Vajda) ter Jara gospoda (1953, Bojan
Stupica) in konéno film vseh slovenskih
filmov — Vesna (1953, Frantisek).

Iz tega obdobja velja omeniti 3e filme
Trenutki odloéitve (1955, Frantisek Cap),
Otok galebov (1956, Ernest Adamic), V
mrezi (U mrezi, 1956, Bojan Stupica), vojni
film Zasledovanje (Potraga, 1956, Zorz
Skrigin) ter Veliki in mali (Veliki i mali,
1956, Vladimir Pogacic), tu je Se nespre-
gledana drama Okrvavljena srajca (Krvava
kosulja, 1957, Zorz Skrigin), pretresljivi
celovecerec Ne obracaj se, sine (Ne okreci
se sine, 1956, Branko Bauer), za oddih pa
so sledili kratek, a ucinkovit film o Mihe-
licevih grafikah Fantasticna balada (1957,
Bostjan Hladnik) in $e hudomusno kratek
Najlepsi cvet (1957, Sasa Dobrila) ter Tuja
zemlja (1957, Joze Gale). Zagotovo je na-
slednja velika zadeva v tem casu film Tri
Cetrtine sonca (1959, Joze Babic), nato par-
titura za film X-25 javija (1960, Frantisek
Cap) ter Ljubezen in moda (Ljubav i moda,
1960, Ljubomir Radicevic).

Vesna (1953, Frantisek Cap)

V tem filmu gre brez dvoma najprej
za diskurz zenske/dekleta, nato njene
besede in neprisotnosti, glede tega pa
se lahko dotaknemo se kak3nih kljucnih
topik filmsko zvoénega koda — predvsem
pa je zanimiva Adamiceva partitura, ki
sooblikuje sekvenco pisma. Vesna sodi
brez dvoma v slovensko filmsko »klasiko«
in ga je potrebno z vsem spostovanjem
tako tudi obravnavati. V osnovi je v njem
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Vesna

na razlicne nacine nagovorjen slovenski
Zenski (filmski) lik tedanjega casa — Zen-
ska/dekle je namrec bistveno odsotna:
manjkata ji podoba in ime, ¢eprav pride
pismo na pravi naslov in pravemu dekletu
v roke. Vendar se pripoved usodno obrne
prav zaradi pisma. Ta je (kljub danasnjim
elektronskim razlicicam) se vedno po-
sebno mesto diskurzivnega nagovarjanja
osebe, ki je vedno »na drugi strani« zrcala,
kot bi rekla Alice.

Besede, ki jih na papirju izreka Samo
(Franek Trefalt), so polne skusnjav in zme-
snjav. Filmski suspenz, s katerim se tukaj
na velikem platnu ukvarja Cap, je eviden-
ten: besede bere Janja (Metka Gabrijel-
¢i¢), fiktivna Vesna, za katero Samo meni,
da je Hiperbola (Olga Bedjanic) - hci
mojstra profesorja Slaparja (Stane Sever),
ki ga vsi klicejo Kozinus. Znacilno za ko-
medijo zmesnjav. Imamo le pismo, v ka-
terem je izpoved v prvi vrsti. Kakor je bila
Julija Presernu. Toda Julija je mit in Vesna
prav tako - kakor nas opominja Mocnik,
ki pravi, da je mit pripoved, ki organizira
svet. Svoj organizacijski u¢inek najpo-
gosteje dosega s tem, da pripoveduje o

zacetkih ali, natan¢neje, o izvirih.! Ce je
mit pripoved o organizaciji sveta, potem
je seveda filmska pripoved v tem primeru
organizacija sveta, v katerem zivi in deluje
filmska junakinja. Zunaj tega sveta ni mita
in zunaj tega mita (pripovedi) seveda

njen svet razpade. Zakaj? Junak Samo

ne pozna njenega pravega videza, ali se
bolje re¢eno, preprican je, da je njen videz
drugacen, kot bo spoznal. Zato so nje-
gove besede pravzaprav hinavske, polne
besednih leporedij in trikov. So pripoved
o nastanku navidezne ljubezni, virtualne
resnice, v katero pa se danasnji svet tako
ali tako spreminja. Tudi Julijin mit se ne
zacne kot pripoved, temvec kot formula,?
pravi Mocnik. To poudarjamo zaradi stav-
ka v pismu, ki pravi: »In vi niti ne slutite,

da odmeva gori koprneca pesem o vasih
oceh.« Adamiceva glasba se kot tretji glas
pridruzi popolni zmesnjavi. »Pesem« spre-
meni v »skladbog, igrano na violino (kakor
da bi Samo igral ta instrument, ceprav
vemo, da ga ne), akuzmaticni glas, ki pa
prebira pismo v Vesnini »glavig, je Samoyv,

1 Mocnik, Rastko: Julija Primic v slovenski
knjizevni vedi. Sophia, Ljubljana 2006, str. 47.
2 Ibid., str. 48.

ceprav ona (Vesna/Janja) sploh ne ve, kdo
je njen obozevalec. Napaka? Kje pa. Pri
filmu je pomembna identifikacija. Toda
ne junaka/junakinje po sabloni Holivuda,
temvec gledalca, ki je tukaj ujet v past
zvoka. Samov glas je past, ki se je razprla
v hipu, ko je Janja odprla pismo. Zapre pa
se takoj s preskokom v realnost, ko Janjo
poklice oce po »pravem« imenu in se njen
»sanjski« svet, svet glasovnega privida,
popolnoma podre. In z njim se podre
glasba in izgine glas obozevalca. Vesna
postane mit, ki ga mora izpeljati filmska
Janja in privoliti v zmenek. Vse skupaj je
mogoce izraziti tudi s shemo, ki nam jo
sicer ponudi prav Mocnik pri Juliji®. nasa
modifikacija pa bo le neznatna. Torej.

R e o e NEFIKCUA
LUZUA B
DEAL Fady REALNOST

Jesna -~ “~«. Janja

Tri cetrtine sonca (1959, Joze Babic)

Po koncu druge svetovne vojne se
skupina taboris¢nikov razli¢nih nacional-
nosti znajde na Ceskem, kjer jih nakljucje
primora k skupnemu zivljenju v zelezni-
skem vagonu. Porajajo se prijateljstva in
sovrastva, prica smo pozrtvovalnosti in
odrekanju, sumljivemu taboris¢niku, ki je
v resnici predstavnik nemske vojske. Eden
izmed »prebivalcev« vagona se domov
odpravi pes, drugi hrepenijo po prihodu
vlaka, ki jih bo odpeljal naprej, ki jih bo
odpeljal domov. Jim bo uspelo?*

Filmska partitura, ki jo Adamic ponudi v
tem filmu, je sestavljena skoraj epizodno.
Lahko bi celo rekli, da se v bistvu ukvarja
s filmskimi liki in z njihovimi notranjimi
svetovi in strahovi, veliko manj pa s tisto
»klasi¢no« filmsko-glasbeno pripovedjo,
ki je bila tedaj najbolj razsirjena. Partitura
vsebuje elemente vedjih in daljsih melo-
di¢nih zamahov, vsekakor pa tudi nekaj
intimnega premisljevanja in situacijske
problematike. Adamic se, lahko bi rekli,

3 Ibid., str. 68; shema in ucinki so seveda
prikrojeni nasi interpretaciji.
4 Citirano po spletni strani Slovenskega

filmskega centra (SFC).



Ljubezen in moda

ukvarja s filmskim pomenom. Toda pomen
je vedno trdno jedro simptoma, je torej
ujeta enigma, je izjavljanje brez izjave,

ce pa je filmska podoba enako kot Drugi
hkrati tudi sama presezek, nas to nape-
ljuje do nedvomnega sklepa, da je jedro
filmskega subjekta tako rekoc le formalno
in da je subjekt v odnosu do podobe te-
meljni pogoj za fantazmo, edina mogoca
pot razveza, pa je njen radikalni razcep
izrazen kot nevroza, kot osamljenost sredi
mnozice. Film Tri Cetrtine sonca je tudi pri-
poved o tem.

Verjamemo, da je postala filmska
glasba dober trzni izdelek tudi zato, ker
je na svetu ¢edalje vec osamljenih ljudi,
cedalje vec nevrotic¢nih kupcev in cedalje
vec hipermarketov. In osamljeni ljudje se
srecujejo brez sre¢evanj, pogovarjajo brez
pogovorov in ljubijo brez ljubezni. Isti lju-
dje tudi izjavljajo, da je najboljsa filmska
glasba prav tista, ki je ne sliS§imo. Zato jo
kupujejo, odnasajo v svoje domove in se
tam, konéno, intimno srecajo z necim, kar
bi se moralo zgoditi drugje. Toda danasnji
kiberneticni ¢lovek je postal ze tako digi-
taliziran in matricen, da ne zmore slediti
belemu zajcu, kot je to se zmogla Alica v
literarnih ugankah Carrolla Lewisa. Bojan
Adamic¢ je v tem filmu tudi liricen, vendar
na svoj nacin. Vedno se ukvarja s priso-
tnostjo glasbe v trenutkih, ko je potrebno
komentirati ¢ustveno plat neke sekvence,
ko se pojavijo dvom, pricakovanje, zelje,
upi in obupi - in ne nazadnje hrepenenje.

Ljubezen in moda (Ljubav i moda,
1960, Ljubomir Radicevic)

Skupina studentov organizira modne
revije za podjetje Jugosik, da bi zasluzili

denar za organizacijo letalske revije. Pri
tem se posluzujejo tudi majhnih prevar.
Cilj je plemenit, revija uspe, Skode ni za
nikogar, niti za $tudentko Sonjo niti za
mladega modnega kreatorja Bora, ki na
koncu resita svoja nesoglasja. V fontani.’

Dvojnost filmske partiture tega sim-
pati¢nega glasbenega jugoslovanskega
filma je pravzaprav ujeta ze v naslovu —
ljubezen in moda. Na prvi pogled lahko
razumemo, da gre za par, vendar lahko
skozi film razberemo, da sta lahko obe
zadevi tudi v kontrapoziciji in bi lahko
celo napisali med njima »ali«, ¢eprav bi bil
smiselno nastavljen tudi »kot«: torej fju-
bezen kot moda. Adamic se ukvarja v tem
filmu z bistveno zabavnejsimi ritmi, se
pravi tocno s tem, kar pac ponujata ideja
in svet mode, ljubezen pa se (mu) v glasbi
zazdi kot spremljevalka procesa, ki je tako
ali tako nekaj »vzporednegac.

Film kot tudi druge oblike umetnosti
usmerja posameznika in posameznico
ter jima razkazuje njuno vlogo v druzbi in
njuno socialno vrednost - ter ne nazadnje
njuno pozicijo. Posameznik in posamezni-
ca na temelju svojih potreb prevzameta
iz filma vedno tisto, kar ocenita, da je po-
membno zanju, za njuno vlogo v druzbi
in zivljenju. Psiholosko gledano posame-
znik in posameznica v film nenehno pro-
jicirata sebe in tako prevzemata razlicne
fiktivne statuse in vloge. Po mnenju teda-
njega casa (v mislih imamo ¢as povojnega
»ozavescanja« z modernimi idejami, torej
cas in prostor nastanka prav tega filma)
film ni le del oblike zabave, temvec del
razumevanja in prepoznavanja sveta ter
videnja svoje vloge v njem. Vsekakor bi
veljalo posebej govoriti o propagandnem
in izobrazevalnem filmu, vendar to tukaj
ni namen. Stevilni sociologi so bili od nek-
daj okupirani s tezavo, kako film ucinkuje
na otroke in mladoletnike, na njihovo
delikventnost, emocije in druga socialna
vprasanja vzgoje in medosebnih odnosov
ter rasnih nestrpnosti, ideologij in spolnih
navad (Alfred Adler, Sylvia Payne, Louis
Leon Thurstone, Siegfried Kracauer). Po-
sebno sociolosko vprasanje filma je tudi
ljubezen.

5 Citirano po spletni strani SFC.

Veliko stvari povezujemo z ljubeznijo:
do ¢loveka, do narave, do zZivljenja ... Tudi
filmska glasba je pripomogla k idejam
precej nesmrtnih zapletov, napevov,
zvokovy, intimnih harmonij in drugih
sozvodij. Skoraj ni filma, v katerem ne bi
srecali taksne ali drugacne oblike ljubezni.
Ljubezen ima tisoc¢ obrazov in tisoc¢ oblik,
neskoncéno nacinov izpovedi in neskonc-
no moznosti, da se izrazi. Ljubezen je kot
zajcje poti, le-te pa so pomladi dobro
vidne, toda zamotane,® bi lahko rekli. Tako
zamotane, da na koncu zasledovanja vec
ne vemo, ali zasledujemo zajca ali ze kar
sebe. Ali kakor zapise Rotar in pravi, da ni
drugega diskurza, razen diskurza manka.
Prav zato ima relacija med zunaj in notri v
humanisticnem diskurzu nenavaden po-
men.” Seveda hocemo razumeti filmsko
glasbo in filmsko podobo kot nekaj, kar se
dogodi navidezno zunaj subjekta, torej v
njegovem opazovalnem in slusnem polju,
kakor ho¢emo razumeti film (le) v pome-
nu filmske podobe. Tisto notri pa je kakor
nevidno, nevidljivo, skrito oc¢em, vendar
slisno, torej najbolj sublimno. In sled, ki jo
pusca zunanji svet v notranjem in jo no-
tranji manifestira v zunanjem, je temeljna
magija filmske umetnosti. Je njegov habi-
tus, njegov ego. Kakor ljubezen, ki spaja.
A tezava pri ljubezni je vedno v tem, da jo
je treba izgovoriti. Treba jo je pripovedo-
vati — tako ali drugace. K temu pristevamo
tudi glasbo Bojana Adamica - to¢no iz
tega filma.
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1961-1970

To obdobje je Adami¢ pricel pravza-
prav nekoliko liricno. Prvi taksen je bil
film Koscek modrega neba (Parce plavog
neba, 1961, Svetomir Janic), kakor bi se
pripravljal na veliki zamabh, ki je nastal
Se istega leta s filmom Ples v dezju (1961,
Bostjan Hladnik). Sledijo filmske partiture
za celovecerce Pesceni grad (1962, Bostjan
Hladnik), Operacija Tizian (Operacija Tici-
jan, 1963, Rados Novakovic), izredno art-
-provokativni Erotikon (1963, Bostjan Hla-

6 Ksenofan (Xenophanes): Umetnost lova.
V, 5-6 v: Guthrie, William Keith Chambers: A History
of Greek Philosophy. Volume 1: The Earlier Presocratics
and the Pythagoreans. Cambridge University Press,
Cambridge 1962.

7 Rotar, Braco: Govorede figure. Analecta,
Ljubljana 1981, str. 40.
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dnik), v odgovor pa Samorastniki (1963,
Igor Pretnar), sledita druzbena drama
Laznivka (1965, Igor Pretnar) in ponovno
vojna drama Srecni umirajo dvakrat (Sretni
umiru dvaput, 1966, Gojko Sipovac). Sreca
se tudi z mladinsko tematiko in naredi
simpati¢no partituro za Kekceve ukane
(1968, Joze Gale), leto za tem pa Se glasbo
za film Most (1969, Hajrudin Krvavac).

Ples v dezju (1961, Bostjan Hladnik)

Slikar Peter pooseblja mosko hrepene-
nje po sreci: rad bi srecal idealno Zensko,
popolno Zivljenjsko sopotnico. Gledaliska
igralka Marusa, s katero ima Peter stalno
razmerje ze sedem let, bi rada zivela z
njim in si z njim tudi vse delila. Toda Peter
se je Maruse ze rahlo navelical. Ponoci
Marusa zacuti, da jo je Peter zapustil.

Tudi ona se odlogi, da je konec njunega
razmerja mogoce najboljsa resitev. Toda
na koncu oba ugotovita, da sta izgubila
nekaj zelo pomembnega. Medtem dva
mlada zaljubljenca pleseta v dezju, na uli-
ci. Mogoce bosta dosegla sreco, ki sta jo
Peter in Marusa zaman iskala.®

Ples v dezju je velik film, porocevalec
¢asa svojega nastanka in hkrati njegov
pomnik. Adamiceva partitura pa drzna,
sodobna in domisljena. Podpira in razpira
Hladnikovo idejo filmskega suspenza.
Mnogi, ki poudarjajo splosni izrek, da je
bil reziser Alfred Hitchcock mojster su-
spenza, in to suvereno ponujajo kot teori-
jo filma, si pod idejo suspenz ne predsta-
vljajo veliko. Izvorna latinska beseda je su-
spensus, kar pomeni, da nekaj visi ali da je
e neodloceno. Torej, da gre za nekaksen
odlog, premaknitev — morda je zanimiva
tudi uporaba besede suspenzija, ki nasta-
ne, kadar je neka snov v obliki najmanjsih
moznih delcev enakomerno porazdeljena
v redkejsi snovi. In Se nekaj je suspenz:
je pripovedna filmska tehnika, s katero
se vodi filmsko pripoved v dveh smereh.
Gledalec tako enako verjame, da je mogo-
ca opcija A ali opcija B, odvisno od kombi-
nacije. Ali pa, da poznamo moznost A, vsi
filmski indici pa nas hocejo prepricati, da
je edina moznost B. Ta dvojnost, dvotir-
nost, obojemoznost in hkrati umanjkanje
ene, je filmski suspenz. Premaknitev, celo
zatajitev ali suspenzija, v kateri je veliko

8 Citirano po spletni strani SFC.

Ples v dezju

manjsih delcev filmskega zvoka in glasbhe
porazdeljenih po celotnem filmu.

Ko gledamo in poslusamo filmski od-
lomek, v katerem glavni junak nenehno
tece mimo krst in hiti proti oknu, za
katerim je vidna silhueta Zenske (filmske
femme fatale), ne moremo mimo tega,
kar pravi Derrida, ko bere Kafko. Pravi
namre¢, da identiteta teksta ni dosezena
znotraj zagotovljene zrcalne refleksije,
temvec v neberljivosti teksta, sploh ce
pod tem razumemo nemoznost, da bi
prisli do njegovega pravega pomena.’
Tako se vse za¢ne in konc¢a v nekaksnem
suspenzu vednosti, bodisi o tem, kar je
pricakovano, bodisi o/v tem, kar je zamol-
¢ano, prikrito, umaknjeno prvemu pogle-
du. Ne pa tudi mislim. Za komunikacijo
zvok-glasha-gledalec ni nujno, da je ve-
dno in samo zvocna. Lahko je postavljena
kot suspenzija v film, torej nekaksna raz-
redéina, ki jo moramo znati precediti. Ce
je bil torej Hitchcock mojster slikovnega
suspenza, tistega, ki je vezan na filmsko
podobo in naracijo, potem je tedaj stal ob
njem drug mojster zvo¢nega suspenza:
Bernard Herrmann. Kakor v tem ¢asu pri
Hladniku Adamic.

Morda je bila to najvecja Adamiceva
glasbena vloga v slovenskem filmu. Konti-
nuiteta zvocnih elementov te sekvence se
namrec preoblikuje v svojevrstno zvocno
pripoved, za katero pa mora biti poslusa-
lec vsaj dovolj obcutljiv in podkovan. A
vendar gre v povedanem tudi za poseben
paradoks — ali ne bi mogli gledati filma
tudi brez vse te teoretske navlake? Bi nam
bil film zato nesmiselno prikazovanje

9 Derrida, Jacques: Before the Law. v: Acts of
Literature. Routledge, New York 1992, str. 211.

slicic, blebetanje brez notranje povezave
in misli? Kajti, brez slehernega znanja

ali izrecnega napotka lahko stopimo do
kaksne najpomembnejsih stvaritev (kipa,
slike), pa bomo kljub temu postali pozor-
ni na nekatere posebnosti,'® pravi Morelli.
Torej gre za moc kreatorja umetnine,
tistega, ki nagovarja z nebesednimi ele-
menti, vendar moramo pri tem upostevati
vsaj minimalen skupen kulturni kod med
avtorjem in opazovalcem. Toda razume-
vanje pomena suspenza filmske glasbe in
zvoka bi morali absolutno razumeti tudi
kot izjavljanje (izrekanje) o necem, kar je
tako rekoc neizrekljivo. Ker vznikne kot
nekaksna notranja transformacija misli in
idej, kot opozicija sliki, zgodbi, podobi,
vsebini, kot nekaksna ontogeneza, kot
izjava zunaj vsakrine casovne ali druge
modalne dolocitve." Lahko bi tudi rekli,
da gre za nekaksen premik v prostor, kjer
je prostorskost izrazito navidezna, su-
spendiran zvok, glas, glasba pa fantazma,
ki pomaga pri subjektovi zelji, da prezivi
filmski dogodek. Ali pa ga ne.

Kekceve ukane (1968, Joze Gale)

Pogumni Kekec se s pomocjo svojih
starih prijateljev Mojce, Briclja in Rozleta
ponovno upre krutemu in zlobnemu div-
jemu lovcu Bedancu. V tretjem filmu o Ke-
kcu se glavni junak spopada z najhujsimi
tezavami, saj Bedanec obenem ujame Bri-
clja in RoZleta. Kekec ju resi, ob tem mora
izkoristiti vse ukane in prevare, Bedanec
pa se ob koncu zaradi svoje lakomnosti
ujame v lastno past. Kekec s prijatelji uslisi
njegove prosnje, a Bedanca ne izudi prav
nic. Bo mir in spokojnost v gorske kraje
lahko spet prinesel spostovani modrec
Vitranc?'?

Pripovedovanije je tisto, ki je ustvarilo
¢lovestvo,™ in ni ga junaka, ki bi to lahko
zanikal. In to ni metafora.V sodobnih Ate-
nah imenujejo javna prevozna sredstva
metaphorai. Tam se ljudje srecujejo, se do-
tikajo drug drugega, si gledajo v oci in so,

10 Morelli, Giovanni: Kunstkritische Studien
tiber italienische Malerei, Die Galerien zu Miinchen und
Dresden. Leipzig 1891, str. 288.

1 Prim. Benveniste, Emile: Problemes de
linguistique générale. Pariz 1966, str. 159-160.

12 Citirano po spletni strani SFC.

13 Janet, Pierre: LEvolution de la mémoire et
la notion du temps. Paris, 1928, str. 261.



Kekceve ukane

ce to hocejo ali ne, v kontaktu, v razmerju,
v odnosu. In ko gredo na delo, v mesto ali
domoy, se spet druzijo v teh metaforah,
preckajo Zivljenje drugih ljudi in se morda
celo (za)ljubijo. Tako imajo strukture pre-
voza funkcijo prostorskih sintaks — seveda
s celotno paleto kodov, urejenih nacinov
ravnanja in nadzorovanja. A vendar so. So
metafore, so intimne zgodbe srecevanj,
potovanj, so ljudje. Vsaka pripoved je pri-
poved o potovanju - je torej tudi prostor-
ska in ¢asovna praksa.

Adamiceva partitura ni »otroska« ali
pa »kekcevska« ali pa »mladinska«. Ne,
z glasbo se postavi na mesto filmskega
sooblikovalca, kjer je njegova govorica
zvok. Ujame idejo zgodbe in jo spremeni
v glasbeno metaforo — v spretnega Kekca,
nesrecnega Briclja, bojecega Rozleta,
divjega Bedanca ... Adamic ne pozabi, da
je glasba umetnost casa in da se glasbena
pripoved zgodi v filmskem prostoru prav
tako realno, kot se filmski junaki premika-
jo po casovni premici filmske pripovedi
atenskega javnega prevoza prek in skozi
metafore prostorov in krajev. Filmska glas-
ba se jim pridruzi na tem potovanju in, kaj
je lepsega, odkriva najrazli¢nejée oblike

ljubezni. Projicira jih v temo kinodvorane
in nagovarja obcinstvo. A ker prostor ni
kraj, je treba razumeti to razliko, ki je mor-
da bolj ontoloske kot geografske narave,
razumeti jo moramo kot poudarek, ki
nam ga ponuja film. Za obrat od dejanske
filmske glasbe nekako stran od njene pri-
povedi, ki je onkraj vidnega sveta, onkraj
Ciste filmske podobe — se moramo ozreti v
film kot v nekaj, kar nam ponuja lahko le
umetnost. To je imaginarij. Je prostor in
ne kraj, v katerem se odigravajo dejansko
nase Zelje, je prostor nase osebne onto-
geneze, prerojenja, je erotiziran prostor
samote, poln ljubezenskega hrepenenja
in neskoncnih tock, locenih kot prazni
prostori, ki jih polnimo z osebnimi pogle-
diin izkusnjami,'* bi lahko ob tem rekel
Merleau-Ponty.

1971-1980
To desetletje pricenja »mojster« Bojan

Adamic s partituro za skoraj kultni film
Maskarada (1971, Bostjan Hladnik), na-

14 Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologija
zaznave. Studentska zalozba, Ljubljana 2006, str.
293-310.

daljuje pa z glasbo za legendarno parti-
zansko dramo Valter brani Sarajevo (1972,
Hajrudin Krvavac). Sledi morda najbolj
jugoslovanski mladinski film z naslovom
Volk samotar (Vuk samotnjak, 1972, Obrad
Gluscevic), v katerem se Adamiceva glas-
ba pojavlja kot spretna interpretatorka
odnosa med deckom in volkom - prav kot
obrnjena glasbena zgodba Peter in volk,
ki jo je leta 1936 napisal Sergej Prokofjev.
Sledi popularna filmska partitura za nada-
lievanko Kapelski kresovi (1976-1976, lvan
Hetrich), potem in vmes Dekliski most
(Devojacki most, 1976, Miomir Stamenko-
vic) in skoraj vecno citiran Idealist (1976,
Igor Pretnar), za konec tega obdobja pa
kar trpka vojna drama Nasvidenje v nasle-
dnji vojni (1980, Zivojin Pavlovic).

MITJA REICHENBERG

Maskarada (1971, Bostjan Hladnik)

Dina je v zakonu z direktorjem Gantar-
jem zadovoljna, a jo srce in telo vleceta k
mlademu in postavnemu Luki. S pretvezo,
da bo mladenic instruiral njenega sina,
omogoci pogostejsa srecanja, ki pa jih
Gantar zasluti. Na praznovanju sinove-
ga rojstnega dneva, kjer je tudi Luka z
deklico Petro, od Zene izsili priznanje.
Gantar v besu posili Dino, Luka pa ne stoji
krizem rok, ampak se spravi na Gantarja,
zatem pa z dekletom odpotuje. Po nje-
govi vrnitvi se dogodki zapletejo, klopcic
starSevske, prijateljske in eroticne ljube-
zni postaja vedno bolj zamotan. Bo Luki
uspelo krmariti med Dino in Petro? Gre za
kultni film slovenske hipijske generacije,
ki je na integralno, necenzurirano verzijo
z najdrznejsimi eroticnimi prizori cakal
vec kot deset let.”®

47

Adamic se s svojo partituro postavi na
stran vprasanja druzbene vloge glasbe -
tudi skozi filmski pogled. Druzbeni razkoli,
ljubezensko-eroti¢ni elementi niso neizre-
kljivi v glasbenem jeziku, zato se jim skla-
datelj pribliza z idejo problematiziranja. V
Hladnikovih drznih prizorih se v glasbi ne
odzove emocionalnost, ki bi naj (ali lahko)
gledalca pasivizirala - filmska partitura ga
postavi v nasproten polozaj: ga aktivira.
Glasba ni del filmskega dogodka, temvec
njegova zadrzana komentatorka, mesto-
ma celo izzove ekshibicionisti¢no oko
kamere, da se poigra s tisino. Prav zaradi

GLASBA

15 Citirano po spletni strani SFC.
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tega lahko recemo, da sta bila Hladnik in
Adamic v tem ¢asu pomemben tandem
za razvoj slovenske filmske zgodovine.
Materija filmske resnice je namrec vedno
tudi druzbena. Filmski medij ne more
obstajati brez nje. Ce se njegova pozicija
ne realizira v druzbenem imaginariju, se
sploh ne manifestira. Ne obstaja. Ne more
obstajati zunaj teh meja.

Volk samotar (Vuk samotnjak, 1972,
Obrad Gluscevic)

Fant najde na gori velikega psu podob-
nega volka in se z njim spoprijatelji. Lokal-
ni kmetje so prepricani, da je prav ta volk
odgovoren za smrt mnogih ovac. Odloce-
ni so, da bodo volka ubili, a fant je seveda
proti. Volka skrije in mu na skrivaj nosi
hrano. Gre za mladinski film, dialog med
otrokom in Zivaljo, ki velja za divjo, kruto
in nevarno. Morda pa je le osamljena.

Adami¢ postavlja v tem filmu odli¢no
razmerje med izrecenimi besedami in
svojo filmsko partituro. Torej se je postavil
z glasbo na tocko, kjer se le-ta sreca z
glasom. Ce se ozremo po zgodovini dale¢
nazaj, ne le do prvega vogala, najdemo
eno najstarejsih besedil - avtorstvo se pri-
pisuje kitajskemu cesarju z imenom Chun
in izhaja iz obdobja 2200 pr. n. 8. Vsebuje
pa misel: naj glasba vedno sledi smislu
besed. Ohraniti jo je treba preprosti in
pristno, obsoditi pa je treba pretenciozno
glasbo, ki ji manjka smisel.'® Gre za pov-
sem preprost nasvet, toda, ker je dan od
cesarja, je zapoved, zakon, kanon, je pred-
pis in pika. Ze tako pozene vprasanje med
glasbo in oblastjo ter njenim vplivom. Se
vec — prav to razmerje (ideolosko, strokov-
no ...) se je nadaljevalo vso zgodovino in
boj je bil nenehno prisoten. Véasih morda
nekoliko latentno umaknjen, vendar sta-
len. Predpis pa ne govori le o glasbi, tem-
vec tudi o glasu, o besedi. Prav tukaj ima
oblast Se kako kaj povedati. Vendar ne gre
prezreti razmerja med glasom in glasbo:
glas glasbo podpira in oblikuje, glas daje
glasbi strukturo in vsebino. Oboje je prav-
zaprav kovanec, glasba na eni strani, glas
na drugi, srecevanje glasbe in glasu pa je
robni moment, kjer se spajata in ustvarja-
ta umetnost zdruzitve.

16 V: Poizat, Michel: Le vox du diable. Editions
Métalié, Pariz 1991, str. 197-198.

Kdor nadzoruje glas in glasbo, nadzoru-
je skoraj celotno cesarstvo. Besede dajejo
smisel, glasba daje red. Tako tudi Platon:
novosti v glasbi se je treba varovati, sicer
je ogroZen celotni red v drzavi. Nikjer ne
spreminjajo zakonov v glasbi, ne da bi
hkrati omajali tudi najpomembnejsih po-
liticnih zakonov." Filmska glasba je torej
samo Se korak naprej od tega, kar Platon
in Chun sicer Ze vesta — je morda glavni
element filma, skozi katerega interpretaci-
jo postavljamo verigo odnosov, nastalih v
filmski pripovedi.

Idealist (1976, Igor Pretnar)

V filmski obdelavi klasi¢nega sloven-
skega romana sledimo ucitelju Martinu
Kacurju, kako se spopada s konservativ-
nim okoljem, a je zaradi svojih naprednih
idej premescen v majhno vasico. Vasko
okolje je Se bolj morece, vpliv cerkvene in
posvetne oblasti pa e vecji. Ceprav Kacur
spozna Toncko in se z njo porodi, postaja
zagrenjen in razocaran. Ko se druzbeno
okolje omili, Kacurja premestijo v prija-
znejse okolje, a so se rane ¢asa, ki so jih
povzrocile vse krivice, zaZrle pregloboko.
V nasprotju z Zzeno Kacur ne more razume-
ti sprememb. Umre mu e sin. Bo zmogel
ohraniti svoj elan in voljo ter nadaljeval
z izobrazevanjem neukih mnozic? Ga bo
prekril sneg in za vedno pokopal njegove
ideale?'®

Vsaka dekadenca se zacne z glasbeno
dekadenco. To trdimo predvsem zato, ker
si s filmsko glasbo dekadentni akademiki
ne morejo pomagati prav veliko. Brz ko je
ugodje postavljeno kot merilo, zagresimo
tako rekoc svetoskrunstvo. Pravijo, da je
merilo pravega v glasbi pravzaprav v nje-
nem uéinku ugodja. Toda to je nevzdrzno
mnenje, pravi Platon.” Vse to poudarjamo
z razlogom. Zavedamo se, da lahko (in
morda je prav to pomembno) filmsko
glasbo poslusamo lo¢eno od filmskih
podob ter se zagledamo v njeno kompozi-
cijsko strukturo in glasbeno idejo kot ana-
litiki, ki opazujemo zvok z oémi dogodka
glasbe. Kot umetnosti, ki ji je kljub vsemu
treba posvetiti nekaj vzgoje, saj drugace

17 Platon: Drzava. DZS, Ljubljana 1976,
knjiga IV, 424c-e, str. 141.

18 Citirano po spletni strani SFC.

19 Platon: Zakoni. Zalozba Obzorja, Maribor

1982, knjiga I, 655d.

Idealist

nima pomena. Zato se naslanjamo na
Platona in ga sprasujemo po nekaterih
odgovorih - in prav ti so zelo zanimivi.
Recimo: vzgoja, ki jo daje glasba, je zelo
pomembna — pri njej namrec prodreta
najgloblje v duso ritem in harmonija, jo
najmocneje prevzameta in cloveka nau-
cita plemenitega vedenja - tako postane
plemenit vsakdo, ki je pravilno vzgojen,
kakor velja nasprotno za vsakogar, ki ni
tako vzgojen.?®

Adamiceva filmska glasba je lo¢ena od
filma in hkrati njegova zaveznica. Njen
pomen je v tem, da daje filmu dodaten ri-
tem in interpretacijo na tistih mestih, kjer
morda zmanjka besed ali pa so popolno-
ma nepotrebne. Filmska glasba Idealista
postane s tem nekaksina zaveznica v svetu
nevidnih sil, s katerimi je imel ¢lovek v
svoji zgodovini vedno dobre odnose.
Sprasujemo se lahko, zakaj bi se zdaj, v
svetu norega kapitalisticnega vrveza, to
spremenilo. Pravzaprav ni razloga, da bi
se — in se prav zaradi tega tudi ne bo. Se
vedno je mogoce namrec sanjati, upadi,
idealizirati. Vendar imajo tudi sanje dve
plati — samo vedeti moramo, na kateri
strani smo v tem trenutku. Dobro je, da
vemo. Ni pa nujno.

1981-1995

Tezko bi rekli, katero obdobje je bilo za
Bojana Adamica izrazitejse. Vsekakor pa
se njegove filmske partiture vedno bolj
ogibajo popularnim tonom in postajajo
zrelejse, mocnejie, bolj prepoznavno.

To desetletje je pricel z glasbo za TV-film
Manj strasna noc (1981, Andrej Stojan).

20 Platon: Drzava. DZS, Ljubljana 1976,
knjiga Ill, 401d-e, str. 118-119.



Butnskala

Sledi glasba za film Boj na poziralniku
(1982, Janez Drozg). Zanesljivo pa to ob-
dobje zaznamuje Butnskala (1985, Franci
Slak), tako ucinkovita parodija in satira na
prepoznavne druzbeno-politicne trenut-
ke tedanjega (in sedanjega) casa, da lahko
temu filmu in izredno domiselni partituri
pripisemo kar vsecasnost in odli¢no ko-
medijantstvo. Adamic je bil sploh mojster
humorne glasbene plati, kar je pravza-
prav izredno redko. Omeniti moramo se
filmsko partituro za zgodovinsko dramo
Christophoros (1985, Andrej Mlakar) — film,
ki sloni na naravnih, zivljenjskih, politic-
nih in ideoloskih nasprotjih. Je pa v tem
casu nastala pomembna glasba se za film
Kavarna Astoria (1989, Joze Pogacnik) in
prav res zadnja partitura, ki jo je Bojan
Adamic napisal za 23-minutni kratki
dokumentarni film z naslovom Neme
podobe slovenskega filma (1995, Damjan
Kozole), kjer gre dejansko za arhivsko-do-
kumentarno gradivo, ki se pricne skorajda
na tocki nic¢ — torej v zibelki slovenske
kinematografije: v Ljutomeru davnega

leta 1905. Film je nekakien hommage ob

90-letnici nastanke teh prvih podob, sicer
pa gre za preglednik klju¢nih filmskih fra-
gmentov iz obdobja slovenskega nemega
filma tja do leta 1938.

Butnskala (1985, Franci Slak)

Morda je to najbolj svojevrsten film,
h kateremu je pristopil Adamic. V vsej
zgodovini njegovih partitur ni primera,
kjer bi ponudil tako heterogeno glasbeno
misel. Ker gre za komedijo, je jasno, da
so v partituri komicni elementi. Vendar je
sel Adamic se nekoliko dlje - v glasbeni
jezik je ujel tudi enigmati¢nost in grote-
sknost filmskih likov, ki se gibljejo (Zivijo,
delujejo) v popolnoma »drugeme« svetu,
kakor bi pricakovali. Filmska glasba tako
ne more biti interpretatorka dogajanja
(Ceprav bi lahko rekli, da mestoma prav
to je), temvec mora vsebovati tiste druge
elemente, ki jih slika ne izpolnjuje - reci-
mo misel gledalca ob doloc¢enem prizoru
ali pa komentar poanti, ki je bila izrecena

kot na primer namig. Prav slednje je vse-
kakor v filmu Butnskala nekaj, kar deluje
skoraj nenehno — predvsem v besedilnem
svetu filma. Z nekaksno montypythono-
vsko drzo, zmedeno dinamiko in s skrajno
absurdnimi kombinacijami, se Adamic
spopada v dialogu s svojo glasho in film-
skim dogajanjem. Je zaletavanje z glavo

v skalo Sport ali pa le manever tistih, ki
morajo (in zelijo) poskusiti e kaj novega?
Filmska partitura pospremi pravzaprav
vsak »skok« z drugacno idejo, vse pa lepo
pospravi v sopek ironije, s katero neneh-
no zabava, izpolnjuje vrzeli in poganja
cirkus »butnskale« naprej.

Objavljeno slikovno gradivo hrani Slo-
venska kinoteka in je bilo do konca
septembra na ogled na razstavi v dvorani
Kinoteke (ob retrospektivi filmov z glasbo
mojstra Adamica).
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Zdruzenje filmskih snemalcev predstavlja

Ivan Marincek, direktor fotografije, snema-
lecin montazer, prejemnik Badjurove nagrade
za Zivljenjsko delo, je pionir slovenskega
povojnega filma. Soustvarjal je zgodovino
slovenske kinematografije in se je vanjo
zapisal tudi kot direktor fotografije prvega
slovenskega celovecernega filma (Na svoji
zemlji, 1948, France Stiglic ), prvega sloven-
skega dokumentarnega filma v cinemascope
formatu (Stehvanje, 1959, Ernest Adamig),
prvega slovenskega kratkega barvnega filma
(Ob zici okupirane Ljubljane,1959, Dusan
Povh), prvega slovenskega celovecernega
barvnega filma (Srecno, Kekec!, 1963, Joze
Gale) in prvega slovenskega barvnega filma
v cinemascope formatu (Amandus,1966,
France Stiglic).

Ob praznovanju njegove devetdesetle-
tnice se bomo Ivanu Marincku pridruzili
na filmskem veceru 22. oktobra ob 19.
uri v Slovenski kinoteki, ki je poklon
pripravila v sodelovanju z Zdruzenjem
filmskih snemalcev Slovenije, Sloven-
skim filmskim arhivom pri Arhivu RS in
Slovenskim filmskim centrom.

NA SVOJI ZEMLJI

Dokumentarne fotografije s snemanja
filma Na svoji zemlji nudijo redko viden
pogled na ta, za zgodovino in razvoj slo-
venske kinematografije, tako pomemben
film. lvan Marincek je pri filmu sodeloval kot
direktor fotografije, snemalec in montazer.
Z reziserjem Stiglicem sta izbrala realisticen
prikaz zgodbe, kar je dolodilo tudi vizualne
smernice za scenografijo in kostumografijo
filma. Ceprav je bila tehni¢na oprema slaba ali
zastarela in se je vecina filmskih ustvarjalcev
sproti ucila svojega bodocega poklica, je
nastal film, ki so ga gledalci vzeli za svojega.
Do danasnjega dne pa so ga v spominu
ohranili tudi domacini Baske grape, kjer se
je film snemal, saj so mu posvetili oktobra
letos otvorjeno tematsko pot Na svoji zemiji.

Avtor objavljenih fotografij ni potrjen, predvideva pa
se, da je to Erminio del Fabbro, ki je bil scenski fotograf
na snemanju filma. Fotografije so iz arhiva Slovenske
kinoteke in so objavljene neretusirane.

Pripravila: Metka Daris in Martin Podrzavnik
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Taja Toplak

Rebecca Horn (1944) je svetovno zna-
na, izjemna in vsestranska nemska ustvar-
jalka, ki je svojo umetnisko pot zacela v
70. letih prejsnjega stoletja in je v stirih
desetletjih ustvarila ogromen opus kipar-
skih del, risb, fotografij, kineti¢nih objek-
tov, prostorskih instalacij, performansev,
poezije in filma. Njena najbolj znana dela,
ki so bila razstavljena v stevilnih vodilnih
muzejih in galerijah po svetu in je zanje
prejela pomembna priznanja in nagrade,
so prvi¢ na ogled tudi v Sloveniji, in sicer v
Umetnostni galeriji Maribor. Glavna tema
razstave je vsebinski, materialni, formalni
in zvocni dialog med umetniskimi deli
Rebecce Horn ter deli gostujocih umetni-

kov, ki jih je umetnica po lastnem izboru
uvrstila v razstavo.

V zgodnjih performativnih delih je Re-
becca Horn raziskovala ravnovesje med
prostorom in ¢loveskim telesom, ki ga je v
poznejsih zamenjala s kineti¢nimi objekti,
sestavljenimi iz najdenih in samostojno
izdelanih predmetoy, kot so ventilatorji
iz peres, metronomi, klavirji in violine s
posebnimi mehanizmi, ki jim omogocajo,
da igrajo same nase. Njena dela, ki jih
odlikuje izjemna tehni¢na, funkcionalna
in estetska dovrienost, najpogosteje za-
devajo custveno, psiholosko ter seksualno
izkustvo posameznika.

Rebecca Horn se je zacela ukvarjati
s filmom v 70. letih, in sicer je sprva s
pomocjo kamere le dokumentirala svoje
performanse. Tako je nastala serija kratkih
dokumentarnih posnetkov z naslovom
Performances 1 (1970-1972) in Perfor-
mances 2 (1973), v katerih je raziskovala
moznosti, kako preoblikovati in izposta-
viti posamezne dele ¢loveskega telesa s
pomocjo skrbno izdelanih nastavkov za
podaljsanje telesnih okoncin in razli¢nih
barv.V UGM so razstavljene fotografije
teh performansov, na primer Einhorn
(1970) in Handschuhfinger (1972). Pri
slednjem so bistvene posebne rokavice,
ki podaljsajo dolzino prstov do te mere,

da se lahko z njimi med hojo dotikamo
stene, stropa in tal. V zacetku 80. let se je
zaklju¢ilo njeno zacetno obdobje fasci-
nacije nad ¢loveskim telesom, saj se je

v tem casu zacela posvecati kineticnim
skulpturam in snemanju celovecernih fil-
mov. Njeni najbolj poznani filmi, za katere
je umetnica sama napisala scenarije, sO
zanesljivo Der Eintdnzer (1978), La ferdi-
nanda: Sonate fiir eine Medici-Villa (1981)
in Buster's Bedroom (1990), ki smo si ga
lahko ogledali v okviru razstave v UGM.
Rebecca Horn v svojih avtorskih umetni-
gkih filmih zgodbe ne niza linearno, tem-
vec je pripoved sestavljena iz odlomkov
izrazito ¢ustveno obarvanega besedila,

ki ga v filmu interpretira pripovedovalec.
Klju¢nega pomena so posebni kineticni
objekti, ki jih je naredila sama iz razlicnih
7e obstojecih predmetov. Slednji imajo v
filmih dvojno vlogo, saj zgodbo neposre-
dno zrcalijo in jo hkrati tudi interpretirajo
ter jo s tem dopolnjujejo. Znacilnost nje-
nih filmov je med drugim tudi ta, da so
uprizorjeni v strogo zamejenih prostorih:
v Der Einténzer je to atelje na Manhattnu,
v La ferdinandi toskanska vila in v Buster's
Bedroom Nirvana House — sanatorij za du-
¢evno obolele. Glavni liki so osebe, ki so
bodisi duéevno bolne bodisi imajo kaksno
fizi¢no telesno poskodbo, zaradi cesar jim
je bila odvzeta sposobnost neomejenega
gibanja ali so se zanjo same prikrajsale.
Vendar ne smemo pozabiti, da vecinoma
le ti prezivijo tezke konfliktne situacije v
filmu.

Scenarij za film Buster's Bedroom, v
katerem nastopijo igralci kot Donald
Sutherland, Geraldine Chaplin in Valen-
tina Cortese, je Rebecca Horn napisala
skupaj z Martinom Mosebachom. Film,
pri katerem je bil za kamero Bergmanov
snemalec Sven Nykvist, govori o mladi
zenski Mischi, ki zaradi obsedenosti z
naslovno zvezdo nemega filma pristane
v sanatoriju za dusevno bolne, v katerem
je zaradi alkoholizma nekaj casa prebival
tudi ta igralec. Ze ime sanatorija, Nirvana
House, namiguje na osrednji motiv filma.
Beseda nirvana izvira iz sanskrta, z njo pa
je Buda opisoval popolno umiritev uma,
osvobojenega pohlepa, jeze in drugih
stanj, ki povzrocajo trpljenje. Prebivalci
sanatorija so nenavadna skupina razlic-
nih karakterjev, ki zivijo v hermeticno
zaprtem svetu iluzij, kjer so se zabrisale
vse meje med sanjami in resnicnostjo, ra-
zumom in norostjo ter prisilo in svobodo.
Rebecca Horn v filmskem liku Busterja Ke-
atona ni videla zgolj komiénosti, temvec
je v njegovi znacilni obrazni grimasi prej
kot humor opazila izraz smrtnega stra-
hu in panike, zaradi ¢esar je postal njen
navdih ne samo za film Buster's Bedroom,
ampak tudi za druga dela. Po pripovedi
Keatonovega biografa naj bi igralca med
zdravljenjem v sanatoriju zaradi delirija
oblekli v prisilni jopic, kar je poudarila
tudi Hornova, poleg tega pa $e invalidski
vozicek, kar je oboje sinonim za odvzem
svobode gibanja. Umetnicino navdusenje
nad zaprtimi prostori in predmeti, ki nam

omejujejo premikanje, lahko pripisemo
dejstvu, da je na lastni kozi izkusila, kako
je biti izoliran od zunanjega sveta. Skoraj
leto dni je bila tudi sama zaprta za stirimi
stenami bolnisnice, kjer se je zdravila za-
radi infekcije s poliestrom.

Dela Rebecce Horn so svojevrstne vizi-
onarske markacije na poti v nove dimen-
zije ¢asa in prostora, ki morda obstajajo
na kakénem drugem planetu v nasem
girnem in skrivnostnem vesolju. Rebecca
Horn je neko¢ dejala: »Umetnost je anar-
hija ... anarhija je svoboda - svoboda pa
se skriva na obrobju, v ranljivosti, ko pre-
stopimo mejo.« Liki v njenih filmih zmeraj
prestopijo dolo¢ene meje in najdejo
zavetisce ele v zaporih, prisilnih jopicih,
sanatorijih za dusevno bolne, za maskami
in na invalidskih vozi¢kih. Komaj tu najde-
jo svobodo.

Vse fotografije: Rebecca Horn, Buster’s
Bedroom (posnetek iz filma), 1990 © Re-
becca Horn & VG Bild-Kunst, Bonn

x
3
S
=
<
2
™~

GALERUA




KNJIGARNA

54

NINA CVAR

Sergej Ejzenstejn

Po letu 1925 in odloditvi politbiroja, da
se drzava ne bo vmesavala v vprasanja
oblik in sloga v umetnostnih in filmski in-
dustriji, je novi sovjetski film ne le dozivel
vedjo estetsko neodvisnost, temvec se je
pricelo eno najvznemirljivejsih obdobij v
svetovni filmski zgodovini, podpisano z
izjemno inovativnostjo' tako v intenziv-
nem raziskovanju filmskega medija kot
v osupljivem izumljanju novih filmskih
konceptov in teorij.

Prav na tej sledi iziemnega vibriranja
filmske prakse in teorije v specificnem
druzbeno-politicnem obdobju, ki je bil
med drugim oplojen s pestrim dogaja-
njem v drugih umetnostih in teoretskih
delovanijih, je urejen tudi pricujoci zbor-
nik, izdan pri zalozbi Studia humanitatis, z
odli¢nima spremnima besedama.

Zbornik sestavljajo besedila »prakti-
kov, ki so svoje preiskovanje mej filmske
forme skusali tudi teoretsko opredeliti, ga
sistematizirati oziroma podvreci lastni re-
fleksiji - spomnimo se samo znamenitega
Vertovovega Moza s kamero (Chelovek s
kino-apparatom, 1929), ki dvojno kodiran
ssprevid« vzpostavi prav na podlagi dis-
tanciranja v okviru avtoreferencialnosti. A
poleg izjemnih teoretskih zapisov cinea-
stov, kot sta Vsevolod Pudovkin in Sergej
Ejzenstejn, Cigar neverjetno luciden tekst
Dickens, Griffith in mi, v katerem na pod-
lagi diference med tempom in ritmom
predoci razliko med Griffithovo koncepci-
jo montaze in montazo novega sovjetske-
ga filma, manifestnih intervencij Vertova
in nekaterih drugih njegovih zapisov, ki
zajemajo daljsi zgodovinski interval nje-
govega delovanja, so v zbornik vkljucena
$e besedila legendarne trojice, Borisa
Ejhenbauma, Jurija Tinjanova in Viktorja
Sklovskega. Gre za formaliste iz leningraj-
skega lingvisti¢nega krozka, natancneje iz
Drustva za raziskovanje pesniskega jezika,
katerih spoznanja o filmski govorici so
imela po besedah Andreja Spraha po-
memben domet tako za filmsko semiolo-
gijo s Christianom Metzom na celu kot za
moderno strukturalno lingvistiko.”

1 Kuhn, Annette: »Sovjetski film«, V: Knjiga
o filmu. Str. 245, Ljubljana: UMco in Slovenska kinote
ka, 2007

2 Sprah, Andrej: »Sovjetski revolucionarni
film in njegova teorija. Spremna beseda«. V: Sovjetski
montazni film: zbornik. Str. 298. Ljubljana: Studia hu-

V obsirnem zborniku, katerega gradivo
sta izbrala Andrej Sprah in Jernej Habjan,
tako najdemo besedila, ki veCinoma
datirajo v drugo polovico 20. let, v cas
inovativnega filmskega ustvarjanja in
spreminjanja koordinat vizualnega, s po-
membnim zavedanjem o njegovi relaciji
ali $e bolje njegovi poziciji do kapitala, v
katerega je vgrajena teznja po nenehni
kolonizaciji prav tega istega vizualnega.’
Se pa v izboru najdeta tudi dve casovni
izjemi, datirajoci v 40. leta prejsnjega
stoletja, in sicer ze omenjen Ejzenstejnov
tekst in pa e eno Ejzenstejnovo besedilo,
Centrifuga in gral.V slednjem ta izjemni
reziser in teoretik, ki v enem od svojih za-
pisov zapise, da je umetnina (film) najprej
in predvsem traktor, ki orje ¢ez gledalcevo
psiho,* skozi nadrobno eksplikacijo mon-
taze, koncipirano kot »doseganje enotno-
sti visjega redas,” objasni t. i. pateticno
kompozicijo, in sicer na primeru znameni-
tega Potemkina.

Uvod v zbornik pripada besedilu Filmski
reziser in filmsko gradivo Vsevoloda Pudov-
kina, ki se v filmsko zgodovino ni zapisal
le kot reziser filma Mati (Mat, 1926), tem-
veé — kot opozarja Sprah — tudi kot tisti, ki
je imel iziemno pomembno vlogo za t. i.
druzbeno ucinkovanje sovjetske filmske
misli, hkrati pa mu gre pripisati celo vrsto
razdelav, ki so igrale iziemno pomembno
vlogo v oblikovanju sovjetske teorije
filma.? Ena bistvenih znacilnosti Pudov-
kinovega podvzetja je nedvomno teznja,
da se nova umetnost razmeji od ostalih,
7e etabiliranih umetnosti, vzpostavljenih
v njihovi specifiéni diskurzivni (re)produk-
ciji. Slednje bi sicer lahko oznacili kot ne-
kakéno rdeco nit, ki se vlece skozi celoten
zbornik. Tako je neverjetno veliko napora
vlozenega prav v iskanje temeljnih dolocil
filma kot umetnosti, zlasti v odnosu do
gledaliséa in literature. Izbrano Pudov-
kinovo besedilo je zaradi tega vec kot

manitatis, 2011

3 Beller, Jonathan: The Cinematic Mode

of Production: Attention Economy and the Society of
Spectacle. Hanover in London: University Press of New
England, 2006.

4 Ibid., stran 99

5 Ejzenstejn, S. M.: »Dickens, Griffith in mi«.
Sovjetski montazni film: zbornik. Str. 169. Ljubljana:
Studia humanitatis, 2011.

6 Sprah, Andrej: »Sovjetski revolucionarni
film in njegova teorija«. Sovjetski montazni film: zborn
ik (spremna beseda). Str. 293-294, Ljubljana: Studia
humanitatis, 2011.
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dober pokazatelj Pudovkinove namere
po natancni opredelitvi specificnosti nove
umetnosti.

Pudovkinu sledi Vertovov zgodovinski
lok, katerega zapisi se vlecejo od Kino-re-
snic vse do prvega sovjetskega zvocnega
filma, Entuziazem: Simfonija Donbasa
(1930), v katerih se nam Vertov — po Gille-
su Deleuzeu Vertov v primerjavi z ostalimi
tremi reziserji dialektike ne uporablja za
to, da bi transformiral t. i. organsko kom-
pozicijo podob-gibanj, temvec iznajde
nacin, da z njo prelomi’ — odkrije bodisi
kot neizprosen kritik obstojecega stanja
kinematografije, s pozivi k radikalnim
druzbenim spremembam, bodisi kot
kronist snemanja prvega sovjetskega
zvocneda filma.

Vertovu sledita Ejzenstejnova zapisa.
V tekstu Dickens, Griffith in mi Ejzenstejn

7 Deleuze, Gilles. Podoba-gibanje. Stran 59.
Ljubljana: Studia humanitatis, 2004.

predoci vzporednice med imenovanima,
svojo analizo pa podpise s Sirsim socio-
loskim kontekstom, zlasti z orisom utripa
hitre industrializacije ameriske druzbe. S
postavitvijo v ta specificen historicno-ma-
terialisticen kontekst Ejzenstejn pripravi
teren za razumevanje temeljne razlike
med Griffithovo koncepcijo montaze in
koncepcijo novega sovjetskega filma, ki
se kaze prav v nacinu umestitve montaze
v sirse simbolno polje. Oziroma se ta raz-
lika manifestira v funkciji, ki jo je montaza
zasedla v specificni druzbeno-politi¢ni
konfiguraciji. Ali kot zapise Ejzenstejn:
»Montazno misljenje je nelocljivo od splo-
snih idejnih osnov misljenja kot takega.«®
Prav to izpricuje temeljno vez med fil-
mom oziroma umetnostjo in teorijo v
sovjetskem montaznem gibanju, njegovo
organsko sopovezanost z revolucionar-
nim sentimentom, v katerem je montaza

8 Ejzenitejn, S. M.: »Dickens, Griffith in mic.
Sovjetski montazni film: zbornik. Str. 147. Ljubljana:
Studia humanitatis, 2011.

inherentno povezana s spremenjenim od-
nosom do sveta, kot taksna pa ima spo-
sobnost razkrivanja ideoloskih koncepcij.’

Zbornik se zakljuci s formalisticnim blo-
kom teoretskih razmisljanj Borisa M. Ej-
henbauma, Jurija N. Tinjanova in Viktorja
B. Sklovskega. Cetudi sledniji niso bili v ne-
posrednem stiku s filmsko ustvarjalnostjo,
jih je s »praktiki« povezovalo prav razmi-
sljanje o pomenu in vlogi montaze. »Ena
od razlik med 'starim’in ‘'novim' filmom je v
uporabi montaze/.../«<'® zapise Tinjanov.
Sicer pa se ta v eseju O temeljih filma med
drugim ukvarja s prehodom tehnicnih
sredstev v sredstva umetnosti, zlasti s
fokusom na film, pri ¢emer Se doda, da je
opisovanje filma z drugimi umetnostmi
enako brezplodno kakor opisovanje teh
umetnosti s pomocdjo filma.'' Na sledi

9 Ibid. str. 153.

10 Tinjanov, Jurij N.: »O temeljih filma«. Sov-
Jetski montazni film: zbornik. Str. 256. Ljubljana: Studia
humanitatis, 2011.

1 Ibid., str. 243.
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osrednje tematske niti zbornika, to je
opredeljevanja karakteristik, ki so filmu
imanentne, se v nadaljevanju Tinjanov
ukvarja e z vprasanjem produkcije smisla
v filmu, zaradi cesar se dotakne filmskega
stila pa tudi same filmske strukture — od
osvetlitve do rakurzov.

Je pa prav problem produkcije smisla
tisti, za katerega je moc reci, da je vtkan
v omenjeni blok. Vsi trije avtorji namrec
skusajo razmisljati o filmski govorici, o
smiselnosti znakov, nacinu njihove pove-
zanosti, sintaksi. Tinjanov evolucijo filma
razume kot utrjevanje samostojnih zako-
nov filma, kar razlozi z razvojem filmskih
postopkov, ki se odtrgajo od zunanjega
smisla, s cimer dobijo vec svojih uteme-
lienih smislov, kar pa pripelje do filmske
besede."”

Ejhenbaum v Problemih filmske stili-
stike raz¢lenjuje zakonitosti filmskega
medija, pri ¢emer med drugim analizira
odnos med filmsko kamero in ¢loveskim
ocesom. Seveda v skladu z izhodis¢nim
credom Ejhenbaum svoj raziskovalni
fokus Se posebno usmerja v analizo gi-
banja, znotraj katerega kader dobi status
atoma. Vsekakor gre za eno od temeljnih
tematik sovjetskega montaznega gibanja,
v katerem je sredis¢no prav vprasanje
kontinuuma kader/ zlitje v eno gibanje,
ki je neobhodno povezano z montazo.
Ta po Ejhenbaumu ni zgolj lepljenje, saj
je njen princip formiranje in medsebojno
verizenje smiselnih enot, osnovna enota
te povezave pa je filmska fraza, ki jo je
moc¢ opredeliti kot skupino elementoyv,
ki se zbirajo okoli nekega poudarjenega
jedra.” Kot v spremni besedi opozarja

12 Ibid., str. 249-250.
13 Ejhenbaum, B. M.: »Problemi filmske

Entuziazem: Simfonija Donbasa

Sprah™, je bil Ejhenbaum morda v e na-
jZzivahnejsem dialogu z evropsko filmsko
teorijo. V zvezi s tem je potrebno izposta-
viti t. i. fotogenijo, in sicer kot tisto kate-
gorijo, ki Ejhenbaumu omogoci definirati
temelje filmske govorice.

Zbornik sklenejo razmisljanja Viktorja
Sklovskega. V besedilih Poezija in proza
v filmu ter Filmska tovarna Sklovski med
drugim razdela razmerje med filmom,
prozo in poezijo, kar nas napeljuje na po-
stavitev trditve, da Sklovski filmsko ume-
tnost opredeljuje v relaciji do literature,
pri ¢emer mu za osredniji kriterij sluzi od-
nos poezija/proza: »Se enkrat ponavijam,
da obstajajo prozni in pesniski filmi, to je
osnovna Zanrska delitev: med seboj se ne
razlikujejo po ritmu (ali ne samo po ritmu),
ampak po tem, da v pesniskem filmu teh-
nicni formalni momenti prevladujejo nad
smiselnimi, pri ¢emer smiselne zamenjajo in
tako razresujejo kompozicijo. Film brez si-
Zeja je 'verzni film!«" Sklovski je razvil tudi
zanimivo razumevanje kadra, ki ga ima za
molekulo filma.

Sicer pa v besedilu Filmska tovarna
Sklovski med drugim zapise tudi tole
pomenljivo zahtevo: »Gledalec, ne vdaj
se filmski psihozi.«'® Z njo bi prav lahko
zakljudili pricujoco predstavitev zbornika
sovjetskega montaznega filma, ki je v slo-
venski prostor prinesel nekatere temeljne
tekste enega klju¢nih dogodkov filmske,

stilistike«. Sovjetski montaZni film: zbornik. Str. 221.
Ljubljana: Studia humanitatis, 2011.

14 Sprah, Andrej: »Sovjetski revolucionarni
film in njegova teorija. Spremna beseda«. Sovjetski
montazni film: zbornik. Str. 301, Ljubljana: Studia hu-
manitatis, 2011,

15 Sklovski, Viktor B.: »Poezija in proza v
filmue. Sovjetski montazni film: zbornik. Str. 278. Lju-
bljana: Studia humanitatis, 2011.

16 Ibid., str. 279.

pa tudi druzbeno-politicne zgodovine mi-
nulega stoletja. Morda se na prvi pogled
teksti zdijo odmaknjeni od danasnjega
Casa, a branje prevedenih tekstov nam
odkrije ne le postavljanje samih temeljev
filmu, temvec Se nekaj drugega izredno
pomembnega. Besedila nam razkrijejo
pomen in mesto filma, zlasti pa filmske in-
dustrije za razvoj kapitalizma. Prav vloge
filma, ali Se bolje mesta paradigmatskega
ameriskega montaznega obrazca v kapi-
talisticni druzbeni vezi, so se jasno zave-
dali tudi v zborniku predstavljeni avtoriji.
Ali kot je v intervjuju Marini Grzini¢ dejal
Jonathan Beller, ki je razmerje med fil-
mom (filmsko industrijo) in kapitalizmom
strnil v znan koncept »kinemati¢nega na-
¢ina produkcije«: »Revolucionarni filmarji
se k vizualnemu niso obrnili (zgolj zato),
ker so bili filmarji, temvec zato, ker so bili
revolucionarji«."”

Na podlagi slednjega je moc zakljuciti,
da aktualne sedanjosti ni brez poznavanja
tlakovanja genealogije, ali Ce citiramo
Ejzenstejna: »Samo zelo lahkomiselni in
domisljavi ljudje lahko gradijo zakonitosti
in estetiko filma na predpostavki o samoo-
ploditvi te umetnosti s pomocjo goloba ali
pa vode in duha«.'®

STUDIA HUMANITATIS

EJZENSTEJN,
PUDOVKIN, |
VERTOV, SKLOVSKI, |

TINJANOV, |
EJHENBAUM |

Sovjetski montazni film |

Zbornik

SH

17 Beller, Jonathan v Grzini¢ (2009): Pogovor
o sodobnem kapitalizmu in kinemati¢nem nacinu
produkcije. Dostopno na spletni strani Reartikulacija
(http://bit.ly/x1YAGC).

18 Ejzenstejn, S. M.: »Dickens, Griffith in mi«.
Sovjetski montazni film: zbornik. Str. 145-146. Lju-
bljana: Studia humanitatis, 2011.
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MIadi istrski avtor zgodbe Caino 50’ - resni¢ne pripovedi o
delavnem kmetu, ki s strelom v usta ubije lenega brata, ki ga
zaloti med krajo vola - je povabljen v studio Triglav v Ljubljani,
kjer so zainteresirani, da bi po zgodbi posneli film, ga morda
umestili v okolje narodnoosvobodilne vojne in brata spremenili
v partizana in kolaboracionista. Predlagajo mu, da si v vmesnem
¢asu kinematografske izkusnje pridobiva s sodelovanjem pri
drugem projektu, poverjenemu »mojstru rezije, ki je pribezal z
Vzhoda. Smo na sredini 50. let in reZiser, o katerem govorimo, je
seveda boem Frantisek Cap, ki je v Sloveniji posnel ve¢ filmov,
od katerih sta bila dva nagrajena na festivalu v Pulju. Vendar je
Cap, Ze sam po sebi nevroti¢en, sovraZen do prisleka, saj sumi,
da je redkobeseden mladenic (redkobeseden tudi zato, ker sla-
bo govori jezik) nevaren stalinisticni agent, ki je tam, da ga nad-
zoruje ... Vsi ti spomini so zabelezeni v delno avtobiografskem
romanu Fulvia Tomizze Lalbero dei sogni’, ki leta 1969 prejme
nagrado viareggio.

Velja opozoriti, da se je slovenska kinematografija (tudi zaradi
omejenega stevila letno posnetih filmov — v povprecju dveh ali
treh) redkeje od drugih posvecala tematiki narodnoosvobodilne
vojne in da predvsem nikdar ni zdrsnila na raven spektakla.

Zanr uporniskega vesterna je bil predvsem znacilen za druge
jugoslovanske republike, medtem ko so se Slovenci od njih Ze

od zacetka (Na svoji zemlji, 1948, France Stiglic) razlikovali po
mocnem moralnem in domoljubnem pecatu. Tezavno rojstvo
naroda je $lo z roko v roki s pocasno socialno revolucijo in

s pomembno dilemo - vojna ali mir - kot klju¢nim eticnim
vprasanjem, ki je kasneje upravicevalo zatekanje k nasilju kot
zadnjo moznost legitimne obrambe. V filmih, kot so Sedmina
— Pozdravi Marijo (1969) in Dediscina (1984) Matjaza Klopcica
ali Med strahom in dolZnostjo (1975) Vojka Duletica, je koncni
prehod k oborozenemu uporu dojet kot dejanje ponosa, ki ga
spremlja bolecina, ko resni¢no ni moc storiti ni¢ drugega in ko je
neukrepanje zgolj nedopusten akt egoizma.

Kricansko-socialisticna komponenta je imela svojo tezo tako
v uporniskem gibanju kot v kulturi. Tako aktivisticna kot zmerna
religioznost utemeljiteljev nove literature, lvana Cankarja in Ed-
varda Kocbeka, je nasla pot tudi v film te majhne drzave, ki mor-
da prav zaradi omenjene literature, za razliko od drugih drzav, ni
padel v pompozno in triumfalno proslavljanje vojnih dogodkov.
Za slovenski film vojna ni pustolovscina, temvec skorajda prej
problematicen in tragicen vozel. Prav tako se Slovenci morda
prvi zavejo stvari, ki v novi druzbi ne bodo vec delovale. Veselica
(1960) Jozeta Babica za pet let prehiti srbski »crni val«. Glavni
junak je invaliden bivsi partizan, ki v pisarni v Ljubljani dela kot
kurir in se pri tem pocuti, kot da ga je povozil ¢as. In ¢as ga je
res povozil, saj je zrtev prihajajocih sprememb - spreminjanja
kmecke kulture, ki pricenja kazati svojo navdusenost nad za-
hodnim potrosnistvom in blis¢em lagodnejsega bivanja.

Notraniji konflikti podezelskega sveta se Se dodatno okrepijo
v slovenskih filmih Zivojina Pavlovi¢a Rdece klasje (1970) in

Let mrtve ptice (1973), kjer v barvah razkosne pokrajine in v

1 V prevodu: Drevo sanj (op. prev.)

zavajajocem pastoralnem okviru eksplodirajo temne in ne-
popravljive kolektivne in individualne drame. V Nasvidenje v
naslednji vojni (1980) je tema $e bolj kompleksna, saj obdeluje
norost vojne in kratkotrajnost miru. Korak od sovraznikov do
prijateljev je kratek — po mnogih letih se srecata partizan in
Nemec, ki skupaj razmisljata o grozotah preteklosti in nestabilni
sedanjosti.

Ponavljajoci se slovenski sen je pot od gora do morja, pot
od trpke in revne narave, kjer se bojuje in umira, proti sinji in
mirni prihodnosti na Jadranu. Dve leti po Pavlovi¢evem filmu
se potovanje ponovi v filmu Rdeci boogie (1982, Karpo Godina).
Skupino glasbenikov, navdusenih nad jazzom in Holivudom,
pred informbirojevskim sporom (1948) posljejo na podezelje
dvigovat moralo, ki je pred preizkusnjo, nemara vecjo od tiste v
vojnih ¢asih. Clanom skupine, udarniskim delavcem - stahanov-
cem, za nagrado ponudijo potovanje, na katerem mnogi od njih
prvi¢ dozivijo morje. Film ulovi duha ¢asa, vendar ne prikaze
dejanskega upora kmetov (tudi s samomori) proti vsiljeni
kolektivizaciji in nadlegovanju rezimske policije. Na koncu se
kakrsnokoli upanje o socialni vlogi glasbe razgubi.

Ob odsotnosti ukoreninjene kinematografske tradicije in
pomanjkanju poklicnih scenaristov so se slovenski cineasti
dolgo casa trdno oklepali literarne in gledalis¢ne dediscine,
bodisi tiste v visokih in duhovnih oblikah bodisi tiste ljudske in
folklorne, obeh pa z namenom, da bi pri gledalcih utrdili po-
jem domovine in spostovanje do njihovega majhnega naroda
(slaba dva milijona prebivalcev). Med najbolj opazenimi reziserji
je Ljubljancan Matjaz Klopcic, ki je v 60. in 70. letih, najprej s
hermeti¢nim modernizmom pariskega »novega vala«in kasneje
z manierizmom prefinjene slikarske izobrazbe, odprl obzorje
evropski in zlasti italijanski kulturi - ne da bi pri tem izgubil stike
z nacionalnimi (iz)viri umetniskega ustvarjanja. Zanimivo je, da
se je njegova celotna, v svojem bistvu svetovljanska filmografija
zaradi romanticne vizije, ki jo prezema, obranila urbanizacije.
Ceprav ves njegov romanticizem izvira iz tako Zivahne in kul-
turne prestolnice, kot je Ljubljana, pa ostaja tipicno »slovanski,
najsi bo to ljubiteljem politicnega separatizma in srednjeevrop-
ske kulturne fantazme povseci ali ne.

To pa ne pomeni, da slovenski intelektualizem ni sposoben
seci do vrhov Zlahtnosti. Tukaj je na primer knjiga V kraljestvu
filma iz leta 1988, fotozgodba o skoraj neobstojeci slovenski
kinematografiji med letoma 1905 in 1945, kjer so poudarki
posameznih komentatorjev usmerjeni na en sam kljucen foto-
gram posameznega filma. In tukaj sta dva zadnja filma, ki ju je
producirala Viba, ljubljanska kinematografska hisa, danes zaprta
zaradi bankrota.

Veter v mrezi (1990, Filip Robar-Dorin) na estetsko bogat nacin
v spomin priklice slovensko umetnisko avantgardo okrog leta
1920: slikarje (nadrealiste in futuriste), glasbenike, pesnike in
kritike tako imenovane »novomeske pomladi«. Novi reziser Filip
Robar-Dorin, ki je v Chicagu diplomiral iz filma, je bil vedrejsi
pri snemanju obsezne socioloske reportaze o tezavni integraciji
Romov (Se vedno v Novem mestu), medtem ko je s filmom Ovni
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in mamuti (1985), v katerem obsodi primer nacionalisticne nes-
trpnosti proti bosanskemu delavcu »na crnog, ki so ga ubitega
nasli v temni stranski ulici v Ljubljani, osvojil veliko nagrado
festivala v Mannheimu.

Drugi film je Umetni raj (1990) Karpa Godine, izvedenca za in-
telektualno Ze vse od prvega dela Splava meduze (1980). V filmu
sta dva glavna dialoska lika. Prvi je dr. Karol Grossmann (v filmu
preimenovan v Karola Gatnika), pionir slovenskega filma, avtor
kratkometraznega filma »alla Lumiére« Na domacem vrtu (1906).
Drugega protagonista, ki nastopa s svojim pravim imenom,
morda ne bi pricakovali v tem filmu (Ceprav je bil v istem casu
tudi glavni junak ameriskega Sund romana Destiny Express,
1990). Govorimo o Fritzu Langu, ki je kot avstrijski uradnik med
1. svetovno vojno bival v majhnem slovenskem mestecu, gostil
pa ga je prav prej omenjeni kinoamater, ki ga je ocitno navdih-
nil, da je film pricel prakticirati kot umetnost prihodnosti.

Ugo Casiraghi - kako govoriti o njem?
Sandro Scandolara

Kot o geslu v enciklopediji ali kot o enem osamljenih usta-
noviteljev zgodovine filma? Mesano branje na obeh nivojih je
neizogibno. Pricnimo z enciklopedijo. Ugo Casiraghi se rodi leta
1921 v Milanu in umre januarja 2006 v Gorici. Trideset |et, od
1947 do 1977, je filmski kritik takrat razsirjenega dnevnika itali-
janske komunisti¢ne partije /'Unita in kljub preprekam postane
avtoritativni glas na evropskem nivoju - tudi zaradi priloznosti,
da zahodno kulturo spozna z nepoznanimi kinematografijami
in avtorji Vzhoda od Ljubljane do Vladivostoka. Od leta 1979
do leta 1999 je stalni sodelavec reskega stirinajstdnevnika
Panorama.V Milanu se v 50. in 60. letih uveljavi kot promotor
kakovostnega filma in sodelovanja s tujimi kinematografijami,

s tesnim odnosom z milanskim avtorskim filmom in nestetimi
drugimi italijanskimi filmskimi krogi. V 70. letih ustanovi sindikat
italijanskih kritikov, da bi kot novinar vplival ne le na proizvode-
-filme, ampak tudi na ustvarjalni kontekst in okolje. V Zivljenju
zaradi svoje zvestobe partijskemu casopisu ni objavil veliko. Kot
je dejal, se je zelel izogniti »vsakemu kompromisu z burzuaznim
trgomg, tako da lahko od njegovih del navedemo le Il cinema ce-
coslovacco (1951), ki ga je izdala Federazione Italiana dei Circoli
del Cinema, in Il cinema cinese, ki je daljnega leta 1960 izilo pri
nekem filmskem zdruzenju v Torinu.

Ugo Casiraghi je predvsem posthumni avtor: v Alfabetiere del
cinema (2006) je zbranih mnogo esejev iz Panorame, Naziskino
(2010) je delo, ki mu je posvetil zadnje desetletje svojega Zivlje-
nja in v katerem vzporedno sledi nacistiécnemu in jiddish filmu,
tu je Se Vivement Truffaut! (2011) in najbolj popolna antologija
zapisov iz Panorame — Storie dell‘altro cinema (2012).

Vendar Ugo Casiraghi ni zgolj geslo v enciklopediji. Cistokrvni
Milancan, eden tistih, ki so na pamet znali milanskega pesnika
Carla Porto iz 19. stoletja in so vam njegove verze lahko po-

navljali cele nodi, je o filmu pricel pisati leta 1938 v Cinema in
Bianco e nero. Vojno docaka kot artilerijski oficir in se po kratkem
ponesrecenem premoru vrne na Kefalonijo na dnu Grcije prav
7.septembra 1943, na dan italijanskega podpisa premirja, od
koder ga deportirajo na sever Nemcije, kjer ostane vse do konca
vojne. In tudi tam najde film. Na taboris¢ni »univerzi« ima za av-
ditorij izérpanih kolegov in nasopirjenih nacisti¢nih uradnikov,
opirajoc se zgolj na spomin, podrobna predavanja o Carnéju in
Duvivieru. Nato se iz Schleswig-Holsteina pes vrne domov (ka-
sneje osramocen prizna, da je v Bolzanu, sicer Ze blizu Milana,
ukradel kolo). Ko je prispel domov, je zupniku priznal, da Zeli
postati komunist, nakar ga je ta vprasal: »Ne bi mogel biti vsaj
socialist?«

Pod mentorstvom filozofa Antonia Banfia leta 1947 napise
eno prvih diplomskih del o filmski estetiki. Istega leta pristopi k
casopisu I'Unita. Ob Francozu Sadoulu je v Evropi edini novinar,
ki si lahko dovoli posvecati zgolj filmski kritiki in zgodovini, od-
resen vseh drugih uredniskih obveznosti. Njegove recenzije, ki
so jih z motorjem hodili iskat k njemu domov, so del italijanske
filmske zgodovine prav v asu neorealizma in preporoda 60. let,
ko je bila izmenjava mnenj med avtorji in kritiki Zivahna, dosle-
dna in plodovita. Njegov kritiska merila so bila inovativna. Vsaj
v Italiji, drzavi, kjer film ni dobil mesta v akademskem okviru in
kjer so bila zurnalisticna branja utemeljena na estetskih kriterijih
»crocejanskega« (po Benedettu Croceju) kroga ter so se na kon-
cu iztekla v bolj obicajno kritiko okusa (z danasnjega vidika pa
skoraj kritiko iz 19. stoletja) in razlicne kulturne variacije. Kritika
na levici je delovala Se slabse, temeljila je na idealisticno zasno-
vanem branju, vendar je hrepenela po uporabi slabo razumlje-
nih in slabo prevedenih del frankfurtske sole.

Ugo Casiraghi o proizvodih-filmih, ki jih v akademskem okviru
ne obravnavajo, govori tako, kot da bi jih. Del besedila. Herme-
nevtika, za zvesto branje. Da bi prisel do dvojnega konteksta ti-
stega, ki film producira, in tistega, ki film gleda. Njegova kritiska
metodologija mu dovoljuje, da ceprav pise za partijski casopis,
nima pomislekov ob soocanju z razli¢nimi - tudi prijateljskimi
— ideologijami, niti pri pristopu do nizjih filmskih praks in popu-
larnega filma. Ostaja brez dolznega spostovanja do sovjetske
kinematografije in uspe sprejeti pozitivne vidike popularnega
filma Matarazza in Cottafavija. Casiraghi ostaja svoboden glas in
kot tak je priznan tudi s strani ideoloskih nasprotnikov; v odno-
su s casopisom, ki mu je posvetil zivljenje, si pridobi avtonomijo
lastne presoje.

Na tej tocki je treba priceti nov diskurz in se od zdaj naprej
sprasevati, kaj je pomenilo biti kemunist. In nato - kaj je pome-
nilo biti komunist in govoriti o filmu. Z vso verjetnostjo govo-
rimo o izumrlih vrstah, o ljudeh, ki so pred vse druge vrednote
postavili zvestobo politiénemu in Zivljenjskemu projektu in zve-
stobo tovarisem. Biti komunist je pomenilo tudi izpostaviti svoje
ideje, mnenja, prepri¢anja drugim. Vlagati v ljudi. Znamenje glo-
boke poniznosti. Kot je pocel Ugo Casiraghi. Ki je Zelel film razlo-
Ziti delavcem in mladenic¢em in ki se je ponodi s tiskarji ¢asopisa
I'Unita pogovarjal o boksu. Da bi nato konéno spet govoril o




Ugo Casiraghi in Bato Cengi¢

filmu kot v zadnjih letih v Gorici, ko je $el po nakupih, z mesar-
jem in z dekletom, ki je prodajala zelenjavo. Film je odpiral vse
cloveske potenciale. Zato je zavrnil sodelovanje z drugimi ¢a-
sopisi in uredniki. Njegova zavezanost srediscem periferije (»sul
territoriog, kot se je nekoc reklo) mu je med drugim spremenila
Zivljenje, saj je na najbolj oddaljenem obrobju spoznal Licio -
svojo dosmrtno druzico. Na Gorico je vezan od leta 1950 in se
tam, na trgu Vittoria, v nekdaniji hisi filozofa Carla Michelstaed-
terja, dokoncno ustali ob upokojitvi. Licia in Ugo sta imela v lasti
tudi vikend, vilo na morju v Haviscu, Jadranovo (na otoku Krku),
kjer sta bila soseda Veljka Bulajica in znanca Steva Ostojica,
enega izmed ustanoviteljev zagrebske Filmske kulture. Na Reki
sta imela mnogo prijateljev med »Monfalconesi« (Trzicani), za-
dnjimi ostanki »isontinov« (Italijanov iz porecja Soce v Italiji), ki
so se ob koncu druge svetovne vojne odlocili preseliti in delati v
eni od drzav socialnega realizma. Sedaj Hrvati, vendar po izvoru
iz Gradisca ob Sodi, Liciinega mesta. Ki so se tudi po titoisti¢nih
cistkah in deportacijah na gole otoke vracali, da bi delali za La
voce del popolo, reski dnevnik v italijanscini, in za Panoramo,
revijo taiste skupnosti. Za Uga Casiraghija je vecdesetletno so-
delovanje z resko Panoramo 3e enkrat vec predstavljalo moralno
zavezo s ciljem ohraniti maticno kulturo za Italijane v Jugosla-
viji, kulturo, ki ne bi bila vulgarna, provincialna, fantazmaticna.
Casiraghi je pisal o filmu. Recenzij velikih filmov 70. let, ko se

je predcasno upokojil, ni ve¢ mogel pisati za I'Unita. Koncal je,
da bi goveoril o filmu, ki ga je ljubil, in o prijateljih cineastih, kot
sta Strand, Ivens, o Gianikianovih, Humbertu Mauru, pa tudi o
tistih »drugacnihg, od carista Evgenija Bauerja do Senegalca
Sembene Ousmaneja. In o klasi¢nem filmu, holivudskem, fran-
coskem, nemskem, saj je bil to nacin za ponovno odkrivanje

in razumevanje 20. stoletja in njegovega lastnega zivljenja.
Implozija Jugoslavije pa je na novo uredila tudi vlogo medijev in
hrvaski casopis Panorama pricne slediti novim modelom (pod
vplivom italijanskega kulturnega kritika Giovannija Liste), ki jih
Ugo Casiraghi ne pozna in se z njimi ne istoveti — Ceprav je prav
on leta 1988 sodeloval pri urejanju u¢benika Elementi di cultura

filmica per le classi V-VIll e per le prime classi dell‘istruzione media
indirizzata za italijanske Sole v Istri. V tem Solskem prirocniku za
istrske »italofone« je Casiraghi z odvracajocimi zakljucki strnil
zgodovino italijanskega filma: »Film se je postopoma oddaljil
od naroda. Celo pojavi, kot je terorizem, so bili prepozno in pre-
vec povrino obravnavani.« V novi, neodvisni Hrvaski, kot tudi

v Berlusconijevi Italiji, se zgodovinski spomin 3iri v funkciji iger
moci, medtem ko bistvo zgodovine, to je branje, ki lahko dopri-
nese k sedanjosti, ne najde vec mesta. Tako kot ga ne najde tudi
Ugo. Ne na Hrvaskem ne v Italiji. Vseeno je bil Ugo Casiraghi ziv
spomin filmske zgodovine. Za izid svoje prve knjige, Umanita
di Stroheim, Ugo sploh ni vedel: bilo je leto 1945, on je bil se
vedno v lagerju in njegovi prijatelji, ki niso vedeli, ali je ziv ali ne,
so zbrali njegove mladostniske spise. Sele estdeset let kasneje,
po njegovem izginotju, lahko recemo, da je prvo stoletje filma
zakljuceno.

Opomba o Casiraghiju
Joze Dolmark

Ugo Casiraghi (Milano 1921-Gorica 2006) je bil eden najve-
¢jih italijanskih kritikov. Skoraj vse zivljenje je pisal za dnevnik
I'Unita (1947-1977). Kasneje je postal tudi tesen sodelavec ume-
tnostne revije italijanske manjsine v Istri Panorama (1979-1999).
Vsa njegova izredno eruditska in skrajno poetska kritiska zapu-
$c¢ina je bila v zadnjih treh letih objavljena s pomocjo medna-
rodnega festivala scenarija Premio Sergio Amidei v stari Gorici.
Tudi zadnja knjiga Storie dell'altro cinema (2012), iz katere
smo povzeli njegovo lucidno razmisljanje o slovenskem filmu.
Na tem mestu se zahvaljujemo gospodu Giuseppeju Longu,
direktorju omenjenega festivala, gospodu Lorenzu Pellizzariju,
uredniku Casiraghijeve zapuscine, gospodu in dolgoletnemu
Ugovem prijatelju Sandru Scandolari in slednjic torinski hisi Lin-
dau zaradi avtorskih pravic.

V¢asih se zgodi, da smo bili samo sto kilometrov od italijan-
skega neorealizma, pa ni¢ vzeli, zgodi pa se tudi to, da je neka
kritiska generacija, ki je prisla iz Gorice v Ljubljano v 70. letih
skusala s svojim obmejnim vedenjem vnesti nov veter v zgodo-
vino Ekrana. Zgodi pa se tudi to, da nam je en velik italijanski
compagno (tovaris Ugo Casiraghi je bil kritik komunisticnega
dnevnika /'Unita) tako lepo razlozil problem slovenskega filma
znotraj slovenske kulture. Hvala Ugo in naj ti bo zadnji dom tam
doli v Gradiscu (Gradisca, med drugim tudi tako lepe ime ime-
nitne gospe iz Fellinijevega Amarcorda) tudi zaradi nase blizine
mil in blag, kakor si tudi sam vedno bil do nas. Takrat je to po-
menilo veliko vec kakor danes.
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»Kolektivno uveljavlja-
nje pravic iz naslova
uporabe avdiovizualnih
del je kon¢no zazZivelo,
se iztrgalo iz primeza
netransparentnega uve-
ljavljanja pod krinko za-
¢asnega dovoljenja. Se
pomembnejse pa je, da
so imetniki pravic kon¢-
no zaceli sami upravljati
S svojimi pravicami,« po-
udarja direktor Zavoda
AIPA, Gregor Stibernik.




KLJUB TEMU, DA ZAVOD AIPA, KI POD ENO
STREHO ZDRUZUJE SLOVENSKE PRODUCENTE,
AVTORIJE IN IZVAJALCE AVDIOVIZUALNIH
DEL, DELUJE SELE DVE LETI, JE BILO VELIKO
NAREJENEGA. POLEG VKLJUCITVE V MEDNA-
RODNA ZDRUZENJA IN PRIPRAVE NAJVECJE
BAZE AVDIOVIZUALNIH DEL PRI NAS, JE BIL
PODPISAN TUDI SPORAZUM Z ZDRUZENJEM
KABELSKIH OPERATERJEV SLOVENIJE, KATE-
REGA REZULTAT JE BILO ZE LANI ZBRANIH
VEC KOT DVA MILIJONA EVROV SREDSTEV.
POSEBNA POZORNOST V PRETEKLEM OB-
DOBJU PA JE BILA NAMENJENA SPREJEMU
PRAVIL, K| OMOGOCAJO TRANSPARENTNO
DELITEV SREDSTEV UPRAVICENCEM.

Slovenija je bila do prihoda Zavoda AIPA
ena redkih drzav, ki je imela podrocje zascite
avdiovizualnih pravice sistemsko neurejeno.
Po vecletnih prizadevanjih, trdem delu,
organizacijskih premikih in odpiranju men-
talnih poti je Zavod AIPA oktobra leta 2010
dozivel prelomnico - dodelitev dovoljenja za
kolektivno upravljanje pravic producentov,
avtorjev in izvajalcev na avdiovizualni delih.
Prva pobuda za ustanovitev Zavoda AlIPA je
bila sicer uradno sprozena ze decembra 2006,
ko je bil v Ljubljani sklican prvi sestanek inici-
ativnega odbora za ureditev pravic imetnikov
pravic na avdiovizualnih delih. Zavodu AIPA
so ob ustanovitvi svojo podporo izrazila vsa
slovenska stanovska zdruzenja s podrocja
filmske umetnosti, podpora pa je prisla tudi
iz tujih kolektivnih organizacij ter stanovskih
zdruzenj, kot so FERA, SCAPR in AEPO-ARTIS.
Med ¢lani Zavoda so najvecja imena slovenske
kinematografije, najpomembnejse produk-
cijske hise in najvidnejsi igralci.

Kdo so upravicenci?

Bistvo poslanstva Zavoda AIPA je zbiranje
nadomestil vimenu upravicencev in tran-
sparentna ter pravicna delitev omenjenih
sredstev. Do nadomestil iz naslova uporabe
avtorskih del so upraviceni vsi, ki so tako ali
drugace soustvarili vsaj eno avdiovizualno
delo, pri €emur so lahko sodelovali kot:
Soavtorji: avtor priredbe, pisec scenarija,
avtor dialogov, direktor fotografije, glavni
reziser, skladatelj filmske glasbe, ki je posebej
ustvarjena za uporabo v avdiovizualnem delu,
in glavni animator, e je animacija bistven
element v avdiovizualnem delu.

Izvajalci: igralec, pevec, glashenik, plesalec
ali druge osebe, ki igrajo, pojejo, podajajo,
deklamirajo, nastopajo, interpretirajo ali

drugace izvajajo avtorska ali folklorna dela
Filmski producenti: kot fizicne ali pravne
osebe, ki organizirajo in vodijo ustvarjanje
avdiovizualnega dela (ali zaporedja gibljivih
slik) ter so odgovorna za njegovo dokoncanje.
Zavod AIPA zbira nadomestila iz dveh virov:
privatnega in drugega lastnega reproduci-
ranja ter retransmisije avdiovizualnih del v
kabelskih sistemih.

Ze lani za ustvarjalce zbranih dva mili-
jona evrov

Ze konec lanskega leta je bil podpisan
sporazum med Zavodom AIPA in Zdruzenjem
kabelskih operaterjev Slovenije, po katerem
so je tudi v Sloveniji podrocje kabelske re-
transmisije uredilo tako kot v najbolj razvitih
drzavah. Pla¢evanje nadomestil soavtorjem
avdiovizualnih del v storitvah kabelske re-
transmisije teh del je bilo namrec v Sloveniji
urejeno neenotno, vse do ustanovitve Zavoda
AIPA. Z ustanovitvijo Zavoda AIPA in spreje-
tjem skupnega Sporazuma med Zavodom
AlIPA in ZKOS pa se je koncala dolgo trajajoca
pravna negotovost placevanja nadomestil in
prispevkov za (so)avtorje avdiovizualnih del.

Slovenski ustvarjalci hitreje do svojega
namestila v tujini

Pred vec kot enim letom je Zavod AIPA
postal ¢lan svetovnega zdruzenja za zaicito
izvajalcev SCAPR. Svetovno zdruzenje za
zascito pravic izvajalcev SCAPR zdruzuje 44
rednih in 6 pridruzenih kolektivnih organi-
zacij za zaicito izvajalcev. Clanstvo v taksni
svetovnih organizacijah pomeni predvsem
priznanje kolektivni organizaciji, da dosega
splosne standarde poslovanja. Kriteriji za
sprejem so bili namrec zahtevni, saj je bilo
potrebno izpolniti vrsto zahtev, vezanih
predvsem na mednarodno zakonodajo. Poleg
tega je ¢lanstvo pomembno tudi za to, ker
se s tem skozi formalne in uradne, Se bolj pa
neformalne in neuradne stike z vodstvom
SCAPR ter clani, pricne intenzivna izmenjava
informacij. Za domace ustvarjalce to pomeni,
da preko sklenjenih mednarodnih sporazu-
mov hitreje pridejo do nadomestil, zbranih v
njihovem imenu in za njihov racun v tujini.

AIPA sprejeta tudi v AEPO-ARTIS
Poleg ¢lanstva v SCAPR pa je Zavod AIPA

pred dobrega pol leta postal tudi ¢lan evrop-
ske krovne organizacije izvajalcev AEPO-

-ARTIS, s sedezem v Bruslju, ki zdruzuje 31
kolektivnih organizacij iz 23 evropskih drzav.
Organizacija skupaj zastopa interese okoli
350 tiso¢ izvajalcev. Clanstvo v AEPO-ARTIS
prinasa mnoge prednosti predvsem pri
izmenjavi klju¢nih informacij, ki se dotikajo
zakonodaje, kar je v trenutnih razmerah zelo
pomembno. Eden od takih primerov je bilo
sprejemanje sporazuma ACTA, ki je spomladi
tudi pri nas dvignil ogromno prahu. Clanstvo v
AEPO-ARTIS je prineslo tudi priznanje Zavodu
AIPA, da je kot kolektivna organizacija zadostil
vsem veljavnim in priznanim mednarodnim
merilom in standardom.

Opravljena ze prva delitev sredstev upra-
vicencem

Zavod AlPA je pred poletjem izpeljal prvi
del obra¢una nadomestil, zbranih s strani
Avtorske agencije za Slovenijo od 1. 11. 1997
do 30. 06. 2006 in sicer iz naslova nadomestil
za tonsko ali vizualno snemanje avdiovizu-
alnih del, ki se izvrsi pod pogoji zasebne ali
druge lastne uporabe (privatna reprodukcija).

Kmalu nova delitev

Poleg tega pa se hitro bliza tudi bliza tudi
prva delitev nadomestil iz naslova uporabe
avdiovizualnih del v primeru kabelske re-
transmisije. Hkrati bo izveden tudi drugi del
izplacil iz naslova privatnega reproduciranja
do leta 2006. Skladno z nac¢rtom dela bo de-
litev omenjenih nadomestil izvedena v prvih
dneh decembira, s tem pa bo postavljen se
en mejnik na podrocju kolektivnega uvelja-
vljanja pri nas. Delitev nadomestil je namrec
kompleksna zadeva, ki na eni strani temelji
na natancnih podatkih o uporabi avdiovi-
zualnih del, na drugi strani pa na podatkih
o delih samih oziroma upravic¢encih na teh
delih. Rok za prijavo AV del za decembr-
ske obracune je 20. oktober 2012, zato v
Zavodu AIPA vse upravicence pozivajo,
da svoja dela ¢im prej prijavijo oziroma
dopolnijo predhodne prijave. Kljucno je
namreg, da prijavljena AV dela vsebujejo vse
potrebne podatke. Pri pregledu Ze registrira-
nega repertoarja in pri vnasanju novega - se
neprijavljenega - bo upravicencem v pomoc
Register AV del, dostopen registriranim upo-
rabnikom na spletnem mestu Zavoda AIPA
(https://www.aipa.si/register-av-del.aspx).

ANDRAZ HAFNER
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Znotraj

e

Sedma umetnost se je, zahvaljujoc bratoma
Lumiére, porodila v Franciji. Zametke gro-
zljivk, fantazijskega in ZF-filma pa najdemo
7e v delih Georgesa Méliésa — kronolosko
gledano je prva grozljivka v zgodovini giblji-
vih slik prav njegov The Haunted Castle (Le
manoir du diable, 1896).! Zato ne preseneca,
da je logotip Zveze evropskih fantasticnih
filmskih festivalov (EFFFF) prav znameniti
kader v lunino oko zabodene rakete, glavna
nagrada za najboljsi evropski fantasticni
film pa se imenuje zlati méliés (Méliés d'Or).

Glede na take zacetke je pravi misterij,
zakaj je Francija edina velika zahodnoe-
vropska drzava, ki je v 20. stoletju ostala
brez horror tradicije, s kakr$no se lahko
pohvalijo Nemdija, Italija, Velika Britanija
in celo Spanija. Davis Kalat v svojem delu
French Revolution: The Secret History of Gallic
Horror Movies upravic¢eno trdi, da »obzorje
fantasticnega filma, ki so si ga uveljavijeni
francoski filmarji drznili raziskovati, sega
zgolj do znanstvene fantastike ali poeticnih
fantazij, v neuglednem horror Zanru pa se
nikoli niso pocutili prav doma.«* Opaza 3e,
da so tiste redke grozljivke, ki so v Franciji
v preteklem stoletju le nastale, v glavnem
podpisovali spregledani in marginalizirani
reziserji (npr. Jean Rollin).

Ugledne francoske avtorje in naslove fran-
coskih grozljivk lahko prestejemo na prste
ene roke: ekspresionisticno-psihoanaliticna
priredba kultne zgodbe E. A. Poea, Propad
hige Usher (La chute de la maison Usher,
1928, Jean Epstein), mracno-poeticni zacetnik
»kirurskegac horrorja O¢i brez obraza (Les
yeux sans visage, 1960, Georges Franju) in
vampirska melodrama Blood and Roses (Et
mourir de plaisir, 1960, Roger Vadim). Tem gre
pristeti e dva filmska naslova, ki sta nastala
v Belgiji in ju podpisuje po nemarnem spre-
gledani Harry Kiimel: Daughters of Darkness
(Les lévres rouges, 1971), navdihnjena, vizu-
alno fascinantna modernizacija znamenite
protolezbi¢ne novele Carmilla J. Sheridana
LeFanuja, in The Legend of Doom House
(Malpertuis, 1971), vrhunski primer mracne,
iz mitologije izhajajoce fantazijske zgodbe
po romanu Jeana Raya. Ob preohlapnem
dojemanju zanrskih zamejitev nekateri v

The Overlook Film En-
cyclopedia: Horror T ook Press, New York,
1995,

Schn . Steven (ur.): Fear Without

tiers. FAB P Lt)udon 2003.

ta kontekst pristevajo se mracno pravljico
Jeana Cocteauja Lepotica in zver (La belle
et la béte, 1945), napeti triler Hudicevki (Les
diaboliques, 1955) H. G. Clouzota ali zanr-
sko tezko ulovljivo morasto nadrealisticno
fantazijo Litan (Litan: La cité des spectres
verts, 1982, Jean-Pierre Mocky), film, ki ga
izven Francije sploh ne poznajo in ga ne
zasledimo niti v Kalatovi knjigi.*

Poleg navedenih naslovov lahko torej
zgodbo o francoskem horrorju zvedemo
na obskurni, nekonsistentni, a vsekakor
avtohtoni opus Ze omenjenega Rollina,
cigar avtorska poetika se giblje na tanki meji
med mehko pornografijo, eksploatacijo in
avantgardo fantazijskega filma, z obcasnimi
izleti v splatter, pri Zemer je omejen tako
z nizkoprorac¢unskim poreklom kot s pre-
tirano idiosinkraticnim slogom. Z redkimi
iziemami, predvsem pri podzanru splatterjev,
(npr. Baby Blood [1990, Alain Robak]), smo
seznam frankofonskih grozljivk, vrednih
omembe,* bolj ali manj iz¢rpali - vsaj kar
se tice 20. stoletja.

Potem pa smo nenadoma, kot da je z
vstopom v 21. stoletje Francija koncno od-
vrgla svoje desetletja trajajoce predsodke
do grozljivk, Ze na zacetku prvega desetletja
novega milenija doziveli boom, ki je iz no-
vega francoskega horrorja (v nadaljevanju
NFH) naredil iziemno ploden fenomen, ki po
znacaju prekoracuje meje Zanra in si zasluZi
poglobljeno raziskovanje.

Radikalni obrat

Francoska kinematografija je imela do
7anrskih filmov dolgo shizofren odnos: po
eni strani so prav v Franciji najvecjo slavo
in avtorsko prepoznavnost doseqgli reziserji,
znani (med drugim) po svojih grozljivkah,
na primer Hitchcock, kasneje pa tudi John
Carpenter, Brian De Palma in David Cronen-
berg (ki je prejel celo legijo casti); po drugi
strani pa si domacdi reziserji niti pomisliti
niso upali na ukvarjanje s tem zanrom. Kar
nekaj dejavnikov je vplivalo na to, da se

Kalatova knjiga je sicer nastala pred

ti [Udl o filmih Feuillac tandema
t-Caro, ki jih tudi pri naj

ti v ta zanr.

2 moremo

horrorji iz
j omemb
vredni.
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Oci brez obraza

je v zacetku novega tisocletja odnos do
grozljivke spremenil.

Prvi razlog je zagotovo resen razvoj fran-
coskega komercialnega, zanrskega filma in
njegova rastoca priljubljenost na medna-
rodni sceni (posebej na podrocju srhljivk,
akcijskih filmov, kriminalk, do neke mere
tudi komedij). Precejsnje zasluge za to lahko
pripisemo uspehom Luca Bessona, najprej
kot reziserja, nato kot producenta. Prav on
je omogocil nastanek kljuénega, prevra-
tniskega prispevka novega francoskega
horrorja, Krvava romanca (Haute tension,
2003, Alexandre Aja) in Stevilnih kasnejsih
podobnih izdelkov.

Drugi razlog je izoblikovanje nove gene-
racije mladih reziserjev, ki so odrascali prav
ob ameriskem zanrskem filmu in se niso
obremenjevali s snobovskim odnosom do
grozljivke kot njihovi starejsi kolegi. Ti mladi
oraci ledine zanrskega filma v Franciji niso
poznali nikakrsne distance do grozljivke, se
veg, za vzor so jim bili prav filmi Hooperja,
Carpenterja, Cravena ali Romera.

Tretji¢; zagon francoskemu horrorju je
na prelomu tisocletja zagotovo dalo vedno
ocitnejse omagovanje ameriskega, Ki se je
dusil v nadaljevanjih, rimejkih, prequelih,
zlajnanih reciklazah, brezzobih PG-13 kvaz-
igrozljivkah in v pomanjkanju izvirnosti.
Ljubitelji grozljivk, ki so se cutiliizdane s strani
dotedanjih ameriskih carjev horrorja, so se

obrnili k alternativnim virom, in sicer najprej
k azijskim grozljivkam, ki so ravno v tem casu
belezile porast v priljubljenosti. Priloznost pa
so izkoristile tudi nekatere vitalne evropske
kinematografije (npr. spanska in britanska),
vkljuéno s francosko. Trziscu, ki je bilo lacno
necesa svezega, pogumnega, drugacnega,
ostrega, je novi francoski horror ponudil prav
to — niz malih, a izvirnih grozljivk, poceni,
a spretno posnetih, ki so se producentom
izplacale tudi z zgolj DVD-distribucijo in/ali
omejeno distribucijo.

Cetrti¢, turbulentna druzbena klima v
Franciji (vzpon desnice, rasni nemiri, nasilje
na ulicah, gospodarska kriza) je povzrocila,
da so mnogi reziserji ta splosni obcutek
ogrozenosti, paranoje, kaosa in zloma arti-
kulirali prav skozi Zanr grozljivke in tako (na
zavesten ali nezaveden nacin) nudili ventil
obcutenjem besa, nemoci in zgrazanja nad
aktualnim stanjem v drzavi.

Peti¢, kriza identitete in prevprasevanje
cloveskega zivljenja, s poudarkom na erotiki,
atavizmu, animalicnem, stasprozila val filmov,
v katerih sta seks in nasilje obravnavana
brez zadrzkov, odprto, eksplicitno, silovito,
pogosto na meji horrorja — in snemali so
jih t. i. mainstream avtorji. Tako je prislo
do intrigantnega prepletanja zanrskega in
avtorskega in do nastanka t. i. cinéma du
corps, kjer se brisejo meje med eksploatacijo
in eksploracijo, med pornografijo, horrorjem
in umetniskim (festivalskim) filmom. Posebej

znacilen — v smislu vpliva, pa tudi interna-
cionalizacije poetike mracnosti, nasilja in
nihilizma - je avtorski pojav Gasparja Noéja.

Vsi nasteti dejavniki so povzrocili pojav
vrste distinktivnih, kakovostnih horrorjev, ki
blagovno znamko, francoske grozljivke (in
njihovi reziserji!) pa so postali prepoznavni
izvozni artikel kinematografije, ki je na ta Zanr
e vceraj gledala prezirljivo in podcenjujoce.

Pricujoci esej bo ponudil tri kljucne ele-
mente, neobhodne za kontekstualizacijo in
razumevanje novega francoskega horrorja.
Ti elementi so nasledniji: 1) poetika, ki temelji
na zdruzevanju liriénega in brutalnega;
2) slogovno in ideolosko zgledovanje pri
ameriskem horrorju 70. let; in 3) sorodnost
in zlivanje s t. i. cinéma du corps.

Poeticnost surovega

Cetudi tradicija klasi¢nega francoskega
horrorja ni prav bogata, ne moremo trditi,
da so se sodobni predstavniki galijske groze
vzeli iz nica. V iskanju izvorov njihove spe-
cificne poetike, po kateri se razlikujejo od
drugih evropskih pristopov k Zanru, lahko
izlus¢imo dva prototipa, katerih dediscina
je bila razvita s polstoletno zamudo.

Lahko bi rekli, da je traso zacrtal Georges
Franju s svojim kratkim, a vplivnim doku-
mentarcem Zivalska kri (Le sang des bétes,
1949). V vsega 22 minutah filma najdemo
zametek formule, ki jo sestavlja radikalni
spoj mondenega, poeti¢nega in brutal-
nega. Pod krinko reportaze o neki pariski
mesnici se skriva domiselni umetniski film,
slogovno popolna metafora o krvoloénosti
in mehanicni, odtujeni surovosti, v kateri
domuje t. i. normalnost urejenega, prija-
znega vsakdana. Radikalni kontrapunkt
liricno obarvanih prizorov (zaljubljeni pari,
razigrani otroci, umirjenost predmestja)
in skoraj neznosnega, odvratnega klanja
govedi, ki se dogaja nedalec od te idile, ne
samo da s svojim eksplicitnim, primarnim
prikazom prerezanih goltancey, odsekanih
glav in krvi, ki v hladnem jutru brizga po
predpasniku, proizvede globinsko motec
u¢inek na gledalca, temvec z implicitnim
povezovanjem teh prizorov z onimi prijetnimi
prav s svojimi intelektualnimi konotacijami
vznemirja Se globlje in trajneje.




Krvava romanca

Metafora sveta kot klavnice ni bila nikoli
prej uresnicena tako prepricljivo, koncizno
in jedrnato kot prav v tem Franjujevem
remek delu.® V temelju civilizacije, ki je v
tistem trenutku sele okrevala od zadnjega
svetovnega masakra, je kri, ki tece v potokih.
Privid njene normalnosti, ljubkosti, liricnosti
in lepote se dobesedno redi z vsakodnevnim
ubijanjem, dobesedno raste iz teme, smrtiin
krvi. Nemogoce je opazovati prizore zivali, ki
jih njihov rabelj vodi na klanje, njihove trzaje
v predsmrtnih zdihljajih in njihova urejeno
zlozena, obglavljena telesa, ne da se v misli
pritihotapijo e zivi prizori iz nacisticnih
koncentracijskih taborisc. Franjujev film je
tako poskus, da se posredno, metaforicno
sooc¢imo z grozo, ki je tako dobesedna, da
presega zmoznost umevanja.

Podobno zlitje liricnega s prototipom tele-
snega horrorja je Franju uspelo v njegovem
igranem filmu OC¢i brez obraza, nedvomno
najboljsem francoskem horrorju 20. stoletja.
Tudi v njem se nasilje dogaja iz plemenitih
vzgibov, a z znacilno neobcutljivostjo do
Zrtev, ki so razosebljene in zvedene na meso.

5 Zelo navdahnjen in posrecen dialog s
Franjujevim filmom najdemo v kratkem filmu In Con-
tinuo (1971) Vlatka Gili¢a, ki prav tako prikazuje vsa-
kodnevno rutino neke klavnice, pri éemer Gili¢ mu¢no
vzdusje proizvede s popolno odsotnostjo prizora
samega klanja, pri ¢emer posredno (a ni¢ manj ucin-
kovito) apelira na domisljijo gledalca, ki jo spodbujajo
veice izbrani detajli in zvoki.

Zgodba prikazuje kirurga, ki v poskusu, da
bi popravil iznakazen obraz svoje hcerke,
ugrablja in ubija eno deklico za drugo, da
bi njihove obraze transplantiral na hcerine-
ga. Tudi to je film, ki ¢rpa iz nasprotja med
pojavnim (ugleden, uglajen zdravnik) in
resnicnim (brezéuten mesar), in to predvsem
zahvaljujo¢ mojstrskemu scenariju dueta
Boileau in Narcejac (Hudicevki), ki filmu
zagotavlja dramaturgijo trilerja, in gotski
ikonografiji, ki pride do izraza v velemojstr-
ski fotografiji Eugena Schiifftana (izumitelj
posebnih uc¢inkov pri Metropolisu [1927,
Fritz Lang]). Realisti¢ni ambient urbanega
vsakdana se neopazeno preliva v gotske
prizore nevihtnih nodi, grozljivih his in za-
megljenih pokopalisc ter nazaj, v za ta cas
radikalno eksplicitno sceno obrazne tran-
splantacije. Podobno kot Ze v filmu Zivalska
kri kamera klinicno hladno belezi prelivanje
krvi, izvedeno v ritualnem, mehanicnem
opravilu, brez melodramaticnih postopkov,
ki bi poudarjali grozo prizorov. Ne v prvem
ne v drugem filmu ni rjovecih ali rezecih se
posasti, niti vrescanja niti mesarjenja zrtev.
Kar je nadvse smiselno, saj prava groza ni
v histericni inscenaciji, temvec v prikazu
klavnice kot rutinskega opravila. Groza je
prav v business as usual pristopu, v klanju
za tekocim trakom.

Podobno obravnavo groze kot dela vsak-
danjosti najdemo tudi pri nekaterih najpo-
membnejsih predstavnikih modernega fran-
coskega brutalizma: lepotica, ki je dusevno

motena morilka (Krvava romanca); zdravnik,
ki prikriva zlocine svoje kanibalske zene
(Tezave vsak dan [Trouble Every Day, 2001,
Claire Denis]); obicajne predmestne hise, ki
so prizoris¢a groze (Znotraj [A l'intérieur,
2007, Alexandre Bustillo]; Oni [lls, 2006, David
Moreau in Xavier Palud]; Mucenici [Martyrs,
2008, Pascal Laugier]); hostel, ki funkcionira
kot klavnica (Frontier(s) [Frontiére(s), 2007,
Xavier Gens]); klet povprec¢ne druzine sre-
dnjega razreda, v kateri se skrivajo mucilne
celice (spet Mucenici) ...

Novi francoski horror, podobno kot ome-
njena Franjujeva filma, kamere ne odmika
od groze, temvec le-to prikaze v vsej njeni
odvratnosti. Se ve¢, ne zadovolji se le s krvavo
eksplicitnostjo kot tako, temvec uporabi
cel niz slogovnih postopkov za najvecjo
mozno vkljucenost gledalca v dogajanje;
s pomaocjo svetlobe, kadriranja, montaze,
zvocnih ucinkov, tisine, glasbenih viozkov
... Pri tem gre poudariti, da ne obstaja nek
uniformni ali prevladujoci slog v novem
francoskem horrorju, saj pokriva ves razpon
razlicnih pristopov, od minimalizma horror
drame o ozivelih mrtvecih v They Came
Back (Les revenants, 2003, Robin Campillo),
ki popolnoma zavrze klasi¢no ikonografijo
zombijevskih filmov (kanibalizem, razcetver-
jenje teles, kri, gnitje, €rvi), preko oniricnih
mor v filmu Vinyan (2008, Fabrice Du Welz)
vse do splatter tortur, kot sta Znotraj in
Mucenici, kar mnogi poenostavljeno vidijo
kot glavno ali celo edino odliko teh filmov.

Tisto, kar resnicno locuje najboljse fran-
coske grozljivke od t. i. torture porna, znacil-
nega za novejsi ameriski film (fransize Zaga,
Krvavi hostel, Teksaski pokol zmotorko...),
je kompleksnejsa custvena dimenzija, ki je
cezoceanskim mucilnim orgijam primanjkuje.
Ameriski torture porn temelji na strukturi
srhljivk: zlobni ljudje ugrabljajo dobre, da
bi z njimi poceli grozljive stvari; dobri ljudje
jim skusajo pobegniti. Ta enostavna formula
je prisotna v nestetih razlicicah, pa¢ glede
na to, na koliko nacinov je mogoce raniti ali
prizadeti bolecino cloveskemu telesu, kako
se lahko izzove podaljSsana, mucna smrt, ali
pa gledamo zapletene igre macke in misi,
preganjanja in skrivanja, kar so tudi glavne
akcijske sestavine teh filmov. Tisto, cesar
kritika do zdaj ni dovolj izpostavljala, ko je
bilo govora o frankofonskih horrorjih, pa je
prav njihova poudarjena liricna dimenzija,
posebno vseprisotno melanholi¢no vzdusje
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Mucenici

oziroma Zalost, ki skupaj z doloceno vrsto
lepote napaja grozo.
Tak ucinek dosegajo na dva nacina:

1) s scenaristi¢no/igralskim pristopom h
glavnemu junaku (najpogosteje junakinji),
ki je obremenjen zaradi kake velike izgube,
custvene rane, globoke bolecine; pri cemer
je to bistveno za samo temo in idejo filma,
ne pa le sprozilec zapleta, holivudski Mc-
Guffin, ki pelje zgodbo v doloc¢eno smer (na
primer z uporabo zlizanega kliseja izgube
otroka ipd.);®

2) z uporabo inovativne, za Zanr nekonven-
cionalne glasbene spremljave. Temeljna
znacilnost grozljivke je namrec stopnjevanje
napetosti in grozecega ozradja (v pripravljal-
nih prizorih) ter potenciranje dinamike in
silovitosti (v prizorih horror akcije), kar je
tudi prevladujoca oblika, ki jo srecujemo
v ameriskih grozljivkah vkljuéno s torture
pornom. Za razliko od holivudske produkcije
pa vecino najboljsih novih francoskih gro-

6 Npr. v filmih Sirota (Orphan, 2009, Jaume
Collet-Serra), Grace (Paul Solet, 2009) in podobnih.

zljivk odlikujejo neznacilne, prav elegicne
glasbene teme, ki napovedujejo melanholijo,
ne pa akcije. Tako funkcijo ima na primer
glasbena oprema skupine Tindersticks v
filmu TeZave vsak dan, Se velicastneje pa
pride do izraza v skoraj eksperimentalnem
prispevku skladatelja Francoisa Eudesa k
filmu Krvava romanca; v podobne tone je
odel Se dva kljucna predstavnika novega
francoskega horrorja, Znotraj in Vinyan,
in lahko recemo, da je Eudesov avtorski
prispevek na ravni najboljsih reziserjev.
Tudi melanholi¢na glasbena tema skupine
Seppuku Paradigm nudi sijajen kontrapunkt
Sokantnim prizorom v filmu Mucenici in
poudarja breme bolecine v ozadju mracne
in tragi¢ne zgodbe.

Surovi radikalizem

Teksaski pokol zmotorko (The Texas Chain
Saw Massacre, 1974, Tobe Hooper) je, neod-
visno od zanra, zagotovo eden najvplivnejsih
sodobnih filmov. Iziemen pomen mu pripisuje
cela vrsta razlicnih reZiserjev: Ridley Scott,

Takashi Miike, Gaspar Noé, Nicolas Winding
Refn, Rob Zombie itd. Zato je povsem logicno,
daga v intervjujih in v obliki ocitnih posvetil
izpostavljajo tudi francoski Zanrski reziserji.
Najocitnejsi hommage lahko zagotovo
vidimo v filmu Kalvarija (Calvaire, 2004,
Fabrice Du Welz), kjer je prizor vecerje, v
katerem psihoticni ugrabitelj/mucitelj opo-
nasa in se roga kricanju zvezane zrtve, celo
zreZiran po vzoru Hooperja (npr. poudarjeni
bliznji posnetki izbuljenih oci), ali pa v filmu
Frontier(s), kjer ima morilska druzina zraven
svojega hostla e svinjak in klavno opremo
za razkosavanje cloveskih Zrtev. Poleg teh
najocitnejsih namigov je posredni vpliv
Teksaskega pokola viden v prakti¢no vseh
filmih novega francoskega horrorja, in sicer
tako v idejnih kot v formalnih vidikih.

Kar se tice oblike, vsebine in pristopa, pa
se novi francoski horror pri ameriskem iz 70.
let zgleduje predvsem po temah in motivih:
- osredotocenost na druzino, na njeno
prevprasevanje, dekonstrukcijo in destrukcijo;
- trk urbanega in ruralnega (posebna vrsta




paranoje, ki jo je v kontekstu ameriskega
zanrskega filma 70. in 80. let Carol J. Clover
poimenovala urbanoia), pri cemer je ruralno
predstavljeno kot drasti¢no izkrivljen odsev v
ogledalu - od tod motivi izoliranih skupnosti,
degeneriranih kmetov, iznakazenih druzin,
incesta, kanibalizma, mucenja in podobno.
Teme kaosa, vseprisotne nevarnosti in groznje
so privedene do stopnje paranoje: nihce ni
nikjer varen, se najmanj v lastni hisi!

Brezupnost je vseprisotna. Ni resitve, ni
pobega, ni zascite: sistemske institucije,
posebno policija, so odsotne ali pa nemoc-
ne — neredko pa so celo same na strani zla.
Posledica takega pristopa pa je bistveno
temacnejsa filmska pokrajina, kot jo srecu-
jemo v sodobnih ameriskih grozljivkah, ki
spoliranim poskusom recikliranja kultnih
naslovov iz 70. let dodajajo se produkcijsko
uglajenost: kjer je bila svojcas na delu av-
tenti¢na umazanija, zdaj reziserji glashenih
videov (npr. Marcus Nispel) stilizirajo zanikr-
nost nekdanjih grindhouse filmov v formo,
sprejemljivo za obcinstvo, ki je odrascalo
ob MTV in videoigricah. Dokoncno pa se je
Holivud izneveril duhu teh zanrskih klasik z
zasedbo manekenov in TV-starlet v skoraj
vseh novejsih rimejkih. Paradoksalno pa se je
ta izvorni temacni duh, nihilisticni poudarek,
ki se je pri Americanih izgubil, ohranil in na
novo rodil na drugi strani oceana, v novi
francoski grozljivki.

A resnici na ljubo je treba dodati, da mladi
francoski reziserji ob vseh dobrih lastnosti
od ameriskih filmov prevzemajo tudi veliko
slabih. Posledi¢no se hkrati z »originalnimi
izdajami« pojavlja vrsta grozljivk, ki se za-
dovoljijo s tem, da so tehnicno dovriene in
vizualno ekstravagantne kopije ameriskih
videoiger, stripov, reklam in zanrskih izdel-
kov brez domisljene samostojnosti. Taki
so na primer post-Krik (Scream, 1996, Wes
Craven) slasher reciklaza Deep in the Woods

Frontiers

Kalvarija

(Promenons-nous dans les bois, 2000, Lionel
Delplanque), vampirske komedije tipa Love
Bites (Les morsures de l'aube, 2001, Antoine
de Caunes) z Asio Argento ali Vampire Party
(Les dents de la nuit, 2008, Stephen Cafiero,
Vincent Lobelle), stripovska fantazijska horror
akcija Bloody Mallory (2002, Julien Magnat),
kot sta The Horde (La horde, 2009, Yannick
Dahan, Benjamin Rocher) in Mutants (2009,
David Morlet), prozaicna survival horrorja v
divjini, Humans (Humains, 2009, Jacques-
-Olivier Molon, Pierre-Olivier Thevenin) in
High Lane (Vertige, 2009, Abel Ferry),” ali
pa neucinkoviti, idejno sumljivi torture
porn Caged (Captifs, 2010, Yann Gozlan).?
Vsi navedeni naslovi prikazujejo solidno,
ponekod celo nadpovprec¢no obvladovanje
forme, a zelo vprasljiv oziroma neobstojec
zanrski navdih. Gre za zgledne primerke
zanrskega repertoarja, ki so zelo gledljivi, a
nanje tudi zlahka in hitro pozabimo. Njihov
navdih Se zdalec ne seze do Zanra 70. let, niti
se ne pretvarjajo, da poosebljajo angazma
v duhu takratnih filmov.

Idejno je film Teksaski pokol odlicen primer
uporabe zanra grozljivke kot izraz upornistva

7 Slednji se dogaja na Hrvadkem, kjer se
skupina francoskih planincev znajde na muhi norih
Hrvatov.

8 V Srbiji je zaradi tega filma izbruhnil
manjsi §kandal, saj se v njem, menda po resni¢nih
dogodkih, resni¢ni primer albanskega ugrabitelja, ki
je ubijal Srbe in prodajal njihove organe, popolnoma
obrne, tako da film kot trgovce z organi prikazuje
Srbe, vsi ostali pa so njihove zrtve.

proti aktualnemu stanju v druzbi in izraz
kritike obstojecih vrednot. V nemirnem
obdobju prve polovice 70. let, ko se je zdelo,
da nixonovsko Ameriko obvladuje kaos,
se je horror izkazal kot tehten diskurz za
prevprasevanje, kritiko in dekonstrukcijo
samozvanega koncepta normalnosti. Ze
Hooper je priznaval: »Najbolj sta name vpli-
vali politika in druzba. Potem pa se je zgodil
se Watergate in pomanjkanje bencina.«’ Ce
je druzina osnovna celica druzbe, druzba
pa je gnila, so kritiko druzine v ameriskih
grozljivkah, ki jo je subtilno zacel Ze Hitchock
s Psihom (Psycho, 1960), v prihodnjem dese-
tletju se radikalizirali filmi Georgea Romera,
Wesa Cravena, Larryja Cohena in Davida
Cronenberga.

Hooper crnohumorno parodijo o druzini
Sawyer razvije do ekstrema, z ocetom, ki
kruh sluzi na bencinski ¢rpalki (vkljuéno s
ponudbo cloveskega mesa na zaru), s psi-
hoticnim Leatherfacom kot gospodinjo, ki
pripravlja obroke iz nedolznih obiskovalcey,
namesto da veze gobeline, pa hiso okrasuje
z umetninami iz cloveskih kosti, in s stopar-
jem, uporniskim najstnikom, nagnjenim k
nekrofilskim salam. Neodvisne grozljivke
iz tega obdobja so v svojem odnosu do
institucije druzine zelo blizu punkovskemu
obcutju. Klasi¢na formula nuklearne druzine:
oce (vse najbolje ve), mama (kuharica in

9 Baumgarten, Marjorie: Tobe Hooper Re
members The Texas Chainsaw Massacre'. V: The Austin
Cronicle, 27. oktober 2000. Dostopno na http://bit.ly/
SwchVg.
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Vinyan

gospodinja) in sin (Sola, sola in $e enkrat
sola) ne ustreza vec vlogam v novonasta-
lih razmerah turbulentne postwatergate
Amerike, v kateri seksualna revolucija in
vzpon feminizma prevprasujeta prirojene
vloge, razkol med generacijami pa se bliZa
stopnji spopada.

Podobne druzbene pretrese dozivlja
Francija na prelomu tisocletja, kar se med
drugim odraza v seriji skrajnih grozljivk brez
primere v dotedanji filmski zgodovini. Nemiri
na ulicah Pariza in drugih mest, z mnozicnimi
protesti arabskega prebivalstva, s poziganjem
avtomobilov in silovitim odgovorom policije
imajo v nekaterih grozljivkah neposredno
referenco. Tako v filmu Znotraj vseskozi
spremljamo nasilje na ulicah kot ozadje
intimne zgodbe, ki naceloma nima nobe-
ne zveze s tem. V bolj nazorno politicnem
Frontier(s) so dokumentarni posnetki nasilja
na ulicah prepleteni z igranimi vlozki in s
fiktivnim povodom za vse skupaj, izvolitvijo
desnicarskega kandidata za predsednika.
RezZiser Xavier Gens o nastanku tega filma
pravi: »Porodil se je iz dogodkov leta 2002,

ko smo v Franciji imeli predsedniske volitve.
V drugem krogu se je znasel tudi kandidat
skrajne desnice, kar je bilo zame Sokantno.
Takrat se mi je porodila ideja za Frontier(s)
in v film sem vkljucil vse, kar mi je tako vse¢
pri horrorju 70. in 80. let.«'°

Zavest o kriticni dimenziji Zanra (kot na-
sprotje obicajni, eskapisti¢ni) izraza tudi
Pascal Laugier, reziser filma Mucenici: »V
Franciji prezivliamo zelo brutalno obdobje in
nacin komentarja je tudi snemanje grozljivk,
ki odrazajo vso surovost, ki smo ji prica. To je
bila vedno naloga grozljivk, da so neke vrste
ogledalo svojega casa. V tem trenutku ne
vidim razloga, da bi snemal nezne filme. Ze
sama ideja, da bi zdaj snemal romanticno
komedijo, se mi gabi.«"

Laugier je opazno zreli reziser, ki mu svojo

10 Amner, Darren: Horror's new Frontier(s),
Eye For Film, 24. oktober 2007. Dostopno na http:/
bit.ly/QE109r.

11 Griffiths, Lee: This is Hardcore ..., Eye
For Film, 26. marec 2009. Dostopno na http://bit.ly/
VgchxyY.

samozavest (in custva) uspeva zapakirati v
prepricljive izdelke, ¢esar zal ne moremo
trditi za (nenamerno) tragikomicni absurd
filma Frontier(s), v katerem ostareli francoski
nacist mehanic¢no deklamira replike v nem-
scini (Arbeit macht frei....), vklju¢no s tistimi o
Cistosti rase, potem pa svojemu sinu ugrabi
bodoco zeno, muslimanko, ki je povrhu ze
noseca z otrokom arabskega porekla, ki naj
bi kot potomec nadaljeval njegovo cisto
arijsko linijo. Ceprav film Mucenici ni ocitno
politicen (kot tudi ni bila vecina ameriskih
grozljivk v 70. letih), je ocitno, da je bil povod
za nastanek filma prav motiv destrukcije nor-
malne druzine: »Ko sem zacel pisati scenarij,
sem razmisljal o tisti sceni mascevanja, ko
dekle potrka na vrata in pobije ¢lane navidez
povprecne druZine srednjega razreda. Od te
tocke naprej sem potem razmisljal o poti same
junakinje in posledicah njenega dejanja.«'?

Zelja po znasanju nad navidez normalnimi
druzinami srednjega razreda je v francoskih
grozljivkah precej pogosta. Poleg omenje-

12 Prav tam




Satan

nega prizora iz Mucenic je druzina brez vsa-
kréne milosti nastradala tudi v filmih Krvava
romanca (ocetu glavo odseka omara, mami
prerezejo vrat, sina pokoncajo z dvocevko);
Frontier(s) — do zadnjega pobita nacisticna
druzina; In Their Sleep (Dans ton sommeil,
2010, Caroline du Potet, Eric du Potet) -
mulo, ki vdira v tuje hise in druzine pobija
kar v spanju); Oni — moz in Zena, ubita zunaj
kadra; Children's Play (Un jeu d'enfants, 2001,
Laurent Tuel) — oceta in mamo ubijeta njuna
otroka, pri cemer so morilci v slednjih dveh
mladoletni otroci. Razkol med generacijami
na eni in zidovi med njimi na drugi strani
so prikazani s kanibalizmom starih nad
mladimi: Mucenici, Frontier(s), The Pack (La
meute, 2010, Franck Richard) ... Druzina je
nepopravljivo zaznamovana z odsotnostjo
moza (Znotraj) oziroma sina (Vinyan); druzina
je zrtev parodije skozi prikaz incesta med
bratom in sestro, dvojckoma, v filmu Satan
(Sheitan, 2006, Kim Chapiron) in skozi lik
moskega, ki se mu zmesa, ko ga zapusti
zena, njen nadomestek pa isce v pevcu (sicl),
izgubljenem v gozdu (Kalvarija).

Materinstvo se povzdiguje, celo ko je
uniceno, kot v filmu Nepovratno (Irréversible,
2002, Gaspar Noé) - devetminutno brutalno
posilstvo nosecnice — a se hkrati noréuje iz
njega kot v Satanu, kjer z incestom oplojeno
nosecnico igra Vincent Cassel z lasuljo (hkrati
igra tudi brata-oceta). Materinstvo se prevpra-
suje tudi v filmu Znotraj, ki prikazuje spopad
dveh (nesojenih) mater: ena je obsedena s
tem, da si povrne otroka, izgubljenega v
prometni nesreci (strasljiva Beatrice Dalle),
druga (Alysson Paradis) pa ni prepricana, ali
si sploh se zeli Ziveti po izgubi moza v tej isti
nesreci, ne glede na to, da pod srcem nosi
njegovega otroka. Pri tem se materinstvo
obravnava kot dobesedno drugo stanje
oziroma stanje drugosti - stanje, v katerem
Zenska ni €isto pri sebi, v katerem postane
nepreracunljiva in histeri¢na in krvolocna,

borba dveh neuravnovesenih mater za
otroka v trebuhu ene od njiju pa postane
dobesedno Grand Guignol.

Bolj zadrzan v smislu splatterja in globlji
v svoji psihologiji in ideji je zagotovo bel-
gijsko-francosko-angleski Vinyan Fabriza Du
Welza. Ce bi kritiki dojeli bistvo tega filma,
bi ga verjetno oznacili za mizoginega, saj
jedro zapleta temelji na dveh nepredvidlji-
vih materah: na eni strani je mati Narava,
katere cunami (po resni¢nih dogodkih leta
2004) je z oblicja izbrisal na stotisoce ljudi,
med njimi sinka glavne junakinje; na drugi
stani Jeanne (Emmanuelle Béart), ki jo je ta
izguba pretvorila v nepredvidljivo, obsedeno,
popolnoma neracionalno mater, ki v svojo
norost posrka e moza Paula (Rufus Sewell).
Paul se skusa sprijazniti z realnostjo izgube
otroka, Jeanne pa to dojema kot dejstvo, da
je zapustil njunega sina. Iskanje sina, ki ga
je mati baje prepoznala na nekem slabem
videoposnetku iz vasi v globini burman-
skega pragozda, vodi par na brezplodno
odisejado v sredisce dzungle, to apoteozo
matere Narave v najbolj surovem prikazu
njene plodnosti, kjer élovek (razum) nima
kaj iskati. Tukaj Paul dojame globine ne-
-razuma lastne Zene, a je prepozno, saj ga
(dobesedno) razcetveri mrak popolnoma
iracionalne dzungelske Zzenskosti.

Vinjan je sam Welz opisoval kot preplet
Cronenbergove Zalege (Brood, 1979) prav
zaradi vidika zmesane matere in Roegovega
Ne glej zdaj (Don’t Look Now, 1973), 0 paru,
ki si v beneskih labirintih poskusa opomodi
od smrti hcerke.”*V obeh filmih je moski tisti,
ki se ne prepusti iracionalnemu (pri Roegu:
spiritualnost kot nacin komuniciranja zmrtvo
héerko) in to placa z Zivljenjem, Zenska pa

13 Exclusive Interview: Fabrice Du Welz, Di-
rector of Calvaire, Eat My Brains!, 7. december 2005.
Dostopno na http://bit.ly/TXDnfn.

je tista, ki popolnoma zapade v strasljive
aspekte materinstva (pri Roegu je to vidno
skozi dve strasljivi starki, od katerih je tista
z nadnaravnimi moc¢mi slepa). Kot pravi von
Trier: vlada kaos, njegove svecenice pa so
(argentovske) mracne matere.

Premalo opazen pogum filma Vinyan je
ociten v nizu drznih reZiserskih odlocitev:
izogibanje cenenim zanrskim trikom (brez
Jjump-scare Sokov, brez neupravicenih grozlji-
vih prizorov ali vsiljene dinamike); zavestno
pocasen ritem; vecji poudarek na atmosferi
in avdiovizualnem kot pa na goli akciji in
naraciji (zapletu); drzna metaforicnost s proti
koncu vedno vecjim odmikom od realisticne
pripovedi; temacen, a odprt, dvoumen konec.
Vse to so odlike, znacilne za evropski, pa tudi
azijski (horror) zanr, hkrati pa to ni skladno
s tem, da so posneti v angleskem jeziku.

A morda najpogumnejsa odlocitev je prav
poigravanje s stereotipom materinstva, ki
je (ne le v ameriskem filmu) idealizirano
in se romanticno povzdiguje na piedestal.
Tako imenovani materinski nagon je nekaj
(ne le na filmu) nepogresljivega. Ce mati -
kot v Vinyanu — na slabem videoposnetku
za trenutek in od zadaj »spozna« svojega
sina, kdo se bo postavil na stran ocetovega
zdravorazumskega komentarja, da bi to
lahko bil kdorkoli? Gledalec, ki je nava-
jen na filmski stereotip matere, ki ve, da je
otrok ziv, ceprav vsi ostali trdijo drugace,
pricakuje neke vrste happy end, zato je to-
liko bolj pogumen Du Welzov zakljucek, v
katerem (iracionalna) narava prevlada nad
razumskimi pricakovaniji. Instinkt je tisti, ki
je tu zanikan (mati ne najde svojega sina,
niti kakega dokaza za to, da je sploh ziv)
in hkrati posredno upravicen (ona je tista,
ki prezivi in dozivi neke vrste potrditev in
zlitje s tistim nerazumnim, k cemur je ves
cas tezila). Mo¢ rantazme je mocnejsa od
moci realnega in fantazija na koncu vedno
premaga realnost. Jeanne dokonéno resitev
iz sveta blata in trpljenja in teme v svetlobo
in raj otroskega ljubkovanja in smeha placa
s smrtjo svojega moza in dokoncno izgubo
ze tako krhkega razuma, temacna ironija pa
je prisotna ravno v diskrepanci med fantazijo
(svetloba, raj, fantomski otroci) in realnostjo
(srce teme, dzungla, izgubljenost).

Se nadaljuje ...
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POSVECENO

V prvem tednu septembra je bil gost programskega sklopa
Dvanajst v okviru EPK Vikas Swarup, indijski diplomat in pisatelj,
po cigar uspesnici Q & A je nastal film Revni milijonar (Slumdog
Millionaire, 2008, Danny Boyle). Film je prejel stevilne nagrade,
med drugim je bil zmagovalec oskarjev, saj je dobil osem kipcev
— tudi v najprestiznejsih kategorijah za najboljsi film, rezijo in
scenarij po predlogi. Vikas Swarup sicer pravi, da je pisatelj postal
po nesreci. Njegov prvi roman, Q & A, je namrec nastal v Londonu,
kjer je kot indijski diplomat sluzboval med letoma 2000 in 2003.
Ko se je njegova Zena s sinovoma vrnila v Indijo, je v dveh mesecih
napisal uspesnico, za katero je filmske avtorske pravice prodal, se
preden je izsla. Zahodu je pokazal Indijo, kot si jo Zeli poznati, in
Indiji je dal zgodbo o tem, kako vsakomur lahko uspe, pa cetudi
Zivi na smetiscu. Sam temu pravi, da je dal glas tistim, ki so sicer
brezglasni, zatrjuje pa tudi, da cetudi je indijski diplomat, njegovo
pisanje ni ni¢ kaj diplomatsko, saj si zeli Indijo predstaviti taksno,
kot jo vidi in kot je v resnici.

A ¢e naj bi bili njegovi romani $e tako nediplomatski, tega ne
moremo trditi za pogovor. Odgovarja premisljeno in varno ter v
svojih pripovedih uporablja ravno pravinjo zmes modrosti, humorja
in kritike, ne da bi se kdajkoli priblizal meji, ki je za diplomata Se

2 AZSEIA
INLAJRIS /AL
KNJIGO. REVNI
MILJONAR
PAFIEER@ ST
/INAMKA .«

Pogovor z indijskim
pisateljem in diplomatom
Vikasom Swarupom

Manca G. Renko

sprejemljiva. Poleg knjige Revni milijonar (Zalozba KMS, 2009,
prevedla Mirjam Drev) lahko po novem v slovenscini preberete
tudi Swarupov drugi roman, S'Esrosumijencev (Zalozba KMS, 2012,
prevedel Borut Omerzel). Avtorske pravice za slednjega je Zze odkupil
BBC, vendar pa reziser Se ni znan, susljalo se je tudi o bratih Coen.

Trenutno je v Ljubljani in se nekaterih drugih slovenskih mestih
indijska ekipa, ki snema dele bolivudskega filma Nayak (V. V.
Vinayak, 2012) Kaksno nakljudje, da ste tudi vi tu prav zdaj.

Ja, res je. Vem, da so tu. Ne boste verjeli — nekaj je mojih dobrih
prijateljev. Vesel sem, da so si za snemanje izbrali Slovenijo, lepa
dezela je. In mislim, da se vam bo, ¢e bo film v Indiji uspesen, to
morda obrestovalo.

V hrvaskih medijih sem zasledila, da naj bi sprva Zeleli snemati
tam, pa je prislo do birokratskih zapletov ...

Sreca za vas! Veste, kaj se je zgodilo, ko so pred nekaj leti snemali
film v Svici? Zacel se je mnozi¢ni indijski turizem v Svico! Slidim,
da so danes napisi na tablah v blizini filmskih prizoris¢ $e v enem
jeziku vec - v hindiju. Premozni Indijci radi potujejo - e posebej
tja, kjer snemajo njihove najljubse filme.

Ampak ce prav razumem, niste ravno velik ljubitelj indijske
popularne kulture?
Ne, niti ne, ceprav moje mnenje ni povsem doloceno. Nekateri




bolivudski filmi so v redu, spet drugi pa so slaboumni. In kritiziram
predvsem slednje. Obstajajo namrec tudi bolivudski filmi, ki so zelo
zabavni, denimo komedija 3 Idiots (2009, Rajkumar Hirani), ki se
med drugim dotika indijskega izobrazevalnega sistema. Ceprav
gre za lahkotno komedijo, ima film svoje sporocilo, svoj smisel.
Tudi zato je verjetno postal najvedji indijski filmski hit sploh. In
mi je vSe¢, Ceprav v njem pojejo, plesejo in predvsem skrbijo za
zabavo gledalca. Vesel bi bil, ce bi bilo tovrstnega Bolivuda vec. In
bi taksni filmi nadomestili plehek Bolivud, v katerem ni vsebine,
dogajanja, likov ...

Podobne zelje bi lahko izrazili tudi za vecino holivudske pro-
dukcije ...

Ja, to drzi. Seveda. Ceprav bi si upal trditi, da imajo filmi v Indiji
na ljudi mocnejsi vpliv kot kjerkoli drugje. V Indiji zivljenje sledi
filmu in ne obratno. Film je beg od resni¢nosti in vsakdana, na-
domestek za Zivljenje ...

Zanimivo, da ste omenili besedo nadomestek. Avstrijski literat
Hugo von Hofmannsthal je na zacetku 20. stoletja zapisal, da je
film »nadomestek za sanje«. Tako da beg v film se zdalec ni nov,
verjetno pa je prav tako evropski kot indijski.

Seveda, se popolnoma strinjam. In danes celotna industrija tezi
k temu, da bi ustvarjala nadomestke. Videl sem film Mascevalci
(The Avengers, 2012, Joss Whedon) in je povsem brez smisla. To
se nadomestek ne more biti. Je tako malo treba, da se lahko poi-
stovetimo s superjunaki? In kaksen marketing stoji za tem! Vse te
fransize — komaj film doseze uspeh, ze je v produkciji drugi del in
nato tretji, etrti, peti ... Nikomur ni mar za vsebino, pomemben je
le zasluzek. In to je temna stran filmske industrije, da taksni filmi
lahko nadomestijo sanje.

Verjetno ste moc filmske industrije obcutili tudi sami. Vas roman
Q & A skoraj ni bil delezen (negativnih) kritik, medtem ko se je
po predvajanju filma na vas vsul pravi plaz.

Res je, ceprav so bile vse te kritike pretezno namenjene filmu
in ne romanu.

Pa jih je bil film delezen zato, ker je slabsi od romana ali ker je
pac mocnejsi medij in pritegne vec pozornosti?

Kar sem napisal jaz, je bila knjiga, Revni milijonar, film, pa je postal
znamka. Film je nedvomno mocnejsi medij. Kadar predavam, véasih
vprasam obcinstvo, kdo je prebral mojo knjigo. Od petdesetih jih
je knjigo morda prebralo deset. In ko vprasam, kdo je gledal film,
skoraj vsi dvignejo roke. Ampak to sem pac sprejel.

In kateri medij je imel vedji vpliv na vas? Knjiga ali film?

Nedvomno knjiga. Prednost knjige je, da pri njej poteka dvo-
smerni prenos. Beres knjigo in si predstavljas. Pri filmih pa je svet
za nas ze ustvarjen in nicesar vec si nam ni treba predstavljati. Film
te lahko gane, lahko ti priklice solze v oci, a ne spodbuja domisljije.
Poleg tega pa nas knjige spuscajo notri, prav v znacaj likov. Filmi
nas nikoli ne spustijo tako blizu. '

Snemanju Revnega milijonarja niste prisostvovali. Vas je konéni
izdelek nato presenetil? So bili liki na platnu se vedno vasi?
Ne, niso bili. Jaz sem pisal o Ramu Mohamedu Thomasu. Am-

pak nisem videl njegovega oblicja, nisem vedel, kaksen je. In ko
se je v filmu prikazal ta lik (zimenom Jamal Malik), to ni bil vec
moj junak. In nato je moj junak izginil: Se danes, ko si ga skusam
predstavljati, vidim tistega iz filma in ne svojega izvornega junaka.
To je tragedija filma. Fiksira dojemanje podobe lika. Hkrati pa, to
moram priznati, mi je bilo v uzitek gledati na platnu nekaj, kar
sem ustvaril z besedami, pa ¢eprav to ni bil ve¢ povsem moj svet.

Menite, da je reZiser Danny Boyle dobro poskrbel za ekranizacijo
vasega romana?

Q & A je moja knjiga, Revni milijonar pa ni moj film. Nekateri
ljudje film sovrazijo in pravijo, da je unicil knjigo. Drugim je viec
in sploh ne ¢utijo potrebe po tem, da bi knjigo prebrali. Posrece-
na se mi zdi primerjava, da je dovoliti ekranizacijo lastne knjige
kot dati v zakon svojo hcer. Spremenijo ji ime in v javnosti moras
vedno lepo govoriti o svojem zetu. Ceprav imam nekaj zadrzkov,
moram priznati, da so v filmu izjemni otroski igralci, da ima film
dobro glasbo ter da Mumbaj s kamero $e nikoli ni bil tako lepo
ujet. Film mi je vsec. Kot mi je pred zacetkom snemanja obljubil
scenarist Simon Beaufoy - film sledi dusi knjige.

Ampak ocitno vas kar nekaj stvari veze na Dannyja Boyla. Sce-
narij za naslednji film po vasi predlogi, Sest osumljencev, naj bi
napisal John Hodge, ki pogosto sodeluje z Boylom, med drugim
tudi pri kultnem Trainspottingu (71996). Vam je Boyle blizu?

Ja, ocitno je med nama kar nekaj povezav. Gledal sem vse nje-
gove filme. Nekaj sem jih videl, $e preden se je odlocil za rezijo
Revnega milijonarja.

In kateri film je najboljsi?
Haha. Revni milijonar. Nedvomno, nedvomno.

Glede na to, da ste diplomat, bi od vas pricakovali vsaj en politicni
triler. Ga imate v nacrtu?

Svoje romane imenujem socialni trilerji. Saj bi se lahko odlocil za
politi¢nega in morda se nekega dne bom, ampak mene bolj zanima
druzba. Zanimajo me ljudje, pri politicnem trilerju pa bi se moral
osredotoditi $e na orozje, avtomobile, pripomocke ... Moti me, da
bi si moral izmisliti toliko stvari, ki obkrozajo like.

Ninuj;vo. Ste gledali Pisatelja v senci (The Ghost Writer, 2010)
Romana Polanskega?

Oh, kaksen fantasti¢en film! Zelo mi je bil véec. Redki so filmi, v
katerih reziserju tako dobro uspe ujeti ozracje in stisko. Kot sem
omenil prej — nisem ljubitelj tega zanra, a ta film je eden od mojih
najljubsih.

In kateri so drugi filmi, ki jih Stejete med svoje najljubse?

Lepota po amerisko (American Beauty, 1999, Sam Mendes) in
sploh Trumanov sov (The Truman Show, 1998, Peter Weir). Slednji
je tudi navdihnil moj roman, po katerem je nastal Revni milijonar.
Ideja, ustvariti lik, ki zivi v televizijski oddaji pa tega ne ve, se mi
zdi sijajna.
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V INDUI IMA STATUS BOZANSTVA. V BBC-JEVI ANKETI JE BIL IZGLASOVAN ZA
ZVEZDNIKA STOLETJA, PRED CHAPLINOM, MONROEJEVO IN DE NIROM. IGRAL JEV
190 FILMIH. BIL JE EDEN NOSILCEV OLIMPIJSKEGA OGNJA V LONDONU. NJEGOVA
LUTKA STOJIV LONDONSKEM MADAME TUSSAUDS. PAVENDAR — FILMSKA IKONA,
Kl JE ZE 40 LET PRVO IME BOLIVUDA, JE VECINI ZAHODNEGA SVETA SE VEDNO
NEZNANKA. AMITABH BACHCHAN JE 11. OKTOBRA 2012 DOPOLNIL 70 LET.

Susmita Dasgupta v svoji knjigi Amitabh:
The Making of a Superstar zapise, da lahko v
zgodovini komercialnega indijskega filma na-
Stejemo tri kljuéne dogodke: vpeljavo zvoka,
uvedbo barv in vzpon Amitabha Bachchana.
Bolivud je bil ze pred njim barvit in spektaku-
laren, a niimel nikogar, ki bi masovno teznjo
po druzbenih spremembah in zvezdnisko
karizmo utelesil v eni osebi, lastnost, ki jo je
imel prav on. Imel je poseben dar: ne glede
na to, koga so ob njem postavili v kader, je
Amitabh vedno deloval superiorno. Zdelo se
je, da se mu pod reflektorji vse klanja in mu
brez boja odstopa sredis¢ni prostor. Njegova
kariera in osebno Zivljenje sta bila posejana
z vzponi in s padci, a danes je njegov status
bolivudskega vladarja neizpodbiten.

Jezni mladenic

V ¢asu Bachchanove mladosti je bilo tak
vzpon med zvezde nemogoce pricakovati.
Amitabh (rojen leta 1942 v Allahabadu) je
bil povprecen student, ki je lahko le upal, da
bo vsaj priblizno dosegel dosezke svojega
oceta, uglednega akademika Harivansha Rai
Bachchana, prvega moza, ki je v hindujscino
prevedel Shakespearja. Prevod Hamleta je
posvetil prav Amitabhu, starejsemu izmed
dveh sinov. »Imel sem obcutek, da nisem bil
na ravni nasega priimka. Ze preden sem postal
igralec, je bilo to zelo ugledno ime.« Amitabh
je do svoje prve vloge v filmu Saat Hindustani
(rez. Khwaja Ahmad Abbas) prisel leta 1969.
Bil je malo verjeten kandidat za uspesnega
igralca, kaj Sele za zvezdnika: za filme glasbe
in plesa je bil presuh, prevec sramezljiv. Tudi
trajalo je — natanko 13 filmov - da je posnel
prvi blockbuster kot igralec v glavni vlogi.
Nekaj nepricakovanega se je okrog tega
visokega mladenica s prijazno, flegmati¢no
obrazno mimiko zacelo dogajati, ko je v
dveh filmih zaigral ob takratnem prvem
zvezdniku Bolivuda, Rajeshu Khanni. Ce je v
njuni prvi skupni pojavitvi v Anandu (1970,
Hrishikesh Mukherjee) e igral stransko vlogo,
je Bachchan tri leta kasneje v Namak Haram
(1973, Hrishikesh Mukherjee) takratnega

zvezdnika ze zasencil. Igralski prestol je v
Indiji zacel dobivati novega vladarja.

Pravo afirmacijo njegove osebnosti na pla-
tnu in izven njega je predstavljal film Zanjeer
(1973, Prakash Mehra), v katerem je vzpostavil
svoj ikonicni lik »uporniskega mladenicag,
nasilnega, zoprnega, cinicnega pretepaca, ki
se je na ulicah bojeval s krivicami drzavnega
aparata. Amitabhu je uspelo mnozice na
svojo stran pridobiti v ¢asu, ko so le-te bile
e pod vplivom razocaranja nad Nehrujevim
socialisticnim projektom, Bachchan pa je bil
po drugi strani pravi podaljsek vzhajajoce
politike Indire Gandhi v ¢asu nacionalne
samozavesti, rasti in entuziazma, samooskrbe
s hrano, ustanovitve Bangladesa in testiranja
prve indijske jedrske bombe. Bachchan in
njegov lik jeznega mladenica sta postala
nacin zivljenja — majice, frizure in obleke iz
njegovih filmov so postale obvezna moda
indijskih ulic. Do leta 1977 je postal bolivudski
superzvezdnik, od katerega se je pricakovalo,
da bo isti razjarjeni lik zimenom Vijay igral
v vsakem naslednjem filmu. V tem casu je
posnel po vsaj 5 filmov na leto in vsak je
postal uspesnica.

Na temni strani

Za vsem blis¢em so se Ze takrat zacele
tezave. Vrsta casopisov se je zapletla v spor z
igralcem zaradi objavljanja govoric o njegovi
druzini, stvari pa so sle tako dalec, da sta
obe strani druga drugi razglasili bojkot, ki
je s prekinitvami trajal med letoma 1975 in
1989. Preizkusnja njegovega zivljenja pa se
je vendarle odvila leta 1982, ko je na sne-
manju filma Coolie (1983, Manmohan Desai
in Prayag Raj) dozivel neobicajno, a skoraj
usodno nesreco. Po snemanju rutinskega
pretepaskega prizora je dobil notranje krva-
vitve, zaradi katerih se je ve¢ mesecev zdravil
v bolnici. Najbolj kriticnega dne, 2. avgusta
1982, so bili zdravniki Ze tik pred tem, da ga
razglasijo za mrtvega, a se je z molitvami
celega naroda ¢udezno izvlekel. Od tedaj
na ta dan praznuje svoje drugo rojstvo. Iz

bolnice je prisel povsem spremenjen in sibak,
za povrh pa je med okrevanjem zbolel $e za
avtoimunsko boleznijo myasthenia gravis,
zaradi katere ima od tedaj delno okvarjen
Ziveni sistem.

Sledilo je se bolj turbulentno obdobje.
Po okrevanju je leta 1984, kmalu po umoru
Indire Gandhi, vstopil v politiko, da bi po-
magal njenemus sinu, bliznjemu prijatelju
ter novemu premierju Rajivu Ghandiju,
ki je kasneje prav tako padel pod streli.
Amitabh je postal ¢lan parlamenta, a nje-
gov izlet v politiko je bil kratek. Leta 1987
je odstopil po podkupninskem skandalu
s svedskim orozarskim podjetjem Bofors
(da, tudi Indijci so imeli svojo Patriol), kljub
temu da se je kasneje na sodiscu izkazalo,
da je bil Bachchan v aferi cistih rok. Bile so
tozbe - najodmevnejso je imel s Svedskim
dnevnikom Dagens Nyheter, ki je objavil
lazno informacijo o njegovi krivdi. Zaklel se
je, da je to bil njegov zadniji stik s politiko, ki
je dodobra spodkopala tezko prigarano javno
podobo - iz borca, za katerega je molila cela
drzava, je postal ¢lovek, ki ga je marsikdo
preziral, ker naj bi prejemal podkupnine.

Vrnil se je v film, kljub temu da je bil Boli-
vud 80. let nekaj povsem drugega kot tisti v
¢asu Amitovega vzpona. Po valu realisticne
kostumografije in scenografije v 70. letih,
kjer se je Bachchan s svojimi preprostimi liki
z ulice pocutil kot riba v vodi, je v industriji
nastopil trend eskapadske akcije, emocije in
drame. Spremembe so se odvijale vzporedno
z druzbenimi transformacijami: z vzponom
globalnega neoliberalizma in s posledic-
nim zmanjsevanjem vloge drzave. Vijay je
postal kot iz drugega casa, upiranje drzavi,
njegov raison d'etre na velikem platnu, pa
nesmiselno. Ob koncu 80. in v zacetku 90.
let je Bachchan posnel nekaj takih flopov,
da se je od njih distancirala celo njegova
lastna druzina.

Uspeh je zato s sre¢nejso roko iskal dru-
gje. Bachchan je bil prvi, ki je v zacetku 80.
let zacel s trendom bolivudske koncertne
turneje, s katero je pozel izjemen uspeh.
Ze v prvem poskusu leta 1983 je gostoval
v ZDA in je kot prvi Azijec napolnil Madison
Square Garden, kjer je vec tisoc ljudi moralo
koncert poslusati od zunaj. Njegovi koncerti
so bili v organizacijskem obsegu povsem
na ravni Madonne in Michaela Jacksona.
Njegova glasbena pot je $la samo navzgor -
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leta 1991 ga je na mini turneji v Juzni Afriki
na letaliscu pricakala taksna masa ljudi, da
se je nekajminutna voznja do hotela spre-
vrgla v 2-urno prebijanje mimo evfori¢nih
obozevalcev, naslednji dan pa je v Durbanu
razprodal koncert s 60.000 obiskovalci. In ko
se je bogastvo nabiralo, ga je bilo potrebno
nekam investirati. Bachan je po igralstvu,
politiki in glasbi postal Se poslovnez. Leta
1995 je ustanovil medijsko podjetje ABCL
(Amitabh Bachchan Corporation Limited),
ki se je na izjemno ambiciozen nacin lotilo
vrste dejavnosti: filmske in glasbene produk-
cije, organizacije dogodkov, menedzmenta,
iskanja talentov. Leta 1997 je podjetje or-
ganiziralo tekmovanje za miss sveta, ki so
ga zaznamovali financni Skandali in protesti
feministi¢nih skupin. Podjetje je leta 2000
bankrotiralo, novoustanovljeno podjetje A B
Corp pa je nadaljevalo manj megalomansko,
zgolj kot filmsko-produkcijska hisa.

Spetikona

Za mnoge to njegovo turbulentno udej-
stvovanje na drugih podrodjih ni bilo prese-
netljivo. Nad njegovim likom iz 70. let je kljub
upornistvu vedno bdela senca konservati-
vizma. Res se je upiral drzavi, a druzbenega
reda ni sprevracal kot anarhist, temvec kot
kritik z Zeljo po novi, boljsi ureditvi in novih
vrednotah. Poslovni svet in predvsem politika
sta bila poskusa udejanjenja tistega, kar je

njegov lik izbojeval na ulicah s pestmi in z
nekaj kovanci v zepu.

Po prelomu stoletja in bankrotu podjetja
ABCL so se banke in ostali upniki prilepili
na njegovo osebno premozenje, zato se
je bil prisiljen vrniti v film, da bi poplacal
dolgove. Tu so bili kompromisi — prvic se je
podal na televizijo, kjer je kljub nestrinjanju
postal voditelj indijske verzije oddaje Lepo
Jje biti milijonar, kar se je zdelo kot mocan
kompromis za velikega filmskega zvezdnika
in dokoncen padec njegove igralske velicine.
Stvari pa so se obrnile drugace. Oddaja je
postala ena najuspesnejsih v zgodovini
indijske televizije, zato je tudi sam kasneje
svojo odlocitev moral oznacili za »najboljso
slabo odlocitev v svoji karierix,

Tudi na filmu je bilo zanj potrebno najti
novo mesto. V 90. letih so producenti in

Bachchan v filmu Rann

reziserji kljub kritikam poskusali unovciti
njegov pretekli sloves v vrsti filmov, v katerih
je utrujeni Amitabh le ponavljal prezvecenoin
Ze videno. Po letu 2000 pa je nova generacija
mladih reziserjev poskusala redefinirati nje-
govo podobo, kjer so tvegali tudi s kriticnim
odnosom do njegove zapuscine, ga pogosto
prikazovali kot negativca in ga postavljali
v stranske vloge. Po tezkem ponovnem
vstajenju se je izkazalo, da je to delovalo,
plejadi starih obozevalcev pa je prikljucil
povsem novo generacijo. Se danes si vsakdo
Zeli snemati z njim, z odkritim odnosom o
tezkih preizkusnjah v zasebnem in poslovnem
Zivljenju pa si je na svojo stran spet pridobil
tudi medije.V novem stoletju se je Amitabh
Bachchan dokonéno uvrstil med nesmrtne
ikone indijske filmske industrije.

Kljub na videz pohlepni zelji po vecjem
in vec¢jem je Bachchan v razmisljanju tre-
zen Clovek, iz katerega Zarijo tradicionalne
vrednote. Skozi kariero se je kljub deliriju
uspeha ocenjeval kot zgolj povprecni igra-
ela: »Mislim, da sem povprecen igralec, ki
postane boljsi, kadar ima ob sebi dobrega
reziserja.« Ena njegovih vecnih zelja je, da
bi se globlje, kot mu je bilo dano, soocil s
Studijem likov in igre, a je v Bolivudu to le
redko izvedljivo. V aktu zlitja resni¢nih in
fiktivnih osebnih lastnosti ima tam igralec
bistveno vedji avtorski prispevek v filmu kot
v zahodnem svetu.

Amitabh Bachchan je bil vedno zadrzan
do sprejemanja vlog v Holivudu. Ves c¢as so
mu ponujali zgolj rasno definirane vloge, za
katere je cutil, da so le karikatura njegovega
lastnega naroda. Naslednje leto bo zato velik
del zahodnega sveta njegovo stransko vlogo
v Luhrmannovem Velikem Gatsbyju (The
Great Gatsby, 2013) zabelezil kot nastop
anonimneza, kot nekoga, ki se s 70 leti kot
novinec prebija na amerisko filmsko sceno,
ceprav ima v resnici v nekem drugem svetu,
v neki drugi kulturi in v nekem drugem
pojmovanju kakovosti Ze desetletja status
bozanstva. Amitabh Bachchan bo s tem prvic
prestopil med dvema najvecjima filmskima
industrijama na svetu, ki se globalizaciji
navkljub e vedno raje ovohavata le od dalec.
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V zadnjih letih se je med holivudskimi produkcijami pojavil
trend R-rated komedij s podobno tematiko: zapleti v nekaj dneh ali
eni noci pred poroko ter ¢asovna stiska pri njih resevanju. Nosilci
dogajanja po pravilu niso (le) Zenini ali neveste, temvec predvsem
njihovi svatje — druzice, price, prijatelji in podobni. Pri tem sta bili v
moski razli¢ici najbolj odmevni obe Prekrokani noci (The Hangover,
2009, Todd Phillips), v Zenski pa kritisko in blagajnisko uspesna
Dekliscina (Bridesmaids, 2011, Paul Feig).

Primerjavam z obema (predvsem z Deklis¢ino zaradi neizogibne
spolne oznake) se ne more izogniti niti Nora deklis¢ina (Bachelorette,
2012). Ne popolnoma upraviceno, scenarij zanjo je namrec nastal
ze pred nekaj leti po istoimenski broadwayski igri scenaristke in
reziserke filma Leslye Headland. Filmska razli¢ica pri tem ogromno
pridobi z igralsko zasedbo, predvsem s Kirsten Dunst, ki iz svojega
lika naredi najbolj bolece ¢lovesko zlobnico v zadnjem casu, in z
Isle Fisher, izvedenko za telesno komiko. Crna komedija pa se od
omenjenih tematsko podobnih predhodnikov in predhodnic v
necem vendarle bistveno razlikuje.

Ce je bila Deklis¢ina v svojem temelju humanisti¢en, feel-good
film z glorificiranjem prijateljstva med Zzenskami in s predpostavko
o temeljnem ¢lovesko dobrem vseh vpletenih, je Nora deklis¢ina
njeno popolno nasprotje. Tu se skriva tudi razlog, da si jo bo mar-
sikdo tezko ogledal brez nelagodja: liki v njej so namrec skoraj
brez izjeme na lestvici moralne neoporecnosti precej nize od
povprecnega filmskega protagonista (razlika pa se e poveca, ¢e
govorimo izkljuéno o lestvici moralne neoporecnosti protagonistk).

Njihovo »slabo« je komaj Se na robu cloveskega, saj vse tri prota-
gonistke poosebljajo vse stereotipne zenske, za namecek pa se
nekaj spolno nevtralnih slabosti in znacajskih pomanjkljivosti, ki si
jih lahko zamislimo. Regan (Kirsten Dunst), Gena (Lizzy Caplan) in
Katie (Isla Fisher) so prijateljice, kakrsnih bi se bal vsak sovraznik,
saj so zahrbtne, zavidljive, sebi¢ne, egoisticne, brezobzirne; tuji jim
niso niti droge vseh vrst, samomorilnost oz. samoposkodovanije,
motnje hranjenja, objektifikacija samih sebe in nezdrav odnos
do spolnosti, obseden perfekcionizem, zagrenjen sarkazem in
povrsinskost. Da jih ni moc uvrstiti med popolne negativce(ke),
preprecuje le to, da se v filmski strukturi znajdejo na mestu, obicajno
rezerviranem za junake(inje), pri cemer ne manjka niti »poklicanost
na pot« (le da je »pot« v Nori deklis¢ini reSevanje porocne obleke,
ki se je strgala med zahrbtnim posmehovanjem nevesti, umazala
zaradi krvavitve iz nosu po snifanju kokaina ter uporabe namesto
toaletnega papirja ipd.).

Antiheroizem (ce ga definiramo kot vprasljivost moralnih nacel
ob ohranitvi polozaja protagonista) opisanih zenskih likov je tako
ekstremen, da je na mestu vprasanje, ali sploh Se spadajo med
antijunakinje ali ze v polje zamenjanih moralnih polov zlobnih pro-
tagonistov (glede na to, da so njihovi antagonisti od njih pravzaprav
bolj moraleni). Pa vendar: medtem ko je v postmodernem klasicen
antijunak postal norma, mora sodoben antijunak (ki je v primerjavi s
klasicnimi neprimerno bolj kul), da bi bil za takega oznacen, poseci
po precej ekstremnejsih znacajskih lastnostih in dejanjih. V obeh
primerih ga v zenski razlic¢ici najdemo mnogo redkeje, ko pa ga, je
zanj znacilno (kot pri antijunakinjah v blaxploitationu Coffy [1973,
Jack Hilll, Angel mascevanja [Ms. 45, 1981, Abel Ferrara] in drugih
rape-avenger filmih, ali sodobnejsih Lisbeth Salander, Beatrix Kiddo
ipd.), da je njegov antiheroizem le preslikava moskega: izvira iz ne-
gativnih mosko kodiranih znacajskih lastnosti in nacinov delovanja
(agresivnost, custvena hladnost, avtoritativnost, tekmovalnost,
ekstremno ciljno orientirano delovanje brez obzira na sredstva).
Vendar imajo, za razliko od moskih vrstnikov, za svoje nekonven-
cionalno vedenje in krsenje druzbenih pravil pogosto zagotovljen
razlog, ki njihova dejanja moralno upravicuje (pogosto gre za nad
njimi izvrdeno spolno nasilje). Pri tem Nora deklis¢ina naredi korak
proti zapolnitvi vrzeli' prakti¢no neobstojecih antijunakinj z zensko
kodiranimi znacajskimi lastnostmi (Sibkost, odvisnost, pasivnost,
odsotnost samokontrole, neodlo¢nost, necimrnost in custvena
ekscesnost), kakrine ve¢inoma najdemo kvecjemu v manjsih likih
ali antagonisti¢nih polozajih.

V tem pogledu sicer uspesna Nora deklis¢ina nekoliko zgresi le v
zadnji tretjini filma. Ta po eni strani moznosti za simpatiziranje in/ali
socustvovanje s svojimi liki okrepi (nekaj ga neizogibno pridobijo
Ze zaradi polozaja protagonistk), saj jim z bolj konvencionalnim
razpletom priskrbi delno razlago za nesprejemljivo ravnanje in
moznost za odresitev. Po drugi strani pa bi ji ravno zaradi tega
lahko ocitali pomanjkanje poguma ter izneverjenje absolutnemu
antijunastvu v Zenski obliki.

1 V zadnjem letu ali dveh sta si to, skoraj pionirsko nalogo stvaritve an-
tijunakinj brez opravicevanja in z negativnim spektrom prevladujoce Zzensko-kodi-
ranih lastnosti pred Noro deklis¢ino bolj ali manj uspe3no zadala Ze dva filma: Huda
uciteljica (Bad Teacher, 2011, Jake Kasdan) in Young Adult (2011, Jason Reitman).
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Matevz Jerman
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»Glede na ekonomsko situacijo sta lahko srecna, da sploh imata
produkt, ki ga ljudje Se zmeraj hocejo kupiti. A zdaj ga hoce tudi Wal-
-Mart in z Wal-Martom se ne zajebavas,« nastalo situacijo slikovito
orise John Travolta, vsestransko podkupljeni agent Cie, ko mu Chon
(Taylor Kitsch) in Ben (Aaron Johnson) predlozita svojo dilemo.
Produkt, o katerem je govora, je namrec prvovrstna marihuana s
33% stopnjo THC, ki jo gojita sama sredi kalifornijskega Laguna
Beacha. Usluge njune neodvisne, lokalne, a izijemno donosne
razpecevalske mreze, pa si sedaj zeli zakupiti tudi eden izmed
zloglasnih mehiskih kartelov. In ker so vzporednice med velikimi
korporacijami ter mamilarskimi karteli, ki se z okrutnimi metoda-
mi borijo za oblast na drzavni ravni, Zze na dlani, se Chon in Ben
v strahu pred tem, da bi ju sodelovanje neizogibno pogoltnilo v
svoje kolesje, sklenitvi posla trudita na vsak nacin izogniti. A se
preden bi lahko spakirala kovcke ter ¢ez noc izginila iz drzave, ju na
Skypu preseneti video, v katerem prepoznata ugrabljeno Ophelio
oziroma O (Blake Lively), dekle, s katero dvojica tvori konsenzualni
romanticni ménage a trois. O je sedaj pac talka in pogajalski as v
rokavu nasprotne strani, na njiju pa je, da jo redita.

Tako nekako zveni zaplet Divjakov (Savages, 2012), filmske
adaptacije istoimenskega romana Dona Winslowa, s katerimi se
Oliver Stone, dolgoletni kronist ameriske sodobne zgodovine in
njene notranje in zunanje politike, ponovno vraca k lahkotnejsim
zanrskim in formalnim prijemom. Ceprav so Divjaki v prvi vrsti
zgolj in predvsem akcijski film, so do neke mere $e zmeraj dedici
poprejinjih Stonovih tem. Film se Ze na povrsju vseskozi trudi
delovati kot reprezentacija aktualnih dinamik, ki so jim ZDA danes
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prica na gospodarskem ter kulturnopoliticnem podrocju. Tako Chon
in Ben zlahka predstavljata shizofreno drzo ameriske druzbe: prvi
je afganistanski veteran, hladnokrven, travmatiziran pragmatik,
ki verjame v operativno moc nasilja in najprej strelja, sele nato
sprasuje, drugi pa je razsvetljeni botanik, bonovski newager, ki z
zasluzkom od prodaje drog financira humanitarne akcije v tretjem
svetu in ne verjame v nasilje. Njun posel cveti, ker drug drugega
dopolnjujeta kakor jin in jang, a ravnotezje se zacne rusiti, ko se v
posel vpletejo nove silnice. Tedaj se njuna pozicija izkaze za iziemno
naivno, Benove tendence po prostem trgovanju brez postranskih
Zrtev pa za popolnoma utopicne. Resnicni svet, ki lezi onkraj raj-
skega Laguna Beacha, se pac ne uklanja izkrivljenim predstavam
njegovih privilegiranih prebivalcev in predvsem ¢aka, da ga ti
ponovno odkrijejo na pogoris¢u ameriske globalne nadvlade. V
nasprotju z njimi se pripadniki mehiskih narkokartelov zazdijo celo
neprimerno bolj prizemljeni in racionalni, ¢e odstejemo najvecje
sadiste med liki (Benicio Del Toro si da duska kot okrutni Lado).
Kar pravzaprav ni ni¢ cudnega, ¢e namrec parafraziramo naslov, v
filmu najdemo Se eno izmed alegorij za kapitalisticna razmerja: da
bi lahko eni ziveli kot divjaki v smislu primitivnega stanja, v katerem
imajo prednost predvsem hedonisti¢ni vzgibi, morajo drugi ziveti
kot divjaki v smislu okrutnega ravnanja in »barbarskega pocetja«.
Film se ta razmerja trudi popolnoma izenaciti ter protagoniste sooci
s preprostim dejstvom, da ce Zelijo uzivati t. i. divjasko ugodje,
bodo morali privzeti tudi divjasko etiko in metode.

O tem, da je odnos med Chonom in Benom vec kot le prijateljske
narave, prica vsestranska ljubezenska zveza z O, razvajeno hcerko
kalifornikacije, ki z njima lovi obcutek svobode, pripadnosti in ulti-
mativne zadetosti. Ta na trenutke funkcionira skorajda kot fasada
ali nadomestek za (potlaceno) homoeroti¢no razmerje.To opazko
sicer sugerira ze vodja kartela (fatalisticno-materinska Salma Hayek)
»Drug drugega se imata raje, kot imata tebe. Kako bi si te sicer lahko
delila,« s ¢imer se film pozabava tudi na racun stevilnih tandemoy,
ki smo jim bili od nekdaj prica znotraj akcijskega zanra, hkrati pa
neposredno izpostavi eno izmed Se zmeraj perecih problematik
znotraj mainstream filmske industrije.

Divjaki so atraktiven akcioner, zacinjen s Stevilnimi twisti in z
avtorskim pecatom, ki pa nekatere globlje in bolj problematicne
teme predvsem osvrkne, njegova navidezna stilisti¢na in vsebinska
(pre)drznost pa je Ze rahlo izpeta. Skratka, Stone nadaljuje svoje
belezenje (vseameriske) zgodovine, hkrati pa se po Wall Street:
Denar nikoli ne spi (Wall Street: Money Never Sleeps, 2010) 3e
odlocneje premika globlje v komercialne vode.




Petra Gajzler

Vse tiste lepe stvari (Till det som &r vackert, 2009) je prvi celovecerec
mlade Svedske reziserke Lise Langseth, ki je navdih poiskala kar
v lastni gledaliski drami, v kateri je glavno vlogo odigrala Noomi
Rapace. Glavno vlogo v filmu pa je zaupala 22-letni talentirani
Svedski igralki Alicii Vikander, ki je bila za vlogo Katarine izbrana
izmed deset najbolj nadobudnih mladih igralcev na lanskem
berlinskem festivalu. V filmu prepricljivo odigra vso paleto ¢u-
stvenih stanj, od jeze, zaljubljenosti do popolne izpraznjenosti,
ki izhaja iz njene eksistencialne stiske. Katarina namrec prihaja
s socialnega obrobja in iz disfunkcionalne druzine z depresivno
mamo, obéasno k samomorilnosti nagnjeno alkoholi¢arko. Zivi
pri fantu, ¢igar glavna zabava je gledanje resni¢nostnih oddaj in
igranje videoigric. Katarina, ki se na vse pretege trudi, da ne bi
zasla na mamina pota, hkrati pa ¢uti odpor do popkulture, ki jo
trosi njen fant, ne utaplja krute realnosti v opojnih substancah in
resni¢nostnih oddajah, ampak ji obliko eskapizma nepredvidljivo
predstavlja klasi¢na glasba, v kateri vidi tudi resilno bilko, da se
povzdigne z dna socialne lestvice. Zaposli se kot receptorka v
koncertni hisi, kjer se zaplete v afero z dirigentom Adamom (Sa-
muel Froler), ki vidi v Katarini orodje za potrditev lastne socialne,
ekonomske in kulturne superiornosti, hkrati pa jo seznani z lepoto
klasi¢nih kulturnih del. Po egotripu jo zavrze kot osebo in odpusti
iz sluzbe. Katarina ga v navalu jeze potisne skozi okno, kar deluje
kot samomor. Vzamejo jo nazaj v sluzbo, vendar tokrat kot vodjo
programa klasi¢nih koncertov za mlade.

Film v prvi vrsti kriticno izpostavlja Bourdieujeve determinirajoce
povezave druzbenega sloja s koli¢ino kulturnega in simbolnega

kapitala. V zacetnih scenah v filmu spoznamo Katarinino socialno
okolje — njenega fanta in mamo, ki Katarinino zanimanje za klasicno
glasbo in njeno zeljo po uspehu na tem podrocju smatrata kot ne-
koliko cudno, vzviseno, predvsem pa njenemu socialnemu statusu
neprimerno. Vendar pa Katarina kljub temu ali pa ravno zaradi tega
kot znak upornistva skrene iz zacrtanih posledic socializacije. V
klasicni glasbi vidi odresenje pred obstojecim stanjem, hkrati pa ji
predstavlja ultimativno lepoto, ki v njej vzbudi ¢ustva hrepenenja
po boljsem Zivljenju. Reziserka je ta custva skrbno ujela v objektiv
z bliznjimi plani in jih intenzivirala s klasi¢no glasbo, ki se v filmu
veckrat pojavi v premisljeni kombinaciji s podobo.

Katarina Zeli narediti preskok na »drugo stran, kot pravi sama, §

s cimer misli svet visjega sloja, ki ga povezuje s klasicno glasbo.
Vendar pa je preskok za Katarino zelo tezek, saj ji manjka tako
socialnega kot kulturnega kapitala. Druzbeni sistem je v sodobni
kapitalisticni druzbi namrec naravnan tako, da se reproducirajo
obstojeci druzbeni odnosi in razmerja moci, kar velikokrat otezi
prehode med sloji. Razlike so dolocene s stopnjo kulturnega ka-
pitala, ki ga posameznik poseduje, ta pa je odvisna od socialnega
statusa in s tem povezane kulturne socializacije. To dejstvo se se
posebno izrazi, ko pride Katarina v stik z Adamom, ki je njeno dia-
metralno nasprotje. Postavi se v vlogo pokroviteljskega mentorja
in izraZa svojo superiornost, ki se odraza tudi v odnosu do zenske
kot zgolj seksualnega objekta. Na tej tocki se odpira moznost
branja filma skozi kriti¢cno feministi¢no perspektivo. Adam ni samo
poosebitev moske nadvlade v javnih institucijah, tudi z Zenskami v
zasebnem Zivljenju ne ravna drugace kot s ¢lani orkestra. Izkoristi
jih za krepitev lastnih grandioznih predstav. Poleg tega Adam kot
predstavnik visjega sloja konzervativno in stereotipno s specificnimi
kulturnimi artefakti, kot je hip-hop glasba, opominja Katarino, kje
je njeno mesto. Film na tej tocki zavzame tudi kriticno pozicijo do
elitisticnega predalckanja kulture na visoko in nizko.

Reziserka se je za konec odlocila, da bo kaznovala negativen lik
s smrtjo, glavno junakinjo pa pustila nekaznovano - nasprotno,
celo nagrajeno. Katarina zumorom Adama simbolno odstrani oviro,
ki ji je stala na poti do njenega uspeha kot predstavnice nizjega
druzbenega sloja in Zenske. Dozivela je identitetno metamorfozo in
postala to, kar si je zelela, vendar pa je nacin, kako je prisla do tega,
moralno na trhlih tleh, saj je lagala in v navalu strasti celo morila.
Film Vse tiste lepe stvari je zgodba o uspehu mlade zenske, ki si je
uresnicila sanje, kar v teh ¢asih navdaja ljudi z upanjem, vendar
pa v konéni fazi postavlja tudi vprasanje, kakina je cena za uspeh.
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Ana Jurc

Ime mi je Li (lo sono Li, 2011, Andrea Segre) italijanskega film-
skega samouka in dokumentarista iz zgodbe o nenavadnem
prijateljstvu tiho in nepateticno prerasca v usodnost neuresni-
¢ljive ljubezni, ki ji na poti stojijo generacijski, rasni in kulturni
predsodki tiste v konéni fazi vedno merodajne instance - obso-
jajoce vaske sredine. Segre ob tem ostaja zvest svoji stalni temi,
migracijam in sistemu, ki priseljence na Zahod potiska v polozaj
marginaliziranih ilegalcev, obenem pa jo prepleta s sporocilom o
univerzalni ¢loveski potrebi po sprejetosti in ljubezni.

Li (Zhao Tao) iz naslova je tiha, zasanjana kitajska priseljenka v
tridesetih, ki v Italiji Ze leta zivotari v novodobnem suzenjstvu: da
bi odplacala bojda astronomske stroske, ki jih je imel delodajalec
Z njeno vizo, s potjo v Evropo in z nastanitvijo, cele dneve gara v
tekstilni tovarni na obrobju Rima, v upanju, da bo nekoc zasluzi-
la dovolj, da bo sef prihod omogocil se njenemu osemletnemu
sinu. Ko jo nekega dne brez pojasnila izza tekocega traku posljejo
delat v kavarno v Chioggio, malo mestece v beneskem zalivu, se
Shun Li ze v drugo znajde v popolnoma tujem okolju.

Plasna Kitajka, ki se utaplja v poplavi zanjo na pol kodiranih,
skrivnostnih narodil, kot je »kava s ljivog, je v oceh stalne klien-
tele bara — brezdelnih godrnjacev, manjsih lokalnih nasilnezev
in predvsem ribicev, ki v kavarni preZivijo ve¢ ¢asa kot v lastni
dnevni sobi - eksoticno bitje, ki ga je Se najbolje ohraniti na varni
razdalji. Masko nezlomljive dobre volje, za katero Shun Li skriva
svojo Zalost, zares opazi le eden od teh ¢lanov stalnega gostilni-
Skega inventarja, Bepi (Rade Serbedzija), stari ribiski macek, ki je

iz Pulja sicer prisel ze pred tridesetimi leti, a se zato v Chioggi ne
pocuti nic manj osamljen, tuj ali »drugacen« kot Shun Li. Potem
ko odkrijeta, da jima je skupna ljubezen do poezije — Bepija, ki
nenehno kuje nekaksne preproste rime, prijatelji (rahlo zafrklji-
vo) klicejo Pesnik — se med starim Hrvatom in Kitajko, ki bi lahko
bila njegova hcerka, splete plasno, neskodljivo prijateljstvo, ki se
vecinoma vrti okrog pogovorov o izgubljeni domovini (»Mao Ce-
tung? Tudi mi smo bili komunisti, ves«) in tihe solidarnosti.

A Ze taka majhna sprememba statusa quo je dovolj za vznik
vaske paranoje: Bepijevi prijatelji si kar naenkrat v brado gode-
jo nekaj o »kitajski mafiji«, ki se skusa s porokami infiltrirati med
domacine in jim pobrati vse premozenje (bliskovitost, s katero
svojemu dolgoletnemu pajdasu ksenofobno obrnejo hrbet, je
ena od scenaristicno najsibkejsih plati filma), Shun Li pa se prav
tako znajde pred ultimatom: takoj mora prekiniti vse stike s Pe-
snikom, ce noce, da se stevec njenega »odplacevanja dolga« za
lastno vizo ne vrne nazaj na niclo, sinov prihod pa odmakne se
dalj v prihodnost.

Segre se je prevec tendenciznemu pridiganju o integraciji
priseljencev izognil z osredotocanjem na osrednja junaka. Velik
del bremena tako odpade na ramena Radeta Serbedzije, ki mu
tokrat k sreci ni treba tolci trde anglescine ruskega terorista, ki
jo od njega (pre)pogosto zahteva Holivud. Za nekoga, ki ga tuje
produkcije Se najraje vidijo v predalcku bondovskih zlikovcev in
mu tovrstne vloge pomenijo vsakdanji kruh, se je 66-letnik viogi
krhkega, osamljenega in ranljivega starca prepustil z zavidljivo
mero poguma. Z Zhao Tao, ki je za svojo interpretacijo tihega
dostojanstva in melanholije v liku Shun Li dobila tudi »italijan-
ski oskare«, nagrado Davida di Donatella, sta pred kamero uspela
stkati ganljiv odnos, ki se obenem upira enoznacni opredelitvi in
brise generacijski prepad. Dejstvo, da nobeden od njiju v resnici
ne zna italijansko, jima le Se dodaja pridih negotovosti in nela-
godja v zivljenju, ki si ga sama nista izbrala.

Ime mi je Li je »mehka« propaganda multikulturalizma, ki jo
pred pretirano patetiko resujeta predvsem Segrejeva prizaneslji-
va dobrohotnost do hib malega cloveka, in pa mojstrska fotogra-
fija, ki z nestetimi odtenki sivine Chioggio spreminja v nekaksen
prosojen, na pol pravljicen potopljeni kraj, ki ima v sebi vsaj toli-
ko azijskega kot evropskega in ki nam k sreci prizanese s »turistic-
nimi« prizori, kakrsnih smo navajeni od sosednjih Benetk. Reziser
se, kot tudi sam priznava, s stalnim sopostavljanjem elementov
ognja in vode moc¢no naslanja na izrocilo (za »zahodnjasko« trzi-
S¢e posnetega dela) azijske kinematografije ter tako vizualno sto-
pa v dialog s klasikama Chena Kaigeja (Zbogom, moja konkubina
[Ba wang bie ji, 1993]) in Kim Ki-Duka (Pomlad, poletje, jesen, zima
...in pomlad [Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, 2003]).




Spela Barli¢

Ucitelj (Monsieur Lazhar, 2011, Philippe Falardeau), letosnji
veliki zmagovalec kanadskih filmskih nagrad in nominiranec za
tujejezicnega oskarja, prihaja v nase loge v pravem trenutku. V
casu, ko se Solstvu grozi iz javnega dobrega prekvasiti v biznis in
ko ucitelji vse bolj izgubljajo profesionalno avtonomijo, deluje
kot obliz na odprte rane uciteljevanja. Film kanadskega reziserja
Falardeauja (/t's Not Me, | Swear! [C'est pas moi, je le jurel, 2008])
v uciteljski poklic uspesno vraca cast in strast, da bi se ¢lovek po
odjavni Spici najraje sam postavil za kateder. Kljub idealizmu ne
podleze sentimentalnosti in poceni klisejem, pa ceprav rokuje z
materialom, ki je temu podvrzen zZe po naravi snovi.

Ucitelj je iziemno nezen in mehak film, ki je blizje kot holivudsko
»kricavim« uspesnicam tipa Drustvo mrtvih pesnikov (Dead Poets
Society, 1989, Peter Weir) filmom, kot je denimo $e eden frankofonski
skoraj-oskarjevec izpred nekaj let, sicer veliko surovejsi, po slogu
skoraj dokumentarni Razred (Entre les murs, 2008, Laurent Cantet).
Ta namrec detektira trenutno stanje francoske druzbe - Solski razred
v enem izmed »problematicnih« okolisev Pariza vzame za alegorijo
sodobne multikulturne Francije, ki se trudi vedno bolj kaoti¢no in
vse manj ubogljivo etni¢no krajino obdrzati pod streho skupne
nacionalne identitete. Tudi Falardeaujev pogled seze preko meja
filmske zgodbe in tudi njegov angazma puhti iz zgodbe podobno
neprisiljeno kot Cantetov. Njegov razred je, ceprav etnicno prav
tako pisan, precej bolj idilicen, harmonicen in nekonflikten ali,
preprosto receno, precej bolj kanadski od Cantetovega, a tudi on
svoji druzbi skozi niz inteligentno posajenih detajlov nastavlja
kriticno ogledalo.

_—— 9

Osrednja tema filma je prihod novega ucitelja, prijetnega, ceprav
zadrzanega in zaprasenega alzirskega priseljenca Bashirja Lazharja,
ki v eni od kanadskih osnovnih 5ol nadomesti tragi¢no preminulo
uciteljico in tako pomaga uc¢encem prebroditi krizo soocenja z
njenim nerazumljivim dejanjem. V ospredju je njegov odnos z
dvema ucencema, ki ju je tragedija najbolj prizadela. Ker ima tudi
sam na plecih tezko izkusnjo, je Lazhar edini, ki se zna u¢encema
priblizati in ju vzpodbuditi, da spregovorita o svojih tezavah. Na
ta trikotnik Falardeau sidra custveno bazo filma in pokaze, da
uciteljevanje ni enosmerna ulica, ampak krozna cesta; Lazhar je v
razredu ravno toliko zaradi otrok, kot so oni tam zaradi njega, in
Falardeau uspe to poanto pripeljati do ob¢instva brez custvenih
manipulacij in didakti¢nih bliznjic.

V meditacijo na temo izgube, krivde in Zalovanja Falardeau
skozi ves film pocasi dovaja mehko kritiko zbirokratiziranega,
prestrasenega, do nerazumnosti profesionaliziranega zahodnega
sveta, zgrajenega na zelji po popolnem nadzoru nad vsem, kar gre
lahko narobe. Kako zelo nam manjka zdrave pameti, pokaze tako,
da na lastno kulturo pogleda s perspektive tujca. Novi ucitelj ob
vstopu v kanadski Solski sistem naleti na mnoge njemu tezko razu-
mljive kuriozitete: Solske klopi se namesto v ravnih vrstah lezerno
razprostirajo v krogu, u¢enci e niso slisali za Balzaca, ucitelju ni
dovoljeno nikogar objeti, kaj sele vzgojno kreniti po glavi. Mnogi
od teh kulturnih trkov delujejo komicno, a ne vsi, Se najmanj pa
maksima o nedotikanju otrok, ki razélovecuje in siromasi $olsko
realnost. Za Lazharja ucitelj ni le stroj za vlivanje znanja v otroske
glave znanje, ampak je tudi mentor, vzgojitelj, zaupnik, skratka
dragocen sopotnik na poti odras¢anja. Falardeau noce reci, da je
njegov nacin poucevanja in komunikacije z otroki boljsi (pravza-
prav se iz njega veckrat tudi ponorcuje) — Zeli le opozoriti na to,
da ni nujno slabsi.

Morda se bo pri nas komu zdela prikazana Solska politika preti-
rana, a realnost postaja $e neprimerno bolj bizarna. Lep primer je
prav v filmu izpostavljen problem zalovanja, ki ga zeli vodstvo sole
obravnavati s strokovne distance, medtem ko Lazhar verjame, da
lahko otrokom bolje kot psihologi pomaga sam. Zalovanje v tem
smislu deluje kot simptom druzbe »divjega profesionalizma«; Ame-
risko psihiatricno zdruzenje prav zdaj resno razmislja o moznosti,
da bi ga dodalo v novo verzijo klasifikacije dusevnih bolezni. Res
zelimo ziveti v druzbi, ki za naravno ¢lovesko izkusnjo predvideva
strokovno obravnavo in medikametozno terapijo? Ucitelj ni ne
zausnica ne pridiga takSnemu nacinu razmisljanja - je le detekcija
stanja in razmislek o njegovih stranpoteh.
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Ted

Bojana Bregar

Ted je plisasti medvedek, ki ga mali osamljeni John dobi za darilo na
bozi¢no jutro. John si zazeli, da bi bil Ted resnicen, in ker je zelja klju¢na
za nadaljevanje filma, se mu uresnici. In ko njegovi starsi, so3olci, novinarji
lokalnih TV-postaj in naposled Johnny Carson izvejo, da je nekje ozivel
plisasti medvedek, se jim za trenutek utrze in vsi, vkljucno s TV-evangelisti,
histericno kricijo: »Look what Jesus did!« Toda zivljenje gre naprej. »Ne
glede na to, kako velik val navdusenja sprozis na tem svetu, ne glede na to, ce
si Corey Feldman, Frankie Muniz, Justin Bieber ali govoreci medvedek, ljudje
s casom izqubijo interes.«

Ted (2012, Seth MacFarlane) je kot film sicer dovolj zabaven, da ne izgubi-
mo interesa, toda dejstvo, da je glavni protagonist govoreci medvedek, pri
tem ne igra vloge. Tisti, ki se mu je subverzija otroske igracke, aseksualnega
simbola otrostva v pohotno, vulgarno in zadrogirano puhasto gmoto zdela
dovolj posrecena in originalna 3ala, je predvsem Seth MacFarlane sam —
moz, ki je ustvaril dve sicer odli¢ni animirani seriji, Druzinski clovek (Family
Guy, 1999-) in njen klon, American Dad! (2005-), in je duhovni oce tudi te
igrackaste komedije, kar s pragmati¢nega vidika ni presenetljivo. Njegovo
ime je pac znamka, ki gledalce privablja z obljubo politicno nekorektnega,
vulgarnega, v najbolj razsvetljenih primerih absurdnega in satiricnega
humorja. In kaj drugega je Ted kot kaoticna zbirka nakljucnih, bolj ali
manj posrecenih $al, ki v kombinaciji s pripovedjo MacFarlana scenarista
malodane dajejo vtis, da ubogi Seth boleha za ADHD-motnjo pozornosti.
Zaplet je ze tako brezupno klisejski, nato pa ga Se tako majhen izgovor
za Salo odplavi na stranski tir in se z njim brezbrizno in dezorientirano
poigrava. Kar ostane, je John (Mark Wahlberg), ki se mora odlociti, ali bo
»odrasel« in se porodil s punco (Mila Kunis), ki si Ze s tezavo izmislja izgovore,
da ostane z luzerjem njegovega kova, ali bo ostanek Zivljenja prezdel na
kavcu s prijateljem medvedkom (glas Setha MacFarlana), kadil travo in N-ti¢
orgazmiral ob popkulturnem junk-foodu, kot je Flash Gordon, The Movie.

Presenetljivo so najpristnejsi in najbolj smesni momenti filma posledica
kemije med Johnom in Tedom, ¢etudi je bil slednji med nastajanjem filma
navaden plisast medved. Ljubiteljem Chuckyja, morilske lutke, se bo v
nostalgicni maniri najezila koza ob prizoru, ko se John in Ted pretepata
v hotelski sobi. Malo mlajsi gledalci bodo navduseni nad prdci in kakci,
ki jih v kotu sobe pu3cajo prostitutke zimenom Sauvignon Blanc. Ostali
bomo zadovoljni, ker smo si med ucenjem za jesenske izpite za uro in pol
izpraznili mozgane, pet evrov pa prihranili za kaj bolj substancialnega.

Seth MacFarlane pa naj se, zaboga, loti nove sezone DruZinskega cloveka.

Veleposlanik

Dare Pejic¢

Danski reziser Mads Briigger je konzularni predstavnik Liberije v Sre-
dnjeafriski republiki, kamor se pod zascito diplomatske imunitete napoti
po diamante in - resni¢no podobo Afrike. Kot konzul pod imenom Mads
Cortzen se bledoli¢nez znajde sredi politi¢ne elite v drzavi s proslulo dr-
zavno korupcijo, klientelizmom ter z obilo naravnih bogastev. To je tudi
eden izmed razlogov, da drzavo plenijo nekdanji francoski kolonialisti, ki
jih na globalnem prizoris¢u vedno bolj izrivajo Kitajci. Prismuknjeni glavni
lik v sarmantnih oblacilih in s cigaro sporoca, da je dejanska lingua franca
v diplomaciji denar, ali kot pravi poznavalsko, »¢e nisi pri mizi, si na menijuc,
Crni kontinent je kulisa za prikaz barbarskega kapitalisticnega plenjenja v
njegovih prvinskih oblikah. Tokrat »iz prve roke«.

Film Veleposlanik (The Ambassador, 2011), ki je na festivalih naletel na
odobravanje in zgrazanje, je producirala von Trierjeva Zentropa. Doku-
mentarni pristop se naslanja na del tradicije, ki je s snemanjem iz roke na
lokaciji in z minimalnimi sredstvi ozivila izkustveno dozivljanje filmske
pripovedi, tokrat pod krinko raziskovalnega novinarstva. Ker Cortzen ni
brez srca in ker potrebuje zgodbo za alibi, se poleg plenjenja zavzema tudi
za pravice Pigmejcev. Postati zeli del zaprte mreze ljudi, ki pozna drzavne
skrivnosti, posluje preko zaupnih kontaktov ter viece niti iz ozadja, kjer
»nemoralnost ne pozna meja«.

Prizori v filmu pod pretvezo razgaljanja resnice o umazanih igrah prav
tako razkrinkajo pogled angaziranega gledalca in razgaljajo poceni pokro-
viteljsko in moralisticno drzo angaziranih dokumentarcev. Nevidna mo¢
laznih predstavnikov v filmu ucinkuje humorno, inscenirani spodrsljaji pa so
v domisljiji gledalcev prepusceni dvojni lekciji dokumentarca: eksploatacije
Afrike ni mogoce misliti brez eksploatacije filmskega aktivizma kratke sape,
na katerem se iz¢rpavajo $e tako dobro misleci borci za praviénost. V tem
smislu je dokumentarec ironi¢no bolj zavezan prikazu verodostojnosti kot
custvenemu izsiljevanju.

Film se vzporednega sveta skrite diplomacije loteva z mesanico zgodo-
vinskih dejstev, dokumentarnih prispevkoy, stopnjevanjem dramaturskih
zapletov, raziskovalno Zilico in ogromno cinizma. Ta sporocilo okrepi, ceprav
hkrati predvidljivo zbuja zgrazanje zaskrbljene populacije. Inscenirani
prizori postavljajo plemenite namene angaZiranega gledalca, pa tudi
reziserjeve, pod vprasaj. Resnicnost je veliko bolj kruta in homeopatske
doze humanizma zamegljujejo vzroke sistemskega izkori¢anja. Skratka,
Cortzen ni diplomat niti borec za pravico, je reZiser, ki poleg tematike afriske
bede eksploatira tudi zanr dokumentarnega filma.




Bournova zapuscina

Matjaz Juren

Cetrti Bourne (The Bourne Legacy, 2012, Tony Gilroy) se po svoji zapuscini
fijaka na dvomotornem kolesu. Prvi pogon predstavlja konkretno narativno
ogrodje, ki mora ta novi poganjek v logi¢ni maniri zvezati s trilogijo. Drugi,
konotacijski pogon skrbi za nekoliko $irsi, inherentni problem cetrtega
Bourna - kako brez naslovnega protagonista upraviciti oziroma propagirati
njegov obstoj? In e je prvi pri svoji instrumentalizaciji e pretezno uspesen,
ima drugi vec defektov kot stara ciganska koreta.

Prezivetveno divjanje novega Bourna, ki mu je pravzaprav ime Aaron Cross
(Jeremy Renner iz Bombne misije [The Hurt Locker, 2008, Kathryn Bigelow]),
se odvija socasno z Bournovim ultimatom (The Bourne Ultimatum, 2007,
Paul Greengrass). Ciina utilitaristicna nomenklatura ima zaradi Bournove
stihije, ki grozi z javnim razkritjem fantomskih »programove, zvrhano polne
hlace, zato se odlodi prekiniti vse povezave z oporecnimi operacijami. Kar
v profanem smislu pomeni, da se odlo¢i nemudoma pobiti vse $pijone
znotraj inkriminirajocih programov. Enemu od njih (»najboljsemu« kakopak)
se posreci ubezati in potem cel film bezi.

Vcasih nas reziser in scenarist Tony Gilroy (Michael Clayton, 2007) spomni,
da se film vklaplja v $irsi Bournov univerzum, predvsem z raznimi utripajo-
&imi, »posvetnimi« indici a la »Jason Bourne je bil enkrat tukaj«. Ves proces
omenjenega uniformiranja pa deluje prisiljeno. Logika filma konstantno
gravitira k vertikalni, piramidalni apologiji — tokrat nam postrezejo s 3e
bolj iznajdljivim agentom, ki je del Se bolj barbarskega programa, ki ga
vodi trop vohunskih birokratov s Se vecjimi pooblastili. Skrbno raztrosene
tocke potenciranja tako ne zmorejo nositi teze odvecnega nadaljevanja.

Kljub temu pa Bournova zapuscina ni €isti fiasko. Znotraj zanra novega
akcijskega trilerja, ki so ga donosno vzpostavili njegovi predhodniki, uspe
zadihati z lastnimi pljuci, akoravno za kratek cas. Gilroy se izkaze pri vzpo-
stavljanju konspirativnega, iluminatijevskega vzdusja s hitrimi montaznimi
rezi in hladnimi betonskimi panoramami. Zarotniska retorika v filmu cvete
enako plodovito kot sicer in aktualni druzbeni diskurz njeni akutnosti
hvalezno doliva kuriva. Tudi Renner ni povsem zgresen, vendar pa mu
Gilroy razen puskarjenja ne dopusti prave sirine. Dopust Matta Damona
se ne nazadnje Cuti ravno zato, ker skusajo novinca z vsemi pretegi stlaciti
Vv njegove, pa cisto nobene druge cevlje. :

Sicer pa Bournova zapuscina postreze Se z enim, vsaj za domace gle-
dalstvo slastno ironi¢nim bombonékom - z Zeljkom Ivanekom v vlogi
introvertiranega in pridnega (slovenskega?) psiha. Samo upamo lahko,
da bo v peti epizodi na3 Zele novi Bourne.

Nocne ladje

Gregor Bauman

Zigranim prvencem Nocne ladje (Nocni brodovi, 2012) je »srecni otroks
Igor Mirkovi¢ od blizu odgovoril na dve temeljni vprasanji: ali obstajajo
kakrsnekoli meje v ljubezni in ali se v nekdanjem punkerju skriva dovolj
senzibilnosti, da takne, krhke zgodbe preslika na filmski trak. Pri tem ne gre
za vprasanje odnosa med dokumentarnim in igranim, saj meja med njima
rapidno bledi, temvec za pravo mero distance pogleda, s katerim je moc
zaobjeti zrelostni trend, ki se obraca proti svojemu odbitemu izhodiséu.
Igorju je ta »most« uspelo prestopiti na zelo prefinjen nacin - ni se namrec
moc znebiti obcutka, da mu je povsem vseeno, kako ali skozi kateri zanr
pripoveduje zgodbe, le da gre za zgodbe o »navadnih« ljudeh, ki so mu
blizu in ki jih splosni aktualni trendi ne prizadenejo; ti jih prej prezrejo, kar
junaki dozivljajo povsem neprizadeto. Katera etika je to, pa mislim, da ni
potrebno tolmaciti.

Nocne ladje je film o Bonnie & Clyde, katerih edini zlocin je (zapoznela)
ljubezen. Helena in Jakov se namrec srecata v domu za upokojence, kjer se
Zivljenje pocasi zakljucuje. Za nekatere tudi konca, a onadva tega (¢akanja)
konca noceta sprejeti, saj se - namesto dnevne rutine — pojavi upanje v
obliki ljubezni. Namesto pesanja srca le-ta zacne najstnisko razbijati, kar
parcek odpelje naprej v preteklost. Prav z bezanjem, ¢e to dejanje pogleda-
mo politi¢no korektno, zgodba dobi svojo dinamiko (iz drame se razvije v
film podezelske ceste), ki jo nadgradi e spomin, ki naj bi se tokrat zakljucil
drugace. Ljubezen tako dobi vse svetlejse, a tudi bolj klisejske odtenke.
Premaga celo resno bolnisko kartoteko. Ceprav Jakov (Radko Poli¢) sluti,
da prava prihodnost ne obstaja, odigra vlogo tistega, zaradi katerega je
Helena (Ana Kari¢) pred leti skoraj odéla ...

Najvecji adut filma je hkrati njegova najvecja pomanjkljivost - presploien
scenarij z nekaterimi dobrimi podrobnostmi (dogodivsc¢inami na cesti),
ki zgodbo zaokrozi, a je ne razvije do konca. Junakoma se v bistvu ne
zgodi ni¢ posebnega, ce izvzamemo pri¢akovano blizanje konca. Kako in
kje ga pocakati, pa je odvisno od vsakega posameznika. Pobeg v takinih
primerih je logi¢na poteza, da se clovek sooci s samim seboj, predvsem
z davno pozabljenimi in znova prebujenimi obcutki. Kot Ze tolikokrat
poprej izvemo, da sami odlo¢amo o svoji usodi in preizprasevanju njenih
posledic. Navdusi predvsem igra protagonistoy, ki ju nekateri stranski liki
ne zasencijo. Med Ano in Radkom se namrec vzpostavi usodna privlacnost
v igranem in zaigranem, ki zadnjemu plesu pripise potrebni ¢ustveni zanos
in toplino ... Meje so ze dolgo tega nazaj samo $e v glavi (in predpisih).
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Kulturno sredisce evropskih vesoljskih tehnologij Ksevt Vitanje (foto: RTV SLO)

Drevo, Zupan in mediateka (L'arbre, le maire et la médiathéque,
1993, Eric Rohmer) je sarmanten film, nekaksna politiéna romanca,
ki se vrti okoli nacrtov Zupana, da bi v podezelskem mestecu z
usihajoco agrikulturno tradicijo zgradil obsezno kulturno sredisce.
Zupan Julien je socialist, ki verjame, da bo njegov drzni nacrt ozivil
podezelje. Vsi se ne strinjajo, od njegovega dekleta romanopiske
Bérénice, ki je v dvomih glede ambicije projekta, da bi bil moderen
in se hkrati zlil z dezelo, do lokalnega ucitelja Marca Rossignola,
zgroZzenega nad tem, da projekt predvideva izbris celotnega
pasu prelepe zelene povrsine. Film je povecini sestavljen iz niza
pogovoroy, ki prerastejo v debate o nasprotjih med desnico in
levico, mestom in podezeljem, napredovanjem in konserviranjem,

tradicijo in modernostjo.

Julienov projekt, njegova vélika ambicija, da bi preoblikoval
dezelo, se izdaja za levicarsko idejo, za nacin pozivitve podezelja,
ki so ga zdesetkale spremembe v industrijskem kmetijstvu — tistih
nekaj preostalih kmetij se bori za preZivetje in ocitno je, da jih bo
v naslednjih letih Se veliko izginilo. Zato lahko Julien ekologe, lju-
bitelje in zascitnike narave v svojem politicnem vokabularju uvrsti
med »reakcionarje«: levica hoce razvijati dezelo, uvajati napredek,
medtem ko desnica zganja vik in krik zaradi nekaj dreves, ki bi bila
izruvana, nekaj slikovitih razgledoy, ki bi utegnili biti zakriti. Lep
obrat, ki ponazarja, kako fluidne so definicije desnega in levega
ter kako neustrezna je taka dialektika za zajemanje zapletenosti

dejanske politike.

Ob koncu filma je ocitno, da se Rohmer zabava na racun samega
politiénega prepricanja, s ¢imer je nakazano, da si bodo »ljudje,

glede katerih se vsi pretvarjajo, da jih tako skrbi zanje, Se naprej

po svoje utirali pot skozi zivljenje, medtem ko bodo velicastne
politiéne ambicije cvetele in propadale z malo konkretnega ucinka.
Julien je pompozen in se rad poslusa, ko govori, velikanski del
njegovega projekta je zagotovo hranjenje lastnega ega. Rohmer
ga popolnoma razsuje v prizoru, kjer koraka gor in dol ter kakor
na velikem govorniskem odru politicno predava desetletni deklici,
ki ga je ravnokar posekala v argumentaciji. Toda Rohmer ne od-
pravi privla¢nosti lika; Julien je vsaj brezskrben glede tega, ali je
»ustrezna« vrsta socialista oziroma politika, ¢esar ni mogoce trditi
za dogmati¢nega casopisnega urednika Régisa, ki politiko razume
kot opredeljevanje, na cigavi strani si. Dogmatizem je ostanek sek-
taskega prickanja med levicarji 60. let, ceravno Régis ostro kritizira
tocno to miselnost. V neki tocki se sklicuje na »totalitarizem« in
maoizem leta 1968, kar se zdi bodica v smer Godarda in drugih
novovalovskih filmarjev, ki so sprejeli radikalizem tiste dobe. Je
tudi pripoznanje, da je vsak ekstremizem - ali morda idealizem
— v kon¢ni fazi totalitaren do stopnje, ko hoce lastno vizijo sveta
vsiliti drugim. Vsi v filmu zagovarjajo svoj nacin misljenja, svojo
perspektivo, ne da bi za trenutek postali in pretehtali drugacne

nacine misljenja, druge moznosti.

Film se zakljuci s skomigom, saj se projekt izjalovi in podezelsko
Zivljenje vrne v normalo.

Opomba: Skrajsana apropriacija tako rekoc naklju¢nega zapisa (Ed
Howard na seul-le-cinema.blogspot.com). Prikaz je resda preprost,

a tisto, na kar se nanasa, je $e toliko hujsa preproscina.
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