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Ljudje brez domisljije

Z obraza si je obrisala mrzel pot in se Se enkrat obrnila proti vzhodu:
posledica tega nenehnega obracanja je izguba orientacije, saj se ti zazdita
tako vzhodna kot zahodna stran enaki zaradi prostranega horizonta, ki so
ga brezupno nabadali pozabljeni topoli — znamenita drevesa, ki med
cvetenjem tako lepo smetijo, da jih ljudje od vsega najraje vidijo posekana.

Toda tako je pa¢ na vseh dolgocasnih ZelezniSkih postajah, Se posebno
na tistih, ki so bile nekdaj namenjene pretovarjanju lesa, cementa in peska.

Vrocina je za ta dan Ze dosegla najvisjo tocko, zdaj se bo nekaj malega
shladilo, do vecera pa Se malo bolj, si je mislila. In e ne prej, potem bodo
ljudje prilezli na povrsje takrat, ob tisti uri. A prave razlike Se ni bilo Cutiti.
Kot nekaksni rizki v vreli vodi so se ljudje razkropili in iskali kraje, kjer
bi bilo lahko hladno, in mogoce jih prav zato ni bilo videti na peronu, ker
so se umaknili v podhode pod progami. A kaj nimajo takSnih misli ljudje,
ki se tako navzamejo vtisa okolja, da se kar najmanj naprezajo, ko jih ni¢
ne zavezuje k bistrim, hitrim mislim sredi povrevajocega dolgocasja, kjer
cakajo, da se ¢im prej pospravijo s scene, ki je tako opustela in samotna,
da so ji ljudje samo v napoto?

Vlak se je leno potegnil po ZelezniSki postaji, koder je vedno vlekel
veter, pozimi pocasen, leden severnik, ki je zobal obraz, poleti bezne kodrave
sape, nedoumljive v svoji neulovljivosti. Nih¢e je ni posebej cenil, te
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zelezniske postaje, na kateri so bile jasno vidne sledi mu¢nega vzdrzevanja,
zato se je sleherni klatil po bliznjih ulicah in od dale¢ prisluskoval razglasom
po zvoéniku, ki so monotono naznanjali zamude prihajajo¢ih vlakov. Samo
potiho so se lahko hahljali, kaj je bil temu vzrok. A tako vedro razpoloZeno
¢akajocih ni bilo veliko, pac pa je bilo ve¢ tistih, ki so tiho negodovali
v mislih in ugibali, koliko ¢asa bodo e potrebovali, da se bodo prikazali
iz meglene oddaljenosti. Vedno je bilo nekako napeto, nevzdrzno, nekako
tako kot med zavrzenci, od katerih vsi obracajo pogled in si, priznavajo¢
svojo lastno sramoto, Zelijo, da se jim ¢im prej spravijo izpred o¢i, kajti
na zahod je Sel samo &lovek, ki je bil neke vrste odpadnik, bivsi ¢lovek,
ki se je hotel pospraviti iz rajskega vrta, potem ko je zavrgel toplo blaginjo
in ¢loveskost socialisti¢ne zibelke, da bi se podal v roke hladni in temacni
prihodnosti. Vendar tako so se pocutili Ze ljudje sami in obtoZba njih samih
je bila torej, po mnenju vecine, na mestu.

Zdaj je po cevastem hodniku vagona zahrumela Creda nog, ki je nebrzda-
no opletala na vse strani in se neusmiljeno ruvala, trgala in ritala za prostor.
Neslo jo je samodejno, kot bi jo nenadoma odplavil hudournik, ki nosi
kamenje in izruvano drevje, med njimi pa tudi Zivi svet, ki ga je voda zalotila
v spanju. Clovek bi mislil, da so tik pred tem, da se bodo vsi podusili.

Ko je Ze kazalo, da bo reka, ki je nosila ljudi kot odpadna debla, po¢asi
razgrebla in preorala sivkastozelene vagone, se je nenadoma in brez vidnega
vzroka ustavila, to je bilo ravno dovolj, da je Malka primerjala $tevilko
kupeja z vozovnice, ki se je je Se vedno kréevito oklepala s prsti, s tisto
nad drsnimi vrati. Ta bo pravi, jo je preSinilo in Ze jo je navdalo olajsanje,
podobno, kot ga pozna utapljajoCi lovek, ki se, opletajo¢ z rokami, slu¢ajno
zaleti v vejo drevesa, ki rase nad vodno gladino. Potem je reka sunkovito
butnila naprej in odvrgla naplavljeno telo, ki je udarilo ob vratni opaz z
zvokom na ustih zamrle pro3nje za vse druge, utapljajoce se in Se plavajoce.

Hitro je sedla, kot bi se bala, da ji spodmaknejo sedez. Gotovo, kaj
pa je tukaj lahko gotovo, ko pa vse odnala, zdaj veter, zdaj reka? In Ce
slu¢ajno Se kje ostane kak$no posuseno listje, prebodeno od tiholazniskih
poti visoke divjadi v mraku, pride ob&asno Se ogenj, da se pokrajina umiri
in spet postane snazna in urejena.

Preden jo je zapustil spomin na tisto veliko skrb, da ne bo nikoli prisia
na cilj, za katerega je zdaj mislila, da ga je brez dvoma dosegla Ze s tem,
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ko ji je uspelo pribrcati na vlak, in preden se je je torej polastila tista sladka
boleca utrujenost, o kateri poje sleherna sled njenega telesa, ki bi jo potem
neumorno nagovarjala z zdravilnim spancem, se je nenadoma zavedela,
kako jo z motnim pogledom povrevajocega ognja otipavajo vlazni prsti
temnih o¢i, sicer nepremi¢no slonecih za zavesno gubo ob vratih.

In to Ze nekaj Casa!

Z rokami si je nagonsko pokrila prsi, kot bi bila pravkar kot Afrodita
iz morske pene pri Pafosu prisla, in tako kot ona od srameZljivosti pogledala
predse, v zelene morske valove poti, ki pomeni zanjo eno samo sreco. In
odresitev.

A jo je brz popustilo, kajti v njej se je prebudil spomin na butajoco
reko, da jo je spet dusilo v grlu. Potrebna je bronasta mo¢, ki pa jo, ko
je treba, ¢lovek vedno najde v tisti volji, ki jo poraja vdana ljubezen. To
je neprekosljivo, Cisto gorenje, ki sega do neba in Se dalj, Ce je treba.

"Kaj pa to pocnete, kaj pa je zdaj tole?" Beseda je pri$la sama od sebe,
kot izvir studen&nice po deZju, in tako je res, da je, in je bila, vedno najprej
Beseda.

ZamiSljeno se je pogledala in tipaje z o¢mi pomerila Zivljenjski prostor,
ki ji je bil dan v zacasno uporabo. (So mar tiste Zivali, ki jih iz vzgajalis¢
spustijo v divjino, bolj popadljive od tistih, ki se v tej divjini Ze skotijo?
Mogoce, a mogoce je potrebno prav to, ta nepri¢akovani korak ali nenadni
padec, za zaCetek, da se Clovek zave samega sebe. In ta, je mar takoj shodil,
ko si je mojster obrisal glino z rok?)

Zdaj je bil pred njo fant, temne, zagorele polti, v ponoSeni, lahki beli
obleki. Za trenutek se ji je mogoce zazdelo, da je iz serza. Tak$ni nikoli
ne izginejo: umrejo, a se vedno znova rojevajo na grehih, ki jih v temni,
kosmati, v kroglice zviti tihoti skotijo ljudje. Njihov nemi krik sega do neba,
zato jih je treba preganjati in kaznovati, posekati, da ne kvarijo pogleda
na dolge ulice, kjer ljudje vsak dan udomacujejo svojo svobodo, in &e nanese,
odganjajo predsodke vesti. Zato imajo de Chirica.

Na prvi pogled se je zdelo, da bi neznanec lahko bil kar koli, samo
ne Slovenec. Zaradi krhkosti, ki se je skrivala pod obleko, bi mu prej
prisodili izvor iz kak$ne sredozemske deZele, mogoce iz Spanije ali Severne
Afrike, e Ze ne iz kak3ne arabske deZele. Na obrazu se mu je lahko razlo¢ilo
nekaj osamljenih dlak, ki bi si jih lahko obril, a se mu o€itno ni zdelo
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potrebno. V oteh mu je zaigralo dobrohotno zatudenje, njegove ustnice
pa so pricale o tem, kako se zlahka zasmeje. V rokah se je poigraval s
kratko verigo, ki je bila namenjena za pasjo ovratnico dresiranih psov.

"Ce nimate ni¢ proti, zaklenila bi tale drsna vrata z verigo in s tem
..."" Iz Zepa je hitro potegnil Zabico, najpreprostejSo viseco kljucavnico,
ki je bila tako kot svetleta veriga Se povsem nova in naivno preprostega
videza, kot bi jo izdelali pri tehni¢nem pouku v osnovni $oli. Da bi laze
preprical svojo nenadejano sopotnico, je vtaknil klju€, odklenil in zaklenil.
In potem Se enkrat. Mislil je, da bi to zadostovalo, da se ohladi.

"Ponoci kradejo po kupejih, a ne? Se mi je kar zdelo, da bi morala
tudi na to misliti ..."

V krajih med Azijo, Afriko in Evropo, v tem medprostoru, nekaksnih
vicah, so bili lopovi od nekdaj del narodnega blaga, tako kot ljudske pesmi.
In predvsem, bili so bolj cenjeni kot njihovi tovarisi drugje po svetu, saj
so tu, v teh vaskih skupnostih, veljali za inteligentne, uspeSne svetovljane,
ki veliko vedo in tvegajo in si trdo sluZijo kruh v neizprosnem svetu, ki
tudi sam krade. Sicer bolj prikrito, a zato ni¢ manj poZre$no, s pomocjo
legislative in parlamentarnih zasedan;.

"Ne," je rekel, se ozrl po hodniku, potem pa jo potegnil v kupe. "Vi
imate tukaj svoje lezis¢e? Dobro, stopite vendar noter, kaj se obirate!" Zaprl
je vrata in ji hlastno in strmo zaSepetal v obraz: "Mene so Ze trikrat vrnili,
zdaj me ne bodo ve¢. Nikoli ve¢ in nikdar!" Obraz se mu je topil od znoja
kot vosek na goreci sveci.

"Nimate garantnega pisma?"

"Kaksno garantno pismo neki. Na Sverc. Kdo pa nam bo dal garantno
pismo, nam ubeznikom." Usta so se mu potegnila v nasmeh - iz njih se
je skotalila teZka preleiana sapa, z zadahom mnogih pokajenih cigaret.

"No, meni je vseeno, vi pa kakor hoCete. Samo upam, da vam bo uspelo.
Lahko vam pomagam, e bi rabili kak§no pomo¢."

"Ne, ni treba. Zvecer bova zaklenila s tole verigo in to je vse. Boste
videli." PoteZkal jo je v rokah in se zazrl v njen radovedni obraz, nato
jo je urno spustil v Zep, kot kak$no udomaceno veverico.

Kot bi se ga hoteli znebiti, tako nekako kot kak3ne kuZne vzhodne
vojske ali epidemije, vsekakor, zaradi zamude ni imel vlak kaj odlaati.
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Neumen in pisan, kot je bil, je bil Se najbolj podoben kak$nemu noro
zlozenemu cirkusu, ki se klati po tuji dezeli.

Potegnil je proti Trstu, najprej proti trzaski cesti, proti tistemu rusevju,
ki raste na Barju in naprej proti ni¢ manj opusteli notranjski krajini, z
osamljeno posejanim grmicevjem in ob&asno poplavljenimi planotami, kjer
je rastlo Sibje in sem in tja kakSen osamelec.

Mladi moZ se je sprostil in si obrisal roke v hlace. Nikogar drugega
ni bilo v kupeju, razen njiju dveh.

"Kam greste? Do Pariza, tako kot jaz, ali samo do Milana?" je vprasal.

Ker ni takoj dobil odgovora, je dodal: "Nekaj jih je pogumnih, Eeprav
je podzemlje straSno, v Milanu. Redkim uspe priti do pravega denarja ...
NasSe izkoriS¢ajo, in Ce katera pobegne domov, jo pois¢ejo in privedejo
nazaj. Najdejo jo, pa Ce se skrije v najzakotnejSo bosansko vas. No, ¢e
vam je prav, meni je ime Fikret. Rekel sem vam, da grem v Pariz. To je
vsa resnica."

"Malka, me veseli," je padlo od nje, kajti mediteransko tveganje hitro
prebudi tisto pozabljeno Custvo svobode, ki ¢loveka vre v brezskrbno
nedolZnost njegovega otroStva, na zacetek stvarjenja samega, s katerim
je povezan duh po mleku in dolgimi sanjami, zavitimi v toplo vato poletnih
sap.

"In kako je bilo potem s tistim vracanjem?"

"Ni¢ posebnega. Jugoslovani rabimo garantno pismo. Snamejo te z
vlaka in potem gres nazaj. To je vse. Tokrat me ne bodo vrnili."

"Kje pa imate paso$?"

"Tukaj. Lahko ga oddate sprevodniku, ampak jaz jim ne zaupam. Celo
denar kradejo. Ko zaspite, vas s plinom omamijo in vas oberejo. Ti so
najvecji lopovi. Imajo popoln nadzor. Oni so gospodarji."

"Mene je vpradal, ali mu oddam paso$, pa mu ga nisem."

"Ne bo vam dal garancije. Vsi kradejo. Lahko ga proda. Vse, kar se
ukrade, se takoj proda. To si lahko mislite."

"Vi ste pa korajZen. DrZim pesti za vas."

Pravzaprav pa je podrobnosti niso zanimale, saj je bila prepri¢ana, da
¢lovek sanja. Malenkost za policijo, ki ne mara klateZev in samo Caka,
da jih odstrani iz svoje blizine. Gledala je skozi okno, kako pokrajina izginja
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in z njo pocasen svet nezanimivih predmetov. Nih¢e ne ve jasno povedati,
kaj je tista bistvena lo¢nica med zahodnim in vzhodnim svetom. Zdi se,
da je ni ali pa je samo navidezna in prav ta varljivost je najbolj zagonetna:
Zakaj se jasneje ne razkriva, da bi odkrili njeno bistvenost? Mogoce je
le v tem, da je v vzhodnem svetu bistveno manj imen in se zato stvari
tako nemirno potikajo zdaj sem, zdaj tja, iS¢o¢ svoje pravo mesto, svoj
mir: nikoli niso bile imenovane, zato so tudi danes gole, brezimne, brez
biografije in zatorej nevidne za topografijo. Brez krsta, a tudi brez jasno
zapovedanega civilizacijskega ateizma begajo sem in tja, kamor jih pac
odrine neka nuja, ¢e jih ne zadega kak podeZelski samodrzec. Na zahodu
pa ima vsak kamen to¢no znano preteklost in ve se datum, kdaj ga je ta
in ta mojster odklal s kaks$ne znamenite pecine, kdaj ga je kak vojvoda
Valentino podrl, ko je mesece dolgo oblegal uporno mesto, in kdaj spet
ukradel kak predrzni Malatesta, da bi si z njim okrasil svojo grobnico ...
Svet brez imen je slej ko prej svet brez konvencij, brez ¢loveka, ki bi ga
vzpostavljal ...

"Hej! Gospodi¢na! Zbudite se!"

"Kaj! Saj nisem spala!"

"Me ni¢ ne briga! Niste me sliSali. Prosim, Ce greste za nekaj asa
v sosednji kupe."

"Zakaj pa?"

"Carinska kontrola. Za prijavit?"

"Ze zdaj? Saj smo 3ele sredi Barja."

"To ni vasa stvar. Mi vas lahko kontroliramo celo pot, do meje. Nam
verjamete?"

"Seveda vam verjamem. Ampak jaz vseeno nimam ni¢ za prijavit."

"Saj ne gre za vas. Vam je bil namenjen samo prisréen pozdrav."

Pomignil je z glavo proti sopotniku: "Z njim bi bili radi na samem.
Stara stvar. Ni¢ hudega ne bo. No, gremo."

Pogledala ga je: fant ni kazal nobenega strahu, nikakrSne zaskrbljenosti,
ampak je Se naprej sedel ob oknu v nekak$ni malomarni zavrZenosti, kot
da se ga ta pogovor ne tice.

Carinik jo je s slabo prikritim drhtenjem prijel za nadlaht in jo nestrpno
pospremil do sosednjega kupeja, kjer je sedelo nekaj ljudi: "Samo za nekaj
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trenutkov jo pustimo, to gospodi¢no, med vami, potem pa jo vzamemo
nazaj. Prav?"

Ne da bi ¢akal njihove privolitve, jo je porinil med ljudi in zaprl vrata.
Sele zdaj je skozi steklo videla, da za carinikom ves Eas ubogljivo kot
njegova senca hodi majhen, debel ¢lovek v modrem pajacu. V eni roki
je imel kladivo in izvija¢, v drugi pa klju¢. OcCitno nekak$en mehanik.

Ljudje so se sprva nagonsko stisnili, potem pa diskretno umikali, kot
bi mednje nekdo zabrisal smeti.

Za te pa vemo, da dajo mir, ko jih spet pometemo na kup.

"Sem sedite," se je prijazno ponudila gospa z oéali. "Ce nimate ni¢
proti, bi vam moj sin prebral nekaj iz ¢asopisa. Veste, tako rad bere, pa
Sele zdaj se je nauéil. Se ne hodi v $olo."

Malka je gledala predse in Cutila toplo otipavanje pogledov na svojem
telesu. Zenska! Takoj jo ocenijo, pretipajo skozi obleko moski pogledi, zenski
pa so bolj zadrZani, pretanjeni in dosledni, in vsak dotik dvakrat stehtajo.
Ta konkurencna bitka je bolj tiha, zato pa toliko bolj srdita.

Vlak je enakomerno udarjal.

Ozrla se je po obrazih in brez besed prosila za otroka, ali mu dovolijo
bralni nastop. Od kod da ona prosi za druge? In to neznane ljudi! Kot da
bi njeno vsiljevanje in nerodnost, ki je nastala, sprozila plaz, ki ga je zdaj
ona dolZna ustaviti. A zahteva je bila vendar zanemarljivo neznatna v
primerjavi s tolerantnostjo, ki jo tako dolga pot zahteva od ljudi. Nihce
ji ni vidno oporekal, ne moz srednjih let z ocali, ki je negibnega in
radovednega obraza sedel nasproti Malke in mamice s sinckom, ne starejsa
gospa v kotu, s staromodnim klobukom na glavi, ki ga je krasila orumenela
Cipka.

"No, kaj nam bos pa lepega prebral?" se je suho sklonil k fantku gospod.

"Sele dobro se je nauéil brati. Zdaj pa e vsega ne razume. Potem mu
moram stvari razloziti," je hitela mamica s tankim nosom, ki jo je otrokovo
branje o€itno zabavalo.

"Kaj pa beres? A Ostrzka?" je rekla Malka.

"Ne! Kje pa! Kar ¢asopis bere. Delo."

"Ta bo pa gotovo politik," je rekla stara gospa v klobuku. "Vsi so tako
zgodaj zaceli. Tudi Tito."

"Kdo bi to vedel, ampak Skoduje gotovo ne," je rekel gospod.
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Otrok je vzel ¢asopis in zacel brati. Besede so se s pravilnimi poudarki
ujemale v sporocilo, kot bi ga bral ucitelj: "Znanstveniki na zahodu ugo-
tavljajo, da imajo ljudje vse manj domisljije. Do teh izsledkov pravzaprav
niso prisli psihologi, ki bi preucevali obnaSanje ljudi, pa¢ pa trzni ra-
ziskovalci, ki so analizirali stalno pojemajoco prodajo knjig. Rezultati so
prav presenetljivi in mnogi krivijo televizijo in moderne elektronske medije,
ki naj bi izrpavali ustvarjalno domisljijo zahodnih ljudi, od katerih se
vedno bolj zahteva predvidljivost in pogojna refleksnost, kar gre pripisati
nara$¢ajo¢i avtomatizaciji in robotizaciji avtomobilske in predelovalne
industrije. Ta zagotavlja varnost, a tudi nikakr$ne svobode v kreiranju.
In kar je najslabse, tako se povecuje depresivnost — to sicer e ni neovrgljivo
dokazano - s tem pa tudi nagnjenost k samomorilnosti. Ce bo $lo tako
naprej, potem bo zahodni svet kmalu konc¢al kot kak$na snaZna zloZenka,
v kateri se ne bo ve¢ dalo lo¢iti ljudi od predmetov."

"Bravo, fanti¢! Iz tebe pa Se nekaj bo!" se mu je hladno podobrikal
gospod.

"Politik! Saj sem vam rekla, Tito je Ze kot predSolski otrok .." je hitela
starejSa gospa.

"Ampak, saj je dosti en Tito, kajne?" je rekla mamica.

"Mami, kaj sem prebral?" se je oglasil sinko.

"Nekaj o enih fantkih."

"Ne, niso bili fantki. Jaz nisem ni¢ razumel. Daj, pove;j!"

Odrasli so se spogledali med seboj, ali bi mu mogoée kdo izmed njih
znal povedati, kaj je prebral.

"Ta zahod mora biti poSasten. Kaksne vse bolezni se pojavljajo tam.
Najprej rak, zdaj pa Se depresije,” je rekla starejSa gospa.

"Ljudje bi morali na kmete," je rekla Malka.

"Pa Se kaj! Na kmete! Mlada gospa, vi se hecate," je oporekala starejsa
gospa v klobuku. "S kmeti ne pridemo nikamor. Ti skrbijo le zase in za
svoj mir. Drugje so kmetje naredili revolucijo. Francosko revolucijo so
naredili kmetje."

"Ta je pa debela, gospa. Francoska je bila vendar burZoazna," je
ugovarjala mamica.
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"To je res, ampak to Se ni€ ne pove o vsebini. Sploh pa ne o vzrokih.
Zacela se je na kmetih, na podezelju. Ljudje so bili stisnjeni z davki, saj
veste, klasi¢en primer. Drzavna blagajna pa prazna."

"Mami, kaj je to kmet?"

"To je en stricek. Tak3en, ki ima konji¢ka."

"Jaz imam tudi konjicka. A sem potem jaz tudi kmet?"

"Tvoj konji¢ek je lesen. Igracka je. Kmet ima pravega konjicka."

"Mami, a mi bo$ kupila pravega konjicka, da bom kmet?"

"Bom."

"Zdaj so traktorji zamenjali konjicke," se je vimesala Malka. "Saj poznas
traktorje?"

Fantek je gledal z velikimi o¢mi. "Traktor ..." je rekel, "spomnim se,
ja, da sem nekje to prebral. Trak-tor."

"Vidis, ko bos velik, bos lahko traktorist. To je imeniten poklic. Vsa
polja oblezes, polno prikolico trave lahko peljes ..." je rekel moz z ocali.

"Kaj traktorist, dajte no! Poglejte ga, kako je brihten. Se v $olo ne
hodi, pa Ze zna brati. Politik bo, politik! Revolucionar!" se je oglasila gospa
s klobukom.

"Politik pa Ze ne bo," se je uprla mamica. "Saj jih ne rabimo, saj jih
imamo vendar dovolj, kajne," je pomignila gospodu, ki je sedel nasproti
njej. "Pa Se revolucionar, kaj!" je dodala. "Me kar zona spreleti. Samo
poslusajte, kako zarohni ta beseda, ko jo spregovoris: rrrrevolucijonarrr.
Kakor bi drazili kakSnega velikega psa. In to naj bo moj sin!"

"Mami, jaz bi bil revolucionar! Kaj je to, revolucionar, mami?"

"Bolje je biti traktorist, da ves. Stoprocentno bolje."

"Kaj pa imate proti revolucionarjem, gospa?" je hladno spregovoril
moz z ocali.

"Ni¢ nimam proti, samo moj sin to Ze ne bo. Boste rekli, da
revolucionarje Se rabijo."

"Revolucija $e traja, haha," je rekla starka.

"A francoska?" je rekla Malka.

"Tudi francoska. Vsaka revolucija Se traja. Ko se enkrat za¢ne, potem
samo Se traja. Ruska, francoska, kitajska, slovenska, ¢e hocete," je rekla
stara gospa s klobukom. "Vzemite samo vse Zrtve. Ce smo Ze ravno pri
tem, teh ni nikoli dovolj, ker boste vedno nasli koga, ki ni¢ ali premalo
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verjame v socializem. Tak €lovek je potencialni saboter in tega se niti sam
dobro ne zaveda. Sele drugi mu morajo to razloZiti. Ker pa te u¢ne ure
predolgo trajajo in to povecuje stroske, ga ponavadi ubijejo. S tem ustvarijo
velik prihranek: rabijo manj paznikov po zaporih, odprejo novo delovno
mesto in se znebijo saboterjev, ki onemogocajo revolucionarno blagostanje.
Ti saboterji namre¢ zavirajo rast blaginje tako kot koloradski hros¢i rast
krompirja."

"Vi pa imate domisljijo!" je vzkliknila mamica.

"Domisljija je doma na vzhodu, a ne! Haha! Kdo bi tem ¢asopisom
verjel. To je ena sama velika laz. Zdaj Se recite to, da revolucijo lahko
izpeljejo le tisti narodi in tisti ljudje, ki imajo domisljijo, haha."

"Kakopak! Ne morete govoriti proti sebi," se je oglasil gospod v sivi
obleki z ocali. Njegovi lasje so bili vzorno pocesani nazaj, njegove hlace
so bile zlikane na rob, njegov suknji¢ je dajal videz urejenega gospoda
s statusom, bodisi ravnatelja ali advokata. "Ste bili morda sami kje udeleZeni,
pri kakSnem CiS¢enju, da znate tako dobro pojasniti delovanje revolucionarne-
ga mehanizma? Ali ste morda s kakSnega inStituta, seveda protikomunisti¢-
nega?"

Dama s klobukom se je sklonila in s posebnim poudarkom rekla: "Ne
vem, kdo ste vi, gospod, ampak me tudi ne zanima. Eno stvar pa vem
zagotovo: z revolucijo so imeli skozi zgodovino prav vsi enake probleme,
Se prej, preden so jo tako poimenovali. Prav vsi. Zdaj si jih lahko nastejete,
kakor vam je vSe¢, od Asurbanipalov, Ramzesov, Cezarjev, Oktavijanov,
Atil in Dzingiskanov, Robespierrov in Stalinov. Osnovni problem tem
lumpom pomeni nedosegljivost transcendence: oni bi Zeleli prestaviti nebo
na zemljo, a se kaj takega ne da. Seveda, povedati je treba, da je vse njihovo
pocetje bilo usmerjeno k zagotavljanju prezivetja njihovega ega. Ljudje
niso pomembni, to so lazi. Zgodovina je pri tem samo pomagalo dnevni
politiki. To bi brz videli, ko bi prebrali u¢benike iz razli¢nih obdobij. Dulce
et decor pro patria mori! Tudi Nemci so tako umirali. Tudi Japonci. Vsi
za domovino. Ampak problem vsem tem velikim voditeljem, ki so zavzeli
straSna ozemlja, zapretili s straSno apokalipso, je ena sama stvar in v tem
pogledu se je DZingiskan ponizal tako, da je od svojih smrtnih sovraznikov
Kitajcev vzel znamenitega strokovnjaka, ki naj bi mu pomagal pri reSevanju
edine stvari, ki ga je Se teZila: Ceprav je osvojil ozemlja strasanskih
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razseznosti, da so ga poznali od Jadrana, od obal Indijskega oceana, do
Pekinga, bi zdaj rad postal nesmrten. Tukaj, pri tem kamnu pa se konca
vsaka revolucija. Vsi ti veliki ljudje, ti veliki osvajalci ali revolucionarji
ali kakor Ze hoCete, vsi ti mislijo, da bodo postali nesmrtni, tako ali drugace.
Prepricani so, da jim bogovi delajo krivice, ko jih opominjajo z zadnjo
uro — in jim pretijo. Vse neznansko kopicenje bogastva, dragocenosti, ljudi
in ozemlja naj bi prispevalo k temu, da bi se tak ¢lovek pravzaprav resil
edine skrbi, ki pa ga kapitalno tezi: da bi postal nesmrten. To je jedro
problema. Zelja teh ljudi po nesmrtnosti. Temu Zrtvujejo ves &as, vse svoje
zivljenje in seveda milijone ljudi, Samarkande in Taskente, ki jih poZgejo
in tako napre;j."

"A je tudi Tito tak?" vprasa Malka.

"Tudi. Tudi on misli, da mu ne bo treba umreti. Ves svet mu je na
dlani, vse, Cesar si zaZeli. Leteti z najhitrejSim avionom. Jesti najboljse
jedi. To je pri vsem razko$ju prava malenkost. Na Brdu ena kuharica
pripravlja zanj samo Zgance, druga, hkrati, samo dunajske zrezke, tretja
samo pariSke zrezke, Cetrta samo naravne zrezke, peta verjetno kak$no
posebno Stajersko juho s knedli¢ki in potem ... potem pa ¢akajo in ¢akajo,
pa spet — Cakajo in Cakajo ... da bodo videle. Toda ne vidijo takoj, kajti
to ¢akanje lahko traja do poznih ur. Mar3al se je pa¢ nekje zadrzal, kajne,
veseljak, nekje na poti pa¢. Seveda zdaj vsaka, ko je skuhala svojo rihto,
Se ob njej dezura: oble¢ene v sterilna bela oblacila ¢akajo pri Stedilnikih,
da se bo najdrazji gost, tovaris Tito, pripeljal in jih usliSal. Vse je prignano
do skrajnosti, do orgazma, si mislite, vse se samo $e stopnjuje, odgovorni
postajajo nestrpni in zahtevajo red in disciplino. Nih&e ne sme popustiti.
Sploh pa ne sme cikniti niti trohica slabe volje, kaj Sele bezen namig, da
bi kdo izgubljal Zivce. In potem ... potem se svecani gost konéno le pripelje
na svoj dvor in srca ¢akajocih se podZgana z adrenalinom poZenejo v dir.
Zdaj livrirani varnostniki — rutinsko, seveda, z nasmehom na ustnicah -
pregledajo in poskusijo, ali ni slu¢ajno komu — kljub izrednim varnostnim
ukrepom — uspelo natresti v jed kak$nega strupa. Ti vdani straZarji seveda
vedo, da je svet prepoln podgan, ker globoko v petah njihove podzavesti
tudi ti¢i ena dolgorepa in kosmata podgana, z ostrimi zobmi in dolgim
tankim in ozkim jezikom, ki jim pono¢i hodi lizat podplate in jih nagovarja,
naj izdajo svojega gospodarja. Misel na te sanje jih preganja in jih navdaja
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z jezo, ki jo preZenejo tako, da se potem zlahka znesejo nad razrednim
sovraznikom. Tako krepijo svojo lojalnost in vzdrZujejo zdravo zvestobo
do najdrazjega. Tega podganjega Sepeta pa seveda ne zaupajo nikomur,
jasno. No, in nato pride na vrsto veliki infant, ki ga imajo vsi tako radi:
mali, debeli, do nebes razvajeni in adCeni angelski put, ki sicer lahko kri€i,
kadar si le poZeli, zmerja in Zali, da potem vse beZi, joCe in tarna, in 3e
bolj se ga boji. A zdaj se ta nezna deviSka koZica drhtece pribliZa izbranim
in razstavljenim jedem, pripravljenim samo njemu v Cast, s srebrnim
priborom in vezenimi prti, ob slavnostni razsvetljavi zlatih lestencev ...
in napetost narasca, si mislite, napetost naras¢a in naras¢a, da Ze vse kipi
in v usesih poka in potem ... potem pritrese zli¢ico z malo goveje juhe
k neznim ustecem, nato ... seveda, to je bil znak — vse po¢i v deliriju!
Vsesplo$no navdusenje in rajanje se lahko za¢neta! Kuharice kricijo, skacejo,
norijo, kajti bile so usliSane, tako reko¢ oplojene v podrhtevajotem
pri¢akovanju, hrepenenju in hotenju, in orgazem je torej uspel. Objemajo
se, solze krokodilje tocijo od veselja in se druga drugi na rami jo¢ejo. Kak$no
seveda obide slabost in se ji zamegli ali zatemni pred oémi, a vecina se
jih le ganljivo tolazi in krici, pokusil je, moje je pokusil, moje je zajel z
Zlico. Put, mali in debeli, prede, gode, godrnja, sem ter tja le malo poflacka,
porije z Zlico, odriva z vilico. Kaj je spodaj, to ga bolj zanima. Potem se
mu posveti: Saj niti la¢en nisem. Zastane mu griZljaj. Vecerja? Kako pa
to? Spomni se, da sploh ni lacen! Kdo pa si je drznil in mu zdaj pred nos
pripeljal te vozi¢ke? Kar zasmrdi mu vse naenkrat v nos! In ker mu livrirani
Zrebci znajo brati z obraza, hitro posko¢ijo, samo da si zaéne odka$ljevati,
in Ze odpeljejo jedi izbrane v kuhinjsko zakulisje. Tokrat so jo $e sre¢no
odnesli, saj bi jim lahko - tako kot zadnji¢ - spet zmetal vse po tleh ..."

"Na, zdaj pa Ze nakladate. Ne boste rekli, da je pri nas Hollywood,"
je godrnjal gospod.

"Domisljijo pa imate, to je pa res. Cesa vse si ljudje ne izmislijo!"
je pripomnila mama z otrokom.

"Traktor so si tudi izmislili, a ne, mami?" je poskotil sinko.

"Pa kaj to! Cesa vse &lovek ne slisi! Pravljice barona von Miinchhausna
.-, je godrnjala zase mama.
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"No, kaj pa si recimo vi mislite o takem govorjenju?" se je moz v sivem
Zivahno obrnil k Malki.

"O kakSnem govorjenju?" se je zdrznila.

"No, o tem recimo, kar smo pravkar slisali. Saj ste sliSali, a ne?"

"A o Titu?"

"Ja, o Titu, pa vse to ..."

"Ne vem, kaj naj recem. Tako nenavadno se mi zdi, da bi si komaj
mislila, da bi bilo lahko res. Saj ni ... No, v Soli nas tako Ze niso u¢ili in
rekla bi, da ... nasploh nisem preve¢ prepri¢ana, ali je treba o tem kaj dosti
misliti. Saj lahko misli§ na kaj ... na kaj drugega, ¢e smo Ze ravno pri tem.
Ali pa sploh na nic."

"No, ampak vseeno, recimo o ..." je silil gospod, ki je o¢itno hotel
pridobiti kakSnega zaveznika. Pri tem si je pomagal z rokami in jih vrtel
v zapestjih, kot bi hotel pospeSevati ali vsaj otipati okroglino.

"0, o ¢em, prosim ..."

"O zgancih, o zrezkih, ki naj bi se kuhali za Tita. Vsaj te pa verjetno
osebno poznate, s kroznika, ¢e Ze Tita ne."

"A o zrezkih? No, to Ze ne more biti res. Gospa ima domisljijo in s
svojim govorjenjem samo potrjuje, kak$no prednost imamo pred zahodom.
Ta zahod ..."

"... nima takih predsednikov, kot jih imamo mi," se je vme3ala gospa
s klobukom. "Povem vam, ¢loveku se obraca Zelodec. Vse vem, videla
sem na Brdu. Sobarice ¢istijo marsalov pribor, da so vse mutaste, najmanjse
trohice prahu ne smejo najti v njegovi kinodvorani, posteljno perilo se
pere in lika, vse mora biti zloZeno kot v $katlici, vsi morajo biti nasmejani,
to je res pravljica, prav kot bi nebo sedlo na zemljo."

"Ze, ampak nesmrtnost. Ta bi bila pa res neverjetna," je jecljala Malka.
"Ste ze srecali koga, ki bi vam verjel kaj takega?"

"Ne poznate ljudi, gospodi¢na. Kaj mislite, da ti poklicni revolucionarji
nimajo domisljije? Ali mislite, da Tito verjame v socializem, v bratstvo
in enotnost? Ta je Sele debela! On niti za trenutek nikoli ni verjel v kaj
takega. To bi si o¢ital, tako vero, in jo imel za §ibkost, osebnostno hibo.
Narod¢il pa je svojim propagandistom, naj druge prepri¢ajo, kako on to
veruje. Mislim, da se na samem valja od smeha, ko se spomni, kako si
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vsi njegovi podlozniki mislijo, da je on dober €lovek, ki verjame v ljubezen
do bliznjega, bratstvo in enotnost ..."

"Kaj zaboga po¢nejo cariniki toliko ¢asa," se je spomnila Malka in
si mrmrala, "jaz bi Sla ven ..."

"No, kaj si mislite?" je drezal vanjo gospod.

"Briga me. Raje mislim na ..."

"Na traktorje!" je vzkliknil fantek.

"Na traktorje in traktoriste, tako je!"

"Vi ste zaljubljeni, to je neumnost! Boste Ze videli, kako vas bodo
uzugali!" je nadaljevala neumorna gospa s klobukom.

"Clovek tezko Zivi, ée vas dolgo poslusa,” je dodala mamica otroka.

"Zaradi mene? Dajte no! Mislite si, da ste nepomembna para nekje
na potepu po tem svetu — da bi jo laZze odnesli, da se ne bi soocili — a v
tem je vasa temeljna napaka: tako si le vi mislite o sebi, in mislite si
predvsem zato, ker slutite, da je bolje za vas, da si tako mislite o sebi.
Drugo pa je, kaj si oblast misli o vas. Ce boste e naprej tako po bozje
ravnodusni, vas bodo vrgli v mlin in zmleli, potem pa znova sestavili skupaj.
Njihovo mnenje je pac takSno, da revolucijo slabijo tudi ravnodusni ljudje.
Premalo ognja imate in prelahko jemljete te pretkane gospodarje dus. To
se vam bo Se mascevalo."

"Jaz tega socializma ne maram, da vam kar odkrito povem," se je
razjezila Malka. "Vse so nam pobrali, a je v redu. Oce se je zapil in potem

"Kaj se ve, zakaj se je va$ oCe zapil. Zdaj bo Ze vsak pijancek trdil,
da se je zaradi oblasti, socializma in drugih stvari."

"Ne boste rekli," se je spet uporna oglasila gospa s klobukom, "da
ljudje pijejo, ker je zemlja okrogla."

"Nekateri mogoce tudi zato, kaj vem," je odvrnil gospod.

"Sicer pa Ze tako ne vemo, ali je ali ni okrogla. Mogoce je pa plosca,
kot so v¢asih trdili. S plo$¢o bi mnogi bolje shajali."

"Mogoce in prav zato, ker ni okrogla, spet drugi pijejo."

"Boste rekli, da je vsak razlog dober, samo da se pije."

"Tako je."

"No, potem je tudi res, da nekateri pijejo brez razloga, drugi pa z
razlogom. Bodimo torej strpni vsaj glede tega in priznajmo, da je mogoce

20 L 1 T E R A i U R A



PROZA

in eno in drugo," je modrovala gospa. "Samo ljudje imajo pravico, da jim
dajo mir."

"To pa ne," se je oglasila Malka. "Nihée ne bo imel miru, dokler bo
ta oblast. Po domovih hodijo, posodo prevragajo iz omar in is&ejo kriZarje.
Verjetno Se zmeraj."

"Od kod pa vi veste za krizarje?"

"Moj brat je bil pri krizarjih. Rekli so nam: ti capini, ki prihajajo v
varstvu noi ¢ez mejo, ti so krizarji. Ne bo jim uspelo. Vse jih bomo polovili,
vse pobili. Lovili so ga s psi, a jim je vedno usel. Cakali so ga v seniku,
sosed je izdajal, precitali smo ga. K nam se je hodil gret. Vsakdo danes
izdaja."

Ozrla se je po obrazih, na katerih je prvi¢ opazila nekaksno napetost,
ki je bila posledica zadrege, v katero je prisiljen sogovornik, ¢ mu pokaZes,
da lahko racuna$ tudi z njegovimi hipotetiénimi nameni.

"Dobro," je pretrgal tiino gospod v sivem, "meni je zelo zanimivo,
da sta tako pogumni, vedve, ob dejstvu, da naj bi bila deZela en sam
razvraten pekel, kjer vlada peklenska kontrola rezima, ki sumljive ljudi,
ki so premalo zagreti, mege v nekakSen mlin, ki jih zdrobi, da bi jih potem
znova zlepili skupaj. Zelo zanimivo. Jaz namreg nisem tega mnenja. Malo
reda namre¢ ne $kodi in &e bi ga bilo 3e ve¢, bi ga bilo $e vedno premalo.
Ce mene vprasate, bi vam priporogil malo ve¢ previdnosti, saj bi bil recimo
izdajalec lahko kar jaz, kajne? V sosednjem kupeju pa imamo uradno osebo,
mar ne?"

"Carinika mislite? To $e ni mili¢nik," je rekla Malka.

"Haha!" se je vzradostil gospod v sivem, "vi pa ste naivna oseba. On
je rekel, da je carinik. Kaj pa je v resnici, pa $¢ ne vemo. Ce bom oblekel
belo haljo, me boste torej brz imeli za zdravnika. In & &rmno, pa za
duhovnika. Mogoce sem pa jaz carinik, pa sem mu posodil uniformo samo
za predstavo v sosednjem kupeju. Saj ste rekli, da je pri nas vse mogoce.
Ne vidite, v kaksna protislovja prihajate. Po eni strani nevarnosti pri nas
kar 3trlijo, po drugi strani pa &vekate kot kaksne branjevke, ki jih bodo
zaradi dolgih jezikov vrgli v zakotno jeco brez vsakega sojenja. Mar ne
boste rekle, da je to skregano z zdravo pametjo?" je rekel gospod.
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"Z zdravo pametjo Ze, je pa v tem veliko korajze, to pa le priznajte.
Vase besede govorijo o previdnosti, ki meji na strahopetnost. Bolje mrtev
¢lovek kot pa snazna zloZenka, kaj ni tako pisalo."

"Gospa, pomirite se. Kaj vse piSe. Malo prej ste rekli, da ne verjamete
nasim Casopisom. Spet prihajate v nasprotje sami sebi," se je spretno ubranil
gospod. "Sicer se pa ¢udim, da imajo tako ekstremne in nazadnjaske ideje
ravno nase Zenske. Tudi to je huda kontradikcija. Zenska je Ze po naravi
tista, ki skrbi za Zivljenje in potomstvo celo nekaj bolj kot moski, zato
je bolj nagnjena do kompromisarstva s prezivetvenimi programi. Ve pa
bi svoj zarod pognale v prepad, ker je tu nekakSen moloh, ki naj bi drobil
ljudi. Za zdaj se Se vedno brezskrbno vozite v vlaku in nikogar ni, ki bi
vam pihal v vrat!"

V tistem se nenadoma odprejo vrata in prikaze se podoba carinika z
naSitki, obrobami in nekak$nimi znackam podobnimi odlikovanji, ki nekako
nedolo¢no zahteva: "Zdaj je ¢as, da se lahko vrnete," in zabriSe vrata kupeja
nazaj, brez pozdrava, oitno v pozabi tistih tiso¢ ali nekaj tiso¢ primerov
‘na dan, ki mu vsak vecer odpadejo iz spomina kot drevesna skorja s
tisoCletnega hrasta.

Potniki so se zazrli v Malko, ki je vstala in si popravila krilo. Ni bila
povsem prepricana, ali je korak, ki ga bo storila, pravi.

"Pa saj vas nih&e ne sili," se je zasmejala gospa s klobukom, ki je opazila
njeno oklevanje, in se mo¢no nagnila naprej, da je Malka razlo¢no videla
ojeklenel naguban obaz, s prepletom tiso€erih plitvih, a izrazitih gubic,
in z zanesljivim nasmehom, kot ga lahko vidi§ le na fotografijah starih,
izkudenih politikov, recimo Harryja Trumana. "Ostanite tukaj in mi delajte
druzbo, da ne re¢em, da mi je drago, ¢e lahko sre¢am svobodnega Eloveka,
ki se ne pusti povoziti krdelu podrepnikov, kot jih tu vzorno in dostojno
predstavlja tale elegantni gospod." Pri tem je z malomarno bojeco kretnjo
pokazala na sivolasega gospoda, ki je mirno sedel, kot bi ga nekdo zlozil
in sestavil ter mu naroc¢il, naj pocaka.

Malka je zacutila, da se ji bo vsak Cas zelo mudilo. Zdaj Sele jo je
nekaj dvignilo, nekakSen nagon, ki zvoni samo enkrat, a takrat mocno:
zazdelo se ji je, da pozneje tega ne bo ve¢ zmogla, da ne bo vel prave
priloZnosti, ki se zdaj ponuja tako reko¢ zastonj, z besedami carinika, ki
je bil omenjen kot uradna beseda. In &e se samo spomni, da je Ze hotela
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pred nekaj trenutki iz tega kuZnega ozracja, na katero bi najraje pozabila,
potem je varneje in mnogo mnogo varneje, e se lepo poslovi.

Vlak je bezal po ravnici, podobni nekak3sni Slavoniji.

Spomnila se je tega, da bi bila pravzaprav rada sama, da bi lahko v
miru mislila nanj. Kako je nih¢e ne vprasa, kako ji je pri dusi, kako je
njemu ... Ljudje so tako nadlezni s svojimi jeziki, groznjami in nasiljem
... Zdaj .. tukaj, na hodniku, pa tudi ne more ostati. Ce ne kadi. Sicer jo
bo vsak vprasal, zakaj ne gre v kupe, Ce je tam prostor. Svoj prostor si
mora poiskati ... pod soncem. Pocasi je odprla vrata kupeja, kjer je mladenic
v beli obleki iz serza $e naprej malomarno, nekako odpadlo sedel ob oknu,
tako kot v trenutku, ko je vstopil carinik.

"Hej! Kaj so pa toliko ¢asa poceli tukaj?" je utrujeno vprasala.

"Ni¢ posebnega."

"S teboj?"

"Z menoj ni¢. Pokazal sem jim paso$ in povedal, kam grem."

"Kaj pa si jim rekel?"

"V Trst. Saj ni sprevodnik, da bi pregledoval vozne karte."

"Saj res. Kaj pa jih briga," je samo sebe mirila Malka.

"Splezali so pod strop in potem je mehanik odprl loputo na stropu.
Tisto tam, vidis. Tam skozi se pride na podstreho tega vagona. Cisto lahko
se odpre, nisem vedel."

"Zakaj pa?"

"Kaj vem. Ven je potegnil kaksnih trideset kavbojk, ki jih je verjetno
kdo poskusil preSvercati, pa mu jih ni uspelo pravocasno izvle¢i. Ali pa
je pozabil nanje."

"A tako. Ampak ... zakaj so pa potem hoteli, naj grem samo jaz v
sosednji kupe. Ti si bil ves ¢as tukaj?"

"Ja. Ne vem, mogoce so mislili, da jih jaz Svercam ali da sem tudi
jaz zraven, kaj vem. Mogo&e so koga zasliSevali, saj razume§, mogoce
je kdo to povedal mimogrede, ali pa kaj drugega. Mene so vpra3ali, ali
so moje, pa sem rekel, da ne nosim kavbojk in sploh, &e mislijo, da bi
jih jaz vozil nazaj v Trst. Po kaksni logiki? Kot reklamacijo, recimo.
Sumljivo so me gledali v o¢i, nisem jih hotel ve¢ izzivati. Potem so mi
pa dali mir."

"Res ¢udno. Mogoce se pa takSen zdis ..."
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"Kak3en pa?"

"No, ja, takSen, malo nevsakdanji. Svercerski, ker si tako, tako, kot
bi se hotel malo skriti. Mogoce, kaj vem, da se te kavbojke vozijo nekaj
Casa sem in tja, preden se jih izvleCe."

"Haha! Da se malo omedijo, a? No, ¢e mene vprasa$, jaz sem vesel,
¢e sem malo manj viden in da se mi uspe preSvercati tez mejo v Francijo.
Ce Ze hotes vedeti, bolj kot kavbojke se splata $vercati iz Italije zlato in
drago kamenje. Samo jaz sem Ze veckrat dozivel na tem vlaku prave
tragedije, ko so ljudem zasolili tak$no carino, da so samo $e jokali. To
je grdo in okrutno. In to ljudem, ki od tega Zivijo."

"To je pa res grdo."

"Ljudje so nakupili polne vree raznega blaga in bil sem prica, ko so
ga vlatili v kupe kar skozi okno. Cloveka je recimo prijela panika, kam
naj skrije kasetnik, tudi to sem videl. Begal je sem in tja, in nazadnje ga
je v strahu, da bi ga cariniki nasli in za8ili z mastno carino, odnesel v
strani$¢e in skril za $koljko. Lahko si misli§, da so ga ti birii takoj nasli
in nesre¢nika gladko za$ili. Ko so mahali visoko nad glavo z aparatom
in spradevali, Cigav je, nesre¢nik ni upal niti pisniti. Bil pa je bled kot
marmor. Videl sem, na lastne o¢i. Potem so ga odnesli. Kasetarja.
Razumljivo, &e bi se oglasil, bi mu zaracunali carino, prometni davek in
Se kazen, ker ga ni prijavil. Ce bi bili dobri, ga recimo ne bi s pendrekom,
e pa bi imeli slab dan, bi dobil Se eno ali dve po hrbtu. Pravijo, da je
to zdravilno. Za drugi¢. Meni je $lo na jok. No, a ti je potem jasno, da
te po vseh teh prizorih ne mika nikakr3en Sverc ve¢. In sploh, ¢e imas druge
cilje. Mene bolj zanima, kaj si ti pocela v tem drugem kupeju."

"Ni¢ posebnega. Pogovarjali smo se."

Zdaj se je fant sklonil k Mal&i in jo radovedno meril s pogledom. Tiho
je rekel, da skoraj ni premikal ustnic:

"A pogovarjali? Kaj pa?"

"Nehaj me strasiti! Kaj, kaj pa vem! Vsakdanje stvari. Neumnosti."

"A o politiki?"

"Kako pa to ves?"

"Samo ugibam. Hm, to se dogaja ... lahko se zgodi. O tem sem Ze
slisal."

"O ¢tem?"
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"Zdi se, da je pogovor popolnoma nedolZen. Ampak to je samo videz.
V resnici te preskusajo ... Dobiti morajo nekaksno potrditev, da potem
lahko ukrepajo ... Ti tega sploh ne slutis ..."

"Kaj pa govoris?"

"Niesar te nisem prosil," je rekel, iz drobne zelene Skatlice vzel nisko
moravo brez filtra, prizgal in globoko potegnil. Potem jo je pogledal z
motnimi omi in ¢ez ¢as vprasal: "No, torej? Ti Se ni jasno? Lahko se ti
zgodi, da bo$ presenecena, Ceprav ni nujno. Ce mene vprasas, jaz nikomur
ne zaupam."

Malka je drevenela in postajala vse bolj votla. Se je treba tudi njega
bati?

"A je zato potem bila cela delegacija pri tebi?"

"To nima nikakr$ne zveze z mano. Hitro so kon¢ali svoj posel in moram
re¢i, da se ¢lovek lahko samo zabava. Tega niso poceli prvig, to je dejstvo
in mene niso ni¢ vprasali. Celo za paso$ me niso vprasali, pa sem jim ga
vseeno pokazal. Zdaj si pa misli."

"Mogoce je vse brez zveze, samo nekaksno nakljuje. Mogoce bom
tez Cas razumela."

"Lahko. Ampak $e prej so pa slutnje. Jaz sem jih videl, ves. Debelo
so gledali ti neobriti pastirski obrazi. Nekaksen red so delali in zato je bilo
na teh vlakih vedno zelo Zivahno. Neko¢ sem stal na hodniku in kadil ter
z enim uSesom poslusal takSen pogovor o politiki. Cisto nedolzen. Nih&e
izmed nepoklicanih ne ve, da ga, pravzaprav, tako kot recejo novinarji,
testirajo. V SeZani so potem vstopili mili¢niki v uniformi in poklicali tega
kmeta na pogovor. Z vagona je moral, seveda. Na Zeleznisko postajo. Bog
ve, kje je konéal, nazaj ni prisel. Ce je imel sreco, se je vrnil med bosenske
hribe in mol¢al do konca svojega veka. Tudi o tem lahko razmisljas, prav,
Ceprav ni nujno. Ampak se pa dogaja."

Pod trdimi luskinami koZe na dlaneh je zaCutila sparino svojega znoja,
ki se je hitro ohlajal na mrtvaSko temperaturo:

"Ampak ..."

Nasmehnil se je in prekriZal noge:

"Zanimivo, kot kak3na zgodba iz stripa. Zasijejo te na sto nacinov.
Mene imajo o&itno za smet, za navlako. Si mislis, tebe ... pa je nekdo
ocinkal. Gotovo si kritizirala tale rezim pri nas."
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"Kritizirala ravno ne."

"Kaj pa?"

"Rekla sem samo, da mi je figo mar, da je ta socializem ... Vse so
nam pobrali, to je res. Oe se je potem zapil in vse je $lo po zlu. To je
ena sama neumnost, nesreca, to pa je res. Vse je res in lahko gredo pogledat.
Ce je potem resnica ..."

"Ne sme se povedati, resnica. To je to. In Slovenci to o€itno delajo
z nedosegljivo eleganco. Bos videla v Sezani. Ce pa se motim ... Ko bi
se vsaj ..."

"Kaj bom videla?"

"Ce bodo prisli pote."

"Ce bodo prili. Ne bodo prisli."

"Jaz ti Ze zdaj Cestitam. Kaj bo3 pa storila?"

"A zdaj?"

"Zdaj ali pa potem. Kadar koli."

"Skrila se bom. Za vsak slu¢aj se bom skrila, e bi me res kdo prisel
iskat."

"Mora$ vedeti, da pridejo z mehanikom. V¢asih tudi s psi. S tem
radunajo, vrh vsega pa e iS¢ejo kaksne kavbojke, kot je bilo to malo pre;j.
Predvsem z mehanikom racunaj, &e se Ze mislis skriti v sedez ali bi ti padlo
na pamet, da bi zlezla za kak$no oblogo. Vendar bi morala shujsati tako,
da bi bila podobna kaksni preslici, saj ti je jasno, kajne?"

"Kaj pa pod strop?"

"Prosim?"

"Pod strop. Tamle."

"Ti se hecas."

"Tisto loputo na stropu mi bo$ pomagal odpreti. Tja se skrijem, kjer
so bile kavbojke. Ce je bilo za kup kavbojk dovolj prostora, ga bo tudi
zame. Kaj? Dvakrat pa ne bodo iskali na istem kraju. Vrh vsega ... si ne
bodo mislili, da je lahko Zenska zlezla pod strop."

"Ves, kaj vse je tam zgoraj."

"Ne bos rekel, da tam lazijo podgane."

"To verjetno ne. Ampak gotovo je prah, tesno. Mislim si ..."

"Kaj pa mi preostane? Da beZim gor in dol po vagonu in da me slej
ko prej zgrabijo, na zaCetku ali na koncu, da jim sama padem v naro¢je?
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Da Cepim kje v straniS¢u in da me s kak$no metlo zbezajo izza pokrova
ali izza vrat? Tja bodo $li gledat, to ti povem, tja najprej. Ze iz navade.
In lahko me najdejo €isto po naklju¢ju, lahko se jim tako reko¢ sama
ponudim. Da me sre¢ajo kot kak3no slepo potnico in da potem to postane
sumljivo. Se raje Zrtvujem, da preZivim to mejo, potem pa naj pride, kar
mora. Jaz moram priti Ziva v Pariz ... Podlost, da te spustijo na pot, ne
da bi ti Ze doma povedali, kaj te ¢aka. Tako bi vsaj vedela, da moram bezati
Cez hribe. Bi paC nekaj tvegala ... Tako, zdaj pa daj mojo potovalko na
tla, stopi nanjo in s kovancem odvij tisti vijak, ki zapira loputo. Potem
mi bos drZal ravbarske Stenge, saj ves kako, da se lahko povzpnem. Pomagal
mi boS. Da ves§, e se tako vzame, ni¢ novega zame. Tako so Rusi bezali
na zahod iz Odese. Vse vem. Vse sem prebrala. In nekaterim je uspelo.
Tam te Se s psi ne najdejo. Tebe bodo ovohali, potem bodo §li ven. Ko
sva v Italiji, mi bo§ odprl in jaz zlezem dol. To je svoboden svet, Italija.
Tam jim Se na kraj pameti ne pade, da bi te lovili zaradi politike."

Fikret je podstavil potovalko in s kovancem odprl loputo: spretno jo
je zadrZal s roko, nato pa spustil. Pogledal je Malko:

"Nobenega prahu," se je zasmejal, "pometli so ga s kavbojkami. Si
mislis? Se sam bi zlezel tja, da ti delam druzbo, samo kdo bi potem za
nama zaprl?"

"Ce kdo vprasa za potovalko, ta je zaCasno tvoja, razumes? Dokler
ne prideva ez mejo. Nazdraviva z Zganjem, ko bo mimo. Nesem ga ez,
e te bodo slu¢ajno vprasali."

"Kot musliman ga ne bi smel, a pri tebi bom naredil izjemo. Potem
se ze pomenim z Alahom za odpustek."

Vlak se je zacel ustavljati.

"Kaj pa je zdaj to? Misli, da Ze prihajajo?"

"Ne. Postojna. Mene vprasaj za zemljepis Slovenije. Vse kraje sem
Ze spoznal."

"Bolje vse ZelezniSke postaje kot vse zapore. Daj zdaj, pomagaj."

"Kaj? Da se zdaj zbaSes? Zdaj pa raje ne. Da te vidijo ljudje, ki vstopajo?
Pa Se kakSen sprevodnik!"

Imela sta sreco. Pri odprti loputi sta &akala, da vstopajo&im pojasnita,
da so jo pustili odprto cariniki.

A ni bilo potrebno.
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Fikret je slonel na oknu in mirno dejal: "Trije so izstopili, to je vse.
Mednarodni vlak gre takoj naprej. Vsi grejo v Trst. Na morje. Med morje
cunj na Ponterosso."

"Razen naju, kajne? Midva greva $e dalj. Cim dalje, tem bolje."

Vlak je potegnil proti Divaci.

"Morski zrak, ga ¢uti§? To sem Cakal ..."

"Daj, ne izgubljajva zdaj €asa. Daj mi zdaj roke, da splezam, da lahko
zapre$. Pa z mano se pogovarjaj, ée ne, me bo preve¢ strah. Prav?"

Malka se ga je oklenila okoli vratu in mo¢no odgnala. Z rokami se
je ujela za rob. Potem je stopila na Fikretova ramena in se s pogledom
ozrla po podstresju: dobro bi bilo, ko bi bile Se kje kakSne kavbojke. Na
golih plocevinastih tleh bo trdo. Prej ko v minuti je izginila v temo za
loputo.

Fikret je zaprl in sedel.

"Kako si? Ima$ dovolj zraka?"

"Slabo te sliSim."

"Ce bom vpil, bodo $e prej tu. Kako je?"

"Malo tesno in temno je, ampak bom Ze zdrzala. Vse je v deskah, dobro.
Zice so. Kaj pa ... tukaj je nekaj? Zebelj? Ja, Zebelj. Nogavica se mi je
ujela, ampak imam v potovalki Se en par."

"Zdaj si lahko misli§, da se vozi§ v tunelu."

"Vseeno, samo da pridem v Pariz."

"Pa kaj te tako vlece v tisti Pariz. Zdaj si bo§ lahko mislila, da bi bilo
pametneje ostati doma na zelenih travnikih. Med ovcami."

"Fanta imam tam in porocila se bova."

"Zato ti ni treba v Pariz. Poro¢i$ se lahko doma."

"On tam zivi. Slikar je."

"Kaj pa slika?"

"Razli¢ne stvari."

"Jaz bi naslikal ovce. Sredi pariskih ulic. Med avtomobili. Bi §lo?"

"Ideja je dobra. Na, zdaj pa, Ce si tako dober, pojdi na hodnik in poglej,
ali je v sosednjem kupeju kaj sumljivega. Ce se kaj premikajo ali ¢e so
kaj opazili."

Fikret je stopil na hodnik, kjer so mimo okenskih stekel beZali nesko¢ni
travniki in padniki. Spet je prizgal cigareto, ki mu je sproti ugasala. Vlak
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je upo€asnil in pomislil je, da bi lahko bili Ze blizu meje. Pocasi, da bi
bil kar najmanj sumljiv, se je obrnil, a le toliko, da je s pogledom oplazil
potnike v sosednjem kupeju. Ni¢ posebnega, mu je povedal pogled, tudi
njim je vroce v tem poletnem kipenju. Tudi oni prevazajo bisage s svojimi
skrbmi, ki so seveda pomembnejSe od prtljage, ki jo imajo na sebi in pri
sebi. Ce bi bila policija pozornejsa in bi jih natan¢neje pregledala, e bi
jih kar izpraSala in jim potem dovolila nekaksen izpit, licenco za potovanje
V tujino, potem bi jih bilo ob¢utno manj v Ze tako zapu$&enem vlaku, ki
bi mu potem morda zado3¢al Ze en sam vagon. Mogo&e bi bilo dovolj pol
vagona za potnike, drugo polovico pa bi preuredili za prevoz tovorov, da
bi v Italijo prepeljali $e kak$no kravo, ovco ali kaksen hlod lesa. Taksen
vlak bi morda vozil enkrat na mesec, mogoce bi bilo celo dovolj enkrat
na leto, saj bi bili ti izpiti dolgotrajni in precej strogi. In $e potem bi
kandidati Cakali recimo nekaj mesecev, da bi jim podelili koncesijo za prevoz
njihovega telesa &ez mejo. Konec koncev je vsaka socialisti¢na drzava prej
ali pozneje prisiljena, da se temeljito pobriga za svoje drzavljane. Tile iz
sosednjega kupeja na prvi pogled nimajo nobenega razloga, da bi 3li v
tujino. Teh sploh ne bi vabili na izpite, ampak bi jih zavrnili Ze ob predloZitvi
njihovih prosenj za pripustitev k postopku za pridobivanje dovoljenj. Ob
misli, kako bi se 3ele potem znojili, se mu je streslo telo in skoraj bi se
zasmejal. S hrbtom obrnjen niti ni opazil, kako se plazijo po Sivih njegovega
suknji¢a pregreti jeziki priSkrnjenih pogledov, kot bi mu hoteli izvleéi iz
Zepov orientalsko kramo z bazarjev v Istanbulu ... Nenadoma se je nagonsko
ozrl vzdolZ po hodniku in za hip se mu je zazdelo, da je zavaloval pregret
zrak, katerega gibke miSice naj bi se zgnetle v podobo treh postav, ki so
se urno usmerile proti njemu. Z roko je podrzal rob odprtega okna, napravil
korak proti svojemu kupeju in s pogledom 3e utegnil hitro napraviti érto
prek obrazov v sosednjem kupeju — pri tem je jasno razloéil temne, svetlece
oci gospoda v sivem, ki so ga pozorno merile iznad gornjega roZevinastega
okvira o¢al ~ Ze so na hodnik planile tri tezke, kroglaste postave in se mu
hitrih korakov pribliZzevale. Obrnil se je v nasprotno smer, po nezavednem
in programiranem velevanju nagona, in zacutil, kako mu otrdevajo noge.
Bilo je prepozno, da bi pobegnil. Z roko je $e utegnil zapreti vrata kupeja
in Ze so bili pri njem.
"Kaj pa skrivate?" ga je vprasal moZ v uniformi.
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"Skrivam? Nikoli nisem nicesar skrival?"

"Zakaj pa si zaprl vrata?"

"Jih bom pa odprl."

"Kje so kavbojke?"

"Carinik in mehanik sta jih odnesla."

"Lazes. Ti Ze pokazemo, kdo je carinik in kdo mehanik. Kam si jih
skril," ga je zgrabil za lase moz v uniformi.

"Slina se mu cedi, packu. Posvinjal te bo!" se je odrevenelo zalepil
drugi.

"Z nama gres. BoS Ze povedal, kje si jih zmetal skozi okno!"

Njihovi Cevlji Se niso obmolknili na hodniku, ko je Malka na glas
pomislila: "Fikret!" Ne glasno, ne tiho, brez prave odlocenosti, kot bi hotela
ogovoriti sebe, a bi se premislila sredi besede. Stegnila je komolec pro¢
od telesa, da je lahko priblizala dlan svojemu &elu, kamor se ji je prilepil
koder las. Zdaj je pravzaprav ujetnica ¢loveka, ki so ga pravkar ujeli ...
In njegovi jecarji, ti $e ne vedo, da so ujetniki drugih, nad katerimi visi
nevidna jeklena roka gospodarja, ki lahko vsak trenutek zdrobi svet ali
pobegne v znamenito in veckrat omenjano Stvarnikovo odsotnost, ¢e bi
se znaSel v nevarnosti, da se ga polastijo siloviti kremplji mogocnika, ki
se ozira nanj s silne viSine: tudi ta pozna svojo odgovornost, kajti tudi
on ni poslednji.

Zacutila je, kako ji srce razbija v vratu.

Vlak se je pocasi viekel, dokler se ni ustavil.

Potem je spet potegnil.

Ne, to Se ni Italija.

Roko si je dala na Eelo, za vsak primer, e bi jo tresljaj hotel prevee
nasilno pahniti ob streho.

ZasliSala je korake. Se ji je samo zazdelo? Ne, niso bili. To je od koles.
Vse se drgne. Ti vagoni, verige. Nekje mora biti stisnjen zrak, ki uhaja.
Ali se spet ustavljamo?

Ne, to so res koraki. Nekdo je vstopil.
Zadrzala je sapo. Za trenutek se je Se obotavljala, ampak zdaj bi $la
ven, pa ¢e jo takoj vklenejo v lisice in odpeljejo. Tvegati je treba, kaj.
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"Fikret!" je bolj zapela kot zaklicala, in zazdelo se ji je, da je, kot bi
videla mamo v svojih sanjah, kako jo klice, naj pride domov. Bilo ji je
toplo in bil je vecer.

"Gospa? Gospodicna? Pa ja niste vi tam gori? Kako pa ste prisli tja?"

"Kdo pa je to? Na pomog!" Zacela je topotati z nogami in udarjati
S pestmi.

"Va3 sogovornik iz sosednjega kupeja. Tito, Zganci, zrezki, saj veste.
Vam lahko pomagam?"



