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V nedeljo po deseti maši

Deseta maša v župni cerkvi v Beli vasi je minila. Še buči 
véliki zvon, ki je pel pri zadnjem evangeliju, ko se začne skozi 
vélika cerkvena vrata valiti pobožna množica. Najprej, to se-
veda, usuje se ljuba mladina iz župne in drugih vasi; in sicer 
prvi dečki, ki se med mnogimi šalami in norčijami veselo 
razgubé po vasi, vsak proti svojemu domu. Za njimi se vr-
sté po velikosti mladeniči, katerih eni, namreč mlajši, mir-
no domov gredó, drugi pa, starejši, ustavljajo se na širokem 
prostoru pred cerkvijo, šolo in župno hišo, in sicer na desni 
strani pred šolo, zakaj na levi se vtem zbirajo možje, ki, proti 
cerkvi nazaj obrnjeni, tlačijo in prižigajo svoje pipe ter med 
mnogimi silno umnimi pogovori čakajo, kaj bo danes klical 
birič. Od Sile, tako se je namreč dejalo staremu biriču, to so 
pač vedeli, ne bo jim prišlo nič dobrega; s svojim hrepenečim 
glasom bo pa spet »na znanje dajal«: do kdaj se morajo dav-
ki prinesti; da bo treba zopet cesto nasipati, ali pa, da se bo 
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temu in temu prodalo zemljišče, ker ni mogel plačati davka. 
Res kmalu pride Sila, star mož kratke postave in širokih pleč, 
z dolgo krivo sabljo na širokem jermenu, ki se mu je skoraj 
vlačila po tleh. Zavihti se na zid, ki opasuje cerkev, vzame 
zvezek pisem izpod pazduhe, razgrne jih počasi in gleda sre-
pó vanje, akoravno ve vse iz glave in še celo brati ne zna, če 
smemo verjeti porednim paglavcem, ki trdijo, da še velikokrat 
pisma narobe drži. zdaj se odkašlja, ostro pogleda okrog, če 
ga vse posluša, nabere sape, kolikor je more, ter zakriči kakor 
star petelin: Od cesarske kraljeve komisije itd.

Vtem ko možje poslušajo svoje dolžnosti, katere jim na-
klada Sila, stojé njim nasproti mladeniči, ki se ne smejo še 
mešati v zbor modrih mož in se jim zato tudi ni treba pečati, 
kaj Sila govori – ter ogledujejo dekleta, ki sramežljivo gredó 
pred njimi. Akoravno pa v tla pobešajo oči, kakor jih matere 
uče, ne hotel bi vendar staviti, da ni spoznala vsaka svojega 
izmed gledalcev.

Svetinova Metka! Svetinova Metka! Ta glas se hipoma zbu-
di med mladeniči in gre od ust do ust. Vse oči se obrnejo v 
dve dekleti, ki gresta bolj med zadnjimi iz cerkve. Desna ima 
kakih šestnajst do sedemnajst let; o prvem pogledu se spozna, 
da so na njo obrnjene vse oči, dasi je njena družica tudi prav 
zalo dekle.

Metka je bolj majhne nego velike postave in šibke rasti. 
Nenavadno belo obličje in drobne ročice kažejo, da ni vaje-
na težkega dela na polju. Četudi je opravljena kakor druga 
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dekleta, vendar ji vse nekako drugače stoji, tako da je videti 
vsa nekako gosposka. Zlasti pa nosi belo pečo rahlo pod bra-
do zavezano tako, da se ji vidijo spredaj lepi, gosti, črnorjavi 
lasje. O njeni lepoti je bila daleč okrog samo ena misel, samo 
en glas: Ni je lepše pod belovaškim zvonom, nego je Svetinova 
Metka, in mnogemu mladeniču je na skrivnem srce gorelo za 
njo.

Kakor pa lepota, tako je bila znana tudi Metkina poštenost 
in sramežljivost. Akoravno je bila prijazna z vsakim člove-
kom, vendar ni se mogel ponašati nobeden, tudi najlepši in 
najbogatejši ne, da bi bil kdaj dobil posebno dobro besedo ali 
prijazen pogled od Svetinove Metke, tako so ji očitali neka-
teri, da je trdega ali še celo prevzetnega srca. Zato so se bili 
nazadnje navadili mladeniči, da so jo gledali z veseljem, kakor 
lepo rožo, ograjeno s trnovi plotom, mirno, brez poželenja!

»Ali si videla Dorčeta, Metka?« vpraša Marjanica svojo 
družico, ko sta bili že med zadnjimi hišami župne vasi. »Kako 
je zrasel in kak lep mladenič je zdaj! Pa tudi jako moški se 
vede. Pa kaj se bo menil tak lep, bogat gospod za nas kmečka 
dekleta, ko bi bile še tako lepe, kakor si ti, Metka. On ima 
dovolj imenitnih mestnih gospodičen, ki so lepe in šumé v 
dragih svilenih krilih. O pač srečna, katera bo enkrat njega 
svojega imenovala! Ali ni res, Metka? – Pa kaj ti je danes, da 
si tako tiha in zamišljena? Glej, kako si bleda! In zdi se mi, da 
imaš objokane oči. Povej, kaj ti je Metka?«
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»O nič, nič! Soparna vročina, mislim, v cerkvi me je pre-
vzela, tako da mi je bilo skoraj slabo; zdaj pa je že bolje, ko 
sva v čistem zraku, in skoraj mi bode popolnem dobro.« Vtem 
sta bili naši prijateljici zapustili vas. Kolovozni pot tik gozda 
na desni strani ju je peljal po prijazni dolini, po kateri je tekel 
potok, z vrbami in jelšami ob obeh straneh.

Bil je lep poletni dan. Z neba, jasnega kakor ribje oko, je 
hudo pripekalo sonce. Tiho in mirno je bilo vse okrog in 
okrog. Ptiči, ki so še malo prej z veselim žvrgolenjem iskali 
si južine, tičali so tiho skriti po drevju in po grmovju. Drevje 
samo je bilo, kakor bi dremalo; ganilo ni s peresom. Le sem ter 
tja zašumi pred Metko in Marjanico kak martinček, ki je ob 
potu na kamnu ležeč kakor mrtev se grel na soncu. Ko pa za-
čuti stopinje, švigne bliskoma v bližnje grmovje. Bilo je, kakor 
bi ves svet hotel govoriti: Danes je gospodov dan! Kaj takega 
pa sta morali msiliti tudi deklici, ker molče in zamišljeni sta 
šli po svoji poti, kakor bi se bali s kako besedo dramiti sveti 
praznični mir! Zdaj zazvoni poldne véliki zvon v župni cerkvi 
in njemu odgovarjajo zaporedoma manjši po podružnicah. 
Metka in Marjanica se prekrižata in tiho molita.

Ko prideta čez nekoliko časa do znamenja na razpotju, 
Marjanica poda roko svoji prijateljici: »Zbogom, Metka, in pa 
pozdravi Toneta!« S temi besedami krene na desno, Metka pa 
gre mimo znamenja dalje ravno po tisti poti, malo navzdol po 
prijaznem brezjičju. Komaj pa je storila nekaj stopinj, zavije 
v stran od poti na zeleno trato, okrog in okrog z drevjem in 
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grmovjem ograjeno. Tu pod drevesom se zgruzi na tla, pokri-
je z obema rokama obraz, začne strašno ihteti in nazadnje se 
zjoka naglas. Potok vročih solz, ki jih je dolgo zadrževala, se 
ji ulije po bledih licih.

»Moj Bog, moj Bog,« zdihuje, »le enega samega pogleda 
ni imel zame! Ni me ljubil, o ni me ljubil nikoli! Kako bi me 
mogel sicer tako hitro pozabiti? In jaz sirota, jaz mislim nanj 
noč in dan!« In še huje joka in zdihuje, še obilneje ji lijó solze 
iz oči.

Čez nekaj časa, ko so ji solze nekoliko polajšale in ohladile 
srčno bolečino, naglo vstane, obriše z belo ruto oči in obraz 
ter se napoti zopet proti domu.

Pri prelazu, kjer je konec gozda in se začenjajo vrtje z gre-
dicami in sadnim drevjem, čaka jo že zvesti hišni čuvaj, sta-
ri Sultan. Ko se prikaže Metka iz gozda, kakor blisk plane 
k višku in jo pozdravlja z veselim lajanjem (ki je bilo bolj 
podobno tuljenju) in neumnim skakanjem. Ali danes nima 
mlada gospodinja očesa za njegovo okorno dobrikanje in pri-
lizovanje in skoraj nejevoljno se ga brani, ko se spenja po nji.

Kaj mora pač to biti? Kaj takega se ni še nikoli zgodilo 
zvestemu staremu prijatelju! Žalostno pobesi rep in ušesa ter 
gre ves pobit pred njo, in (kar se tudi še ni zgodilo nikoli), ko 
prideta do hiše, pozabi z veselim lajanjem naznaniti njen pri-
hod. Mirno leže pred prag in z milim pogledom zre za mlado 
gospodinjo, ki stopa v vežo.
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»Dober dan!« pozdravi Metka, v hišo stopivši, mater, ki za 
mizo sedeč bere iz stare pobožne knjige.

»Bog ga daj!« odgovori mati, sname naočnike z nosa, polo-
ži jih skrbno v knjigo za znamenje, kje je nehala, zapre knjigo 
ter jo položi na staro mesto na polico.

»Danes pa dolgo hodiš od maše; Tone je že zdavnaj doma. 
le hitro se razpravi, južina bo zdaj na mizi!«

Nato gre mati pred ognjišče južino iz peči jemat. Metka 
pa v stransko izbo, kjer sleče lepo praznično obleki in obleče 
malo bolj delavniško, kakor je spodobno v nedeljo popoldne. 
Vtem pride Tone, Metkin brat, lep mladenič visoke, krepke 
postave, resnega pa vendar prijaznega obraza.

Tudi Sultan je bil že prišel v hišo in maček, ki je ležal vse 
dopoldne len na peči, zbudi se, ko zasliši žlice in skledo. Na 
pol miže se plazi, rep kvišku držeč, proti mizi; grede se leno 
podrgne ob stolovo nogo in tiho zamijavka.

Tako je bila zbrana družinica pri južini: mati, Tone in Met-
ka za mizo, Sultan pa pod mizo z mačkom, s katerim sta bila 
sklenila po dolgem sovraštvu mir in prijaznost. Midva pa, 
dragi bralec, pustiva jih pri južini, pojdiva ven in ozriva se 
malo naokrog!

Vasica Svetinovo, ki nima več nego štiri hiše, stoji na pri-
jaznem holmu, ki se naslanja proti jutru na višji hrib, po ka-
terem smo spremljali Metko, domov gredočo iz župne vasi. 
Spodaj po hišami so vrtje s sadnim drevjem in gredami; po-
tem se počez njive začnó in držé noter do ravnine. Ker so 
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obdelane z mnogovrstnimi sadeži, videti so od daleč kakor 
različni pasovi, ki oklepajo griček. V sredi med njivami drži 
pot od hiš noter dol ravnega polja. Pod gričem, malo na levo 
od poti, vrvrá bister studenec izpod skalovja, na pol pokritega 
z zelenim grmovjem. Urno, kakor bi se mu mudilo napajat 
travo in cvetice na polju, mrmrajeskače po belem kamenju 
sredi ravnine. Kmalu pa mu vzame mlado življenje potok, 
ki teče po dolhem po polju in katerega, četudi ni ne širok ne 
globok, imenujejo Véliko vodo.

Raván po gričem, sploh Polje imenovana, po kateri teče 
Vélika voda, dolga je dobre pol ure in komaj četrt ure široka. 
Proti večeru jo skoraj v polkrogu opasuje hribovje s smre-
čjem; na levi proti jugu stoji konec nje zelen hribček z belim 
gradičem, katerega ljudje sploh samo Grad imenujejo. V dnu 
zadaj višje gore dolino popolnoma zapirajo od te strani.

Proti polnoči je dolinica malo širja. Na enem izmed gričev, 
ki od te strani zapirajo dolino, stoji bela cerkvica, nasproti 
gradu na onem koncu.

Dragi bralec, to je kraj, kjer se je godilo, kar ti mislim po-
vedati v teh vrsticah. Ko bi dejal, da 

dežela kranjska nima lepš’ga kraja

Trdil bi preveč; toliko pa smem reči, da ta kraj ima nekaj 
posebno prijaznega, in nadejam se, da tudi ti bi se mu kmalu 
privadil.
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Snubač

Po južini prime mati Metko za roko ter jo vede v stransko 
izbico. Iz njenega skrivnostnega vedenja bilo je lahko spo-
znati, da ima danes nekaj posebno imenitnega govoriti z njo. 
Ko stopita v izbo, mati skrbno vrata zapre, sede na posteljo 
(drugega sedala ni bilo v sobi) ter pomigne Metki, da naj sede 
poleg nje. Ko Metka molče sede, prime jo mati za roko ter 
jame tako govoriti:

»Glej, ljuba moja Metka, danes si ravno izpolnila sedem-
najsto leto. Lepo si dorasla in tudi čedna si dovolj, pa zato gre 
hvala samo Bogu: tega nikoli ne pozabi. Zaradi tvoje vzreje si 
ne morem, hvalo Bogu, ničesar očitati; storila sem, kar sem 
mogla. Rajnik tvoj oče, Bog mu daj dobro, nas je zgodaj zapu-
stil. Da, rajnik tvoj oče – to je bil mož, kakršnega bi dandana-
šnji zastonj iskala daleč po svetu. Pa kaj si ga mogla poznati! 
Komaj pet let si imela, ko je zapustil ta svet in se preselil v 
boljšega. Po vsej soseski, ki ga je bil izvolila za župana, bil je 
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čaščen in spoštovan. Svetinova desna roka je veljala kakor 
pismo in pečat in njegova beseda kakor gotov denar. Bil je pa 
vreden takega spoštovanja: skrbel je za svoje soseščane kakor 
za svoje otroke; bil je pravi oče vsem ubogim in sirotam; za 
njih prid se je poganjal o vsaki priliki in ni se mu žalilo, kadar 
se je bilo treba potegniti zanje, ne potov ne težav ne gotovega 
denarja. Zato pa je bil skoraj vedno na poti: zdaj v komisijo, 
zdaj v kresijo, zdaj zopet v Ljubljano. Ni torej čudo, le je pri 
tem vedno bolj hirala naša imovina, ker se ni mogel veliko 
pečati z domačo kmetijo. Ni je imel druge slabosti, nego je 
bil predober. In če sem ga časi prijazno pokarala, da mimo 
tujih opravil opušča svojo hišo, tedaj mi je vselej odgovoril z 
nasmehom: ›Urška!‹ dejal je, ›kaj boš toliko skrbela! Glej, saj 
je naša kmetija vendar zmerom dobro obdelana, bolje nego 
katera si bodi, in zlahka nas živi. Dolgov, hvalo Bogu, nimava, 
in za otroke storiva dovolj, če jih lepo zrediva v pridnosti, po-
štenosti in strahu božjem; dalje si bodo že sami pomagali. Kaj 
pomagajo nakopičeni zakladi srebra in zlata, ki jih roditelji 
pusté otrokom? le prevečkrat jih zapeljuje v lahkomiselnost 
in razuzdanost. Glej, soseska me je izvolila za svojega župana; 
prva moja dolžnost je torej, da skrbim za nje prid in blaginjo. 
Kako bi drugače zaslužil njeno zaupanje? In misliš, da je to 
moje prizadevanje za sosesko nam na izgubo? Prepričan sem, 
da vse to nam bo na prid, in kar sem storil jaz za sosesko, to 
pravični Bog povrne najinim otrokom.‹



16

Tako je govoril in tolažil me blagi mož, in kaj sem mu ho-
tela odgovarjati na to? Nisem ga mogla grajati zaradi dobrega 
srca, le še bolj sem si prizadevala, kolikor moči s svojo pridno-
stjo in skrbjo nadomestiti, kar je gospodar zamudil pri hiši. In 
tako je šlo vse dobro, ko sklene nebeški oče v svoji neskončni 
modrosti, poklicati ga k sebi. Že tisto zimo poprej, ki je bila 
posebno huda, bil se je prehodil iz Ljubljane gredé. Prišel je 
bil ves oslabljen domov. Začne kašljati in tožiti, da ga v prsih 
boli; pa kar sem si prizadela, ni ga bilo spraviti v posteljo! Ni 
se mogel videti brez dela. ›Kadar bom nehal delati,‹ dejal je, 
›nehal bom tudi živeti.‹ Nazadnje, ko je bil vedno slabejši in 
se ni mogel več držati pokonci, moral je vendar v posteljo. 
Legel je na sv. Roka dan in od tistega časa ni vstal več. Dejali 
so vsi, da bi le prestal prvo listje! Ni bila božja volja. Bilo je po 
sv. Tereziji tisti dan – minilo je že tega dvanajst let, vendar se 
mi zdi, kakor bi se bilo včeraj zgodilo – pokliče me k postelji: 
›Urška, Urška, moja ura je prišla! Ločiti se mi bo od vas; pa ne 
žaluj mi preveč, saj se ne ločim za zmerom; tam gori se bomo 
videli zopet.‹ Ti in Tone sta klečala pri znožju in se milo joka-
la. Migne mi, naj vaju pripeljem k zglavju. ›Ljuba moja!‹ vama 
s slabotnim glasom reče, ›zapuščam vaju, a nič se ne jokajta; 
gor grem k očetu, kjer bom prosil za vaju, da tudi vidva enkrat 
prideta gor. Spoštujta in ljubita svojo mater! Urška, skrbi za 
moja in svoja otroka! Bog vas ohrani vse!‹ – Še enkrat se ozre 
na nas, potem na razpelo nad zglavjem, vzdahne in – sklenil 
je!«
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Pri teh besedah si mati ni mogla kaj, da bi se ne jokala, in 
tudi Metki se ulijó solze, ki jih je dolgo zadrževala.

Čez nekaj časa povzame mati zopet besedo.
»Po očetovi smrti nam je iz konca trdo šlo, pa kmalu smo 

bili z božjo pomočjo zopet na prejšnjem stanu. Božji blago-
slov je bil vidno nad nami: polje, ki so ga zdaj največ obde-
lovale tuje roke, obrodilo je dobro sleherno leto in tudi pri 
živali smo imeli srečo, tako da smo mogli zmerom pošteno 
in zadovoljno živeti.

Moja poglavitna skrb sta bila Tone pa ti. Tone je hodil v 
župno šolo, potem pa je ostal doma in se z veseljem in uspe-
hom poprijel kmetije. Tebe pa, ki si se mi zdela prešibka za 
težka kmečka dela in si imela za uk veselje in dobro glavo, dala 
sem v Ljubljano, Naj bo, dejala sem, ker je bolj umne glave in 
umételnih rok, pa naj si bolj zlahka nego mi drugi služi kruha. 
Naj se v mestu še bolj izuri v tej ali oni reči, potem pa bo tu in 
tam za rabo; in če hoče imeti pamet, nikoli ne bo napak zanjo. 
To se ve, da vse to ni bilo zastonj: zdaj je bilo treba plačevati 
stanovanje, zdaj hrano, zdaj obleko, zdaj eno reč in drugo; pa 
z veseljem sem storila vse; saj sem upala, da bo na tvoj prid.

In zares, te dve leti, kar si bila potem v gradu, bili so gospa s 
teboj prav zadovoljni in še zdaj ti dajejo zaslužka, kje je moči. 
S svojim delom zaslužiš dovolj, več nego sebi potrebuješ.«

»Ali tako,« začne zopet mati po kratkem premolku ter ji 
rahlo položi roko na kolena, »sama vidiš, vendar ne bo moglo 
zmerom ostati. Glej očeta si izgubila zgodaj in tudi mene ne 
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boš imela vedno; tudi meni pride ura, in morebiti prej nego 
meniva obe: človek je kakor kaplja na veji in smrt pride kakor 
tat ponoči.«

»Ljuba mati,« prosi Metka, »ne govorite tako; saj ste še tako 
krepki in ljubi Bog vas bo še dolgo dolgo ohranil! Kaj bi mi 
bilo siroti početi brez vas?«

»Moja moč, moje ljubo dete, gre že proti koncu. Ko idem 
v hrib k maši, čutim, kako mi noge nič več prav ne služijo, in 
oči mi pešajo od dne do dne. Ko ima človek enkrat svoje pet-
deseto leto za seboj, mora se že počasi pripravljati na odhod.

Preden pa glavo položim k pokoju, vaju bi rada videla pre-
skrbljena; rada pojdem potem, kamor me kliče moj rajnik. 
Za Toneta pač ne skrbim toliko, on je mož in druge pomoči 
ne potrebuje nego božje, Z veseljem vidim, da se rada imata 
z Bregarjevo Marjanico. Stari Bregar je trden kmet in pošten 
mož, pa kakor mi je rekel sam, ne branil bi se, če bosta Tone 
in Marjanica kdaj mož in žena. Marjanica je pridno, delavno 
dekle in tudi lepo doto prinese k hiši. Tako bi bil Tone preskr-
bljen, če je božja volja. Ali kaj bo pa s teboj, dete moje? Tako 
vedno ne moraš ostati. Ko tvoj brat enkrat ustanovi svojo dru-
žino, boš se, čeravno te ima rad, vendar sama sebi tujka zdela 
v domači hiši. Dokler si mlada, gre še še; ali pridejo leta in 
takrat šele vé človek, kaj je hiša, kaj je svoja družina.

Ali si že kdaj premišljala to? Kaj se ti zdi? Odkritosrčno mi 
razodeni svojo misel, saj sem tvoja mati, ki ničesar ne želim 
nego tvoje sreče!«
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Metka vedno molči, vedno bolj je nemirna: videti je, da ji 
nekaj teži srce, česar si ne upa razodeti.

Čez nekaj časa zopet začne mati:
»Jaz sem že večkrat premišljala in primerjala, kaj bi in kako 

bi, da bi bilo prav. Ko bi mogla takole kam priti v kakšno 
boljšo hišo, da bi ti ne bilo treba prijeti za vsako delo, da bi le 
bolj gospodinjila, tako na primer, ko bi se primerilo kaj takega 
kakor pri – Tinetu!«

Metka se zdrzne pri tem imenu; zdaj šele vidi, kam merijo 
materine besede.

»Saj ne pravim ravno,« govori mati dalje – »to le primer-
jam tako – to se ve, da kaj takega bi bilo kakor nalašč zate in 
večkrat mi je že šlo po glavi. Tine ima lepo domačijo in tudi 
gotove denarje mu je pustil oče, ker je bil umen in varčen 
mož. Služba grajskega lovca tudi ni napačna in ga že sama na 
sebi pošteno redi. Pri vsem tem pa je tudi Tine mladenič, ka-
kršnega si le želeti more najbolj izbirčno dekle. Vidiš, Metka, 
ko bi se našlo kaj takega zate! – Pa kaj ti bom dalje prikrivala, 
kar mi dela veliko veselje. Tine sam je že govoril z menoj; 
lahko si misliš, ali mi je bilo to pogodu ali ne – a nisem mu 
vendar obljubila ničesar; dejala sem mu, naj le s teboj govori!

Nu, kaj se ti zdi, Metka? Kajne, da bi se kaj takega ne bila 
nadejala. Kajne, da je to velika sreča in čast, da je Valentin, ki 
bi bil lahko potrkal na vsaka vrata, izbral ravno tebe? Pa kaj 
je to? Kaj molčiš?«
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»O ne jezite se, ljuba mati, če vam ne morem precej od-
govoriti! Res moram reči – nisem se nadejala take časti – in 
čutim, da je nisem nikakor vredna. Bojim se, da bi se ne kesal 
pozneje, ko bi mene vzel – in tudi zame je bolje, da ostanem 
tako! Kaj se mi mudi možiti se, saj tako dobro kakor pri vas, 
mi ne pojde nikjer.« 

»O ne, ne! Ne boš me premotila s takimi izgovori! Nekaj 
drugega mora biti, kar ti brani, da se ne poprimeš brez premi-
sleka sreče, katero ti je sam Bog naklonil. Ti nisi odkritosrčna, 
prikrivaš mi nekaj, kar pa moram vedeti. Bog ne daj, ko bi 
zvedel Tine, da si se pomišljala samo eno trenutje. Usrdil bi 
se in tvoja sreča bi bila zapravljena in izgubljena za vselej!«

»Če pa že mora biti, ljuba mati, pa mi vsaj malo časa pustite; 
saj se ne branim, ali tako reč je vendar treba malo premisliti.« 

»Kaj je tu treba premisleka! Z obema rokama se okleni sre-
če, ki se ti ponuja danes in morda nikoli več ne. In da ti povem 
naravnost; še danes popoldne, je dejal, da te pride snubit sam, 
in rada sem mu dovolila, ker nikdar bi se ne bila nadejala, da 
se boš le količkaj pomišljala.«

»O mati, mati, le danes ne, danes ne! Jutri, pojutrnjem, ka-
dar boste hoteli, le danes ne! Ne morem in ne smem mu dati 
odgovora, kakršnega hočete vi in on!«

»Kaj je to, Metka? Tu mora biti nekaj, kar pa hočem vedeti, 
moram vedeti!«

»O mati, mati, o ne ravnajte tako grozovito s svojim ubo-
gim otrokom! Ne silite me, da vam razkrijem, kar bi mi za 
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vselej odvrnilo vaše srce! Ne delajte me še nesrečnejše. Sam 
Bog ve, kako sem nesrečna!«

»Moj Bog, moj Bog! Vsa moja skrb in moje prizadevanje, 
vse moje upanje, da obm imela posebno veselje nad tem otro-
kom na stare dni, vsa moja tolažba, vse se bo razbilo nad trmo 
tega porednega, nepokornega dekleta!«

»Ne, ne,« govori dalje z mečjim glasom, »ne moreš ravnati 
tako grozovito s svojo materjo; saj si bila vselej pobožno, po-
slušno, presrčno moje dete, moje veselje, moje oko. Kaj sem 
prestala in pretrpela za te! Ko si bila hudo bolna v sedmem 
letu, tako da je vse dejalo; Zdaj pa zdaj bo ugasnilo sirotišče, 
takrat se nisem ganila od tebe; poleg tvoje posteljice sem po-
noči ležala na tleh, očesa nisem zatisnila, ves čas sem vlekla 
na uho, ali še dišeš. Komaj si se ganila, že sem bila pokonci; 
hitro sem luč vpihnila, prekladala te in posteljico ti prestiljala 
in zrahljevala. Kolikokrat sem te vzela v naročje, gor pa dol 
te nosila, pela ti in tešila te, da si zopet malo zadremala. Ko 
si že pojemalo, sirotišče, kakor ribica na suhem, takrat pa so 
vsi dejali, da le materin dih ti je vpihal zopet življenje. – Prav 
zase sem te hotela vzrediti, tako za poboljšek na stara leta! 
– O kako bi bilo! Ti bi bila kakor gospa: vse bi te gledalo v 
nedeljo pri maši, pozdravljalo te in se ti priklanjalo. O káko 
veselje stari materi! Saj roditelji nimajo druge sreče, nego če 
vidijo svoje otroke srečne in spoštovane! Kaj mi, Metka, res 
ne privoščiš tega? Kaj pa hočem nego tvojo srečo? – Kajne, 
Metka, da mi ne moreš odreči tega?«
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Pri teh besedah vstane mati, stopi pred svojo hčer, okle-
ne se je okrog vratu ter gleda jo z mokrim, milo prosečim 
glasom.

Ko Metka vidi svojo mater tako pred seboj, ne more se 
dalje držati, zdrsne prednjo na kolena, skrije obraz v njeno 
krilo, ter med ihtom ter solzami govori te besede:

»Mati, mati, o ne zavrzite svojega nesrečnega otroka! Bog 
mi je priča, kako rada bi vam spolnila željo, ali – ne morem – 
ne smem! – Moje srce ima že drug!«

»In kdo je tisti nesrečnež, ki mi je zapeljal moje dete?«
»Teodor! O ne zapeljal – mati!«
Kakor bi jo bila kača pičila, odskoči mati pri tem imenu, 

tako da Metka pade na obraz na tla.
»O ti brezbožno dete,« vpije, »pojdi, pojdi obesi se mu na 

vrat! Naj dela s teboj, kar hoče. Kadar te bo sit, pa te popusti 
za plotom! – O, Bog te bo kaznoval, ti nečast in sramota naši 
pošteni hiši!«

Metka leži na obrazu, ne oglasi se in ne gane. Ko to mati 
vidi, prestrašena skoči k nji in ko ne čuti v nji znamenja življe-
nja, popade jo neizrečena groza. Dvigne hčer od tal, strastno 
jo objema in poljublja, stiska jo na prsi, ogovarja in po imenu 
kliče; položi jo na posteljo, boža ji lice in čelo in še strastneje 
poljublja. Ko se poslednjič Metka zave, odpre oči ter se jo okle-
ne, takrat pa mati ne ve, kaj bi počela. Smeje se in joka, prosi 
odpuščanja, tolaži jo in zopet objema in poljublja.
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Valentin

V senci pod starim košatim orehom pred hišo sedi popol-
dne Metka z debelo knjigo v rokah. V travi pri njenem znozju 
leži Sultan. Pazljivo se še enkrat ozre okrog in ko vidi, da je vse 
mirno in varno, pobesi ušesa, položi težko glavo na stegnjeni 
prednji nogi, pomižikne še nekolikokrat z velikim trudom, 
potem pa zamiži. Mirno je njegovo spanje, ker ima dobro vest. 
Le sitne muhe ga dražijo in mu ne dade pokoja: zdaj je treba 
pomigati z ušesom, zdaj mahniti z repom, zdaj celo hlastniti 
z gobcem po kateri. A preti mu še večja nesreča.

Od sosedovih priskače mlad psiček; vidi se, da se mu je 
treba igrati po vsej sili. Kakor neumen skače in pleše okrog 
Sultana, laja in bevka, vleče ga za uho, zaganja se nanj; a vse 
zastonj. Nekoliko kratov Sultan nejevoljno zarenči; ko mu je 
pa le preveč in ko vse nič ne pomaga, takrat pa butne svojo 
težko glavo ubogo živalco tako, da kakor bi jo vrgel iz prače, 
daleč odleti in se trikrat prevrne, preden v travi obleži. Vse 
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pobito in omamljeno se pobere, stisne rep med noge in klapá 
klavrno domov.

Malo v stran se je spravila koklja s svojo drobno družino. 
Kakor more, široko sedela in vabi s prijaznim kločenjem svoje 
male kebčke pod varna krila. Nekateri poslušajo in gredo pod 
njo; a ker jim je, mislim, pregorko, gledajo ji skozi perje, kakor 
skozi okno. Drugi se obotavljajo, postopajo okrog nje, zaga-
njajo se kvišku ter nagajivo kljujejo rdeči podbradek materi, 
ki se drži tako modro. Najporednejši pa se ji celo zaganjajo 
in skačejo na hrbet – toda le malokateri ga doskoči, in kadar 
je že gori in se misli okoristiti, pa zdrsne na tla. Starka vse 
mirno trpi.

Zdaj se priplazi, na pol mižeč, leni maček skozi priprta 
hišna vrata. Rep drži pokonci, prav tiho zamijavka in pogle-
da okrog sebe. Kaj vidi? – Kakor izgubljena ovčica tava pišče 
daleč od svoje matere in neskrbno kljuje travo, kakor je videlo 
mater. Pregrešne, poželjive misli se zbujajo v mačkovih prsih; 
sline se mu cedé po tolsti južini. Saj je pa tudi prilika preza-
peljiva; kako se je braniti! O maček, maček, stavi se krepko 
v bran skušnjavi, drži se moški! Saj te imajo tako že malo na 
sumu, da si enemu ki je nanagloma izginilo, vrat zavil! – Ko 
mu tako raste in raste poželjivost, pogleda svojo mlado go-
spodinjo, ki jo tako čisla in ljubi, zdaj pa krepkega Sultana, 
ki sicer še spi, pa naj zasliši najmanjši šum, in kakor blisk 
skoči na noge, in tedaj gorjé ti, hudodelnik! Zdaj zopet po-
stranski pogled na ljubo belo nedolžnost v zeleni travi. Zdaj 



25

je boj najhujši v njegovih prsih. Že se je pripravil na skok, a 
njemu na čast bodi rečeno, njegov dobri duh ob pravem času 
potegne nazaj. Zamiží, da ne vidi skušnjave; krepko se obrne 
ter korači zopet na peč, dasi zmagalec, s pobešenim repom, 
z lahko vestjo, pa težkim srcem – stari grešnik! – Mi se pa 
veselimo njegove zmage in ne kratimo mu zaslužene slave s 
pomislekom, da ravno, ko mu je bila grešna poželjivost priki-
pela do vrha, ko je že mislil pasti v skušnjavo, da je bil ravno 
v tistem hipu Sultan jezno z gobcem hlastnil po muhi.

Metka zapre knjigo, nasloni se nazaj na drevo, položi kri-
žem roke in mirno sedi. Saj ji ni moči brati, vedno ji uhajajo 
pogledi tja, kamor jo vleče srce, tja do belega gradiča, ki z 
zelenega griča gleda tako prijazno po tihi dolinici! – Tako 
zamišljena deklica ne čuti, da se ji bliža mladenič v navadni 
lovski obleki. Ko je že bliže nje, pozdravi jo:

»Dober dan, Metka!«
Metka se prestraši pri teh besedah in s slabim glasom, da 

se komaj sliši odgovori:
»Bog ga daj, Valentin!«
»Tako sama?«
»Sama in ne sama. Ta knjiga mi dela lepo druščino, da si 

je lepše ne morem želeti.«
»Ali smem vedeti, kaka je ta knjiga?«
»Prosim, poglejte.«
»›Življenje svetnikov.‹ Gotovo lepo branje.«
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»Lepo in poučno. Človek nahaja v tej knjigi tolažbe v vsa-
kem stanu svojega življenja. Vam ni znana, kakor je videti?«

»Metka, zakaj me vičeš?« Pri teh besedah, ki jih je Valentin 
izgovoril z mehkim glasom, pogleda jo z neizrečenim milim 
očesom. Vsa njegova ljubezen je bila v tem glasu, v tem po-
gledu. Metki ta pogled, ta glas presune srce; komaj ima toliko 
moči, da mu odgovori:

»Kako bi pač mogla drugače? Kaj vam bom jaz, preprosto 
kmečko dekle, ki mora biti veselo, da le govorite z njo!«

»O ne, ne! Ne govori tako, Metka! Nekdaj je bilo pač dru-
gače. Ali se ne spominjaš več, Metka, tistega časa, ko sva vku-
pe hodila v šolo, vkupe se učila in igrala? Veš, kako so nama 
zmerom nagajali dečki in naju dražili, da vedno tičiva vkupe, 
da sva že kakor mož in žena. Tebi pa ni bilo mar vse to, z me-
noj si rajši hodila, z menoj govorila nego z vsakim drugim. 
In pozneje, kadar sva se srečala, kjer sva se videla, vselej sva 
se pozdravljala. Če si mogla, podala si mi roko ali pa vsaj od 
daleč si mi prijazno pokimala z glavo. In ko sem odhajal na 
Štajersko k stricu, veš, kako sva jemala slovo? Meni se je trgalo 
srce, spregovoriti nisem mogel besede, in ti – podala si mi de-
sno roko – in roka se ti je tresla! O šlo mi je po vseh udih! Z 
levico pa si brisala oči – in dejala si mi: Bog s teboj, Valentin, 
pa vrni se skoraj! – O te besede so mi bile sladko tolažilo. In 
v tuji deželi, daleč daleč od tebe, mislil sem vedno nate; čutil 
sem, da te ljubim, da ne bom ljubil nikoli druge, da le s tabo 
morem biti srečen. Delal sem, trudil in učil se z veseljem, da 
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bi le vreden bil tebe. Veselil sem se vedno noči. V sanjah sem 
bil pri tebi, za roke se držeč sva se sprehajala po ljubih znanih 
krajih. O lepe sanje! – Prišel sem – čez tri leta, čez tri dolga 
leta! – Pozdravila si me prijazno, podala mi roko. O roka je 
bila mrzla, ni se ti tresla kakor nekdaj! Metka, Metka, kaj čem 
misliti? – Glej, tu stojim pod teboj; Metka, pojdi, če ti je mogo-
če, in bodi moja! – Ne! Glej, pokleknil bom predte! Govôri!«

Metka ne vem, kam bi se dela, kaj bi rekla.
»Valentin! Valentin, kaj bi rekel kdo, ki bi vas videl tako! 

Vstanite!«
»O pusti ljudi! Kaj meni mar svet! Tukaj klečim pred te-

boj. Eno besedo, le eno besedo, potem pa grem! Metka, pojdi 
z menoj, ne obetam ti sreče, a – po rokah te hočem nositi, iz 
oči ti brati vsako željo. Ne mož, hlapec ti hočem biti! Metka, 
ali res ne moreš?«

»Moj Bog, moj Bog, kaj mi je začeti? O ne zamerite, nisem 
se nadejala kaj takega! Vstanite! – Vstani, Valentin! – Saj veš, 
da sem te vedno rada imela – a –«

»O ti me ne ljubiš!« zavpije Valentin in skoči k višku, »ti me 
ne ljubiš! Ko sem v daljni deželi zdihoval, hrepenel po tebi, 
ukradel mi je drug tvoje srce. O moje lepe sanje! Zbogom, 
Metka! Bodi srečna in Bog s teboj!«

Preden je mogla še kaj spregovoriti Metka, izginil je že 
med drevjem. Z obema rokama si pokrije obraz; sove se ulijô 
po njenem prijatelju, po njeni sreči, katera je dala slovo, katera 
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je zdaj izginila izpred oči. Srce se ji trga – ali – ne more dru-
gače. Ubogo dekle!

Kakor obstreljena zver, divja Valentin domov.
»Kaj ti je, Tine?« vpraša ga mati prestrašena. »Moj Bog, 

kakšen si! Kaj se je zgodilo? Govôri!«
»O mati, mati! Vse je minilo; ne ljubi me več, drug mi je 

zasačil in ukradel njeno srce! O kako sem jo ljubil! Kako živeti 
brez nje?«

»O molči, molči, moj sin! Bodi mož! Izruj si jo iz srca kakor 
plevel iz grede! Ni jih vredna tvojih solz, prevzetno kmečko 
dekle, ki se je prevzelo, ker ima malo glajša lica od drugih. 
A le molči, to ji ne ostane tako; božja šiba jo zadene prej ali 
pozneje. – Kaj ti je sila žalovati, sin moj? Če ti je odrekla ena, 
ali jih nimaš na izbiro boljših od nje? Kaj ti je? Ali nisi lep, nisi 
bogat? Nekatera zdihuje skrivnem po tebi; nekatera obrača 
nate poželjive oči. Stegni roko pa prileté in ne boš imel druge 
skrbi nego izbirati, katera je boljša.«

Ko vidi žena, da ji ničesar ne odgovori sin, misli, da ga 
je potolažila in pregovorila z zadnjimi besedami; mirno gre 
torej iz sobe po svojih opravkih.

Valentin je komaj slišal materino tolažilo, sedel je na mizo 
naslonjen in obraz v obe roki skrival.

Čez nekoliko časa plane kvišku, sname puško s stene, obesi 
jo čez ramo ter gre hitro iz hiše. Vesel skoči njegov pes Fido, to 
videč, izpod mize. Vesel, pravim, ker dolgo časa je ogledoval 
žalosten svojega gospodarja in ni vedel, kaj bi si mislil, saj ga 
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takega ni še videl nikoli. Zdaj pa si misli, da je že zopet vse v 
redu. Hajdi, le hitro za njim v zeleni gozd! In kakor strela šine 
skozi vrata, še ne utegne, kakor sicer, stegniti si lenih udov. 
Kmalu sta bila čez trato v gozdu.

Pridno, kakor nikoli, spusti se Fido na sled. Ali danes, lju-
ba zvesta žival, zastonj ti je ves tvoj trud. Vzdigni mu zajca, 
srno ali visokorogatega jelena; naj se veselo razlega tvoj glas 
po gozdu, on ne sname puške z rame. Danes je brez skrbi vsa 
gozdna žival. Nič se ne boj, od vršiča do vršiča skakaj, ročna 
veverica; brez skrbi si zigravaj s svojo zajko, plahi zajec; še tebi 
se ni bati, ki se tiho plaziš skozi grmovje s hudobnimi nameni 
v glavi, košatorepi lisjak!

Kako drugače pa je hodil sicer Valentin po gozdu! Poznal 
je tu vsako drevo in vsako drevesce. Sprehajal se je med njimi, 
kakor med svojimi znanci. Tu je odkrhnil gredoč mladi bukvi 
suho vejo, ki jo je kazila; tam je potrkal starikavemu gabru na 
deblo, ali je še zdrav njegov drob. Največje veselje pa mu je 
delal zarod mladih košatic, ki so stale in se šopirile kakor zbor 
desetletnih deklic, vse enólike. Nikoli ni šel mimo, da bi ne bil 
malo postal in ogledoval jih z veselo zadovoljnostjo; časi je 
tudi prijel katero prijazno za mladi vršiček, kakor bi jo hotel 
pohvaliti, da tako pridno rase in tako vrlo napreduje.

Ali danes mu ni mar ne staro drevje ne mlado. Slep je in 
gluh za vso gozdno lepoto. In vendar, kako veselo je tu ravno 
danes. Ker odnehuje poldanska vročina, začenja se novo ži-
vljenje in gibanje po gozdu. Ptiči zopet pojó in žvrgolé skakaje 
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in frfraje od veje do veje. Pisana žolna pleza po starih bukvah 
in potrkuje sem ter tja na votlo deblo s svojim dolgim, trdim 
kljunom, kakor bi hotela reči: Ali ste doma, žuželke? Čez pe-
ščeno stezo urno korači dolgopeti keber; zagledal je na oni 
strani drobnega, nagega polžka, ki mu bo tolsta južina. Tu 
se ubija drobna mravlja z velikanskim hlodom, akoravno je 
danes sveta nedelja. Tam, kjer je posekano drevje in rase vi-
soka trava, vmes pa pisane cvetice, ziblje se metulj od cveta 
do cveta. Komaj počene na enega, pa že zopet na drugega; za 
njim pa pribrenči pridna čebelica, pogrezne se v vsak cvet in 
skrbno ga preiskuje; ne pusti ga, dokler mu ni izsrkala zadnje 
slaščice; potem pa, ko je obrala cvet za cvetom vrne se vesela 
domov.

Tako so vse stvari žive in vesele; žalosten je edini človek, ki 
hodi med njimi. V Valentinovih prsih ne sije sonce, ptiči ne 
pojó; zakril mu jih je črni mrak in grobna tihota.

Obrne se tja, kjer je najtišji in najtemnejši gozd. Tu sede na 
star bukov parobek in puško nasloni na bližnjo drevo, upre 
se s komolci na kolena, skrije obraz v roke in tako sedi dolgo 
časa.

Ko vidi Fido, ki je bil prišel zopet za njim, svojega gospo-
darja tako brezupnega, stopi predenj in gleda ga žalostno. Ko 
se pa gospodar le ne gane, začne tiho cviliti, potem pa ga s 
sprednjo šapo rahlo popraska po kolenu. Ali slabo mu je pla-
čano to milovanje. Česar še nikoli ni storil, nevoljen ga sune 
Valentin z nogo, tako da uboga zvesta žival odleti v stran. Pri 



31

tej priči pa mu je žal, gre k svojemu psu, ki ga gleda žalostno, 
kakor bi mu hotel reči: Zakaj si mi to storil? in gladi ga po 
glavi, rekoč: »Nič se ne boj, moj Fido! Saj ti si mi zvest, ti me 
imaš rad, ti me ne izdaš, ti si moj edini prijatelj na svetu!«

Te besede so mu malo polajšale srce. Vzame puško in gre 
zopet dalje. Kam – sam ne ve.
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Pri studenci

Proti večeru, ko je bila že ponehala huda vročina, vzame 
Metka po navadi vrč, ter gre k studencu po vódo. Ko pride k 
studencu, podstavi vrč pod kamenino koritce, potem pa sede 
na kameneno klop, z mahom že na pol zarasteno. Vrč je že 
zdavnaj poln, voda okrog in okrog vrvrá iz njega; ali Metki 
ni nič mari vse to, še zmerom sedi globoko zamišljena. Kako 
bi ne? Saj tu jo je pritisnil prvič na prsi; tu jo je prvič poljubil. 
O zlati čas! kako daleč in vendar kako blizu! O, prvi poljub! 
kako jej je prešinil vse ude! kako je trepetala v rajskej slasti 
nje duša in telo! In zbudil jej je veselo pomlad. Kako jej je na 
enkrat zdaj v prsih klilo in kalilo, zelenelo in cvetelo, pelo in 
žvrgolelo. O ljubezen, ti pomlad življenja! Kako more tako 
drobno srčece nositi toliko sreče! –

Ljubila ga je. Kako? Zakaj? – Kako bi pa mogla, ne ljubiti 
ga! Ali ga pa sme ljubiti? Kdo je on, kaj je ona? Kaj bodo deja-
li? Kaj bo iz tega? Kdor vpraša in premišljuje tako, ta ne ljubi.
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Koliko neizrečene radosti jej je prinesla ljubezen, in koli-
ko žalosti! Ko se je prvič ločil od nje, o kako se je trgalo nje 
srce! Kako je žalovala in jokala, zdihovala in hrepenela po 
njem, ko je živel daleč od nje v tujem mestu. Ali misli tudi on 
nanjo, ali jej ohrani zvesto srce? O ko bi drugo ljubil? Pa saj 
je tako dober; saj ve, da bi to bila njena smrt!In pa, ktera na 
svetu bi ga mogla tako ljubiti, kakor ona? Tako jej je plavala 
vedno duša med upom in strahom. Pa up in strah, veselje in 
žalost, poželenje in hrepenenje, kako je vse sladko! – Kaj je 
življenje brez ljubezni! Pa zdaj? Česar si je želela tako dolgo, 
prišel je – videla ga je v cerkvi, videl jo je tudi on – pa kakor 
bi je ne poznal! O to je bilo, kakor bi jej bil nož zasadil v srce! 
Pozabil jo je – pozabil! Tema je v njenem srci, tema pred očmi, 
in vendar je svet tako jasen, tako vesel okrog njé.

Ko tako sedi pogreznena v temne misli, máhoma jej nekdo 
od zadaj z obema rokama oči zatisne. Sladka groza spreleti pri 
tej priči po vseh udih žalujočo deklico. Plane kvišku in oklene 
se z obema rokama svojega ljubega. Dolgo, dolgo ostaneta 
tako molčé – saj ktera beseda bi pa mogla izreči to, kar čuti 
srce, ko bije na ljubljenem srci?

Kaj se me nisi nič ustrašila, ko sem te tako od zadaj prijel?
Ustrašila? O kako bi se ustrašila tebe?
Kako si pa vedela, da sem jaz? Saj me pač nisi videla!
Videla ne, pa čutila. O če se me dotakneš ti, spreleti me 

tako čudno, neizrečeno sladko čutilo! Pa – vi moški ne umete 
tega! Kaj pač govorim take reči s taboj, ki nisi vreden niti ene 
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dobre besede. Res prav grdo si delal z manoj – še pogledati me 
ne v cerkvi – pa videl si me, prav dobro vem, da si me videl; 
po drugih si se pa oziral in ogledoval jih prav z veseljem! O 
to je bilo grdo, prav grdo!

Odpusti Metka! Veš, to sem delal nalašč tako; hotel sem te 
le izkušati in videti, ali sem ti še kaj mari.

Ko bi bil vedel, kako me bo to bolelo, gotovo bi ne bil tega 
storil. Pa kaj to mari vam moškim! Kar vam pride na misel, 
pa mora biti; me ženske naj pa trpimo, saj nismo za drugo na 
svetu, nego vam za igračo in kratek čas; pa še vesele, srečne 
moramo biti, ne godrnjati, da se ponižinete do nas. Ti si tudi 
izmed tistih –

Ker mu ne more hitro najti pravega imena, oklene se ga 
okrog vratu, stisne ga z vso močjo, in na usta, ki jih je bil rav-
no odprl, da bi jo prosil odpuščanja, založi mu krepek, dolg 
poljub. Tako je bil mir besedi.

Mirna in spravljena sedeta na klop, pa tako, da sta obmena 
amg v druzega.

Zdaj položi Metka svojemu ljubčeku roke na rame, gleda 
mu z neizrečeno mehkim, rosnim očesom v obličje, ter pravi:

Dorče! ali si mislil kedaj name v Ljubljani?
Kaj me vprašaš? Noč in dan mi je bila tvoja podoba –
O ne, ne! Zlati moj, ne tako! Ne govori več, nego je res! 

Povedi mi le, ali si mislil kedaj tako prav iz srca name, ali si 
želel pri meni biti?

Bog mi je priča! Veliko velikokrat!
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O prisezati znaš in se prilizovati, to vem. Ti prilizovalec!
In ti – golobička moja – ali si mislila name, ali si mi ostala 

vedno zvesta?
O to si pa vprašal prav nespametno, brez premisleka! Zve-

sta? – To je grda beseda! Priatelj moj! ti znaš lepo govoriti, 
sladko poljubjati, ali ljubiti, veš, ljubiti tako prav v dnu srca 
ljubiti, tiho, skrivaj, gorko, po ženski ljubiti, veš, to znam pa 
jaz bolje. Pa veš, Dorko, da ni prav, ker te ljubim?

Oblak, ki jej je omračil v tem trenotji jasno, srečno obličje, 
prežene jej naglo ljubeči pogled iz Teodorovega očesa.

Kakor bi se hotela zagotoviti svoje sreče, objame ga zopet 
in sloni mu dolgo na prsih; ni videl solz, Ki so jej lile iz oči – 
od žalosti ali veselja, kdo ve? Ali pa od obojega!

Ko se je izjokala, povrne se jej zopet prejšnja jasnost in 
veselost.

Dorče! povej mi, nagovori ga čez nekaj časa, pa prav po 
pravici mi povej, nič se ne boj, da bi me ne razžalil, ko si tako 
videl lepe mestne gospodičine v drazih svilénih krilih, ki se 
znajo tako lepo vesti in tako učeno govoriti, ali se nisi tedaj 
pomilujóč spomnil preprostega ubozega kmetskega dekleta, 
ki ti še komaj ve povedati, kako te ljubi; ki nima druzega bo-
gastva, nego zvesto ljubeče srce – o povej – ali ti ni bilo časi 
žal, da si obrnil oči nanjo?

Metka! o ne govori mi tako, ti nedolžno, nepopačeno dete! 
ti ga ne znaš, in srečna si, da ga ne znaš tako imenovanega 
omikanega, gosposkega sveta, njegove notranje puhlosti in 
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praznote, njegove hinavščine in sleparstva, ki toliko obeta, 
pa ničesar ne spolnjuje. V njegovem hrupu in šumu, svitu in 
blisku, ki je toliko za uho in oko, a nič za srce – verúj mi, tu 
sem se tebe spominjal, s srčnim veseljem, sladkim hrepene-
njem, kakor pobožne sladko dišeče vijolice med koprivami 
in družim plevelom; ravno takrat sem te še le prav pogrešal, 
hrepenel sem po tebi, in le tem bolj sem te ljubil.

Dorko! ti imaš dobro srce, in govoriti znaš tako lepo, tako 
sladko, da bi te zmerom gledala in poslušala. Dorče! Še veliko 
boš videl sveta, poznal boš mnogo žensko, in mnoga se ti bo 
vedela prikupiti. O pusti! – kaj boš – saj vem, kaj me čaka – pa 
verjemi, ljubi moj, nikdar ne najdeš zvestejšega srca, nikdar 
ženske, ki bi te tako srčno ljubila, kakor te ljubi tvoja Metka!

Med takimi pogovori se jej povrne vsa njena prisrčna ša-
ljivost in nagajivost, ki jej je tako lepo prištevala.

Ko se tako suče in smuče okrog njega, zagleda mu v suknji 
na prsih majhne bukvice, ki so gledale iz žepa. Naglo seže po-
nje, in predno jej more braniti, ima jih že v rokah odprte, ter 
jih pregleduje s pravo žensko poželjivo radovednostjo.

Le brani se, le brani, vse ti nič ne pomaga! Tu notri imaš 
svoje skrivnosti. O bog ve. Kaj bom videla, pa videti moram!

Pesmice – same pesmice. Čakaj!

Za gore solnce že zahaja,
Na zemljo pada rosni hlad,
Sladak spomin mi v prsih vstaja,
Ljubo me hodi pozdravljat.
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Oblaček ti, ovčica bela,
Po nebu plavaj mi naprej,
Poglej, kaj ljubica mi dela,
Da jo pozdravljam, jej povej!

Če misli name, naj bo zdrava!
Želim jej ’z srca zdihujoč.
Povedi, naj mi sladko spava,
Prijetno sanja, – lehko noč!

O srečna – ktera si že bodi! Kako si jo moral pač ljubiti, 
ker si zložil nanjo tako lepo pesmico.

V tvoje góste
Črne lasé
Vplêtlo se je
Moje srcé.

Tvoje lepé
Črne oči
Vnele so me,
Deklica ti!

Tvojih ustec
Sladki poljúb
Vlil mi v žile
Smrten je strup.
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O kako mora biti pač lepa ta srečna tvoja ljubica.
Ali bi jo rada videla? Povej!
O ne šali se tako z menoj! Ti ne veš, kako mi je hudo!
Teodor vstane, prime je za roko, ter jo pelje malo niže, kjer 

je delal studenec tolminček, čist in jasen, kakor ogledalo.
Če jo hočeš videti, mojo ljubico, tu notri pogledi, pa jo boš 

videla!
Nehoté se pripogne deklica, in ko se zagleda v vodi, zasveti 

se jej v rajskej svetlobi obraz, kakor solnce, ki stopi izza de-
ževnega oblaka! S sladkim nasmehom na ustih, z ljubeznijo v 
očéh obrne se vanj in zahvala njena bil je srčen poljub.

V tem se je bilo solnce skrilo za gore; odhajajočemu daje 
slové čreda belih, z zlatom obrobljenih oblačkov, zbranih ob 
višnjavem nebu. Iz kotov dolinice vstaja mrak in prepreza 
počasi molčeče logove. Božji volek se oglasi v travi in prija-
zno Škriplje svojo večerno pesem. Studenec poleg njiju sladko 
curi in šumi, ter obila voda grgrá in vrvrá pod njim iz poza-
bljenega vrča. Sreča in veselje je razlito okrog po naturi, sreča 
in veselje v njijnih srcih!

Čuj, kako lepo kos poje v zelenem smrečji!
In lepo je prepeval črni kos, pesem tako žalostno, tako ve-

selo, izvirajočo iz polnega srca! Molčé, zamaknena ga poslu-
šata in njegova pesem jima odmeva v srečnih prsih.

Zdajci poči puška blizu v gozdu, in tihota nastane okrog. 
Preplašena planeta kvišku. Dekle seže po vrči in odide hitro 
domú. Mladenič pa se obrne srdit proti gozdu, od koder je 
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počila puška. Komaj stori nekaj stopinj v gozd, in že zagleda 
nesrečnega lovca. Bil je Valentin! Bled, prepaden stoji, kakor 
hudodelnik; iz povéšene puške se še kadi. – Hitro krene Teo-
dor v stran ter se odtegne njegovemu pogledu.

Valentin je dolgo taval po gozdu, zadnjič pride do obro-
bja pri studenci. Kaj vidi tu! Metko in – Teodora v sladkem 
pomenku, ter ne daleč od njega na smrekovej veji sedi kos in 
jima prepeva. Nepopisna grenkost mu zalije srce v tem hipu. 
Sam ne ve, kaj dela, pa sname puško z rame, napne petelin, 
pomeri in – smrtno zadet se zvali nesrečni pevec z veje na 
tla. Pes plane za njim, in prinese mu ptiča, ki žalostno povéša 
glavico, oči ima na pol zaprte in iz zlatega kljuna mu kaplje 
rdeča kri na tla. Globoko ganen vzame Valentin psu ptiča, in 
plah kakor morilec, skrije ga v gostem grmu.
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Slovó

V Gradu je denes vse živo; vse se suče in giblje. Od najve-
čega do najmanjšega ima vsak svoj opravek. Kako bi ne? – Ju-
tri, predno posije solnce, gospodič oddrdrá črez belopeščeno 
gradsko dvorišče proti belej Ljubljani, in od tod brez pomude 
prvikrat v daljno dunajsko mesto. Dolgo se je že pripravljalo 
vse za ta imenitni dogodek; ves mesec je že zbodala igla v hiši, 
vendar ni še mnoga reč gotova, in solnce zadnjega dne je že 
komaj še za moža visoko.

Na dvorišči stoji čestitljiva gradska kočija, ki jo mali hlapec 
drgne in pere v potu svojega obraza. Peščica bosih valkih fan-
tičev stoji na strani in zeváje v svetem strahu gleda imenitno 
opravilo z lepim gosposkim vozom, na kterem se jim zdi vse 
čisto zlato, kar se tako lepo rumeno leskače.

V konjskem hlevu drgne in znaži v tem času sam kočijaž 
lepo konjsko opravo, da mu ne bo delala sramote, ko bo po-
dil jutri po mestnem tlaku, tako da bo vse gledalo za njim. 
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Po gostem mora miriti med tem opravilom lepa rjava konja, 
ktera, mlada, čila in dobro pasena, nestrpljivo s kopiti bijeta 
ob trda tla; sem ter tje pa se celó strašno zagrozi na njiju, ko 
grizeta javorove jasli.

Iz dimnika se kadi ves dan, ker v kuhinji se skrivnostno 
vrši najokusnejša peka na pot odhajajočemu gospodu.

Mati pregleduje še enkrat, zgrinja in sklada sinovo perilo 
in obleko. O blažene ženske, in trikrat blažene ve materine 
roke! Kjer vladate ve, tam je red in snaga. Česar ste se dotakni-
le ve, to še dolgo diše blagi duh vašega blagoslova, prijetneje, 
nego drage dišave, ki jih devajo med perilo. Kaj ste ve, to ve 
samo on, ki je enkrat užival vaš blagoslov, zdaj pa vas pogre-
ša. Siromak, kdor vas ni poznal nikoli, a blagor mu, komur 
ve lajšate in slajšate življenje, ter mu stráni spravljate trnje, 
kamenje in drugo napotje, da se ne spotika ób-nje trudna 
popotnikova noga.

Dasi objokane, počivajo materine oči z zadovoljnim vese-
ljem posebno na belem tencem perilu. Ktera koli dunajska go-
spodinja ga bo videla, dejala bo: ta mladenič je iz dobre hiše!

Oče pregleduje in vreduje v svojej sobi mnogovrstna pi-
sma, ki so potrebna sinu. O srečni mladenič! zate misli očeto-
va glava, zate skrbi materino srce. Tebi se ne bo treba ubijati 
za vsakdanji kruh, tratiti najboljših moči za živež, ki ga brez 
truda dobiva gozdna žival!

Teodor sam je bil, kakor bi ga ne bilo vse nič brigalo, kar se 
vrši v gradu. Brez opravka pohaja po gozdu. Težko mu je slovó 
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od ljubih krajev – še težje mu bo pač ločitev od ljubljenega 
dekleta; težka mu bo, ali ne bojmo se zanj, on jo prebije. Hudo 
je človeku izgubiti kak ud; vsi so mu enako ljubi, in misli, da 
brez nobenega mu ne bode živeti. Ali naj izgubljavanje člove-
ka še tako boli in skeli, da si misli: tega ne pretrpim; vendar se 
pretrpi še najhujše trenotje; bolečina odnehuje in gine, rana 
se zaceli, novo življenje se razliva po udih; človek še nekoliko 
časa pogreša, kar je izgubil, in potem se privadi, bodi si tudi 
desna roka, ali celó bistro oko, ter nazadnje mu ostane komaj 
spomin tega, kar je izgubil. Tako prebije ločitev tudi Teodor; 
ali kaj pa bo z ubogo deklico, katerej je on, kar je ribi voda in 
ptiču zrak? Ali ne bo venila, ločena od njega, kakor rastlina, 
izpuljena iz redilne materne zemlje? In če tudi – kaj zato!– 
Polje ima veliko cvetic, in vsako leto se vrača zopet zelena 
pomlad!

Bila je lepa poznoletna noč. Po jasnem nebu so bili raz-
treseni, kakor jagnjeta po travniku, drobni beli oblački, med 
kterimi je plavala polna luna, zdaj se skriváje zanje, zdaj se 
zopet kazáje med njimi. Bila je ena tistih nepopisnih noči, 
ki imajo toliko moč do človeške domišljave, do človeškega 
srca. Ko zreš v to temno-modro nebo po kterem plava čreda 
oblakov tiho, mirno dalje, dalje, vname se ti v prsih neizreče-
no hrepenenje; dvigniti bi se hotel v jasno višavo ter plavati z 
oblaki dalje, dalje. – Kam – sam ne veš!

Tiho in mirno stoji Svetinova vasica v belej mesečini, samo 
sem ter tje se od daleč sliši prijazno lajanje čujočih psov. Mirno, 
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kakor bi dremalo, stoji drevje na vrtu, ne gane s perescem; 
med njim pa tiho leta netopir za nočnimi živalimi. Zdelo se 
je človeku, kakor bi slišal in čutil celo zemljo dihati v spanji.

Metka je bila sama domá. Brat je bil šel na daljni živinski 
semenj, in ni ga pričakovati nocoj domú; mati pa so v bližnjej 
vasi pri bolnej starej prijateljici, ki smrti pričakuje.

Enajsta ura je odbila, Metka ne misli še na spanje, in pač ni 
težko prerokovati, da to noč ne zatisne očesa. Na oknu svoje 
spalnice sloni ubogo dekle, in oči ima vprte v beli gradič, ki 
se tako prijazno blešči na temnem griči, z bledo mesečino 
oblit. Srce jej pravi, da ta ločitev ni, kakor so druge, ko že ob 
uri žalostnega slovesa kali v srci sladki up srečne združitve.

Pač je prisezal in obetal pri slovesu, da jej hoče ostati zvest, 
da ne bo ljubil nikoli druge; veselo je pilo njeno uho sladke 
glase, ali srce jih ni verjelo. Ko sloni tako, v žalostne misli 
vtopljena, začuje se iz loga prijeten moški glas, ki poje:

Le nocoj še, luna mila,
Razsvetljuj mi pot temnó;
Denes bova se ločila,
K ljubi grem jemat slovó.

Daleč pojdem v kraje túje,
Znance pustil bom in dom;
Srce mi po njej žalúje,
Drugo vse pozabil bom.
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Če se joka, naj se joka!
Meni tud’ solzi okó;
Ko v bridkosti srce póka,
Sólze naj sladé slovó!

Zdrami ljubica se, zdrami!
Vstani, če mi spavaš žé;
Stisni z mehkimi rokami
Še enkrat me na srcé!

Še enkrat ljubezen piti,
Iz oči, iz ust mi daj;
Daj v slovó se poljubiti,
Bog vé, al’ te bom Še kdaj!

Komaj je bil umolknil zadnji glas te pesmi, in že je slonela 
Metka na prsih ljubljenemu mladeniču; uživala je še enkrat 
eno tistih trenotij, ko se strne človeku čas in večnost, duša in 
telo; ko se mu zlijé življenja sovražni glasovi v mehko sladko 
harmonijo; eno tistih trenotij, ki se prikažejo in zopet izginejo 
človeku v življenji, kakor nočnemu potniku žareč meteor na 
temnem nebesu s svitlim potem za saboj!

Pustimo jo, naj uživa kratko srečo; naj pije iz tega blaže-
nega trenotja moči, da ne omaga v bridkem trpljenji, kterega 
je čaka obila mera.
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Stara Marina

Minila jesen, minila je zima, prišla za njo zelena pomlad; 
leto se je vrstilo za pomladjo in zopet je že rumenelo perje po 
drevji! Kratek čas, pa koliko je prinesel dogodeb ubogej dekli-
ci! Pretekla jesen jej je vzela mater, zadnjo podporo. Strašen 
udar otroku, tem strašnejši njej, katerej je preglasno očitalo 
srce, da ni vsa nedolžna materine smrti! Pomlad je pripeljala v 
staro Svetinovo hišo novo gospodinjo. Metkin brat je žaloval 
po svojej materi, kakor je spodobno dobremu sinu; a kmalu 
potem, saj kmetsko življenje ne dopušča dolzega žalovanja, 
ozrl se je po ženi, katera bi imela biti njemu, kar je bila rajnica 
mati njegovemu očetu; tako kakor bo moral zdaj on biti hiši 
to, kar je bil nekdaj oče. Kakor v naturi, tako je v človeškem 
življenji: velo listje, suho vejico izpodrine s pomladi zeleno 
perje, krepka mladika; staro gre in mlado pride na njegovo 
mesto.

Marijanica je bila dobra ženska, in kakor smo videli, tudi 
Metkina prijateljica; ni se bilo torej bati deklici, da bo kdaj na 
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poti novej gospodinji. In res, prijazna je bila z njo in postregla 
jej je rada, kjer je le mogla. Ali vsaka ženska, tudi najboljša 
je že ustvarjena tako, da kakor začne graditi nov dom, novo 
družino, dela in trudi se, koplje in grabi, kakor kokla, samo 
za svojo hišo, za svoj novi rod: tu so njene misli, njeno srce; 
kar je zunaj tega kroga, to je njej tuje, sovražno! Tako je čutila 
tudi Metka, da je zdaj, bodi si nova gospodinja še prijaznejša 
ž njo, vendar tujka pod očetovo streho. Sama je bila in tuja 
vsemu, kar je bilo okrog nje.

In Teodor? Ali jej ni bil on več nego vse drugo? Ali jej 
ni nadomestovala vsega – in več nego nadomestovala – nje-
gova ljubezen? Teodor? – Bil je, kakoršna je večina moških, 
ne boljši, ne slabši! Pisal je iz početka po gostem in gorko; s 
časom so dohajala pisma bolj in bolj po redkem, vedno kraj-
ša, hladnejša. Čutilo je kmalu žensko srce, kako je, in kak bo 
konec te ljubezni. Ali Metka ni bila izmed tistih ženskih natur, 
ki ljubijo z divjo, silno strastjo, ki mislijo, da morajo dobiti v 
last, po čemer jim hrepeni srce; ki izkušajo zdaj s prošnjami 
in solzami, zdaj s očitanjem in groženjem pridobiti si zopet in 
držati srce, ki se jim odvrača; ki rajše pogubi svojega ljubega, 
nego da bi živele brez njega, rekoč: ker nisem srečna jaz, pa še 
ti ne bodi; če te ne bom imela jaz, pa te tudi druga nobena ne 
bode! – Metka ni ljubila menj goreče, ali njena ljubezen je bila 
krotka, mirna. Sreča ljubljenega moža je njej bila nad vse; rada 
jej je darovala svojo srečo, svoj mir, svoje življenje, misleč: ker 
ne moreva biti srečna oba, naj bo srečen vsaj on. Žalilo jo je le 
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samo to, da ni mogla zanj storiti ničesa, nego moliti in trpeti. 
V odgovorih na njegova pisma mu nikoli ničesa ni očitala, 
nikoli mu tožila. In ko je po polnem prenehalo njegovo pi-
sanje, umolknila je tudi ona, samo da bi mu ne budila vesti. 
In le prehitro, le predobro je dosegla ta svoj namen. Ni trpelo 
dolgo, in potolažila in umirila se mu je vest po polnem. Sad se 
je pregovoril, da Metkino molčanje priča, da je ž njo, kakor ž 
njim; da se je ohladila s časom, in na zadnje po polnem uga-
snila njena ljubezen; da se je streznila in spametovala, kakor 
se je on, in da mimo in srečno živi, kakor on!

Tako zapuščena je storila Metka v tem času čudno zna-
nje. Živela je namreč pri sosedovih stara žena. Otroci po vasi 
so sploh rekli, da je sosedova babica, a starejši so vedeli, da 
žena ni od tod; a kdaj je prišla v vas, od kod in zakaj? tega ni 
vedel, kakor je bilo videti, nihče. In res je bilo lehko spoznati 
na prvi pogled, da ženska ni iz tega kraja. Videlo se je to iz 
njene podobe, njene noše in njenega govora. Vela, upadla lica 
so bila čudno bela, kakor bi jih ne bil nikdar zadel solnčni 
žarek. Velike črne oči so se čudno odlikovale od belili obrvi 
in od belih gostih las, ki so ji gledali iznod črno-svilénega 
zagrinjala, zavezanega pod brado. Zlasti pa so pričale njene 
nenavadno drobne sladke roke, da si nikdar kruha ni služila 
s trdim delom. Govorila je sicer po polnem razumno, a čutilo 
se je vendar, da njen jezik ni bil od mladosti vajen teh besed, 
ki jih je tako polno, tako jasno izgovarjala.
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Imela je pri sosedu majhno sobico, napolnjeno, kakor se je 
videlo skozi malo okence, s čudno návlako, z rečmi, kakoršne 
se niso videle daleč okrog v tem kraji. Nikoli ni stopil nihče 
v njeno skrivnostno temno svetišče; pospravljala si je sama, 
in vedno je skrbno zapirala vrata za saboj. Če so si še toli-
ko prizadevali radovidni otroci, niso mogli dosti videti skozi 
okence, kjer je bilo polno mnogovrstnih cvetic!

Pod oknom tik zida je imela na solnčnej strani ozek vrtec 
z raznimi cveticami, izmed katerih jih je bilo mnogo čisto 
neznanih ljudem. Te cvetice so bile njena prva skrb, njeno 
največje veselje; vedno je imela opraviti ž njimi: zdaj jih je 
presajala in okopavala, zdaj trebila in jim prilivala. Posebno 
rada je imela gredico s samimi dišečimi vijolicami, tako le-
pimi, kakoršnih ni bilo videti nikjer. Velikokrat so jo videli 
otroci, kako je čepela dolgo časa poleg njih in na pol glasno 
se pogovarjala ž njimi, kakor bi jo umele! –

Če ni bila tu ali pa v svojem hramu, sedela je po navadi 
ob lepem vremenu pred hišo pod starim, košatim orehom, 
na nizkem stolčku, s hrbtom na pol naslonjena na orehovo 
deblo. Velikokrat so jej ležale na kolenih bukve, že silno za-
mazane, katere je bolj pregledovala, nego brala, kakor bi jih že 
na pamet znala. Če je kdo radovedno pogledal jej črez ramo 
v bukve, da bi videl, kaj vedno pregleduje, videl je sicer znane 
črke, a če je hotel izgovarjati besede, bile so mu tuje in čisto 
nerazumne.
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Zaradi vsega tega je bila stara ženska ljudem čudna, skriv-
nostna prikazen. Če se je niso že bali, ogibali so se je vendar 
stari in mladi, ako tudi se nikoli ni slišalo, da bi bila kako žal 
besedo kdaj rekla komu. Še celó govorilo se je, da je mnoge-
mu že pomogla iz stiske, in da mu je prišlo, kakor po čudeži 
srebro v hišo, kader ga je najbolj potreboval, nihče ni vedel 
od kod in kako. Najporednejši otroci si jej niso upali nikoli 
nagajati ali jo zasmehovati, ko je lazila ob palici sključena od 
vrtiča do oreha in odtod zopet nazaj. Vajeni so bili že vašča-
ni, kakor kake druge vsakdanje prikazni, stare Marine, kakor 
so jo imenovali sploh, če tudi so vedeli, da to ni njeno pravo 
ime, in pogrešali bi jo bili, ko bi je ne bili videli vsak dan na 
svojem mestu.

Tudi Metka je prej malo mislila na staro Marino. A zdaj, ko 
je bila tako sama, tako zapuščena, ko je tudi ona tako molčé 
posedala tu pa tam, zdaj ko se je zdela sama sebi, in morebiti 
tudi drugim, tako rekoč druga, mlada Marina, ker tudi njej so 
upadala bleda lica, tudi njej so se sušile polne gladke ročice, 
zdaj se je začéla približevati starej samici. Neka skrivna moč 
jo je vlekla do nje, kakor bi bila njena vrstnica, njena družica 
v trpljenji! Po cele ure je sedela pod orehom pri njenih nogah 
in se pomenkovala ž njo. Kazalo je, da je bila po godi ta nova 
družba starki. Tako je prav, reče jej neki dan, ko je njej zopet 
Metka v znožji čepela, tako je prav! stara Marina z mlado 
Marino, to se ubira! Kaj pa češ? Saj tako nimaš nikogar, da 
bi se mogla pomeniti ž njim, kakor z manoj. Pojdi, sirotišče 
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ubogo, pojdi okrog od ženske do moškega in od moškega 
do ženske, ter pripoveduj, kaj ti je! Molčé te bodo poslušali, 
z glavo majali, a potem se obrnejo v stran ter pojdejo dalje 
po svojih opravkih. A jaz te umem, sama jaz vem, kaj ti je, in 
kako ti je pri srci. Stara Marina ima dobre oči, dasi je stara ko 
zemlja, vidi več nego kaže. Ti ljubiš in ljubiš nesrečno! O ne 
pričakuj, da bi te tolažila in slepila, kakor se vedno še sama 
tolažiš in slepiš! Ugasi zadnjo iskrico upanja, ki ti še tli dnu 
srca. Nikdar se ti on ne povrne – nikdar! Pojdi, ti ne znaš 
svetá, kakor ga znam jaz!

Ljubezen je, ljubezen preč,
Nazaj ne bo je nikdar več!

Ali si pa zato nesrečna? Misliš, da te bom milovala? Kaj pa 
češ? Ali ni bilo njegovo srce na tvojem srci? Ali nisi užila na 
njegovih prsih najvišje sreče, kolikor je more prenašati (člove-
ško srce)? Če je bila kratka ta sreča, kaj pa to – ali se meri sreča 
po dolgosti? Prejela si in užila svoj del, ničesa več ne pričakaj! 
Živela si in ljubila! Za naprej živi v sladkem spominn pretekle 
sreče. To je mimo, sladko življenje, čista ljubezen, prava sreča! 
Živi in ljubi, kakor jaz! Le glej me! Tudi stara Marina je ljubila 
in bila je ljubljena; ali tedaj je imela črne lase, polna, gladka 
lica in žaréče oči; po konci se je nosila, in vsak je bil vesel nje-
nega pogleda. Strmo gleda deklica staro ženo, ki v tem hipu 
ni bila več sključena starka. Po konci se je spela za trenotje. 
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Oko jej plameni, lice je oživelo in pomladilo, in žári se, kakor 
večerno nebo, ko ga obliva zlato-rdeča luč zapadajočega soln-
ca. Kako lepa je morala biti nekdaj ta žena!

A kmalu se zopet zgrózi. Molči nekoliko časa zamišljena, 
in potem začne:

Česar še ni slišal nihče iz mojih ust, to čem povedati tebi, 
ker ti me boš uméla, in vredna si vedeti, kdo je bila stara Ma-
rina, katera, kakor senca kmalu izgine izpred tvojih oči.

Rojena sem v velicem mestu, daleč, daleč od tod, proti stra-
ni, od koder prihajajo žrjavi, ko potujejo na jug. Nisem imela 
ne brata ne sestre, zato sta obrnila roditelja name vso ljube-
zen. Imela sem obilo vsega, česar mi je koli poželelo otročje 
srce. Izpoluli so mi vsako tem nespametnešjo voljo, in niso 
mi mogli odreči nobene stvari. To me je storilo svojeglavno. 
Navadila sem se bila zgolj dosezati vse, kar sem želela; vendar 
sem imela dobro srce. Nič ni bilo mojima roditeljima pre-
drago, nič pretežko, kar je koli utegnilo koristiti njihovemu 
otroku. Učila sem se muzike, petja, plesa in česar se sploh učé 
gosposke deklice. Hvale in cesti sem bila vajena, kakor vsak-
danjega kruha. Imenovalo me je vsevprek: lepo, bistroumno, 
ljubeznjivo. Angeljček mi je bilo že kakor krstno ime. Vendar 
me ni oslepilo in napihnilo to dobrikanje; še pusto in prazno 
se mi je zdelo, in zgodaj sem hrepenela po resničnosti in od-
kritosrčnosti. Zgodaj sem se učila spoznavati ljudi, in da ni 
vse mto, kar se sveti, v vsem tem lišpu in blesku sem se čutila 
nezadovoljno, nesrečno. Prazno je bilo moje srce, in zgodaj 
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se mu je vnelo hrepenenje po nečem višjem, neznanem, ne-
dosežnem blagu!

Dvanajst let stara sem izgubila očeta, katerega sem, če ne 
bolj ljubila, vsaj še bolj čestila, nego mater. Po očetovej smrti 
zapustivi z materjo za zmerom mesto, kjer nama je bilo zdaj 
vse tuje in prazno. Imeli smo, ne daleč od mesto, v prijaznej, 
tihej dolini sredi sadnega drevja prijazno belo hišico. Sem svi 
se presesili, tu svi živeli v mimej samoti. Bila sem od zdaj ma-
teri edina misel, edina skrb. Učila se je z mano, delala in spre-
hajala se z mano po gozdu in po logih. Po zimi svi obiskavali 
časi v mestu teto, ki je rada videla v svojej hiši veselo družbo. 
Napravljala je gosti, plese in druge veselice, kjer sem morala 
biti tudi jaz. Prišla sem bila v tista leta, ko začenjajo moški 
frfrati okrog nas. Obsipal me je vedno cel roj tacih čestilcev 
in hvalilcev – vsi, eden kakor drug! Vsi se enako oblačijo, 
enako nasmehávajo in enako govorš. Naprej že veš, kdaj se 
nasmehne, kdaj zdahne in kdaj ti roko poljubi. Če poznaš ene-
ga, poznaš jih vse. Moja teta, dobra žena, nasmehovala se mi 
je zadovoljno in mi čestitala; namerjala mi je zdaj tega, zdaj 
ónega za ženina, ker sklepati zakone, to je bilo njeno največje 
veselje. Čudila se mi je, da nisem njene misli, in pretila mi, da 
če bom tako izbirčna, nazadnje dekle ostanem. To sem jej pač 
rada verjela, ker mislila sem, da so vsi taki, kakor ti, kar sem 
jih videla dozdaj, in nisem mogla misliti, kako bi se mogla 
kakemu tacemu udati in zavezati za vse življenje. Trdne volje 
sem bila, da hočem vedno sama ostati; ta misel mi ni imela nič 
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strašnega. Tisto hrepenenje po nekej neznanej sreči se mi je 
upokojilo sčasoma in zaspalo v prsih. Če sem brala ali slišala 
pripovedovati o ljubezni, da je vir neskončne sreče, mislila 
sem, da jaz že nisem ustvarjena za tako čutilo; pa vendar se 
nisem za tega delj nikakor nesrečne čutila. Mirno sem mislila, 
da bodo tekli moji dnevi brez veselja, brez žalosti.

Dosegla sem bila dvajseto leto, ko mi bog vzame še ma-
ter. Bila sem sama na svetu. Od tega časa nisem več pustila 
svojega tihega kmetskega doma, kjer sem živela z eno samo 
staro ženico, ki mi je bila za družbo in postrežbo. Seznanila 
in sprijaznila sem se bila kmalu z vsemi vaščani, ki so me že 
prav med svoje šteli. Največje veselje mi ie bilo, pogovarjati 
se ž njimi o njihovih rečéh. Kakor svojej vrstnici so mi tožile 
žene in dekleta, kar koli jim je težilo srca. Spoznala sem, da 
če je kje sreča na svetu, more biti domá le tu na kmetih med 
prostim, nepopačenim ljudstvom, ki je v vednej zvezi z natu-
ro, kterej se kakor otrok materi na prsih brez skrbi redi.

Bližal se mi je že od daleč čas, katerega ne vidi tudi najpa-
metnejša žena bližati se čisto brez straha. Jaz pač smem reči, 
da mi ni bila čisto nič mari ta prememba. Videla sem umikati 
se mi pomlad, in bližati se poletje; pa solza ni kalila mojega 
očésa.

Po kratkem molčanji začne zopet starka:
Vasica naša je stala v ozkej dolinici; griči na enej strani 

so bili kriti z vinogradi, na drugej pa z gostim bukovjem. Ob 
gozdnem robu je bila steza, po katerej sem se sprehajévala 
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slednji večer. Prijeten sprehod! Iz gozda me je pozdravljalo 
večerno ptičje petje, na ónej strani pa je bilo lepo gledati, kako 
so se med zelenimi trtami gibale bele podobe pridnih delav-
cev. Le sem ter tje sem srečavala kacega vaščana, tako da se 
nisem čutila čisto same – in pa – nekaj časa že sem videvala 
po tistem poti sprehajati se mladega tujca. Ali je bil lep? – tega 
ti pač nemorem povedati; toliko pa vem, da je imel nekaj po-
sebnega, nepopisnega; da ga ni lehko pozabil, kdor ga je kdaj 
videl. Hodil je po navadi roke križem na hrbtu držèč, z očmi 
v tla vprtimi. Videlo se mu je, da ni rad srečeval nikogar, tudi 
mene ne! Če se me pa le ni mogel ogniti, šel je tih mimo mene, 
malo hitreje, komaj če je sem ter tje malo klobuk premeknil, 
pa videlo se mu je, kako težko mu je bilo to. Kakor smo ženske 
– ravno ta sem hotela da bi me pozdravljal. Zakaj vsi drugi, 
zakaj pa ravno on ne? Moram reči, da me je nekako veselilo, 
spraviti ga, kader sem koli mogla, v stisko, da se me ni mogel 
ogniti.

Hodil mi je po dnevi bolj in bolj po gostem na misel; ugi-
bala sem, kdo on utegne biti? Pripovedovali so mi, da je prišel 
iz mesta, in da se je vselil za poletje pri nečem kmetu; ugibali 
so, da je mlad doktor, pa gotovega ni vedel nihče nič. Živel je 
molčeč, samoten, zdaj kaj bral, zdaj pisal, a največ sprehajal 
se po gozdu. Ko sem bolj in bolj mislila nanj, začel se mi je 
sčasoma smiliti, ker sem ga videla vedno tako žalostnega in 
samega. Kaj je pač moral doživeti žalostnega ubogi mladenič, 
da ga tako nič ne veseli svet; se ogiblje ljudi, kakor divjih zveri! 
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O ko bi mu bilo pomagati! Ko bi vsaj govoril, in razkril svoje 
bolečine, da bi ga človek mogel potolažiti; saj pravijo, da ima 
veliko moč prijateljska beseda! Nazadnje se mi začne celó v 
sanje vpletati njegova bleda podoba, in kmalu ni bilo skoraj 
trenotja, da bi ne bila mislila nanj!

Neki večer, ko sem bila zopet po navadi na sprehodu in 
sem sedela ravno na klopi poleg steze, kjer sem imela nava-
do počivati, pripodé se hipoma črni oblaki, nebo se zatemi, 
strašno se jame bliskati in grmeti. Preplašena se obrnem urno 
proti domu, ali prepozno! Komaj sem storila nekoliko stopinj, 
razporjejo se oblaki in ulije se strašna ploha. Tema je bila na-
stala tako, da sem videla komaj malo steze pred saboj. V tem 
hipu začujem pospešene korake za saboj. Bil je on! – Ko me 
dojde, molčé me prime pod pazuho, ter me pelje pod košato 
bukev, rekoč: tu bode bolje! – Pa kaj dalje početi? Dež je lil 
neprenehoma, in ni bilo videti, da bi hotel kmalu prejenjati, pa 
do doma je bilo še pol ure hodd. Le mirno tu ostanite, pa nič se 
ne bojte, kmalu bom zopet tukaj. S temi besedami izgine moj 
spremljevalec urno proti vasi, predno sem mu mogla braniti. 
Kako je hodil, ne vem; povrne se, predno ga je mogel človek 
pričakovati, z dežnikom in ogrinjalom. Ogrne me, prime me 
pod pazuho rekoč: dovolite, zdaj mora že tako biti. In urno 
odideva proti domu. Kako mi je bilo na tem poti, ne morem ti 
povedati. Komaj sem čutila dež, da-si je lil curkoma, in ni me 
bolelo, če tudi sem se spotikala po gostem ob korenine, tako 
da me je opominjal, naj više prizdigujem noge. Hitro, prehitro 
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sva prišla domu. Spremil me je do moje hiše. Komaj pa sem 
stopila črez prag, izgine mi izpred oči, da se mu nisem mogla 
še spodobno zahvaliti.

Drugi dan je deževalo neprenehoma. Storila sem le svojo 
dolžnost, ko sem poslala k njemu vprašat, kako mu je, ali se ni 
prehladil? In spodobilo se je, da sem ga prosila, naj me pride 
obiskat. O kako sem ga pričakovala! Kako leno mi je tekel čas! 
Kolikokrat sem šla k oknu gledat, ali še ne gre? Kako mi je bilo 
srce, kolikorkrat so se vrate odprla! Prišel je, dekle! prišel je 
tisti večer, in drugi in tretji; prišel je in z njegovim prihodom 
so se mi odprla nebesa in vsula so name, pozabljeno stvar, v 
svojej milosti svojih darov obilost!

Govoril je, o kako govoril! Da-si tako mlad še, poznal je 
svet, poznal je vse siromaštvo in vse gorjž, ki tare ubogi člo-
veški rod! Poslušala sem ga, kakor zamaknena, in bala sem se 
izgubiti kako besedico!

Kakor otrok sem se veselila že naprej ves dan njegovega 
prihoda, tistih večernih ur, ki jih bom preživela ž njim. Bila 
sem zares, kakor tiste cvetice, ki se še le razvijó in pričnó svoje 
pravo življenje, ko se skrije za gore pekóče solnce. Izgubljene 
in za večno zamujene so se mi zdele vse ure, kar sem jih pre-
živela brez njega. – Brala sva neki večer, bral je on jaz pa sem 
poslušala, poslušala in gledala ga – brala sva te le, ravno te 
le bukve, ki jih vidiš tukaj. V njih je popisal francosk modri-
jan vso srečo in vse trpljenje aveh ljubečih src. Bral je dolgo, 
časi se mi je hotelo zdeti, kakor bi se mu malo ustavljal glas. 
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Hipoma zapre bukve, gre k oknu, kakor bi mu bilo presopar-
no, ter gleda molčé skozi okno. Kaj se je tedaj godilo v meni, 
ne morem popisati. Vstanem, bližam se mu, pokličem ga po 
imenu; ozre se nazaj – njegove oči so bile mokre. Pri tem po-
gledu pa se mi zavrti svet pred očmi, sladka groza me spreleti 
kakor blisk, in mi omami dušo in telo! Še le črez nekaj časa 
se zdramim – na njegovih prsih! – Ljubila sem, in pila sem z 
vsemi počutki vso slast in srečo njegove ljubezni. Kakor tru-
dni popotnik pospešuje hojo, ko pada mrak na zemljo, tako 
sem hitela jaz živeti in uživati. Mudilo se mi je; saj sem bila 
že toliko zamudila! O zakaj ga nisem poznala prej, v prvem 
cvetu svojega življenja, ko sem bila še bolj vredna ljubezni 
drazega moža!

Jeseni je moral iti v mesto – in jaz sem morala iti za njim! 
Lepo zimo sem ž njim preživela. Zdaj me je zopet vse vese-
lilo, kar se mi je prej zdelo pusto in prazno. Obiskovala sva 
tudi teto, katerej se je bil kmalu močno prikupil. Svet naju 
je imenoval zaročenca, jaz pa sem se bala spremeniti stan, 
da bi mi pri najmanjšej spremembi ne izbežala sreča, kakor 
splašen golobček. O kako hitro mi je zletel golobček, in jaz 
sama sem ga splašila! – K mojej teti je prihajala na večerne 
veselice tudi hči tetine znanke, lepa deklica! – Ljubila ga je, 
in on jo je ljubil. Ljubil jo je, da si morda ni vedel sam; ali oko 
ljubeče ženske se ne da motiti! Tako mora pač biti človeku, ki 
ga strela zadene, kakor je bilo meni takrat, ko sem spoznala 
njijno ljubezen. V tistem hipu mi je bilo vse spremenjeno. 



58

O dekle, dekle! ti ne veš, kaj je to, in bog daj, da bi ne vedela 
nikdar! Kaj sem pretrpela in prebila, tega ne izreče človeški 
jezik! Kar me je prej veselilo, bilo mi je zdaj zoperno. Kakor 
srka bečela med iz vsacega cveta, tako sem pila jaz strup iz 
vsake najnedolžnejše reči. Kar sem videla in slišala, vse mi je 
le potrjevalo, kako sem prevarjena in izdana! Vse mi je ka-
zalo, kako sem nesrečna. Če sem ga videla žalostnega, mislila 
sem si, da je zato, ker ni pri njej; a če je bil vesel, dejala sem 
si, da je za to, ker jo upa kmalu videti. Ko sem se primerjala s 
svojo srečno nasprotnico, videla sem jo mlado, cvetočo, tako 
vredno njegove ljubezni, pač veliko vrednejšo bi sebe, in tedaj 
se me je polastilo divje sovraštvo. Sovražila sem njo, njega, 
sebe – sovražila sem vesoljni svet! Pa kmalu sem se zopet ke-
sala in sramovala take hudobnosti, in začela sem mu jo zopet 
hvaliti in skazovati, kako je vredna njegove ljubezni: naj mene 
pusti, naj ljubi njo, in naj bo srečen ž njo. Ali ni trpelo dolgo, 
in zopet so mi zavreli možgani. Govorila sem grde besede, 
zdevala mu imena, kakoršnih on pač ni bil vreden. Poslušal 
me je in gledal, ter nič ni odgovarjal. Ali njegovo molčanje mi 
je bilo najhujše očitanje. Videlo se mu je na obrazu, kako trpi, 
kako ga v srce boli, da se tako znižujem pred njim. Tedaj pa 
me oblije neskončna žalost, zgruzim se prédenj, objemam mu 
kolena in začnem močiti mu noge z vročimi solzami. Dvigne 
me ter poljubi in tolaži; ali čutila sem, da je le dober, da se le 
sili. In to se je ponavljalo skoraj vsak dan. Ni mi bilo moči 
živeti brez njega; prisiliti sem ga hotela, da me mora ljubiti. 
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Ali sred, ki se odmiče, ne držé železni okovi! Gledal me je 
žalostno, pa odmikal se mi je dalje in dalje od dne do dne. 
Kako bi pa bil mogel drugače storiti! Tu divja zver, ne ženska, 
a tam ga je čakala in molčé vabila devica v vsej svojej mladej, 
krotkej lepoti. O čutila sem, da bi res mogel biti srečen ž njo; 
da ga je bolj vredna od mene. O kolikokrat sem sklenila, da ga 
hočem pustiti in bežati, da ne bo nihče vedel kam. Ali dolgo 
časa ni trpel ta lepi sklep. Povrnila se je zopet strast, hujša 
nego prej. Kakor angelj je trpel in prenašal to moje divjanje; 
nikoli mi ničesa ni očital, nikoli ne rekel žale besede; ali na 
mesto ljubezni mu je bilo stopilo milovanje. To mi je nazadnje 
po polnem pamet vzelo. Zakaj me vsaj ne sovraži, ker me ne 
more ljubiti! O strašno je o milostinji živeti njemu, ki je imel 
poprej vsega obilo! To me je tako razsrdilo in razkačilo, da 
nisem nič več vedela, kaj delam. Enkrat sem celó z nožem 
nanj planila! O strah to je slabe starke! Nič se ne odmikaj, ti 
krotko jagnetcel Saj sem se pokorila, strašno pokorila zato, 
in zdaj sem krotka, kakor ti. Izpuli mi nož, ki sem si ga hotela 
v prsi zasaditi; pogleda me še enkrat – o nikoli ne pozabim 
tega pogleda – reče mi: z bogom! in šel je, ter nisem ga videla 
nikdar več! – Drugi dan mi pride pismo. Srce mi je dejalo, 
kaj bom brala, predno sem ga odprla. Vzel je v njem od mene 
zadnje slovó! Nikoli ga ne bom videla več. Šel je črez morje. 
Nikdar nisem nič več slišala o njem!

Hudo sem zbolela. Strašne podobe so mi rojile po glavi, in 
braniti so mi morali, da si nisem življenja vzela. Ko čez dolgo 
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časa ozdravim, bila sem vsa spremenjena. Potolažile so se mi 
bile divje strasti; mirna sem bila; spominjala sem se, kakor le-
pili sanj, sreče, ki mi je bila izbežala. Prej že, ko mi je pripove-
doval o svojem lepem rojstvenem kraji, kjer je preživel otročja 
leta, vnela se mi je goreča želja, da bi videla enkrat v življenji 
te srečne kraje, v katerih bi bila rada sklenila svoje dni; saj 
mi jih je bil popisal tako živo, da so mi bili vedno pred očmi. 
Kakor sem okrevala toliko, da sem mogla iti iz postelje, začela 
sem se pripravljati na daljen pot proti jugu, tje v obljubljeno 
deželo. Vzela sem s saboj, kolikor mi je bilo treba; drugo sem 
razdelila med ubožce.

Tako sem prišla sem. Kaj me gledaš? V tej, ravno v tej hiši 
se je rodil; pod tem drevesom se je igral prisrčen otrok! Tod je 
po travi skakal in trgal marjetice! O prisrčne cvetice! tako ste 
cvetle tedaj, kakor cvetete zdaj, in tako boste cvetle, ko vas ne 
bom več gledala jaz. Izpolnjena je moja zadnja želja; kaj bi si 
mogla še želeti? Dišem tisto sapo, katero je dihal on; gledal je 
te le gorice; tu mu je zahajalo solnce, kakor zahaja zdaj meni! 
O kako je lepo, kako mi je lehko pri srci!

Pri teh besedah, ki jih je govorila stara žena s sladkim, 
pojemajočim glasom, imela je oči vprte v solnce, ki je ravno 
zahajalo. Še enkrat zabliskne, potem pa se skrije za goro – tako 
tudi njej še enkrat zažari oči, potem pa ugasnejo na večne 
čase.

Tako je sedela, s hrbtom na drevo naslonjena, roke imejóč 
skrižane na kolenih, kakor bela kamenina podoba.
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Čez nekaj časa se ozre Metka po njej, ko je ne sliši več 
govoriti. Ker jo vidi tako mirno sedeti, meni, da je samo tako 
zamišljena, in neče je dramiti. Ker se pa dolgo časa čisto nič 
ne gane, in ker se ne oglasi, ko jo ogovori, obide strah deklico, 
ki skoči kvišku in prime jo za roke. Koke so trde in mrzle. 
Zavpije na pomoč. – Nesó jo v njen hram, položé jo na belo 
posteljo ter napravijo kakor mrliča. – Metka se ne gane od nje. 
Ko so jo pokopali tretji dan, našli so med njenimi rečmi pisa-
nje, v katerem je bilo vse natanko zaznamovano, komú gre po 
njenej smrti ta in óna reč. Največ njene, ne majhne imovine 
je bilo zapisane Metki. Ta je bila njena naslednica, in živela je 
po sebéj kakor njena prednica, tiho in mimo brez upa, brez 
straha, s pogledom obrnenim nazaj v jasne pretekle dni.
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Konec

Minila so od tega štiri leta. Zopet je bilo vse živo v gradu: 
mladi gospod, ki se je bil črez štiri leta vrnil prvič z Dunaja, 
pripeljal je s saboj lepo, bogato nevesto. Na ženitovanjske go-
sti je bilo prišlo mnogo gospóde iz Ljubljane, in povabljeni 
so bili v gosti vsi, kar jih je bilo bolj gosposkega stanu daleč 
okrog.

Na rebri gradskega griča, kjer je bila majhna trata, izbral si 
je bil kovač Zakrajščak z umazanim obrazom mesto za svoje 
imenitno opravilo, brez katerega se pač ne more in ne sme 
vršiti tako ženitovanje. Dobrovoljni pomagači, bosopeti pa-
glavci, nabijali so mu v potu svojega obraza debele železne 
možnarje, sam pa jih je zažigal z dolgim drogom, ki je imel 
tléčo gobo na konci. Kolikorkrat so gori v gradu zažvenketali 
polni kozarci in so se začuli veseli glasovi, zagrmeli so vselej 
možnarji in tako raznašali veselje po tihej dolinici. –

Ko je bila družba v gradu ravno naj veselejša, stopi strežaj 
za žénina, ki je sedel srečen, poleg cvetóče neveste, ter mu 
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pošepetá na uho, da je vné mož, ki hoče govoriti ž njim. Pač je 
malo nevoljen mladi gospod, pa upa kmalu odpraviti nadle-
žnega obiskovalca. Ali strah ga obide, ko zagleda Metkinega 
brata, ki je stal kakor sodnik pred njim. S trdim glasom mu 
reče ta, naj gre ž njim. Ni mogel drugače, moral je iti za njim. 
Bal se je tega moža, kakor še nikogar ne v življenji, in vedel 
je zakaj.

Mračilo se je že, ko sta šla urno doli po holmu, čez polje 
po dolini, pa zopet gori na Svetinovo. Nobeden ni spregovoril 
besede. Teodora je bilo, ko je šel mimo znanega studenca pod 
gričem, kakor bi videl poleg njega na klopi sedeti bledo po-
dobo zapuščene device. Strah ga je bilo, kakor otroka; hitreje 
je stopal, ter ni se nazaj upal ozreti.

Bela, kakor mhe njene postelje, ležala je Metka v svojem 
hramu, in pri zglavji je sedela objokana Marijanica. Na ja-
snem obrazu se jej ni znalo nikakoršno trpljenje; videti pa je 
bilo, da ima kmalu ugasniti.

Kakor okamenél ostrmi Teodor, ko v hram stopivši, vidi 
bolnico. Metka se skloni po konci, ko ga zagleda, pokliče ga 
po imenu, ter pomoli mu bledo rokó. Teodor pade pred njo 
na kolena, prime roko ter jo zmoči s svojimi solzami.

„O ne tako, ne tako, Teodor! Vstani ter sédi sem le malo k 
mojemu zglavju, da bom še enkrat gledala tvoj ljubi obraz! O 
saj sem dejala, zmerom sem dejala, da boš prišel, da te bom 
videla še enkrat; saj imaš tako dobro srce! Zdaj je pa vse do-
bro; z lehkim srcem se bom ločila. O Teodor, ostani srečen in 



vesel in spomni se časi malo svoje Metke! Z bogom Dorko! 
– Še enkrat se jej obrnejo oči v nekdanjega ljubčeka potem se 
za vselej zapró. –

Imela je lep pogreb. Ker je bila znana daleč okrog, privrela 
je velika množica mož, žen in otrok, spremit jo zadnjikrat.

Prihodnjo pomlad je stal na njenem grobu med prvo tra-
vo, lep, drag kamen, kakoršnega ni bilo videti na pokopali-
šči; postavljen je bil črez noč, in ljudje niso vedeli, kdo ga je 
preskrbel.

Govorili so, da so videli časi po noči, gredó mimo poko-
pališča, stati ali klečati pri Metkinem grobu moško podobo. 
Ugibali so nekteri, da je bil Valentin, a drugi so trdili, da so 
dobro spoznali Teodorja. Midva pa, dragi bralec! hočeva ver-
jeti da se niso motili ne ti ne dni!
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