Gabriela Babnik
Hrepenenje po tisini
IN nato upor

Zalotila sem se, da sem stoje¢ pred pultom v eni izmed McDonald’sovih
restavracij segla po ¢asopisu, ki je bil vpet v drzalo na steni. Na voljo sem
imela nekaj prilog dnevnih ¢asopisov, in ker me na Delo vezejo sentimen-
ti, velike plahte so namre¢ od zgodnjih najstniskih dni zapolnjevale moje
sobotne popoldneve, me priucile nac¢ina razmisljanja in do neke mere celo
pisane besede, sem segla po Sobotni prilogi. Medtem ko so otroci lizali
sladoled, sem s pogledom drsela po naslovih ¢lankov. Pozneje, med voz-
njo domov, ko sem si ¢asopis tiscala k trebuhu, me je spreletelo, da nisem
toliko iskala informacij, kot sem ponavljala gesto tisocev, celo milijonov
mladih, za katere Umberto Eco v eseju Velin in molk (iz zbirke Ustvarjanje
sovraZnikov, 2012) trdi, da ne prebirajo ve¢ casopisov, saj “tisto, kar jih za-
nima”, najdejo na svetovnem spletu ali pa vzamejo brezpla¢nik na postaji,
v naklju¢no izbrani restavraciji. Eco razlog drasti¢nega upada prodaje in
branja ¢asopisov pripisuje temu, da ¢asopise kupuje samo Se elita, ki zna
ravnati z informacijami, ceprav poanta ni komentiranje padanja prodaje ali
konzumacije klasi¢nega medija, ampak so ¢asopisi zanj primer medijskega
hrupa, ki naj ne bi bil cenzuriran.

Svetovni splet, brez poskusa cenzuriranja, je za Eca visek medijskega
hrupa, s katerim ne dobimo nobene informacije. Oziroma, ¢e dobimo
kak$no informacijo, ne vemo, ali je verodostojna. Recimo, da doloceni
“ucenjaki” zacnejo po desetih minutah brskanja infiltrirati podatek, ki jih
zanima, in ga tako tudi najdejo. Drugi uporabniki se omejijo na kak blog,
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na spletno stran s pornografskimi vsebinami itd. Eco torej predpostavlja,
da z brskanjem po spletu ne zberemo verodostojnih informacij.

Medijski hrup je navzo¢ tudi v televizijskem svetu, kjer se novice ko-
pic¢i drugo na drugo in te skupaj ustvarjajo hrup. Ko Eco omenja reklame
za pralni prasek, ki Ze petdeset let ostajajo iste, gospodinje, ki v zameno
za oglaSevanega zavrnejo dve $katli neznanega praska, je jasno, na kaj
cilja — oglasevanje pralnih praskov ali tamponov ali mobilnih telefonov
povzro¢a mocan, neprekinjen hrup, sestavljen iz vedno enakega sporo-
¢ila. Cilj $irjenja novice je, da neka stvar obstaja. “Ce se nato namesto za
samsung odlo¢is za nokio, o tem odlocajo drugi dejavniki, ne pa reklamni
oglasi. Glavna naloga oglasa hrupa je, da si gledalci zapomnijo skec, ne pa
izdelka,” zapiSe Eco. Tak$no nadomescanje kakovosti izdelka s hrupom,
predvsem v javnih ob¢ilih, Ecu sluzi kot vstopna tocka v obmocje etike.
Hrup je postal nacin zZivljenja in ima vlogo mamila, ki naj bi naSo pozornost
odvracalo od tistega, kar je pomembno. Lep primer je vsebinsko prazna,
repetitivna glasba za razvedrilo, ki jo vrtijo po urbanih lokalih; ¢e prosite,
da glasbo stiSajo, vas ponavadi pogledajo, kot da ste nori.

Ecova predpostavka je, da samo v tisini deluje mo¢no informacijsko
sredstvo; Sirjenje novice od ust do ust. Ceprav morebiti v kakénih primerih
velja, da kaksne knjige niso postale upesnice zaradi oglasevanja ali recenzij,
temvec zaradi necesa, cemur v francoscini pravijo bouche a oreille, torej
s Sepetom, ki se Siri od ust do ust, verjetno ne gre za to, da bi z izgubo tisine
izgubili moznost, da bi ujeli Sepet, ki naj bi bil edino verodostojno komuni-
kacijsko sredstvo, pa¢ pa, da hrup ni nadzorovan. Kadar hrupa ne spremlja
avtorjeva interpretacija in se tistega, ki poslusa, ne usmerja v potencialno
subverzivnost dela, dobimo vladajoco dikcijo postkapitalisti¢ne druzbe,
v kateri se poudarja, da lahko uspe vsak, e le verjame vase, pri ¢emer se
ohranja segregacija, ki mnoge ohranja v nevidnosti in revscini. Ali kot to
poudari Nina Dragicevi¢ v eseju Samost vs. samota: pogoji dela za Zensko
kompozitorko (iz zbirke Slavne neznane, 2016): “Ignoranca, pragmati¢nost
in zlitje z ideologijo. Tri vodila do uspeha novega cloveka, katerega osnovni
pogoji delovanja so obdanost s hrupom.”

Toda kak$na je potem skuSnjava, da bi zmogli penetrirati hrup in ne
bi zgolj zdrsnili skozenj? Junak romana Javierja Mariasa Berta Isla (2018)
meni, da drsijo skozenj skoraj vsi moski in Zenske vse od zacetka casa:
“[V]si ti ljudje, ki se trudijo vsak dan in nimajo trenutka oddiha, odkar
vstanejo, dokler ne lezejo k pocitku, ki imajo tiso¢ opravkov in se raztrgajo,
da domov prinesejo Zivez, ali igrajo na karto vplivanja na sebi podobne,
ali prevlade nad njimi, ali ocarljivosti, so tako malovazni kot trgovec, ki

212 Sodobnost 2019

(O]



®

Hrepenenje po tisini in nato upor Gabriela Babnik

zgolj odpira in zapira svojo trgovino dan za dnem ob dolocenih urah, vse
svoje zivljenje, ne da bi kdaj spremenil ustaljeni red.” Ta ¢loveku pripisana
nagonska dejanja pri Mariasu zavzamejo nad¢asovno obliko; tej nad¢asov-
nosti se prilagaja tudi stavek in na¢in podajanja zgodbe. Z romani se nahaja
nad fraktalizacijo danasnjega Casa, nad zahtevo, da se producira kratke
tekste, hitre novice in enostavéne komentarje; nad svetom, ki nima ¢asa za
diskusijo, izmenjavo mnenj; skratka, Marias, posebnez, ekscentrik, ki mu
je menda vsa sporocila treba poslati po faksu, je nad samoreferencnostjo
danasnjosti.

Ne glede na to, koga vzamemo v fokus, avtorja, ki pristaja na dinamiko
danasnjosti, ali tistega, ki hitro produkcijo zavraca, se je smiselno vprasati:
mar ni fascinantno, da oba zaklenjena v lastno sobo sploh producirata nekaj,
kar je na robu hrupa? Da bi se izognila dialektiki med hrupom in ti$ino, je
smiselno pogledati razmere in pogoje dela, v katerih ustvarjata.

V Sloveniji, na primer, imajo umetniki moznost pridobiti status samo-
zaposlenega v kulturi, tj. fizi¢ne osebe (primernejse bi bilo poimenovanje
“status svobodnega umetnika”, ta je bil Ze leta 1994, ko je bil prvi¢ sprejet
Zakon o uresniCevanu javnega interesa za kulturo, ZUJIK, Ur. L. RS, §t. 73,
namenjen zasciti tistih poklicev, za katere v institucijah ni mogoce najti
ustreznih delovnih mest, na primer pisatelj, slikar, skladatelj, literarni
kritik itd.), ki samostojno opravlja specializiran poklic s podrocja kulture
in je registrirana v posebnem razvidu pri ministrstvu, pristojnem za kul-
turo. Za pridobitev tega statusa mora umetnik izpolnjevati vrsto zakonsko
dolocenih pogojev, opredeljenih v ZUJIK, ter Uredbi o samozaposlenih
v kulturi. Ce torej posamezniku za dobrine in storitve, ki jih izvaja na
podrocju kulture, uspe dokazati znacaj javne dobrine (dobesedno pravi
zakon vrhunskost), mu drzava prizna pravico do placila prispevkov za
socialno varnost, t. i. pomo¢ “de minimis”. Toda ¢eprav se kulturne poli-
tike nanasajo na spodbujanje kulturne produkcije nad raven, ki jo zahteva
trzno povprasevanje, je v mnogih primerih ravno ta javna intervencija, ki
skusa regulirati trzne kriterije, tista, ki vodi v neucinkovitost ter zmanjsa-
nje blaginje in pravi¢nosti za ustvarjajoce.

Oseba, ki se odloci, da bo delovala v polju umetnosti, se tako slej ko
prej sooci z dvema moznostma. Prva je pokoritev sistemu, in ¢e pride do
konflikta, prekinitev ustvarjanja za nedolocen ¢as. Druga moznost je for-
miranje prostora, v katerega oblast nima vstopa. To je prostor samosti, ki
ga vsakdo, ki se je kadar koli preizkusil v polju fikcije, pozna.

Prostor samosti pomeni odmik. Ne v hribovje, kot na primer sugerira
Andrej Tomazin v zgodbi Noli me tangere (vkljuCene v zbirko Anonimna
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tehmologija, 2018), temve¢ odmik v komunikacijskem smislu. Tisti, ki se od-
mika, nima sogovornika in iS¢e kontinuiteto c¢asa. Ko je skladateljica Olga
Neuwirth v videu Survival Guide (2011) izrekla, da je “zanjo komponiranje
vedno pribezalisce /.../, ko komponiram, sem uglasena s seboj, povsem na
svojem,” je povzela misli ustvarjajocih. Avtorica je pripuscena v urgentno
stanje, ki se mora odvijati v jedru druzbe. Ne na obrobju, ampak v druzbi,
ki nasega delovanja ne razume afirmativno. Delovanje na obmocju “betona
in neona, umetnega hrupa in muzikalne, modne, mehanske in tehni¢ne
vulgarnosti”, kot bi dejal Baudrillard, predoci razliko med samoto in samo-
stjo. Ce je prvo mogoce zreducirati na pisanje memoarov, samost pomeni
neprekinjen c¢as za delo. Pa ne gre le za opazovanje procesov, v katerih se
druzba formira; v samosti se lahko definira razlika ustvarjajocega v odno-
su do druzbe, kar inkorporira v svoje delo. Nastalo delo je popis razlike
oziroma artikulacija hkratne prisotnosti in neprisotnosti.

Andrej Tomazin v zZe omenjeni zgodbi nemoznost poistovetenja z za-
poredjem miselnih drobcev veze na ¢asovnost: “V digitalnem stakatu se
nase misli ni¢ ve¢ ne navezujejo na tisto, kar bi premislili ali domislili.
Postajajo kratki odzivi odzivov. Mokre sanje postmodernisti¢nih pisunov.”
In Ceprav se malo prej vprasa: “Smo mi to res kdaj posedovali - ki smo ujeti
med opico in boga, nezmozni stopiti do konca, ne da bi pri tem umrli?”, se
ne more izzogniti temu, da ne bi pisateljev potisnil v domicil preteklosti.
Danasnji ¢as po njegovem ni ve¢ namenjen pisateljem, ki bi jih Se lahko
tako imenovali. “Patetika naj ostane stvar maloumnih ¢itank za vse gene-
racije in vse regije.” In medtem ko se Rimbaudu v preranem grobu gotovo
le smeje, kar seveda ne more veljati za sodobne pesnike in pesnice, saj,
“kdo pa so oni, ¢e pa so oni postali vsi in so vsi postali tisto, kar bi morali
biti le oni?”, so po njegovem mnenju mesto pisateljev zavzele stenografke,
dekleta 21. stoletja, ki so postala nelocljiva od telefonov - in pisanja.

Recimo, da ima Tomazin prav, ko trdi, da je spolna zaznamovanost tu
nepomembna, saj vpogled v Zivljenja avtoric in avtorjev iz preteklega ¢asa
razkriva tesnobnost. Se pravi, da hitrost in oviranost pri ustvarjanju nista
nov problem sodobne druzbe. Izginjanje poklica pisatelja ni in ne more
biti posledica digitalizacije prostora in zivljenja; razmere in pogoji dela za
danasnje ustvarjajoce so prepis stanja ustvarjajocih kadar koli prej. Bolj
gre za to, da so neko¢ nevidne razmere nevidnih danes postale vidne, ker
so postale imanentne tudi vladajo¢emu spolu.

%3k
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Ko sem verjela, da v ¢asu, ko je moz odsoten, ko je v odhajanju in smo
kot druzina loceni, lahko zgradim svoj teritorij in (vec) piSem, da sem
torej onstran fraktalizacije, posvecena v tisto, kar je moje pribezalisce,
sem se motila. Fraktalizacija je iluzija. Cas ni nikdar fraktaliziran in ni¢ ni
terminalnega, razen smrti. Fraktalizacija ¢asa je druzbena fikcija, katere
cilj je uni¢enje moznosti za¢etka. Ce ne moremo biti skupaj in smo v res-
nici narazen, ¢as ne terminira tega, kaj je skupaj in kaj narazen. Tako kot
ne opredeljuje, kdaj se je ljubezen zacela in kdaj koncala, saj ljubezni ni
mogoce zaceti, Se manj koncati, vprasanje je, ali jo je sploh mogoce ube-
sediti. Miljana Cunta v pesmih iz pesniske zbirke Svetloba od zunaj (2018),
v katerih zadeva tudi v tiSino, zapisuje, da je to mogoce ravno na nacin
uprizarjanja akta pisanja, vedno znova, pri ¢emer je klju¢no, da branjenje
pesniSkih obreZij v tej zbirki ne poteka na nacin pretencioznosti: “Od
zemlje obnorela / koprivasta slutnja vidi /nic, kjer bo jutri vse,” zapise v
izteku pesmi Prihod v Jeruzalem.

Gre za to, da gladko gibanje besed zmore tekaca prikazati, in to v infor-
macijski dobi, ko so vsi dogodki enako pomembni in edinstveni, v ¢udezni
ludi. Kar se zgodi ni to, da se je tekac utrudil (simbolika stopal je sicer iz-
jemnega pomena), pri ¢emer se je svetloba, gosta in rumenkasta, razprla,
obstaja na Cistini; postal je resnicnejsi od resni¢nosti same.

Toda $e enkrat, tak$no uprizarjanje cudeZev je mogoce samo v samosti,
ki jo ustavlja Cas. Ustavi ga lahko tudi smrt. Smrt se dogaja v samosti in ¢as
lahko ustavi zgolj samost. Ko vidimo Beckettovo Zensko, ki jo izpostavlja
tudi Nina Dragicevi¢ v svojem eseju, v tiSini sedeti v gugalniku, se gugati,
gledati skozi okno ter govoriti sebi “cas je ustavila / ¢as je ustavila / sedec¢
pri svojem oknu / tiho pri svojem oknu,” se vprasamo, kako drugac¢na je
samota te zenske iz preteklosti od samote danasnje Zenske. Od Zenske, ki
se odloca, kdaj, kje in koliko bo delala, zenske, ki je osvobojena stuktur-
nih spon, ki je freelance, pla¢anka, vendar nima lastnika. Ce je Beckettovo
zensko ¢ez dan “ogrozalo” gospodinjsko delo, popoldnevi pa so bili name-
njeni gospodarju, je samost danasnje Zenske ogrozena s tem, da se nahaja
v nenehni anksioznosti, da je nenehno utrujena, saj je ves ¢as v pogonu,
Ceprav se hvali, da poljubno izbira, kaj bo delala. V trenutku, ko to izrece,
prikrije svojo razpolozljivost, delo v vsakem hipu, v trenutkih, ob kavi, na
zmenku, med dojenjem.

Delo, ki je usklajeno z zeljami in obveznostmi, ki jih nalagajo druzbe-
ne konvencije, in je mentalizirano, ni ve¢ tovarniski izdelek, je rezultat
kreativnega dela. Umetnica, ki zamolc¢i, da je za svoje delo placana premalo
ali pa sploh ni, v odmiku postaja podobna zenski umetnici v zgodovini,
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“delavki, ki Zeli ustvarjati umetnost, a za to nima moznosti,” zapise Nina
Dragicevi¢. Toda obstaja klju¢na razlika s preteklostjo; v podlozni poziciji
nista ve¢ zenska in zenska - na fraktalizacijo ¢asa in aktivnosti na posa-
mic¢ne naloge, razpotegnjen delavnik, delo, ki ni ekonomsko ovrednoteno
(vse se zvaja na kognitivnost) sta obsojena tako delavec kot delavka. Gre
za nekaj, kar je aplicirano na velik del prebivalstva. Tako delavke kot de-
lavei drug drugemu pripovedujejo zgodbo o tem, da je ¢asa malo, da je ¢as
naphan z nestetimi opravili in informacijami, da v druzbi svobos¢in, torej
v druzbi, ki ceni multiopravilnost posameznika in ga zaradi tega vraca na
zacetek (v zaCenjanje), nimajo nadzora nad sedanjim ¢asom, ki brzi in drvi,
pri cemer je pospeSenost Casa le posledica, ne vzrok.

To se najlepsSe odraza v jeziku, ki v digitaliziranem prostoru prehaja
v ¢isto binarnost in poenostavlja ¢lovekov izrazni ter interpretativni poten-
cial. Izbiramo lahko samo $e med prijatelji in sovrazniki, med hrupom in
tiSino. Toda Ce je razumljivo, da mnoStva informacij ni mogoce zaobjeti
kvalitativno, je ocitno, da hipne informacije, ki krozijo med posamezniki,
tvorijo vez. Posedovanje podatkov postane druzbena vstopnica v mrezo
odnosov, ki tvorijo ve¢ povezav in tako ustvarjajo mrezo. Ta ima v hiper-
tehnokapitalizmu specifi¢ne implikacije: ustvarja ob¢utek pripadnosti ko-
lektivu, ki lahko deluje ne glede na nomadstvo. Po drugi strani mnozica
poznanstev v zamrezenem prostoru, ki pripus¢a zasebno v javno, pome-
ni razpolozljivost posameznika v vsakem trenutku. Tu lahko govorimo
o konceptu osvoboditve kot jedrnem elementu razsvetljenega oziroma
modernizacijskega projekta, ki se v ozjem smislu nanasa na proces eko-
nomske osvoboditve oziroma na odpravo omejitev, kar dusi posameznikov
kreativni, podjetni potencial.

Krepitev konkuren¢ne tekme v tej optiki, ki je postala prevladujoca
tudi med kulturnimi delavci in delavkami, je dojeta kot nekaj dobrega, saj
rezultira v silah, ki ¢loveka potiskajo v smer napredka. Ne da bi zavracala
razmisljanje tega novega statusa umetnika in umetnice znotraj procesov
modernizacije, toda ko kreira$, ustvarjas, komponiras, si zelis le, da bi te
pustili pri miru. Slovensc¢ina pozna lep prevod za angleski izraz leave me
alone: spenja celost ter enost; v nekoliko grobem prevodu, all-one pomeni
biti celoten. Biti sam in biti pri miru pomeni biti cel. E. Doctorow je v zbirki
Zivljenja pesnikov (Cankarjeva zalozba, 2018) pripovedovalca Jonathana
odmaknil od druZine, v pisateljsko pribezaliS¢e s pogledom na Houstonovo
ulico. Toda Jonathanova premisljevanja so dokaz, da mir nima zveze s pro-
storom. Ni namre¢ prostora ali skrivaliSc¢a, ki bi bil dovolj zaseben in ki bi
bil primeren za ustvarjalno delo, ¢e ga ni mogoce uporabljati. Uporabljati
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pa ga je mogoce Sele, ko obstaja ¢as, ki ga posameznik uporabi za uporabo
luksuza, kot je lastna soba.

Pred leti je prijatelji¢in ljubimec zaobjel mojo kozmogonijo. Ko sem
prijateljico posvarila, da “tip ni med najpametnej$imi”, in mu je ona
v sentimenalni razrvanosti to nesla na uSesa, se je odzval: “Kaj bos ti, ki
cele dneve samo bere$, govorila?” Spravil se je na moj mir, ki ga je napac-
no interpretiral; mir ni izolacija telesa in ni priblizek tisine. “Mir je imeti
moznost biti v pogojih neinvazivnosti. Mir je posedovati moznost biti
dopuscena,” zapise Nina Dragicevi¢. Toda ¢e mir ni iluzija tiSine, znizana
glasnost niti telesna nepremicnost, ali ta zelja biti puscena pri miru po-
meni - vrniti se k sebi? Nina Dragicevi¢ je zamenjavo samopomoci z osa-
mo, v kateri se razprejo vprasanja subjektivne evolucije posameznice in
druzbe, vloge kapitala, kognitivne vloge posameznika itd., pripisala izgubi
senzibilnosti zavoljo pohitrene komunikacije, ki omejuje in popreprosca
interpretacijo. Avtorica poeme Ljubav reCe greva (2019) se je odlocila, da
zapusti lastno sobo in odide na ulico, kjer se izpostavi nevarnosti, ampak to,
da gre ven, je hkrati edino, kar jo dela Zivo, vidno, prisotno. Ce je nevidna,
neprisotna, je to zaradi ekonomskega polozaja. Hodi v ¢as dale¢ nazaj, gre
mimo razsvetljenstva, mimo prvih objavljenih feministi¢nih del in zagazi
v intenzivno mehanizacijo dela, kjer so na delu spremembe v percepciji
¢asa. Skrbno domiSljeni delovni proces je skrbno domisljeni cas, ki se
(je) dogaja(l) v skrbno domisljeni partiarhalni strukturi. Moski avtorji,
umetniki so pri¢akovali svojo pravico do samote, in jo v mnogih primerih
tudi dobili, medtem ko je bilo Zensko hrepenenje po tisini v preteklosti
razumljeno kot nekaj, kar bi moralo biti podarjeno moskemu.

Lep primer je prizor iz romana Javierja Mariasa Berta Isla. Ko Berta
skusa priklicati moza, ki dela kot angleski vohun, ji moski glas na drugi
strani, kljub temu da gre za nujni klic, saj sta se Berta in otrok zaradi mo-
zevega tajnega delovanja znasla v smrtni nevarnosti, pojasni, “da je prevec¢
neucakana in tako ne pomaga svojemu mozu. /.../ Ce Tom ni stopil v stik z
vami, bo to najbrz zato, ker Se zmeraj ne more, kajne? Zakaj je potlej treba
vztrajati?” Sredi sedemdesetih let, ko e ni bilo mobilnih telefonov, Berta
ni obsojena samo na ¢akanje, obsojena je na gluhonemo tiino.

Ko se bliza ¢as mozevega prihoda, Berta sprevidi, da bo morala, ¢e bo
hotela $e naprej biti z mozem, tipati v temi, ¢e pa se, nasprotno, ne bo
zadovoljila s tistim, ki se bo vrnil, potem ima vso svobodo pri izbiri. Tako
kot umetnica, ki dojame, da je status samostojnega kulturnega delavca, ki
ga ustvarjajoc¢im podeljuje drzava, jarem, ki pa je Se najmanj v primerjavi
z vprasanjem hrepenece po samosti, in torej hrepenece po tisini - kje ima
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moznost delovati v polnem smislu besede, ustvarjati v neinvazivnih pogo-
jih, delovati v javnem prostoru in onkraj druzbene vloge zenske? Ce gre za
zensko, ki se zaradi pisanja ni pripravljena odpovedati zakonu in otrokom,
je situacija Se toliko bolj zapletena. Pa ne gre le za rezidence, v katerih bi
se ustvarjajoca lahko “projicirala na papir /.../ dobesedno izgubila svoje
zivljenje, da bi ga ohranila v kakr§nem koli oprijemljivem rezultatu nasega
dela” (Beach in Buchanan, 2006), pa v njih ne sprejemajo otrok, gre za to,
da je sistem sprevidel, da umetnisko delovanje in ljubezenska (zakonska)
vez nista zdruzljiva.

Ko me je bosanski pisatelj in pesnik Faruk Sehié, ki je v Zagrebu $tudiral
na veterinarski fakulteti, ob izbruhu vojne pa je vodil vojaski bataljon, na
podelitvi nagrad Evropske unije za literaturo vprasal, kako je imeti druzino
in pisati, sem mu odvrnila, da je menda tako, kot biti v vojni. Nenazadnje
sem nagrado dobila za roman Susna doba, na zacetku katerega sem zapisala
posvetilo: Za deklici, ki medtem ko to piSem, spita.

33

Ce Virginia Woolf v Lastni sobi (1929) $e hrepenee pise o pravici Zenske do
lastnega denarja in prostora, skratka o moznosti biti neodvisna, predvsem
pa o moznosti svoje Zivljenje (¢as) prezivljati brez nadzora oblastnega
bliznjega, dopuscena (pri cemer se ves ¢as omenja njeno depresijo), je legi-
timno, da umetnica Nina Dragicevi¢ v poemi Ljubav rece, greva, ki je nastala
leta 2018, glasove, ki jih slisi, poimenuje. Pri tem noce biti ve¢ pomilovana,
noce, da bi ji govorili, da ni zdrzala. Njena izvajanja niso “zgolj besede,
mimogrednost, neformalni izraz in benigni afekti neke nepremisljenosti,”
ampak precizno zasnovana umetnina, ki je, zavedajoc se ideoloskih pod-
men, spisana v manifestativnem duhu. Ta deluje po mahinaciji, da nevidno
spreminja v vidno, ustvarja kontranaracijo, ki brise totalizirajoce meje ter
razpira prostor za drugo izkusnjo, doslej zaradi vpetosti prekarcev v realne
oblike oblasti prezrto. Ta prezrtost se kaze na ravni ambivalence, ki bruha
na plan, ter preraste v ambivalenco med tistimi, ki proizvajajo nasilje in
hrup, in onimi, ki se zatekajo v tiSino, in so zato kaznovani: “birokratinja
ze doni dajte Ze brezposelni kaj narediti iz sebe, reCe mati skrbnica pismenih.”

Ko umetnica pridobi status samozaposlene, se ji ob Cestitkah “siuZbi,
ki to ni”, sprozi spomin: “kaj le govorijo, si mislim |.../, ko status imam, a /
vem, vem, kaj slavimo sluh spomin oceta zamisljam ...” Spomin na oceta,
ki se je izognil izbrisu iz registra stalnega prebivalstva, postavi odhajanja
v drugacno luc. Oce je “pred postajanjem ni¢” pobegnil, “da bi ostal, da bi
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Se kar tu, a / prav zato / vem, da slavimo kon¢ni smoter, / dovoljenje biti
kaj.” Poema Ljuba rece greva je tako zgodba o drugi generaciji izbrisanih,
¢eprav izbris ni vec¢ izveden v tajnosti, pa¢ pa gre za to, da navkljub ob¢i
vednosti nih¢e nic¢esar ne stori, Se najmanj birokrati, ki ne delujejo po na-
¢elu neke velike zarote; kaos v birokratskem smislu nastaja iz banalitete in
nerazumevanja, kako se sploh odvija kreativni proces (temu se na primer
nadeva oznake, kot so “parazitiranje”, “kolobarjenjenje” itd.). Samoza-
posleni imajo pravni status, vendar nezadostne socialne pravice, mnogo
slabsi polozaj v primerjavi z redno zaposlenimi; potisnjeni so v finan¢no
stisko, predvsem pa jih je strah prihodnosti. Tega legalnega izbrisa se ne
izvaja ve¢ z nacionalnim, temvec z ekonomskim kriterijem.

Histeri¢ni polozaj honorarcev, ki so izvzeti iz vsakrSnega socialnega
dialoga, od njih pa je odvisen Cedalje vedji del produkcije, je insceniran
ne samo na nacin obujanja histori¢nega spomina tistega, kar je bilo in Se
vedno je, pac pa tistega, kar se v druzbi kaze kot strah pred neizogibnim.
Konflikt med ustvarjajo¢o posameznico in svetom ne nastaja zato, ker bi ta
izrazala nestrinjanje in zahtevala stanje miru, poraja se zato, ker si zastavlja
vprasanje, kaj me ¢aka v prihodnosti; gre za natanko tisto vprasanje, ki bi
moralo ostati zamegljeno in neizgovorjeno in potlaceno. Prevprasuje, kar
je za popularno ideologijo individuacije klju¢no: ¢e nimam prihodnosti,
kako sem lahko kreatorka lastnega Zivljenja in odgovorna za svoj poloZzaj?
Pri tem ne gre le za to, da se mlade, kreativne ljudi sili v prekarni status
in se jih ob morebitnem ugovarjanu naganja v tujino, ampak za to, da je
prihodnost osrednja tema ¢lovekove misli. “Vanjo je, iz danosti zivetja,
usmerjeno vsako ustvarjanje in delovanje. Vsebuje pri¢akovanje, upanje,
moznost srece,” zapiSe Nina Dragic¢evi¢ v enem svojih esejev. Pri njej,
glasbenici, Zenski in/ali lezbi¢ni avtorici, gre torej pri hoji skozi mesto
in skozi institucije za poslu$anja neslisnega. Nekdo, ki je zgodovinsko in
prihodnostno gledano zapisan podrejenosti, nevidnosti in nesli$nosti,
skozi soocenja z drugim in skozi nestrinjanja z njim pridobiva moc¢ ter tako
postaja prisoten, viden, sliSen.

S poemo, ki se odvija toliko kot v krogih pekla, umetnica sporoca,
da je ¢akanje na sprostitev suspenza neskoncna in da gre za sizifovsko
opravilo - obljuba legitimizira permanentno stanje ¢akanja. Od tod tudi
poskusi uhajanja iz tukaj$njih danosti, kar vodi le v nedolocen ekstrem -
prezivitveno zakulisje je tako zamocvirjeno, da smo postali brezsramni
in da je govorjenje ali pisanje o njem $e najbolj dostojno dejanje. “V zrelu
vladniskih birokratinj se ne znajdem, a / sem tu / in zna biti / da se rada
dam / pojesti,” zapiSe umetnica. Kar ji preprecuje, da se ji ne zmesa od
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moledovanja, od seksapila uradnic, od brezizhodnosti (ki je breizhodnost,
toliko kot breja brezizhodnost), je ljubav, ki ji prigovarja, naj samo Se malo
zdrzi. Sprico kolapsa projekta socialne drzave resitev ni v odhodu v tujino
ali v odhodu domov, v closet, pa¢ pa v permanentnem gibanju, ki se poraja
v opoziciji z zasedenostjo birokratinj, kakr$nega koli tipa Ze. Odhajanj torej
ne gre razumeti v fizi¢nem, geografskem pomenu; odhajanja so mentalna.
Izlo¢enost iz prakti¢no vseh druzbenih registrov pomeni, da mora biti um
ves ¢as v porajanju.

Odhajanje je torej zavesten proces in ne dejanje iz obupa, pobeg v eskadriljo
zasebnosti. Ko bo vzdrzljivost popustila, ko bo telo, ki je zdaj, navkljub
ranljivosti in krhkosti, $e zmozno ljubeznivosti in ljubljenja, mlahavo, pre-
ostane samovoljno dejanje in prehod v tiSino - samomor, ki pa ni (zgolj)
tocka brisanja, temvec nadaljno spraSevanje pesnice: Ce si lahko Zivljenje
vzamem (in je edini rezultat ta, da me ni), ¢igavo je potem bilo to Zivljenje?
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