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Slavoj Zizek

»NI SPOLNEGA RAZMERJA«:
WAGNER KOT LACANOVEC

Ena izmed ugank Wagnerjevega Prstana zadeva motiv, ki se
ga obifajno opisuje kot »odpoved«: ta motiv prvi¢ slifimo v
prvi sceni Renskega zlata, ko Woglinda na Alberichovo vpra-
Sanje odgovori, da lahko dobi v posest zlato, »le tisti, ki se je
odpovedal moéi ljubezni [nur wer der Minne Macht versagt]«.
Ta motiv se potem ponovi priblizno dvajsetkrat, najbolj opazno
proti koncu drugega dejanja Valkire, v trenutku najzmagoslav-
nejie izpovedi ljubezni med Siegmundom in Sieglinde -
Siegmund, tik preden potegne me¢ iz drevesnega debla, zapoje
»Heiligster Minne hochste Not« [najsvetejSe ljubezni najgloblja
potreba).! Toda — zakaj isti motiv zastopa najprej odpoved ljube-
zni in potem njeno najsilnejdo izpoved? Claude Lévi-Strauss je
ponudil doslej najkonsistentnejsi odgovor.’ Po Lévi-Straussu je
osrednji problem Prstana konstitutivno neravnovesje (druzbe-
ne) menjave. Wotan - sam »bog pogodbe«, ki naj b1 varoval men-
jave — skusa vselej znova prekr3iti pravila, ki si jih postavil sam
in dobiti »nekaj v zameno za nic«; v nasprotju z njim je Alberich
bolj podten: nekaj (ljubezen) zamenja za nekaj drugega (oblast),
s cimer uboga temeljni simbolni zakon, po katerem »ne moremo

1. Spommime pri tem na detajl, da v obeh primerih ta motiv najavlja dejanje
podobne narave: nek element je izirgan iz svojega =naravnega mestas, kier je
pofival - ziato z dna Rena, meé iz drevesnega debla.

2. Glej Claude Lévi-Strauss, =Opomba o tetralogiji«, v: Oddaljeni pogled, Studia
Humannatis, Ljubljana 1983, sir. 291-296.



imeti vsegaw, . j. tisto, kar imamo, imamo lahko zgolj, ¢e smo
se prej neCemu odpovedali. Problem je v tem, da Siegmund,
Wotanov sin, tako kot njegov oce zopet »hoce vse«, oblast (me¢)
in ljubezen, s Cimer odklanja vstop v krog druZzbene menjave.
Kolikor menjava (Zzensk) temelji na prepovedi incesta, je dokaj
logi¢no, da tvorita Siegmund in Sieglinda incestuozni par — motiv
Odpovedi nas tu opominja, da se mora incestuozna kombinacija
oblasti in ljubezni koncati s katastrofo.

Tej 1évi-straussovski analizi moramo dodati samoreferenni
obrat: izbira oblasti nima za posledice le izgube ljubezni (in obratno),
vodi tudi v okrnjenje ali popolno izgubo same oblasti. Rezultat
Alberichove izbire oblasti je, da sam konéa kot nemodni pritlikavec:
nauk, ki ga lahko potegnemo iz tega padcea je, da moramo zato, da
bi imeli oblast, omejiti njeno izvrievanje, priznati moramo podre-
ditev neki vi5ji Oblasti, kar nam podeli omejeno koliino oblasti.
Neposredna izbira ljubezni je celo Se bolj samomorilska: zato, da
bi ljubezen prezivela, se ne smemo vdati njeni neposredni sli in jo,
s prepovedjo incesta, podrediti nujnostim druZbene menjave. Skrat-
ka, ovira, ki onemogo¢i polno realizacijo ljubezni, je notranja, tako,
da je refitev uganke motiva Odpovedi v tem, da zgoraj omenjeni
vrstici interpretiramo kot dva fragmenta celotnega stavka, ki ga je
popacilo »delo sanj«, t. j. ki ga je naredil za neberljivega razcep na
dvoje - reSitev je v tem, da rekonstruiramo celotno trditev: »Naj-
globlja potreba ljubezni je, da se odpovemo njeni mo€i«. Pravi dokaz
resnicne (absolutne, »incestuozne«) ljubezni je, da se ljubimca loi-
ta, odpovesta polni konzumaciji njunega razmerja — Ce bi ostala
skupaj, bi ali umrla ali pa bi se spremenila v obicajni vsakdanji
burZoazni par — »I can’t love you, unless I give you up«, Ce citiramo
Edith Wharton. Z neke dolofene perspektive ni Wagnerjev celotni
opus ni¢ drugega kot variacija na to temo: od Lerecega Holandca
do Prstana izpolnitev spodleti, dosezemo jo lahko zgolj v smrti.
Zaradi tega je imel Nietzsche prav, ko je Mojstre pevee razumel



kot komplementarne Tristanu: ¢e naj v vsakdanjem svetu druZbene
realnosti preZivimo, se moramo odpovedati absolutni zahtevi
ljubezni, kar je natanko tisto, kar stori Hans Sachs in s tem omogoci
edini priblizek happy enda pri Wagnerju.

Ce temu spisku dodamo Parsifala dobimo tri razliice odre-
Sitve, ki sledijo logiki kierkegaardovske triade estetiénega, etiCne-
gainreligioznega. fristan uteleda estetsko reditev: ker noce popu-
stiti glede svoje Zelje, gre do konca in sprejme smrt. ProtiuteZ
temu so Majsrri pevel z etiéno reditvijo: resniéna odreSitev ni v
tem, da nesmrtni strasti sledimo v njen samounicujodi konec, tem-
ved bi se jo morali nauditi premagati 5 kreativno sublimacijo in
se. z modro odpovedjo, vrniti v »vsakdanje« Zivljenje simbolnih
obvez. In konéno, v Parsifalu strasti ne moremo ved prevladati z
njeno reintegracijo v druzbo, v kateri ta preZivi v oplemeniteni
obliki: popolnoma se ji moramo odreéi. Ravno zato je imel Nietz-
sche prav, ko je trdil, da je Parsifal Wagnerjevo najdekadentnejie
delo in da predstavlja antitezo Tristanu. V Parsifalu normalno,
vsakdanje Zivljenje kot referencna tofka povsem izgine — pre-
ostane nasprotje med histeri¢no pretiranim kromatizmom in
aseksualno &istostjo, dokonéno odpovedjo strast.” Parsifal tako
ponuja neke vrste spektralno dekompozicijo Tristana: v njem se
nesmrino hrepenenje dveh ljubimcev, seksualiziranih in istoasno
do skrajnosti poduhovljenih, razstavi na svoja dva konstituenta,
na spolno kromatiéno vzburjenje in na duhovno Gistost onstran
krogotoka Zivljenja. Amfortas in Parsifal, trpeci kralj. ki ne more
umreti, in nedolZni »€isti norec« onstran Zelje, sta tako dve
sestavini, ki nam, e ju sestavimo, data Tristana.

Sedaj je nemara Ze jasno, kako moramo interpretirati Wagnerja:
spomen« Tristana postane viden, ko vzpostavimo povezavo med

3. Rekli bi lahko, da trada Tristan, Mojstri pevei in Parsifid na neki drugi ravmi
(ma vidji spotenci«) ponavlja triado Letedt Holandec, Tannhéduser in Lohengrin,



njim in dvema drugima glasbenima dramama (skratka, ko nanj
apliciramo strukturalno interpretacijo mitov, ki jo je razdelal
Claude Lévi-Strauss, sam velik wagnerjanec), Dejansko ne gre
za navidezni problem, katera od treh resitev izraza Wagnerjevo
wresniéno« stalicée (Je Wagner zares verjel v odresilno moé orgaz-
micnega Liebestod? Se je vdal v nujnost vracanja k vsakdanjemu
svetu simbolnih obvez?), pac pa za formalno matrico, ki proizvede
te tri verzije odreSitve. Wagnerjevo staliée dejansko doloca ta
osnovna problematika, nestabilno razmerje med »etiénim« univer-
zumom druZbeno-simbolnih obvez (»pogodb«), neustavljivo spol-
no strastjo, ki ogroZa druZbene vezi (»estetiénim«) in podu-
hovljenim samozanikanjem Volje ( »religioznim«). Vsaka od treh
oper je poskus, da bi ta trikotnik zvedli na nasprotje med dvema
elementoma: na nasprotje med poduhovljeno seksualno strastjo
in druZzbeno-simbolnim univerzumom v Tristanu, med spolno
strastjo in duhovno sublimacijo podruZbljene umetnosti v Mojstrih
peveih, med spolnim Zivljenjem in &isto asketskim spiritualizmom
v Parsifalu. Vsaka od teh treh reSitev se opira na specifiéni glas-
beni nacin, ki v njej prevladuje: v Tristanu kromatizem, v Mojstrih
peveih zborovski aspekt, v Parsifalu kontrast med kromatizmom
in stati¢no diatoniko.

V Parsifalu prejme »najgloblja potreba ljubezni«, da se
odrede svoji modi, svojo konéno formulacijo: sama spolna strast
vsebuje skrivno hrepenenje po svoji radikalni samoodpovedi,
ki edina prinasa mir in odreSitev. Ta samoodpoved, ki je
inherentna dinamiki ljubezni, pride na dan v zagatah histerije,
tega modernega fenomena par excellence in zopet je bil Ze
Nietzsche tisti, ki je ugotovil, da so problemi, ki jih Wagner
predstavi na odru, »sami problemi histerikov — kréevitost
njihovih afektov, njegova prerazdraZena senzibilnost, njegov
okus, ki je zahteval Cedalje ostrejie zaCimbe, njegova nestanovit-
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nost, ki jo je preoblekel v natela.«' Prva poteza pri inter-
pretiranju Wagnerjeve histerije bi bila potem »prevesti Wagnerja
v realnost, v modernost — bodimo Se okrutnejii — v mescan-
skost«:” »Wagnerjanske junakinje so vse od kraja in vsaka po-
sebej, samo ce jim potegnemo junaski meh s postave, kakor jajce
jajcu podobne gospe Bovaryv«." To izkustvo pozna vsak pozoren
gledalec Wagnerja: mar ni ples cvetliénih deklet v drugem
dejanju Parsifala kabaretna predstava iz malo draZjega bordela
devetnajstega stoletja? Mar ni drugo dejanje Somraka bogov
burzoazna farsa o prevarani Zeni in poniZanem impotentnem
moZu? Ce je Flaubert lahko svojo revno junakinjo iz niZjih razre-
dov preoblekel v Salammbd in jo prenesel v mitiéni prostor
Kartagine, bi lahko tudi v Fricki prepoznali ljubosumno damo
iz visoke druzbe, v Brunhildi upornifko adolescentno héer
bogatega trgovca, v Hagenu protofadisticnega populista,.. Pri
tem ne gre zgolj za redukeijo Wagnerjevega mitiénega univer-
zuma na popacen izraz burZoaznega vsakdanjega Zivljenmja; samo
to vsakdanje Zivljenje za svoje normalno funcioniranje potre-
buje svojo mitiéno oporo, tako kot baje Italijani (v skladu s popu-
larnim rasisticnim in seksisticnim mitom) med spolnim aktom
zelijo, da jim Zenska v u3esa Sepece obscenosti o tem, kaj je
pocela z drugim oz. z drugimi — zgolj s pomocjo te mitiéne opore
se¢ lahko v realnosti izkazejo za pregovorno dobre ljubimee;
mutatis mutandis velja isto za nemSke mesfane — zgolj, Ce slidijo
Sepetanja, da so v resnici Wotani in Siegfriedi, se lahko bojujejo
za oblast in varajo svoje Zene... Mar ni Ze Marx opozoril, da so
lahko Francozi izvedli Revolucijo le tako, da so se dojemali kot
stari Rimljani, ki vzpostavljajo svojo Republiko?

4. Friedrich Nietzsche, sPrimer Wagner«, v; Somrak malikov. Primer Wagner. Ecce
koo, Antikrisr, Slovenska Matica, Ljubljana 1989, str 120,

5, fhid,, str. 131,

6. Ihid., str. 132
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Vendar je Flaubert napravil kljuéni dodatni korak. Drugale
receno, zakaj so Gospo Bovary zvlekli pred sodii¢e? Ne zato, kot
se obi¢ajno trdi, ker je roman upodobil nepremagljiv Sarm pre-
Suitva in s tem spodkopal temelje burzoazne spolne morale, pac
pa zato, ker Gospa Bovaryjeva sprevrze standardno formulo popu-
larnega romana, v katerem sta prefudtifka ljubimea na koncu
kaznovana za svoj transgresivni uZitek: v tovrsinem romanu Koné-
na kazen (smrtonosna bolezen, izkljutitev iz druzbe) kajpak zgolj
poudari usodno privliaénost presustniske afere, hkrati pa bralcu
pusti, da nekaznovano uZiva v tej privlaénosti. Pri Gospe Bova-
ryjevi pa je globoko motece in depresivno ravno to, da nam vzame
Se to zadnje zatoliice — Flaubert upodobi preiustvo v vsej bedi,
kot laZen beg, kot inherentni moment dolgofasnega in sivega
burZoaznega univerzuma. Zaradi tega je bilo potrebno proti Gospe
Bovaryjevi uprizoriti sodni proces: burZoaznega individua oropa
e zadnjega upanja, da je mogoce pobegniti prisilam nesmisel-
nega vsakdanjika. Strastna izvenzakonska zveza ne le ne predstav-
lja groznje zakonski ljubezni, temveé funkcionira kot neke vrste
inherentna transgresija, ki zakonski zvezi priskrbi direktno fanta-
zmatsko oporo in je tako udeleZena pri tistem, kar naj bi subver-
tirala. Prav to prepricanje, da zunaj omejitev zakona, v pre3udtniski
transgresiji dejansko dobimo =tisto«, polno zadovoljitev, postavi
pod vprasaj histericna drza: histerija je dojetje tega, da »prava
stvar« za masko druZbene etikete sama ni ni€ drugega Kot praznina,
Cisti privid.

Ce obstaja kaka poteza, ki sluZi kot jasni pokazatelj moderni-
zma — od Strindberga do Kafke, od Muncha do Schiénbergove
Erwartung —, potem je to lik histeriéne Zenske, ki zastopa radikalno
neharmoniénost v razmerju med spoloma. Wagner e ne napravi
tega koraka v histerijo: problem ni Wagnerjeva histerija, pac pa
to, da Wagner ni dovolj histeriCen — Ceravno njegove drame poda-
jajo vse moZne razlifice tega »kako se ljubezen sfiZi«, se vse to
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dogaja na fantazmatskem ozadju odreSilne moéi polnega spolnega
razmerja—: videti je, da sam katastroficen rezultat odrskega doga-
janja per negationem potrjuje prepric¢anje v odredilno moé spolne
ljubezni. In nai namen je vzeti Wagnerjevo fantazmo spolnega
razmerja kot okvir za interpretacijo obeh aspektov njegove umet-
niske revolucije, tako glasbene kot politicne.

Kar zadeva politi¢no revolucijo se debata obi¢ajno osredotodi
na spremembo ob koncu Somraka bogov: od Feuerbacha do
Schopenhauerja, od revolucionarne zatrditve nove Cloveskosti
osvobojene vladavine bogov, ko lahko konéno uzivamo ljubezen,
do reakcionarne resignacije in zavracanja prave volje do Zivljenja
— v paradigmati¢nem primeru ideoloske mistifikacije Wagner
napihne poraz revolucije in svojo izdajo revelucionarnih idealov
v konec samega sveta... Vendar pa se, &e si zadeve ogledamo neko-
liko podrobneje, kmalu izkaZe, da je pravo stanje stvari prej po-
dobno dobri stari sovjetski Sali o Rabinoviéu: Al je res, da je na
loteriji zadel avto? Naceloma je res, le da ni zadel avta, pat pa
kolo; poleg tega kolesa ni zadel, temved so mu ga ukradli... Tako
tudi standardna zgodba o spremenjenem koncu Somraka bogov
na¢eloma drZi, le da je razli¢ica konca, ki je obveljala, dejansko
blizja izvorni razlic¢ici (ljudje, navadni smrtniki, preZivijo in zgolj
nemo strmijo v kozmicno katastrofo bogov...); nadalje, zgodnji
revolucionarni Wagner je vsekakor bolj protofagist od poznega —
njegova »revolucija« je bolj podobna restituciji organske enotnosti
ljudstva, ki je pod vodstvom Vladarja pometla z vladavino denarja,
utelefeno v Zidih...

Pravi problem se nahaja drugje. V Prstanu Wagner odgovarja
na temeljno etiéno-politiéno vpraianje nemske klasicne filozofije:
kako je mogoce zdruZiti ljubezen in Zakon? V nasprotju s pred-
stavniki nem&ke klasi¢ne filozofije, katerih politicna vizija je
vsebovala upanje v spravo med zatrditvijo avtenti¢ne intersub-
jektivne vezi ljubezni in zahtevami objektivnega druzbenega reda
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pogodb in zakonov, Wagner ni ved naklonjen tej reSitvi. Njegovo
pojmovanje se izoblikuje v nasprotju med Wotanom in Albe-
richom, med pogodbeno simbolno avtoriteto in fantomskim ne-
vidnim Gospodarjem: Wotan je figura simbolne avtoritete, »Bog
pogodb«, njegova volja je zavezana Besedi, simbolnemu paktu
(velikan Fasolt mu rede: »Vse kar si, si zgolj skozi pogodbe.«”),
medtem ko je Alberich, ker je nevidni dejavnik, ki ga ne obvezuje
noben dogovor, vsemogoden:

sMibelungi vsi,/ priklonite se Alberichu!/ On je povsod,/ od povsed
vas opazuje!/... Zanj morate delan, Seprav pa ne morete videti!/ Tudi
ko se vam zdi, da ga ni o/ je ! Sprijaznite se s tem! Za vedno sie
mu podvrieni!«"

Kljuéen Wagnerjev uvid je kajpak v tem, da je to nasprotje
notranje samemu Wotanu: sama gesta vzpostavitve vliadavine
Zakona vsebuje seme njenega unifenja. Zakaj? Wagnerja tu vodi
uvid, ki so ga v razliCnih teoretskih artikulacijah podali Marx,
Lacan in Derrida: ekvivalentna menjava je slepilni privid, saj pri-
kriva eksces, na katerem temelji. Podroéje pogodb, dajanja in pre-
jemanja necesa v zameno, podpira paradoksna gesta, ki oskrbuje
prav v svoji zmoZnosti odvzemanja — neke vrste generirajodi
manko, odvzem, ki odpre prostor, manko, ki deluje kot presezek.
To gesto bi lahko dojeli kot derridajevski dar, primordialni Da!
nadSe odprtosti diseminaciji, ali kot izvorno izgubo, lacanovsko
»simbolno kastracijo«. (V Wagnerjevem miti¢nem prostoru je ta
nasilna gesta utemeljitve podrogja legalne menjave upodobljena
kot Wotanovo izpuljenje svetega drevesa, katerega deblo nato
oklesti in vanj vpiSe rune, ki vsebujejo zakone; temu dejanju sledi

7. Richard Wagner, The Ring of the Nibelung, Norton, New York 1977, sir. 24,
B Wagner, ap. cir., str. 40,
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cela serija podobnih gest: Alberichova polastitev zlata, Sieg-
mundovo izvlefenje meca...) Wagner se tako zelo dobro zaveda,
da samo ravnoteZje menjave temelji na motnji izvornega ravno-
teZja, na travmaticni izgubi, na »out of joint«, ki odpre prostor
druZbene menjave. Toda na tej kljucni tocki postane kritika menja-
ve ambivalentna: bodisi si prizadeva zatrditi primordialni Dal,
ireduktibilni presezek adprtosti Drugosti, ki ga ni mogoce omejiti
na polje uravnoteZene menjave, na njeno »zaprio ekonomijo«;
bodisi skufa obnoviti primordialno ravnoteZje, ki predhodi tej
preseZni gesti, Wagnerjeva zavrnitev (druZbe) menjave, ki je osno-
v za njegov antisemitizem, je poskus znova najti izvorno ravno-
tezje. To ni nikjer bolj oitno kot v njegovi seksualni politiki, ki
zagovarja incestuozno vez proti eksogamni menjavi Zensk: Sieg-
linde in Siegmund, »dobri« incestuozni par proti Sieglinde in Hun-
dingu, »slabemu« paru, ki temelji na menjavi; Brunhilda in Sieg-
fried proti dvema drugima paroma, ki temeljita na menjavi (Brun-
hilde in Giinther, Gutrune in Siegfried...).

Pri obravnavanju Wagnerjevega antisemitizma bi morali vselej
imeti pred ofmi dejstvo, da nasprotje med pravim nemékim duhom
in Zidovskim naCelom ni izvorno nasprotje: obstaja namreé tretji
termin, modernost, kraljestvo menjave, razpustitve organskih vezi,
moderne industrije in individualnosti — tema menjave in pogodb je
osrednja tema Prstana. Wagnerjev odnos do modernosti ni eno-
stavno negativen, pac pa mnogo bolj dvoumen: Wagner hoce uZivati
njene plodove in se obenem 1zogniti njenim razkrojevalnim uéinkom
— skratka, Wagner hofe obenem obdrZan svojo torto in jo pojesti.
Zaradi tega potrebuje Zida, tako da je najprej modernost - ta
abstrakini, neosebni proces — poflovedena, identificirana s kon-
kretnimi, otipljivimi potezami, nato pa, v drugem koraku, ko izlo-
¢imo Zida, ki utelea vse, kar je v modernosti razkrojevalnega, lahko
ohranimo njene plodove. Skratka, antisemitizem ne zastopa antimo-
dernizma kot takega, temveC poskus kombiniranja modernosti z
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druzbenim korporativizmom, ki je zna¢ilen za konservativne revo-
lucionarje. — Torej, ker je vladavina Zakona, druZzba »pogodbe«, ute-
meljena na akt nelegitimnega nasilja, Zakon mora ne le izdati lju-
bezen, pa¢ pa mora tudi prekriiti svoja najvisja nacela;

»Namen njihovega [bo?jega] vifjega reda sveta je moralna zavesi: a
omadeiuje jih prav nepraviénost, ki jo preganjajo; 1z globin Nibel-
heima [kjer biva Alberich] grozede odmeva zavest o njihovi krivdi.«"

Zavedujod se te zagate skuje Wotan lik junaka, ki ga ne bo zave-
zovala nobena simbolna vez in ki bo tako lahko osvobodil padl
univerzum pogodb. — Ta aspekt Wagnerja je potrebno umestiti v
veliko ideoloSko-politiéno krizo poznega devetnajstega stoletja, ki
se vrti okoli motnje v delovanju »investiture«, privzema in izvajanja
o¢etovskega mandata simbolne avtoritete. Najostrejii izraz te krize
jenajti v usodi Daniela Paula Schreberja, katerega spomine je ana-
liziral Freud: Schreber je zapadel v psihoticni delinij natanko v
trenutku, ko naj bi prevzel poloZaj sodnika, t. j. funkcijo javne
simbolne avtoritete: ni se mogel sooéiti s tem madeZem obscenost
kot integralnim delom delovanja simbolne avtoritete." Kriza tako
izbruhne takrat, ko postane vidna obscena, uzivaska hrbtna plat
ofetovske avtoritete — in mar mi Alberich paradigmatiéni primer
obscenega norega ofeta, zaradi katerega Schreber ni zmogel spre-
jeti svoje investiture. Najbolj vznemirljiv prizor v celotnem Prsranu,
»mati vseh Wagnerjevih prizorov«, Wagner v svoji najboljsi maniri,
je nemara dialog med Alberichom in Hagnom na zaCetku drugega
dejanja Somraka bogov: Wagner je vanj vloZil ogromno dela in ga

9. Navedeno po: Carl Dahlhaus, Richard Wagner's Music Dramas, Cambridge
Umiversity Press, Cambridge 1979, str, 97,

10, Tu se opiramo na Eric Santner, My Own Private Germany, Princeton University
Press, Princeton 1996,
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jeimel za enega svojih najvedjih dosezkov. V skladu z Wagnerjevimi
lastnimi odrskimi napotki se mora Hagen v celotnem prizoru
pretvarjati, da spi: Alberich dejansko ni prisoten kot del vsako-
dnevne realnosti, temve¢ je prisoten prej kot nek »nemrteve, ki se
pojavi kot Hagnova Alptraum, kot noéna mora, ali, dobesedno, kot
»sanje o Skratu« ($e en primerek, ki bi povsem upravicil uprizoritev
dogajanja kot deliricno blodnjo ene izmed odrskih oseb). Splono
znane so freudovske sanje, v katerih se ofetu prikaZe mrtvi sin in
mu grozljivo o¢ita: »O¢e, ali ne vidis, da gorim?«, tu, v prizoru iz
Somraka bogov, pa se oce pojavi sinu in s¢ nanj obrne reko¢: »Sin,
ali ne vidi3, da gorim?« — gori v obscenem uZitku, na katerem temelji
njegova neustavljiva strast, da bi se ma&éeval. Ko je subjekt soofen
s takSnim likom ofeta kot poniZanega, norega, tragikomi¢nega
Skrata, mu ne preostane drugega, kot da zavzame noro drio srhljive
hladnosti, ki je v ofitnem kontrastu z ofetovim pretiranim razburje-
njem — prav tu, v liku Hagena, bi bilo potrebno iskati genezo tako
imenovanega »totalitarnega subjekta«. Drugace releno, dale¢ od
tega. da bi »totalitarni« subjekt potreboval »represivno« simbolno
avtoriteto, pa¢ pa vznikne kot reakcija na to, da je ofetovska avto-
riteta spodletela, pobesnela: poniZani ofe, ofe spremenjen v obsceni
lik norega uZitka, je simprom wtotalitarnega« subjekta. — Kako naj
potem razredimo to zagato zakonite oblasti, ki sodeluje pri tistem,
kar uradno prepoveduje, t. ). pri nezakonitem nasilju? Zagata last-
nine, ki je na sebi, po samem svojem pojmu tatvina, pogodbe, ki je
na sebi prevara? Wagnerjevemu politiénemu projektu sluzi kot
temeljna opora prav referenca na spolno razmerje:

s»Posrednik med oblastjo in svobodo, odresenik, brez katerega ostaja
oblast nasilje in svoboda kaprica, j¢ potemtakem ljubezen«,' /

1. Navedeno pa Dervek Cooke, I' Saw the World End, Oxford University Press,
Oxford 1979, st 17.
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sLjubezen v njeni najpopolneji realnosti je moZna zgolj med
spoloma: samo kot moski in Zenska lahko Cloveika bitja resniéno
ljubimo. Vsaka druga ljubezen je le izpeljana iz te ljubezni, nastala iz
nje, povezana z njo ali umetno izoblikovana po njej.«'*

Zato, da bi dojeli, kako lahko Wagner uporabi spolno razmerje
kot paradigmo za avtenti¢ni politicni red, se moramo le spomniti
nacina, kako zanj mo$ki in Zenska dopolnjujeta drug drugega:
Zenska je vseobsegajofa enotnost, Temelj, ki nosi moskega, toda
natanko kot taka mora biti v svoji pozitivni, empiricni eksistenci
podrejena »oblikujoci moci« moskega. Zaradi tega gre povadig-
njenje in podvrZzenje vecno Zenskega z roko v roki z izkoriséanjem
in vladanjem nad dejanskimi Zenskami iz krvi in mesa. Naj spom-
nimo le na Schellingov pojem najvisje svobode kot stanja, v kate-
rem harmoniéno sovpadeta aktivnost in pasivnost, biti aktiven in
biti tisto, na kar se deluje. Schelling tu specifiéno obrne razliko-
vanje med Vernunft in Verstand, umom in razumom, Ki 1gra kljucno
vlogo v nemski klasiéni filozofiji: »Um ni nié drugega kot razum
v njegovi podreditvi najvidjemu, dudi.«"” Verstand je &lovekov
intelekt kot aktiven, kot mo¢ aktivnega dojemanja in odlocanja, s
katerim se Clovek zatrdi kot polno avtonomen Subjekt; toda Clovek
svo) vrhunec doseZe takrat, ko samo svojo subjektivnost spremeni
v Predikat neke Se vidje Potence (v matemati¢nem pomenu bese-
de), ko se tako reko¢ preda Drugemu, »razosebi« svojo najinten-
zivnejso dejavnost in jo 1zvaja tako, kot da skozen) deluje neka
vidja Moc, ki ga uporablja za svoj medij — tako kot umetnik, ki v
najbolj divji ustvarjalnosti sebe izkusi kot medij, skozi katerega
se¢ izraZza neosebni Duh. Pri tem je kljuéna eksplicitna seksualna
konotacija te najviSje oblike svobode: feminizacija (privzem

12. Citirano v; Cooke, op. cit., str. 18,
13. E W 1. Schelling, Sdmtliche Werke, zv. VIL, str. 472

18



pasivne drze v razmerju do transcendentnega Absoluta) sluzi kot
inherentna opora moske potrditve. Zato je o¢itno napak interpre-
tirati wagnerjansko povzdigovanje Zenskega kot protest proti
moskemu univerzumu pogodb in brutalnega izvajanja modi, kot
utopiéno vizijo novega Zivljenja onstran agresivne moderne
subjektivnosti: referenca na veéno Zensko, do katere mogki subjekt
zavzame pasivno drZo je osnovna metafiziCna opora agresivne
drie do sveta — in, mimogrede receno, i1sto velja za sodobno
newageovsko zatrditev Zenske Boginje.

Tako je mogode zlahka uvideti politino rabo tega pojma; v
avtentitnem politi¢nem redu se mora Vladar (der Fiirst) — na kate-
rega se Wagner celo v svojem revolucionarnem obdobju sklicuje
kot na nekoga, ki mora voditi revolucijo — do svojega Ljudstva
obnaSati tako kot moiki do svojega Zenskega Temelja: sama nje-
gova podreditev transcendentnemu pojmu Ljudstva (dejstvo, da
do ljudstva zavzame Zensko drzo in mu zgolj sluzi, izraza njegove
najgloblje interese) ga legitimira za to, da deluje kot »oblikujoca
moc« in da izvaja nad empiri¢no eksistirajoCim, dejanskim ljud-
stvom polno avtoriteto. Ravno to organsko, seksualizirano raz-
merje med Vladarjem in njegovim Ljudstvom ogroZa moderna
druzba egoisti¢nih, mehanskih vezi in profitno usmerjenih pogodb.
Isti pojem harmoniénega spolnega razmerja sluZi tudi kot osnovna
fantazmatska opora pojmu »glasbene drame«. Wagner je glasbo
opisal kot sredstvo za nek cilj v drami, dramo pa kot »glasbeno
dejanje, ki je narejeno vidno«: kako naj razreSimo paradoks drame
kot funkcije glasbe in glasbe kot funkcije drame? Wagner se zopet
zatece k matrici spolnega razmerja: glasba je Zenska, ki jo oplaja
moika beseda, tako, da je podreditev glasbe besedi izenacena s
podreditvijo ozadja liku, Zenske moskemu. Zaradi tega je glasba
dvojno vpisana. Je schopenhauerjevska Reé, direktno drhtenje
nasega resnicnega notranjega Zivljenja, Temelj, ki »vsebuje v sebi
dramo«, saj je slednja zgolj svoja zunanja, fenomenalna mani-
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festacija. A Wagner je kar najdlje od karinegakoli pojma absolutne
glasbe — drama je »oblikujo&i motiv« glasbe, tako, da mora glasha
v svoji pozitivni, doloCeni cksistenci sluziti kot sredstvo popri-
sotenja dramskega odrskega dogajanja, glasba se lahko udejani,
samorealizira, zgolj kot glasbeni ovoj odrskega dogajanja.™
Kateri nevarnosti se skuia Wagner izogniti s to seksualizacijo
razmerja med dramo in glasbo? V svojem delu Opera in drama
sam ponuja kljué: » Vsaka umetnost teZi k &imved)i razdiritvi svoje
moci... Ta tendenca jo kontno pripelje do njene meje..., ki je ne
zna prekoraditi, ne da bi se izpostavila nevarnosti, da izgubi sebe
v nerazumljivem, bizarnem in absurdnem.« Zaradi tega »vsaka
umetnost zahteva takoj, ko doseZe meje svoje moci, pomo¢ sorod-
ne umetnosti.«" Ta »zavrnitev transgresije« je tisto, za kar konec
koncev gre v projektu Gesamtkunstwerk: vsako umetnost

»ureja neke vrste zakon sprehoda k meji«: ée pa skufa preko te meje.
kar bo prav podvzetje moderne umetnosti (Wagner to jasno vidi), ji
grozi absurdnost in plehkost. [ Dialektiéno soofenje posameznih
umetnosti v »eelostni umetnini« je v skladu s tem naéin, kako ohraniti
preseiek znotraj meje in resiti pomenss.'*

Ta wagnerjanska »konservativna revolucija«, ki v Gesami-
kunstwerk zdruzi glasbo in dramo zato, da bi tema dvema elemen-
toma preprecila, da bi sledila svoji inherentni logiki in tako pre-
stopila prag resniénega modernizma, je na delu vse do Holly-
wooda, v katerem je povsem sprejemljiva najdrznejia atonalna
glasba, kolikor spremlja prizor norosti ali nasilja, t. j. kolikor sludi
ilustraciji nekega jasno definiranega psiholoikega stanja ali

14. Gleg Carl Dahlhaus, ap. cit., str. 5-6.

15, Philippe Lacoue-Labanthe, Musica Ficta, Stanford University Press, Stanford
1994, str. 11.

16. fhid., str. 12,
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realisti¢ne akcije. - Omemba Hollywooda nikakor ni nakljuéna, saj
je Wagnerjeva glasba znjim notranje povezana. Tu ne merimo toliko
na glasbo Johna Williamsa za visoko proradunske znanstveno-
fantasti¢ne filme v sedemdesetih in osemdesetih letih, ki prinadajo
zgolj serijo psevdo-wagnerjanskih u¢inkov, temved tako imeno-
vani »hollywoodski klasicizems«, ki je svojo hegemonijo uveljav-
ljal od srede tridesetih do srede petdesetih (Max Steiner, Franz
Waxman, Miklos Rosza, itn.). Za ta »hollywoodski klasicizem«
so znatilne naslednje glavne poteze:

~ nevidnost aparata, ki proizvaja glasbo, t. j. premestitev glasbhe
v imaginarno snevidno votlino«, ki ustreza wagnerjanskemu »skri-
temu orkestru«: glasba, ki spremlja dogajanje na platnu izvira iz
neke vrste atemporalne neumestljive sedanjosti;

— glasba prevaja ¢ustva (kot pri Wagnerju ne le direktne Custve-
ne reakcije oseb na platnu, temveé tudi Custveno podtalnost, ki se
je osebe ne zavedajo — glasba lahko v tem, kar imata bodoca ljubi-
mca za nepomembno, beZno sreCanje, najavi rojstvo usodne lju-
bezni...);

- »narativno vodenje«, neskontna melodija s svojim vodilnim
motivom poudarja pripoved in skrbi za njeno nadaljevanje in enot-
nost."”

Nafa hipoteza je, da je bil hollywoodski klasicizem poskus
razresitve zagate, ki je podobna zagati predwagnerjanske opere.
Pri tem je zgleden primer sekvenca iz filma Fritza Langa Testament
dr. Mabuseja, v katerem se hrupna, spektakularna glasba postopo-
ma spremeni v ritmi¢no brnenje tresocih se strojev — prehod, ki
spominja na glasbo, ki spremlja Wotanov in Lagejev spust v
Niebelheim v Renskem zlatu, ki se mesa z ritmi¢nimi udarci in

17. Tu se opiramo na Michel Chion, La musigee au cinéma, Fayard, Pariz 1995, in
Claudin Gorbman, Unheard Melodies. Narrative Film Music, BFl & Indiana
Universty Press, Bloomington 1987,
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zvokom, ki ga proizvajajo udarci s kladivom. Pozna dvajseta in
trideseta tako ponujajo serijo poskusov »vpisati glasbo v gibanje
zivljenja — kolektivnega, fizi¢nega Zivljenja — in hkrati 1z realnost
iztisniti njeno skrito simfonijo«,' pretezno v obliki tako imeno-
vane »simfonije mesta«, proslavijanja industrijskega mestnega
Zivljenja z njegovim neprenchnim brnenjem strojev in hrupom
CloveSke mnoZice, ki so povedignjeni v direkino predstavitev
temeljnega ritma samega metafizi¢nega Zivljenja. (Ta »ritem same-
ga Zivljenja« se mnogo pozneje vrne v preobleki obsceno-groz-
ljivega pulziranja Zzivljenjske substance v nekaterih filmih Davida
Lyncha (Modri Zamet, Dune, Clovek-slon)). Obstaja pa nek ele-
ment, ki se upira vkljuéitvi v to »simfonijo Zivljenja«: govor, ne
pesem ali poetska deklamacija, paC pa govor prav v svoji zmoi-
nosti »naravne« konverzacije. Zato, da bi sprejel ta element, se
ritmiéni kontinuum hrupa in glasbe postopoma umakne v ozadje,
tako, da se kinematografija vse bolj in bolj osredotoéa na govor,
ki ga spremlja neskoncna melodija, ki podaja njegov Custveni in/
ali mitiéni kontekst. Poudarek se premakne z dinamicnega, nepo-
pustljivega, jasno izraZzenega ritma, na lincéni kromatizem neskoné-
ne melodije, ki sluzi kot izmikajode se kompleksno ozadje za
naturaliziran govor in dogajanje. Cena za naturalizacijo dogajanja
na platnu je tako premestitev mitiéne dimenzije v antinaturalisticni
linzem glasbene spremljave: le-ta je jasno podrejena »naturali-
stitnemu« dogajanju na platnu, ilustrira ga in spremlja, vendar
ga ravno kot taka »denaturalizira«, sluZi kot sredstvo za njegovo
stilizacijo, podeli mu miticno dimenzijo. Glasba je tako hkrati
bolj prisotna (gledalec ji je ves ¢as povsem podvrZen, njegov emo-
cionalni odnos do dogajanja na platnu se nanjo opira) in manj
prisotna (gledalCeva pozornost ni usmerjena na glasbo, glasba
priskrbi zgolj nevidni Custveni, mitiéni, itn., okvir za tisto, kar se

18. Michel Chion, op. cfr., str. 103,
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dogaja na platnu.) — mar ni vse to zelo podobno nacinu, kako
wagnerjanska orkestralna melodija »iz spominov in beZnih aluzij
splete ogromno ozadje dogajanja«, tako da

sorkestralna zaloga mitiénih motivov = motivov prstana, Valhalla,
Erda, padca bogov, pogodb in prekleisiva = poveie dogodke, ki se
dogajajo zdaj, 2 njihovimi prvobilnimi premisami in izvori... Ce
obstoji kakrinakoli nevarnost, da bi pomen boZjega mita zbledel ob
heroiéni drami, ker na odru nima fizine oblike, ga glasba umesti -
prav tako kot tudi celotni kontekst cikla - na njegovo pravo dramat-
sko mesto.«'

Kot je znano, je bil Flaubertov glavni stilistiCni pripomoéek
tako imenovani style indirect libre, v katerem stavki neposredno
»objektivirajo« obcutke in drie oseb — in mar Wagnerjeva raba
vodilnih motivov ne uveljavi neke vrste glasbenega style indirect
libre”! — Problem je kajpada v tem, da je bil Wagnerjev poskus, da
bi sinhroniziral glasbo in poezijo, obsojen na neuspeh: namesto
njune organske harmonije dobimo namre¢ paradoksni dvojni
preseek. Videti je, da se »preveé teatra« (za privrZzence absolutne
glasbe, ki obZalujejo dejstvo, da Wagner dejansko zvede glasbo
na ilustracijo ali na psiholoski komentar odrskega dogajanja),
nenchno sprevraca v »preved glasbe« (ki kot vseprisotno ozadje
preveva vse, tako da smo gledalci vanjo potopljeni). Obe podrodji
sta nadalje razcepljeni navznoter: glasba niha med brezéasno
mitiénim monumentalizmom in moderno »histeriénostjo«; drama
niha med tradicionalnim monumentalnim junas$tvom in zdrsne v
burZoazno vulgarnost. Bodisi junaiko odrsko dogajanje zaostaja
in ga kromatska modernost glasbenega sestava postavlja na laZ,
bodisi se nam zdi v nasprotju z brez€asno mitiénim monumenta-

19, Carl Dahlhaus, ap. ¢t , str. 135,
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lizmom glasbe odrsko dogajanje, ki véasih meji celo na natura-
lizem, moderno mesfansko. Pa vendar, Ceprav nas mika, da bi
se zato strinjali z Dahlhausom, da je pojem glasbene drame prej
»metafora za neredene probleme« kot pa njihova resitev, bi
morali k temu hitro dodati, da zgoraj omenjene nedoslednost
in vrzeli v realizaciji koncepta glasbene drame nikakor ne zmanj-
sujejo umetnidke vrednosti Wagnerjevega dela, pac pa so pray
najzanesljivejie merilo njegove avtenti¢nosti — nikjer ni Wagner
bolj avtentiCen kot takrat, ko kromati¢ni glasbeni sestav naredi
vidno =histericno« utemeljitev in ozadje junaskega odrskega
dogajanja, ali ko moderne burZoazne poteze na odrskem
dogajanju razkrijejo konkretno druzbeno-zgodovinsko uteme-
ljitev miti¢nega monumentalizma glasbe: histeriéni kromatizem
in miticna brezcasnost predstavljata dve plati razpustitve vsak-
danjega realizma. Umetniska resnica Wagnerja je, kot bi temu
rekel Adorno, ravno v protislovjih, ki jih proizvede realizacija
njegovega lastnega projekta.

Ta nesocasnost glasbe in besed (dramskega zapleta) oznacuje
nacin, kako je nemoZnost spolnega razmerja vpisana v sam pojem
glasbene drame. Nietzsche je bil prvi, ki je razbral to razpoko v
zgradbi glasbene drame, s tem ko je opozoril, kako pri Wagnerju
glasba izgubi svojo avionomno strukturo in se spremeni v sredstvo
za podajanje in poudarjanje melodramatskega odrskega dogajanja:
»Wagner ni bil glasbenik po instinktu. To je dokazal s tem, ker je
zrtvoval vse zakonitosti in, doloéneje povedano, ves slog v glasbi,
samo da je napravil iz nje, kar je potreboval, gledaliSko retoriko,
sredstvo izraza, okrepitev gibov, sugestije, psiholoSko piktoreskne-
ga.«” Nemelodi¢ni kromatizem wagnerjanske glasbe, odsotnost
strogo zgrajene notranje strukture omami, hipnotizira, zavede,
razburi nase Zivce, nas prevzame, njegova enkratna zmes

20, Friednch MNietzsche, op. cir., str. 128

24



sentimentalnosti in prazne pompoznosti, izumetnifenosti in bru-
talnosti, zvede publiko na pasivno drzo histericarke. Inherentna
druga plat tega preved razburjenega univerzuma histerije je hre-
penenje po »odreSitvi«, pomiritvi, Ki si jo znotraj te histeriéne
perspektive lahko zamislimo samo v preobleki svetniske, neZiv-
lienjske, aseksualne, aseptiéno-anemiéne figure — Kristusa, Parsi-
fala. Histeriéno iskanje fokantnih uéinkov in hrepenenje po veé-
nem miru sta tako strogo soodvisna: v moderni dekadenci se avien-
tiéna vita activa razpust v prazno lupino odvecnih razburjenj in
v zanikanje volje, izstop iz krogotoka Zivljenja. Ravno glasba v
Tristanu najCisteje izrazi notranjo povezavo med histeriénim
kromatizmom in hrepenenjem po smrti: kromatizem ne dopuséa
nobene pacifikacije, nobene razrefitve napetosti v druzbeni real-
nosti — edino smrt, edino iznméenje Zivljenjskega procesa prinada
mir in odreditev. V Parsifalu se ta napetost povnanji, po eni strani
v Klingsorju z njegovim Carobnim gradom, novi izdaji Venus-
berga, dekadentnega paradis artificiel, polnega orientalskih disav,
in, na drugi strani, v samem Parsifalu, ravnoduSnem svetniku, ki
ga z njegovim histeriénim protipolom druii preobéutljivost in
nezmoZnost prenasati strasti in boje dejanskega Zivljenja. Nepre-
miénost prostora, ki je izvzel teku Casa, begunec v vase zapru
skupnosti grala, ki zastopa Wagnerjevo negacijo modernosti in
njenega nelagodja, je modernistiéni mit par excellence in kot tak
ni¢ manj modernisti¢en kot pretirani kromatizem. Kot je poudaril
#e Adorno, v Parsifalu ni moderen le kromatizem Kundry in Am-
fortasovo trpljenje, temved tudi stati¢na diatonika skupnosti grala,
ki jo skufa negirati.

Sama forma Parsifala (tako glasbena kot dramatska) tako postavi
na laZ svoj ideolofki projekt androgene sprave: njegovi dve sferi,
Klingsorjev grad in tempelj grala — ali, glasbeno: kromatizem in
diatonika - ostajata drug ob drugem v svojem nespravljivem naspro-
tju. Parsifalov univerzum je do skrajnosti »incestuozen« prav koli-
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kor vsebuje zavrnitev kakrinekoli menjave med svojima dvema
sferama; Kundry, element, ki kroZi med obema, mora na koncu
umreti. Klingsorjev grad zastopa asocialni preseZek incestuoznega
uzitka; tempelj grala, njegov sterilni protipol ni ni¢ manj asocialen
v svoji incestuozni zavmitvi kakrinegakoli meSanja z Drugostjo.
Dve podroéji sta tako zoperstavljeni kot preseZek in manko: bohot-
no, trohneée obilje prot asketski éistosti. Nié Cudnega, e se je
Wagner poigraval s predstavo, da je grad Montsegur, skrivnostni
sedez Katarov, moina lokacija templja grala: po Katarih bi se morali
odpovedati spolnosti kot taki, saj je vsak spolni odnos incestuozen.
lzginotje »normalnega« sekularnega druZzbenega Zivljenja v Parsi-
falu je potemtakem neizogibno: druzba temelji na (lingvisticni, spol-
ni, ekonomski) menjavi. V Parsifalu preseiek in manko obstajata
drug ob drugem, nista poenotena na temelju paradoksne geste, ki
oskrbuje prav s tem, ko odvzema. To 1zginotje podrodja (druzbene)
menjave pri¢a o dimenziji psihoze: Parsifal uprizarja psihotiéno
reditev zagate histerije. Zaradi tega Parsifalova odpoved spolni sli
Se zdaled ne oznauje kastracije, pac pa zastopa njeno najmocnejse
zanikanje: Parsifal zavraca izgubo, ki jo prinasa dejanje odprtja
modkega drugemu — Zenski.

Tu bi se lahko sklicali na muéno-komiéni prizor iz filma Brazil
Terryja Gilliama: v ugledni restavraciji natakar strankam priporoca
najbolj3o ponudbo z dnevnega jedilnika (»Danes je nal rournedo
zares nekaj posebnegal«, itn.); vse, kar pa imajo stranke na izbiro,
je slepeca barvna fotografija kosila na stojalu nad pladnjem, na
samem pladnju pa je ogabna, izlo¢ku podobna pastna gmota, V
Parsifalu naletimo na isto razreditev »realnosti« v brezsubstanéno,
nejasno podobo (fantazmagorija Klingsorjevega gradu) in ekstre-
mentalni preostanek realnega. V Lacanovi formuli simbolne
kastracije (- @), je uzitek (¢) dovoljen, e je bil opremljen z znakom
minus, t. j. »kastriran«, udomacen-ufalicen, zajet v okvir ofetovske
metafore. Jacques Alain Miller je razdelal mozZnost, da se oba
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elementa te formule, (-) in ¢, 1. j. gesta simbolne negacije in sub-
stanca uZitka, lo¢ita in gresta vsak svojo pot, tako, da na eni strani
dobimo cisti (-), Simbolno brez vseh preostankov uZitka, in na
drugi strani, @, uzitek, ki svobodno tava zunaj podrodja Simbolne-
ga. Cena, ki jo moramo za to plaati, je kajpada v tem, da ta uZitek
1zgubi svoj sproséeni, zadovoljujodl, »zdravie znaaj — vselej se
ga drZi nekaj gnilega in zatohlega. Zadoséa, da spomnimo na
slavni Leninov opis »duhovnega stanja« Rusije v letih, ki so sledila
Zlomu revolucije leta 1905: kipenje misti¢ne &iste duhovnosti,
nasilno zanikanje vsega, kar je telesno in meseno, ki pa ga je
spremljala obsesija z »zatohlimi«, »nenaravnimi« oblikami sek-
sualnosti (pornografija, spolne perverzije...). Vidimo lahko, kako
je tu Lenin nepri¢akovano blizu Nietzschejevi kritiki wagnerjan-
ske dekadence...

Nietzsche v Wagnerju odkrije findesiéclovski par le maitre
et ['histerigue: Wagner je Charcot glasbe, »mojster hipnoti¢nih
trikove, ki vlada svoji feminizirani publiki, Namesto avienti¢ne-
ga Gospodarja, ki je poln naivne, neposredovane Volje do Zivlje-
nja, dobimo prevaranta, ki si obupano prizadeva, da bi publiko
zavedel s svojo zalogo poceni trikov. Mar ni potemtakem mesto,
na katerem se Wagner sam vpisuje v svoje delo, pozicija pohab-
ljenega obscenega norega oceta, avtorja fantazmagorij, Kling-
sorja v Parsifalu ali Albericha v Kemskem zlatu? V tem se nahaja
napetost, ki je Wagner ni zmogel obvladati: v svoje delo je vpisan
v obliki tistega, kar skusa njegovo delo zavrniti. Toda Nietzsche-
jevo ukvarjanje z Wagnerjem je bolj dvoumno, kot se zdi na
prvi pogled: Ze Thomas Mann je pri Nietzscheju opazil najbol;
sarkasti¢no klevetanje Wagnerja kot »panegirika z obrnjenimi
znaki«. Nietzschejeva degermanizacija Wagnerja, njegovo
zavrienje lslega aspekta Wagnerja, v katerem nastopa kot
»drzavni skladatelj«, njegovo branje Wagnerja kot enega izmed
francoskih dekadentov, njegova pronicljiva ugotovitev, da se
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prava Wagnerjeva mo¢ nahaja v njegovem eminiaturizmus, v
njegovem iskanju histeriénih detajlov in razdrazenosti — vse to
predstavlja glavno potezo francoske prilastitve nemske kulture,
ki jo je mogoée jasno razbrati celo v Derridajevem branju Heide-
gera (njegovo implicitno zavratanje »velikih« tem Usode Biti,
moderne epohe Tehnike, itn., in »miniaturisticno« osredotofenje
na »mikro praksoe« branja).

Nietzschejev zadnji napisani tekst, ki ga je konal za bokic
1888, nekaj dni pred svojim dulevnim kolapsom, je Nietzsche
contra Wagner, zbirka odlomkov iz njegovih starejiih filozofskih
del, ki naj bi dokazala, da Nietzschejevega nenadnega zavrzenja
Wagnerja ni navdihnila nenadna zloba, pa¢ pa da predstavlja
logiéni rezultat njegovega celotnega dela, Videti je, kot da je Nietz-
sche tu okleval, kot da se ni mogel jasno razmejiti od nevroze
imenovane Wagner — opraviti imamo s staro problematiko cogita
in norosti. Moderno filozofijo lahko v celoti beremo kot obupan
poskus, da bi povlekli jasno ¢rto, ki transcendentalnega filozofa
lo¢i od norca (Descartes: Kako vem, da v realnosti ne haluciniram?;
Kant: Kako razmejiti metafizicno spekulacijo od swedenborgov-
skega halucinatoricnega blodenja?, itn.), V istem duhu je Nietzsche-
jev problem naslednji: Kako vem, da nisem 3e en wagnerjanec, Se
ena Zrtev histeri¢nih halucinacij? Kot da bi bil Wagner Nietzschejev
simptom; element, ki ga je Nietzsche obupano potreboval za to, da
bi njegovo misljenje ohranilo minimalno koherenco tako, da je vanj
projiciral vse, kar se mu je zdelo pri njemu samemu zanifevanja
vredno — poskus, da bi presekal vse vezi z Wagnerjem je tako nujno
konéal v konénem zlomu.

Toda zakaj Nietzschejeva razmejitev spodleti? Bilo bi lahko,
nemara celo prelahko, &e hi se osredotodili na ofitno seksualizirani
znacaj Nietzschejevega prezira do Wagnerja: Nietzsche v Wagner-
ju opazi pomanjkanje pokonéne, samozavesine, trdne modke drze
— namesto jasno strukturirane ritmiéne in melodiéne zgradbe se
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njegova glasba vda v »poZenifeno« drzo pasivne potopitve v
brezobliéni ocean obéutka... Ta Zenskost, ki jo prezira Nietzsche,
je »veéno Zensko«, fantazmatska opora dejanske podreditve
zensk; paradoksno, Nietzschejev prezir Wagnerjeve »femini-
zacije« glasbe je tako mnogo bliZje feminizmu kot wagnerjevsko
povzdignjenje Zenske kot odrefenice moskega. Tako neuspeh
Nietzschejeve razmejitve od Wagnerja ni neuspeh poskusa mos-
kega subjekta, da bi se razmejil do Zenskega. Problem Nietzsche-
jeve zavrnitve Wagnerjeve histerije se nahaja drugje. V nasprotju
z varljivim videzom, da sta Nietzsche in Freud tu na skupmi
osnovi (zdi se, da za oba histerija izhaja iz tega, da anemiéni
moralizem zatre zdravo Zivljenjsko substanco), pa je tu na mestu
nek Frewd contra Nietzsche: za Freuda histerija ne temelji na
dekadentnem zanikanju Zivljenjske modi, temved je histeniémi
subjekt prej neke vrste simpiom Gospodarja — histeriéni subjekt
naredi za oéitno izvorno zagato, ki s¢ drZi dimenzije subjektiv-
nosti kot take in ki jo prikriva Gospodarjeva drza. Freudovo
ime za to zagato, za to avientiéno jedro histeriénega teatra, ki
uide Nietzschejevemu pojmovanju in ki od znotraj spodkoplje
vite active, je gon smrii,

Sedaj lahko vidimo, v &em je osnovna vrzel, ki za vselej loéi
Freuda od Nietzscheja: za Freuda gon smrti ni le dekadentna reak-
cijska tvorba — sekundarno samozanikanje izvorno zatrjujoe Volje
do Moéi, Sibkost Volje, njen beg iz Zivljenja, preoblec¢en v hero-
izem — temveé najnotranjejsa radikalna moZnost cloveskega bitja.
Ce recemo »gon smirti in Wagner«, je kajpak prva asociacija Schopen-
hauer, Wagnerjeva glavna referenca, kar zadeva odresilnost hrepe-
nenja po smrti. Nasa teza pa je, da je nacin, kako hrepenenje po
smrti dejansko funkcionira v Wagnerjevem univerzumu, mnogo
blizji freudovskemu pojmu »gona smrti«. Gona smrti ne smemo
pomesati z »nafelom nirvane«, stremenja k temu, da bi pobegnili
zivljenjskemu ciklusu nastajanja in minevanja, in da b dosegli
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konéno ravnovesje, razbremenitev napetosti: gon smrti ne stremi k
iznienju bioloSkega krogotoka nastajanja in minevanja, temvec
simbolnega reda, reda simbolnega pakta, ki regulira druZbeno men-
javo in ohranja dolgove, Casti, obveze.”' Gon smrti je tako potrebno
dojeti na ozadju nasprotja med »Dnevom« in »Nodjo«, kot je
izrazeno v Tristanu: nasprotje med »dnevnims« druzbenim Zivlje-
njem simbolnih obvez, ¢asti, pogodb, dolgov in njegovo »nocnos«
hrbtno platjo, nesmrtno, neunicljivo strastjo, ki grozi, da bo raz-
pustila to mreo simbolnih obvez. Spomnimo na to, kako obéutljiv
je bil Wagner za mejo, ki lo¢i podroc¢je Simbolnega od tistega, kar
je iz njega izkljueno: smrtna strast se dolodi na ozadju vsakdanjega
Javnega univerzuma simbolnih obvez. V tem je uéinek ljubezen-
skega napoja v Tristanu: ravno s tem, da »napitek smrti« deluje kot
»napitek ljubezni« — ljubimea sta ga pomotoma zamenjala za napitek
smrti in mislec, da sta sedaj z eno nogo #e v grobu, prosta obi-
¢ajnih druzbenih obvez, sta si priznala svojo strast. Ta nesmrtna
strast ne predstavlja bioloSkega Zivljenja onstran druZbeno-sim-
bolnega univerzuma: v njej paradoksno sovpadeta mesena strast in
Cista duhovnost, L. j. v njej imamo opravka z neke vrste »denatu-
ralizacijo« naravnega instinkta, ki jo napihne v nekak$no nesmrtno
strast, povzdignjeno na raven Absoluta tako, da je nikoli ne more
polno zadovoljiti noben dejanski, realni objeki.

NatanCneje reeno, obstaja neka dimenzija Zivljenja. ki jo
skufa gon smrti izniiti, toda to Zivljenje ni enostavno bioloiko
Zivljenje, pac pa ga je treba vmestiti v unheimlich podroéje, ki
ga je Lacan poimenoval »med dvema smrtima«. Da bi pojasnili
ta pojem, se spomnimo neke druge velike uganke Prstana: glede
na to, da je zlato — prstan — konéno vrnjeno Renu, zakaj bogovi
kljub temu propadejo? O¢itno imamo opravka z dvema smrtima:

21. Glej Incques Lacan, Etika prihoanalize, Analecta, Delavska enotnost, Ljubljana
1988, str. 208-213.
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z bioloiko nujno smrtjo in z »drugo smrtjo«, z dejstvom, da je
subjekt umrl v miru, s poravnanimi rauni, brez simbolnega
dolga, ki bi preganjal njegov spomin. Wagner je, kar zadeva to
kljucno tocko, sam spremenil tekst: v prvi razli¢ici Erdinega
opozorila v konénem prizoru Renskega zlata bodo bogovi
izginili, e zlato ne bo vrnjeno Renu, mediem ko bodo bogovi v
konéni verziji propadli tudi v tem primeru, poanta je zgolj v
tem, da je treba pred njihove smrtjo zlato veniti Renu, tako da
bodo dostojno umrli in se izognili »nepopravljivi temni pogu-
bi«... V tem grozljivem prostoru med dvema smrtima naletimo
na pulziranje Zivljenjske substance, ki nikoli ne more izginiti,
tako kot Amfortasova rana v Parsifalu. Spomnimo se Leni Riefen-
stahl, ki se je v svojem neskonénem iskanju temeljne Zivljenjske
substance najprej osredotodila na naciste, potem na afridko ple-
me, katere moski Elani bajé izkazujejo pravo moiko vitalnost in
konéno na Zivali v globokem morju — kot da je Sele w v tem
fascinantnem plazenju primitivnih oblik Zivljenja konéno naletela
na svoj pravi objekt. To podvodno Zivljenje je videti neunié&ljivo,
tako kot tudi sama Leni: tisto, esar se bojimo, ko beremo poroéila
o tem, kako se, krepko v svoji devetdesetih, loteva potapljanja,
da bi naredila dokumentarec o Zivljenju v globokem morju, je, da
Leni ne bo nikoli umrla — na%a nezavedna fantazma je nepreklicno
v tem — da je nesmrtna... Kljuéno je, da pojem gona smrti
dojamemo na ozadju te »druge smrti«, kot voljo po ukinitvi
neuniéljivega utripanja Zivljenja onstran smrti ( Holandca, Kundry
in Amfortasa), ne pa kot voljo po negaciji neposrednega biolo-
ikega Zivljenjskega kroga. Potem ko Parsifalu uspe, da v sebi
iznici »patolo8ki« spolni nagon, mu ravno to odpre oci za nedolZni
farm neposrednega Zivljenjskega cikla (magija velikega petka).
- Torej, ¢e se vrnemo k Wotanu — rad bi se znebil krivde zato, da
bi primerno umrl, da bi umrl v miru in se tako izognil usodi
nesmrtne posasti, ki ne more najli miru niti v smrti in preganja
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obi¢ajne smrtnike — na to meri Brunhilda ko ob koncu Somraka
bogov, potem, ko so prstan vrnili renski podvodni deklici, pravi:
»Poéivaj, pocivaj, ti Bog! [Ruhe, ruhe, du Gott!]«

Pojem »druge smrti« nam omogoca pravilno umestiti Wagner-
jevo trditev, da se Wotan vzdigne do tragiéne viSine in hoe svoj
lastni propad: »To je vse, kar se lahko naué¢imo iz zgodovine &lo-
veitva; hoteti neizogibno in to sam izpeljati.«” Wagnerjevo
natanéno formulacijo je potrebno vzeti dobesedno, v vsej njeni
paradoksnosti — &e je nekaj Ze na sebi neizogibno, zakaj bi potem
to aktivno hoteli in si prizadevali za nastop le-tega? Ta paradoks,
ki je centralen za simbolni red, je druga plat paradoksa prepovedi
nemogocega (na primer, incesta), ki ga lahko zasledimo vse do
slavnega Wittgensteinovega rekla: »O éemer ne moremo govoriti,
o tem je treba molcati«. Ce je v vsakem primeru nemogode o tem
redi karkoli, zakaj je potrebno dodati odvecéno prepoved? Strah,
da bomo o tem kljub temu nekaj rekli, je strogo homologen strahu,
da tisto, kar je nujno, ne bo nastopilo brez naSe aktivne pomodi.
Temeljni dokaz, da tu nimamo opravka z jalovimi logi¢nimi
igricami, je eksistenéni predikament predestinacije: ideoloska
referenca, ki je podpirala izredno eksplozijo aktivnosti v zgodnjem
kapitalizmu, je bil protestantski pojem predestincije. To se pravi,
v nasprotju s splo&no predstavo, da, ¢e je vse odloéeno Ze vnapre),
zakaj si potem s tem sploh beliti glavo, je ravno zavest, da je
njihova usoda Ze zapeCatena, subjekte gnala v noro dejavnost.
Isto velja za stalinizem: najvecjo mobilizacijo druzbenega napora
je podpirala zavest, da subjekti zgol} udejanjajo neizogibno
historiéno nujnost...

Na neki drugi ravni je temu predikamentu dal jedek izraz Brecht
v svojih Lehrstiicke, e posebej v drami Jasager, v kateri malega

22. Navedeno po William O. Cord, An Intreduction te Richard Wagner s =Der Ring
des Nibelingens, Ohio University Press, Athens |983, str. 125,
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decka povpraiajo, ali svobodno privoli v to, kar bi bila v vsakem
primeru njegova usoda (da ga vrZejo v dolino), Njegov uéitelj
mu pojasni, da Zrtev obiCajno vpradajo, ali se strinja s svojo usodo,
obifajno pa je tudi, da Zrtev privoli... Vsi ti primeri so vse prej
kot 1zjemmni: vsako pripadanje druZbi vsebuje neko paradoksno
tocko, na katen subjektu ukaZejo, da svobodno izbere to, kar mu
je nekako naloZeno... (vsi moramao ljubiti svojo domovino, svoje
starfe...), t. ). na doloceni tocki vsakomur ukazejo, da svobodno
izbere tisto, kar mu/ji je nalozeno.” Nafa poanta pa je v tem, da
vsi ti paradoksi lahko nastopijo zgolj v prostoru simbolizacije:
vrzel, zaradi katere zahteva, da svobodno izberemo neizogibno,
ni nesmiselna tavtologija, je lahko zgolj vrzel, ki vselej loéi nek
dogodek v neposrednosti njegove surove realnosii od njegovega
vpisa v simbolno mrezo — svobodno izbrati neko vsiljeno stanje
stvari enostavno pomeni, da to stanje vkljuéimo v nasd simbolm
univerzum. Natanko v tem smislu gesta svobodnega hotenja lastne
smrti nakazuje pripravljenost soo€iti se z lastno smrtjo tudi na
simbolni ravni, opustiti privid simbolne nesmrinosti,

Ta paradoks »hoteti (svobodne izbire), kar je nujno«, delati se
{ohraniti videz), da obstaja svobodna izbira, ceravno je dejansko
ni, je tesno povezan z razcepom zakona na Ideal-Jaza (javno pisan
zakon) in Nadjaz (obsceni nepisani skrivni zakon). Ker hoce na
ravni ldeala-jaza subjekt videz svobodne izbire, mora biti nad-
jazovska prepoved podana »med vrsticami«. Nadjaz formulira
paradoksno prepoved tistega, kar mora subjekt, njegov naslovnik,
svobodno izbrati; ¢e naj Oblast deluje, mora ta prepoved kot taka
ostati nevidna javnemu pogledu. Skratka, subjekt dejansko hole
ukaz v preobleki svobode, svobodne izbire: hoce ubogati, toda
istoCasno hoce ohraniti videz svobode in s tem svoje dostojanstvo.

23, O problematiki izsiljene izbire, ki tvori temelj druZbene zvestobe glej Slavoj
Zitek, The Sublime Object of ldealogy, Verso, London 1989, peto poglavie.
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Ce je ukaz dan neposredno, &e izpusti dozdevek svobode, potem
javno poniZanje subjekta prizadene in ga lahko navede k uporu;
¢e pa v Gospodarjevem diskurzu ni opaznega ukaza, tedaj je ta
odsotnost zapovedi 1zkudena kot zadudujoda in poverodi zahtevo
po novem Gospodarju, ki lahko ponudi jasno zapoved.

Sedaj lahko vidimo, kako je pojem svobodne izbire tistega,
kar je tako ali tako neizogibno, strogo soodvisen pojmu prazne
simbolne geste, geste — ponudbe, ki naj bi se jo odklonilo: eno
je hrbtna plat drugega, t. j. kar ponuja prazna gesta je moZnost
izbrati nemogode, tisto, kar se neizogibno ne bo zgodilo (v
Brechtovem primeru se bo odprava vrnila z bolnim deékom,
namesto, da bi ga vrgla v dolino). Na nek drug tak primer prazne
geste naletimo v romanu Johna IrvingaA Praver for Owen Meany:
potem ko decek Owen slu¢ajno ubije mati svojega najboljsega
prijatelja, ki pripoveduje zgodbo, je kajpak ves iz sebe in zato,
da bi pokazal, kako Zal mu je, diskretno podari Johnu kompletno
zbirko barvnih fotografij baseballskih zvezd, najdragocenejie,
kar ima. Toda Dan, Johnov taktni oéim, Johnu pove, da je prava
poteza v tem, da dar vrne. Opravka imamo s simbolno menjavo
v njeni najéistejdi obliki: gesto, ki je narejena zato, da se jo
zavrne; poanta, »Car« simbolne menjave je v tem, da éeravno
smo na koncu na istem, kot smo bili na zaéetku, celoten rezultat
operacije ni mié, temved dolofen dobifek za obe strani, solidar-
nostni pakt. In mar ni nekaj podobnega del nadih vsakodnevnih
navad? Potem, ko sem se udeleZil krutega tekmovanja za napre-
dovanje v sluzbi s svojim najbliZjim prijateljem in pri tem
zmagal, se spodobi, da mu ponudim svoj odstop, tako, da bi
napredoval on, zanj pa se spodobi, da zavrne mojo ponudbo -
na ta nad¢in lahko morda refiva najno prijateljstvo... Skratka,
dale¢ od tega, da bi zastopal prazno romantiéno hiperbolo,
Wagnerjev pojem svobodne izbire neizogibnega napotuje na
potezo, ki je konstitutivna za simbolni red.
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Toda Wotanovi gesti, s katero hoce svoje lasino unienje, da
bi se znebil krivde, ter Tristanovi in lzoldini izbiri izginotja v
breznu Ni¢a kot vrhunski izpolnitvi njune ljubezni, tema dvema
zglednima primeroma wagnerjanskega gona smrti, moramo dodati
se tretjega, Brunhildo, to »trpeo, samoZrivujodo se Zensko«, ki
»koncne postane resniéni zavestni odreSenik«.** Tudi Brunhilda
hoce svoje iznifenje, toda ne kot obupano sredstvo za to, da bi
kompenzirala svojo krivdoe, hote ga kot dejanje ljubezni, ki naj bi
odredilo ljubljenega moskega, ali kot je zapisal Wagner sam v
pismu Lisztu: »Ljubezen nezne Zenske me je osrecila, upala se je
vredi v morje trpljenja in agonije, da bi mi lahko rekla Ljubim te!
Nihée, ki ne pozna njene obCutljivost, ne ve, kako je trpela. Ni¢
nama ni bilo prihranjeno — toda zaradi tega sem jaz odrefen, ona
pa je blazeno sre¢na, ker se tega zaveda.«> Se enkrat se moramo
iz mitiénih vifav spustiti v vsakdanjo meSéansko realnost: Zenska
se zaveda, da je s svojim trpljenjem, ki javnemu Zivljenju ostaja
nevidno, s te, da se odpoveduje ljubljenemu moskemu oziroma,
da se odpove njemu (oboje je vselej dialekti¢no medsebojno
povezano, saj se mora v fantazmatski logiki zahodnjaske ideolo-
gije ljubezni Zenska svojemu moikemu odpovedati v njegovo
dobro), je omogocila odrefitev moskega, njegovo javno druZbeno
zmagoslavje — tako kot Traviata, ki zapusti svojega ljubimca in
tako omogoéi njegovo reintegracijo v druzbeni red; kot mlada
Zena v romanu Edith Wharton The Age of Innocence, ki vé za
skrivno strast svojega presustniSkega moZa, a se, da bi reSila svoj
zakon, dela nevedno... Tu bi lahko naSteli neSteto primerov in
morda bi lahko rekli da — tako kot Evridika, Ki se Zrtvuje, t. j.
namerno izzove Orfeja, da se ta ozre nanjo in jo tako poslje nazaj

24. Navedeno v: Cooke, op, cit, stit. 16-17,
25, Navedeno po Robert Donington, Wagmner's »Rings and fts Symboly, Faber &
Faber, London 1990, str. 268
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v Had, reii Orfejevo ustvarjalnost in ga osvobodi za nadalje-
vanje njegove pesniske misije — tudi Elsa namenoma postavi
usodno vpradanje in tako refi Lohengrina, &igar prava Zelja je
kajpak, da ostane osamljeni umetnik, ki svoje trpljenje sublimira
v svojo ustvarjalnost... Tu lahko vidimo vez med gonom smrti
in kreativno sublimacijo, ki priskrbi koordinate za gesto Zenskega
samoZrtvovanja, tega stalnega objekta Wagnerjevih sanj: tako,
da se Zenska odpove svojemu partnerju, ga dejansko odresi, t. j.
prisili ga v pot kreativne sublimacije in predelavo surovega mate-
riala spodletelega spolnega srecanja v mit o absolutni ljubezni, ™
Zato bi morali Wagnerjevega Tristana brati tako, kot je Goethe
razlozil svojega Wertherja: s tem, da je napisal knjigo, je mladi
Goethe simbolno udejanil svojo slepo zaljubljenost in jo pripeljal
do njenega logi¢nega sklepa (samomora); na ta nadin se je
osvobodil neznosne napetosti in se je tako lahko vrnil v vsak-
danjo eksistenco. Umetnifko delo tw deluje kot fantazmatski
dodatek: uprizoritev polno konzumiranega spolnega razmerja
podpira kompromis v nafem dejanskem druzbenem Zivljenju —
v Tristanu je Wagner postavil spomenik Mathilde Wesendonck
in svoji nesmrini ljubezni do nje, tako, da je v realnosti lahko
prebolel svojo slepo zaljubljenost in se je lahko vrnil v normalno
meséansko Zivhjenje.”’

26, Seday lahko vidimo v &em j¢ kiju€na raziika med Prstanom in Parsifalom: v
Prytanu vednost Se ni dosegljiva »fistemu noreus, Siegiriedu — umreti mory
zato, da Brunhilds, Zenska, lshko postane vedoda (».,.dad wissend wird ein
Weiba}, mediem ko v Parsifalu sam junak, Cisti norec postane vedod (=reinsten
Wissens Macht, dem zagen Toren gab«). Syberberg je tako povsem upravifeno
v svoql hilmski versji Parsifala Parsifala po njegovi spreobrmtyi spremenil v
Zensko: v trenutku, ko dobi dostop do vednosti, Parsifal dejansko zavzame
whenskos pozicijo Brunhilde,

27. Po drugi strani pa je Wagner skomponiral Parsifala, »to himno radikalni
ravrmitivi spolnega nagonas« zato, da bi lahko 8¢ napre) nadaljeval svoje razmere
# Judith Gautier, 5 pravim Fivljenjskim modelom Kundry.
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Sklep iz tega ni, da je gon smrti zgolj maska, preoblec¢en v
katero moski Gospodar mistificira svoje politicno izdajstvo ali
svojo mosko Sovinisticno drzo do Zensk: hkrati napoteva na trav-
matiéno jedro realnega, na Katerem temelji pompozna ideoloska
maska krivde ali Zenskega Zrtvovanja. Mera, v kateri je v danasnji
druzbeni teoriji motiv Zrtvovanja avtomatiéno preveden v Zrtvo-
vanje greinega kozla, je skrajno sumljiva: Drugega, v katerega
projiciramo nafo lastno utajeno, potlateno vsebino, Zrtvujemo,
in se tako z uniéenjem Drugega mi sami odistimo... Toda prava
skrivnost Zrtvovanja se ne nahaja v magiém ulinkovitosti Zrtvo-
vanja gresnega kozla, Zrtvovanja nadomestnega drugega, temvec
v pripravljenosti subjekta, da se resniCno Zrtvuje za Stvar. To
motede dejstvo, da je kdo pripravljen postaviti na kocko vse,
vkljuéno z lastnim Zivljenjem, je tisto, zaradi Cesar je tako imeno-
vani »fundamentalisti¢ni fanatizems« tako Sokanten v oéeh nafe
pozno kapitalisti¢ne senzibilnosti, ki je navajena sklepati v kate-
gorijah uulitarnega ugodnostnega rafuna: obupano si prizade-
vamo, da bi to z razlago odpravili 1ako, da podamo neke vrsie
psihopatoloiko ali sociopatolodko razlago le-tega (kolektivna
norost, ¢udno delovanje duha, ki 3¢ ni napredoval do zahodnih
pojmov racionalne izbire in individualne svobode, itn.). Kot da
se tu ponavlja dobra stara heglovska dialektika Gospodarja in
Hlapca, z Zahodom, ki se obnasa kot hlapec, ki si ne upa vzet
nase radikalne negativnosti in vsega postaviti na kocko... V tem
pomenu vsaka ideologija temelji na nekem koS¢ku realnega (pri-
pravljenost na skrajno Zrtvovanje, strah pred smrtjo), ki ga m
mogoce odpraviti z razlago, da gre za rezultat ideoloSke manipu-
lacije, »napacne zavesti«, ki je posledica druzbenega polozaja sub-
jekta... Mutatis mutandis je podobno s spolnim razmerjem: nje-
gova dovriitev ni nemoZna zato, ker ga politicne in druzbene
okoliicine prepovedujejo, temved je nemoZnost notranja, je na
prvem mestu, »povnanjenje« realnega te notranje ovire v sekundarno
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prepreko (»druZbena represija«) pa sluZi ohranitvi fantazme, da
bi bil objekt, ¢e bi ne bilo teh preprek, dosegljiv. Tisto, kar je
Freud imenoval »gon smrti«, je ovira, ki je inherentna gonu, ki
vselej prepreci njegovo izpolnitev in izvorna gesta ideologije
nemara ni zgolj povzdignjenje omejitve, ki temelji v konkretnih
zgodovinskih okolid¢inah, v nek a prieri Cloveike eksistence,
temve¢ tudi to, da strukturno oviro odpravi z razlago, da je rezultat
nesreénih konkretnih okoliséin.

Kritika ideologije mora tako postopati v dveh korakih. Najprej
mora kajpak slediti znani Jamesonovi zapovedi »Historizirajie!«,
in v neki navidezno univerzalno utemeljeni omejitvi razbrati ideo-
loSko »postvarjenje« in absolutizacijo neke dolofene kontingentne
histori¢ne konstelacije — tisto, kar se predstavlja za »metafiziCno«
hrepenenje po smrti, lahko korenini v slutnji vladajofega razreda,
da so mu dnevi Steti. Tisto, kar se predstavlja kot veéni pogoj
ljubezni (inherentna nujnost, da se odpovemo njeni izpolnitvi), je
lahko utemeljeno v kontingentnih historiénih pogojih meséanske
patriarhalne simbolne ekonomije, znotraj katere je ljubezen ume-
S¢ena na podroCje »zasebnega« v nasprotju z »javnims, itn. Drugi
korak pa nas kot neke vrste refleksivni obrat prisili, da samo to
razlagalno sklicevanje na konkretne historiéne okolii¢ine doja-
memo kot »laZno«, kot ideoloski poskus, da bi obsh travmatiéno
jedro realnega (gon smrti, neobstoj spolnega razmerja). da bi ga
odpravili z razlago in tako naredili nevidno njegovo strukturno
nujnost. Kar zadeva Wagnerja, se mora kriti¢na analiza wagnerjan-
skega hrepenenja po odrefitvi v smrti izogniti dvema pastema: ne
zadosfa, da se ne pustimo preslepiti ideolodki preobleki geste
Zrtvovanja in da v metafizitni Volji po samodestrukeij, ki jo izpn-
¢ata Wotan in Brunhilda, razberemo mistificirani izraz kontingent-
nih histori¢énih okoliin; na neki radikalnej&i ravni b1 bilo hkrat
potrebno orisati obrise jedra realnega, »gona smrti«, ki podpira
Voljo do destrukcije v njeni specifiéni ideoloiki preobleki.
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lz vsega tega je jasen nauk za uprizoritev Wagnerja. Trije
temeljni nacini uprizoritve Wagnerja SirSe vzeto ustrezajo triadi
realizma, modernizma in postmodernizma; tradicionalni »reali-
stiémi historicizem« (stari tevtonski junaki s ¢eladami in meéi),
asketski modernizem »novega Bayreutha« v petdesetih (»redukci-
ja na €iste bistvenosti=, na ahistori¢no eksistencialne dileme:
nedolocen ¢as in prostor; luci in sence namesto masivne odrske
opreme; pevci v preprostih kostumih, ki so bolj kot nordijskim
bogovom podobni grikim kipom), postmodernistiéna namerno
nekonsistentna brkljarija (naiven vdor realnega zgodovine: naci-
stiéne uniforme, bogovi v smokingu, uprizoritev histeriénih halu-
cinacij kot takih, Klingsorjev grad kot kraljestvo tehnolo$kega
cyberpunka...). Kljuéno je, da dojamemo logiko zaporedja teh
treh nadinov: z izpraznjenjem odra, z nasilnim izbrisom realistiéne
historicisti¢ne ropotije, modernizem edpre polje za vdor realnega.
Namen postmodernih uprizoritev je tako »prekoraditi (wagner-
jevsko) fantazmo« s tem, da naredijo vidno razpoko v fantazmatski
enotnosti wagnerjanskega projekta v vseh njegovih glavnih dimen-
zijah, seksualni, umetniski, kakor tudi politi¢ni: asimetrijo, ki
spodkoplje fantazmatski okvir spolnega razmerja; nesocasnost
drame in glasbe; plitkost politiCnega projekta. Ravno za to gre v
navidez »arbitrarnih« posegih v Wagnerjevo pripoved, ki je neke
vrste za&¢itni znak postmodernisti¢nih uprizoritev: ne le, da Elsa
ob koncu Lohengrina ne umre, temveé se celo spravi z Ortrud; ne
le, da Kundry na koncu Parsifala ne umre, temveé Zenskam
dopustijo vstop v gralov tempelj.

Tu je zgleden postopek resubjektivizacije, s katero je del
odrskega dogajanja predstavljen kot deliri¢ni privid ene od odrskih
oseb (Izoldin prihod in njena zamaknjena smrt ob koncu Tristana
kot halucinacija umirajo¢ega Tristana; privid Holandca v Sentini
halucinaciji). Ta resubjektivizacija, pravo nasprotje standardnega
jungovskega (napaénega) branja Wagnerja, ki zvede »zunanje«
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dogajanje na alegorijo junakovega notranjega procesa libidinal-
nega dozorevanja,” zgolj pripelje do logiénega zakljucka tisto,
kar je Ze prisotno pri samem Wagnerju: ne gre za to, da se v nje-
govih glasbenih dramah osebe na odru pogosto zdijo kot neke
vrste realizirana halucinacija junaka. ali raje, junakinje: zdi se, da
Holandec izstopi iz svojega portreta kot rezultat Sentinega fascini-
ranega pogleda; zdi se, da Elsa priklice Lohengnina le z intenziv-
nostjo svoje vizije... Celo »realno« mesto dogajanja je pogosto
predstavljeno kot fantazmagorija, ki se sesuje v prah v trenutku,
ko junak premaga urok (Venusberg, Klingsorjev grad),” Ta
postopek, ki prelomi kontinuum odrske realnosti tako, da razcep,
ki lo¢i fantazmo od realnosti, projicira v samo realnost, naredi
viden fantazmatski znataj wagnerjevskega odreSilnega razpleta:
ne, lzolda ne izdihne v orgazmi¢nem transu, njen Liebestod je
zgol) privid umirajocega Tristana, saj se vine k moZu, ozdravljena
svoje zaljubljenosti... Drugace reéeno, tu imamo opravka z inter-
pretativno gesto, ki izpostavi razpoko v samem Wagnerjevem
izvirniku, z gesto, ki se opira na predpostavko, da je Ze sama
Wagnerjeva umetnifka praksa tista, ki njegov ideoloiki projekt
naredi za laZnega, V slavni uprizoritvi Tannhauserja je dal Fried-
rich Goelz prvic peti vlogi Elizabete in Venus, samoZrtvujoce se
odresenice in pohotne zapeljivke, isti pevki: toda ali tega inter-
pretacijskega posega ne upravicuje povsem dejstvo, da je trideset
let po Tannhduserju Wagner uspel razresiti umetnisko zagato
Parsifala le tako, ko je nenadoma dojel, da mora biti »pravljiéni,
divji glasnik grala ena in ista kreatura kot zapeljivka v drugem
dejanju«, kot je to sam izrazil v pismu Mathildi Wesendonck leta

28. Prodotip take jungovske razlage Wagnerja je delo «Psvchological Diagrame of
Parsifal Wielanda Wagnerja .

29. Ob koncu Parsifala je Syberberg 1o resubjektivacijo Se okrepl tako, da je najprej
celotno dogajanje umestil v gigantsko Wagnerjevo glavo in potem s tem, da je
samega Wagnerja umestil v Kundry, ki 5 svojimi lasmi pokriva center Bayreuth,
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18607 TakSni moéni posegi so po definiciji tvegani, ni nobenega
garanta, da bodo uspeli, vselej so storjeni v modusu fiitur anterieur,
kot gesta, ki bo morda s spremembo naSega razumevanja dela sama
ustvarila pogoje, ki jo bodo naredili za legitimno. Naj so Se tako
tvegani, pa takSnim ikonoklasti¢énim postopkom ni alternative.

Problem pa je uzitek: ¢e sprejmemo, da je ena plat Wagnerja
antisemitska in protofafisticna, ali potem Se lahko uZivamo v
njegovi glasbi? Preprosta idealistiéna refitev je seveda ta, da
recemo — kakorkoli je Ze Wagner grd, le prepusti se, posluaj
glasbo, katere duhovna mo¢ je odreSilna, saj naredi grdo plat za
nepomembno... A vendar je problem zopet v tem, da ni mogoce
zoperstaviti tistega, kar je pri Wagnerju dobro (sublimnost njegove
glasbe) in tistega, kar je pri njem slabega: kaj pa, e je sam sublimni
ufinek Wagnerjeve glasbe, katerega uZivanju se nihfe ne more
upreti, moZen zgolj na ozadju, na temelju, njegove »mracne« plati
tako, da nikakor »ni mogoce zliti stran umazane vode in ohraniti
dojencka«: sublimni dojencek je Ziv in brea le, Ce je potopljen v
umazano vodo? Tako smo ujeti v fetifisticno zanikanje: »Dobro
vem (da je Wagner protofadist), pa vendar vZivam v njegovem
delu«, tako kot nacisticni obritoglavec, ki pretepa tujce, medtem
ko novinarjem, ki ga intervjujajo, podaja detajlno sociopatolodko
razlago, zakaj to pocne: »Ker nisem imel prave materinske ljubezni
in ofetovske avtoritete; ker sedanja ekonomska situacija zame ni
perspektivna...« — poanta je v tem, da Ceravno to ve, to vseeno e
naprej poéne, tako kot ljubitelj Wagnerja, ki zelo dobro pozna
zagate 7 Wagnerjevim antisemitizmoim, a Vseeno uziva v njegovem
delu (nemara zato, ker to ve, v njem e bolj uZiva).

Enega izmed moiZnih izhodov iz te zagate ponuja dejstvo, da
Wagnerjeve glasbene drame niso v sebi homogene realizacije
njegovega umetniSkega programa, temved ga istoCasno spodko-
pavajo, in da se sama umetniska mo¢ njegovega dela opira na to
vrzel, na to inherentno subverzijo njegovega ideolofkega projekta.
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Spomnimo se na primer travmati¢nega razmerja med Amfortasom
in Titurelom: ¢e pazljivo prisluhnemo njunemu dialogu, mar ni
oéitno, da gre za protipol dialogu med Alberichom in Hagenom v
Somraku bogov, da resniéno obscena prezenca v Parsifalu, ki
je osnovni vzrok propada skupnosti grala, ni Klingsor, ki je ofitno
le mali slepar, temveé sam Titurel, obsceno nemrtva prikazen,
umazani starec, ki je tako zatopljen v uZitek grala, da zmoti regu-
larni ritem njegovega razkritja? Wagner ni velik navkljub svoji
protofadistiéno estetiéno-politiéni viziji, pal pa zaradi nacina, kako
realizacija te vizije spodkoplje samo sebe.

30, Kontrast med dvema soofenjema ofeta in sina je ofiten: v Sowvraku je dinamika
(nervoEna agitacija, nadin govorjenja) na strani ofeta, Hagen vedmno Sasa rgolj
posluia to obsceno prikazen: v Parsifalu je Titurel nepokretna kruta prezenca,
ki redko prelomi svoj molk z nadjazovsko zahtevo: »Najdi gralls, medem ko
je Amfortas dinamiéni dejavnik. ki glasno odklom, da bi izvedel ritual.
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Elisabeth Bronfen
KUNDRY JIN SMEH

ZaB.R.E.inB. M.

V svoji polemiéni razpravi proti Wagnerju, ki naj bi kot déca-
dent zastopal najpristnejsi jezik moderne, kaze Nietzsche nekaksno
nelagodje ob kvarnem vplivu te glasbe in spretno opozori na
modno psihosomatsko motnjo poznega 19, stoletja, ki je postala
sinonim za moderno kot tako — na histerijo. Nietzsche zasmehuje
zlasti Wagnerjevo moralno in religiozno tematiziranje zvelicanja
in milosti, ¢ef da je laZna pretvera za vstop v podrodje tistega,
kar lahko ostane le nespoznavno, za prekoraditev razmejitvene
rie vseh sistemov reprezentacije. Povedano z drugimi besedami,
Mietzsche vziraja, da je za filozofa tak korak vselej de mauvais
fois, in trdi; »Wagnerjeva umetnost je bolna. Problemi, ki jih
postavlja na oder — Cisti problemi histerika -, prisilnost njegovega
afekta, njegova preveC razdraZena obcutljivost, njegov okus, ki
je zahteval vse moénejie zadimbe, njegova neuravnovesenost, ki
jo je preoblekel v nacelo, in nenazadnje izbira junakov in junakinj,
¢e jih obravnavamo kot fizioloske tipe (kaksna galerija bolnikov!):
vse to skupaj predstavlja bolezensko sliko, ki ne dopuséa nobenega
dvoma. Wagner je nevroza. (/888, 22).

Spomnimo se, da je histerija najbolj skrivnostna od vseh
psihosomatskih motenj, take zaradi proZnosti pri tvorbi svojih
simptomov kljub popelni odsotnosti organskih poskodb, kakor
tudi zaradi dejstva, da se izmika vsaki natanéneji definiciji. Za
Nietzscheja je histerija tako uporaben trop za moderno zato, ker
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histericarka po eni strani uporablja svojo nevrozo, svojo »Spiit-
heit und Uberreiztheit«, za lastno stimulacijo, po drugi strani pa
tudi histericarka v skrajni izérpanosti, ki se mu zdi simptoma-
tiéna za ta zgodovinski trenutek, kaZe protejsko sposobnost
prevzemania razliénih vlog, ki jih sicer zavestno predstavlja kot
simulacije, kot potvorbe resni¢nega stanja. Histeri¢arka tako
fascinira svoje obinstvo (okolico, analitike in zdravnike) najprej
s silovitostjo telesne govorice, ki je Se posebej ofitna glede na
to, da se nazadnje vselej zatege k bolecini in nezmoZnosti. Poleg
tega fascinira zaradi nenaravnosti svojih simptomov, kolikor ni
za njimi nobene organske poskodbe in so naddoloceni; in
nazadnje fascinira z belle indifférence do vsake vloge, z ravno-
dusnostjo, s katero prehaja od enega bolefega simptoma do dru-
gega, Nietzsche uporabi ta medicinski diskurz za Wagnerjeve
opere in trdi, da se v njih na privlacen nacin prepletajo tri stimula-
tivne poteze histerije, »brutalnost, umetelnost, nedolZnost (idiot-
skost)«, da ponovno oZivljajo najbolj izérpane, obujajo napol
mrtve v Zivljenje, s tem pa ne le uprizarjajo histerijo, ampak,
kar je pomembnejSe, histerizirajo samo obinstvo: »Je mojster
hipnoti¢nega prijema« (23).

Hysterismus, ki ga uprizarja Wagner, ima po Nietzscheju
potemtakem nazadnje nujno za posledico glasbeno govorico, ki
eksplicitno igra (»nadarjenost za laz«), kjer se zanos (»Zanos ...
zbit v najmanjSe tvorbe«) sre¢a s paralizo (»Vsesploina paraliza,
muka, ohromelost ali sovradtvo in kaos«), vendar se to zgodi
umetno, brez Zivljenja: kjer halucinacija, patos in nepopustljivo
vztrajanje pri skrajnih obCutjih (29) merijo na ufinek, ne na
resnico: »hoce ucinek, hoce zgolj uinek ... Wagnerjeva glasba ni
nikoli resniéna. — Vendar jo imamo za resnicno: in tako je v redu«
(31). Kolikor je to, da »hoe zgolj u¢inek, ki ga imamo za res-
ni¢nega«, samo drugi nacin, da teatrali¢nost in somatizacijo, ki
sta tako znacilni za histerijo, oznaéimo kot mnogo hrupa za prazen
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nic, potem ni presenetljivo, da Nietzsche vse Wagnerjeve junake
in junakinje zvede na morda najveéjo histeri¢arko literature 19.
stoletja, na Flaubertovo Emmo Bovary, ki tako strastno in usodno
Zivi svojo patolosko domisljijo, ki poskusa na svojem telesu
udejaniti prebrana besedila, ki za resnic¢no smatra tisto, kar je zgolj
umetno, zgolj reprezentacija, prevara, ali, kakor je dejal Freudov
sodobnik Pierre Janet, ki Zivi maladie par représentation.

Ce Nietzschejeve besede vzamemo zares — namrel trditev,
da histeri¢arka v svojem nastopu potvarja ucinek kot resnico,
ter predstavo, da njen hipnotiéni vpliv obéinstvo neizbeZno zvabi
v igro njenih velikih emocij —-in jih vpiSemo v diskurz psiho-
analize, katere rojstvo sovpada z njegovo polemiko, moramo
poudariti dve toCki. Prva toCka: prav ker histeriCarka ponuja
reprezentacije same sebe, za katere je vselej prepriéana, da so
absolutno resnic¢ne, Ceprav velikansko Stevilo vleg, lahkotno
prehajanje iz enega simptoma v drugega in poslediéna odsotnost
kakega privilegiranega simptoma kaZejo, da so vsi njeni simptomi
umetni (mnogo hrupa), njena predstava omaje nasprotje med
resniénostjo in pretvarjanjem. Zaradi svojega izmikanja vsakemu
natanénemu bolezenskemu opisu se je histerija dejansko izkazala
kot pripravno ozadje za diagnostiéne fantazme zdravnikov, ki se
pred to medicinsko uganko soo¢ajo z lastno nesposobnostjo in
nemodjo. Lahko bi rekli, da histerija neprijetno razgalja varljivost
vsakega medicinskega diskurza, ki posku$a najti ustrezno
zdravljenje za motnje in spremembe telesa. Histerija postavlja
meje tistemu medicinskemu diskurzu, ki jo konstruira, saj kaze
na medsebojno izkljuéujoCa se protislovja, na nedoloéljiv pojav,
ki je v osnovi celotne nosoloske klasifikacije. Uporaba oznake
Hysterismus za operno delo, ki se obsesivno ukvarja s Heil,
Heilung in Erldsung, potemtakem ni le opora za trditev, da izraZa
Wagner simptomatiéno bolezen (Krankheit) zgodovinskega
trenutka, ampak obenem kaie tudi na proZno protislovje v samem
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jedru njegovega dela — da je namreé nujno igrano, da dekonstruira
samo fantazmo ozdravitve, ki jo poskusa uprizoriti, da kaZe na
varljivost samega svojega patosa.

Druga tofka: govoriti o Wagnerju kot o zapeljivem mojstru
hipnoze postavi pod vprasdaj razmerje med histeri¢arko in zdrav-
nikom. Kajti takSna oznaka najprej poudarja, da je vsak sogo-
vornik potegnjen v halucinacijski prostor histericarke, tako da
je vsako govorjenje o histeriji nujno obarvano in pristranskost
tako reko¢ neizogibna. Prav tako pa se moramo ob njej spomniti.
da je bila hipnoza privilegiran nadin zdravljenja histerije, saj
naj bi pod njenim vplivom analizantka spregovorila resnico, ki
ni dostopna njeni zavesti, Kolikor torej Hysterismus pomeni tudi
obelodaniti in ubesediti intimno resnico, dotakniti se neznanega
podrocja, ki se le Sibko odraZa v nadi zavestni dejavnosti (fsraél
1976), potem se morda pri Wagnerju skriva »zdravljenje«, ki
nima nobene povezave z misticnimi ali fantazmatskimi predsta-
vami o odreSitvi (Heil ).

Razmisljanje o Wagnerju in njegovih posledicah je morda res
dvoumna kriti¢na poteza. Po eni strani bi lahko pristali na Nietz-
schejevo trditev, da je podrodje zvelidanja hors langue in da ga
zato ne bi smeli prikazovati, ker je vsak njegov prikaz varljiva
utvara, ne da bi se izneverili tej ugotovitvi in iskali resnico v glasbi,
ki naj bi se skrivala za njenimi reprezentacijami in uéinki. Po
drugi strani pa bi bilo enako kriticno, ¢e bi pripoznali ¢lovesko
Zeljo po veri onstran simbolnih kodov, kot tudi vse narcistiéne
fantazije — Ce bi torej pripoznali Zeljo po tistem registru izkustva,
ki mu Freud pravi primarna travma in h kateri se vrata Lacan v
svoji razpravi o uZitku. Analiti¢na poteza, o kateri govorim, je
vsekakor problemati¢na, celo histeri¢na, saj vkljucuje varljivo in
protejsko retoriko. Z eno besedo, vrnitev k Wagnerjevemu
Hysterismus bi lahko implicirala, da — zlasti po uniCujocih
posledicah kulturnega pojava, ki bi ga lahko imenovali Wagner -

4%



ne moremo spregledati globoke potrebe po fantazmah o totalizira-
jo¢i milosti, Ceprav bi bilo popuianje tej potrebi brez vsake
ironije, kakor bom poskusala pokazati, korak v psihozo.

Odlo¢ilno vprasanje je, ali se meja med videzom in resni¢nostjo
neprestano vraca ali pa je konec koncev odpravljena; e velja
drugo, halucinacije preplavijo psihi¢ni aparat do te mere, da
kulturni zakoni in osebne fantazije popustijo pred to poplavo
travmati¢nega uzitka. Pofasi postaja o¢itno, da opisujem eno od
moZnih branj zadnjega prizora Parsifala, Wagnerjeve »zadnje in
najbolj zveliavne« opere, pri tem pa se Ze prehitevam. Preden
ponudim nekoliko bolj dekonstrukcijsko interpretacijo tega
besedila, naj ponovim: moja teza je, da lahko z drugaénim branjem
tako Nietzschejevih trditev o Wagnerju kot samega Parsifala
podoba histerizma zadobi kritien odmev, ki pokaZe, da je imel
Nietzsche presenetljivo prav, Cetudi morda iz druga¢nih razlogov,
kot je mislil sam. Kljuéno je predvsem vpraSanje, ali se v teh
pripovedih o zveli¢anju (Heilung) ta gesta silovitega in naddolo-
{enega uprizarjanja skrajnih obéutij (extremen Gefiihls), zaveda,
da je samo uéinek { Wirkung ), Ceprav seveda raéuna na sodelovanje
obéinstva, ki ga premami pretveza resniénosti, ali pa nas govorica
histerije preslepi, tako da vidimo resnico tam, kjer je zgol) mnogo
hrupa. Morda se bo izkazalo, da posledice Wagnerja vkljucujejo
tudi vpraianje, kako se nas uZitek ob teh opernih besedilih sooéi
s tem dvoumnim pristopom.

Pri nafem branju opere kot kulturnega simptoma, ki je tesno
povezan z rojstvom psihoanalize, sta bila Se posebej pomembna
dva kritika, zato bi na kratko orisala njuni stalis¢i. Spretno pretvar-
janje, ki opernim divam omogoca prehajanje od ene prevzete
identitete k drugi, o¢itno brez vsake povezave s psihi¢no real-
nostjo, je Catherine Clément v njeni knjigi o Zenskah in operi
navedlo k primerjavi opernih div s histeri¢arkami, ki svoje
potladene travme artikulirajo v simptome, ki se kaZejo kot maska-
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rada ali teatrali¢na laz; kot ¢ustvena nestanovitnost in labilnost;
kot egocentriénost, ki je povsem odvisna od drugih, dovzeina za
sugestivnost hipnotizerja, toda vzporedno z njihovo ¢ustvenim
nihanjem tudi v obliki belle indifférence, ki je nesreca in boleéina
ne prizadeneta. Histericarka, danes tepena, mucena, poraZena, si
Ze naslednjega dne opomore in lahko brz proizvede nov simptom.
Enako se tudi diva, ki v enem trenutku pretaka na videz resniéne
solze in trpi s svojim celim telesom, po ariji vzravna in se, spet
odmaknjena umetnica, nasmehne. Kakor pravi Clément, deluje
histerija na ta naCin, da zapelje, da omogoca identifikacijo, hkrati
i uspedno najde oporo v tem, da se naslanja na prazne podobe
polnosti in gotovosti, da bi nato v pravem trenutku razkrila njiho-
vo nepopolnost in zakricala (69). Tako se operne junakinje, za to
razpravo je seveda pomembna zlasti Kundry, pogosto silovito in
neobrzdano smejijo nepopolnim predstavnikom ocetovske modi
in s tem motijo ter begajo prav tisti simbolni red, ki ga hkrati
podpirajo. Ker sta tako histericarka kakor operna diva ravnodusni
do svoje bolecine, lahko obe sproZita nova uprizarjanja bolecine
in smrti, ne da bi dokonéno ubili srediiéno toéko neprizadetosti v
svojem psihiénem make-upu. V svojem trpljenju in okrevanju obe
uprizarjata dialektiko pogube in zmage, in ker brez konca umirata
samo zato, da bi ponovno vstali, po mnenju C. Clément izraZata
moc Zenskega glasu, da moti ofetovski diskurz, v okviru kate-
rega nastopa.

Tudi Slavoj Zizek, ki vloge histeri¢arke ne obravnava toliko
kot podobe mote¢e Zenske moéi, temve¢ prej kot simptom
moskega diskurza, ki jo interpelira, uporabi analogijo z Wagnerje-
vimi liki: Holandec kot Sentina histeri¢na vizija, ki potrjuje njeno
fantazmo, da je odreSenik; Elsa, ki fantazmatsko priklice
Lohengrina; lzoldin prihod in smrt kot histeri¢na vizija umira-
jocega Tristana (110); predvsem pa Kundry, razcepljena histeriéna
Zzenska, ki od drugega zahteva natanko to, da se upre njenemu
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osvajanju (113). Zizek razume simptom kot »odgovor brez svojega
vprasanja« (118), kot kompromisno tvorbo, v kateri se »subjektu
v obliki Sifriranega, nespoznanega sporocila vrne resnica o njegovi
lastmi Zelji, resnica, s katero se mi mogel soodit, ki jo je izdal«
(120), in ponudi dve mozni branji Kundry. Bolj konvencionalno
branje uporabi Lacanovo tezo, da je »Zenska simptom moskega«,
ki obstaja zgolj kot materializacija njegovega Greha, in predlaga
eno formulo ozdravljenja — ko bo Zelja ofis¢ena, bo simptom
izginil, tj. histerija bo odpravljena: » Ko Parsifal ocisti svojo Zeljo
in zavrne Kundry, ta izgubi glas, se spremeni v némo senco in
konéno umre — eksistirala je zgolj, kolikor je vezala nase moski
poglede. (120)

Drugo, bolj radikalno branje obrne to formulo in pravi, da je
enako mozno, da je prav subjekt in ne histeri¢arka tisti, ki ob
razpustitvi simptoma izgubi tla pod nogami, saj bi lahko rekli, da
»moski eksistira zgolj skozi Zensko, kot svoj simptome (121). Ce
je Kundryjina histerija v tem, da od Parsifala zahteva zavrnitev
svoje zahteve, z odpovedjo faliénemu uZitku ona odresi njega, in
ne, kot pravi obi¢ajno branje, Parsifal nje, ko premaga svojo falié-
nost. Kljuéni vidik, ki ga poudarja ZiZek, pa je, da Kundry, s tem
ko ga odresi, Parsifala tudi feminizira oziroma, kakor bom posku-
Sala pokazati v nadaljevanju, histerizira, tako da njen poljub
povzro¢i halucinacijsko somatizacijo Amfortasove rane na nje-
govem lastnem telesu. Kundryjina vloga histericarke je potem-
takem v tem, da Parsifalu podeli vednost, da je protipol ranjenega
Amfortasa, vendar tudi da sprejme svojo Zenskost kot »asketsko
Jjouissance onstran falosa«. Prav s to radikalno problematizacijo
fali¢nosti pa se, kot prav tako opozarja Zizek, Wagner nazadnje
ne more soociti. [zogibanje tistemu, kar bi sama imenovala po-
polna histerizacija Parsifala — njegovo pretvarjanje, da je odreSitelj,
¢eprav ve, da to ne more biti res - je ena od moZnih razlag za
nenadno zamenjavo registra, ki daje Parsifalu posebno mesto med
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Wagnerjevimi operami: »nenaden obrat v pravlji¢no blaZenost in
s tem povezan obrat v alegoriéno razseznost« (122).

Preden se lotimo obravnave Kundryjine histerije in njene histe-
rizacije drugih ter tiste temeljne spremembe v registru, ki jo lahko
beremo kot korak v psihozo, bi svojo razpravo vpela v zgodovinski
okvir. Opozorila bi, da Wagnerjev libreto (1877) in prva izvedba
Farsifala (1882) sodita v Cas, ki ga Georges Didi-Huberman
imenuje »invencija histerije«, se pravi v ¢as Charcotovega upri-
zarjanja velikega cikla histeri¢nega napada med legons de mardi
in njegovega vestnega obnavljanja teh uénih ur v fotografskem
oddelku bolnidnice Salpétriere. Vse to je imelo velik vpliv na
Freuda pri njegovem delu s histericarkami po vrnitvi na Dunaj in
ga je pripeljalo do sklepa, da so simptomi histeri¢ark vsi po vrsti
mimetiéne ali halucinacijske reprezentacije fantazem, ki neza-
vedno obvladujejo subjektovo Custveno Zivljenje in predstavljajo
izpolnitev skritih ali potlacenih Zelja.

Vsekakor pa moram dodati, da se v tem delu o histeriji vraam
k rojstvu psihoanalize predvsem zaradi svojega lastnega teoret-
skega nezadovoljstva s smerjo, ki jo je na koncu ubrala Freudova
razlaga histerije. Ob branju Freudovih zgodnjih primerov je name
naredilo najvecji vts dejstvo, da se te pripovedi neprestano vraéajo
k boleCim prizorom manka, varljivosti in ranljivosti, k vtisom,
povezanim s smrtjo ljubljenih, z nesrefami, nezaceljivimi ranami
in izgubami. Ce torej sprejmemo, da je treba histeriéno konverzijo
psihiéne travme v somatski simptom obravnavati kot Sifrirano
sporofilo, da so psihosomatizacije histeriarke oblika komuni-
kacije, poskus vzpostavitve razmerja z Drugim (Lucien Isragl),
potem je sporoéilo histerije — in prav v tej tocki je Nietzsche s
svojim govorjenjem o Wagnerjevem histerizmu res pronicljiv —
sporocilo o ranjenosti, pa naj gre za ranljivost simbolnega, tj. krh-
kost ofetovskega zakona in druZbenih vezi, za ranljivost identitete,
tj. nestabilnost spolnih dolocitev in fantazem o polnosti, ali — in
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to je za branje Parsifala morda najbolj kljuéno — za ranljivost
telesa, njegovo spremenljivst.

Menim, da je treba histerijo razumeti kot strategijo reprezen-
tacije, ki uporablja razli¢na samoprikazovanja, ki so sicer zgrajena
na radikalni negativnosti, obenem pa so tudi 5t pred njo; kot
travmatiéno jedro v osréju vseh sistemov identitete, kot Urver-
driingung, iz katere se napajajo vse poznejse potlagitve, delo fanta-
zem in simptomske tvorbe, ne da bi se je kdaj neposredno dotak-
nili. Pravzaprav bi hotela obuditi Freudovo zaetno idejo o travma-
ticni in ne toliko seksualni etiologiji histerije. Ce se tradicionalne
predstave o histeriji neprestano vracajo k podobi mnogo hrupa za
ni¢ in tako zmanjSujejo pomen histeriénih simptomov (Nietz-
schejev »zgolj uéinek, ki ga imamo za resnico«), pa bi #elela sama
ta nie® in njegovo razmerje do proZnosti samoprikazovanj, ki jih
poraja histericarkina predstava, vzeti povsem resno in dobesedno.
Kakor je opozoril Stavros Mentzos, se v histeriéarkinem nenehnem
nihanju med fikcijo ( Dichtung ) in resniénostjo, v njeni neodloce-
nosti, da bi dala prednost enemu izrazu, v njeni navidezni muha-
vosti, s katero zabrisuje nacin, kako se predstavlja sama sebi, in s
katero bega tako sebe kot svoje obéinstvo, dejansko skriva neka
notranja logika. Nepredvidljiva, varljiva je histeriCarka razpeta
med javnim razkazovanjem notranje psihi¢ne resnice in njenim
prikrivanjem; »vednost, ki proizvaja psihiéno boleino, strah ali
krivdo, ni razkrita neposredno, éeprav je na neki nadin izraZzena
posredno« (1993, 130).

Ta dvoumni nadin samoizraZanja, ki niha med prikrivanjem in
razkrivanjem, se mi zdi 8e posebej pomemben, saj Freud v svojih
pismih Fliessu razvije tezo, da izvira histerija od tod, da ega vsega
prevzame neprijetno izkustvo oziroma travma, ki je tako velika,
da se ji ne more upreti ali jo prevesti v psihiéni simptom, ampak
proizvede »ekscesivni izraz vzburjenja« (Nietzschejev extremes
Gefiihl), manifestacijo tesnobe (Angst), ki ji sledi vrzel v psihi
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(psychische Liicke ). Do potlacitve in oblikovanja simptomov pride
Sele naknadno, ne kot odgovor na dejansko travmo, ampak kot
odgovor na spomin na to travino. Potladitev nastopi, ¢e navedem
Freuda, »z ojaditvijo mejne predstave, ki odslej zastopa potlateni
spomin v toku misli« in tako reko¢ niha med egom in nepopa-
¢enim delom travmati¢nega spomina. Vsakic, ko se ponovi izvorni
napad, skratka mi zatrta neka predstava, ampak »gre v prvi vrst
za vprasanje vrzeli v psihi«. Urtrauma ostaja nepredstavljiva in
nedostopna. Medtem ko je v vsakem izhodis€u travmati¢nih
napadov in njihove konverzije v histericne simptome neka psi-
hi¢na vrzel, Freud govori o zaSfitnih fantazijah in obrambnih
fikcijah (Schutzdichrungen), ki vdrejo v zavestno Zivljenje, popa-
ceno od kompromisov. To so psihine fasade, ki predvsem zapirajo
pot k spominskim sledovom travmatiénega izkustva, dasi obenem
tezijo tudi k preci&enju spomina. Ceprav se zdi, da je glavni cilj
histeri¢arke in analizanta vrniti se k izvornemu prizoru travine,
se lahko v najboljiem primeru priblizata temu, da opustita vse
obrambne fikcije v prid teh spominskih sledov. Kajt skupaj s
potlateno Zeljo se vrne tudi psihiéna vrzel, ki nepreklicno zamejuje
zaletno travmaticno vednost, in prav okoli te reprezentacijske
nemoZnosti — tega nida — histeri¢arka igra svojo veliko strasino
igro razkrivanja in prikrivanja.

Navezava Wagnerjevega besedila, ki se vrti okoli rane, ki se
noce zaceliti, in fantazmatske uprizoritve odreditve, na medicinski
diskurz o histeriji s konca 19. stoletja, postane e posebej pomen-
ljiva, ¢e upostevamo, da ta psihosomatska motnja uporablja
izjemno iznajdljiv protejski register u€inkov, da bi izrazila
sporocilo o ranljivosti in nepopolnosti. Predlagam, da si pogle-
damo, kako bi lahko Wagnerjev Hysterismus pomenil prav nacin,
kako vztrajati pri nemoZnosti neskaljene resnice v reprezentaciji.
Zacnimo s skrivnostno Kundry, najeksplicitnejso histeri¢éno osebo
v operi. Nihajo¢ med razliénimi vlogami, na videz brez lasine
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volje, prinasa vsakemu okoli sebe — Gurnemanzu, Klingsorju in
Parsifalu - sporo€ilo, ki ga potrebuje. Tako v podobi divie poganke
in nato skesane grednice podpira ofetovsko Zeljo po viteStvu; v
podobi brezvoljnega medija in nato zapeljivke podpira Zeljo ¢a-
rovnika; v podobi nadomestne matere in nato kot posnetek Marije
Magdalene podpira Parsifalovo Zeljo, da bi spoznal svoj 1zvor in
usodo. Toda ker je nekakSen posrednik med razliénima svetovoma
in prepleta med seboj fantazije vsakega posebej, ne da bi se sama
omejila na eno samo, ima v pravi histericni maniri neko preseno
vednost, ki izpostavi nedoslednost vsake fantazmatske scene
posebej. Ce simbolno, kakor trdi Zizek (107), samo odpre rano,
ki naj bi jo zacelilo, potem se histeric¢arka Kundry izkaZe za nje-
govo najustreznejio predstavnico, saj radikalno postavlja pod
vprada) samo moZnost zacelitve, vztraja na odpriosti rane in jo §
tem varuje pred vsako obrambno fikcijo odreSitve ( Heil ). Ne samo
daigra dvojno igro, sluZi ved gospodarjem, njene usluge so poleg
tega vedno nepopolne — Amfortasu prinese balzam, za katerega
ve, da ga ne more ozdraviti, celo vztraja »nikoli ne pomagam«
(1. dejanje), »ne delam dobrega — hocem le mir«, in pozneje pre-
prosto prizna »sluZiti ... sluZiti« (3. dejanje). Enako podpira Kling-
sorjevo Zeljo, da bi ranil Parsifala, ¢eprav vednost, ki jo da tej
snedolzni dusi« med zapeljevanjem, potegne za seboj prav
popolno uni¢enje Klingsorjevega Carovnifkega sveta romanti¢nih
fantazi), potem ko se Parsifal polasti kopja.

S to presezno vednostjo, ki ji omogoca delovati onstran vsake
oéetovske metafore, se seveda vralamo k tistemu, éemur bi lahko
rekli primarna scena travime — ko se je smejala Kristusovi rani in
jo je udaril s svojim pogledom. Sama menim, da je prav ta smeh
jedrna rana Wagnerjevega histerizma. Ta se pozneje simptoma-
tizira v njenem okrnjenem jeziku in telesnih gibih ter v prisili
ponavljanja, ki Kundry sili, da psihi¢no rano, ki ji jo je zadal
Kristusov pogled, ohranja odprto z nenehnim zapeljevanjem
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moskih, i5¢o€ onega, ki se bo uprl njeni zahtevi, pri éemer svojo
mo¢ zapeljevanja uporabi samo zato, da vsakemu ponosnemu
vitezu dokaZe njegovo pomanjkljivost, ki jo poskusa zanikati, in
se zasmeje njegovi rani, ki se je tako povnanjila. Ta smeh je tista
psihicna vrzel, nad katero se odigravajo vsa velika Custva, vrzel,
ki odmeva v njenemu sopenju in tifini, ko se v njej predramijo
spominski sledovi primarne scene travme (v 2. dejanju med
priznanjem Parsifalu: Videla sem ga — ga in ... se smejala...!),
vrzel, ki je nazadnje iznicena Zele z izkljucitvijo predstavnika
simbolne razlike v 3. dejanju, ko se nad umirajoco Kundry, katere
glas je pojenjal, izpolni Parsifalova halucinacijska predstava odre-
Sitve (Heil).

In ta smeh je dvoumen. Po eni strami se Kundryjino smejanje
Kristusu kot simbolu posmehuje nepopolnosti simbolnega reda,
ki se poskusa utrditi s tem, da spremeni ranjeno telo v ikono lastne
pripovedi o zveli¢anju. Po drugi strani pa bi lahko ta smeh brali
kot travmatiéno spoznanje o njeni lastni smrini ranjenosti. Ali ni
morda pogled na moZa v boleéinah, in ne simbol, ki ravno ne
govori o zveli€anju, ampak o ranljivosti — ali ni morda prav to
tisto, kar jo je tako globoko zadelo? Njen histeri¢m smeh tedaj
govori o vednosti, da ne more nobena reprezentacija ustrezno
prikazati izvornega travmatiénega izkustva ranljivosti in s tem
pomanjkljivosti vsake obrambne fikcije. ki obljublja odreditev; o
neprijetni vednosti, da mora rana ostati odprta, ker izvorne travime
ni mogoée zaceliti. Ceprav torej njena histeriéna predstava podpira
fantazije tistih okoli nje — Gurnemanzove sanje, da bo viteitvo
odreseno, Klingsorjevo zablodo, da bo postal edini gospodar grala,
Parsifalovo fantazijo, da lahke izpolni Kristusovo usodo — pa
obenem prinasa neko povsem nasprotno sporocilo. § svojim upri-
zarjanjem preseZne vednosti namrec ponazarja, da nobena vednost
ne more biti resniéna v totalizirajoem smislu, ker sicer lahko
ponovi, ne more pa se vrniti k primarni rani, ki podpira in poraja
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vse pripovedi o zvelicanju. Z drugimi besedami, e je njen prvi
smeh pomenil zdruZitev s Kristusom v njegovi boleéini, uzivanje
v njegovi rani, potem so poznejsi smehi simptomi za ta prodor
onstran fali¢nost, ki sporoéajo, da jo je ta pogled ranil, kliejo
po ozdravitvi, a vedo, da ta izvorni 3ok ne more biti niti iznien
niti zaceljen.

Naj za konec na kratko poudarim Kundryjino vlogo kot popka
Wagnerjevega opernega fantazijskega scenarija, ki povezuje
razliéne obrambne fikcije z belle indifférence do njihove razre-
Sitve, in je analogen tistemu, cemur pravi Freud popek sanj. Kundry
je, v grozljivem soglasju s Charcotovo ikonografijo histenije, stalno
prikazana kot brezvoljno telo, ki sporoca Zelje tistih, ki jo vodijo:
v 1. dejanju jo primerjajo z divjo Zivaljo: na oder pridrvi v napadu
kréevitosti, nato pa pade v katelepticno, smrti podobno paralizo;
v tej zamaknjenosti z muénim vznemirjenjem odigra zgodbo o
Amfortasovi rani, ki jo Gurnemanz obnavlja z besedami, kakor
da bi bila njegov medij. Tako potrjuje zgodbo o neredu in siptoma-
tizira nelagodje, razliko, da, vrzel v ofetovskem zakonu, njegovo
ranljivo mesto. Lahko bi rekli, da je bil Amfortas, ko je podlegel
Kundryjinem zapeljevanju, sam histeriziran, tako da s svojim ran-
jenim telesom pravzaprav kaZe, da mora biti tudi kulturni red, ki
ga predstavlja, krhek, Ceprav sicer z gesto maladie par représen-
tation ponovno uprizarja Kristusovo rano in postavlja samega sebe
za uteleSenje ikone. In ée ima Kundry veé vednosti kakor
Gurnemanz in s svojim nemirom simptomatizira, da pozna skrito
resnico Amfortasovega trpljenja, pa postane tudi Parsifalov medij,
tako da v njegovem imenu spregovori o njegovem izvoru, vendar,
kar je pomenljivo, tako da posreduje sporocilo o manku — o smrti
njegove matere. Slovesnosti, s katero se konca 1. dejanje, bi lahko
rekli tudi histeriéna uprizoritev ranljivosti, izérpanosti in Zelje po
travmatiénem uZitku, ki se odigrava v trikotniku med Kundry,
paraliziranim telesom, ki ii¢e pokoj v smrti in govori od drugod,
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Titurelom, Zivim mrtvecem, ki govori iz odpriega groba, in
Amfortasom, ki i8¢e smrt, trpi ob pogledu na gral, ob katerem so
drugi ¢lami skupnosti blazeni, in ki v halucinaciji svoje resitve
kakor Kundry pade v hipnoti¢no absence: vsi trije fantazmatsko
slavijo tisto rano, ki jo hoejo zabrisati. In bole¢ pogled na ta
naddoloéen in preobilen prizor ranljivosti histerizira tudi Parsifala.
Obnemel in prevzet (entriickt) zapade v Kundryjino hipnotiéno
mimetiéno gestikulacijo. Na visku Amfortasove toZbe ga zagrabi
krievit sréni napad, ki mu sledi paraliza, in sedaj, kakor medij
Kundry, s svojim telesom predstavlja Zeljo Drugega.

V 2. dejanju se Kundry ponovno zbudi iz smrti podobne
zamaknjenosti in, S enkrat podobno kot Charcotove histeriarke,
toZi, hlipa, se zvija v navidez brezsmiselnih telesnih gibih, ko jo
Klingsor spomni na njeno sokrivdo pri Amfortasovi rani. Z
dvoumno mefanico ekstati¢nega smeha in kréevitega objokovanja
tako priznava Zeljo in strah, da bo tudi Parsifal potrdil sporoéilo o
manjkavosti, ki ji ga je usojeno oznanjati. Za prizor zapeljevanja,
kjer se Kundry ponovno pojavi v vlogi femme fatale, je po mojem
mnenju odlo¢ilen na¢in, kako nalaga obrambne fikcije preko
psihi¢ne vrzeli, pri ¢emer to travmatiéno vednost obenem izpo-
stavlja in zastira. Najprej za Parsifala odigra Zeleno fantazmo o
izvoru, razlifico tistega, ¢emur pravi Freud druZinska romanca,
se pravi Gamuretovo smrt in Herzeleidino Zeljo, da bi zaséitila
sina in mu prikrila njegovo mesto znotraj simbolnega. Toda na ta
nadin sproZi prav pripoznanje razlike, bolecino izgube, odsotnost
polnosti, pred katero ga je mati Zelela obvarovati. Poljub, ki mu
ga ponudi, in v tem leZi histeri¢na dvoumnost Wagnerjevega libre-
ta, ima dva namena. Po eni strani seksualno spoznanje, ki ga pri-
nada, omadeZuje Parsifala, ker bi ga, ko bi sledil temu klicu,
pahnilo v smrtni greh, v nepopolnost, v posnetek Amfortasa, Po
drugi strani pa deluje kot nova obrambna fantazma, fantazma oma-
dezevane seksualnosti, ki Parsifala odvraca od bolj neposrednega
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spoCanja s travmatiéno vednostjo o cloveSkem manku, okoli
katerega se vrtijo vse fantazme odrefitve.

Kundryjin odlo¢ilni poljub, ki v Parsifalu povzroéi histeriéno
identifikacijo z Amfortasovo rano in hkrati vednost o njenem
izvoru, ta poljub, ki somatizira bolefino drugega na njegovem
telesu, tako uprizarja rivalstvo med seksualno in travmatiéno ved-
nostjo, med telesno penetracijo in penetracijo od pogleda Drugega,
pri éemer je prva obrambna, Cetudi boleéa zaslombena fantazma
druge. V naslednjih prizorih se Kundry koncno pribliza dejanski
razmejitveni &rti svoje histeriéne predstave, ko, kakor sem Ze
omenila, za Parsifala ponovno odigra sceno svoje travme, ki se
konéna z vznemirjajoco vrzeljo v Wagnerjevi glashi — s tifino po
njenem priznanju svojega smeha, ki je, ironi¢no, pravi trenutek
odkritosti, po katerem pa se vseeno takoj vrne k histericni igri —
svoj fantazmatski scenanj, po katerem bi jo po zdruZitvi z njim v
eroti¢no enotnost lahko odredila njegova ljubezen (»Naj z boZjo
te ljubeznijo ljubim, saj s tem naklonil mi bod odreSenje«). Vseeno
pa moramo priznati, da tudi to mi njena zadnja, resniéna samorepre-
zentacija, temve¢ le Se ena od njenih mnogih vlog, Se en zaigran
prizor, kjer verjame v nekaj, za Kar hkrati ve, da je le pretveza.

Da bi razlikovali med obema histerizacijama, bi lahko rekli,
da se Kundryjin mnogo hrupa vrti okoli neresljivega in neozdrav-
ljivega travmatiénega izkustva, ko jo je udaril Kristusov pogled,
medtem ko je Parsifalova histerizacija identifikacija z rano
drugega kot mimetiéna reprezentacija Kristusove rane. Oba sicer
navdaja zelja po Kristusu, vendar so Kundryjina zapeljevanja in
hipnotiéne izjave usmerjene k drugemu soolenju s pogledom, ki
jo je udaril, Geprav je ta gesta obenem tudi gesta odloga, odkrivanja
in zakrivanja, saj ve, data psihiéna vrzel celotno travmo dokonéno
razmeji od reprezentacije. Nasprotno pa se Parsifalova histerizacija
sprevrze v psihotiéno halucinacijo, sa) verjame, da identifikacija
z Amfortasovo rano in torej ponovitev Kristusovega trpljenja,
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zaustavi premesCanje, s katerim so zaznamovane vse reprezen-
tacije. Ko Parsifal nariSe kriZ s Klingsorjevim kopjem in kljubo-
valno zapusti Kundry, preseZe histeri¢arkino zanemarjanje razlike
med fantazijo in realnostjo, ¢emur Nietzsche pravi »hoteti zgolj
u¢inek, ki ga imamo za resniCnega«. Stopi v register, ki ukinja
lo¢énico med fantazijo in realnostjo, ki dobesedno uteleia
halucinacije, saj ni mé veé razpet med vero v reprezentacijo in
vednostjo, da je zgolj uéinek, ampak je preprican, da je on repre-
zentacija. Ce Kundryjina histeri¢na gesta, poskus, da bi se zdruzila
z Drugim, zaslanja travmatiéno rano s pomodjo obrambne fikeije
ljubezni, ki ponavija druzinsko romanco, pa Parsifalova psihoti¢na
gesta zdruZitve zaslanja travmatiéno rano, vdaja se utvari, da je
postal eno z rano, in jo v eni in isti gesti ponavlja in zapira.
Vseeno pa moramo poudariti, da Ceprav je uprizorjen prav
izbris razlike, kljub temu ostajamo na ravni operne uprizoritve;
tok glasbe in razvoj dogajanja namrec¢ zoperstavlja Kundry, ki
Zene naprej svojo histeriéno igro, Parsifalu, ki prevzet hrepeni po
transparentni identifikaciji z Amfortasovim trpljenjem in zvelica-
njem kot izpolnitvijo miti¢nega besedila, ki mu da prednost pred
druZino in zapeljivo romanco, ki mu jo ponuja Kundry. In eprav
libreto Kundryjino reprezentacijo greha postavlja nasproti Parsi-
falovi Zelji, da bi se grehu 1zognil, obe gesti odgovarjata na in
zaslanjata popolno vrzel v zvoku in besedilu po tistem, ko se Kun-
dry spomni svojega smeha. Ceprav bi si torej njen smeh na koncu
2. dejanja lahko razlagali kot znak, da se je predala Parsifalovi
utvari, ga prav tako lahko beremo tudi kot njeno spoznanje, da
niti on ne more izpolniti njene Zelje, ker je ni mogode izpolniti,
ker se ni mogode vrniti k primarni sceni travme, ker vselej pridemo
le do psihi¢éne vrzeli, ker se lahko le vedno znova, ohranjajoé
razliko, smejemo v tej Cudni meSanici posmeha in vednosti.
Kajti tudi v 3. dejanju Kundry nadaljuje svojo histeriéno
predstavo. Sprva je $e enkrat v stanju paralize, ko pa jo Gurnemanz
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zdrami, s krikom vstane in uprizori zanj njegovo Zeljo, da mora
biti to tisti sveti dan, na katerega je Cakal. V spokornidki opravi, z
gibi, ki veé¢ ne spominjajo na divjo Zival, temve¢ so prej mirni in
dostojanstveni, uprizori Se zadnjo zaslombeno fantazijo, religiozno
predelavo posvetne druZinske romance, ki jo je v prejénjem dejanju
zaigrala Parsifalu. Skupaj z Gumemanzom podpira Parsifalovo
fantazijo, da bo izpolnil usodo ranjenega viteltva, da je on
neokrnjeni oce in kralj, ki bo prevzel mesto mrivega Titurela in
ranjenega Amfortasa kot varuh grala. Sklepna slovesnost zveli-
canja slavi kolektivni vstop v popolno utvaro — zdruZitev Amforta-
sove krvi na kopju, ki ga je ranilo, s kapljami Kristusove krvi, ki
se prav tako nahajajo na njem.

Nazadnje bi omenila hipotezo, da je radikalni pomen Kundryji-
nega molka pred zadnjo dopolnitvijo Wagnerjevega leitmotiva
morda v tem, da je ta skrajna izérpanost Se zadnji poskus, da bi
simptomatizirala Zeljo Drugega, da ta zadnja glasovna vrzel
oznacuje nelagodje ob novem, vendar psihotiénem ocetovskem
redu. Ali ne bi namre¢ mogli obrniti obi¢ajne vzroénosti in reéi,
ne da njeno telo umira, ker je odreseno, ampak da poleg Titurela
in namesto ranjenega Amfortasovega telesa njeno telo oznacuje
prekoracitev zadnjega momenta razlike. Sedaj m nikogar ved, ki
bi se smejal insignijam fali¢nosti, se igral z vsako in jih tako
naddolocal ter s tem pokazal njihovo pomanjkljivost. Pot v zveli-
¢anje, ki zabrisuje razliko, se zdi prosta.

Toda ali moramo to sprejeti? Menim, da ne, in to nas vraca
nazaj k Nietzschejevemu histerizmu. Ce vzamemo Kundry za
svojo tocko identifikacije v tej igri velikih ¢ustev, ki se zdi res-
ni¢na, Ceprav ji gre zgolj za ulinek, nam nastopi kot popek in
simptom fantazijskega prizora, ki razgalja prav tisto Heilung
oziroma Erlésung, na katero meri. Ce ena fantazma uprizarja, da
rano zaceli samo kopje, ki jo zada — fantazma, ki ji pravim
psthotiéna izkljuéitev razhike —, druga fantazma kaZe, da rano
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povzroCa prav tisti, ki jo obljublja zacelit — fantazma, ki bi ji
rekla proZno in iznajdljive histeriéno uprizarjanje odloga, ki
vkljuéuje vednost o travmaticnem uZitku, eprav hkrati ohranja
obrambno zamejitev psihi¢ne vrzeli. Wagnerjev Hysterismus
nemara leZi v dejstvu, da pusti ti dve fantazmi drugo ob drugi,
kakor njegova morala nemara — vsaj na drugi strani modernizma
po posledicah druge svetovne vojne — leZi v tem, da nas zavezuje
k odgovornosti pri izbiranju med njima.

Prevedla Natasa Homar
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Eric Santner

SCHREBER, WAGNER, KAFKA

Precej podobno kot Schreberjevi Spomini in Panizzov »Operi-
rani Zid« je zgodba o Gregorju Samsi vpeljava v univerzum iz-
vrzenja'. Ne le da je Gregor preoblikovan v vrsto odvratnega
mréesa, ne le da ga hranijo z odpadki, temveé njegova druZina
postopoma spremeni njegovo sobo v odlagaliSée za raznovrstno
faro — za tisto, kar je 1zkljueno iz druZine. Gregorjevo izsuSeno
telo je na koncu izloeno kot navadne smeti, kot da je zaCelo
uteledati odpadni material prav tiste druZine, ki jo je prej vdano
in skrbno vzdrzeval. Ceprav Kafka bralcu ne ponudi nikakrinega
vzroka za Gregorjevo preoblikovanje, pa nakaZe nekaj moZnih
sisternskih ali strukturnih znailnosti, ki ga pomagajo osmisliti
Z drugimi besedami, Gregorjevo izvrzenje lahko dojamemo kot
simptom, Cigar fascinantna prezenca sluZi kot premeééena
zgostitev vedjih in bolj razprienih motenj znotraj druZzbenega
polja, ki ga ofrtuje besedilo.

Zgodba se zacne s skupnostjo — druzino Samsa — v razsulu.
Cudno, celo éudeino preoblikovanje, ki se dejansko ne razlikuje
dosti od Schreberjeve spremembe v Luderja, onemogoéi Gregorju,
da bi Se naprej opravljal dolZnosti, ki so dotlej ohranjale druZino

1. Med definicijami sizvrienjas (abjection), ki jih ponuja oxfordski slovar
angleikepn jerika, so: polodaj ali stanje nekoga, ki so ga postavili na nikji poloaj;
uklonitev, poniganje, degradacija; zavmitev; izmedek; Sara, odpadek, usedlina,
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pri zivljenju. Bralec najprej sreca €lane te mikroskupnosti kot niz
glasov, ki kli¢ejo Gregorja nazaj k njegovim »uradnim« obvezno-
stim. Med glasovi, ki Gregorja moledujejo, naj stori svojo dolz-
nost, nedvomno izstopa ofetov glas kot najbolj voet in vzirajen.
Ta kvazi operna mizanscena, skozi katero so liki vpeljani kot
glasovi, vsak v svojem lo¢enem glasovnem registru, so nemara
Kafkov namig ne le na svet opere nasploh, temveé prej na dolo-
¢eno delo, Cigar kulturnemu pomenu se ni mogel izogniti: na
Wagnerjevo zadnjo opero, Parsifal.

Tudi v Parsifalu najdemo skupnost - gralovo drutbo — v raz-
sulu; tudi tu pride do izrednega stanja v skupnosti zaradi sinove
nezmoiZnosti, da bi opravljal svoje uradne dolZnosu, ker je telesno
spremenjen oziroma pohabljen. Amfortas, kraljevi ribié, ni sposo-
ben upravljati z gralovim CudeZem. Po tem, ko ga je zapeljala
Kundry - uteleSenje Zenske in Potujodega Zida — in ranil Sarovnik
Klingsor, si zdaj Amfortas Zeli le Se smrti, ki bi konéala njegovo
trpljenje. Odprta rana v njegovem stegnu materializira njegov
mejni poloZaj med simbolno smrtjo — ne more privzeti svoje sim-
bolne identitete kot kralj gralove druzbe — in realno smrtjo, ki si
jo tako mo¢no Zeli.* In konéno, tako kot na zacetnih stranch Pre-
obrazhe, ofetovski glas —tukaj glas Titurela — privzame posebni
status in vnemo, Slavoj ZiZek je opozoril na sploinejso analogijo
med Parsifalom in svetom Kafkove fikcije:

Na prvi pogled sta si Wagner in Kafka kar se le da narazen: na eni
strani imamo poznoromantiéni preporod srednjeveike legende; na
drugi strani pa opis usode individuuma v sodobni totalitarni birokraciji
... loda &e pogledamo od bliZe, vidimo, da je temeljni problem
Parsifala predvsem birokratski: nezmoZznost, nesposobnost Amforta-
sa, da bi opravil svojo ritualno birokratsko dolinost. Grozljivi glas

2 Spommimo se, da todi Gregor dobi rano, ki se nofe zacehiti ki je posledica
jabolka, ki ga je vanj vrgel njegov ofe.



Amfortasovega ofeta Titurela, ta nadjazovska zapoved Zivega
mriveca, se naslavlja na svojega nebogljenega sina v prvem dejanju z
naslednjimi besedami: »Mein Sohn Amfortas, bist du am Ami7«, ki
mu moramo dati vso birokratsko tefo: Ali si na svojem poloZaju? Ali
lahko opravljag svojo funkcijo?

Vendar pa je v Preobrazbi oCetovska zapoved, ki klice sina
nazaj na njegov poloZaj, zaznamovana z neko ¢udno dvoumnostjo.
V Kafkovi zgodbi nismo nikoli povsem gotovi, kakSen je status
ofeta kot izvora druZbene modéi in avtoritete, nikoli nismo pre-
pri¢ani, v kolik&ni meri je bistvo te avtoritete pretvarjanje. Zev
kratkem proznem besedilu »Sodba«, ki ga je napisal mesece pred
Preobrazho, je Kafka Ze postavil to negotovost glede oletove
moc¢i v ospredje svojega fikcijskega univerzuma. Brez dvoma naj-
bolj vznemirljivi prizor te zgodbe vkljucuje ofetovo nenadno spre-
membo iz omahljivega in otroc¢jega nebogljenca v smrt prina-
Sujocega tirana. V zvezi s to preobrazbo je Stanley Corngold
pripomnil, da njena nadrealistiénost »kaZe na izgubo celo fikcijske
koherentnosti; vstopamo v svet Ciste hipoteze.«* Pazljivo branje
Preobrazbe da slutiti, da se ta hipoteza nanaia na spremembo v
naravi patriathalne oblast in avtoritete, ki okui njeno stabilnost,
zanesljivost in doslednost z radikalno negotovostjo.

Prvi kazalec te negotovosti ne zadeva oceta, ampak drugega
oCetovskega gospodarja v Gregorjevemu Zivljenju, njegovega
fefa. Ko se spomni, da bi Ze zdavnaj dal odpoved, ¢e ne bi dlo
za neplacani, ceprav zatuda neopredeljeni dolg do njegovega
fefa, Gregor razglablja o tem gospodarjevem ultimativnem pre-
tvarjanju: »S pulta bi bil padel! Saj je tudi res nenavadno, kako
¢merom sedi na pultu in z viSka govori z usluzbencem: in vrh

3. Slavoy Zitek, The Sublime Objecr of ldeology (London: Verso, 1989), T6-77.
4. Stanley Comgold, »Introductions, The Metamorphosis by Franz Kafta, prev. in
ur. Stanley Corngold (New York: Bantam, 1986), XV,
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tega mora ta stati Se ¢isto blizu, ker je Sef naglufen.« (34)° Ta
nenavadna negotovost glede modi institucionalne oblasti in avto-
ritete je tako reko€ preneSena na Gregorjevega oCeta nekaj strani
kasneje v enem samem stavku: »Vendar je ta kratki pomenek
opozoril Se druga ¢lana druZine, da je Gregor proti priCakovanju
Se doma - in ?e je potrkal na stranska vrata ofe, narahlo, toda s
pestjo.« (36, moj poudarek) V obeh primerih se zdi, da moski
lik razkriva dvejni aspekt: pokaZe se, da gospodarjeva moc in
oblast vsebujeta nemocno, celo smesno razseznost. Ena najbolj
skrivnostnih lastnosti Kafkovega literarnega univerzuma je
nacin, kako se takSna nemo¢ izkaZe za enega najbolj vznemirju-
joéih atributov oblasti.

Nekonsistentnosti in negotovosti, ki naseljujejo patriarhalno
oblast, se v Preobrazbhi odigrajo predvsem skozi ocitno in
drugace nerazloZljivo ponovno okrepitev ofeta, ki sledi Gregor-
jevemu preoblikovanju. Zadnjih pet let, to je, kar je propadel
ocetov posel, je Gregor Zivel Zivljenje Zrtvovanja in samoodpo-
vedovanja ter postal edina opora za svojo druZino in je celo po-
skrbel za njeno sedanjo nastanitev. Med svojimi jutranjimi raz-
misljaniji, ki jih je omogo¢ila prisilna prekinitev njegovih normal-
nih aktivnosti, Gregor povsem jasno pokaZe, koliko je trpel pod
bremeni te poZrivovalne eksistence, bremeni, ki jih je povecal
dolg njegovih starSev:

»( bog,« je pomislil, »kako naporen poklic sem si izbral! Iz dneva v
dan venomer na poti ... mi je pa 3¢ naloZena muka popotovanja, skrb
za zvere vlakov, nercdna in slaba hrana, vsele) drugadno in nikoli
trajno, nikoli ne prisréno obevanje z ljudmi .., Ce se ne bi premagoval
zaradi starfev, bi bil Ze zdavna) odpovedal...« (34)

5. Franz Kafka, »Precbrazbas, v; Splet norosti in boleline (Ljubljana: Mladinska
knjiga, 1961). Strani iz te izdaje bomo navajali v oklepaju za citatom.
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Ta logika zrtvovanja se ponovi in obrne v smer malome&&anske
sentimentalnosti v drugem delu zgodbe:

Gregorjeva skrb je bilo tedaj samo, kako bi zastavil vse sile, da bi
lahko drufina kar najhitreje pozabila poslovno nezgodo, ker so zadli
po njej v popoln brezup kar vsi po vrsti. In tako se je bil tedaj prav
posebno ognjevito lotil dela in je napredoval skoraj Gez nod, da ni bil
ved majhen komi, temve€ je postal ponik... (57)

Na prvi pogled se zdi, da samo Greta, Gregorjeva sestra, ne
jemlje Gregorjevega Zrivovanja kol samoumevnega:

Samo sestra je bila Gregorju 3e vedno blizu, in ker je = nasprotno kot
Gregor — zelo ljubila glasho ter je znala ganljivo lepo igrati violino,
je Gregor naskrivaj gojil naért, da jo poilje prihodnje leto na
konservatorij, ne glede na velikanske strodke... (37)

Po svojem preoblikovanju pa Gregor hitro ugotovi, da fi-
nanéni poloZaj njegove druZine niti priblizno ni bil tako tezaven,
kot je prej domneval. Ze prvi dan v tem novem poloZaju je sligal
oceta, kako odpira blagajno z denarjem, ki ga je redil iz pro-
padlega posla: »Menil je dotlej, da ni bilo ostalo oetu po polomu
niti malo, vsaj ofe mu nikdar ni bil rekel cesa drugega, res pa
je, da ga tudi Gregor nikoli pobaral ni bil...« (57). Ceprav se
zdi, da je Gregor prijetno preseneden zaradi tega odkritja, ko
opazi, da je ofetu celo uspelo skriti nekaj Gregorjeve lastne pla-
¢e, pa hkrati spozna, da je ofetova »nepricakovana previdnost
in varénost« prav tako odloZila dan, ko bi lahko odplacali druzin-
ski dolg in bi se on, Gregor, lahko znebil sluZzbe in bil svoboden.
Toda zdaj, zakljugi Gregor, »je bilo vsekakor bolje tako, kot je
bil uredil to stvar ofe« (58).

Prav tako kot se Gregor moti o finanénem zdravju svoje dru-
Zine, se zdi, da ga prevara tudi topla in dozdevno neizkorisfevalska
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skrb njegove sestre. Le steZzka bi na primer slepo verjeli Gregorje-
vim predpostavkam o sestrinih motivih, ko ta zaklene vrata za
sabo, potem ko mu je prinesla kup napol gnilih ostankov: »In iz
rahloCutnosti, ker je vedela, da Gregor pac ne bo jedel vprico nje,
se je odstranila kar najhitreje in celo zaobrnila kljuc: tako naj bi
Gregor doumel, da se ravna lahko povsem udobno in Gisto po
svoje« (54). Kako naj potem razumemo Gregorjevo ofitno zmede-
nost in nevednost glede tega, kako stvari v druZini resniéno sto-
jijo? In kako sta Gregorjeva izvirna »nedolZnost« in postopna
vpeljava v druZinske skrivnosti povezana z njegovim fiziénim
preoblikovanjem in ofetovo (in druZinsko) prenovo ter preporo-
dom ob njegovi smrti in propadu?

Na prvi pogled se zdi, da je Gregorjeva nova vednost o druzini
povezana s prelomom v logiki Zrtvovanja, s katero je prej orga-
niziral svoje Zivljenje. Ko ne more veé Ziveti Zivljenja dolgotrajno
trpecega sina, je pnisiljen storiti nekaj, kar bi lahko imenovali
Zrtvovanje Zrtvovanja. Radikalno dejanje Zrtvovanja, 1.j. same
logike Zrtvovanja, ki je njegovemu Zivljenju dajala nedvomno
plehko konsistenco, omogoéi Gregorju, da ugotovi, da je bila nuj-
nost njegovega prejSnjega Zivljenja, njegova navidezna usojenost,
umetna konstrukeija. Njegovo Zivljenje samoodrekanja je bila,
kot se zdaj izkaZe, neke vrste druZbena igra, ki jo je sam aktivno
omogocal skozi neke vrste nasilje nad samim sabo, »nasilje, ki
ohranja zakon« (spomnimo se, da Gregor mi nikoli vprasal o ogeto-
vem denarju, nikoli ni vprasal, kaj je v blagajni). V tej lu¢i Gre-
gorjev poloZaj anticipira poloZaj tistega Cloveka s podeZelja v
paraboli iz Procesa, ki potem, ko vse Zivljenje caka pred vrati
Zakona, izve, da je bil njegov vstop Ze vseskozi naértovan in da
je sokriv za svojo izkljuéitev. Gregorjevo preobrazbo lahko tako
razumemo kot znak odpovedi prav takini sokrivdi pri, v tem pri-
meru, »zgodbi«, ki mu naloZi Zivljenje samoZrtvovanja. Njegovo
1izvrzenje bi tako pokazalo njegov nov poloZaj zunaj te zgodbe,
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L.). zunaj narativnega okvira, ki mu je dajal pomen in vrednost.
To branje je, kot se izkaZe, podprto z eimoloSkim odmevom besed,
ki jih Kafka uporabi — ungeheure(s) Ungeziefer (»velikanski
mrées«) — ko vpelje Gregorjevo preoblikovanje v slavnem prvem
stavku zgodbe. » Ungeheuer',« kot je poudaril Stanley Corngold,
»pomeni prikazen, ki ji ni mesta v druZini; " Ungeziefer' je necista
Zival, ki ni primerna za Zrtvovanje, prikazen, ki nima mesta v
boZzjem redus (xix)."

Da bi prisli do poante teh odkritij, moramo Gregorjevo
1zvrienje razumeti kot stranski produkt njegovega srefanja z
ultimativno negotovostjo glede mesta, ki mu gre, v skupnosti,
katere nominalni gospodar je njegov ofe. Gregorjeva sprememba
v Ungeziefer, prikazen brez mesta v boZjem redu, pokaze, z
drugimi besedami, ne na Gregorjevo neprimernost za Zrtvovanje
zaradi nekakSnega pozitivnega, patoloSkega atributa, temvec prej

6. Trdim, da lahko dejansko opazimo, da sta v Kafkovi zgodbi na delu dva reda
izvrZenja. lzvrienje prvega reda se nanads na Greporjevo zgodovino pred
njegovo preobrazbo, L. na njegov status objekia Irtvovanja znotray dredinske
strukture, in je tako povezano z introjekcijo drufinskega dolga in krivde.
lzvr¥enje drugega reda, obrat vijaka prvega, je stanje preohrazbe: natanéno
signalizira radikalno lofiey od drulinske strukiure i priveetje polofaja zunaj
tkiva usode. Iz perspektive tega novega poloZaja postane tisto, kar je bilo prej
skrito zaradi Eivljenja samodrivovanja oziroma prvega reda izvrienja, vidno:
manko konsistentnega in zanesljivega gospodarja, od Katerega bi pritakovali,
da bo dolofil nafo identiteto, Cigar pogled bi jaméil, da bi se v njem prepoenali,
pa Ceprav le kot objeks, vreden Zrtvevanga. Iz strukiurnega stalidfa je Gregorjeva
poiastnost v tem, da sam ta manko postaja viden, in zato iZzove poskuse, ne
toliko da bi ga irvovali, temved umidili. Uniciti je potrebno objekt, v katerem je
nekonsistentnost »diskurza gospodarjas — in § tem samega reda Irivovanja —
postala vidna. Nekonsistentnost Gregonevih lastmib fiziénih atnbutoy, ki ne
omogotajo. da bi tvoril koherentno podobo insekta, nedvomno predstavija
kljuéni aspekt njegove pofastnosti, tj. tega, kar mu omogods, da utelela
disfunkcioniranje gospodarja in njegovih institucij. Kafka je spremenil to
nemoinost v prepoved, ko se je dogovoril s svojim zaloEnikom Kurtom Wolffom,
da platnic 1zdage iz leta 1%16 ne sme krasit mkakrien insekt.
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na motnjo znotraj bofjega reda samega. Gregor odkrije enega
osrednjih paradoksov modernega izkustva: negotovost glede tega,
¢e uporabimo Lacanov izraz, kaj »veliki Drugi« simbolnega reda
resnicno hode od nas, je lahko precej bolj moteca od podreditve
instanci ali strukturi, katere zahteve — celo po samoZrtvovanju —
dozivljamo kot &vrste in konsistentne. Neuspeh, da bi zadovoljili
tem zahtevam, nam $¢ vedno zagotavlja obCutek prostora, pomena
in prepoznavanja; toda subjekt, ki ni gotov o sami eksistenci
Drugega, Cigar zahtevam je ali pa ni ustreZeno, izgubi tla pod
nogami.” Mitiéni red usode, kjer je nada usoda doloCena za nadimi
hrbti — v Kafkovi zgodbi, tako kot v antiéni tragediji, mo¢ usode
ustreza druzinskemu dolgu ali krivdi - je premeien s postmi-
ti¢nim redom, v katerem individuum ne more ve¢ najti svojega
mesta v ustroju usode. Ta oddaljenost od miticne modci usode, ta
prekinitev prenasanja krivde iz generacije v generacijo, v svet
vpelje neko novo in radikalnejso vrsto krivde. Kot je nekje drugje
zapisal ZiZzek:

V tem je konstitutivna, temeljna krivda, ki jo potrjujejo nevrotiCni
simptomi, ki ustrezajo sami biti tega, kar imenujemo »moderni
Eloveke: dejstvo, da konec koncev ni instance, v ofch katere bi lahko
bil kriv, mu nalaga dvojno knvdo. »Smn bogas - drugo ime za
umik usode — naredi nafo krivdo za absolutno.*

7. Zato Sefova negalivna ocena Gregorjeve uspeinosti pri prodajanju predstavija
past konsistentnega Drugega, Cigar zahteve je fe vedno mol zadoljil, &e se
potrudimo. Neuspela izpolnitev tch zahtev 3¢ ne proszvede ekstremne forme
izvrkenja, ki zaznamuje Gregorjevo novo stanje,

B. Slamj Zidek o Exjory Your Symptom! Jacques Lacan i Hollvwood and Out (New
York: Routledge. 1992}, sir. 167, Zidek povzame ti dve ravm krivde in Zrtvovanja
tako, da pomagats reloiti 1zkustvo Gregorja Samse: »Prva raven je simbolni
pakt: subjekt jedro svoje biti identificira s simbolno potezo, kateri se je pripravljen
podrejati vse svoje Fivijenje, £a katero bi #rivoval vse - na kratko, alienacija v
simbolnem mandatu, Droga raven je Zrivovanje samega tega Zrivovanja: v nagbaolj

72



V Preobrazhi prekinitev teh spletov, ki jih imenujemo usoda,
odpre prostor, znotraj katerega lahko vzniknejo pofastneii. Ta
prekinitev je v zgodbi ilustrirana s pomodjo niza dvoumnosti, ki
se driijo patriarhalne moé&i in oblast.

Znacilno je, da je tako kot v Parsifalu kriza na podrodju patriar-
halne oblasti zabeleZena na ravni glasu in uprizoritve. Na koncu
prvega dela zgodbe Gregorjev oCe preZene sina nazaj v njegovo
sobo, pri cemer spuica cuden in vznemirjujod sikajodi zvok: »Oce
je Gregorja neizprosno pestil in je sikal kakor divjak...« (49).
Gregor se trudi ukloniti, a ga ti Cudni glasovi motijo in spravljajo
ob Zivce: »Ko ofe le ne bi tako neznosno sikal! Gregor je hil
skoraj ob pamet zastran tega. Bil je Ze skoraj &isto naokrog, a ker
Jje venomer prisluhal temu sikanju, se je celo zmotil in se zasukal
spet za kos nazaj« (50). V zakljuénih trenutkih te preizku§je ole-
tovo sikanje doseze takSno jakost, da je »za Gregorjem zdaj Ze
zvenelo, ko da bi 1o ne bil vec glas enega samega ocera; zdaj res
ni bilo veé Zale...« (50; moj poudarek). Kot da bi ofetov glas
privzel lastnosti grozljivega zbora, ki naznanja razseZnost ne-
umestljive in straSljive ofetovske modi, ki presega moc enega
samega individuuma. Nasa zmedenost zaradi te cudadke ojacitve
in popacenosti ofetovega glasu se $e poveca v tretjem in zadnjem
delu zgodbe. V trenutku, ko se je druZina Ze kar dobro ponovno
sestavila, Kafka pokaZe, da ofetova ponovna okrepitev ni nemara
mié drugega kot patetiéno pretvarjanje: »VEasih se je ode zbudil,
in ko da sploh ne bi vedel, da je spal, je rekel materi: "Kako
dolgo nocoj spet Sivas!" in je pri pri¢i spet zaspal, mati in sestra
pa sta se spogledali z utrujenim smehljajem.« (71) V naslednjem
stavku je vpradanje pretvarjanja postavljeno naravnost v os-

radiknlnem smislu sprefomimo besedos, se odpovemo simbolnemu zaveznidtvu,
ki dolofa samo jedro nade biti = brezno, prazning, v katen tako najdemo sami
sebe, je tisto, kar imeajemo subjektivnost moderne dobe’ .« (Enfoy, 167).
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predje: »Z nekakino trmo se je ofe upiral temu, da bi vsaj doma
odlozil uniformo ban¢nega sluge; jutranjka je visela na obesalni-
ku brez haska, oe pa je dremal docela oblecen na stolu, ko da
bi bil vsak hip pripravljen za sluzbo in ko da bi ¢akal tudi tu na
predstojnikov glas« (71). Dvoumnost Kafkove dikcije omogodi
branje, da ofe ni hotel sle€i uniforme ne le doma, ampak tudi v
javnosti; njegova nova »investitura= z neke vrste uradnim
statusom in oblastjo, kakorkoli je Ze nizka, je. z drugimi bese-
dami, kaj lahko hlinjenje. Kakorkoli Ze, ofetovo zanaSanje na
zunanji videz — na obladila — institucionalne oblasu kaZe na to,
kako dvomljiva in negotova je ta oblast. Gregorjev ole doseie
to novo patriarhalno oblast, ponovno vzpostavi svojo okrnjeno
moskost, s pomodjo neke vrste preoblacenja.

23, septembra 1912 Kafka v dnevniku zabeleii, tekom ene same
noci, cudeino kompozicijo »Sodbe«, ki jo bo naslednjega leta
oznadil za neke vrste kuvade’ , v Kateri je vzniknila njegova zgod-
ba, pokrita z »umazanijo in sluzjo« rojstva. V zapisu iz 23, septem-
bra se spomni razlicnih asociaci), ki so mu prisle na misel, ko je
sestavljal zgodbo in zapiske, »seveda misli o Freudu«."" Leto pred
nastankom »Sodbe« in Preobrazbe je Freud seveda napisal svojo
Studijo o Schreberju. Ni neposrednih prievanj, da je Kafka prebral
Freudov spis o Schreberju ali Schreberjev lastni tekst: toda
vzporednice med Kafkovo zgodbo o telesni preobrazbi in
Schreberjevo zgodbo so presenetljive. Tako kot pri Gregorju je
Schreberjev propad povezan z neke vrste poklicno polomijo:
nezmoZnost, da bi se odzval na uradni poziv, da bi vzel nase

9. Kuvada, couvade, je arhaiéna francoska beseda (conver pomeni (izvalin, izleéi),
po kateri je leta 1865 posegel sloviti antropolog E. Tylor, eden od wtemeljiteljev
sodobne antropologije, da bi z njo oznadil smoiki porods, navado nekaterih
‘primitivnih’ ljudstev, da ob rojstvu otroka ofe kake simptome poroda, lefi v
postelji itd,

10, Frunz Kafka, Tagebicher, 1910-1923 (Frankfurt a.M.; Fischer, 1990}, 217; 2135.
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simbolni mandat, v tem primeru kot predsedujoéi sodnik na
saikem prizivnem sodidfu, Po dufevnem zlomu in izsiljenem
umiku s poloZaja na sodii¢u Schreberja zaéne muditi nekaj, kar
na koncu postane eden njegovih bistvenih simptomov: slidi gla-
sove. Ti glasovi, ki muéijo Schreberja vedji del njegovega
preostalega Zivljenja, utelesajo preseZek zahtev, ki so povzrocile,
da je postalo opravljanje njegovega dela nevzdrino, Na nek nadin
ti glasovi predstavljajo te zahteve o¢is¢ene kakrinekoli instrumen-
talne vrednosti ali pomenske vsebine, neke vrste Cisti in nesmi-
selni »Moras!«, ki je abstrahiran od uporabne vrednosti vsakrine
posamiéne aktivnosti, Na te) nicelm tocki pomena Schreber na
koncu slisi glasove kot stalen sikajoéi zvok, L. zvok, ki je bil za
Gregorja zvok neke vrste divjega in perveznega oCetovskega
zbora: »Toda to upodasnjevanje je v zadnjem &asu postajalo vse
bolj razloéno in glasovi... so se izrodili v nerazlo¢no sikanje«.
Glasovi, ki mudijo Schreberja, postanejo, kot vemo, Se¢ posebej
zgoséeni nekega dne, ko se manifestirajo v obliki ene same,
razodevajole izjave, katere pomen in mo¢ povzroci Schreberjevo
»pretvorbo« v Ludertum. Toda kako naj povezemo posamezne
konotacije Schreberjevega statusa kot Luderja — kurbe; gnilobe;
Zida — s podrobnostmi spretvorbe« Gregorja Samse v mrées?
Med bogastvom v o€i bijocih podrobnosti, Ki prevzamejo bralca
Kafkove Preobrazbe, Kafkov tekst 3e najbolj ¢vrsto postavi v
kontekst obsesije s spolom in spolnostjo iz fin-de-siécla beZm
namig na Gregorjevo eroticno Zivljenje, ki ga nakaZe drobec o
opremljanju sobe, s katerim s¢ ubada tik pred svojim preobliko-
vanjem v insekt: »nad mizo je visela slika, ki jo je bil pred ne-
davnim izrezal iz ilustriranega lista in jo obdal z liénim pozlacenim
okvirom. Predstavljala je damo s krznenim klobukom in krzneno
boo; zravnano je sedela in iztegovala h gledalcu teZak krznen
muf - vsa roka do komolca je bila v njem skrita« (33). Pomemb-
nost te svojske podrobnosti, ki zelo verjetno namiguje na razvpito
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novelo Leopolda von Sacher-Masocha Venera v krznu (1870),"
je poudarjena s svojo umei&enostjo v tekstu: pojavi se v drugem
odstavku, neposredno sleded slavnim inavguralnim stavkom, ki
naznanjajo Gregorjevo preobrazbo, in je vpeljana, kot da bi bila
odgovor na vpradanje, s katerim se odstavek zafne: »Kaj se je
zgodilo 2 menoj?« Slika. najverjetneje del oglasa, nastopi Se enkrat
v drugem delu zgodbe, ko se Gregor bori, da bi resil kakien drobec
svojega prejinjega Zivljenja pred poskusi njegove matere in sestre,
da bi poCistili sobo:

In tako s¢ je torej pripodil izpod kanapeja - Jenski sta se ravno nasla-
njali na pisalnik v sosednji sobi, da bi se nekoliko oddahnili - Strikrat
je spremenil smer tekanja, ker prav zares ni vedel, kaj naj resi najprej,
tedaj je zagledal na steni, ki je bila sicer 2e prazna, tisto izrazito vidno
sliko dame v koZohu, urno splezal gor in se pritisnil na steklo. Steklo
ga je drialo in mu je prijalo na vrofem trebuhu, Vsaj te slike zdaj
gotovo nihCe ne bo vzel prof, ker jo je Gregor vso prekril. (66)

Pomembnost te prilastitve Se bolj poudari Gregorjeva priprav-
ljenost, da bi raje napadel svojo drugale ljubljeno sestro, kot pa
da bi se locil od svoje slike: »Sedel je na sliki in je ni kanil pre-
pustiti nikomur. Rajsi bi skocil Greti v obraz« (66).

Gregorjeva svojska navezanost na ta kos pornografskega kica
Je ofitno psrednjega pomena za besedilo. Dejansko se zdi, da se
cela zgodba kristalizira okrog njega kot izdelan scenarij za kaz-
novanje, ki ga 1zzovejo s krivdo spodbujene seksualne obsesije.
Znaki trohnenja, ki se razbohotijo tekom zgodbe, namigujejo na
posledice avtoeroticnih aktivnosti mladeni¢a. V tej perspektivi

L 1. Spomnili s¢ boste, da v zgodb Sacher-Masocha protagonigt Severin dobi nove
ime, ko enkrat sklene pogodbo s svojo pospodance Wando: Gregor, Glej Leopold
von Sacher-Masoch, Venus im Pelz und andere Erzihlunpen, ur. Helmut
Struzmann (Dunaj: Edition Christian Brandstitter, 1985).
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dobijo pomen mnoge doslej nerazumljive podrobnosti. Ko na
primer na koncu zgodbe postreZnica naznani, da je odstranila
insektovo truplo iz Gregorjeve sobe, beseda, ki jo uporabi — »das
Zeug« (»listo one«) — konotira tisto, kar bi bilo prekinjeno oziroma
degenerarirano zaradi prisilnega avioeroticizma, namre¢ sposobnost
za Zeugen, ustvarjanje potomcev. Zadnji stavki zgodbe, ki se vriijo
okrog Gretine spolne zrelosti in obetov za neizbeZno zvezo z
»vrlim moZeme«, konstituirajo zaprtje, ki je omogodeno z odstra-
nitvijo perverzne, L.j. nereproduktive seksualnosti, ki jo je utelefalo
Gregorjevo izvreno, trohnece stanje.

To branje podpira Siroka mnoZica medicinskih razprav in popu-
larne literature, ki so govorile o nevarnosti masturbacije in kroZile
po Evropi fin-de-siécla; vendar pa predpostavlja, da je treba Zensko
v krznu razumeti kot objekt heteroseksualne Zelje. Toda Ce
vzamemo primerjavo s Schreberjem zares, postane moZno dru-
gacno, bolj perverzno branje, namrec usto, v katerem Zenska v
krznu ni objekt Zelje, ampak prej objekt (nezavedne) identifikacije.
Z drugimi besedami, Gregorjeva slika Zenske v krznu predstavlja
nezavedno »resnico« druge slike, ki je opisana v zgodbi, foto-
grafije Gregorja iz »Casa, ko je sluzil vojsko, naslikan je bil kot
porocnik, breskrbno se je smehljal z roko ob sablji in terjal, da
naj spostujejo strumno drzo pa uniformo« (46). Gregorjeva pre-
obrazba zdaj postane razvidna kot neke vrste feminizacija; njegovo
mréesno stanje kaZe na nacin pojavnosti Zenskosti, ki je bila
zanikana pod pritiski do Zensk sovraZnega in homofobiénega
kulturnega imperativa, ki je bil skupen Kafkovi Avstroogrski in
Schreberjevi Neméiji."?

To branje je podprto s podrobnostjo, ki se nanaia, spet, na
glas. Ko prvi dan svojega novega stanja zamudi vlak, ga mati

12, Gregor izrazi svojo 2avist do sodelavk, ko omem, da F1ivijo kot sZene v haremus
(34).
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pokli¢e skozi zaklenjena vrata njegove sobe, da bi mu povedala,
koliko je ura. Ko opazi mehkobo materinega glasu, zazna novo
kvaliteto v svojem lastnem glasu:

Gregor se je ustrafil, ko je odgovoril ter zasliZal svoj glas. Nedvomno
je sicer bil njegov prejinji, a kakor ¢ dna se je vanj mefalo neutajljivo,
bolete Erickanje (ein nicht u unterdriickendes, schmerzliches
Piepsen) tako da so bile besede razloCne samo prvi hip, potem pa, ko
ti sicer $e vedno zvenijo v udesih, jih je to érifkanje tako razjedalo,
da Ze nisi vel vedel, a si res prav slifal ali ne. (36)

Gregorjev Piepsen namiguje na mutacijo moSkega glasu v smer
Zenskosti, Pomen tega pti¢jega govorjenja nam lahko potrdi, e
enkrat, pomembna podrobnost iz Schreberjevega teksta, ki smo
joZe srecali. V razli¢nih momentih glasovi, ki mucijo Schreberja,
¢udeZno privzamejo obliko majhnih ptic — gewunderte Vigel - ki
jih Schreber razume kot ostanke Eloveskih dus, ki so odpotovale
in so, v njegovi blodni kozmologiji, pred tem sestavljale tako-
imenovano »nebeiko preddverje«. Schreber oznaluje njihovo
¢rickanje kot niz mehanskih ponavljajoéih se na¢inov izrazanja.
Kot vemo, Schreber zahvaljujo¢ njihovi povsem ponavljajoéi in
brezpomenski naravi — njihovi mrtvosti - ta izraZanja povezuje s
trohnenjem oziroma tem, kar imenuje Leichengift, mrlifki strup.
Freud jih je seveda slifal kot glasove mladih deklet: »ki se jih v
trenutkih kritiéne nastrojenosti proti njim rado primerja z gosmi
in ki se jim na ni¢ kaj galanten nalin pripisuje "kurje moZgane’, o
katerih se trdi, da ne znajo govoriti drugace kot v naucenih frazah,
njihovo neizobraZenost pa menda izaja dejstvo, da rade zamenju-
jejo podobno zvenece tujke.«"

13. Sigmund Freud, »Psihoanalitiéne pripombe k aviobiografskemu opisu primera
paranaje {dementia paranoides)=, v: Primer Schreber (Ljubljana: Analecta 1995),
str. 34,
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Toda Gregorjevo Piepsen kaZe tudi v smer, ki jo je nakazal
Schreberjev drugi pol identifikacije: tisti Potujotega Zida. Osred-
njega pomena za preokupacije kulture fin-de-siecla s svojskostmi
zidovske fiziCne in mentalne konstitucije je bila, kot postane
presenetljivo jasno v tekstu Panizze, obsesija z Zidovskim glasom
in Zidovsko jezikovno produkcijo, Ta obsesija, ki je bila pomemb-
na Ze v predmoderni Evropi, je bila v devetnajstem stoletju reko-
dirana v idiom rasne biologije in zdruZena s fantazmami o Zidovski
seksualnosti in, Se posebej, oslabljeni moSkosti Zidovskih mogkih,
Proti koncu devetnajstega stoletja je bilo pomanjkljivo obvladanje
govora, ki je bilo pripisano Zidomin z gosceno v izrazu mauscheln,
ki je pomenil govoriti (nemiko) kot Mojzes, tako povezano z Zen-
skostjo in, od tod, s homoseksualnostjo. Ce se venemu k Preobra-
zhi, bi lahko rekli, da je bil Zidov Mauscheln rekodiran v neke
vrste feminiziran, pederski Piepsen.'

Kafkov tekst pa je vel kot literarna inacica neke vrste Zidov-
skega sovrastva do samega sebe, ve kot zgolj narativna in po-
etiéna elaboracija niza ponotranjenih antisemitskih predsodkov.
Kajti éeprav je Kafka pisec, Cigar delo je véasih obremenjeno z
negativnim dojemanjem Zidov, Judaizma in Zidovstva, je Preobra-
zha tekst, ki kaZe na Kafkovo globoko zavedanje ideoloSke vioge,
ki jo tak¥na dojemanja igrajo znotraj SirSe kulture. V Preobrazhi
so kulturne fantazme, ki postavljajo Zida, skupaj z vsem, kar je

14. Freudov opis jezika mladih deklet ustreza, besedo za besedo, Wagnegevemu
opisu Fidovske ga diskurza kot neke vrste papagayskega blebetanjo v njegovem
razvpilem eseju widovstvo v glashi« { 1850), ki ga je Fread gotovo poznal in ki
je bil vir mnogih Weiningerjevih stalidf o Zidovskemu donosu do glasbe in jezika
{glej Richard Wagner, Stories and Essays, ur. C. Osborne { London: Peter Owen,
1973)). Za preprifljivo branje Kafkove zadnje zgodbe «Pevka Jodefina ali midji
rods« skozi prizmo teh kulturnik asociacij glej Mark Anderson, Kafka's Clothes,
Crnament and Aestheticism in the Hamburg Fin de Sidcle (Oxford: Clarendon
Press, 1992), 194-215,
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zenskega, na mesto izvrzenja, privedene nazaj k globjim kulturnim
krizam in tesnobam, s katerimi se hranijo. Te tesnobe izhajajo,
kot smo Ze videli, iz temeljne krize oziroma disfunkcionalnosti v
jedru patriarhalne modi in oblasti. Z drugimi besedami, Kafkova
zgodba pravi, da je vsaj v moderni dobi domena izvrienega in
posastnega, oziroma, ¢¢ uporabimo izraz, ki se je izkazal za tako
usodnega in fatalnega v Casu nacizma, »degeneriranega«, pove-
zana s kroniéno negotovostjo, ki preganja institucije moéi. »Odre-
Sitev« druZine Samsa na koncu Kafkove zgodbe tako predstavlja
ultimativno ideolofko fantazmo, podobno zakljucku Wagnerje-
vega Parsifala, kjer je restavracija gralove druibe povezana s
Kundryjino smrtjo. Z uni¢enjem Gregorja kot feminiziranega
Potujodega Zida lahko druZina, nemara prvi¢, uspesno zaZivi."”

1L

Ti premisleki nas prisilijo, da revidiramo perspektivo v zvezi
z Zidovskim vprasanjem pri Freudu in Schreberju, ki so jo
predlagali Gilman, Geller, Boyarin in Eilberg-Schwartz. Vsi t
misleci trdijo, da se je Freudovo branje primera Schreber odvijalo
pod pritiski, da se je treba ograditi od tistih »2enskih« nagnjen;,
prizadevanj in Zelj, ki jih je v kulturni klimi srednje Evrope fin-
de-siécla rasisti¢ni antisemitizem vse bolj povezoval z domnevnim
zidovskim patoloskim nagnjenjem. To branje pravi, da je zaradi
te edinstvene zgodovinske tvorbe Freud zgredil klju¢no interpre-

I5. »Odredujodas sklenitev zgodbe in drokine okoli mrtvega in odstranitev Gregorja
s¢ kristolofko obarva, ko Zistilka prvif poklife Samsove k Gregorjevemu truplu:
»Torej," je rekel gospod Samsa, ‘potem s¢ pa lahko zahvalimo Bogu,” PokriZal
¢ je in vse tn Zenske so sledile temu zgledus (85). Ta odlomek se bere kot
scenarij spreobraitve, kot da bi lzhko Samsovi 2 Gregorjevim samoznidénjem
vstopili v novo zvezo, osvobojeni obveznosti iz stare.
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tativno moZnost, ki jo je odprl primer Schreber, namreé, da homo-
fobija, in ne homoseksualnost per se, proizvede paranojo.” Kot
dokaz za Freudovo lastno defenzivno drio do Zenskosti in
homoseksualnosti navajajo Freudovo dopisovanje s Elani njegove-
ga kroga - Se posebej z Jungom in Ferenczijem — v asu, ko se je
ukvarjal s Schreberjem. Dokazoval sem Ze, da bi morali omenjanje
homoseksualnosti in njenega »premagovanja« (prek ukvarjanja s
Schreberjevim delom), ki ga najdemo v teh dokumentih, brati z
ozirom na vprasanja tesnobe glede originalnosti in vplivanja. Po
mojem so bila ta vpraianja Se posebej pomembna za Freuda in
njegov krog zaradi krhkega statusa psihoanalize kot znanosti in
institucije — krhkosti, ki ni nikoli nehala preganjati psihoanalize.
Prav tako sem predlagal, da je treba Freudovo oCaranost s
Schreberjevim materialom v konéni instanci razumeti kot funkeijo
njegove identifikacije, ne s Schreberjevo dozdevno homoseksual-
nostjo, ampak prej z njegovim bojevanjem s krizo investiture,
zlomom v prenosu simbolnega kapitala, ki bi mu omogoéil, da
sprejme mandat znotraj sodne institucije. Prav ta zlom in njegoveo
halucinatorno opore je Freud narobe bral kot Schreberjevo homo-
sesksualno hrepenenje po starSevskih nadomestkih, likih s faliéni-
mi atributi in prerogativi. Ce §e enkrat ponovim, moja poanta ni v
tem, da homoseksualna Zelja in njena potladitev (pod pritiski pri-
siljujoée in prisilne heteroseksualnosti) nista odigrali nobene vioge
v Schreberjevem blodnem sistemu ali v Freudovih odnosih s Flie-
ssem in razliénimi ¢lani njegovega notranjega kroga; prej sem se
osredotocil na poti, kako kriza simbolne mo¢i in njenega prenosa
postane seksualizirana, ali boljse, je izkuSena kor seksualnost, kot

6. O diskusijah o tej premestitvi glej delo Eve Kosofsky Sedpwick, Se posebej
Berween Men: English Literature and Male Homosocial Dexsire (New York:
Columbia University Press; 1985), prav tako pa tudi Kendall Thomas, =Corpus
Juris (Hetero)Sexualis. Doctrine, Discourse, and Desire in Bowers v. Hardwick,«
GLO vol. 1, no. 1, 34
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sama »snove« seksualnost,'” Kakorkoli Ze, Schreberjevi Spomini
povsem jasno pokaZejo, da tam, kjer obstaja tak$na kriza, ni ved
moé potlaciti ireduktibilne odvisnosti simbolne funkcije -
produkcije kredibilnih simbolnih identitet — od performativne
magi¢nosti (ponavljajocih) obredov inistitucije. Ko enkrat vznikne
iz individualnega in »politiénega« nezavednega, je ta odvisnost
dojeta kot dekadenca, kot kroniéno zapravijanje posameznikove
simbolne moéi in avtontete. Propad in gniloba, ki sta na ta na¢in
proizvedena, se indviduumu in druZbeni fantazmi kaZeta kot
kontaminaciji, kot puicanje strupov — in transgresivnih zastrupitev
— ki vselej izvira iz druge strani druzbene loénice. Znotraj okvira
Schreberjeve »lastne zasebne Nemdéije«, fantazmatskega prostora,
ki je bil v veliki meri skupen Freudu, Panizzi, Kafki in mnoZici
drugih, je bila »druga stran« predvsem stran ¥ensk, Zidov,
homoseksualcev (in do neke mere katoli¢anov), kljuénih predstav-
nikov Schreberjevega Ludertuma.™ V tej tocki bi se rad za hip

17. To tezo bi lahko primerjali s trditvijo Lea Bersanija, da sseksualnost izvorno ni
bila menjava napetosti med individuumi, temved prej stanje neuspelih pogajan)
s svetom, stange, v katerem drugi zgolj podengjo samounidujode mehanizme
mazohisténega uhitkas { The Freudian Body, Pxvchoimalvsis and Art (New York:
Columbia University Press, 1986), 46). Schreber je tako zanimiv zato, ker postavi
produkcijo seksualposti v neke vrste pocasno gibanje, ki nam omogodi. da
opazimo povezave in nafine izpeljave, ki so obidajno nevidni,

18, V tem kontekstu se lahko za trenutek povenemo k vlogi, ki jo igra Kulterkampf v
Schreberjevem paranoidnem univerzumu. Mar ni mo#no, da, glede na Schreber-
jevo preckupacijo 2 vpradanji modi in avtoritete, njegova tesnoba, Ki ga navdaja
ob katoliéanih, ni bile sproZena zgolj na ravni zgodovinsko speci fidnih druzbenih
in politiénih konfliktov interesoy — med recimo safkim vefinoma. luteranskim
prebivalstvom in sagko katoh8ko kraljevsko drufine - ampak na ravni pelinicne
teclogije, ). teolofke ruzsefnosti polititne in drufbene avioritete? Eden od
kijuénih konfliktowv v Kultarkampf 1¢ seveda zadeval doktrino o papeevi nezmo-
tljivost, ki jo je leta 1870 razgiasil pape? Pij IX. Brikone nobena druga dokirina
tako lepo ne pokade performati vne razseinosti — in zadarancgs krogs — ssmbolne
avtontete kot ta dekret, ki dejansko pomeni, da resnica ni resnica zato, ker jo je
mod dokazati 2 zadostno kolidino dokazov, temved prej zato, ker oseba, ki zaseda
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vrnil k vplivnemu delu Otta Weiningerja, ¢igar Spol in znadaj
nedvomno predstavlja edino in najpomembnejso »filozofsko« ela-
boracijo tega fantazmatskega prostora.

V Weiningerjevi novokantovski »teoriji« spola, spolnosti in
rase je odvisnost od institucionalnih obredov in vsega, kar ti
vsebujejo, oznacena s terminom hereronomija. 1z perspektive
Kantove koncepcije praktiCnega uma — perspektive, ki je, kot
smo videli, kljuéna za Moritza Schreberja — »heteronomijae«
oznacuje zgol) mimeti¢en odnos do moralnosti, ki izhaja iz
nemoznosti, da bi bili mi sami tisti, ki bi postavljali moralni
zakon. Sposobnost za to, da smo sami zakonodajalci oziroma
da govorimo z mesta moralnega zakona, doseZemo tako, da se
ocistimo vseh zunanjih, in s tem »patologkihe«, vplivov in
dolocitev." Z drugimi besedami, heteronomija izhaja iz subjek-
tove nemoZnosti, da bi se v celoti in brez preostanka identificiral
s transcendentalnim mestom moralnega zakona onstran vsakr-
Snih empiri¢nih, druzbenih, celo ¢loveskih koristi in premislekov,
1z nemoZnosti, da bi zavzel, reCeno po freudovsko, etiéno pozi-
cijo onstran nacela ugodja. In za Weiningerja sta Zenskost in
Zidovstvo v konéni instanci imeni za to stanje nemoZnosti, da bi
ustregli oziroma odgovorili moralnemu zakonu, sta imeni za
usedline, »3aro« heteronomije, ki ogroZa (razsvetljenski) projekt
kantovske etike, katere koncepcijo je Weininger oznacil za
najsublimne)si dogodek v svetovni zgodovini.

mesto avioritele, pravi tako. Dokinna o papedevi nezmotljivost je zgoidena v
formuli teorije govornih dejanj, ki zadeva simbolno avtoriteto in ki pravi, da mod
izjavljanja govornega dejanja, ki jo seveds prodzvaja tisti, ki je ovencan s
pravinjimi znamenji oblast, utemeljuje svojo lasino propozicijsko vsebing,
Doktrino o papefevi nezmotljivost lahko tako razumemo kot instifucionaino
potrditey preformativie magije v jedm simbolne oblast in polinéne avioritete.

19, Weininger omenja desct zapovedi kot paradigmatski primer heteronomne etike.
Glej Ono Weininger, Spol in zradaf (Ljubljana: Analecta, 1993), str. 264. Strani
iz te 1zdaje bomo navajali v oklepaju za citatom.
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Ce povemo malce drugade, Weininger prediaga ideal moskosti,
ki bi bil imun pred psihiéno motnjo - in za Weiningerja to v konéni
instanci pomeni eficno in logicno motnjo - ki jo proizvede hetero-
nomija in ki je, z vidika veljega dela medicine devetnajstega
stoletja, tipi¢no trpin¢ila Zenske in Zide: histerijo. Za Weiningerja
je histerija v konéni instanci stanje, ko se nisi zmoZen izprazniti -
ali ¢e uporabimo Panizzove besede: izpljuniti - vseh »patolodkih«
dologitev volje v imenu moralnega zakona. lzogibanje tej praznini,
ki je kantovski moralni subjekt, priakovanje, da mi bo nekdo
drug — nek gospodar — povedal, kdo sem in kaj naj bi cenil in si
Zelel - je po Weiningerju histerija. Nezmo#nost, da bi zasedli to
mesto subjekta, dojeto kot izpraznjeno vseh hetoronomnih dolo-
Gitev, pusti Zenske in Zide v stanju razprienosti, tavajofe med
valovi vtisov, empiriénih vzroénost in vplivoy, vendar brez Ciste
modi samozakonodaje, ki osredini jaz. V najboljfem primeru lahko
zenske in Zidje posnemajo etitno delovanje, vendar bodo moralni
zakon vselej izkusili kot zunanjo prisilo, ki preprosto zaseda mesto
nekega drugega veroka ali vpliva znotraj domene fenomenalnega
izkustva, kateremu so se morali prilagoditi, nikoli pa niso tega
dojemali kot poziv, kot kategoriéni imperativ, ki izhaja iz, ali bolje,
ki je noumenalna razseznost njihove lastne subjektivnosti: »Clovek
postane svoboden, Ce postane samemu sebi zakon: le tako uide
heteronomiji, ki se neizbeZno veZe na vsako samohotnost, samo
tako ne odlo¢ajo veé o njem druge stvari in drugi ljudje« (154).*

20. Velji del Weiningerjeve knjige je kritika zelo vplivae koncepcije ega kot
zgoilenega svefnja Cutnih viisov, ki jo je razvil Emst Mach. Weininger gleda
na Muchov sempiristiéng« pristop k psihologiji, ki jo poveruje 2 imprésionizmom
v umetnosti, kot nn neke vrste umor dufie, saj ignonm scenter apercepeijes,
transcendentalni Jaz, ki je bil osrednja tofka kantovske revolucije v epistemo-
logiji, moralni flozofiji in estetiki. Za Weiningerja ta revolucija, ki je pozabljena
v machovskem razkroju juzs - pravzaprav vnitvi k predknitiéni poziciji Huma
—implicira temeljno enotnost logike in etike, saj obe zahtevaty, da subjekt uboga
abzolutne zakone v imenu samo ene volje do resnice: sLogika in etika pa sta v



Za Weiningerja je eden od »obrazov« heteronomije poseben
nacin, kako je v kapitalistiénih druZzbenih odnosih dolofena vred-
nost, 1.). posredovanje Zelje v skladu z zakonom menjalne vredno-
sti. V razpravi o Zenski nmiénosti Weininger dejansko trdi, da
Zenskam manjka izvirnega — wrwiichsigen — merila vrednosti, da
v sebi ne éutijo absolutne vrednosti, »ki bi bila sama sebi namen«
(164), Iz Weiningerjeve »kantovske« perspektive se Zenski

histvi eno in isto - dolPnost do samegn sebe. Svedano 4 strmeta v najvilji
vrednoti resnice, ki ji nasprotujeta zmota in laf: resnica pa je samo ena. Etika je
mogoda le po zakonih logike, logika pa je hkrati etiéni zakone ( 131). 1z nekaterih
Weiningerevih formulaci] sledh, da je sila, ki osredini jaz in jo najdemo v Kantovi
kritiéno transcendenialni filozofiji, ki jo roperstavi razpristvenim tefnjam
Machove psihologije (in dekadentnim estetskim praksam, £ katerimi jo
povezuge), v zadngi instanci sila neizprosnega nadjaza, neke vrste neusmiljenega
sodnika na sodiiéu subjekiovih miselnih procesov: »Gre za o, ali prizna3 logiéne
aksiome kot kriterije za veljavnost svojega mifljenja, ki odlofajo o tem, kaj
pravif.. Mofkega je sram in se Suii krivega, S ni uiemeljil svojih misli, pa naj
Jih je dzrazil ali ne, saj Guti dol¥nose, da ohrani logiéno normo, ki se ji je enkrat
2a vselej podredil (iiber sich peserz harje (121,122). Al knsneje: »Clovek bi
mogel torej vetrajati pri zunanji jezikowni obliki sodbe, ne da bi ustregel njenim
notranjim pogojem. Ta notranji pogoj pa je v tem, da odkrito priznaval idejo
resnice za vihovnega sodnika veeh svajih izjav in da s temu sodniku prizadevad
ustredi s slehemo besedo, ki jo izredels (] 56). Weininger konec koncey trdi, da
tenske in Zidje nimajo nikakrinega intimnega odnosa s tem aatranjim sodnikam,
odnosa, ki sludi temu, da subjekiu podeli grozljivo sublimnost in velicastnost:
»Clovek je sam v vesoljstvu, sam v velni, neizmemni samoti. Clovek nima
nobenega smotra mimo samegs sebe, midesar drugega ni, Kar bi bilo vredno
Zivljenja — nid ved ne mara, ne more biti sufenj in tudi treba mu ni: globoko pod
njim je izgmila Eloveika drudba in se pogreznila socinlna etika, sam je, sam«
(133). Weininger to imenuje subjektova volja, da bi se v celoti identificiral 4
fistim smorafs momlnega zakona, pofasina velilina (das Grauenvoll-Grofke)
njegovepa poziva in pravi, da v tej absolutni podredilvi kategoriénemu
imperative in njegovi potrditvi vidimo  diomiziéni element Kantove filozofije
(133). Za Weiningerja so tsti, ki jim takorekod manjka ta zmonost kantovsko-
diomziéne samote, idealni subjekti hipnoze, ki jo oenadi ra skrogni primer
heteronomife, vpliva druge volje na ravni fenomenilne verofnost, Dejansko
gre Weininger tako daled, da oznati hipnozo kol tisto, ki »potrjuje Kantove
etiko ko rekod eksperimentalnos (228},
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narcizem, Zenska skrajna odvisnost od drugih glede posredovan)ja
svoje lastne vrednosti — v bistvu njene trine vrednosti — »ujema §
tem, da Z nima razumskega jaza (ki ima zmeraj povsem pozi-
tivno vrednost), da nima svoje lastne vrednosti. Ker zase in pred
seboj nimajo nobene vrednosti, skusajo Zenske postati predmet,
ki ga lahko vrednotijo drugi...« (163) Za Weiningerja je (protestant-
ski) mogki po definiciji tisto bitje, ki je absolutno gotovo o svoji
vrednosti, bitje, ki nikakor ni odvisno od drugih glede posredo-
vanja svoje lastne vrednosti, Paradoksalno je religiozna tvorba,
ki bi jo Max Weber oznacil kot povsem zdruZljivo s kapitalisti¢ni-
mi druZbenimi odnosi, za Weiningerja tista, ki zahteva neke vrste
imunost pred druzbenimi in psihiénimi neuravnovesenostmi, ki
jih proizvaja eden od najbolj temeljnih zakonov kapitalizma,
namre¢ zakon o pretvorbi vse vrednosti v menjalno vrednost. Za
Weiningerja prav ta imunost pred neredom kapitalizma doloca,
ali nekdo ima dufo in tako eksistira v krepkem pomenu besede: v
ofeh Weiningerja Zenske nimajo duse — definirane kot zmoZnost
radikalne prekinitve identifikacije s skupnostjo in njenimi nacini
vrednotenja — in tako ne obstajajo: »Zenske nimajo biti niti bistva,
#enske niso, Zenske niso nid« (241).* Zdi se torej, da je hetero-

21. Weininger zgradi mit, ki mora ustrezati temu sfilozofskemu« pogledu na spolno
razhiko: sMNemuara j¢ modki, ko je postal Elovek, pridrial 2 nekim metafiziénim
izvenéasovmim dejanjem boZansko dufo zase - iz kak&nega motiva se je to lahko
#podilo, seveda ne moremo vedeti. To svojo knvdo do ZFenske obfaluje zdaj v
trpljenju ljubesni, v kater in 5 katero skufa Fenski veniti dufo, katere jo je oropal,
i skuifa dati dufo, ker se Suli krivega pred njo. Zakaj ravno pri ljubljem Zenska ga
ta skrivnostna zavest krivde najholj ted, 12 tega, da je takino povradilo, s katerim
bi rad popravil svojo krivdo, nemogode, bi se dalo pad razloditi, zaka) m srefne
ljubezni« (213). Ti pogledi presenetljivo anticipirajo Lacanove razvpite izjave o
wheeksistenci« Zenske in nemodnosti spolnege razmerja. Obema mislecema je
seveda skupen pogled, da sta spol in spolnost diskurzivai tvorba, ki izhajata iz
strukturnih dilem in kriz, ki jih v organsko eksistenco vpelje poseg soznadevaleas,
O povezavah med Weiningerjem in Lacanom glej Slavoj Zitek, The Metastases
of Enjovment, Six Exsavs on Woman and Causafity {London: Verso, 1994) in
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nomija Weiningerjevo ime za kakrinokoli druzbeno posredovanje,
za subjektovo odvisnost od tradicije v najSirfem moZnem pomenu,
od prenadanja simbolne modi od zunaj — od institucij, oblasti in
prednikov — z eno besedo, subjektova ireduktibilna odvisnost od
procedur investiture. Prav to odvisnost, skupaj z velplastnostjo
transferja, ki ga ta odvisnost implicira, je psihoanaliza teoretizirala
pod imenom simbolna kastracija, Weininger — ki tu sluzi kot primer
steoretikove spola in spolnosti fin de siécla— pa jo je skudal izlodit
iz domene, ki pritiCe moskosti. Ta (fantazmatska) konstrukcija
mo&kosti kot modusa subjektivnosti onstran vse heteronomije (in
na ta nacin ustvarjenih transfernih razmerij) pa se v Weininger-
jevem tekstu zlomi na mnogo razliénih na¢inov. NajbrZz najbalj
poucen primer takSnega zloma nastopi v Weiningerjevi razpravi
o tematiki, s katero se je do neke mere ukvarjal tudi Schreber: v
statusu lastnih imen in razmerju, ki ga imamo do svojega imena.

Po tem, ko trdi, da Zenske v sploinem nimajo ob&utka za
lastnino in lastninske pravice™, Weininger naéne temo lastnih
imen (Eigennamen): »Se bolj osebno kot lastnina je ime, in
sleherna osebnost je tesno povezana s svojim imenoms (166). O
odnosu Zensk do njihovih imen pa pravi naslednje:

Zenske namreé nikakor niso povezane s svojim imenom. Znatilno je
Z¢ to, da opusie svoje ime in da sprejmejo moZevega, kadar se porodée,
in se jim ta sprememba niti ne zdi kdo ve kako pomembna; niti za
trenutek ne Zalujejo za svojim starim imenom... Ime pa naj bi bilo
simbol individualnosti; samo najniZja Clovedka plemena... baje nimajo
svojega imena, ker tam e ne Cutijo naravne potrebe, da bi se razlikovali

Enjoy your Symprom! Jacques Lacan in Hollywood and Owr (New York:
Routledge, 1992)

22. Med sdokazi« Weininger navaju trditev, da so kleptomani skoraj samo #enske, in
zapaianje, da si v knjidnicah sposojajo knjige celo takine Jenske, ki bi si lahko
privodcile svoge lastne knjige’ To slednje sdejstvos Weimingenu dokazuje, da
Fenskam manjka tesneyde ga in globjega odnosa do vredmb in pomembnib objektov,
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med seboj. Zenska pa je pravzaprav brez imena, saj #e po svoji ideji
nima svoje osebnost. (166"

Toda v razpravi o rodbini v poglavju o Zidovstvu Weininger
pise o jezi (Zorn), ki jo vsak moski zavedno ali nezavedno ¢uti
do svojega oleta »ki ga je — ne da bi ga vprasal — prisilil k Zivljenju
in mu dal ime, ki se mu je ob rojstvu zdelo primerno« (262). Ker
smo prisiljeni, da izberemo Zivljenje, prisiljeni v razmerje s svojim
imenom, je avionomija tudi najbolj moZatega modkega omade-
Zevana s heteronomijo, vzpostavi se kot ¢isto formalna potrditev
Ze danega stanja stvari. 8 tem, ko je imenovan, t.j. skozi »pod-
vrZzenje« temu minimalnemu postopku iniciacijske investiture, ki,
bi lahko dodali, postavi sina v pasivno-receptivno razmerje do
svojega prednika, je o€itno, da se noben mogki v celoti ne izogne
transferju. Jeza, ki jo Weininger povezuje z usedlinami hetero-
nomije, ki se upira pretvorbi v avtonomijo - dejanje, ki ga tako
Weininger kot Moritz Schreber povezujeta z avtentiéno, »kantov-
sko« moskostjo — postane, znotraj kulturnih kedov iz fin-de-siécla,
jeza napram zenskam in Zidom in svejim lastnim transgresijam v
njihove domene. Z eno besedo, gre za jezo napram dejstvu, da si
vsele) Ze prekoradil mejo v napaéni smeri, da si se Ze na skrivaj

23. Weiningerjev splalonizem« je u ofiten, sZenskas, sMokkis, Zids, itd. so za
Weiningerja idealni tipi, ki kafejo na strukturo ali nadine eksistence, v konni
instanci partikularme subjekine pozicije, ki jih nekdo zavzame vis-dsvis
zahievam logike in etike. Iz vsake od teh pozicy, trdi Weininger, pritekajo
ftevilne dispozicije 2 ozirom na estetiko, erotiéna razmerja, politiko, iul. Po
Weiningerju so ti stipi« neenakomerno razporejeni med empiriéne ljudi. Jasno
pa je, da hole Weininger svoj platonizem vpeti v neke vrste biologizem. tako
da se prenafajo dispozicije, fakorekod, s krvjo. Pravim Zidom, na primer, je
tako hiolodko usojeno, da manifestirago idejo Zida, Geprav m nujno, da je tudi
kritanski Arijec povsem brez »Zidovstvas, ki oznaluje skup stalid in nagnjen;
v zvezi 2z moralo, lepoto, irgovino, poroko, id. (glej na primer Spol in znaday,
str. 257)
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wpretvorile v Ludertim in njegov moteci uzitek.* Prav vednost o
takdnih prekoracenjih, o tem transgresivnem prometu, Schreber
elaborira v svojih Spominih.

111.

Najpomembnejsi tekst, ki je predhodil Weiningerjevemu in je
zadeval »problem« Zidovske ustvarjalnosti, je bil, kot sem ze ome-
nil, Wagnerjev razvpiti esej »Das Judentum in der Musik«. Ta
esej, ki na nekem mestu primerja Zidovsko produktivnost v umet-
nosti s érvi, ki se hranijo z mesom mrli¢a — podoba, ki nas spomni
na Schreberjev neologizem za tisto, kar je gnilo v redu zakona:
Leichengift — se zaklju¢i s pozivom za premaganje/unicenje —
Untergang — Ahasvera. To unienje je najmoéneje ponazorjeno v
Wagnerjevi zadnji operi, Parsifalu, kot smrt Kundry, ki jo lahko
oznacimo za Wagnerjev pendant Schreberjevemu razosebljenemu
Potujocemu Zidu.”

24. ¥ lué teh zapatan) lahko refemo, da obrexovanje ne postane objekt tako
intenzivne fascingcije in gnusa zato, ker pohabi organ za oplajanje, temved prej
zato, ker je krej ufitka v smisl, ki sem ga razvijal na ieh straneh. Obrezovanje
je obred iniciacijske investiture, k1 vepostavi, skozi performativio magijo
telesnegn vpiss, ofrokovo simbolno identiteto. Weiningerja bi seveda s studom
navdalo dejstvo, da ta ritual pusti znamenje heteronomije na telesu, somadeiuje«
telo # znameénjem prisiljene izhire, ki ne more biti nikoli pretvorjena v Cisto
AVIONOImIjo.

25, O Kundry Weimnger napife; »Saj lebdi di nad njegovo (Wagnerjevo) Kundry,
najglobjim fenskim likom v umetnosti, Ahasverjeva sencas (2703, Po Weinin-
gerju je Wagner tudi mislee, ki je natemeljiteje razmislil problem Fidovstva
(270). Prav tako se lnhko spommmo zgodovinske mmonije v #ves @ Weimngerjevo
trditvijo, da bodo ne le Parsifal, ampak tudi «Pilgerchor« in »Romfahrs iz
Tannhduseria, ra vsele) ostali iy Adovskim udesom (Spol in zradaj, sir. 257).
Znano je, da so prav redni obiski panifke 1zvedbe Tannhduserja ustvarih
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Omenil sem Ze, da je bil Schreber precej »na tekofem« glede

sloga wagnerjevske opere in da besedilo njegovih Spominov vse-
buje Stevilne reference in aluzije na Wagnerjevo delo. Ceprav

ni

dokazov o tem, da je Schreber poznal Parsifala, ki je bil

premierno prikazan v Bayreuthu leta 1882, obstajajo Stevilne

26.

sestetskos ozadje kompozicije kljuénega manifesta cionizma, Der Sudenstaar,
Theodora Herzla in da je Herzl uporabil odlomke te opere, vkljucno s
»Pilgechor«, kot del glasbene mizanscene na drugem ciomistiénem kongresu,
Maj le na kratko povzamem najbolj ofitne primere wagnerjanskega smedteksta«
v Spominih, V uvadni predstavitvi svoje kozmologije se Schreber sklicuje na
Tannhduserja, da bi oznalil stanje »blaZenosti=, ki je rezervirana za duse;
=Richard Wagner ... kot da bi imel nekakien vpogled v te stvari, polodi
Tannhiuserju v zanosu ljubezni v usta besede: »Oh, tvoja ljubezen me preplavija:
vedni ufttek je le za bogove, juz Kol smrinik sem podvrien spremembanm.«
Schreber se kasneje v Spominih vme k Tannhduserju, da bi opisal svoja
ablutenja, ko igra na klavir prvi po dolgem obdobju, ko ni imel dostopa do
glusbe. Se en wagnerjanski motiv, ki je 8¢ posebej pomemben v Tannhdmuserju,
o odredityi modkega skozn Erivovanje fFenske, najdemo v naslednjem odlomku,
ki govori o Schreberjevi Zeni: »Zivee, ki pripadajo dudi moje Zene, sem vedno
rnova imel v svojem telesu ali pa sem Sutil, kako se od zunaj priblifujejo mojemu
telesu... Ti deli duse so bili polni predane ljubezni, ki mi jo je Zena vedno
izkazovala; bile so edine dufe, ki s0 pokazale pripravljenost, da se odrefejo
svojemu lastnemu nadaljnjemu obstoju in najdejo svoj konec v mojem felesu,
kar so izrafale v osnovoem jexiku kot "dovolite mi’.« Temu Schreber doda
opomba: «To izraZanje bi lahko v slovniéno celoto prevedh ¥ naslednjimi
besedami: "Dovolite mi — vi Zarki, ki me hodete potegniti nazaj — dovolite mi. da
sledim modi priviafnosti Ziveev mojega moka: pripravijena sem se raztopiti v
telesu mojega moka’«, Schreberjev jexik v zven # razpoko v cudedm strukiun
sveta aludira na krik Nomns »Es rifls v Gonerddmmerng, aluzija, ki jo nekaj
strani kasneje potrdi direkina referenca na nasloy Wagnerjeve opere: »Mol
privlatnosty, ta celo zame brezdanii zakon, po katerem se Zarki in #ivel medsebojno
priviadijo, daje zavetje jedru nevamosti za kraljestvo Boga; to nemara daje osnovo
germanski sagi o Somraku bogove. Ko ga spustijo iz nonfnice v Sonnesteinu, si
da Schreber v Dresdnu zgraditi nov dom, na &gar vhodu je izpisan Siegfriedov
motiv iz Ringa (ta motiv spada med tiste, za katere je Weininger trdil, da bodo
Zidom za vselej nedostopna; glej Weininget, Spol in snadaj, str. 257). Schreberjev
otim Heinnch Behr je bil operm pevee in uspeden izvajalec Wagnenevih del. O
tem glej Lothane, fn Defense to Schreber, str. 30,



strukturne podobnosti med Wagnerjevo zadnjo opero in Schre-
berjevim teologkim sistemom. Obsedno stanje, v katerem se znajde
Schreberjev univerzum, se ne razlikuje dosti od gralove druzbe,
v kateri so ukinjene blaZenosti veénega Zivljenja, ki jih je nudil
gralov CudeZ. Dejansko bi lahko to, kar Schreber ree v zvezi s
svojimi lastnimi kozmiénimi okolis¢inami, veljalo v enaki meri
za krizo, s katero se zalne Parsifal: »stanje blaZenosti je bilo
takoreko¢ ukinjeno in vsa ¢loveska bitja, ki so odtlej umrla ali to
Se bodo, ga zdaj ne morejo dosediw, V Schreberjevem primeru je
bila kozmi¢na motnja, kot vemo, tisto, kar sem imenoval kriza
investiture, t.j. zlom Schreberjeve zmoznosti, da bi vzel nase
mandat kot Senaisprisident saskega vrhovnega sodisa. Schreber-
jeva nezmoznost, da bi izpolnjeval obveznost izvrievalca zakona
in 1z tega sledece stanje kroni¢ne, feprav v veliki meri fantazmat-
ske ranjenosti, ustreza stanju kraljevega ribi¢a, Amfortasa, ¢igar
lastno ranjeno telo izpri¢uje njegovo nezmoiZnost, da bi vodil
gralovo druZbo, in Ki smo ga Ze primerjali s e enim propadlim
sbirokratom«, Gregorjem Samso.

V Parsifalu je institucionalna domena, ki je v krizi — gralova
druiba - odreiena, ko ¢isti in nedolZni norec ozdravi Amfortasa
s tem, da se dotakne njegove rane s povrnjenim Longinusovim
kopjem.”" Kot deklamira Parsifal: »Nur eine Waffe taugt: / die
Wunde schliesst / der Speer nur, der sie schlug« (Dovolj je oroZje
eno: [ zaceli rano / le kopje, ki jo je zadalo/). Parsifal si prilast

27, Ta odrefeni8ki junak nove vrste je, kot omenja Zizek, napovedan ¥e v Ringu,
kjer »se Bog (Wolan), ki ga dva velikana v Renskem zlotu interpelirata kot poroka
druZbene pogodbe, tako zaplete v svoje lastne nekonsistentnosti, da vidi edino
refitev v dejanju odreditve, ki ga mora izvesti povsem nepoudend junak, ki ne
bo imel nobene zveze z domeno Bogov, V tem je Wagnerjev kljucni premik:
‘rano lahke raceli’ le svobodno dejanje, ki, v radikalnem smislu, prihaja od
zunaf, 1.j. ki ne irhaja iz simbolnegs sistema samegas« (Tarrving With the
Negative, Kant, Hegel, and the Critigue of ldeology (Durham: Duke University
Press, 1993), 192).
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kopje in na koncu prestol gralove skupnosti, ko zavrne Kundryne
¢are, kar napove njeno konéno premaganje/uniéenje v in skozi
restitucijo gralovega cudeza. Parsifalova zavrnitev Kundry v
trenutku njenega poljuba pa je posredovana z njegovim spominom
na Amfortasovo trpljenje. Najbr prav v tej »primarni sceni«
solutja ali Mir-leid postane razlika med Wagnerjem in Schreberjem
najbolj oéitna. Lahko bi rekli, da sta oba univerzuma strukturirana
okrog v temelju razli¢nih branj te ranjenost, razli¢nih tolmacenj
»institucionalnega« in, koncno, politicne vednosti, ki je v tem
skrita. V operi Parsifalova iniciacijska investitura namesto kralja
gralove skupnosti izkoristi Amfortasovo trpljenje in je dejansko
od njega odvisna. Na koncu Parsifal interpretira Amfortasovo rano
kot kodirano sporoéilo, njegovo trpljenje pa asti kot tisto, ki je
njega, Parsifala, nauéilo, da mora zasesti mesto kot upravitelj
gralovega cudeZa. Rana zgolj potrdi, kar je bilo Ze izbrano, in
tako postane sredstvo restitucije kolektivnosti, ki pa, seveda,
odpravi vse sledi Zenskosti (in Zidovstva).

Schreberjeva izbranost pa je povsem drugacdnega reda in
dejansko ni ni¢ bolj tuje modelu okrevanja, restitucije in ozdra-
vitve, ki so prikazani v Schreberjevih Spominih, kot Parsifalovo
zadnje dejanje, ko postane, bi lahko rekli, Senatsprasident gralove
druzbe. Namesto da bi si ponovno pridobil faliém emblem in
simbolno avtoriteto, ki mu pripada, Schreber prej ponavlja njegovo
»éudeZno« unicenje. Ko postane brezosebni Potujodi Zid, se
Schreber dejansko identificira s simptomom, Ki je za Wagnerja —
in, bolj sploino, za nemsko kulturo — materializiral blokado v
gladkem delovanju druzbenega telesa. Past Wagnerjeve opere, ki
je ni v schreberjanskemu fantazmatskemu scenariju, je v tem, da
v Amfortasovi rani, tem utelesenju druzbene knze, vidimo delo
Kundry, Zenske in Potujotega Zida. Eden od mnogih razlogov za
Schreberjevo privliaénost — za njegovo neverjetno socarljivost«,
kot bi sam rekel — in njegovo zakasnelo kanonizacijo kot otarljivega
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modernistiénega pisca je v tem, da ponuja upanje za nove strategije,
kako oslabiti mo¢ druzbenih fantazm, ki bi drugace nudile oporo
totalitarni skudnjavi.™ Preckat, s Schreberjem, fantazmatski prostor
njegove lastne zasebne Nemdije (ne pa, denimo, Wagnerjeve) pome-
ni srecati se z evropsko moderno iz perspektive tistih likov, v katere
je evropska druZba »skrila« svojo zanikano vednost o kroni¢nih
strukturnih krizah in neravnovesjih. Schreberjevsko socutje ali
Mitleid je, v nasprotju z wagnerjansko raznolikostjo, nacin, kako
zavrniti to, da bi zavrnili vednost o zagatah in dilemah simbolne
modi in avtoritete. Na neki ravm Schreber pravi, pravzaprav kndi,
tistim likom, ki so bili prekleu z vlogo uteleSanja teh zagat: »To
sem jaz!,« »Jaz sem Kundry!« Seveda iz Schreberjeve usode kot
psihotika sledi, da ne bi smeli, kot pravijo, tega poskusiti doma; z
drugimi besedami, ¢e se znajdes na mestu izvrZenja, brez minimalne
¢loveske solidarnosti, te to resni¢no spravi ob pamet. Schreberja
konec koncev pred psiholosko smrtjo, vsaj za nekaj Casa, brez
dvoma redi njegova preostala potreba in zmoZnost, da kemunicira
in prenese svoja »odkritja«, da inavgurira novo tradicijo, ki je zgra-
jena iz in na nekonsistentnostih in zagatah tiste, ki jo je poznal in
za katero je bil poklican, da jo predstavlja. Vse vedje Stevilo knjig,
¢lankov, konferenc in seminarjev, posvecenih Schreberju, ki ne
kaZejo nobenih znakov pojemanja, pri¢ajo o razodevajodi modi in
produktivnosti njegovih sporoéil.

prevedel Boris Cibej

28, Canettijevo vplivio branje Schreberja kot napovedi totalitarnega vodje tako
zgredi kljuéno razliko med Schreberjevim in Wagnerjevim odgovorom na
kulturno Krizo.
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