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vaollo na narecho Modeme kmjinice

V sedanjih neugodnih razmerah hoc¢emo omo-
gociti tudi manj premoznim ljubiteljem dobre knjige,
da si sCasoma nabavijo vsebinsko izbrano knjiznico.
V ta namen smo zaceli izdajati ,,Moderno knjiz-
nico, ki bo v posameznih snopicih, po 32 strani
obsegajocih, prinasala najboljsa dela nasih domacih
pisateljev in pisateljic ter izbrane umotvore iz sve-
tovne knjizevnosti v dovrsenih prevodih. Spisi naj
blazilno vplivajo na razvoj naroda, zato bo ,Moderna
knjiznica® izkljucevala vsako manj vredno vsebino.

Vsak teden izide vsaj en snopic in ko bo delo
koncano, ga priredimo tudi kot samostojno knjigo,
na zahtevo vezano.

V prvih snopicih priobc¢imo naSega priljublje-
nega pripovednika Milana Puglja,,Novele in Crtice* :

Vsa narocila in dopise Je nasloviti na upravo 4
in zaloznistvo ,Moderne knjiznice*: i

Tiskarna ,,Slovenija‘ .
Ljubljana, Wolfova ul. 1.
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TISKA IN ZALAGA TISKARNA , SLOVENIJA“
V LJUBLJANI WOLFOVA ULICA ST. 1
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(lasba.

Tretje leto tece, odkar je umrl gospe Matildi Meja-
cevi moZ. Ostavil ji je pokojnino in veliko in lepo hiSo
na glavnem trgu. Hudega ji ni. Ima le enoe hcéerko, ki ie
stara okoli desetih let in obiskuje liudsko Solo. Stanujeta
ravnotako in ravno tam kakor tedai, ko je Zivel raini.
Desne tri sobe prvegarsnadstropja s pogledom na trg so
prostori, koder prezivita vecino casa. Tudi veljajo dalie
vse mozeve odredbe. Tako spi debeluSna dekla, ki je
obenem kuharica, Se vedno v svoii podstreSni Cumnati.

Obiskov spreiemata malo. Vdova nima sorodnikowv,
a mozevi Zive daleC iz mesta, na -svojih kmetijah in po-
sestvih. Edini moski, ki prihaja redno trikrat na teden v
hiSo, je profesor glasbe Anton Nikolin. Srednjevelik,
cokat moz je, star okoli Stirideset let, priiazen in ne-
vsiliiv. Nosi zlata ocala brez okviriev, nima brk, toda
po navadi je slabo obrit. Vrat njegov je Sirok in kratek,

ovratniki nizki in zapognijeni. Ves obraz je ene sanie rjave

barve, samo c¢elo prehaja proti lasem v nezno belino.
[ .asie so kratki, nemarno pocesani in nad uSesi popol-
noma Sivi.

Hcerka, ki ji je ime kakor materi, in jo klicejo za
Tildo, ga Steje med domace in govori z njim prosto-
dusSno o vsem, kar zanima njeno otroSko srce. Veckrat
se mu skrije. Gospod Nikolin pozvoni, odloZi v predsobi
klobuk, svr$nik in palico, potrka na sobna vrata in ne-
Caka, da bi se¢ mu kdo odzval. Soba leZzi iuzno in pro-
soine, nezno tkane zavese prestrezajo svetlobo in solnce,
ki sili vanjo. Na desno stoji peC, za njo so vrata v sosed-
nio sobo, med vrati in oknom je klavir, ¢rn, svetel, Se
skoro nov, Siroko odprt, z natami na pultu, toda ucenke
ni. Nikolin stopi po zeleni preprogi dalje in mrmra: Aha,
si se spet skrila. Najdemo te takoj. Za kazen boS igrala. *
skale. |

l$



"
-
e
Yo
i
e

i

T
.t

o x e Y

e T TR

AR gaan il oy T SR

e o R T ST S T e W S e e T 4 RS CSAIASSSATAS S OSSO

Vse tiho. |

Nikolin vzame robec, obriSe ocala in potem Se nos.
Aha, mrmra naprej, poskusiva tudi vaje za mezinec in
sredinec. |

- Ni€ odziva.

»Kje pa tiCiS, ti rogac?«

Pogleda za peé, pod klavir, za naslanjace, za knjizno
omaro in se nato pripogne, da bi videl tudi pod zofo.
A ker ima preceij trebuha, mu buSi naglo v glavo kri, da
je ves rdecC in zabuhel. Dvigne se naglo kviSku in za-

- soplieno kasSlia.

» Ivoje pete vidim, Tilda. Na noge, Amaconka, da
ne spolnim svoijih obljub.« : _

Tilda se slastno hihita in leze izpod zofe. Suha ije.
Nijeno krilo je prav kratko, a noge tanke in dolge.
Pentlja, ki jo ima v laseh, se ji je nekam ujela, in zdaj
jo odmotava s svoiimi drobnimi prsti. Ko vstane, kaze
vse zobe ‘in gladi predpasnik, ki se je zgrbil okoli
pasa.

»No, kako pa tvoii otroci.«

»Hvala za vpraSanje. Vse ‘je Se precej zdravo.«

-Odgrne zeleno pregrinjalo in kaZze, med vedjimi in
manjsimi medvedi, ki leZe na zofi, Cudno zgrblienega
moZicka iz blaga, Ze zelo ogulienega, zamazanih o¢i in

| odbitega nosa.

»Samo ta-le je nekaj slab, na$ stric iz Amerike.«

»Kdaj so pa prisli stric iz Amerike?«

»S0 se pripeliali. So spotoma padli v morie. So bili
mokri in vsi osoljeni. To iim nemara Skodi.«

»Zakaj imaS pa vse pokrite?«

»BlesCalo se jim je. Dandanes, pravi mama, so
zdravniki dragi, zlasti Specialisti.«

»No,zdaj pa h klavirju.«

Tilda se vrti proti klaviaturi, zavrti klavirski stol
vise, takoj spet niZe, pocasi sede in izbira note.

»Hm,« pravi, smama je danes sitna, hm! Se krega
z vsakim, kdor pride blizu, Z menoj, z UrSo'«

»No, pri¢niva s to-le vajo. Kar igrajl«

Nikolin sede v mehek, zelen naslanjaé, prekriza
roge in polozi roke na naslanjalo. Glavo nasloni nazaj in
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se zagieda v strop. Tilda igra. Podasi, brez wvolje, v
slabem taktu, vse samo zato, ker mora.

»Stejva,« pravi Nikolin. sPazi.«

7 o¢mi gre malo niZe na steno, ki je polna maniSih
slik in fotografij. Slap Savice, Vintgar, Bled, Tilda Stiri
leta stara, Tilda z birmansko botro, Tilda prav iz zad-
niega casa, pod nio niena mati, ko ie bila stara osem-
najst let. Krasno dekletce, Segavo, zdravo, izredno Zivih
oCl. e |
sVeste,« zactne spet Tilda, »sem gledala v Zzrcalu
ta-le zob, ker pravijo, da bom morala zaradi njega k
zdravniku, pa mi je rekla, glei, kako ie liSpava! Jaz pa
nazaj: Kaj pa tisti kodercki po cCelu, na sencih pa za
vratom? — Smrkla, ie siknila prav kadasto, marS ven.
Malo ije manjkalo, da me ni sklofutala.«

»lgraj, igraj igrajl« ponovi hitro Nikolin. »In Steiva.
En, dva, en, dval«

Tilda se zagleda v note in zacne: En, dva, en, dva.

(Gospod Nikolin posluSa in misli na konferenco,
katere se mora popoldne udeleziti. HoCe se mu zdehati,
toda premaga se. Spomni se na vcéeraiSnji koncert svo-
iega prijatelia-dirigenta. Blamaza! Nato premisSlia o
skladbah. ki jih je dobil v oceno in o katerih se je treba
previdno izraziti.

Zunaj se odpro vrata, Tilda neha in dvigne prst.

sMama s trga! Bogve, Ce je prinesla jabolka. Spic-
niki so najboliSi! Seveda zame!« |

»Zdaj le igrajl« |

Gospa se pogovarja zunaj z deklo in ji naroca, naj
takoj zakuri. Danes bo juha. Mesar je priloZil lepo kost.

Potem se odpro vrata v sobo in gospa pozdravi.
Nikolin naglo vstane in ji nese roko. _

sKako je vaSe zdravje? Zadnjic vas je bolela
gla;va.«

»Vse dobro,« se zahvali gospa. »Pri nas je ponavadi.

- NaSe Zivljenje je vsakdanije, ker ¢rpamo, kar potrebu-

iemo in imamo, iz vsakdanjosti. Pri vas pa je drugace.
Zivite visoko nad nami in jemljete svoie duSne potrebe
iz umetnosti. S svoiimi skrivnostmi ne zaidete nikoli
med nas.« |
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»Ni¢, gospa. Ako mislite glasbo, potem vam povem,
da v takem provincialnem gnezdu, kakor je nase mesto.
o niej sploh ni govora. Dovolite, da rabim vasSe besede:

. 1o je glasbena vsakdaniost, ki zZivi prav nizko pri tleh.«

»Phihihi,« se pri¢ne smejati in zviiati Tilda. »Rdeci
papirCek, ki sem ga jaz pristrigla v Spico, imaS pa le za
trakom.« - | |

Gospa pogleda v zrcalo. Res je.

»To te bom. Poglejte, taka je. Posvarite jo. Opro-
stite, ker sem motila.«

(Gospa odide in Nikolin sede nazaj v naslanjac.

»Dalje,« ukaZe, »dalje. Stej'«

Gleda v sliko gospe, ko je bila stara osemnajst let.
Zdaj ii ni veC dosti podobna. Na podobi ie vse popek.
vse brst, vse Sele drazliivo nakazano, na gospe pa je
vse obSirno izrazeno, odkritosréno povedano, vse brez
slutnje, brez ugibanja. Nien vrat je mocnejSi, brada
vecia, o¢i mirnejSe. Pri vsem tem pa gotovo ni Se stara
Stirideset let. Niena hoja ie Zivahna, njene kretnje
gibCne, zgovorna je, Se polna smeha. Na moza pocCasi
pozablia, poslavlia se od mrtvih, bliza se Zivim.

In ti, Nikolin, kam? Prve snezinke so se prijele
tvoiih las. Star si petinStirideset let, pa Se nisi prezivel
svojega fantovstva. JeS sam, misliS sam, spiS sam. ob

_jutrih SivaS gumbe in trakove k spodnjim-hlacam. Kaij

res ne misliS poskusiti, kaj se pravi imeti Zensko doma,
biti oCe sinu, héeri in Se sinu in Se hceri?

Tilda neha, dvigne drobni prst in zasiCe: Pst! Meni
se zdi, da so se zbudili otroci. Fridolincek j1ocle, strica
pa strasno boli. Se je prehladil v morju. Ga bode.

Nikolin se zagleda v Tildin profil in misli: Svoii
materi ni prav ni¢ podobna. Nos, ustne, dolgo lice, vse
spominja na oceta.

Tilda Nikolina ne sovrazi, temvec ga ima <celo rada.
Toda Ce ve, da se bosta ucila ob treh popoldne klavir,
vseeno poskusi, kako bi se izmuznila. Deset minut pred
tremi vprasa mater: Ali me pustiS k prijateliici Jelki?

»Zdaji?« |
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>>Zakaj?<<

»Saj imaS ob treh uro.«

In Tilda postavi drobni kazalcek pred usta in nos,
<loboko in hudomuSno vzdahne in se smeija: »Oh, saj ie
Tes, saj je resl«

‘Nato se zgubi v ta ali oni kot in se uda usodi.

Velkrat pa — zlasti zadnje tedne — se ji nakana
obnese. VpraSa, ¢e sme k Jelki, gospa mati premiSlja in
tako preteCe minuta molka. |

»No, bo kaj?«

»Pa pojdi!«

; Tilda loputa z vrati in odvihra po stopnicah, bojec
se, da ne bi srecala gospoda Nikolina, k1 bi io ustavil
in povabil s seboi.

Vdova se umakne v jedilnico.

Malo po tretji uri pride ucitelj. Naiprei pozvoni, in
ker mu .nihe ne odpre, poskusi kljuko. Vrata so od-
prta, zato stopi v predsobo, odlozi svrSnik, klobuk in
palico in gre dalie v sobo -s klavirjem, ne da bi trkal.
Pogleda sem, pogleda tia, pripogne se, da Vldl pod zofo,
a Tilde ni. Nemara pride. -

Gospa Matilda je ukazala Urski, naj postavi na
desno stran vrat, vodeCih v:-sobo s klavirjem, tisti
starikavi naslanjac, ki je spleten iz belih Sibic in je stal
do zdaj v obednici. Zdaj je tam Ze Stirinajst dni in sa-
moten in pust z odprtimi rokami vabi, naj sede kdo v
njegovo prostorno narocje. :

Gospod Nikolin vtakne roke v Zep in hodi gor
in dol. Domisli se na veliko nezgodo, o kateri je bral
v casopisu, obstane za nekaj c¢asa tik klaviria in gleda
Totografijo, ki predstavlia Matildo v mladosti. Nato mu
zapoije nekie zadaj v lobanji prijazna melodija, stopi brZ
h klaviaturi in ujame z desnico tiste akorde. Pri¢ne tako
tipati sem in tja, potegne iz Zepa Se levico in pomaga
samo z levim kazalcem. Presneta puncka, mu Sine prav
za celom, klavir ji ne diSi posebno. Neha tipati po kla-
viaturi, vtakne roke spet v Zep in hodi po preprogi.
Gospa Matilda, si misli, ni napac¢na in bi ne bilo zoprno,
¢e bi se ii clovek priblizal. DobiS Zeno, hcerko, vrt, hiSo,
dober klavir in bogve kaj Se. Ali kdove to, kako je na-



pravil nien stari oporoko. Stanovanie je pa tukaj pri-
ietno. Ta soba na primer je juzna, polna solnca. ravno-

tako spalnica tam poleg. Obednica leZi severno. Vrt e

majhen kakor robéek za nezni nosek mlade deklice.
Dva grmicka, dve gredici, sicer samo zidovie. Toda
sredi mesta je. HiSa je v dobrem stanju. Vrata so pa
¢rno pobarvana, kar spominja na mrtvasnico.

Med tem odpre gospa Matilda tiho vrata jedilnice,
ith enako previdno zapre ter stopa po prstih do nasla-
njaca. Previdno se zasucCe in nalahko sede. HocCe se ii
glasbe, glasbe.

Nikolin obstane in se zagleda v lestenec. ki visi
od stropa. Z o¢mi hocCe ujeti neko nenavadno napisanc
skupino not. Stopi spet h klavirju in tiplje. Potem seze
7z nogo nazaj pod stol in ga vleCe nerodno pod se. Sede
samo na rob in poprime Se z levico. Polahko pricne
igrati.

Gospa Matilda ie zlezla skoro vsa v naslaniac. Gla-
vo maslanja nazaj in gleda v strop. Poslusa in uziva,
kakor bi pila dobro vino. Zapre o¢i in zdaj ne vidi vec
stropa, temve¢ gospoda Nikolina. Njegov obraz je rjav,
gladek, okrogel in trd, kakor bi imela pred seboi-drzav-
liana nekdanjega Rima. VdZ¢asih mu zatrepece nekai
okoli ustnic, zdi se, da hoce biti usmev, toda usmev
moza, ki se vzdrZuje smeha. Po sencih mu polze druga
za drugo sence. Lasje nad uSesi so sivi, istotako zadaj
nad tilnikom. A to ga dela Se boli moSkega, krepkega,
odlo¢nega. In igra in igra, ah, on je pravi umetnik,

Gospod Nikolin je pozabil na to, da sedi za Kkla-
viriem v Stanovanju gospe MejaCeve. Pozabil je dalie,
da je priSel ucit igravo Tildo. Popravi se na stolu, da
varneje sedi, seZe z nogo po pedalu in se razmahne.
Sanja, izmiSljuie si sproti novosti, ki ga nosiijio vedno
dalje in dalje. Ne sliSi voza, ki Skatlja nerodno pod okni,
niti smrkavca, ki ZviZga in se dere nad svoijim tovar-
Sem. Zdaj je spremenil dur v daljnjii mol in to je bila
zani divota. Napravi enako Se enkrat in Se enkrat. Po-
skusi podobno spremembo iz drugega dura v drugi mol,
toda ponesrec¢i se mu. Udari po tipkah in naenkrat neha.
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Pedal drzi, da zveni klavir polno, mogocno. Potem
spusti tudi pedal, pogleda zaspano okoli sebe, potegne
uro in zazdeha. Gleda dolgo kazalce, a ko jo spravi, ne
ve, koliko jie. Vzame jo Se enkrat v roke in vstane.

Gospa Matilda skoc¢i kvisku, prime strastno za
kliuko, tiho odpre in zapre, pa odSumi po stopnicah v
pritlicie. Tudi gospod Nikolin odhaja. Pocasi koraka v
predsobo, se tam obleCe, pokrije, vzame palico in odpre
vrata v veZo. Na vrhu stopnic pois€e robec, ga razgrne
in se usekne. Nato se dolgo briSe, zmecka malomarno
robec, vtakne ga v Zep, prime se za narocie in pricne
stopati po stopnicah. Ko ima Se tri stopnice do Stiri-
oglatega presledka, se pokaze izza ogla gospa Matilda,
vsa rdec¢a in Zivahna, hiteCa v stanovanie. Nikolin
obstane.

»Je Ni,« pravi. |

Gospa teCe Se par stopnic mimo njega, pred vrhom
pa se ustavi in obrne. Tudi Nikolin se obrne. Pred njim,
skoro pred nosom, stoji noga gospe Matilde in sicer
desna, leva pa se skriva stopnico viSe pod krilo. V riavi
nogavici. je in tudi Solen je riav, maJhen poln, lep.
GlezZenj je —

»Je ni bilo, kaj ne?«

»Cakam, Sakam.. .«

Glezenj ie okrogel, ni zavalien; prav okusen je, prav
7enski, Zenski. :

»Pa ste ji povedali, kdaj pridete.«

»Kako ne? Povedal... in.. .«

Potem je noga prav ozka, nato se slikovito Siri, do
tam, kier gleda izpod krila koS¢ek snezno- behh Cipkes:

» 1o jo oStejem . -

(Gospa Matilda ,v1d-1;, kako gleda on njeno nogo, in
ie vsled tega vsa v. zadregi. Mala uSesca, ki gledajo le
do polovice iz riavih las so rdeca kakor kuhana. Hoce
se takoi prestopiti, a zadaj se drZi tako nerodno za
leseno narocje, da ne more takoi.

»No, to jo okregam! Kako je poredna, kai?«
| Zdaj se okrene, potegne nogo kvisku in stece naglo
na vrh,. -
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»Prihodnii¢. kakor navadno. Zbogom, gospa.«
»Zbogom,« mu vsa rdeca odgovaria.

Dvakrat je Slo vse v redu. Gospod Nikolin je priSel
in Tilda je Ze cakala za klavirjem. Po kratkem pomenku

o medvedih in o stricu iz Amerike sta se pricela uciti. -

A danes je lep ijesenski dan in solnce je vzrok, da Tilda
ne more strpeti doma. |

Vdova sedi pri oknu in se koplie v prijaznih, mehkile
7arkih. Podolgovata, ¢rna in skrivnostna ura na steni
bije s svojim daljinjim in otoznim glasom tri Cetrt na ftri.
UrSka je Ze pomila in odSla v pralnico.

sMama,« pravi Tilda prijazno, »ali smem k Jelki?«

Vdova se zamisli. Za njenim hrbtom stoiita zakomn-
ski postelii, temnozeleno pregrnjeni, prostrani kakor
polie. V kletki pri drugem oknu Skrblie kanarcek
sladkor. ' 5 |

»No, zakaj pa ne odgovoris?«

Tilda gleda zvito na uro. Veliki kazalec se pomika
pocasi proti dvanajsti. |

»Ali ‘me pustiS!«

»Pa pojdi, Toda pred mrakom mora$ biti doma.«

Tilda odleti kakor piS. Loputa z vrati, po stopnicalr
teCe kakor bi padala. Vse utihne. Cuti je le skakljanje
kanarcka in rahlo tiktakanje ure. Po trotoariju zvene
nepretrgoma koraki, zdaj ozki in gosti Zenski, zdaj Si-
~roki, pocCasni moski. Potem utone vse v drdranju voza.
Pocasi prileze spet iz ropota korak potem skakhame
kanarcka, potem tiktakanje ure.

Vrata v predsobo se odpro, za njimi ona v sosednc
sobo. Gospod Nikolin je tukaj. Hodi gor in dol. Kadar
stopi na goli parket, je njegov korak oster, odlocen.

»Si spet pod zofo, kaj? Le ven prilezi.«

Ni¢ odgovora.

»Cakaj, primem te za palec na nogi in privlecent
na dan kakor raka iz luknje.«

Spet nic.

»Je spet ni, Lepa reC.«

a1t
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Hodi gor, dol, gor, dol, dolgo molcli, potem neknje
obstane.

»Ne bo ni¢,« se oglasi, da dvigne vdova pozorno
glavo. »0Otrok je prerazvajen. Tako se pa ne gremo.«

Vdova zaSepeta vsa prestrasena tako tiho, da niti
sama ne Cuje: ali odide?

Ne. Gospod Nikoelin spet hodi.

»Se vidi,« mrmra, »da ni pri hiSi gospodaria. Gospa
ima srce kakor kos sirovega masla.«

Vdova se nasmehne in pomiri. Klavir se oglasi. Nai-
prej zapoio tri tipke, potem druge tri, spet druge tri
in tako dalje. Nato pojeta samo po dve, na zadnie po
ena. Zdaj Skriplje stol. Oglasijo se basi. Debeli, hrescedi,
prav nizki. V sredini zapoije nekai tipk rahlo vprasmoue
odgovarjajo, jim basi.

Ropot voza, ki drdra pod okni, vse skvari. Vd‘o-va
prav tiho vstane, gre do vrat in jih pocasi in previdno
odpre. Ravno tako druga wvrata, vodeCa v jédilnico.
Pride v predsobo; leze po prstih do naslanjaca in silno
oprezno sede. Somracno je, nekoliko hladno. Na obe-
Salniku visi ponoSeni C¢rni svrsnik, diSe¢ po cigarah,
potlaceni riavi klobuk in spodaj zbita palica. Gospod Ni-
kolin igra, kakor bi bil na ves svet pozabil. Nemara
izraza zdaj, si misli gospa, svoia custva. Kako je Se
mlad, se ji zdi, poln zanosa kakor mladeni¢. Bogve, ali
so ta Custva povzrocena po kakem zunanjem vtisu.

Lepo je res, kar igra. Preprosto, dostopno, do-
zdevno, umljivo. Clovek c¢uti ravno tako kakor poie

klavir, toda ¢e bi ga vpraSal, kaj je to, kaj govori, kai

<uti, bi ne mogel povedati. Glasba je polna tega, kar

nosimo v prsih.

Vdova se pomakne globlie v naslanja¢, kakor bi se

hotela skriti. Zakaj po zadnjih mislih se vpraSa, e bi

vendar le ne bilo mogocCe, da bi izrazil gospod Nikolin
na klavirjiu njo. Mogoce s kakim napevom, ali celo S
skupino glasov. Ali to ne gre. Misel nanjo pa lahko

izrazi, kak spomin, morda tudi njeno hojo. Ce izrazi
nanjo misel, kaksna, katera je ta misel? Pozdrav, vabilo,
nemara Ssamo Spominski opis.
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Naenkrat je konec. Klavir ne poje veé, Nikolin stoji
med vrati, gospa pa je pozabila oditi. Zdaj se hipoma
dobro zave, prime za obe naslonjali naenkrat, hole se
naglo dvigniti, toda prepozno je. Vsa je rdeca, smehlja
se in gleda v narocCje. Tudi Nikolin obstane. Bistro gleda
gospo in caka.

»Oprostite. PosluSala sem Vas.«

»No, no,« iS€e on primeren odgovor in ker prav
ni¢ ne najde, zamahne z roko in Caka. Zdaj je Se on v
zadregi in priCne segati po Zepih. Najprej v levi hlac¢ni
zep, potem v malho, v desnega pri suknji,- v levega

~ hlacnega, v onega zadaj, na zadnje privlede uro in jo

odpre. BriSe Sipo s kazalcem in se prestopi.

»lTukaj v predsobi je nekako vlazno in temno, a
zunaj je solncno, sploh lepa jesen.«

»Mislite, da bi Sla ven?« vprasa vdova sramezliivo
in stopi tik naslonjada tako negotovo, kakor bi hotela
vsak hip sesti spet vanj. Gleda v tla, vsa je rdecCa in
se smehlia. »Prej,« nadaljuje, »ko smo bili Se vsi, smo
Sli véasi na sprehod. Toda redko, le ob nedeljah ali
praznikih. Smo romali na kakSen gostilniski vrt v pred-
mestie. Zivim vedno tako, po mesS¢ansko, doma.«

PosluSala me. je, Sine Nikolinu po moZganih, po-

~ siuSala! Ta zavest mu je prijetna, a spravlja ga obenem
v zadrego.

»Jaz pa narobe,« pravi. »Brez prirode bi ne mogel
Ziveti. Kadar ujamem prosto uro, pa hajdi ven. Zunai
vse iztaknem. Divie zajce, tudi srno.«

Ah, zajcki so dobri. Toda dosti dela je z niimi.«

sNe, zato,« poiasni Nikolin. »Naidem ijih, da ijile
gledam, opazujem. Ravnotako Soje, ki hresée po go-
SCavi, in druge ptice. V enem mesecu se shladi in potem
pade sneg. Tam zunaj pa, tik neke poti pod gozdom, se
zbere voda v tolmun, ¢ista voda kakor kristal, iz dna pa
pozene nestevilno podvodnih rastlin, socnih, sveze ze-
lenih- kakor spomladi na solnénem travniku. Vseokoli
visok sneg, a sredi njega prekrasen priroden akvarij.«

»Potem, spomladi je lepSe,« pripommni gospa S DPoO-
veSenimi ocmi. |



@ﬁ”&ﬁﬁ@@%@@@@@ 13 AR LS T T e LR T o o W e

»Da. Koncem februarja, e je solnce, prilezejo iz
blata Zabe, za njimi pupki in vsi, halo, takoi na Zenito-
vanje! — Ali ¢as je. Dovolite, da se poslovim.«

Sneg, sam sneg, kamor se upro oci. Po strehah, po
vrtih, po dreviu, po dvoriS¢ih, po okolici. Po cestah ie
sanenec in po njem drce sani, zvonckliajo koniji, a debeli
nedeliski voznik je zavit v lisast koc, v obrita lica je
rde¢ kakor puran, v zobeh pa drzi dolgo virzZinko.

- (Qospa Matilda ie vsa prazniSka. Na sebi ima belo
bluzo in Crno krilo, ki se je tesno opriiema. Nien sijail
poviSuje bel predpasnik, na robu poln napihnjenega
okrasja. Nijeno lice je zdravo, rdece in belo, a temno-
riave oCi begaio s predmeta na predmet in se v svoii
iskrosti poredno utrinjajo.

Roznata peC se za vrati udobne uveljavlja. Okoli
sebe razSirja prijazno toploto, ki vse predmete, Zive in
mrtve, prijetno in vabljivo oklepa. Miza je Ze belo pre-
grnjena in na niej stoie krozniki, kozarci za pivo in
vino, posoda z juznim sadjem in v visoki tenki wvazi
troie ZivordeCih nagelinov. S stene gleda slika pokoi-
nega moza. Miren je, resen, zamiSlien nekam drugam
in tega vsega, kar se godi v sobi, niti ne opazi. Zre
priblizno proti oknu, nemara tudi skozi, toda brez cilia,
ker nima namena gledati. |

Tilda nagaja v kuhinji UrsSki in ravnokar silovito
kric¢i, ker se UrSka nad njo mascuje, jo tiS¢i v kot in
SegacCe. Zdaj prileti v kratkem Kkrilu in na dolgih in
tenkih nogah v sobo, vsa je zaripliena, vrZe se na oto-
mano, stojeCo ob steni tik okna, oddihtije se in jadikuje:
»Po zdravnika! Pomodé, pomoc¢! Srce mi je zmlindila!
Pomoc!l«

»MalCi!« ukaze gospa. »Ti bomo pomagali S paligo'!<< R

s»Gorje,« sika naprej Tilda. »Izdana sem! Ljudie, ki
me obdajajo, so moji zakleti sovrazniki.«

»BoS Slal« jo podi gospa in héerka skoci spet dva-
krat, trikrat s svojimi dolgimi nogami preko sobe iIn
butne v spalnico.
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Tocno ob dvanajsti uri se oglasi v predsobi zvonec.
(Jospa vsa zardi, toda pride samo Jela, prijateljica Til-

dina, ki je danes tudi povabljena. Pet minut nato se¢

oglasi zvonec vnoviC. Zdaj je pravi tukaj, zunaj mrmra
gospod Nikolin: Klobuk, palica, suknja — vse v redu.
Robec je tu, treba je Se sprave za cigare, potem ustnik
— tako, tako. Kje gospa?
»Notril« pokaze UrSka in Nikolin DOtI‘k’l
»0, dober dan,« se smeja gospa Matilda, a hcerka
vlece Jelo za seboj v sosednjo sobo in glasno Sepeta:
»Beziva, da naju ne zacne uciti klaviria. Ves, ta ti takoij
ukaze: Beri basovske note! Ges dur! Zapomni sil«
»lakoj bo vse gotovo.,« Se smeja gospa naprei,
kroZi prav okusno svoje rdede ustnice, izpod katerih se
svetijo beli zobje, z drobno, pa debelo roko kazo¢ na
stol: >>Tuka1 le sem vam pripravila. Sem sedite.«
To je mesto na spodniem k0=ncu mize, torej castno

mesto. Gospod Nikolin mane roke boli iz navade kakor

vsled mraza, odpne salonsko suknjo, katere ogli se po-
vesiio h kolenom, poboza svojo gladko obstrizeno teme
in se pripravlia sesti. Na nogah ima c¢rne, skrbno po-
likane hlace, ki so pa proti gleznjem prevel ozke, po-
sebno Se radi tega, ker so stopala ozka in sorazmerno
k postavi zelo dolga.

Gospod Nikolin stopi Cisto k mizi, pripravi stol,
prime obe hla¢nici nad koleni, potegne ju kviSku in sede.

» 10 je pa cela razstava posode, kozarcev in poma-
rancC,« pravi z nasmehom in ves ploScati obraz mu pre-
plavliata zadovoljnost in dobrohotnost.

»Ne bo ni¢ posebnega,« se smeja gospa S Svojim
zvocnim in mladostnosvezim glasom. »Jaz znam samo
tako, po mesScansko, ni¢ razkoSno kakor pri pravi stari
gospodi. Smo tako vzgojeni in taki ostanemo. Pri nas
doma nismo bili ravno revezZi, toda moj rajni ole ile
vselej potegnil cel kos mesa predse, ga zrezal na drobne
koS¢ke in potem smo ga jedli vsi iz ene sklede in krom-
pir tudi. Le za juho smo imeli posebne kroZnike.«

»Jaz sem s kmetov doma,« odvrne Nikolin. »Pri nas
pa cela druzina le eno rihto in eno lonéeno skledo. A
smo vseeno veliki, kaj?«
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»Pa je bilo lepo. Praznike smo locili posebno po
tem, kaj smo jedli. O boZiCu na primer purana in potice,
o Veliki nocCi potice, svinjino in pirhe, o pustu krofe in
Spehovko, o sv. Martinu gos, a na veliki petek ’1lelu10,
to so suhi repni olupki.« |

»Pri nas je bila pa posebno v ¢islih in le ob naj-
vecjih praznikih na mizi govedina. Kajti kokoSi, prascev,
kozlicev, tega vsega je bilo doma, toda goveie meso Si
mogel kupiti le v mestu.«

»UrSka, UrSka,« kliCe gospa in odpre vrata »Zdai
pa le prinesite. Ali naj grem pomagat?«

»Ni treba, bom Ze sama,« se mosko odreze glas iz

kuhinie.
» Lilda, Jela, pojdita sem, sed1ta Za mizoe in sicer

dostoino!«

»Phhh,« siCe iz spalnice Tilda in se plazi- k mizi
kakor macka.

Vsi sedé in juha se kadi iz bele bucaste posode.
Gospod Nikolin zajame prvi, za niim dekleti in zadnja
goSspa. . ‘

»Taki juhi se pravi riZzi-bizi,« kima Nikolin, »iz-
vrstna juhical«

»Qrahek, riZ pa malo sira, to imamo pri nas vsi radi.«

»Kaj pa ges dur?« se smeja Nikolin.

»Tisti ne jé riZi-biZi,« reCe Tilda in prskne v smeh.
Tudi Jela se smeje in nazadnje Se gospa.

Nato jejo svinjino, peCenko, kokoS in piieio najprej
pivo, potem vino. Tilda pije malo vina, a Jela niCesar
ne, ker se ii zdi pivo pregrenko, a vino prekislo. Na-
bereta si polne roke slascic in se odpodita v sobo s kla-
viriem, kijer napleta Tilda na vso mol narodno pesem:

Poi'mo na Stajersko
gledat’, kai delajo...

(Gospa prigrizuje slaSCice in rine h gospodu Niko-
linu vse, kar je boliSega na mizi. Nazadnje gre k omari
in prinese kroznik posebno dobrih cigar.

Gospodu Nikolinu je prav udobno. Vse iedi so
okusne in se mu dobro prilegajo. Pivo je sveze, iskro
vino zelo - pitno in krepko. Obiame ga zadovolistvo,



radost. Popravi se na stolu, vtakne v usta Se troie ali
Cetvero listov rdeCega radiCa, obriSe se z belim robcem
in reCe: Priietno je, gospa, imeti druzbo.

Podijetno zamahne z glavo, iztegne nekam kvisSku
roko, a naenkrat jo poloZzi v narocje, kakor bi se pre-
mislil. Vzdahne in se zagleda z nagnjenim licem Vv
kroznik.

» o je zaradi tega,« pravi gospa s priietnim sme-
Skom, »ker je Clovek druzabno bitje.«

»Ah, ali jaz, gospa, razlika od vseh drugih, ¢e ho-
Cete, izmeCek. Sama kleplieva s palico po oddaljenih
cestalh v - mestnem okoliSu., Vcasih naideva vodico,
samotno kakor midva, vcasih lepo cvetko, vCasih skrit
tolmun. .

»Ja,« meni gospa, »to je natanko tako, kakor ie
komu vSecé. Eni so radi med ljudmi, drugi od njih beze.«

(Gospod Nikolin pobledi, ustne se mu suSe, osline
iih dvakrat zapored z jezikom in govori naenkrat tako,
kakor da ga to stane obilo truda.

- »Meni se zdi, da tiCi jedro v tem, ker ne obeSa vsak
na jezik srca kakor zvonca. Mnogi Zivimo z zaprtim
srcem, ali to ne znadi, da ga nimamo. Celo vel ga
imamo kakor drugi, ker smo rahlodutneiSi in se bojimo
zalitev in pomzevama ker tudi ne vemo, Ce bi mogli
to prenesti.« |

»Toda, Ce vedno mollimo, lezemo kvecemu nekoc
v grob s skrivnostijo v srcu, od katere nismo imeli sami
ne drugi ni¢. Taka sebi¢nost je sama sebi v Skodo.«

»(Jospa,« vzklikne z drhteCim in povzdignjenim gh-
som Nikolin, »torej dovolite, da govorim.«

- »Prosim, govorite, samo nekoliko tiSje!«

»Naiprei dovolite nekoliko zgodovine. Ko sem kon-
cal uCenje na uciteljiS¢u, sem bil pri stricu na pocitnicah.
Ta stric je bil varuh Alenki, deklici sedemnajstih let, ki
je ze zgodaj zgubila starSe, Zivela pri niem in isto leto
na uciteljiiSCu maturirala. Bila je ¢rna, suha, ali zelo pri-
kupna, podjetna in predrzna. Rekla mi je: Ti, pobic, v
teh krajih fantje vasujeio. Ko se stori trdna nodc, pri-
sloné lestvo k oknu, pa potrkajo, Ti spi§ v pritliCju, jaz
pa zadaj v .prvem nadstropju. Ce si zakaj, pa prilezi.
VidiS lestvo? Tam-le je! — Zdaj Ze razumem, takrat pa




nisem. Sem mislil, to so besede. Drugi dan nisva priSla
skupai do veclera. Hodila je kar svojo pot. Za hiSo pa ie

rekla; Je lestva pretezka, kaj, revS¢ina bojeca! — Kai
bi pa stric dejal, sem se zagovarial, ¢e bi me videl z
lestvo na rami? — Kam bi pa svet prisel, je odvrnila

Alenka, ¢e bi vedno mislil: kaj bi pa stric dejal? Na,
figo pod nos za lahko no¢. — To je kratkoCasno in ob-
enem skoro vse, kar sem dozivel z Zenskami.«

»[lahaha,« se smeje vdova, »v mladih letih smo .
bile tudi me bolj podijetne kakor naSi moSki vrstniki. To
smo jih ravnale! Zakaj v gotovih Casih je moSki res Stor,
ne zamerite! Takih z&odb se Clovek z naslado spominja,
za tisto pa, kar manjka do »vsega povedanega«, vas ne
Sprasujem.«

(Jospa je mirna, premisliena, priietno razpolozena,
a gospod Nikolin bled, nervozen, drhte¢ in njegove ustne
so suhe, kakor bi koncaval $tiridesetdanski post. Glavo
drZzi po strani, zdaj se zagleda v svoj kroznik, zdaj v
steklenico, zdaj v pomaranco, zdaj v gospo, ki Caka na-
daljevania.

» 10 ni bilo umestno,« zapreti vazno s kazalcem
Nikolin. »Nima repa ne glave.« |

»Ah,« zamahne gospa, »saj ne govorite na skup-
SCini'« 4

»Hotel bi govoriti boliSe, lepSe, globlie kakor go-
vornik na skupScini. Zakaj moja leta teko, a midva s
palico po okolici... HoCem izpiti polno kupo .Zivlienia!«

»(Jovorite kakor pisatelj. Kam hocCete, kaj zelite?
Izpiti polno kupo Zivlienja se pravi, biti liublienec kra-
lievske hcere, uzivati najveCjo sreco, stati pod vislicami,
videti vrv, a isti hip sliSati besedo pomiloSCenja.« :

sDovolite mi, prosim vas nujno, Salo na stran, zdaj,
ah, ni Cas zato. Morda drugi¢, morda govorim prvic
tako, kakor Se nisem zlepa, kakor Se nisem sploh go-
voril. Gospa Matilda —« ‘

Nikolinov glas je naenkrat mehak, topecC se, preha-
iajo¢ skoro v jok. Dvigne desnico, iztegne jo preko ogla
mize, njegov rokav sicer ni Sirok, toda dovolj, da se
natakne na roco posode, ki stoji ravno tam Se skoro
polna neke rumene omake. Nikolin sune, ne videc, kam
se je nataknil, proti gospe, hote¢ poboZati njeno lice ali
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morda iskajo¢ njeno debeluSno rocico, posoda skoci
naprei in omaka se pocedi nagloma iz nje v beli vdovin
predpasnik.

" »Ah'«

(Gospod. vzdihne preseneceno, hoCe naglo ujeti po-
sodo, ki je Ze pod mizo in podere dve steklenici s pivom,
ki udarita, tezki in okorni, ob polno in tanko steklenico
vina. Steklenica se sesede, a curki vina Svignejo po
mizi, proti gospe in gospodu in cure naglo na tla. Oba
skocita na noge.

»UrSka, UrsSka,« kliCe gospa in drZi pred seboj poln
predpasnik omake, ki se poceja skozi tkanino in kaplie
na tla. Oprijemlje delikatno samo s palcema in kazal-
cema spodnji rob in moli kvisku mala in zajetna mazinca.

Tudi gospod je na nogah. V silni zadregi ie, nekaij
mrmra in gladi vino nazaj na sredo mize.

Tilda in Jela priletita kakor vihar in zazeneta divii
krik: »Pozarna bramba, druStvo zoper nezgode, reSilni
vOz!« ' :

»Kristus nebesSki,« wvzklikne UrSka, ki buSi skozi
druga vrata in vije roke. »Kdo je pa to naredil?«

~ »Cunje sem, cunje!«

»Halo, reSilna postajal«

»Po hladah imate tudi! UrSka, zadaj odpni pred-
pasnik in vrzi vse skupaj ven!«

» 1udi pri nas se je zgodila straSnma stvar,« pricne
Tilda in odpre vrata v spalnico. »Tukaj, pogleite, vise
na vrvi od postelie do zofe vsi medvedije, ki so se uprli
svoii presvetli kraliici Tildi. Obsojeni so bili po para-
grafu en miljon sedemstosedemnajstem, ki vsebuje punt.
Obesila jih je kralijica lastnorocno!«

Nikolin se briSe z robcem. Zdaj ni vec¢ bled, temvec

rde¢ kakor kuhan rak. Tiho se izmuzne v vezo, oblece

suknio in se pride poklonit. »Oprostite«, pravi, »nisem
nameraval. Hvala lepa za gostoljubje!«

»Kam beZite,« vpraSa gospa, toda on Ze odhaja. Ali
ie res Ze odSel? Res. Zamisli se in doda: »No, zbogom !«
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Za mozZemn.

Govore sem in govore tia, pa si potegne gori hlade
starina Mackovsek in izjavi, da poreCe tudi on eno.
Tista »ena« je lovska, toda ne v pravem pomenu be-
sede. Pri vinu pa se lahko siiSi in slove tako-le: Zenska.
recem, je zZenska. Niena glava je nekai posebnega. Sam
vem, kako sem stikal okrog, dokler je nisem iztaknil.
No, potem sem jo pa imel.

Medenih tednov se najeS kakor meda. Pa se
spomniS na Lovraca, ki laze, kakor bi pes tekel, pa na
Ivéka in na GaSparina, buCo zvito. Prijatelii sede v
gostilni na gorkem so, sede in sede, pa kratkocCasno jim
ie. »Enkrat, za rogatega hudirja, moraS zadetil« sem
se jezil. »Kar kreni jo pod smrecico!« Pa sem udaril po
ledu. Nerado je pocCilo, pa je moralo. Ampak vcasih se

ii je doma le tozilo; oblekla se je, pa sem io ugledal

na vratih gostilne. Saj sem jo rad videl, toda tam ne.
To so se mi smejali, jaz pa jezen! Grda lastnost je taka
zenska lastnost! No, pa smo se le pocasi privadili.

Enkrat pa skoci Ivéek k meni, loputne me po rami,
pa zaSumi: »li, tvoja grel«

Jaz pa ni¢ drugega kakor klobuk na glavo, pa pri
stranskih wvratih ven. Zavijem c¢ez dvorisée pa po poti
za hiSami do tistega svoiega okna, ki se zapira odzunaj.
Umen gospodar naredi vse tako, da je prav. Odprem,
zlezem notri, tiho ‘prislonim, zaklenem vezo, pa po prstih
v izbo. En, dva, tri — pa sem bil sleCen. PrekriZzam roki

pod glavo, si oddahnem in gledam v strop. Otroka

dihata v postelii ob steni lepo in enakomerno, zdrava
sta torej, kar me prav wveseli. Vse je tiho. Zunaj sveti
mesec in malo ga sili tudi skozi okno. Iz mraka nad
vrati gleda tisti veliki petelin, ki sem ga bil podrl spo-
mladi. Nagacil mi ga ie CeSmur, falot, toda to ne spada
sem. Na petelinovi desni se vrste vodni tici, vse od ma-



lega pondirka do racmana in Zerjava, ki stoii v kotu
na mizici. A na levo ruSevci: en, dva, trije, Stirie. Po-
turc¢ali smo jih v gorah. No in malo niZze rozicki srnia-

kov. Lepa vrsta, dolga vrsta! A na sredi glava jazbeca,

belega, ¢rnoprogastega strica.
»Jutri,« si mislim, »pojdem malo za srnjakom. Morda
hodi Se tam, kakor je hodil pred mesecem, ko ni bil ¢as

za streljanje. Morda se drzi kateri tudi gori nad gobjo -

iamo kakor predlanskem. Zajcev ni letos posebno, lisice
pa so. Tudi jazbeca so videli, takega kakor prasicka.
Menda ne bo devet krizev na poti, ¢e se bo treba sniti
7z mrho kosmato.« | |
Zunaj se sliSi korak poznega wvaScana., pa Sspet

utihne. Nekie zapojo in pri nasi pesmi, ki je taka kot

nobena druga, Se lepSe premisljaS svoje stvari.

»He, puSkica moja je ved vredna od zlata! Lahka,
spretna in nese ti, nese. Gozdicek, lepo zelen, tik tebe
ptiCar, ti pa z njo na rami pod gabri in bukvami naprei.
O — ho! Tam so jame in grmovije. Le oprezno, le
oprezno. Ti diSi, kaj, dolgouhec ti diSi, pasja taca? Tak
le nanj, da se malo pokaze!« |

Takrat potrka na okno. Potrka enkrat, potrka dva-
krat, jaz pa ni¢. Se ne pogledam proti Sipam. Nekai
dasa je vse tiho. Potem pride nekdo, zunaj se raz-
vije kratek pomenek, pa spet tiho. Potrka tretii¢, Cetrtic.
Jaz ni¢. Domislim se samo na to, Ce je vse-dobro za-
klenjeno. Mislim, da je. Potrka petiC, Sesti¢. Ni¢. Sedmic,
osmic, deveti¢, desetic.

PocCasi vstanem in sedem k oknu.

»Kdo pa je?« vprasant.

»Jaz !«

»Jaz, to je vsak!« zagodem.

sMarijana! Ali si neumen?«

»Marijan je dosti! Katera Marijana?«

»Qdpri, no!«

sKatera Marijana? sem vprasal.«

»I, no, tvoja zZena, ne?«

»A, tak si ti?«

»JaZ!«

sPogleimo zdaj, koliko je ural«
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Vstanem, pr17gem zveplenko in pj()gledam na bu-
dilko, ki je tiktakala na omari.

»Ves, koliko je ura?«

» Koliko? « '

sUra. je enajst proc!«

»Odkleni! Kai pa porece kdo, ¢e me tukai spozna!«

» I'isto imam pa govoriti prvi jaz!«

»Kaj imaS goveriti?«

»Naiprej vprasani, kaj imaS opraviti zunai, ko gre
ura na polnoc?«

»1ebe sem Sla iskat.«

»Mene iskat, ki lezim v postelii? Ho — ho! Dobra
ie ta. Pridem zgodaj domov, Zene nikjer. LeZem, za-
dremljem, se zbudim, potipliem, Zene ‘nikier! Obrnem
se tretii pot, o¢i mi padeio spet skupai, malo dremljem,
pa se vnovi¢ prebudim. Potipljem, Zene nikier. Ko gre
ura na dvanaisto ponoci, me pa zbudi trkanje na okno.«

sMatevz, res, tebe sem Sla iskat.«

»Vsaka bi tako rekla! Od kdaj pa Ze jaz spim! Ze
devetkrat sem se obrnill«

»MatevZ, ¢&e noceS, da bi hodila iskat, pa veé ne
pojdem.« #

»T0 so vse druge reCi. O teh se Ze Se pomeniva!l
Zdaj pa to! Kaj se zdaj pride domov?«

Vstanem wvnovi¢, priZzgem zveplenko in pogledam
na budilko. _ |

» Iri ¢etrti bo na dvanajst! Kaj se pride zdaj
domov?«

»MatevZ, obljubim ti, nikoli ve¢ te ne pojdem iskat.«

sKateri ¢as pa je za Zensko, Ce je sama, pa hoce
biti o pravi uri doma? Kaj je to ob dvanajstih ponoci?«

sMatevz, ostani zunai, kolikor hocesS, nikoli veC ne
pridem pote.«

» Tak povej zdaj, kod si pa stikala okrog in mi deldla
sramoto?«

»Bila sem pri Vodoplwewh kier pueta Ivcek in
(JaSparin.« -

»Pa kie Se?«

»Pri Vitezovih, kier pije Zupan in Se veC drugih.«

»Pa kje Se?« ” AN ers




»Pri Fortunatku, kjer se ravno fantje tepo.«

»In kie si Se bila?« zarohnim, da Sipe zaSklepetaio
in se skoro zemlja potrese.

7Zena klekne in pravi poniZzno in skesano:

»Samo notri me pusti, MatevZz, e me prav pre-
tepes.« | :

»Klju¢ ti bom dal, pa pojdi drugam spat, k dekli, ce
¢eS, zakaj hud sem kakor ris, ki piie Kkri.«

RekSi sem ji vrgel skozi okno klju¢ in zaprl.

Drugi dan nisem rekel ne bele ne ¢rne. Zena je hodila
kakor po jajcih, gledala me je pa vse nekam od dalec in
od strani s takim spoStovanjem, kakor gre pravemu za-
konskemu moZu. VpraSala me ni veC noben vecer, kam
grem. Kadar sem se vrnil, pa naj bo pozno ali zgodaj,
takrat sem priSel prav.

Zdaj pa Se nekaij! To se je pripetilo rainemu Ivcku,
ne pa meni. Povedal sem pa zato tako, da se lepSe sliSi.




Domisljija.

K nacelniku mestnega bolniSkega sKrbstva pride
referent — zdravnik, petdesetleten moz, siv, upognien,
SCetinast in popolnoma c¢rnih zob ter se nasmehlja,

Nacelnik nekaj piSe ter ga ez dolgo Casa pogleda.
Referent se Se vedno smehlia. '

»A ti si,« pravi nacCelnik. »Sedi! Kaj bi rad?«

Referent sede in pricne. |

slabSa. Razvoj tuberkuloze pri slabo krmlijenih osebah
silovito pospeSuje. Kmalu bo spet tako, kakor piSe Val-
vazor, da je nekdaj bilo: Kdor dobi jetiko, se zaradi
slabega ozracdia veC ne pozdravi in gotovo umrije.«

»Kai pa torej hoCeS?«

»Ni¢. Ravno zdaj je bil pti meni neki mladenic, re-
duciran uradnik, kakih dvajset let star. Zdaj, ko bi se
mu nemara posrecilo, da bi dobil boliSo sluzbo, nego
~Je drZavna, v kateri se je nalezel tuberkuloze, ne more
nikamor vec. Preiskal sem ga do dobrega. Nijegova
bolezen ie zelo razvita. Predlagam tukaj akt, po kate-
rem nai ga poSliejo v zdrawhsce Prosim te, pod-
piSi gal«

»Spet eden,« pravi nacelnik in zapreti s kazalcem.
»Mladeni¢, kajne? Jaz bi Sel tudi na poditnice, pa Se
na obcinske stroske povrhu. Tudi tebe bi — magari —
vzel s seboj. Zjutraj bi spala do desetih, potem na spre-
hod, potem kosit, potem malo le¢, nato spet na spre-
hod, vecerjat, na sprehod in vmes takole po stezicah,
da naiu nihcée ne vidi v krémo na kozarcek. Ali ne ver-
jameS, da res tako delajo? Pri moji duSi, da! Jaz vse
vem. Neki slikar si je naSel Se dekleta. Proti jutru je
lazil skozi okno domov. In neki drugi, misiim, da Sofer,
se ga je-nasekal — kakor pravijo — po notah. Vsaka
stvar ima svoj konec. Ta tudi. MisliS, da bom podpiral
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lenobo, brezdelje? Kaj pa Se! Ti si dobriina, ti ne po- .

zna$ liudi. So kanaliie, razumeS. Takle te opehari mimo-
grede, Ha-ha, seveda. Kaj pa imamo sedai? Konec
junija! Ravno prav. Gremo na dezelo, na pocitnice.
Povem ti, da jih pride Se dosti. Ta in oni se bo vprasal:
Ne bi Sel malo na letovisCe? Toda kako? Hm, hm.
Javim se malo bolnega, recimo na pljuc¢ih. PraSaio me,
kai in kako. Slabo! Notri me pece, pa je. PeCe me, kai
vem zakaj. In slab sem, medel, v glavi se mi vrti. Tam
me pretipliejo, pretolCeio in doloCijo: Pede te zato in
zato, v glavi se ti vrti zato in zato. Vse to morajo.
KakSen zdravnik pa je tisti, ki ne ve povedati, zakaj
me v prsih tiS¢i in zakaj se mi vrti v glavi. Takole Je,

vidiS. Jaz pa pravim po srbsko: Jok! Tisti tvoj mla-

deni¢, Ce hocCe, naj gre na pocitnice na svoie stroske,
ne na obcinske. Pelje se lahko na rivijero, italiiansko,
tudi na francosko. Samo na svoie stroSke!«

Referent poslusa ves Cas s smehljajoédimi ocmi in
odprtimi ustmi, da kaZe polovico svoijih ¢rnih zob.

»Prav,« pravi. »Torej ne pojde.«

Vzame nepodpisano odredbo in odide iz sobe.

V isti zadevi se vrne Cez Stirinaist dni.

»Se ti, gospod nacelnik, spomniS, da sem bil nekako
pred Stirinajstimi dnevi pri tebi glede nekega mladega
cloveka . . .« '

»A, tistega literata, Ki je rekel, da je nervozen?«

»Ne, ne, glede nekega odpuscenega uradnika, sta-
rega Se ne enaindvajset let.«

»Ki je hotel v zdraviliSCe za bolne na pliucih?«

sDDa, zaradi tistega.«

»No in72«

»Jo je res iztuhtal.«

»Ti nisem rekel,« se smeja Sef. »Ti nisem dejal?

Fe ie potegnil, kaj? Je vraga bolan, kajne? Zvitorepec
salamenski! E, vidiS, jaz dobro poznam te tice. Nisem
letos rojen, Se celo lani ne! Na takem mestu, kakor je
moie, je prva opreznost. Dokler Cloveka ne pozna$, ne
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- verjemi mu! Misli o niem rajSi slabo, nego dobro. Ne

zaupaj mu. Imej vsakega za falota, goliufa, zvitorepca,
ceprav je to proti nazorom tistih, ki pridigajo moralo.
Se v svetopisemskem c&asu ie Zivel Kain, pa ga danes
ne bo! No, zdaj pa povej, kako in kaj.«

»NiC,« pravi referent, se smehlia in kaze na svoie
¢érne zobe.

Suhi, dolgi, srepogledi gospod nacelnik vstane,
vtakne obe roki v Zep in sede za pisalno mizo.

»Kaj se to'pravi: nic? Kaj je iztuhtal?«

sUmrl je,« odgovori referent.




Pri setu.

Sef pise.

Niegova soba ima dve okni in skozi obe sije spo-
mladansko solnce. Na tleh se svetiio Siroke lise in po
zarkih pleSe svetel prah. Na steni nad omaro kniig se
giblie medena in bleSCe€a ploCa nihala, ki jo maje ura

tiho in diskretno. Na visokem cilindru, ki ie poveznijen

na obeSalo tik vrat, sedi debela in kovinastomodra
muha. Nekaj Casa je brencala po sobi, zdaj pociva in si
mane zadnji dve nogi.

Nekdo potrka.

>>Na.prej!<< |

Vstopi ponizno sluga Kociper.

»Kaj pa vi?« ga ogovori Sef. Palico drZi na-hrbtu
in se obrne proti njemu. Sluga je Sepast. Eno nogo ima
kraiSo in sicer levo. PriSepa bliZe.

»Prisel sem, gospod Sef, o, gospod Sef, da bi razlili
Cezme svojo milost, Cezme, Cez ubogo in nevredno stvar,
nevredno, da se ozro vanjo vasSe prejasne oCi, nevredno,
da bi izvolili obrisati- vanjo... milostnoe... svoi...
cevel;) . '

Kfmper cuti mokroto v nosu in zaporedoma smrka
O¢i ima zalite s solzami.

sJaz, o, nesreCna stvar, ki sam nisem imel s c1m
7iveti, sem Sel in se zamesSal med Zenske in te so za
nas kakor limanice za neumne ptice. PrimeS se takol,
ko pa hoce$ sfréati, ne moreS ved. Ce bolj opletas, boli
si zavozlan. Eno roko sem ji dal, ko sem se je pa otepal
7z drugo, je ujela Se tisto in takrat je bile izgublieno.
No, pa se Se ne more redi: Zdaj pa je, kar je! Ne! Ne
more se! ‘Ali v Zenski je nekai vraZiega, nekaj takega,
kakor bi nas sam satan drazil. Prede, prede okoli nas,
dela nedolzne oci, a mi, ¢op! smo naenkrat tam...




kakor bi rekel — za turSkim griéem, kakor se pravi,
tudi jaz sem jo zaoral.« |

»Kaj pa hoCete? Kociper, vi ste spet, vi ste —!«

»Ne, gospod Sef, samo te besede me Bog varui, iz
vaSih ust me je Bog varuj in sveta pomocnica Marija!
Zaoral sem jo! To se pravi: rekla je, da bo imela z
menoi otroka! O, satan je tega Kkriv.« _

Kociper silno smrka in solze mu kapliejo na srsece
brke. | - |
sSatan je kriv! Vecer, spomlad, vino, hosta — tukai
ie satan doma. Mislite, da bi jo bil vzel, ¢e bi ne bil
tako poSten kakor sem? Ne nikoli ne! Pustil bi jo bil,
kar tako plunil v stran: fej te bodi! A mislil sem:
VidiS: oce boS, otrok je tvoja kri in tako naprei. Se
zival ima rada mladice. O pticu pelikanu praviio, da kar
samega Sebe nakljuje, pa jim da piti svojo kri. Vzel
sem io... vse po katoliSko., kakor sveta vera uci.«

»Kociper, vi ste spet, vi ste spet —!«.

»Ne, ne, nel« O gospod Sef, samo tega ne recite!
To je moje pogubljenje, moja smrt, Ce sliSim iz vaSih
ust. No, poglejte! Vzel sem na rame jarem svetega
zakona. Bo Ze Bog pomagal, sem rekel. Saj skrbi tudi
za rozico na polju! In zdaj in zdaj, o gospod Sei, vecna
~Last in slava nebeSkemu ocetu! — obsipal me je z bla-
goslovom. Po poroki prvi otrok, prvo leto drugi otrok,
drugo leto tretji in tako do danes. OZenjen sem pa Ze
Sesto leto. Lani sem rekel: »Zefka, sem stopi, na koleno
mi sedi, lepo se objemiva in poljubival« Vse sem ji
razodel, kakor sem bil iztuhtal. Zdaj pa ni¢ vec ne, no-
benega otroka ve¢ v hiSo, konec naj bo! Ona je iokala
in tudi meni se je storilo inako, pa sva oba jokala. Tak
adijo, lepo zakonsko Zivljenie! Vse gre vragu v grlo!«
- Kociper prestopi na kratko nogo.

»(Gospod Sef, ne bi povedal naprej, ¢e bi ne bil tako
odkritosréen. A pri meni velja to-le geslo: Resnica nad
vsel«

Silno se udari trikrat s pestjo po prsih. Bobni kakor
po sodu. R -

sLazi ne poznam! Kar je tu znotrai v teh mojih
prsih, to je tudi na jeziku! Vsé bom povedal, poStenje
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ic prvo, skrivati ne znam. Sklenila sva z Zeno in jokala
sva se. Kako ne? Prej moZ in Zena, zdaj ne to in ne
ono. Pa sva §la za veliko nod k spovedi in oba sva
izvedela isto. Kako pa kaj zivis? Tako in tako! Kaj pa .
to, kaj pa ono? Se tako, ko ni vedno treba, govorim
- samo sveto resnico, nikar Se pri spovedi. Povedal sem
vse — po duSi. Kai, kai? so rohneli duhovni oce. In kar na-
pihnieni so bili in rdedi, da sem se bal zanje. Se mrtvoud
ith bo, Se mrtvoud sem si mislil in straSansko sem jih
tolaZil. Saj bom, saj bom, kakor recete, tako bom Zivel! e
O, sveta nebesa, da bi bil zavoljo mene, gresSnika, duhov-
nega oceta mrtvoud, to bi bila zagata! Samo zaradi tega
sem obljubil. No vidite, gospod Sef, imejte srce, pokaZite
ga revezem!« |

sKociper, vi ste spet —!« | | &

»(Qospod, gospod, izkazite mi svoio milost, ne
recite tega! Sesto leto sem oZenjen in sedmi¢ bomo
krstili. O, kako jaz liubim svoje otroCice, kako skrbim e
zanje, samo jesti jim nimam kaj dati. Ona, moja Zena, e
pere, pere, ves dan pere. Ce pogledam ponodi izpod 5
odeje, ona pere, Ce se zjutraj prebudim, ona pere. Roke
si je Zze premencala — res, o kako res, gospod. Jaz to
gledam in mi solze silijo v oCi. Kako trpi, kako: se susi,
a druge, gospod, v atlasu in svili z mosSkimi na zabavo.
Takrat vem, kaj ie to, - socialist! Jaz sem socialist,
gospod, Se vecl«

Prestopi na dolgo nogo in se udari po prsih. &

»A tudi Boga ne zapustim. Tudi on ima srce za S i
reveze, kakor je to zapisano.«

»Kociper, kakSni pa ste? Kaj boste tako delali? Vi
Ste spet —« - e

»(Gospod Sef, po smrti se vse izravna, Bera¢ bo
kakor bogataS in bogataS bo kakor berad. Takrat ne
poide zato, koliko st imel, ampak kako si ravnal s tistim,
kar si imel. PoSteno, poreCem, gospod, poSteno, to je
moja cast! Malo ie bilo, potrosil sem za najpotrebneiSe.
A drugi so imeli veliko in so potroSili za ni¢. ReveZem
nisem dal ni¢esar, ker nisem imel sam ni¢esar. Ce pa
sem imel steklenicico Zganja, pa je Sel mimo mene Zejen
clovek, sem rekel: na, poZri, pogrelo te bo, kakor po-




greje mene!- Mi, revezi bomo tam kralj, oni, bogatasi,
bodo tam revezi. Mi krone na glavah in zlate plaSce -
krog ram, oni peklenski ogenj okoli beder! Grem po
cesti tako, lacen sem, ne upam si domov, ker ziia doma
Sest lac¢nih kljunov, vidim Zensko v atlasu, vso diSecCo
in Sumeco in pregreSno, pa Si mislim: pekla se boSs, to
se boS Zgala in pekla.

Peklenski ogenj ti bo lizal bedra in te zbadal v
bela prsa in pod pazduhe!«

Kociper prestopi na kratko nogo.

»Se eno, gospod Sef, $e maihno potrplienja, ne
gleite grdo! Veste, ¢lovek je oce, kaj ne, pa ti pride
domov, in doma Sest otrok in wvsi lacni, la¢ni. Oce, oce,
oCe, klicejo, a to pomeni;: Kruha, kruha, kruha! Groza
je na svetu, gospod, o, in koliko je je! Tak majhen laCen
otrok, ki Se ne zna govoriti, ki samo vije roke, paci
obraz in joce, je strahota. Ce bi ga mogel nasititi s ka-
zalcem ali s palcem, pa bi vzel Skarje in ga odstrigel.
Samo, da bi se ne pacil in jokal, samo da bi imel mirno
vest: ni lacen, sit iel« ”

»(ospod Sef, odprite svoie milostno srce, zvisaite
mi mesecno placo, za deset kron mi jo zvisSajte. Bogu
izkaZzete dobroto, ¢e jo storite meni. Sest otrok, sedmi
na potu! Bolehna Zena, ki pere, pere, pere! In ijaz po-
habljen revez, ki imam eno nogo prekratko — pogleite
nas, premislite nas, usmilite se! Ali naj pripeliem pred
vas moije otroci¢e, vseh pet in naimlajSega? In vsi naj
povzdignejo rocice in zakliCejo: Prosimo milost, in tudi
najmlaiSi uboZec Franek? Plosim, plosim, plosim,? —
Kaj se pozna cesarju deset kron na mesec, a meni,
0 vsega vrednj in milostni gospod, a meni kakor bi mi
dal cesar svoje cesarstvo!«

»Vi ste spet pijani kakor kanon!'« _

»(Gospod Sef, naj ogluSim, nai onemim, samo da ne
sliSim te straSne besede iz vaSih ust. Nisem, nisem,
~ nisemt! Jaz sem plah, ubog, nesreCen Clovek, brez pogu-
ma! Skrica — vrag me udari po ustih za to besedo! —
gospoda, gospoda Se bojim in se ne upam pred niegovo
oblicje. Vsakega se bojim, slehernega! Pogum je ubit v
nas kakor v psih. O, poznam samega sebe in da bi
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lahko stopil pred vas in da bi lahko to povedal, kar sem
mislil, in da bi vas lahko poprosil, zato sem si kupil
devet kozarckov. Ne Zganja, poguma sem si kupil. O,
mi smo brez pravic, ne upamo se pred oblicie gospode,
groza nas je. Ce bi ne bil pil, ne bi bil zdaj tukaj.«

Kociper se mogocno tolCe po prsih.

»Ce sem trezen, ne morem s tozbo na dan. Tu, tu,
tu, tu v prsih jo nosim, nihce je ne vidi, nih¢e ne pozna.
Ponosen sem, imam svojo Cast. Hudo mi je, Zivlienje me
tare, a ne reCem, ne prenesem, da bi pokazal nase in
povedal: gleite me, jaz sem revez! Gospod, ako nimam
nicesar, eno imam: Svoj ponos, svoj ponos ‘in cast!

In te ne dam, za ni¢ je ne dam! Gorje mu, ki bi se
ic hotel dotakniti!« |

Prestopi na dolgo nogo in popolnoma izpremeni
glas: »Za deset kron poviSajte, izkaZite svoje milostno
srce, usmilite se revcka '«

»Vi ste pijanec! Prvega vas odslovimo!« Kociper
prestopi dvakrat. Zravna glavo, potem jo povesi po-
strani globoko na prsi. Naglo smrka in solze mu kaplieio
v srSecée brke. Ko se obrne, se opotecde in se uiame za
kliuko. Nerodno in z ropotom odpre, zapre in se zapotece
na hodnik.




NARODNA IN UNIVERZITETNA
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: . Martinek.

»OQho! je rekel. »Dober vecer. Na! Ancka je prisla!«

Snel je z nosa ocala, odloZil ceveli, ki ga je ravno-
kar Se obdelaval s kladivom, in prenehal Zvizgati.

sNasa gospoda je Sla na veselico, zato sem lahko
priSla k vam na podstreSie, Martinek!«

»Saj se mi zdi nekaj tiho, ja! Pa ne, da bi si bila
za ta predpust mene izbrala, hentana Ancka!l«

»Nak! Prevec jih imate na grbi, haha' Kakih dobrih
Sesdeset jih bo, ali ne?«

»Lej jo, dobro si mi iih namerila! Pa te Cevlje si :
mi prinesla, da jim zamaSim gobce. Si jih s soldati pre-
brusila, kai? No, le ¢akai, le dai, daj sem! In kaj sem :
7e hotel rec¢i?! Ne Sestdeset, petdeset let jih imam na 1

orbi. Ce te kaj skrbi, kako sem si nakopal zgodnjo sta-
rost, ti povem, kakor sem onidan obljubil! Kar sedi, ¢e
se ti prehudo ne mudi k tvojemu kaprolu. Jaz bom fte
luknje zadelavail, ti bo§ pa poslusala.« |
Ancka je sedla na skrinjo za vrati in zazdehala. |
»Kaj pa Ze naprej zijaS? MisliS, da vedo samo sol- 1
datie kaj povedati, mi pa ni¢? Kaij pa Se! Ce ne bo 1
moja zgodba ni¢ prida, potem pa zdehaj! Mislim pa,
da bo!« In oSvrknil jo je s sivim pogledom izpod ocal,
pa zategnil usta globoko v staro in vegasto lice.
»Vstani malo, da napravim prlmerlo'«
»Saj jo tako tud1 lahko!l«
sMed teboj in med moio nekdanjo! Ves, prsi je
imela veé kakor ti, hehe. Ali ona je bila Ze porocena,
ti pa Se nisi; pravijo pa, da da sveti zakon Zenski, ki
ie za kaj, vsega tistega, kar ji pomaga do prave mere.
No, malo bolj prsata je bila, v obraz pa ni¢ boli mlada,
kakor si ti, o¢i je imela pa Ze tako satanske, kakor pri-
povedujejo o tisti kaci, ki Zabo kar s pogledom umori.
O strela, kar zmeSan sem bil, ko sem gledal med go-
VOTrom vanje.«
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