Pogovori s sodobniki

Cvetka Bevc z Markom Sosicem

Bevc: Pred kratkim je izSel vas novi roman Ki od dalec prihajas v mojo
blizino. Dozivel je SirSo odmevnost, kritika ga je v prijazni dobrodoslici
oznacila za nov in kvalitativen premik v vaSem ustvarjanju. Kaj je nav-
dihnilo nastanek tega dela?

Sosic: V preteklosti se mi je veckrat zgodilo, da sem potrebo po pisanju
naSel v bole€ini, v ranjenosti, ki nista bili nujno samo moji, pri romanu Ki
od dalec prihajas v mojo blizino pa je bil ob bolecini Se gnev. Poleg silovi-
tega ogorcenja je Slo tudi za nekaksno deziluzijo, razoCaranje nad naso ci-
vilizacijo. In to predvsem zaradi vse vecje in nasilne nadvlade neskon¢no
laZznega zahodnega modela sveta, v katerem je med drugim pojem demo-
kracije povsem zmanipuliran. Vloga manipulacije je v dana$njem svetu
grozljiva. Kako ne bi bilo gneva v meni, v nas, ¢e pa ima dolocen sistem
oblasti nadzor denimo nad tem, da se ¢loveku postopoma in sistematsko
odvzema tiskana beseda in posledi¢no moZnost izobrazbe. Ne povem ni¢
originalnega, ¢e recem, da se tako laZze manipulira s ¢lovekom. Nikoli si
ne bi mislil, da bo lahko v 21. stoletju nastopilo tako obdobje zastraSujocih
populizmov. In e nekaj me je potegnilo k pisanju tega romana. Spozna-
nje, kako strasljiva je pozaba o tem, kar smo doziveli v naSi neposredni
bliZini, pri nas samih, med zadnjo vojno v bivsi Jugoslaviji. Kako Zelimo
biti nenadoma ali Se kar naprej ocisceni od vsega tega, nekontaminirani,
kakor da nismo imeli nikdar nobenega opravka s tem. V knjigi govorim
o tem skozi usodo enega ¢loveka.

Bevc: Ta Clovek pa je glavni junak romana, Ivan Slokar, trzaSki Slovenec,
ki na prvi pogled in v uvodnih straneh Zivi normalno Zivljenje, pravzaprav
kar optimalno urejeno.

Sosi¢: Ze, 7e, ampak vpet je v lastne laZi in v laZi svoje druZine, na koncu
je njegov gnev zaradi vseh razkritij moral doseci vrhunec, saj je ta model
tako urejenega Zivljenja Se komaj toleriral. Ivan zagotovo nosi tudi del
mojega ogorcenja, in ¢e Ze vpletam sebe, lahko govorim tudi o svojem
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delu krivde. Kajti ne morem se izvzeti iz koncepta te druzbe. Kaj pa sem
v kon¢ni fazi storil, da bi v tej druzbi drugace Zivel? Kaj sem v resnici
storil, ne glede na to, Ce bi lahko sploh kaj naredil? Moja jeza je bila ne
nazadnje usmerjena tudi k nepojmljivim ¢lovekovim dejanjem, kot je
oportunisti¢ni izbris nekega dela sebe oziroma drugega, ki je del tebe. Ja,
pri vsem skupaj je zagotovo §lo tudi za vpraSanje izbrisanosti.

Bevc: Najbrz bi lahko rekli, da je roman Ki od dalec prihajas v mojo
blizino bolj druzbenokriticen kot prejSnji deli, v katerih so bili bolj
v ospredju intimni svetovi junakov.

Sosi¢: Druzbena kriticnost, kriti¢na refleksija je v danem trenutku Se kako
potrebna, ampak v literaturi mora po mojem mnenju Ziveti na povsem
drugih ravneh, ki se dotikajo bolj individualnih notranjih svetov. Clovek
je pac del druzbe in v njej sobiva skupaj s svojim intimnim individualnim
svetom. Do neke mere je bila intima v prejs$njih delih res bolj v ospredju,
v zadnjem delu pa nisem mogel brez druzbene refleksije. Prav zaradi
gneva. Zgodba se je v meni dolgo nalagala, skoraj dvajset let, pravzaprav
od takrat, ko sem se seznanil z nekaterimi dejstvi iz nase skupne izku$nje
v biv§i Jugoslaviji. Ker nisem hotel in nisem smel mistificirati necesa, kar
v resnici ne obstaja, sem se lansko pomlad odlocil in Sel preverit nekatera
dejstva, ki se dotikajo ¢loveka, posameznika, meni najblizjega. In ta so
bila dejansko grozljiva. Resni¢nih grozot je v tem svetu, kot vemo, na
milijone, moj glavni junak je nosilec le ene izmed njih in slednja na neki
nacin odpira vprasanja o kolektivnem odnosu do sveta in spomina.

Bevc: Od prve slutnje preteklosti, ki je zaznamovala Zivljenje Ivana
Slokarja, se ta srhljivi ton preteklosti skozi roman vedno bolj razras¢a in
nazadnje konca v strasljivi simfoniji. Zdi se, kot da bi mala zgodba po-
stala veliki ep. Pri tem junakova zgodba deluje kot drzalo Siroko razprte
pahljace. Kako je bilo mogoce vzdrZati vso to veliko intenziteto v njegovi
izpovedi?

Sosic: Zaradi specificne zgodbe sem roman sprva pisal skozi oci tretje-
osebnega pripovedovalca, nemara ravno zato, da bi ohranil doloceno
distanco. Napisal sem kakih trideset strani. Pa ni $lo ve¢ naprej. Moral
sem se odlociti za prvoosebno pripoved. Mogoce bom kdaj pokusil tudi
na drugacen nacin. To bi rad naredil zaradi sebe. Ker je najbrz lahko rav-
no tako vznemirljivo kot prvoosebna pripoved, ki te popolnoma povlece
vase. Sicer pa mi lik narekuje pripovedni postopek. Vse gre skozi njega.
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Seveda mu tudi jaz nekaj dodam, zavestno se osredoto¢im na dramatur§ko
zgradbo, da se dogajanje razvija v Zeleno smer. Ampak v osemdesetih
odstotkih je to v resnici v domeni izbranega lika. Ivan Slokar mi je toliko
dajal, toliko je govorilo iz njega, da mi je v nekem trenutku celo postalo
nevzdrZno ostati samemu z njim. Prvi¢ sem se moral vrniti iz osame, kjer
sem pisal roman. Dogajale so se mi Ze prav srhljive stvari, kar bi ne bilo
dobro za roman in seveda za moje osebno ravnotezje. Pisal sem namrec¢ v
Puli in skozi stene domovanja so v€asih prihajali kriki in tuljenje. Potem
sem izvedel, da v isti hi$i Zivi Bosanka, ki jo je umsko zaznamovala vojna
in ki se vsako leto na isti dan skuSa metati po stopniS¢u. Grozljivo je bilo,
ko sem to sliSal. Vsega tega doZivljanja je bilo pocasi prevec.

V bistvu nimam neke refleksije o svojih pisateljskih postopkih. Ce
zacutim, da je neka pot prava, grem po njej. Moram pa biti zelo trdno
preprican. Vcasih sledi kar nekaj poskusov, preden se odlo¢im. Lahko
odkrijem tudi eno samo besedo, in Ze se optika obrne. V romanu Ki od
dalec prihajas v mojo bliZino se preteklost in sedanjost nenehno in mo¢no
prepletata in moral sem imeti izjemen nadzor nad tem, da se ne bi Se sam
izgubil med sanjami in resni¢nostjo, ki se prepletajo v zgodbi. Pa sem
se vCasih kljub temu in me je postalo strah. Res je bilo treba ohranjati
distanco vse do konca pisanja.

Bevc: Intenziven prvoosebni pripovedovalec nastopa tudi v vasem prvem
romanu Balerina, balerina iz leta 1997, za katerega ste prejeli trZzasko
nagrado vstajenje — preveden je bil namre¢ tudi v italijans¢ino —, uvr§éen
pa je bil tudi med finaliste za kresnika. V poeti¢ni pripovedi o duSevno
prizadeti deklici pripovedovalec gleda iz zornega kota Zenske, ki je na
stopnji triletnega otroka.

Sosic: V Casu, ko je nastajal roman Balerina, balerina, mi je ona sama
predstavljala bistvo, zaradi katerega piSem, takrat sem jo Cutil kot prispo-
dobo moje edine resnice, s katero sem se povsem identificiral. Mogoce
sem tedaj pretiraval s svojimi obcutenji, a takSna so ta bila. Teh obcutkov
se ne da nadzirati. Slo je za obcutke izolacije, odrinjenosti in nezanimanja,
preprosto je bila empatija tako mocna, da je Balerina morala spregovoriti.
Do identifikacije z njeno usodo je prislo ¢isto spontano, zgodilo se je kot
nekaj podzavestnega, ki je moralo spregovoriti. Sicer pa je nastanku dela
botrovalo vse, kar sem pred tem doZivel, prebral. Verjetno nas vse, ki se
ukvarjamo s pisanjem, zaznamuje tudi literatura, ki jo beremo, in mnogi
ljudje, ki so ob nas. To nam pravzaprav tudi osmislja Zivljenje in delo, saj
bi bilo res strasno, ¢e ne bi obstajale knjige, ki niso tvoje.
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Bevc: Balerino, balerino je mogoce razumeti kot sestop v otroski svet.
Velja, da je otroStvo neizcrpen vir vsega in da hkrati za pisatelja pred-
stavlja spogledovanje z otrokovo sposobnostjo mocnejSega intuitivnega
vpogleda in prepoznavanja realnosti na drugacen nacin. Kako to poteka
pri vaSem ustvarjalnem delu?

Sosi¢: V koncni fazi je za tem zavestna odlocitev. Lahko bi pisal samo
o sedanjosti, a sem to storil Sele letos, kakor da me je bilo do danes strah,
da bi se soocal s svojo in sicerSnjo sedanjostjo. Ampak v otroStvu je ven-
darle nekaj moc¢nega. Verjetno gre za to, da je tam nas prvobitni obraz.
Prvi obraz. Edinstveni obraz. Pri tem ne mislim na njegovo Cistost, ne-
dotakljivost, nepokvarjenost, ampak prav na njegovo prvobitnost. Glede
na svojo izku$njo bi lahko dejal, da ¢e v dolo¢enem trenutku Zivljenja
tvegas, da ta obraz izgubis, potem lahko podvomis tudi o obrazu, ki si ga
naSel v dobi odras¢anja in odraslosti. In zato je verjetno, vsaj pri meni,
priSlo z Balerino do potrebe po ugotovitvi o resni¢nosti mojega prvobi-
tnega obraza, v katerem je bilo nenadoma toliko nedorecenega. Zato sem
se v dveh razli¢nih obdobjih pisanja dvakrat vracal k svojemu otroStvu.
V Balerini, balerini je ta obraz komaj opazen, v romanu 7Tito, amor mio
je veliko bolj izrazit, toda vselej je bilo to iskanje in odkrivanje povezano
s samo literaturo in iskanjem njenih edinstvenih razseZnosti.

Bevc: Kot enega narativnih postopkov v vasih delih veckrat opazimo tudi
ponavljanje. Mogoce je Se bolj kot v Balerini, balerini izrazit v romanu
Tito, amor mio, nominiranem za kresnika leta 2005. Ali gre za “ljubezen
do ponavljanja”, kot bi temu rekla Gertude Stein, ali za tem oziroma pred
tem stoji nekaj drugega?

Sosi¢: Balerina, balerina prinasa eno vrsto ponavljanja, Titor, amor mio
pa drugo. V zadnjem romanu se to kaze Ze skorajda kot obsesija glavnega
junaka. Verjetno gre pri slednjem za konstantno potrebo po preverjanju,
vedno vnovi¢nem ugotavljanju istih stvari, in za stremljenje po nadzoru
situacije, za rekonstrukcijo svojega obraza, Zivljenja. V romanu T7ito,
amor mio se o ideoloskih norostih druge svetovne vojne in usodah ljudi
v trzaskem okolju sprasuje decek in ponavljanje sodi v otrosko dozivljanje
sveta. Balerina je posebna v toliko, da je dusSevno prizadeta in se tudi
v njen govor na poseben nacin vpletajo ponavljanja, kot fragment poseb-
nega dozivljanja sebe, svojega okolja in Casa.

Bevc: Pred romanom Balerina, balerina je izSel vas gledaliSki dnevnik
Tisoc dni, dvesto noci, meditativen zapis o vaSem delovanju v Slovenskem
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narodnem gledaliS¢u v Novi Gorici, kjer ste bili umetniSki vodja med
letoma 1991 in 1994. Skozi vaSo iskreno osebno izpoved pa je to tudi
dokument nekega polpreteklega obdobja. Ali je ta zapis mogoce razumeti
tudi tako? Danes mogoce v nekem delu celo deluje kot spomin na to, kako
so delovali umetniski sindikati v socializmu.

Sosi¢: Verjetno lahko. Takrat je bila drzava na prelomu, zgodila se je
osamosvojitev, prvo leto tranzicije. A kakor koli je bilo, vedel sem, da
moram gledaliSki dnevnik napisati pred Balerino, balerino. Nisem se
mogel podati na pot iskanja svojega resni¢nega obraza, ne da bi pred tem
samemu sebi priznal, kaj se je dogajalo do tistega trenutka. Veliko tega
je bilo, predvsem pa moja neskon¢na, Ze skoraj naivna vera v ¢loveka.

Bevc: Toda vasa prva knjiga, zbirka kratkih zgodb Rosa na steklu, je na-
stala 1991. leta, se pravi v ¢asu, ko ste imeli po diplomi iz gledaliSke in
filmske rezije na zagrebski akademiji za sabo Ze vrsto uspesnih gledaliskih
postavitev. Na podrocje knjiznega ustvarjanja ste torej stopili nekoliko
pozneje ter se uvrstili med redke literarno vesce reZiserje, kot so na pri-
mer Dusan Jovanovi¢ in Matjaz Zupancic¢ ter med filmskimi kolegi Nejc
Gazvoda in Goran Vojnovid.

Sosi¢: Nikoli nisem iskal razlogov, zakaj in ¢emu se je to zgodilo Sele
takrat. Pred zbirko Rosa na steklu sem sicer veliko pisal za radio, pa
filmske scenarije, in pravzaprav me je moralo Zivljenje pripeljati do nekih
globinskih in moc¢nih izkuSenj, da sem zacel knjiZevno ustvarjati. Pred
tem je bil mogoce ¢as nekega nevtralnega opazovanja, zbiranja podatkov,
faktografij, nekih dejstev in drobcev biografij tako iz mojega Zivljenja kot
iz zelo bliznjega okolja. Tudi iz kafica na Opcinah, ¢e smo Ze pri tem.
Hkrati je vzporedno s tem tekla pot fascinacije nad ljudmi okoli mene,
predvsem tistimi v moji druZini. Nastopilo je neko ozave$¢enje mojega
oZjega in SirSega okolja. Zacelo se je podoZivljanje clovekovih usod. Poleg
tega sem bil v domacem okolju delezen vzgoje, ki je bila zagotovo kon-
taminirana s kr§¢anstvom, pa ¢eprav bolj iz nekega ljudskega obicaja kot
iz radikalnega odnosa do vere. Toda verjetno me je prav ta pripeljala do
dolocene stopnje idealizacije Zivljenja in ljudi. S¢asoma sem v Zivljenju
res potreboval mocne zareze in izkuSnje, da sem lahko razumel, da svet
ni samo svetel. In to se je zgodilo istoasno, ko sem imel obcutek, da se
je zrusil neki moj skonstruirani obraz, in sem moral poiskati nove temelje
za nadaljevanje Zivljenja. Tako da je nemara Slo za zaCetek razumevanja,
kaj ¢lovek pravzaprav je. Svet seveda ni takSen, kot nam je bil z vsemi
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dobrimi Zeljami predstavljen v otroStvu. Pri meni je ta proces spoznavanja
trajal zelo dolgo. Moralo je priti do nekih temeljnih rezov. Hvala bogu,
da je priSlo, a zato so bili toliko bolj boleci. Bili so potrebni, prav goto-
vo. Ce poskusas po neki inerciji ali zaradi dolodene vzgoje idealizirati
slehernega ¢loveka, ki pride mimo tebe, najbrz ne Zivi§ v realnem svetu,
in to je nevarno.

Bevc: Kako so ta spoznanja zaznamovala vaSe pisanje? In kako so se
potem zgodbe iz realnega Zivljenja preoblikovale v literarno tvarino?

Sosi¢: Ne glede na otroStvo v procesu pisanja nastaja empatija, ne vec s
samim seboj, ampak z likom. Temu se potem odpirajo nove poti, kakor da
sam lik za¢ne ustvarjati podobe okrog sebe. Nekatere izmed njih so podpr-
te z doloCeno izkus$njo, druge niso. Razli¢ni liki prinasajo razlicne zgodbe,
prispodobe, asociacije, dogajanja. Vsi pa imajo za osnovo izku$njo, ki ni
le moja, ampak je tudi izku$nja Casa in prostora, v katerega so umesceni,
in je izkuSnja ¢loveka kot takega. Pa naj bodo to odrasli ali otroci. V pri-
meru romana 7Tito, amor mio so bile to moje izku$nje, izku$nje mojih vrst-
nikov in tiste, ki so nastale v odnosih med nami. Pri tem gre seveda tudi
za samoizpraSevanje, iskanje odgovorov na zakaj in cemu, reflektiranje
zgodb, ki sem jih slisal in na podlagi katerih sem si ustvaril podobe, ki
naj bi bile resni¢ne. V Balerini, balerini sem iskal potrditev neke zazna-
movanosti z bole¢ino, kakr$na je bila moja oziroma druZinska.

Bevc: V tak$ni postavitvi se je bilo najbrz tezko izogniti vsaj do neke mere
avtobiografskemu zapisu ...

Sosi¢: To sem imenoval nekaks$na pornografija duse, predvsem za gle-
daliSko kroniko Tiso¢ dni, dvesto noci. A meni je bila potrebna. Drugih
poti nisem poznal.

Bevc: Vase pisanje po drugi strani zaznamuje prepletanje realnosti z
domisljijskimi svetovi, vasa zadnja knjiga kratkih zgodb Iz zemlje in
sanj, ki je izSla lani in bila nominirana za Dnevnikovo nagrado fabula za
najboljSo zbirko kratkih zgodb, v tem smislu ni izjema. Sanje, prividi,
spomini so sestavni del enajstih zgodb; Petra Vidali je v spremni besedi
izpostavila njihovo izpovedno moc¢ in sposobnost, da “varno prenese-
jo svoj dragoceni, krhki tovor”. Kako sami doZivljate prehajanje med
fantasti¢nim in realnim?
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Sosi¢: Znova se vracam k temu, da se vse dogaja skozi lik. Fantastika ni
zunanji konstrukt. V¢asih se mi zdi, da je pri likih, ki se pojavljajo v mojih
delih, prisotna vecja resni¢nost v sanjah kot v realnosti. Ali boljse, v podo-
bah realnega, ki se na svojstven nacin prelevijo v fantasticno. Kot primer
lahko vzamem podobo ocetovega hrbta iz romana Ki od dalec¢ prihajas
v mojo bliZino. Hrbet se spremeni v senoZet, po kateri teCeta otroka Ivan
in Jasenka. Saj ni hrbet tisti, ki se spreminja. Na njem, na njegovi fizi¢ni
prisotnosti, se pojavi misel ali spomin, ki se prelevi v podobo in daje
Zivost sami ocetovi upognjeni hrbtenici. Tu ni skoraj ni¢ fantasti¢nega.
Dejansko pa je fantasticen hrbet, ki se spremeni v travnik. Kajti predstav-
lja spoj projekcije misli v neko sliko z realnim. Mislim, da je, vsaj pri
meni, to tista pot, po kateri nastaja fantastika.

Bevc: In sanje lahko sluzijo kot vir razumevanja realnega sveta? Ali je
res samo igra igranje z mislijo, da v resnici Zivimo takrat, ko sanjamo?

Sosi¢: Kdo bi vedel? To, da lahko skozi sanje bolje razumemo realni svet,
s tem se seveda Ze veliko desetletij ukvarja psihoanaliza, ¢e pa Zivimo bolj
takrat, ko sanjamo, to je Ze stvar drugacne filozofije. Mislim, da je realni
svet zelo realen, in vem, kako teZko se je treba prebijati skozenj, da bi
zadihal in imel kancek svetlih sanj. Nekdo mi je ravno véeraj v razgovoru
omenil, da nujno obstaja Se neki svet, ki je isti kot nas, in da sta ta dva
svetova paralelna, a zelo oddaljena. V tem trenutku naj bi se torej midva
pogovarjala tudi na nekem drugem planetu, kdo ve, v katerem osoncju.
Toda ob dejstvu, da so posledi¢no na drugem planetu tudi vse vojne, ki
so pri nas na Zemlji, vsi mrtvi, lacni in obuboZani, to ne bi bile ve¢ sanje,
to bi bila peklenska mora.

Bevc: Pozornemu bralcu ne uide, da so vasi junaki velikokrat, pravzaprav
kar v glavnem ljudje z obrobja druzbe. Obstaja za to kak razlog?

Sosi¢: Sam se zadnje Case zagotovo pogosto identificiram z margino, saj
me kar naprej spremlja misel, da bomo vsi slej ko prej postali ena veli-
kanska margina in ne bomo imeli ve¢ oroZja, da bi se pred njo branili.
Poglejte, Ze vec let tudi pri nas posluSamo o bedi in pomanjkanju. Da ne
govorim o drugih obuboZanih deZelah sveta, kjer se Se vedno obnaSamo
kakor kolonizatorji, ki prinasajo upanje, v resnici pa krademo itn. Sra-
mota. In kaj se je pri nas zgodilo s srednjim razredom?! Poznam zgodbe
o ljudeh, ki so zaradi pomanjkanja denarja prespali na Zelezniski postaji in
zjutraj odsli delat v pisarno. Ce nekdaniji Zeni placujejo alimente in morajo
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placati $e najemnino za stanovanje, jim preprosto ne znese. Ze kar nekaj
Casa obstaja vrsta druZin, ki si s svojimi prihodki ne morejo privosciti do-
volj hrane doma in se proti koncu meseca prehranjujejo v javnih menzah.
In to je vse bolj nasa vsakodnevna realnost. Vselej se sprasujem, kje je
tista meja, ki nas za enkrat Se postavlja v privilegiran poloZaj, kaj se lahko
v trenutku zgodi, da si nenadoma na robu vsega. Danes je to zagotovo
nenadna izguba sluzbe in nikakrSna perspektiva za prihodnost.

Bevc: Vsakodnevno realnost lahko glede na kraj vasega bivanja spremlja-
te v dveh razli¢nih deZelah. Kaj vam pomeni bivanje v dveh jezikovnih,
kulturnih in ne nazadnje zgodovinskih obmodjih, kot sta Slovenija in
Italija?

Sosi¢: To je prav gotovo veliko bogastvo in zelo sem srecen, da lahko
zivim dve razli¢ni kulturni sredini. Z druzbeno-politi¢nega vidika pa sem
zaprepascen, kako je v zadnjem casu tudi v Sloveniji zavladala strupena
klima, zelo podobna tisti, ki smo jo zadnjih dvajset let trpeli v Italiji. Sicer
pa je biti umescen v kulturno raznolikem okolju res bogastvo, ne samo
zdaj, ko se je ozracje spremenilo in je v Trstu veliko manj nacionalisti¢nih
napetosti. Nekatere spremembe v zadnjem casu dajejo upanje. Trst je
dobil novega Zupana, Roberta Cosolinija, in prvi¢ v trzaski zgodovini
imamo Zupana, ki ni desnicar. To se do neke mere le obcuti in prepozna
v njegovem delovanju. Pred njim je bil Zupan izjemnih populisticnih
,,sposobnosti®, kakrSno je bilo pa¢ dvajsetletno Berlusconijevo vladanje.
Sicer pa ti Zivljenje v meSanem okolju, kar pomeni sobivanje z dvema
svetovoma, z dvema jezikoma in kulturama, lahko pomaga, da zrelativi-
zira$ samega sebe in vse svoje travme. Nenadoma si del SirSe skupnosti,
ne da bi izgubil lasten obraz in jezik, kar ti pomaga, da globlje zadiha$
onkraj svojih, v€asih res preozkih meja.

Bevc: KakSne spremembe je prinesla ukinitev meje na eni in drugi strani?

Sosi¢: Zame je ukinitev meje pomenila velik korak k napredku in veliko
radost. Ukinitev meje se nam je vCasih zdela nedosegljiva, danes pa je
dejstvo, ki ga imamo na dlani. S tega vidika mislim, da so evropski narodi
storili zelo velik civilizacijski korak. Upam, da vsa zadeva ni nastala s
figo v Zepu oziroma brez neke zavesti o velikem kulturnem pomenu, ki ga
predstavlja ukinitev meja. Toda bolj ko spremljam dogajanje v danaSnjem
svetu, bolj se nekje v ozadju oglasa strah, da se meja lahko vrne. O tem se
ne govori na glas, niti se ne Suslja. Gre samo za strah, da v resnici ¢lovek
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ne prenese te svobode in se pocuti varnejSega, e ostane zaprt v svojem
prostoru, da ne komunicira, ampak se brani.

Bevc: Trst ostaja vase mesto. Kaksen je vas odnos do njega?

Sosi¢: Moj odnos niha med ljubeznijo in sovraStvom. Na trenutke obsta-
ja bojazen, da si bomo ob Trstu resni¢no postavili vprasanje Hermanna
Bahra, Trst ali kaj pomeni nikjer. Sicer bi Sele v Casu, ko je Trst priSel pod
Italijo, lahko konkretneje govorili v teh terminih, predvsem v smislu tega,
da se je mesto demografsko izpraznilo, ostarelo, industrija je izginila.
Vseskozi pa Trst zagotovo ohranja doloceno ocarljivo neoprijemljivost.
Mogoce zaradi svetlobe, ki je v tem mestu edinstvena, lu¢i ga naredijo
prav fatamorganskega. Vlak, ki pelje od Benetk, je prazen, le redki potu-
jejo do Trsta. Mogoce je le ena, dve osebi. V zadnjem Casu se je to sicer
nekoliko spremenilo, nekaj vec je turizma. Razlicne jezikovne, kulturne
in verske skupnosti se Zal Se vedno drzijo prevec zaprte druga pred drugo,
a na neki nacin Trst postaja bolj odprt do vsega slovenskega, najbrz tudi
po zaslugi pisatelja Borisa Pahorja.

Bevc: Dvojezicno obmocje od pisatelja zahteva tudi odlocitev o tem, v ka-
terem jeziku bo pisal. Sami ste svojo odlocitev neko€ oznacili z besedami:
“V literaturo ne morem prodreti v jeziku, ki ni moj.”

Sosi¢: Zagotovo je temu tako. Jezik me seveda opredeljuje in predstavlja
mojo resni¢no domovino. In v bistvu je to moja bit. Vseeno pa sem letos
razmi$ljal, kako bi bilo, ¢e bi poskusil pisati v italijans¢ini, a to bi moralo
imeti dodaten smisel, vsebinski.

Bevc: Delovali ste v razli¢nih slovenskih in italijanskih gledaliscih, bili ste
umetniSki vodja v Slovenskem narodnem gledaliS¢u v Novi Gorici, vrsto
let ste bili zaposleni kot umetniski vodja v Slovenskem stalnem gledalis¢u
v Trstu, zadnja tri leta ste svobodni umetnik. Cas ste intenzivno zapolnili
s pisanjem. Ni §lo torej ve¢ samo za lovljenje trenutkov, ko v tistih nekaj
sekundah, ko obstojite z avtom pred semaforjem, uspete zapisati nekaj
misli, ki se vam motajo po glavi, kot ste nekoc¢ razkrili?

Sosi¢: Ne, ni §lo ve¢ samo za utrinek ob rdeCem semaforju. Obdobje
je bilo intenzivno, na koncu sem se pocutil Cisto izpraznjenega. Kot da
sem vse pokuril. Poleg tega je bilo treba, da bi si vsaj nekoliko zagotovil
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eksistenco, zaceti delati, kot bi rekel moj nono. Se pravi delati tudi druge
stvari, reZirati, pripraviti kako radijsko adaptacijo in Se kaj bi se naslo.

Bevc: Ne glede na to, v kakSnih ¢asovnih razmakih izhajajo vasa dela,
ste ustvarili tehten opus. Vasa prisotnost v izborih za nominacije tako za
kratke zgodbe kot za roman izpri¢uje konstantno pisateljsko kvaliteto in
kondicijo. Kaj pomenijo taka priznanja na vasi poti?

Sosi¢: Ob prvi nominaciji sem pomislil, da je Ze lepo, ¢e ostanem pri no-
minacijah in da bi me nagrade bremenile. Zdaj se mi zdi, da me mogoce
tudi ne bi. (Smeh.)

Bevc: In kaksni so vasi pisateljski nacrti za prihodnost? Kratke zgodbe
ali roman? Sestop iz znanega okolja v neznano?

Sosi¢: Ja, morebiti dramski tekst, najteZja zvrst, kar jih poznam. Bomo
videli.
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