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Ales Berger: OMARA V KLETI
Mladinska knjiga, 2011;

zbirka Spomini in izpovedi;

201 str.

Omara iz naslova ni garderobna. Ales Ber-
ger ne govori niti o kredenci. Kar je najbrz
Ze intuitivno jasno, je, da bo govora o knji-
Zni omari. In to ne o tisti, ki je v uporabi in
ki bi zaradi prostorske stiske romala v klet,
ampak ocitno o tisti, ki jo raziskuje in pri-
vlece na dan iz ropotarnice spomina. Med-
tem, ko brska po knjigah svojega otrostva
(ne: otroskih knjigah, na kar sam opozo-
ri), ne dobi samo teh, ampak tudi vse tiste
prigode, navade, poznanstva, opise krajev
in prevajanj, ki spadajo v preostali panop-
tikum njegovega zivljenja. In ce se bralec
osredotoci na mojstrstvo prevodov, slednji
ne bodo nikoli koncali v ropotarnici.

V Krokijih in belezkah (Maribor, 1998)
Berger pove, da je knjizica nastala z name-
nom, da si zabelezi nadrobnosti, ki bi s¢aso-
ma gotovo potonile v pozabo. Pa da je imel
med prevajanjem v Arlesu toliko casa, da
je pisal neke vrste dnevnik (del Krokijev
je dnevniskega zapisa). Prevajanje v tem
francoskem mestu je za pisca gotovo vsaki¢
znova zelo pomembna izkusnja, saj ji od-
meri kar polovico Krokijev. Svoje arlezan-
ske zacetke in bivanje (nazadnje leta 2010)
popisuyje tudi v Omari v kleti. Nostalgi¢no
navajanje tamkajsnjih sprememb, pa najsi
govori o danasnjem dostopu do novic in mo-
Znosti lovljenja radijskih valov prek interne-
ta ali o spremembi lokalov, ljudi ali o svo-
jem staranju, ujame v lirizirane odstavke, ki
mestoma prehajajo v ritmizirano in tudi pe-
snisko prozo. Ritem v tem primeru diktirajo
anafore. Avtor se svojih stavkov in povedi
ne trudi strpati v podobne dolZine, saj jih
véasth (ravno besede viasih, vieraj in kaj

68

dolocajo ponavljajoci ritem enaindvajsetega
eseja; glede na to, da le-ta opisuje oddalju-
joco se preteklost, dvomim, da se gre za ne-
premisljeno, posreceno nakljudje) raztegne
do celih, sicer kratkih odstavkov.

Koliko primerkov Gutenbergove galaksije
je Ze sedelo v Bergerjevih rokah glede na
delo, ki ga je opravljal! To svoje pocetje pro-
ti koncu sam opredeljuje kot vedno bolj dvo-
mljivo, vprasljivo. Ampak ne zaradi kakrsne
koli oporecnosti svojega dela, ampak v luci
spremenjene druzbeno-politicne slike, v luci
kritike le-te. Sumnicav je in se véasih (samo
fiktivno, v svojem nostalgicnem premleva-
nju) slepo oklepa starejsih navad. Pri tem
imam v mislih splet in vprasanje zatona
klasi¢ne, vezane knjige ter s tem zalozni-
vo cepetajoco jezljivost nad spremenjenimi
imeni in ambienti njemu nekdaj ljubih lo-
kalov. Dvom in strah pred spremembami v
zaloZnistvu poosebi s furijo, ki pride, odide
in se vedno znova vrne z zaloznisko pogod-
bo v rokah, zahtevajo¢ nenehno znizevanje
honorarja.

Izredno duhovit je Bergerjev opis Zivalske-
ga kraljestva, vpletenega v izid novih knjig:
ljudi, ki jih poimenuje druzina knjiznih $¢i-
palcev. Kot bi slo za splosne znacilnosti in
obnasanja dolocene vrste Zivali, jih poime-
nuje lezetrudniki, samotarci, spreminjavcki,
smrkezi (ipd.), glede na to, kako opravljajo
svoje delo. Zase postavi diagnozo, da v sebi
pripoznava kratkonogega drsalca, pogorel¢-
ka in migetalkastega kamenega ¢rva (kar-
koli naj bi to Ze pomenilo; po sami tvorbi
imen sodec, nima s tem v mislih nic¢ perspek-
tivno aktivnega). Zoolosko rodoslovno dre-
vo razkriva tipologijo knjiznih urednikov,
prevajalcev, kritikov in drugih besedilnih
prezvekovalcev (Ce si drznem tudijaz govo-
riti tako metaforicno).

Res je, da je esej izmuzljiva opredelitev.

Toda: pri predalckanju v to ali ono zvrst je

dovolj oiten Ze napis/oznaka na naslovnici:
spomini, izpovedi. Opise dolocenih obdobij
(otrostvo, mladost, delo na radiu, uredni-
kovanje, prevajanja, druzenja z literati)
podaja avtor v prvi osebi in v svojo pripo-
ved pogosto vkljucuje notranje monologe,
ki se z velikostjo pisave tudivizualno lo¢ijo
od predhodnega teksta. Drugace povedano:
veliko esejev ima dvodelno zgradbo: najprej
je predocen skozi subjektivno sito precejen
opis preteklih dogodkov in dejanj, ki mu sle-
diliricno, izpovedno refleksivni monolog. A
te formule se ne da zvesti na celoto. Poleg
monologov so v pripoved viozeni Se kaksni
dnevniski zapisi, belezke, kratke pripombe
ali tako imenovana pisma oziroma oz. pi-
semca. Berger se preizkusi tudiv »avtorski
poeziji«, kot hommage Niku Grafenauerju.
Kitico namre¢ posveti prijatelju ob njego-
vem odhodu z Mladinske knjige leta 1995.
Prav vsa ta razkrivanja osebnih odnosov s
Zascenimi imeni slovenske (in tuje) knjizev-
nosti in prevajalske srenje dajejo besedilom
njihovo razigranost in sproscenost, ki bi jo
— sode po stilu — pripisali vedremu mlado-
stniku. Koliko anekdot se lahko porodi le s
tem, da clovek #di nad tekstom in skusa iz
francocine potegniti in prenestiv svoj jezik
prav to, kar je bilo v originalu povedano, in
na nacin, ki mora biti karseda zvest izvir-
niku! Zagate, ki uidejo bralcu konénega iz-
delka, za nepoznavalca francoskega jezika
pa nepomembne zadrege.

Teh dvaintrideset besedil bi lahko recimo
bilo dvaintrideset feljtonov v casopisu, ki bi
izhajal petinsestdeset let. In Ce Ze navajam
definicijo feljtona iz SSKJ, bi bilo vsekakor
modro prisluhniti Se njegovi kritic¢niosti, tj.
dvaindvajsetemu Bergerjevemu besedilu
(Drzava brez slovarja), v katerem odkrito
polemizira z zastarelostjo po osamosvojitvi
izdanega slovarja, ki pa Se ni dovolj vsebin-
sko prenovljen, ki bi bil v koraku s casom,

da drugih napak niti ne izpostavlja(m). Po-
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dobna kritika je enako Zoléno izrazena e v
Krokijih in belezkah. Ceprav je med objavo
obeh del minilo ni¢ manj kot trinajst let ...

Teme, kijih izbira pisec Omare v kleti niso
aktualisticne, presenetljive, senzacionali-
sticne. Niso torej feljtoni. Besedila pa se
tudi ne odpirajo za dialog z (morebitnim,
odsotnim) drugim. Stalis¢a so sicer argu-
mentirana s primeri, ki pa ne sluZijo logic-
nemu izpeljevanju. Mogoce imajo funkcijo
anekdote. Vsekakor je treba povedati, da so
vsi sestavki stilno dovreni (Ceprav je skoraj
toliko stilov, kolikor je besedil), da so v njih
predstavljene osebne misli, ideje in oblutja
o svetu, umetnosti in Zivljenju. Torej lah-
ko retemo, da gre za eseje; a ne taksne vr-
ste, da bi se okoli njih razvnemale razprave;
ali gre za strogo znanstveno ali umetnisko
zvrst ali za nekaj vmes. Mogoce se z osebno
izpovednostjo in nacinom pisave Berger na-
giba bolj k literaturi kot k »znanosti: nje-
govi eseji tako niso le polliterarna, temved
»rtricetrtliterarna« zvrst.

Avtor ne pise o svoji druZini, ne sledi tren-
dom sodobnih resnicnostnih Sovov, v kate-
rih posamezniki pred oémi gledalcev razga-
ljajo svoje dnevne obrede, Custvene stiske in
do neke mere tudi intimna opravila: bese-
dila ne ponujajo nifesar ceneno eroticnega
za lahkotno, »plazno« branje ... Oponasa-
nje sodobnih trendov ni potrebno. Zareza,
ki jo s svojim delom podaja, se tice lastnega
razpotja, Janusovega obraza, razcepljenega
med je bilo in bo; gre se za reflektirano slo-
vo od »delovne dobe« (naj se to slisi se tako
uradno). Je nekaksen uvod v kontempla-
cijo jeseni zivljenja. V zakljucku zadnjega
dela, pogovora za revijo Sodobnost, zvenijo
sklepne vrstice skoraj kot memento mori.
VrZenost v negotovost bodocnosti strne v
liri¢no-prozne vrstice epigramaticne jasno-
sti: »Mogoce bos 3e kdaj udaril kaksno ¢rko

v ekran.«
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Darinka Kozinc: TISINA SE JE
UGLASILA

zalozba Educa, 2011;

118 str.

Avtorica, mag. Darinka Kozinc, nekdanja
profesorica na Srednji lesarski $oli v Novi
Gorici, kasneje tudi njena dolgoletna ravna-
teljica, politicarka in Se marsikaj, je doslej
izdajala predvsem knjige pravljic za otroke.
Pri¢ujoce delo je njena prva knjiga kratke
proze za odrasle. Pripovedi so dolgo ¢akale
na knjizno objavo, vendar v tem vmesnem
¢asu niso zastarale, ravno nasprotno: dobro
so se umedile in ko se je, kot pravi naslov,
tisina ravno prav uglasila, jih je avtorica z
vesce usmerjenim veznim besedilom pove-
zala v harmoni¢no mozaicno strukturo.
Knjigo je izdala novogoriska zalozba Educa
decembra 2011; oblikovala jo je Vaska Tro-
bec. Prinasa dvaindvajset kratkih zgodb,
sicer opremljenih z letnico nastanka, a
razporejenih po vsebinskem in ne kronolo-
skem kriteriju. Vse so bile Ze objavljene v
revijalnem tisku, mnoge med njimi so bile
nagrajene na literarnih natecajih. Kot za-
pise avtorica v uvodu, »so se zgodbe niza-
le skozi leta«. Drobce zanje je »zbirala po
primorski pokrajini«, jih napaberkovala »v
ranjenih vaseh, ujetih med kraske hribe in
Vipavo«. Vecina zgodb se torej dogaja v Spo-
dnji Vipavski dolini, od koder izhaja avtori-
ca. Nekatere se dotaknejo Krasa, spet druge
so postavljene v Egipt. Uvod nakazuje tudi
vsebino: zgodbe govorijo »o nasih ljudeh v
nekem Casu, med trnjem in soncemc.

Prvi sklop obsega zgodbe, ki se vsebinsko
navezujejo na tisto obdobje zgodovine, ki
je bilo za nase ljudi verjetno eno najtez-
jih, tako v politicnem kot v ekonomskem
smislu. Avtorica zajema iz druzinskega in

Sirdega spomina ter spleta pripovedi o ale-
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ksandrinkah in njihovih usodah; usodah,
ki so domacim izvabljale obutja solutja in
Zalosti (Aleksandrinkino pismo), veselja,
ponosa, pa tudi dolgo zatajevane jeze (Sko-
delica). Zadnja zgodba iz tega sklopa (Jaz,
aleksandrinka) sega v sedanjost. Glavna
junakinja dobi odpoved v sluzbi. Brska po
predalih z razmetanimi spominki in spo-
mini. Pomisli, da bi lahko odsla za varusko
kam v tujino. Ko odpotuje, se zave, da je po-
stala novodobna aleksandrinka.

V drugem sklopu so nanizane zgodbe, ki
predejo spomine na avtorifino otrostvo.
Med njimi izstopata zlasti dve pripovedi.
Vprvi (Bambola), se bo prepoznal marsik-
do, ki je po drugi svetovni vojni hlepel po
drobcih kapitalisti¢ne ble3¢ave, v kakrini
je Zivel svet onstran meje. Druga, KSeftar-
ca, pa prikazuje usodo neke matere, vdove,
ki zivi za otroka in pestuje sanje za priho-
dnost: ustvariti dostojen dom otrokom in
sebi, cetudi s poniznim sluzenjem v bogatih
druzinah. Pa bosta otroka v novi hisi razu-
mela njeno zrtev ali pa ji bosta nemara oci-
tala, kakor se rado zgodi, da se je udinjala
bogatim tujcem in ju posledicno zanemar-
jala, ko sta jo najbolj potrebovala? Ji ne bo-
sta ocitala, da je pozrla dostojanstvo, za-
radi Cesar ju je razziral sram? Tretji sklop
sestavljajo bolj intimne zgodbe, v katerih
so, tako se vsaj zdi, najbolj prisotni avtobi-
ografski elementi. Prevladujejo spomini na
pretrgane skrivnostne vezi med moskim in
Zensko, zamujene priloznosti, v molk poti-
snjene besede, nezavedanje o iztekajocem se
Casu, njegovem in njenem (Zamol¢ano). Ko
dusa ne prenese ve¢ molka, se izlije v pesem
(V teranu med). Cetrti sklop se dotika ob-
Cecloveskega izkustvenega sveta, izrisujejo
se drobci vsakdanjosti, ki jih avtorica moj-
strsko stke v zanimive podobe in dogodke
(Onadva, Dvojnici). Stvari se postavijo na
svoje mesto. Strasti se umirijo in zrela dusa

spozna vrednost domacega ognjiséa (Odlo-

69



