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»It seems that our brave new world is becoming
less tolerant, spiritual and educated than it ever
was when I was young.«

»Zdi se, da na$ krasni novi svet postaja manj
strpen, duhoven in izobraZen kot je bil kdajkoli,
ko sem bil mlad.«

Lemmy Kilmister, Motorhead
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RESNICA 1Z DROBTIN

vetlobni krogi se navadno pojavijo na proceljih stavb
in nastanejo tako, da se svetloba odbije z okenskih
stekel. Pojavljajo se zjutraj, opoldan ali pozno popol-
dan, nekateri tudi le spomladi in jeseni. Toda vecina ob »soncevih
krogih« verjetno najprej pomisli na ¢asovno obdobje. In prav ti Ca-
sovni/miselni temporalni premiki zaznamujejo kratke zgodbe Blaza
Prapotnika. V pripovedih, ki jih sam podnaslovno opredeljuje tudi
z dueti, je poudarjeno razmisljanje avtorja v razlicnih razmerjih do
tistega, kar ubeseduje. Enkrat je to odnos do sluzbe in sodelavceyv,
drugi¢ razmiSljanje o vojni, v kateri se znajde glavni aktant, v tretji
zgodbi je zapisovalec v »duetuc s politiko, v ¢etrti z vero in cerkvijo, v
peti se naslanja na naslovne sonéne kroge in ob tem opazuje gibanje
héerke ter razmislja o tem, zakaj se njemu vse vedno vrti v nasprotni
smeri, v Sesti zgodbi sta nasprotni pol ali bolje receno sopol literatura
in resni¢nost ter v zadnji njegov drugi jaz.
1z razli¢nih sodobnih kognitivnih teorij vemo, da je samodozivlja-
nje jaza skozi druge identitetno in je spominska vpraSanja, univer-
zalnost ter singularnost mo¢ spoznati skozi pripoved. Ta je tudi zato
osrednja funkcija ¢loveSkega uma. Pripovednost vpliva na nas z ra-
dovednostjo, suspenzom in presenecenjem. In vse to je mo¢ zaznati
tudi v kratkih zgodbah Blaza Prapoétnika. Njegov pripovedovalec je
obenem oporecniSko uporniski, druzbenokritiCen in na trenutke iro-
nic¢no sarkasticen, kar daje zgodbam dodano vrednost. Vsako od sed-
mih zgodb uvajajo pesmi, iz katerih lahko razberemo zacarani krog,
v katerem se znajde ¢lovek, ko iS§¢e resnico o samem sebi, ko kritizi-
ra nezainteresirane ljudi, ko se znajde v razmisleku o otroski igri, ko
se nahaja v Casovnem okvirju tubivanja, in ko mu daje odgovore na
vprasanje glasba.
Pripovedovalec zgodb in razmisljevalec v njih potuje med dopu-
S¢anjem Cudenja, mehCanjem enkratnega posameznika in ujetostjo v
svet, poln druzbenih, psiholoskih in malomestnih okvirjev. Ko vpelje

v zgodbe Ze omenjeno ironijo ali pikrost, zapiSe v delovnem okolju
»uspesnega izdelovalca Skarta«, blizino smrti, ko pade granata prav
tja, od koder se je pravkar premaknila vojaska enota, politika, ki ne
zna pripraviti niti reklamnega sporocila, zapisovalec zgodbe pa se
ob tem sprasuje, kako bo potem Sele vodil druzbo. Aktant je posme-
hljiv do moskih v cenenih madzarskih oblacilih in do konvertitov,
ki prihajajo iz prvih partijskih vrst na ¢elo v cerkvenih molilnicah,
kriti¢en je do inflacije pesniskih izdelkov in samooklicanih bardov
poezije, v zadnji zgodbi pa ugotavlja, da ne nazadnje vedno v vsem
ostanemo sami s seboj. Kljub temu so tu vendarle tudi son¢ni krogi, a
znotraj njih se pisec vrti v nasprotno levo smer. Tu skozi héerko iS¢e
otroka v sebi, po drugi strani pa prav v njej ali z njo nadaljuje svojo
oporeéniS§ko drZo bivanja na tem svetu, ohranjanje Zivljenja in afir-
macijo eksistencialne nujnosti, znotraj ¢esar ustvarja dialog s Casom,
v katerem Zivi in deluje.

Ti umetniski zapisi imajo vse nujne znacilnosti kratke zgodbe, kot
so odprti zacetki in konci, dobra motivacija za posamezne dogodke,
koncentracija na bistveno, marsikdaj pa uvajajo tudi ucinek presene-
Cenja. Intenziviteta zapisa je na ravno pravsnji ravni, da drzi bralca v
napetosti, ve¢inoma gre za enotnost dogajanja, prostora in ¢asa, su-
gestije in namigovanja pa dopusc¢ajo tudi prazne prostore, kjer lahko
bralec razmislja o tem, kaj bi v posameznih situacijah storil sam.

Te kratke zgodbe krasi pretanjeno in kriti¢no razmisljanje o druz-
bi, o razli¢nih razmerjih, v katerih se znajde glavni aktant, o sebstvu
in o drugem. Avtor vse to izpelje knjizevno fluidno, z uporabo zani-
mivih dialogov in tudi z notranjim monologom, kjer pusc¢a prostor za
bral¢evo empatijo z besedilom. Resnica teh zgodb je sicer sestavljena
iz drobtin, ki pa na koncu puscajo sled, znotraj katere se nahaja mar-
sikatero sebstveno, a tudi aktualno druzbeno aktivisticno razmislja-
nje, vredno vsakega premisleka in izrazito intenzivnega ter literarno
empati¢ne/ga bralke/bralca. Zato se v njih soncevi krogi ne odbijajo
le v steklenih proceljih nasprotnih stavb, temve¢ so zasidrani globo-
ko v nas samih, kot zgo§€ena, formalno semanti¢no uglaSena stvarno
estetsko presvetljena knjiZevna pripoved.

dr. Zoran Pevec
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Trak, ki teCe

TRAK VI

Se vedno se muéim,

Skrtanje, sikanje, madezi, dim.
Lahko bi Sel drugam. Bi lahko?

Za spodobno delo, tehnik.
Potreboval bi samo nekaj

delovnih izkuSen;!

Teh nimam, ker ne morem dobiti dela,
dela ne dobim, ker nimam izkuSen; ...
Zacaran O.

Kupim dobro ohranjene

delovne izkusnje, zaSkrtam.

Po traku pa potujejo X, Y, zzzz, P%, ...

Lepo je v nasi domovini
biti mlad!

Mlad, mladost,

mladost je norost.

Lepo je v nasi domovini
biti ...

Miladost odhaja:
Z n gibi, z z minutami ...
Cas ima normo,
kot trak, ki tece!

»KAM GREMA7?«

atanko je vedel, da bo danes sranje. Kaj naj ¢lovek pri-

Cakuje drugega od dneva, ki se zaéne z budilko sredi

noci in je povrhu Se delovna sobota. Stojis pred ogle-
dalom, ob pol Sestih zjutraj, mehak kot sveze povozena macka, in
ne ves, ali sanjas$ ali si Ze buden in ali bi si najprej umil obraz, ali
opral zobe, ali Sel srat, ali kaj malega vrgel v usta. Ali vse naenkrat?!
Seveda, najprej zazehas in spustis Zivalske glasove.

Ves omotic¢en je Luka med oblacenjem butnil z nogo v trup aku-
sticne kitare, ki jo je pustil zvecer sloneti ob steni. Plooom, je votlo
zadonelo. Sranje.

»Se v nedeljo ni tako prazno.« si je mislil med pesacenjem v
tovarno.

Vratar je sedel v akvariju in gledal s svojimi ribjimi o¢mi, kako
delavci prihajajo in Zigosajo kartice na uri. Luka je poiskal svojo kar-
tico med tistimi, ki so Se Strlele s stene, jo Zigosal: klak, in vtaknil
v drugo, bolj polno omarico. Na steni je bil pritrjen napis, ki ga je
potrdila uprava in pritrdil vratar: prisotni na delu. Luka je odsotno
odtaval v garderobo, kjer so se kovinska vratca s trus¢em zapirala.

Bil je pozen, kot vedno, in nejevoljen. Zrak je bil nasi¢en z vo-
njem po Cistilih in ¢loveskem znoju.

Zrinil se je mimo mozZakarja v gatah, ki si je ravno oblacil temno
moder delovni kombinezon, stopil do omarice, odklenil in zaSkripal
s stol¢enimi kovinskimi vrati. Sovrazil je ta zvok in ta vrata. Tresk!

Ljudje so ze delali, ko je stopil v halo; kazalca na veliki zapraSeni
uri sta stala zravnano kakor klicaj. Delaj! Stopal je mimo ukrivljenih
hrbtov veteranov in se podzavestno zravnal. Debeli obratovodja je
kot Zelva gledal iz svoje zastekljene obratne pisarne. SreCala sta se
s pogledi. Nadrejeni je dvignil rejeno levico v viSino prsi in s kazal-
cem mesnate desnice trikrat strogo potrkal po zapestni uri.

»Ja, ja, ne gnjavi« je razlo¢no rekel Luka in se z nespremenjenim
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tempom sprehodil do brusilnega stroja. Na deski zraven je stal
kup odlitkov, ki jih bo moral zbrusiti do prve pavze. Bal se je, da si
bo poskodoval roke. Utrjene ima samo blazinice prstov, od strun.
Klepetava ZenSCina tam zraven mu je povedala, da je Lojz, moski, ki
je pred njim delal na tem stroju, v bolniski. Odrezalo mu je prst, ko
je hotel odstraniti zagozdeni kos odlitka med ohiSjem in brusilnim
trakom. Sranje.

Delal je pocasi in kup se ni in ni in ... ni hotel zmanj$ati in tudi
kazalca na zapraSeni uri se nista premaknila nikamor. Metal je zbru-
Sene »komade, kot so jim rekli, v kovinsko paleto in jih Stel.

Do prvega odmora se je dvakrat zmotil. Ponovno je prestel odlit-
ke v zaboju in pazil, da se ne bi ustel. Trak pa se je vrtel v prazno in
kup surovcev z ostrimi robovi je ves Cas ostajal enako velik.

Moski v delovni halji je pristopil in rekel: »Se boS Ze navadil,« z
roko je pokazal na ostre predmete in dodal dokaj prepricljivo, »po
dveh tednih bos imel tak kup za malo malico.« Luka je bil tu prvi te-
den in vse se mu je upiralo, tudi malica v delavski menzi, ki je imela
vsak dan isti okus.

»Potem bo pa Ze treba delat na normo,« je rekel moski in odhitel
na drugo stran, od koder je nekdo klical: »Majster, majster!« in dvi-
gal roko z vsemi prsti.

Malica je imela véeraj$nji okus, polovico je pustil, vrnil pladenj
in Sel sedet na klop pred obratom. Dve prehitro postarani Zenski z
enakimi navitimi frizurami sta prisedli. Ena se je obrnila k njemu.
Zanimalo jo je, kaj mu je rekel majster. Povedal je za normo in zaceli
sta vzdihovati in jamrati. Omenjali sta pike. Kmalu sta se pogovarja-
li samo Se o presezku norme, ki jima dviga placo.

Luka je pogledal v sonce in zaprl o¢i. Rde€i in zeleni krogi so
migotali po ¢rnem zaslonu. Razprtih nosnic si je zazelel materine
dusice. Ko je odprl o¢i, je ob vhodu v halo, na tleh, sedela gruca
delavcev v starih, umazanih oblacilih; veterani. Glasno so govorili
drug cez drugega, kvantali, kadili in se praskali po prasnih zadnji-
cah. Naslonil se je nazaj in trznil.

V tem hipu je hripav zvok sirene oznanil konec malice. Vstajali
so, odmetavali Cike, puhali, si z lopatastimi dlanmi otresali prasne
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kombinezone, psovali in odhajali nazaj proti obratu. Luka se jim je
pridruzil, tudi v preklinjanju, v tem je bil dober. Tu ni bilo med njimi
nobene razlike. Pred bogom smo in nismo vsi enaki. Angelci v zasvi-
njanih modrih kombinezonih. Bog pa je stal razkoracen pred vrati
in pomignil proti gruéi: »Ti.«

Luka, kdo drug. Stopil je proti obratovodji, ki se je potil in mezi-
kal v sonce.

»Ne zamujaj v sluzbo, fant« mu je rekel oznojeni, tresoci
podbradek, »zunaj jih je §e veliko, ki ¢akajo na kakrinokoli delo. Ce
ne bomo zadovoljni s tabo, dobis knjigo in na cesto. Ljudi je dosti.«

Kravata okrog debelega vratu je grozila, da ga bo zadavila. Luka
ne bi imel ni¢ proti. Ljudi je dosti.

Zbruseni kosi so topo padali v Skatlo. En, dva, trio. Pogledal je
na uro, rahlo nalomljena vertikala. Ob dvanajstih krenem. Grem, se
pridruzim tistim zunaj in Se na vaje pridem brez zamude. Med od-
morom se preobleCem in grem! O. K. »Kdor zamudi, lahko prej gre,«
se je zarezal. Oni pa naj se krivijo. Berti mi ne bo Stempljal, ga lahko
dobijo, je zatarnal. Prav, pa ne.

»Kaj me brigal« zagnal je odlitek v §katlo, da se je odbil in
odkrusil. »Skart, a ni §koda.« je rekel in ga poloZil na stran. Ob koncu
izmene take odlitke zmecejo v keson, na katerega je nekdo, morda
kak skrat, s flomastrom napisal velike okorne ¢rke: §kart. Luka je bil
med najbolj uspesnimi izdelovalci Skarta. To je obvladal Ze prvi dan.

Pocasna urina kazalca pod prasnim steklom sta se blizala Ste-
vilki dvanajst. VeCina delavcev se je umaknila iz prasne proizvodne
dvorane v majhno zastekljeno kadilnico, ki je bila po vsakem odmo-
ru videti kot plinska celica. Konec pavze. Kolikor te ne uni¢i norma,
se ubije§ sam, lepo po kos§ckih: v kadilnici najprej pljuca. Skrivno
lokanje cenenega, skozi tabori§¢no ograjo preSvercanega vina, iz li-
trske flage v straniséu. To zagotovo nacéne ledvice pa jetra. Zivce ti
unicita zapraSena popoldanska ura in budilka zjutraj. Najprej s svo-
jim zdravjem podpira$§ drZavo, seveda davek na cigarete in pijaco ji
bogato polni blagajno. Ko prileze§ do penzije, ¢e!, te hitro pobere in
drzava spet profitira. Pokon¢na drZza drZave je oprta na skrivljene
hrbtenice mnozice hlapcev, ki jim s hinavsko spoStljivostjo pravijo
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»drzavljani«. Razumel je, zakaj so voditelji pol stoletja z odkrito hva-
leznostjo vzklikali:

»Naj zivi delavski razred!« »Zivelil«

Luka je poskilil proti pisarni, oddelkovodja je telefoniral in si
ogledoval nohte. To ni dajalo vtisa poslovnega pogovora. Verjetno
kramlja s svojo debelo Zeno. Vedeti hoce, kaj je skuhala za kosilo,
njemu, sebi in njunim rejenim otrokom. Kar videl jih je, kako zavze-
to zvecijo in se ritmi¢no pozibavajo na debelih, zavaljenih ritnicah.
Imajo ga radi, kliCejo ga atek in Zena ga ljubi. Buci-buci.

Previdno je odprl omaro, vrata niso zacvilila, se hitro preoblekel,
zbasal noter umazan kombinezon in zaprl za seboj. Zaslisal je kora-
ke. Nekdo je stopil v straniS¢e tam zraven in se glasno poscal; ko je
otresal kapljice z lulavca, je Luka Ze korakal — z dvignjeno glavo in
tridesetcentimetrsko senco pod nogami — tja proti vratarju. Lahko
bi izginil skozi luknjo v ograji, kot liter vina, tiho, potuhnjeno, neo-
pazno.

Luka se je odloc¢il drugace. Prestaviti kartonasto kartico s Ste-
vilkami nazaj, kamor spada, med odsotne. Ne bo je potisnil v uro
in oznacil svojega pobega. Tam bo pustil prazno. Ne bo reklo klak.
Vratarja ni bilo v akvariju, ko je vzel svoj karton in ga urno spustil v
predaléek na drugi steni. Tako.

Naenkrat pa: sranje!

Izza vogala pridrsa vratar v razpeti uniformi, s kapo mo¢no na
temenu, zaripel v obraz. Soncenje v sluZzbenem ¢asu ni dovoljeno, pi-
tje toleriramo, ampak poc¢nite to skrivaj!

»Hopla,« blekne preseneCeno s poveSeno ustnico in Luka se
ustavi.

»Kam pa grema? Kam pa grema?«

»Midva nikamor« re¢e Luka trdo, »jaz grem domov, za vas pa ne
vem.«

Iz ust na zariplem obrazu je rignilo. Zadah po cenenem vinu.
Pijancki verjetno sploh ne Svercajo veC skozi ograjo. Enostavno se
sprehodijo mimo vratarja, vinskega bratca, in mu ob povratku pusti-
jo steklenico. Majhna pozornost. In vsem se kolca od zadovoljstva.

Vratar je spoznal, da misli mladeni¢ resno. »Kartico mors$
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Stemplat!« je rekel ukazovalno in se zazibal v razkoraku, spet se mu
je kolcnilo.

»Tamle je, kar dajte!« je pokazal Luka na mnoZico kartonov, ki so
moleli iz predalCkov na zidu, in se zrinil mimo zaprepadenega mo-
Zakarja, ki je motno bolS¢al vanj s svojimi ribjimi o¢mi, zabuhel kot
zastrupljen krap. Ni reagiral. Samo nerazlo¢no je zamomljal: "Kam
pa grema?«

Luka je odprl zamreZena vrata, jih spet zapahnil in jo mahnil ob
Zi¢nati ograji. Nikjer ni bilo pritrjene table: delo osvobaja. In vendar
se je pocutil svobodnega. Debeloriti bog pa mora sedeti v pisarni
z zapraSenimi Sipami, pogledovati na prasno uro, ¢akati na konec
sluzbe, moliti, da se mu ne pojavijo hemoroidi od prekletega sede-
nja, misliti na kosilo, Zretje, riganje, prdenje, sranje, Cakati na knji-
go nezadovoljnezZev, se ob pavzah potiti in daviti s kravato, hoteti Ze
enkrat v penzijo in do¢akati smrt. Ljudi je dosti. Prisli bodo drugi.
Prah si in v prah se povrnes. Brez pardona. Pametno Zivljenje! Tako
vsaj pridejo vsi na vrsto. Na koncu te reciklirajo. Ce si lojalen, iz-
tisnejo loj in skuhajo milo. In odstranjevati mora$ tujo umazanijo,
morda prah s §ipe obratne pisarne. Ure pod stropom nikoli ne Cisti-
jo. Lahko se zgodi, da bo ob tisti uri Ze tako umazana, da nihcCe ne
bo vedel, da je prisel ¢as. Neumno bodo gledali in sprasevali: »Kam
grema’«

Drugi teden bo Sel po delovno knjizico, pocakal, da mu vpiSejo
Sest dni delovne dobe. Leta tecejo! Vzel bo knjizico in se poslovil.
Sel bo iz pisarne, po hodniku, po stopnicah, ¢ez dvorii¢e mimo vra-
tarja, ki ga bo po ribje opazoval skozi steklo, in stopil na cesto. Spet
bo na cesti.

Luka je stopal pod bles¢ecim soncem opoldneva. Ni se oziral na-
zaj proti akvariju.

Razpeti suknji¢ pa je kar stal tam, rahlo skljucen, kakor revolve-
ras to¢no opoldne, in se pripravljal, da bo potegnil. Kolcnilo se mu
je, dvignil je steklenico, ki jo je ves ¢as drzal v roki, nastavil odprti-
no v usta, nagnil, napravil poSteno dolg goltajo¢ pozirek ... Sonce je
presvetlilo prazno steklenico in prilepilo na tla motno ¢érno packo.
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Drobna zuzelka

Kot slutnja drobna Zuzelka

leze po travni bilki
na mojo roko,

ko lezim napet

v strelskem jarku

in ¢akam,

da se bodo voditelji,

vendarle, pametno dogovorili

in se nam na koncu,
kljub vsemu,
ne bo treba pobiti.

Drobna Zuzelka leze,
leze po moji roki,

kot da sem ze mrtev.

In sploh je ne zanima,
¢e so se oni Ze odlocili -
njej je vseeno,

¢ez mrtve je Se laZje lesti
in nikoli se jim ni treba
opraviciti

za napacen korak!

(Dravograd, junij 1991)

UTIHNI, MUZA

once. Dlan je odrinila slepeCe Zarke izpred oc€i in se

ustavila na ¢elu. Lezal sem v travi in gledal v pozno

junijsko nebo. Sinjina je mehko zarela nad mano. Tam
zgoraj je neslisSno, kot v pesmi, krozil pti¢. »Dvigni se v visavo, per-
nati prijatelj, da lov€eva krogla ne doseze te ...« sem v mislih mrmral
refren in si skuSal priklicati vzdus§je, ko smo to pesem igrali s prija-
telji iz skupine. Bili smo kar dobra ekipa. Tisto pomlad smo imeli
nekaj uspesnih koncertov in zaceli smo Ze gojiti upe. Skrivaj smo
jih negovali, te nezne, opojne bilke srece. Tako moc¢no smo si Zeleli,
da bi legalizirali sreco, Ze takrat, ... a smo morali Se pocakati. Kot
vedno. Pti¢ na koncu mojega pogleda je slutil, morda je celo vedel,
zakaj ne pride dol.

»Jebemti vojnol« je med psovanjem v travo prisedel kolega. V roki
je imel véerajsnjo konzervo in kos kruha. »Se rano na Zelodcu bom
dobil,« je godrnjal in si, kljub vsemu, z bajonetom mazal pasSteto na
odtrgan krajec drobljivega kruha.

Klicali smo ga Zeli§¢ar in resni¢no je vedel veliko o tistih rastli-
nicah.

»Ja,« sem se zdramil iz zamiSljenosti in dvignil pogled nazaj v
nebo, kot da bi tam lahko naSel primeren odgovor. A na nebu lahko
odgovore le iSCes, iSces in se izgubi§ na obzorju. Nebo je blodnjak,
past za sanjace.

»Vseeno je bolje tako, kot pa vstopna in izstopna rana na obeh
straneh telesa, s prepihom vmes,« sem duhovicil.

»Mrsl« je siknil. Moja svin€ena Sala mu ni ugajala. ZamiSljen,
skoraj zaskrbljen, si je ogledoval ostro nasekan rob konzerve in
molcal. Rana. Nato je pocasi pogoltnil grizljaj, da je zdrsel po
goltancu mimo adamovega jabolka, ki se je dvignilo in se spet spu-
stilo. S tistim ¢udnim leskom v oCeh se je zazrl v svoje misli in odso-
tno, kot da govori v snu, spregovoril:




»In ravno zdaj, ko sem se hotel ustaliti, imeti druzZino ...« Pomol¢al
je in nadaljeval: »Ce bi bila ta pizdarija lani, bi mi bilo vseeno.
Pogoltnil je slino: »Zdaj pa, ko imam fajn punco ...«

Zvenelo je kot spoved.

Obrnil je obraz k meni, kot bi se Sele zdaj zavedel, da mi razkriva
tisto najdragocenejse, in tiho dodal: »Zdaj pa tole.« Glas mu je rahlo
zadrhtel, a se je obvladal: »Vse se lahko v trenutku porusi in nas po-
koplje pod seboj!« je rekel trdo, skoraj surovo, da bi prikril nezna ¢u-
stva. Vrgel je bajonet v travo. ZapicCil se je.

Potem se je prevalil na bok, se naslonil na komolec in me pogle-
dal izpod visokega Cela, ki se je zaskrbljeno gubalo. Koza je v obupu
vzvalovila. Postalo mi je neprijetno. Odtrgal sem travno bilko in jo
zacel Zveciti. Moral sem nekaj pocCeti. Karkoli, samo da zabriSem
znake zadrege in vznemirjenja. Zvecil sem travno stebelce, sesal iz
njega sok in molcal.

Tudi mene je ta vojna ogrozala, me spravljala v bes in tiSCala v
obup, vendar ...

Nisem mu mogel potoziti, da me jezi, ker zdaj ne morem poceti
niCesar, kar me veseli, niti tega, kar me obremenjuje. Ne morem se
pripravljati: na sprejemne izpite, ki jih morda ne bom nikoli opravil,
ne morem se uciti, zdaj, niti doma, v tej napeti atmosferi. Kako naj
povem, da sem slabe volje, ker ne morem ustvarjati, pisati ... In zve-
¢er, samo zase, igrati Kitare ... Blues, otozni blues. V molu.

Lahko sem samo sam pri sebi rjovel: »Utihni, muza, zdaj je voj-
nal«

Ceprav sem imel poln Zep pesimizma, sem si privoscil
hudomusno misel, ¢eS Byron je bil optimist in ga zato vla¢im s seboj
v te absurdne situacije. Zepni format. Tudi on bo imel luknjo, e me
zadenejo, skozi zep, v srce.

Ozrl sem se k prijatelju, ki je s konico Skornja dregal v krtino,
tako zatopljen v svoje pocetje, kot bi bilo to najpomembnejsSe opra-
vilo na svetu.

Ni opazil mojega krcevitega molka. A nekako sem cutil, da mo-
ram nadaljevati pogovor. TiSina je zijala kot prepad, ki se s casom
§iri. Izpljunil sem prezZveceno travno bilko in se odlo¢il, ne, ni¢ mu
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ne bom razlagal.

Imel je tako globok, ¢loveski razlog za Zalost in obup, da sem ob
svojih egoistiénih ambicijah in samosvojih Zeljah ostal brez pravice
do otoznosti. In samo zato, da bi pregnal moreco tiSino, sem zacel
govoriti, govoriti stavek, za katerega sem prepri¢an, da je predsta-
vljal samo zvo¢no kuliso in ni vseboval ne misli in ne pomena.

»Ves, vedno se stvari nekako uredijo, stecejo kar same od sebe ...
in potem se ozres in si reces ...«

Pa je zvenelo tako fatalisticno, da sem raje utihnil. Ne, tega res
nisem hotel. Zelel sem le prepoditi molk in vliti prijatelju malo opti-
mizma. Ampak jaz, s polnimi Zepi pesimizma, s cini¢nim pogledom
na situacijo, nihilist ... Ne, jaz nisem mogel nikomur dvigniti morale
niti za ped. In oblezati je morala, morala, tam na krtini. Sam pa sem
stal gol sredi dejstev in nobenega figovega opraviéila ni bilo, da bi
zakril strasni sram.

Takrat pa ... Alarm!

In ravno, ko sem mu hotel nadrobiti, kako se noben pasulj ne poje
tako vro¢, kot se skuha, tudi srbski ne, so se oglasile sirene in me uti-
Sale. Usta so ostala odprta.

Ostri zvoki so v hipu razsekali vse misli. Nekdo je z nahrbtnikom
v eni in brzostrelko v drugi roki prikrilil izza vogala hiSe ter krical:
»Avioni, avionil«

Med hlastnim grabljenjem za opremo se je ZeliSCarjeva konzerva
— cang, cang, cang — zakotrljala po dvoris¢u. »Gremo gor, v gozd!«
sem zaklical in se s polnim naro¢jem vojaske Sare, niti kape si nisem
utegnil povezniti na glavo, pognal navkreber. Za nami je iz doline
prodiral rezki zvok in nas priganjal. Med Zvenketanjem in sopiha-
njem smo planili v hladno zavetje prvih smrek. Tu smo, v gozdu. V
njegovem objemu se pocuti§ varnega. Gozd je prijatelj, zaveznik; za-
vetje komurkoli ...

Po nekaj metrih sva se zadihana in upehana ustavila ob mogo¢-
nem deblu, v kotanji s praprotjo.

»Huuh,« sem se spustil na kolena in stresel iz naro¢ja nahrbtnik,
kapo, torbico s strelivom, pusko in plinsko masko. On je stresel Se
kruhove drobtine. Maska, to bi potreboval slepi pesak, pesnikov pri-
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jatelj, takrat v strelskih rovih, in mu morda ne bi bilo treba umreti.
In Apollinaire bi lahko napisal prijetno pesem, brez rane na glavi.
Ne, pesnik ne spada v vojno.

Poslati poeta, umetnika, ubijat, to je tako absurdno, kot posku-
Sati z mikroskopom zdrobiti kamenje v droben, mikroskopski prah.
Dragocen in obcutljiv instrument bo v trenutku unicen, kamen pa
bo ostal cel in Se dolgo nedotaknjen v svoji trdoti.

1z doline je prodiral zvok siren, pasji lajez in kri¢anje. Kricanje
ali povelja, ne vem, v meni je vsak glas odmeval kot krik. V grmov-
ju levo in desno je lomastilo, Sumelo, se premikalo in preklinjalo ter
pocasi rinilo globlje v gozd. Prijatelj je sedel med listi praproti, s hrb-
tom naslonjen na deblo, in gledal v kro$nje. Skozi listje in veje so se
prebijali Zarki in kot cekini padali na tla. Idilicna zelena svetloba.

Res neroden ¢as za romantiko, letala bodo vsak Cas tu.

Sedel sem na rob kotanje in zacel po vrsti obeSati nase kose opre-
me. Obstaja nek vrstni red, razporeditev, tako da te vse ¢im manj
ovira pri gibanju, dihanju ... Dihal sem sunkovito in v grlu sem cutil
utripanje srca. S Cela mi je padla potna kaplja, ko sem s tal pobiral
dolgo staro pusko, ki bi je bil vesel kve¢jemu kak navduSen partizan
pred pol stoletja. Muzejski eksponat, ki ne razsipava optimizma ne
na eno in ne na drugo stran — od rje nacete — cevi. Obupen obcutek,
takole Cepeti, s starim pihalnikom, trideset let staro municijo, z vo-
jaskim znanjem nedeljskega vojaka, brez kancka borbenosti, skoraj
v prvi bojni ¢rti, medtem ko korajzni drekaci v zaledju v novih uni-
formah, do zob oborozeni — po gostilnah zapijajo dnevnice. Potem
zapojejo, z neubranimi glasovi, Se kaksno borbeno. »Allons enfants
de la patriel« Naprej, otroci domovine! Na koncu pa, ¢e se bo vse
lepo koncalo, bomo vsi dobili zanikrna plehnata odlikovanja in na
racun mrtvih bo kak arhitekt triumfiral s kakSnim jako ¢udnim spo-
menikom.

Ne, hvala. Ostanem raje »enfant terrible«, grozovit otrok. »Allons!«

»Umazana igra je to, prijatelj,« sem Sepnil ZeliSCarju, ki je v
narocju pestoval avtomat za ubijanje. Morilska avtomatika.

Spodaj je plasti¢ni tranzistor, ki ga je nekdo v naglici pozabil,
vkljucenega, na okenski polici zlove§ce hrescal in trmasto ponavljal
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opozorilo na zra¢no nevarnost. Pasji sin — Byronov prijatelj — na so-
sednjem dvori$cu pa je otozno cvilil.

»Lazni alarm?« je ugibal Zelis¢ar.

»Ne vem.«

Toda napetost je z vsakim vdihom vdirala skozi nosnice, prodira-
la v plju¢a in prsi napolnjevala s tesnobo.

Takrat pa, krak, poCi veja in zaSumi v bliznjem grmu. Kot izstre-
ljen, v loku poletim proti smreki. Na obrazu zacutim grobo lubje, pu-
skino kopito stisnem k licu. Prijatelj se sunkovito pozene v kotanjo,
orozje uperi v grm in ... Cakava.

»Saj ne morejo biti oni,« se prepriCujem in napeto strmim prek
cevi v smeri Suma. Prst na sproZilcu zatrepeta, na mehki blazinici
zacutim hlad kovine.

»Je njena kosa enako mrzla?« zaseka ostra misel skozi mozgane,
kot zadnji zamah koSc¢ene starke. Vidim jo, smrt, kako hladnokrvno
opravlja svoj posel. Gospodar je, ima avtoriteto; mi pa smo le njeni
vajenci, prestraseni, ubogljivi in poslusni. In zdaj je poslala nekoga z
nalogo, da se dokazemo, da ubijemo; in postanemo njeni pomocniki.

Po roki mi leze ZuzZelka, muha, kot da sem Ze mrtev. Ne upam si
je odgnati, ne upam je niti pogledati; vem, da je tam, in vem, da nek-
do prihaja.

Veje se razmaknejo.

»Ah, tu sta,« priSumi in prisopiha skozi zeleno zaveso Tone in se
posali: »Ali imata mogoce Se kaj prostora?!« Te besede je izrekel do-
volj glasno, da ni sliSal najinih izdihov olajSanja. Cev sem povesil ta-
koj, ko sem ga zagledal, in odgnal Zuzelko, ki se je plazila po meni,
nesliSno, kot strah.

Razveselil sem se ga, Toneta. Vlival je pogum, kar tako, brez be-
sed. Bil je starejSi od naju, moski v zrelih letih, s sluzbo, z druzino, z
obveznostmi. Bil je tudi muzikant. Igral je v znanem narodno-zabav-
nem ansamblu, katerega ime je, takole za Salo, prevajal v anglescino,
kadar je govoril o tem, kako se je te »goveje muzike« zZe do sitega na-
jedel. »Kljub letom sem rocker,« mi je rekel neko¢ med maratonskim
pogovorom o glasbi. Name je naredil poseben vtis. Zdaj je priznal,
da se boji, a mu nisem verjel. Zame je bil rocker, kitarist in prijatelj
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in nisem si hotel priznati, da sem opazil, kako resnobna so njegova
— prej vedno nasmejana — usta. Povedal je, da je zadnje dni skadil tri-
krat ve¢ cigaret kot obicajno. Bil je zaskrbljen. A Se vedno je bil pri-
jeten sogovornik, govoril je s prijetnim, umirjenim glasom. V tistem
trenutku, ravno, ko smo se skoraj spro§¢eno pogovarjali, sta, kot po-
letna nevihta, prihrumela dva vojaska aviona. Hrup je narasScal, na-
rascalo je vznemirjenje. Tone je rekel glasno:

»Vceraj so vrgli bombe,« in v glas se mu je vtihotapila grenkoba,
»za dlako so zgreSili most.« Poteze na obrazu so postajale kamnite,
brada in brki okrog stisnjenih ustnic so veneli. Strah ima neSteto
obrazov. »Mostovi med nami so Ze dolgo poruSeni,« sem suho
odvrnil. Prvo letalo je, ogluSujoce, po dolgem razparalo dolino.
Vrgli smo se na tla. Kot bi mignil, je preletelo dolino in se vzpelo v
nebo. »Saj so nori, a ho€ejo vse razbit!?« sem skoraj krical. Nekje v
podzavesti sem hotel preglasiti ves ta morilski ropot. Hrup reakcij-
skih motorjev pa se nam je rezal izpod neba, med sadisticnim kroho-
tom trgal tiSino, cefral Zivce in nas tolkel po usSesih, kot smrkavce. 1z
mesta se je razlegla glasna eksplozija.

»Gremo raje globlje v gozd!« je med prerivanjem skozi veje
zaklical Tone in izginil v grmovju.

»Nikamor ne grem!«

»Daj, greva,« sem spodbujal prijatelja.

»Ne, ne grem,« je z glavo med rameni trmoglavil ZeliScar.

»Pridil« sem mu zatulil ¢ez rame in se zagnal za Tonetom. Dirjal
sem kakor norec: skozi veje, ki so tolkle po obrazu, ¢ez kamenje,
ki se je kotalilo in izmikalo grobim udarcem vojaskih Skornjev, ¢ez
korenine in ez listje, kjer mi je spodrsnilo. Opraskan sem oblezal
v jarku, povaljan v listju, kot jez. Znoj mi je tekel po sencih, v glavi
mi je razbijalo srce, odmevalo tuljenje psov, bobnenje aeroplanov in
zagrmelo je streljanje. Ampak s ¢im? S pistolo? S sladoledom vrtati
v beton je verjetno bolj u¢inkovit posel. PodZgan z besom nemoci je
nekomu prekipel adrenalin. Vsi smo bili polni skodljivih kemikalij.
Mi in oni. Njihovi voditelji so bili, od naSih, Se bolj polni §kodljivih
idej. Kurt pravi, da sta ti dve prvini »jin in jang norosti.«

In res. Plaz se je utrgal. Zapokalo in zabobnelo je z obeh stra-

24

ni. Nori ples se je zacel. Tako hrupno ni bilo niti na koncertu
Motorheadov, ko so nazigali svoj hit Killed by Death.

Tole je bilo zares ubijalsko.

Vsula se je svinCena ploha, mi pa vsi brez deznikov ... Piu, piu,
piu! so prifrcale krogle skozi listje na vejah. Ta film je postajal more-
¢e napet, vse bolj dokumentaren in prav ni¢ umetniski.

»Saj to je noro, a se res ne morejo zmenit?!« sem ponavljal in ti§¢al
glavo v listje.

»Je homo sapiens resni¢no izumrl?«

»Hej, stojte! Kaj pa razum?«

Piu, piu, piu, je zaoralo v odgovor in takoj sem nehal postavljati
bedasta retori¢na vprasanja. Obraz je rinil skozi listje. Na kozZi sem
zacutil hladno, lepljivo gozdno zemljo. Tudi zavohal sem jo, to ¢rno
rodovitno snov. PreSinilo me je: »Zrna, ki zdaj padajo nate, so jalo-
va in ne bodo rodila drugega kot smrt.« Zemlja je imela tako domac
okus. Tisti kiselkast okus, ki sem ga poznal. Kako bi mogel pozabi-
ti, to je bil okus otro§kih dni. Prepoznal sem vonj zgodnje mladosti,
ko smo se potepali po gozdovih in se igrali. Vsak vecer smo se vrnili
domov prepozno. Mamo je vedno tako zelo skrbelo. One so vedno
zaskrbljene, matere. Mi, paglavci, pa smo zamujali, ko smo se, beda-
ki, po cele dneve igrali vojake, se streljali z lesenimi puskami in se Sli
bitke. Najbolj imenitni so imeli kupljene kovinske puske, ki so bile
videti kot prave, le ubijati se ni dalo z njimi. Niti ptic, Se sreca.

Spomnim se, da mi je stric ro¢no izdelal kopijo lovske dvocevke.
Stric Andrej je imel zlate roke. »Vojaske puske,« je rekel odlo¢no, »ne
bom delall« On je Ze vedel zakaj.

S prsti sem pocasi obrisal zemljo z ustnic in konice jezika. Nisem
je izpljunil, mladostnih spominov vendar ne mores izpljuniti kot Ce-
$njevo koscico ...

Nekako sem se znebil teh metafizicnih koS€ic in se vrnil, dezer-
ter, s svojega bega v preteklost; nazaj, v neizogibni tukaj in sedaj. V
roki puska, prava, prav ni¢ imenitna. Kaliber sedem celih devet mi-
limetra. Lahko bi naredi prav grde luknje v stvari, v [judi. Ljudem se
rece, kadar so v vojni na nasprotni strani: »sovraznikovi Zivi cilji.« In
z majhno jezikovno sleparijo se ¢lovek spremeni v tarco, v predmet,
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v stvar. A vest je nemogoce prelisiciti s tako ceneno zvijaco. Dali so
mi v roke to re€, vse naokrog poka ... Je to edini izhod?

Mama, oprosti, tudi danes bom zamudil, zamudil marsikaj.

Zacele so padati granate. Fiiu, blizu. Fiiiiu, bliZe ...

»Prekleto, prekleto,« sem pani¢éno ponavljal, »treba bo stranl« V
hribu, malo niZje je improvizirano skladiS¢e razstreliva, in ¢e zade-
nejo tja, pa ¢eprav po kakem bedastem nakljucju, lahko samo Se sko-
¢im v zrak in se razpr$im po okolici. DolZnost je velevala: »Ostanil«
Dolznost do koga? Do rumenkaste snovi tam doli v lesenih zabojih,
ki samo ¢aka na kemicni razlog, da se v hipu vzge, spremeni agre-
gatno stanje in z velikim pokom naredi krasno razdejanje. To lahko
stori, ta snov, tudi brez mene. Se bolje. Ne, to ni strah pred letenjem.
To je Cisto navaden instinkt. Prezivetje. Gon po samoohranitvi. In
¢isto razlo¢no mi je govoril: »Stran, takoj stran!« Je to patriotizem,
da ostanem in se junasko razpo¢im?

Ali ni dovolj, da sem zadnji¢ postavljal mine, ki so hinavsko pre-
zale na vsako napako mojih potnih prstov, da bi se mi lahko s privo-
$¢ljivim, gromoglasnim krohotom razpocile v glavo?!

Hitro se izgovorim na Kandinskega: »Patriotizem je negativno Cu-
stvo, le Se ena omejenost vec¢!« pustim herojstva za bolj primeren ¢as
in jo pobrisem. Ce me kdo vprasa, sem se takticno umaknil. Véasih
resnica tako Zaljivo nesramno razgalja dogodke, da jo moramo za-
kriti z uradno verzijo res-ni¢-nos-ti. Res ni¢eva resni¢nost.

Pocasi je masovna norost ponehala. Streljanje je utihnilo, oklepna
vozila so se ustavila in modro bliskanje luci reSevalnih avtomobilov
se je oddaljilo v mraku. Kri¢anje in povelja, vse je zamrlo v spokoj-
nost veCera. Zavladalo je zatiSje.

Poveljniki so se, menda, spet dogovarjali o dokon¢nem premirju.
Med samogovorom: »Dajte se Ze enkrat zmenit, meni je vsega dost,
jaz grem domov ...!« sem se vrnil k hisi.

Tovarisi so kapljali iz gozda, kot Zalostne solze na dvori§éni prah.
Zbit sem se sesedel in obsedel na nahrbtniku.

Toneta Se ni bilo.

»Le kod hodi? me je grizlo. Z zobmi sem stiskal spodnjo ustnico,
vdihnil ... in med dolgim izdihom, s pogledom iskal njegov obraz v
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mnozici. Pa je le priSel.

Zeliscar, ki se je vrnil malo pred njim, Se ni utegnil vprasati, kje
je. Se bolj mrk kot prej je Tone stopil k nama. Najprej je pomol¢al,
naju premeril z o€itajoCim pogledom in vprasal: »Kje sta bila?« Malo
tiSe je dodal: »Iskal sem vaju.«

Povedal je, da je granata padla ravno tja, kjer smo se razsli, na rob
gozda, in da je drobec ranil nasega tovarisa. »Bal sem se, da je tudi
vaju zadelo,« je rekel in nasi pogledi so se srecali na tleh, v prahu.

»To¢no tja je padlo,« je ponovil ...

Tiho sem siknil: »O, pizdal« in si Sel z roko preko glave. S prsti
sem razkopal potne lase, kot bi se hotel prepricati, Ce je Se tam, gla-
va. Bila je na svojem mestu, cela, hvala bogu. Komu hvala?! Ne, bog
Se z mezincem ne bi mignil za naSe uboge riti. Njemu zadostuje, da
je. Nas bi lahko tista kovinska stvar razdruzgnila v pasteto, pa ne bi
dal niti znamenja, da obstaja, kaj Sele, da mu je zal.

Prijatelj se je prijel za usta in se izmuznil za vogal. Pozneje je re-
kel samo, kot nekaksno opravicilo:

»Prekleta paSteta.«

Vecerjal ni nihce, vsak je Zvecil le svoje misli, molCe, sam pri sebi.
Vladala je misticna zamiSljenost.

Cakal sem navdih, inspiracijo ... Toda ni¢. Ni¢. Tisina. Tudi muze
so molcale.
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Zareceni kruh

Suh kruh Zvecim,

stari zareceni kruh.

Ze zdavnaj se mi je posusil,
izgubil okus in arome sled.

Zob ¢asa mu je Ze odkrusil
- med nebom in jezikom -

drobtine pozabljenih besed.

Zdrobljena skorja
zahresci v sredico,
krhke obljube dane sebi
S€ zaZrejo v spomin.

Suha usta
stisnjenih zob
premlevajo
resnico iz drobtin.

OBNOVLJENE OBLJUBE

red zadnjim mnozZiénim ljudskim zapravljanjem denar-

ja, to je volitvami, je bilo Se posebej zabavno. Na raznih

soocenjih, javnih nastopih in predstavitvah so stranke
in njihovi predstavniki tekmovali med seboj, kdo bo bolje in v kraj-
Sem Casu briljantneje reSil dosedanje ter prihodnje probleme. Kviz
si je v raznih oblikah ogledalo hvaleZno mnogostevilno ob¢instvo.
Tako kot so neko¢ v imenu ljudstva gradili socializem, so se politiki
tudi sedaj ¢cutili dolzne in poklicane, da nam izpolnijo skrite sanje,
za katere sploh nismo vedeli, da smo jih kdaj sanjali. Za priboljsek
pa so palico s korenckom, na kateri je z okornimi ¢rkami pisalo »de-
mokracija«, usmerili v Evropo in nato Se kam drugam. Aktivnosti v
soju zarometov so se vrstile, besede so se medile, piskréek za med in
mleko pa je pristavil tudi lokalni strokovnjak za stike z javnostmi,
kakor se je skromno predstavljal osebam, za katere je menil, da so
pomembne, in tudi pred ljudmi, v zvezi s katerimi je mislil, da je po-
membnejSi on sam, se je postavil z enakim nazivom. Ampak v tem
primeru je to za spoznanje bolj odlo¢no poudaril. Izraz javnosti - za
vsak primer v mnozini - naredi boljsi vtis na javnost.

»Pozni ste, gospod,« urednik lokalnega ¢asopisa je dvignil pogled
z vizitke in Se enkrat oSvrknil napisano: Ferdinand A. Kumar,
direktor, agencija za stike ... in podkrepil svoje besede: »Redakcija je
tako reko¢ zakljucena.« Ni¢ kaj vesel ni bil moZakarja pred vrati: z
zlato iglo v kravati, mobilnim telefonom za pasom in avtomobilskimi
kljuéi v roki, bingljajo¢ z obeskom bavarskega porekla.

»Veliko dela imamo, saj veste, zdaj bi naenkrat vsi oglasevali« je z
natrenirano prepricljivostjo hitel pojasnjevati moski iz agencije, »si-
cer pa je tu posla za vse!« Besedo posel je pomenljivo upocasnil in s
premisljeno dobro voljo najavil: »Stranke bodo placale.« »To je zdaj
glavni biznis,« je nadaljeval v optimistiCnem tonu, povzetem brzko-
ne po katerem izmed kvizov. Urednik, ki je zadevo poznal iz Zivlje-
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nja, ker so mu §e od prejsnjih volitev dolgovali placilo za reklamna
sporocila s sloganom Beseda velja, pa je ostajalo Se vedno le pri bese-
dah, je manj navduSen vprasal: »In kaj bi zeleli objaviti?«

»Popoldan vam posredujem narocilnico za tri reklamna sporocila
najpomembnejSih parlamentarnih strank.«

»Cujte, popoldan je prepozno, ¢asopis mora jutri v tiskarno,
pojutriSnjem izidemo,« se je vznejevoljil mozak v redakciji in
pomislil: spet nekdo, ki ne zna planirati in ne vidi dlje od svojega
nosu. »Kaj gre v ¢asopis, moram vedeti zdaj, ne morem kar tako ...«

»Prihranite prostor, trikrat po polovicko,« se ni dal zmesti
oglasevalec.

Casopis pa¢ Zivi od reklam in uredniki to dobro vedo. Pa tudi
drugi vedo, kar vedo uredniki, na primer javnost ali pa tisti, ki imajo
z njo stike: »Ta tri reklamna sporoc€ila mi spravite noter.«

»No, bom preveril, ¢e bo §lo, glede na obseg ..« se je zacela
situacija predvidljivo meh¢ati.

»Ce pa ne gre, pa dodajte eno stran!« je vztrajni gospod iz agencije
brz potegnil politi¢no resitev in se zmagoslavno nasmehnil.

Urednik ga je nejeverno pogledal in pri sebi nekaj zagodrnjal.

»Pa ja, dodajte stran, pa je!« je vidno ponosen negoval svojo
izvirno idejo. »Dve polovi¢ki natisnete sem, eno pa stisnete dru-
gam!« kimal je z glavo, ¢e$ to pa ja ni nobena kuns§t, jebenti.

Za naveliCanimi uredniSkimi o¢mi, Ki so videle Ze marsikaj, pa se
je odvijala mala drama. Naj pojasni nickolikokrat pojasnjeno, naj to
pove strokovno, pikro, obrne na $alo ali ... En drek mu bom razlagal
to prepros¢ino! Naj gre na stran in si obriSe rit z listom, ki ima eno
samo stran.

Urednik je vdihnil in ponudil: »Ali pa, ¢e poveCamo obseg za
stran in pol.«

»Seveda, krasno, saj sem vam rekel.«

Navdusenje je naenkrat umolknilo. »Pa to ne bo drazje?«

»Ne, cena ostane ista,« je velikodusno odvrnil hudomusnez ter
opazil, da je naro¢nik navdusen nad ponujenim nesmislom. »Ali pa
bomo glede prostora morda nasli drugo reSitev.« Izvedljivo, bi moral
Se dodati, a je raje uzival v svoji domislici.
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»Z vami je lepo sodelovati,« je uredniku polaskal navduSeni go-
spod Ferdinand A. Kumar, direktor agencije, in ponudil roko, ven-
dar jo je prehitelo vprasanje.

»Pokonc¢ne ali lezeCe?«

»Prosim?«

»Reklame.«

»Pokonc¢ne, lezeCe,« je ponovil gospod Ferdinand in se odlo¢il,
»vseeno jel«

»Crno-belo ali barvno?« je bil neizprosen ¢asnikar.

»Barvno, barvno, z logotipom!« je poudaril gospod Ferdinand in
se sproS¢eno naslonil nazaj, kakor da je zdaj vse opravil, samo Se
vstane in gre.

»Imate material s seboj?«

Gospod Ferdinand se je zdrznil, si ponovno nadel poslovni na-
smesek in zacudeno vprasal: »Material?«

»Iekste, vsebino oglasov,« je rahlo nestrpno razlozil urednik, »mi
si ne moremo kar izmisliti vase reklame, a ne.«

»Gotovo, gotovo, imate prav, seveda.« Zasrbelo ga je na zatilju.

»Iehni¢ni potrebuje tudi nekaj ¢asa, da te oglase pripravi.«

Urednik je dvignil telefonsko slusalko in se za spoznanje obrnil
stran, pritisnil je tipko na aparatu, interno. Zdravo. Tri reklame Se
imam. Ja. Polovice. Mhm. Kolor. Ne. Predvidi prostor. Dobro. Ja.

Gospod Ferdinand se je medtem popraskal in pogledal urednika,
medtem ko je le-ta spustil slusalko: »To bi rabili kdaj?«

»Zdaj.« - »Zdaj?!«

»No, pravzaprav bi bilo Ze vCeraj prepozno,« se je iz natanénega
upostevanja terminov poSalil urednik, razSiril roke v nemoci, se
malo spozabil in se zasmilil samemu sebi. Le zakaj je konéni rok pri
Angloameri¢anih poimenovan dead-line? Skrajni rok - smrt za ure-
dnika in pika, pardon Crta.

Pogledal je sogovornika in se zresnil: »Cim prej. Ce Zelite, da bo
objavljeno, kar ...«

»Mora biti v tej Stevilki Casopisa, ker izide tik pred volitvami,« ga
je presekal, »naSe stranke tako planirajo.«

Ce bi vsaj malo naértovali, je preSinilo urednika, bi bilo
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to narejeno pravocasno, ne pa da zadnji trenutek poslusa to
sprenevedavo moledovanje.

OglaSevalski izvedenec je zatrdil, da je zastavil svoj ugled in da
mora biti ta zgodba zakljuCena v obojestransko korist, da je tako re-
ko€ javni blagor, ¢e Ze ne nacionalni interes. Kolikor je imel poveda-
ti, je izdatno podkrepil z obveznimi skratka, cirka, dejansko, rekel bi
Se in rad bi poudaril ter absolutno. Res, kakor je povedal, mozak je
imel obilo dela; v glavnem z govorjenjem.

Zazvonil je telefon. Urednik se je motecega zvoka tokrat skoraj
razveselil. Prosim ... Ne. Ne. Nimam Se. Ja. Ne. Mhm. Saj sem ti re-
kel. Mhmmm. Ne, ne. V redu, ja. Velja. Dobro. Te poklicem.

Pocasi ga je zajel nov pljusk besed, in ker ga ni poslusal, se mu je
zazdel gospod iz oglasevalske agencije kakor velika riba, ki spusca
mehurcke pod strop njegovega steklenega akvarija. In ko je gospod
Ferdinand A. Kumar odbingljal z obeskom, si je zaZelel, da bi ga ne-
kje na odprtem zasacil kak starec, morda bivsi boksar, in ga ujel v
precep.

Skoraj natanko kakor so bili dogovorjeni oziroma: »Z debelo tri-
urno zamudo,« kakor je bil natan¢nejsi urednik, se je cenjeni gospod
ponovno pojavil v redakciji. Prinesel je tudi potrebni material za re-
klamna sporocila, skoraj v celoti. Zaradi spleta okoli$¢in so manjka-
li le logotip ene izmed strank in nekaj nagovorov kandidatov, besedi-
Ia, ki jih je prinesel, pa naj ne bi bila dokon¢na, ker se v Stabu stran-
ke Se niso uskladili ... Predvsem pa so imeli teZave z izpolnjevanjem
terminskega plana. No, morda pa niso vedeli, da bodo drug teden
volitve, je presSinilo urednika, vendar je modro mol¢al.

Nekaj minut po odhodu oglasevalca je k uredniku v pisarno vsto-
pil, kaj vstopil, vdrl, tehniéni urednik. »Kter kreten je prinesu to so-
lato?« brez pozdrava tres¢il ponoSeno mapo na zlo§¢eno urednikovo
mizo, da so se pomeckani listi razlicnih barv in formatov speljali z
nje, kakor da bi se razlili. »Ej, ta folk je vedno bolj butast! Pa poglej
to sranjel«

Urednik je nagubal med obrvmi vprasaj in po¢akal na glavno mi-
sel, ki je obicajno sledila. Sodelavca je poznal Ze kar nekaj let in s
formalnostmi si nista grenila ¢asnikarskega kruha.
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»Poglej, ti teksti so za pretipkat! Oslarijal« se je duSil urednikov
tehni¢ni kolega. »Natipkano na racunalniku so sprintali in prinesli k
nam na papirju namesto na disketi, da lahko zdaj ponovno kljuvamo
po tipkovnici. A Se vedno mislijo, da je reza na ohiSju §parovcek ali
postni nabiralnik?! Tem bi bilo treba racunalnike odvzeti z dekre-
tom! Saj ne re¢em, da bi moral vsak imeti elektronsko poSto ... am-
pak take neumnostil« Iz dneva v dan. Urednik je skomignil, ¢e$ kaj
pa jaz morem.

Tehni¢ni je izbruhal svoj Zol¢€ in potegnil iz kupa listov manjsi po-
tiskan list, izrezan iz ¢asopisa.

»Tole, prijatelj, je pa pika na i.« Urednik se je narahlo naslonil
nazaj in v duhu izreka - za dezjem posije sonce - potrpezljivo vedril
v svojem naslanjacu. Kolega pa je na mizi zravnal papir, ki ga je
drzal in ogorCeno nadaljeval: »Poglej, Stiri leta stare obljube bodo
ponovili. Isti ¢lovek, iste besedel« Srepo je pogledal urednika in
siknil: »In mi bomo tole tiskali.«

Izzvani je z zanimanjem potegnil glavo iz fotelja in se sklonil nad
mizo. Pogledal kolega in uprl pogled nazaj v sramotni dokaz politi¢-
ne puhlosti. »Da ni pomota’« je bil skepticen.

»Dej, ne serji ga! To je njihova vizitka! Po moje tile Se ene nagra-
dne krizanke v Cicibanu ne bi reSilil«

»Nimamo Casa ugibat,« je zaCel umirjati situacijo glavni urednik,
»poklical bom narocnika in preveril.«

»Pa vprasaj, ¢e nam lahko prinesejo racunalni§ki monitor, da
bomo prekopirali tekste ...« je med rahljanjem in zlaganjem papirja
pripomnil v prepolno mapo.

Pri vratih se je obrnil: »Ali naj opremim reklamno sporocilo z da-
tumom prvega natisa?«

»Ne noril«

»Resno, to bi bilo najbolj posteno. Prava informacija.« Misel mu
je silila na jezik: »Izberite kandidata stranke, ki Ze Stiri leta ni storila
nic¢, zdaj pa vam ponovno obljublja Ze obljubljeno.« Zmajal je z glavo:
»Io je perverzno!« In prhnil: »In med takimi bomo izbirali.«

Urednik je pripomnil: »Politika je ...« in dvoglasno sta z ustrezno
besedo zakljucila misel.
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Procesija

Videl sem
prihajati:
slepe iz galerij,

gluhe iz koncertnih dvoran,

nepismene iz $ol,
krivicéne s sodiSc,

neozdravljene iz bolniSnic

in trdosréne iz cerkva.

Gledal

in videl sem,

kako bomo odsli:

slepi, gluhi,

nepismeni, krivi¢ni,
neozdravljivo trdosréni.

Kamen

se ne bo odvalil
ne od srca

in ne izpred vhoda
v kamniti grob.

VRNITEV IZGUBLJENEGA SINA

a cerkvenem dvoriScu so se gnetli praznje obleceni

farani. Blejanje mnozice je v pomladni veter vnasalo

nekaj vznemirljivega pricakovanja. Napoc€il je dan, ko
bodo medse sprejeli zamudnike, zakramenti po hitrem postopku.
Birma in obhajilo za telebane. V mnozici ¢akajo¢ih mladenicev in
mladenk ter druzinskih ¢lanov je stal tudi on.

»Ne morem se znebiti vtisa, da gre le za cirkus,« je ponergal svoji
spremljevalki in se uzrl po ljudeh.

»Nehaj.«

»Poglej kaksna ...« Prekinila ga je, preden bi uspel reci kaj socne-
ga, kot je imel navado.

»O tem sva se Ze pogovarjala in prosim, da zdaj nehaS.« Ni
zvenelo kot proSnja, ampak kot zapoved. To je bila danes prva za-
poved. In ni se mu ljubilo prerekati, pa tudi prostor in ¢as nista bila
najbolj prava za spro§ceno kreganje.

»Res smo zanimivi,« je nadaljeval, »poglej, kako dolgocasne
uniforme.« Vedel je, da ji bo vzbudil zanimanje. Z oémi je sledila
njegovemu pogledu.

»Vsi ti ceneni reklci so iz Madzarske. A vidis, da so vsi vijoli¢asti,
ko da sva v Lentiju?«

»Ne norcuj se, pa res ni treba, da so vsi v Murinih oblekah za sto
jurjev.«

»Res ne.« PreseneCena nad njegovim spravljivim tonom ga je
prijela za nadlaket, se privila k njemu in mu tiho rekla nekaj besed.

Zdaj, ko sta bila zopet oba na svoji strani, ji je Sepnil v uho nekaj
zgeCkljivega, da se je narejeno zgrazala.




Svetisce je bilo sveCano okraseno zunaj in znotraj. Ob gotskih
oknih so bili speljani vencki, spleteni iz majskega cvetja, pred baroc-
nim oltarjem so bili razporejeni Sopki rezanih roz, s transparenta
je prisotne pozdravljalo besedilo v Slomskovi slovens¢ini in barvni
logotip svetega leta. Nasicen zrak je Se zgostilo kadilo, ki je polnilo
nosnice. Lug, ki je visela s stropa, je bila vecno prikljucena na elek-
triko. Zdelo se mu je, da je vsega prevec.

Potem se je zacelo.

Po tistem, ko so nekajkrat vstali in sedli, so mu misli odblodile
naokrog po prostoru. Med berilom se je zalotil, da ne poslusa zgod-
be, ki je bila namenjena njemu in ostalim zamudnikom, ki so pre-
jemali zakramente pet, deset ali petnajst let pozneje. Premleval je
pogovor izpred nekaj tednov, ko sta se s punco prvic resno sporekla.

»Iebi je tako vseeno glede tega,« mu je odvrnila, ko se je namrdnil
nad moznostjo, da se priklju¢i obCestvu. Pogovor je postajal klise:
ona se je pogovarjala z njim, on je molcal.

»Meni to veliko pomeni ...« ga je prepricevala.

»Ne vem ... ampak meni se zdi, da je zdaj to nekakSna moda,« je
po premisleku odvrnil in umolknil.

»Kako lahko reces kaj takega?!«

»Lepo, z glasilkami in usti,« ga je preSinilo, preden je odgovoril:
»Zdaj so vsi kar naenkrat noter, zajamcéeno pravilna pot, nekateri
so se iz prvih vrst na partijskih sestankih, baje, presedli v cerkvene.
Kaksni so ti znacaji, lahko presodi§ sama.«

Nekaj trenutkov tiSine je zazevalo med njima, kakor brezno mol-
ka. Stisnjene ustnice.

»Kam meri§?«

»Nikamor.«

»yHoces reci, da smo taksni ...«

»Saj sem ti povedal, kar sem hotel reci, ne iS¢i skritih pomenov.
Ni posteno.«

»A da ni poSteno,« je vzrojila, »ti bo§ pridigal o postenju, ko si
tako idealen!« Zanicljivo je prhnila in se obrnila stran.

Ni mu bilo vseeno, da je tako reagirala, vendar je ni ve¢ preprice-
val. Sam pri sebi je tuhtal, kako naj pride zadevi do dna. Ni mu §lo
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v racun, da je tako vztrajna, ko ji je vendar Ze vse povedal in sta vso
stvar ze temeljito premlela, on racionalno, ona custveno; zakljucka
pa nobenega.

Saj, njej bi to veliko pomenilo, njemu pa ne toliko, Se ena ceremo-
nija in gnjavaza vec.

Nikakor pa ga ni pomirilo, da ima v bistvu prav, ko je razlozil
sebi in njej, da je v koCljivem poloZaju in da je moralna dilema v re-
snici velika. Ce bi pristopil s figo v Zepu in z laZjo, ¢es, saj sem pre-
prican v vse, kar pravite, bi se slabo pocutil pred samim seboj, Ce pa
izrazi svoje staliSCe in prepric¢anje, pa ga kljub vsemu sprejmejo, bo
postavljena pod vprasaj institucija: njena doslednost in pokon¢nost.
Ce pa je res vseeno, potem pa mu ni treba zganjati cirkusa z vsemi
temi zadevami, kajti ce lahko pogledajo skozi prste pri zakramentih,
zakaj ne bi raje olajsali poloZaja sebi in njemu ter mu pogledali skozi
prste pri opravljanju cerkvene poroke. Ce nisi dosleden, je res prava
figa, kje v verigi zakramentov stoji§ tam s figo v Zepu. Vsekakor je te
svoje misli spremenil v obzirne besede, preden jih je izustil, a rezul-
tat je bil jalov. Na koncu se je odlo¢il, da bo popustil in naredil lju-
dem veselje. Tako grozno pa res ne more biti, si je mislil in rekel, pa
naj bo, jebi ga.

Prilika o izgubljenem sinu se je blizala h koncu. Zbor je zapel
hvalnico, zdelo se mu je, da so v zboru same Zenske, in pesem je kon-
Cala nekje v viSavah, pod stropom cerkve, kamor so bile uprte o¢i ti-
stih, ki so bili za vso stvar najbolj zagreti.

Njemu pa je sedaj Slo samo Se za to, da opravijo, da pobegne
iz tega z vonji, hvalnicami, zvoki, s cvetjem, arhitekturnimi detajli,
zgodovinskimi in umetniskimi obdobji, freskami, slikami, podoba-
mi, ¢ustvi, groznjami in obljubami prenatrpanega prostora. Bilo mu
je tako zelo mucno, ko je lepo rejen namestnik nekega dostojanstve-
nika z medenim glasom razlagal o enakosti pred bogom. Nehote se
je spomnil domislice, da smo bili v socializmu vsi enaki, le da eni
bolj enakopravni od drugih.

Koncéno je odzvonilo, ni posiljal sprasevat, le oddahnil si je, ko je
stopil na zrak.

Madzarski suknji¢i, predvsem vijoli¢asti in zeleni, so se drenjali
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sem ter tja po dvoriScu, skupine so se pripravljale na fotografiranje.
Fotograf in katehet sta hitela organizirat svoje varovance.

Sprva je hotel kar oditi, a so ga nekako zrinili v gruco pred objek-
tivom, in da jim ne bi pokvaril posnetka, je obstal in se pretvarjal, da
je del procesije.

V skupini so se vsi poznali med seboj, se tikali, klicali in ogovar-
jali. Na ceremonijo je priSel iz drugega kraja, zato je vzel to v zakup,
pa Se manj zoprno mu je bilo, ker mu ni bilo treba zavracati zaCude-
nih pogledov.

Nekdo od organizatorjev je hitel s postrezbo, in ko je prisel do
njega, se je s pladnjem dobrot sunkovito obrnil in odhitel. Katehet
ga je, brz ko je videl osupli obraz ob sebi, potolazil, reko¢: »Mi smo
se organizirano pripravljali na ta dogodek, vi pa niste iz nase skupi-
ne, kajne?!«

»Ne, ne, nisem iz vaSe skupine,« mu je odvrnil, in ko je zasliSal
svoje besede - nisem iz vase skupine -, mu je postalo prekleto jasno,
da je to Se kako res.

Izgubljeni sin, ki se je vrnil k oCetu, je pa¢ imel to sreco, da je bil
iz prave skupine, si je mislil, povlekel svojo spremljevalko ter siknil
kratko in rezko: »Greva, vidi§, da nisem njihov!«

Zacudeno ga je pogledala in mol¢e prikimala; besede so bile v
napoto.

Doma je slovesno izjavil: »Vrnitev izgubljenega sina,« kar je bilo
sliati kot no, pa je mimo, in malo manj slovesno izjavil §e eno re-
snico, ki ga je tiScala vso pot iz cerkve, kjer se je pocutil kot teleban,
Se posebej po srecanju s pladnjem in z vodjo skupine, ki ga je takoj
po tem, ko je bil sprejet, mazilo se §e posuSilo ni, meni nic, tebi nic,
po hitrem postopku izob¢il — easy come easy go —, tako da je bil za-
¢uden nad hitrostjo ceremonij v pregovorno togi in neprilagodljivi
ustanovi. S §€epcem grenkobe je hladno in preudarno povzel, kakor
je to storil ze nekajkrat, pa ga ni nihCe poslusal, le pogovarjali so se
z njim: »Pred Bogom smo morda, pred cerkvijo pa nismo vsi enaki.«
Domaci so ga zacudeno pogledali in ga opazovali z nejevernimi po-
gledi, ¢eS je mogoce v tako kratkem Casu pridobiti toliksno izku$njo
in modrost za take zakljucke.
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Pa ni bila modrost, samo moda je bila: o vsaki zadevi imeti svoje
mnenje in se malce vzviS§eno hahljati vsemu okoli sebe.

»I1, izgubljeni, obljubim, da ti ne bo treba nositi vijolicastega
suknji¢a, ampak zdaj pa Ze nehaj« ga je posmehljivo nagovorila
izvoljenka in ga poljubila na nagubano celo. To klavrno romanje
je gotovo vzela za dokaz ljubezni in naklonjenosti, kar ni dale¢ od
resnice, si je rekel, jo poljubil na usta in si zamrmral: »Glavno je, da
sva v isti skupini.«

»Prevec si Zene$ k srcu, ne jemlji tega tako zares.«

Hotel je protestirati, zaradi nacel, pa si je premislil. Zdaj ni bilo
veC pomembno. Seveda, §lo je samo za formalnost.
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Ristanc in klepsidra

Sum deZja

z dvorisca

prepodi otroski vris¢

in bel ristanc,

gosto preboden z rastrom,
izgine v ¢rni plo¢nik.

Pozno popoldne prestopa
¢rto mladosti na dlani.

Bo odtekajoci Cas,
kapljo za kapljo,
odplaknil tudi otroke
iz klepsidre naSih dus?

SONCNI KROGI

rtela se je na mestu in se smejala. Smeh je krozil naoko-
li, se igral s Copom las in kodri, ki so poskakovali, po-
plesavali in jo objemali.

»PleSem,« je zaklicala in med vrtenjem pogledovala k mizi na
terasi, kjer je ob kavi sedel mlad moski.

Drobni opanki so se rumeno prestopali po pravilnem vzorcu na
opecnatih tleh, deklica v sinji oblekici pa je nagnila glavo in zamezi-
kala v nebo. Sonce. Koraki so mehko in le na trenutke negotovo tep-
tali pleSoco senco med Zarki son¢nega mozaika na tleh.

»Ni muzike,« je pomeziknila, ko sta se ujela s pogledi, in odvrtela
dalje, »pleSem!«

Nasmehnil se je in za hip pomislil, kako so to poletje doziveli
son¢ni mrk. Popolni sonéni mrk. Z zamudo je priSel tisti dan iz sluz-
be, sredi delovnega Casa, da bi z Zeno in h¢erko skupaj doziveli ta
trenutek. Tako si je pa¢ predstavljal mrk, kot da bo no¢ in takoj za-
tem zopet dan. A je le nekako spolzela svetloba z neba in obzorje je
bilo skrivnostno, skoraj srhljivo; tako da ga je tudi tokrat zmrazilo
ob tej podobi, Ceprav je sedel na soncni terasi in se ni ozracje niti
malo shladilo. Ce bi ugasnilo, ga je presvetlilo, pogledal je v sonce,
da so se mu pred o¢mi naredili barvni krogi, ¢e bi nehalo sijati, bi
zledeneli.

Pogledal je malo plesalko, ki je §e vedno kroZila okrog sonca, in
jo poklical po imenu. Barvni kolobarji med njima so skrivali vse, ra-
zen silhuete, ki je kroZila. V levo se vrti, je opazil, namrséil Celo in
zaklical: »Se v drugo stran.«

»Ne drugo stran,« je odgovorila in se opotekla, ker je zmotil njen
ples.

»Pazil« je poskoc€il s stola in obstal, naslonjen na mizo, napol sto-
je, kot da ne ve, ali bi sedel ali vstal. Ujela se je in odvrtela naprej. V
levo.




»Ne tako hitro!«

Le zakaj ne spremeni smeri? Spet jo je zaneslo in skoraj je padla.
Tokrat je ni zmotil, ne prej ne pozneje. Smeje se je ujela in odvriska-
la v levo.

S hrbtom proti soncu je nezno zaklicala: »Ati, senco mam!«
Dvigala je roke, kot bi posnemala kazalce na uri, in gledala senco
na keramicnih tleh.

Le v katero smer se bo pognala?

Mirovala je in to ga je pomirilo. Odpil je poZirek kave, vrnil sko-
delico na kroznicek, smuknil s pogledom k hcerki, ki jo je Se vedno
zabavala senca, in pogledal na uro. Le zakaj pleSe v nasprotni sme-
ri urnih kazalcev? Tudi sam se v desno ne su¢em rad; to¢no, §e pri
smucanju sem vedno zavil na levo in se ustavil, Ceprav je bila vleéni-
ca na desni strani smucisca. Ta smucarski skok v drug letni ¢as mu
je kar godil. In hladno razumsko je hitel odkrivati svojo ljubezen do
levega vrtenja.

Tudi letne ¢ase sem si vedno predstavljal v levo. Ne vem, od kdaj
in ne zakaj. Tako pac je. Ko nekdo omeni letne case, pomlad, pole-
tje, jesen, zimo, vidim pred seboj krog in Stiri pravokotnike. Vendar
to ni pica Stirje letni ¢asi, ampak shema. Mogoce sem Sema, ampak
pred sabo vidim kroge. Spodaj se zacne, z zimo, in se nadaljuje, kot
¢e bi potoval od Sest do tri na urni Stevil¢nici. Na tri je pomlad, lezi
desno in viSe. Zima je sivo-bel sploS¢en krog, ki diSi po pe€i na trda
goriva, morda po sajah. Pomlad je pokonéna elipsa z vonjem travni-
ka in je obarvana v zeleno barvo lipovega lista, ko ga preseva sonc-
na svetloba in ga gledas s spodnje strani, tako da se ti prikazejo vse
zZilice in zagledas v listu drevo, iz katerega raste, ko Se enkrat posne-
ma Ze videno. Je to fraktal? Nekaj takega.

Maja se pomlad prevesi v poletje. V moji sliki je to med drugo
in eno. Poletje nastopi obarvano v stereotip modrine in elipsa je
spodaj temna, zgoraj pa svetlo modra. Prevladuje cian. Poletje ima
vonj razgretega asfalta in bencinskih hlapov. In suhe trave. Ne. Ni
to. Mislim na travni$ko travo brez posebnih u¢inkov. Navadno vul-
garno travo, v kateri lahko stopi$ na oso, ki so jo poimenovali vespa
vulgaris, in te miselni krog zopet pripelje nazaj na asfalt, s skuter-
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jem, ki neustavljivo drvi proti jeseni. Jesen. Kostanji in vlazni listi
na blatnih tleh. Od rdece, rjave do sive. Ali sploh lahko obstaja je-
sen brez kostanjev? Vedno smo jih nabirali za Solo. Zdaj so jih po-
sekali, izkopali korenine, presejali zemljo in pesek, ¢e le ni kaj vre-
dnega ostalo od minulih ¢asov in ...

Kostanje ob cesti so Zrtvovali avtobusu.

Letni Casi, prepleteni v krogu, so mogoce le umetna zamenjava
za naravni tok, ki smo ga Ze zdavnaj pozabili, ker ne sejemo, ne oko-
pavamo, ne gledamo zorenja in ne trgamo sadov. Gremo in kupi-
mo. Ne, odpeljemo se ¢im blize vhodu in grabimo. Koga briga letni
Cas! Zdrznil se je in pogledal otroka. Deklica je resno pogledovala
proti njemu in se z roko gladila po glavi. »Copka mam,« je rekla in
nagnila glavo, da bi bolje videl. Prisla je blize, se zvila v narocje in
zacela Cebljati.

Poslusal jo je le napol, kot da ne bi bil popolnoma prisoten. Z na-
smehom, ki ni od tod, je bil videti nekoliko zgubljen.

Deklica ga je prijela za brado in mu usmerila glavo proti mozai-
ku na terasi: »Soncek je.«

»Ja, soncek je in ti si skuStrana, je ukradel ukradeni grafit z
obreZja Ljubljanice in ga izrekel.

»Nisi skustrana,« se je odprla z odlo¢nim gibom in r je zvenel,
kot da bi hotela reci j.

»Ves, to je pesem ...«

»Nisi skustjanal« je zatrdila in ga od spodaj pogledala v obraz.
Oba sta se zasmejala in poblisknila z o¢mi kot dva zarotnika.

»Sonce je,« je ponovila s svetlim glasom in pokazala s prstom.

»Ne, tam je soncel« ji je ponagajal.

Socasno sta dvignila glavi, pogledala v sonce in se skusala spo-
gledati. Barvni kolobarji so ju za nekaj trenutkov lo¢ili z bles¢eco
svetlobo.

Z dlanjo ji je pokril o€i in jo stisnil k sebi. V sonce ni zdravo gle-
dati. Izvila se mu je in kihnila.

»Na zdravje!«

»Zdravjel« mu je sinje odvrnila in se glasno zasmejala, da se je
smeh odbil od opecnatih tal in se izgubil pod nebo.
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Zopet ji je polozil dlan ¢ez o¢i in ji Sepnil na uho: »Ne glej v son-
ce.«

Nekaj je Se hotel ...

»Ni sonce, tema je« je deklica potuhtala, ne da bi se upirala
objemu. NeZno ga je prijela za prste roke, ki ji je zastrla pogled, in jo
odmaknila:

»Ni temal«

Vrisknila je, povlekla oCetove prste ¢ez o€i in zacebljala: »Tema
je, tema ...«

Postala sta smejoci se klob¢i¢, iz katerega je kdaj pa kdaj Sinil
vrisk. Zvabila ga je v ris igre, vedno se ji posreci. Uroc¢i ga z neskalje-
nim veseljem in zZareCo sreco ter nalezljivim smehom.

Kar boste storili njim, najmanjSim, boste storili meni. Ni bil pre-
prican, Ce je stavek, ki se ga je domislil spomin, popolnoma pravi-
len, vendar ga je v zelodcu zacutil kot nekaj tezko zavezujoCega. Ne
storite ji zalega. Ne komu drugemu. Naj pleSejo, Cetudi ni glasbe in
¢eprav le v eno smer.

Skrivoma je pogledal smejoco se hcerko, ki se je grbila in se mu
hihitala v narocje. Nekaksna gmota mu je sedla v grlo in molil je, da
tisti hip ne bi prineslo mimo nikogar, ki bi zmotil njuno vrtece se po-
plesavanje. Ce bi ga natakar v tem trenutku morda vprasal, ée zeli se
kaj, bi ga gotovo pogledal v sonce in pijan od svetlobe, s cudnim, na
jok spremenjenim glasom Sepnil - kasneje ...

Cez nekaj dolgih minut, ko sta se zatopljena drug v drugega
skoraj skobalila s stola, je urok prenehal.

S komolcem je butnil v marmorni rob mize, jo zagugal, da je sko-
delica zaZvenketala in Zlicka zacingljala.

»Opa-la,« je bleknil, trdneje prijel kodrolaso in ustavil vrtenje
smeha. Nad toc¢ilnim pultom v lokalu je gotovo visel napis: Namerno
razbite kozarce zaracunamo trikratno. Nevede je hitro zracunal,
da je bolje hliniti pazljivost: »Pazi, polila bova,« je rekel malo manj
razigrano in posadil puncko na prazen stol ob sebi.

Deklica pa se je Se kar hihitala in se zvijala v smehu. Moski je
sam pri sebi zamrmral, ¢eS$ le kje hodi, o§vrknil s pogledom S§tevil¢-
nico in se nagnil k ¢opku, ki se je tresel na stolu: yMamica bo kmalu
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tu,« v predelu zatilja pa se mu je izgubljala topla omotica.

Zatem je zravnal telo od pasu navzgor, s kotiCkom oCesa zaznal
poglede gostov za sosednjo mizo, pomeziknil héerki in s prsti desne
roke dvakrat zabobnal po mizi.

Prisla je malo po tistem, ko je deklica pojedla Cokolado, ki se je
zmehcala ob topli kavni skodelici.

»Mami, mami,« je hitela deklica, zdrsnila s stola in se zagnala
proti vhodu na teraso, naravnost v slepeco sonéno lu¢, iz katere se
je postopoma, korak za korakom, izlus€ila postava njegove Zenske.

Njena senca se ga je dotaknila v trenutku, ko jo je héerka zgrabila
za roko in zacela plezati po njej, jo neustavljivo ogovarjati in s pla-
zom nepovezanih besed razlagati, kaj sta pocela nekaj minut pred
njenim prihodom. Priblizno takrat, ko bi morala biti Ze na terasi,
kjer so bili dogovorjeni.

Zazdelo se mu je, kot da je odvec. In brez pravega razloga je po-
novno pogledal na Stevil¢nico ure, ure, ki mu jo je kupila Zena, in se
vprasal, skrivoma, z nepremi¢nim obrazom, brez nasmeska, kakor
vsega vajeni in naveli¢ani filozof: V katero smer se vrti ¢as?

In krogi prihajajoce svetlobe, barvni kolobarji, so pred njim po-
Casi zaplesali v levo. Razlo¢no je videl, vse drugo je bilo skrito, kako
se je njegova Zenska z deklico v naro¢ju dvignila na prste in ga po-
ljubila na lice.

Njen gib je bil podoben plesnemu.

Soncéni krogi so zakljucili svoj ples in obcutil je nelagodje, ker se
takole skrivoma odtihotapi iz Zivljenja in zanemarja druzino s sa-
njarjenjem. Vendar si ni mogel kaj, da ne bi Se enkrat pogledal v
sonce.
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Jalovina

Na polzeci

kup se nabira
jalovina Casa;
ilo za votle vrce
brez pokrova

in brez dna.

Kaplje

iz klepsidre
zmocijo to maso,
in ti obstojis§

v lepljivi gmoti
trajanja,
ustavljen,
zlepljen,
negiben,

mrtev.

NOSTRADAMUS ZDAJ

Svet septembra 2001 zaudarja po kerozinu,
ognju in prahu; tudi po krvi in solzah,
a clovek tako smrdi Ze od nekdaj.

polmraku, ah, ne zgodovine, v pritajeni svetlobi ¢ajni-

ce sem si ogledoval pivski list, ali kakor se pac rece je-

dilnemu listu za pijaCe, in izbiral med Caji. Pri sosednji
mizi je druséina dijakov komentirala najnovejSe dogodke; sliSati je
bilo kot trening debatnega krozka. Skusal sem se osredotociti na iz-
biranje med ruskimi, indijskimi, kitajskimi, a je ameriski dogodek s
sosednje strani nenehoma silil v ospredje, napolnjeval prostor in se
vrtin€il med mizami skupaj z dimom cigaret in puhteco temperatu-
ro vro¢e teme. Zaprl sem platnice.

»Mislil sem, da je bila tisto nesreca,« sem rekel tiho in odmaknil
rdeco knjizico, kakor bi se hotel zagotovo od obojega oddaljiti na
varno razdaljo.

Kljub blizini me ni razumela. Odkimala je in mi nastavila uho.
Majhen uhan iz belega zlata je zanihal pred mojimi oémi. Kot majh-
na lunica.

»Ni bila nesreca,« sem se ji priblizal.

»Najvecji teroristini napad,« je rekla in si z neZno Zensko
kretnjo popravila lase, »ko sem se vracala iz sluzbe so porocali po
radiu.«

Ne da bi trenil, sem jo nekaj sekund opazoval.

»Neumno, a ravno danes sem izvedel, da nameravajo v galeriji
postaviti razstavo na temo umetnost in terorizem.« Vprasujoce me
je pogledala, ¢eS iz tega se ne dela norca. Z o¢mi sem ji pojasnil, da
mislim resno, in pikro dodal: »Saj ves, tisti teoretik, ki je postavil
umetnisko inStalacijo na trgu mesec, preden so zaceli tam razkopa-
vati cesto, in ko so delavci tam — pa to¢no na istem mestu — postavili
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zasCitno ograjo okrog gradbisca, saj ves, tista Zivo oranzna plasticna
mreZa, in sta bili inStalaciji popolnoma enaki. Samo projekt je bil
enkrat umetniski, enkrat pa gradbeniski, prvi¢ visoka teorija, drugic
nizke gradnje.«

»Mislis, da bodo po vsem tem res pripravili to razstavo?«

»Aktualna bo bolj kot kdajkoli prej.«

Razocarana nad dejstvom, nad svetom, morda nad mano, ker
ne premorem toliko socutja, da bi Ze vnaprej obsodil tak, Se pose-
bej v tej situaciji, neokusen, ¢e Ze ne kar trdosr¢en likovnoteoretski
performans, me je potopila v otoZnost svojih o€i. Ta Zenska je znala
biti tako deklica, da je bilo prav osupljivo, ko si jo spoznal, odlo¢no,
pokon¢no in neizprosno v moralnih vpraSanjih, tako da si jo moral
imeti rad, tudi ko si bil najbolj besen, ker je imela prav in si sam izpa-
del neumnez, ki se spotakne ob svoj opletajoci jezik.

»Mislila sem, da si bolj ¢loveski.«

Jaz, tepec, pa sem mislil, da se da narediti vtis na Zensko duso z
racionalnim pametovanjem in hladno razumskim ugotavljanjem dej-
stev, zato sem pohitel z razlago nujne in neodloZljive zadeve. Ni §lo
za razstavo, hotel sem upravicCiti besedo aktualno.

»Umrlo je na tisoCe ljudi, ti pa vidi§ v tem aktualnost, ki bi jo
razkazoval okrog.« Okoli ustnic so se pojavile trde poteze.

»Nisem tako mislil.«

»Kako pa si mislil?«

O, prekleta past. Ko ji razlagam, kaj mislim, je nejevoljna, po-
tem me pa vprasa, kaj sem mislil.

»Morda ni najbolj posreCena povezava, no, to in umetnost.«

Tehtam besede, pomene, skrite pomene, jebenti, Se na intonacijo
moram paziti. Ko takole lovim ravnoteZje in niham med razumom
in ¢ustvi, med racionalno razlago in brezpogojnim socutjem, me uja-
me prijatelj, ki je pravkar priSel ter me stresel za ramo.

Kvisku pogledi. Nasmeh, moj olajsan.

»Sedil«

»Dve uri ze gledam televizijo, neposredni prenos. To je kot film.«

Pomol¢im. Trenutek molka, spontan in nepredvidljiv.

Razplamti se pripoved. Skrivaj pogledujem svojo punco, Zensko,
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ob vsaki premalo rahlo¢utno zastavljeni besedi.

»Midva ne bova gledala.« Zacuden pogled. »VCeraj nama je
crknil televizor.«

»Ah, klinc, pa ravno zdaj.«

»Mogoce je tako bolje,« ga skuSam potolaziti, Ceprav je pobralo
moj ekran in njegovega to ni¢ ne zadeva, »jaz nimam vec Zivcev za
take prizore.«

Malo preseneceno me pogleda dvoje parov oci, a pojasnila ne
zahteva nobeden. Sre¢a, morda bi se zopet zapletel. Toliko vsega se
je zgodilo. In Se vec se ima zgoditi.

*kek

Prejeto poSto iz elektronskega predala izpiSem na tiskalnik.
Nekaj vrstic Nostradamusove prerokbe. Srh me spreleti, ko preletim
te vrstice in jih dojamem. Sedem in znova preberem. To ne more biti
res!

Po cini¢no izpeljanem morilskem razdejanju, ki je pretreslo ves
svet, Ceprav vedno bolj porocajo o borznih indeksih kot o ljudeh, po
Soku besa in ogorcenja je to, ta list papirja, teh nekaj stavkov, kot top
udarec v tilnik.

Stolp dvojcek bo razrusen, veliki voditelj bo propadel, mesto se bo
pogreznilo ...

Ali list papirja, A4-format, vedno tako trepeta ali se mi tresejo
roke, ko berem to prerokbo — napoved tretje svetovne vojne.

Lani ob sonénem mrku sem se tako lahkotno posmehoval zaskr-
bljenim, ki so Sepetali ob vsaki najmanjsi priloZnosti o koncu sveta.
Prerokovano je, da bo konec sveta! - A Ze spet?! - Ti se kar smej, bo$
Ze videl. Ne bodi tako vzviSen.

Pa se me ni tako prijelo. Zdaj pa me je streslo, dvignilo in posa-
dilo na stol.

Nostradamusa sem poslal naprej po elektronski posti, morda pa
je ne bom tako zelo prestraSil. Ampak nikoli se ne ve.

Zazvoni telefon.
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»Si videla prerokbo?« jo prehitim z vpraSanjem, na displeju
sodobnega telefona je izpisano njeno ime. Pokramljava, trudim se
biti optimist in se Salim. Polovi¢ni uspeh; prepric¢an sem, da ji tega
ne bi smel poslati. Nekaj besed o sluzbi. Na hitro prekineva pogovor.
Groznja ostane v zraku.

Taki norci so sposobni ¢esarkoli. Ne morem se lotiti dela. Buljim
v raCunalnis$ki monitor in se ¢ez nekaj Casa zavem, da imam ves Cas
pred sabo prispevek za revijo ... pa se Se vedno nisem odlocil za na-
slov. Naj bo, Lepa beseda digitalno mesto najde. Shranim napisano
in zaprem dokument.

O, presneto, pisanje, na katerega sem se prijavil, je vendar nekaj
posebnega! Potrebujem starinsko pisalo ali star pisalni stroj. Nimam
veliko Casa, to bom uredil Se danes. Nisem dovolj zbran za delo.
Grem na malico, podaljSano, si prikimam in ugasnem ekran, da ne
bi crknil, kot je televizija.

V mesto se pripeljem z juZne strani in ustavim na trgu. Skoda
dneva, Skoda tega sonca, da bi ¢epel v temi, osvetljen z modro svetlo-
bo. Ah, §koda dneva za konec sveta!

*kk

»Posodi mi mercedesa,« nagovorim strica, ki nekaj Sari po svo-
jem racunalniku.

»Niti slucajnol«

Zdelo se mi je, da bo odgovor takSen, pricakoval sem malo vec
ovinkarjenja in zavijanja, tudi z o¢mi. Ne pomaga niti natan¢na raz-
laga. Ne in klicaj!

Po tleh mi ni, da bi se plazil, spomnim se na nebodigatreba po-
nos, ki mi brani, da bi moledoval in se delal ubogega.

Na koncu se izkaze, da le ni tako neizprosen, pove mi, kdo ima
pisalni stroj mojega pokojnega deda in da naprava kljub starosti Se
deluje. Za ocvirk pa se obregne ob literarnost.

»Pisatelje se boste §li, pravi§?«

»Ja, literarne tekste bomo ustvarjali,« reem, se, prepozno kot
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vedno, samo da boli, ugriznem v jezik in po¢akam nov zamabh.

»Vse velike knjige so Ze napisane, le kaj bo§ ti dodal, da bi bilo
vredno natisniti in ohraniti?!«

Ce bi bil to strip, bi stisnil rep med noge in cvilil z leve na desno

Kaj naj mu reem? Kaj nadrealisticnega ali simfoni¢nega? Naj
mu postavim retoricno vprasanje? Kako bom pisal, ¢e ne znam
braniti smisla tega pocetja? Bom lagal, da piSem zase, za predal,
za misi in molje? Bom prepri¢eval sebe in njega, da je tistih sto
SestinSestdeset pesniskih zbirk, ki so izSle med 21. majem lani in
istim datumom letos, velik doseZek za slovensko ali celo svetovno li-
teraturo, ko pa sam zalostno ugotavljam, kako ubogo je vse to, kako
Zalostne psihoterapije in veselo prismuknjene traparije prodajajo
pod oznako knjizevnost. Ne bom. Raje se bom na to temo vehemen-
tno zlagal, da sem se imel precudovito — prava poezija — letos na
sklepni prireditvi Dnevov poezije in vina v Medani, kjer so nastopi-
li, baje, sami pomembni avtorji, ob pomembnih organizatorjih seve-
da, ko smo tavali sem in tja po vasi, edina gostilna je bila zaprta, in
se prestopali po pesku na prasnem dvoriScu osrednjega prireditvene-
ga prostora, ki ni bil prav ni¢ poetien. Se bend, zaradi katerega sva
§la tja, je nastopil brez kitarista; zanj sumim, da je bil pijan, pa ne od
kreposti in ne od poezije, temve¢ od vina. Je bil vsaj v kontekstu, kot
bi rekli intelektualci, bil je in, poezije pa za SCepec.

In sem zaradi vsega tega zamudil prvo pesmico, ki ji nihée ne
bo prilepil nalepke poezija; prvih nekaj verzov, ki si jih je izmislila
moja hcerkica, nisem sliSal prvi: »Lunica je prisla na drevo in je Sla
na travico sedet, potem je pa jedla kruh pa sir pa klobase; kaksna lu-
nica pa je to%

Zdaj pa naj jaz, ki se mi ti stihi, ki to niso, zdijo neskon¢no bolj-
§i od sliSanega na GoriSkem, branim svoje pis(o)arsko pocetje kot
pomembno in opravicljivo, ¢e Ze ne upraviceno. Lahko se spustim
v debato in natrosim citatov, ampak. O, zmeda, prav mi je, zakaj pa
poslusam svoj ego, Castihlepni glas, ki si domislja, da moram tudi
jaz v to gonjo za izvirnostjo, objavami, prepricljivostjo, neprezrto-
stjo pri urednikih in zalozZnikih, da si postavim papirnati spomenik,
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ki ga mogoce sploh nih¢e ne bo videl, Se posebej, ¢e bo kmalu tre-
tja svetovna vojna ali pa kar konec sveta. O, groza, pateti¢na. Kot
Beethovnova simfonija, toda ona, ki grozece trka na usodna vrata.
Toliko pomembnih dogodkov, usod, velikih tem, da ne ves, kje zace-
ti, nadaljevati in koncati, ko ti pred o¢mi binglja duh ¢asa z vonjem
po kerozinu.

Ljudje se Se vedno nismo poclovedili, podli angeli usode, od
anonimnega boga poslani, ne padli, ampak strmoglavljeni angeli nas
vedno znova smrtno prestrasijo in vedno znova spominjajo, da smo
zveri. Zivali. Véasih smesne opice, ki se ukvarjajo z lupljenjem bana-
ne in temu, z globokim pomenljivim glasom, ki le tu in tam zaplava
v precizno izbrane viSine, temu pocetju, igrackanju, sprenevedanju
in prenarejanju pravijo - literatura. Bolj kot se branis, prej te raz-
krinkajo.

Stric je ob moji zamisljeni zmedenosti mol¢al, modro se je su-
kljal dim iz njegove smotke, dogorele do porumenelih prstov, tiSina
je Stela korake kazalcev na stari uri, ki je polglasno odstevala Cas ze
najinim prednikom, tudi staremu ocetu, na Cigar pisalnem stroju na-
staja to besedilo, tukaj in zdaj, kot je neko¢ drugje nastajalo nekaj
drugega in bo v prihodnosti ¢asov nastalo bolj malo.

»Oprosti, ne morem ti razlagati, se mi mudi,« sem se zaCel
izmotavati iz zanke, ne le besedne, tudi ¢asovne, in se pomikati pro-
ti izstopnim vratom.

Spotoma sem skusal urediti misli. ObkroZajo nas filozofi, a nih-
¢e ne razlozi; saj govorijo, piSejo, publicirajo, a raztolmaci tako, da
je vsem razumljivo, to pa malokdo. Sklenil sem — sam pri svoji do-
misljiji in poniZno ubogljivi vesti ter polni zavesti —, da namesto ne-
jasnih tuhtanj dam vsaj sebi kolikor toliko sprejemljiv odgovor na
vpraSanje literature.

Ponavljati citat, da literatura ni najpomembnejSa re¢ na svetu,
da pomaga, da o receh razmislimo, je bilo ve¢ kot odve¢. Hotel sem
nekaj, kar bi zraslo na moji njivi, zraslo in se razraslo v mojem mi-
selnem svetu in bi bilo mogoce brez tveganja presaditi, da bi uspe-
valo tudi na drugih gredah, morda celo med plevelom. Zoprno bi
bilo ostati brez odgovora, brez smisla, brez leporecja o leposlovju.
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Brez besed.

O tem, Ce lahko literatura resi svet, se nisem hotel sprasevati, saj
so se o0 tem sprasSevali v jami, sam pa nisem hotel postati opazovalec
senc v votlini.

Utrnilo se mi je, da se resni¢na literatura ne napaja le s custvi,
niti ne operira samo z razumom, temvec je gnana od duha, ki osta-
lih dveh dimenzij ne odganja, ampak ostaja z njima povezan v har-
monic¢no celoto. Mnogo Custvene poezije, mnogo razumskega pisa-
nja je Ze bilo natisnjenega, a duh veje, kjer hoCe. Nemirni duh, kot
veter veCnosti.

A groznja s katastrofo mi Se vedno ni dala miru. Ko sem se vrnil
v urednisStvo, me je med prebiranjem Nostradamusovih besed presi-
nilo.

Kako, da se tega nisem spomnil prej? Namesto da literariziram
v glavi, po papirju, zganjam pomensko in besedno polucijo ...

Kako, da se tega nisem spomnil takoj? Morda pa teorija o tero-
ristih umetnikih — ali obratno — ni tako bedasta. Ti, ki so razdejali
ZDA, so prav gotovo inteligentni, zato Se toliko bolj nevarni, a neu-
mni niso! Ne. Morda so preucili Nostradamusa, ga uporabili, lastno-
ro¢no izpolnili del prerokbe in za vecji psiholoski u¢inek, za bolj po-
polno grozo, sami razposlali prerokovanje med ljudi, da jih, upajmo,
nikoli izpolnjene groZnje, zapisane v besedilu, do konca prestrasijo.
To se mi je zdelo ¢edalje bolj verjetno in, kljub vsemu, optimisti¢no.
Grozeci prerokov tekst pa je bil na ta na¢in postavljen med utopic-
ne literarne upodobitve sveta, med Huxleyja in Orwella. Varno spra-
vljen na knjiZno polico; neskodljiv.

Ponosen sam nase, da se mi je le posrecilo nekaj konstruktivne-
ga, da nisem zapravil dneva, saj carpe diem ni brezvezna fraza starih
Latincev, sem se iz sluzbe odpravil domov, trdno odlo¢en, da bom
danes gledal dnevnoinformativno oddajo. Sklenil sem tudi, da pro-
sim héerko, naj mi zrecitira svojo pesmico, ker sem si prvi del napac-
no priklical v spomin. Da ni morda: »Lunica je sko€ila na drevo ...«

Svet se mi je zazdel lep$i, bolj znosen in pomeZiknil sem luni v
kro$nji son¢nega dneva. Le zakaj ji ne bi?!
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Blues

Vedno znova
elektri¢ni blues.
Blues ne zveni
skozi praznino
notnega ¢rtovja;
ne Steje

treh akordov,
pet tonov
harmonije,

dvanajst taktov ...

Blues

z jekleno Zico
prebode
brencanje duse
skozi tisino.

SAMOTNI ROB KONCA

end je vzel konec in odpravil se je po bas kitaro. Bil je
pogrebne volje, a se ni odpeljal s »trugo na kolesihg,
ne, smesSni mali avto je stal na parkiri§¢u, pokvarjen.
Zdaj ni bil vreden niti toliko kot dva kompleta novih strun za bas z
dolgim vratom. Sel je pes in spotoma premisljeval o neizpolnjenih
sanjah, o pesmih, ki jih niso posneli ne na kasetofon in ne v studiu.
Razmisljal, kje bi dobil drugo Cistilko za bend, pac¢ nekoga, ki bi
znal z metlicami ... Mora nadaljevati, drugace nikoli ne bo uspesen.

»Ne moreS$ kar tako nehatil« se je jezil na Roka, skusal bobnarja
razumeti in se spet jezil. Toliko truda, vaj, Casa in Kkreativne
energije gre v ni¢. Clovek se lahko zanese samo §e nase. Kar delas
sam, je odvisno samo od tvoje volje, tvoje zavzetosti, vztrajnosti
in zagnanosti. Ce bi lahko prenesel navdusenje, ki ga je imel pri
delu z bendom, na ucenje in Studij, bi bil zdaj zZe inZenir, kot si je
vedno zelel — oCe. »Zato smo hodili v Sole!« Odgnal je misel kot
sitno muho. Najbolj ga je zaskrbelo, kako bo zapolnil luknje v ¢asu.

Druzine nimam, Se sreca, ker nimam sluzbe; Zenske pridejo,
ostanejo nekaj Casa, in gredo, bend je v razsulu pa Se avto je crknil.

Pripesacil je do velikih prasnih vrat in izginil v lobanjasti notra-
njosti veze.

Sel je naravnost v vadbeni prostor in zaprl vrata. Z ojacevalca je
vzel kitarski kabel in ga zvil. Odprl je kovCek in zlozil vanj, poleg
kabla, Se nekaj malenkosti. Pogledal je po sobi, pomislil in zaprl
pokrov. Klak, klak. Zravnal se je. Ni Se nameraval oditi. Sprehodil
se je do kitarskega ojaCevalca, ki ga je uporabljal Luka, in pobrskal
po drobnariji na njem. Strgane strune, list z besedilom in akordi,
vrecke s posameznimi strunami, baterijski vlozek za efekt, papirc¢-
ki, komplet strun za kitaro, badge, tri cigarete, prazna Skatlica vZi-
galic ... Obrnil se je, ni brskal dalje. Na stojalu Cinele je visel spisek
pesmi. Majhen list karirastega papirja. S ¢lenkom prsta je trcil po
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Cineli. Zazvenela je. PoslusSal je njen polni zven; Se dolgo je brnela ...
na koncu komaj slisno.

Pobasal je svoj kovéek z basom. Ko je odprl vrata, se je z nasme-
Skom spomnil, da so to zdaj izhodna vrata. Pomislil je na posluh in
na umetnika. Stopil je k njegovim vratom in potrkal. Nié. Ti§ina. Se
enkrat je potrkal in vstopil.

Arti je bil zdoma, ni ga bilo v sobi in tudi atelje je sameval pra-
zen, vsaj kar se tice Zivih bitij.

Frenk je postavil kovéek v sobi na tla, prestopil prag kaosa in
se pocasi sprehodil med skicami, tu in tam katero dvignil in si jo
ogledal. Dvignil je papir z risbo temnolase Zenske s cvetom v laseh.
Pomislil je: »Da, Rok je prenesel vse navduSenje na svojo punco.«
Predstavljal si je Lili z roZo in zdelo se mu je, da jo vidi na listu pred
seboj.

Pod risbo je lezala odprta velika enciklopedija umetnosti z barv-
nimi reprodukcijami. Umni umetnik je Studiral slikarstvo svojih
modernih kolegov. Frenk je s pogledom preletel barve in like na ble-
S¢eCem papirju razkosne knjige. Pod sliko, natisnjeno na vrhu pisa-
ne strani, je prebral: »Kdo smo? Od kod prihajamo? Kam odhaja-
mo?«

ZamiSljeno je poloZil list papirja nazaj in prekril besede.
Prebrano mu je skrivnostno zvenelo v mislih. Ozrl se je po sobi in
na mizi opazil kavno skodelico in knjigo.

Misel mu je zvrtin€ila tri vprasSaje. Iskal je odgovore. Knjiga.
Knjige skrivajo med potiskanimi listi mnogo odgovorov; in hkrati
odkrivajo Se veC vpraSanj. Zapletena past, a tako na lahko se zaple-
tes. Stopil je do mize. Skodelica prazna. PosuSena usedlina. Knjiga
poleg nje, ovita v bel ovojni papir, ki je prekril naslov, je bila zaprta.
Odprl jo je, sedel na stol in knjigo na slepo polistal. Ustavil se ob
citatu in zacel brati, pocasi je ZveCil besede:

Kdor se bo nagnil cez rob, se ugledal, prepoznal in do
potankosti poistovetil s katerim izmed likov v tem zrcalu,

se bo moral v tistem hipu sprijazniti z dejstvom, da v resnici
ne obstaja, da ne biva, da ga sploh ni!
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Povezave z izmisljenim svetom, ki je plod domisljije, so
popolnoma nesmiselne. To so halucinacije, ki jih rodi
bolestna Zelja po idealni resnicnosti, oplojena z
refleksijami na tukaj in zdaj.

Beg v katerokoli namisljeno stvarnost ni svoboda,

Jje umik, je poraz.

V trenutku, ko vam bo oseba iz literature rekla: »Jaz sem
v resnici ti,« in boste to verjeli, bosta oba prenehala biti, to,
kar sta bila, ne bosta nikoli vec¢. Zato ne silite cez rob!

Hladno ga je spreletelo ob teh besedah in znova jih je pogoltnil.
Z desnico je drzal list s temi vrsticami, z levico pa je prekril sose-
dnjo stran in polglasno bral: » ... bosta oba prenehala biti, to, kar sta
bila ...« Ni silil ez rob. Ustavil se je pri klicaju.

1z razprtih strani je puhtel suh sladkoben vonj in se mesal z blago
aromo kavne usedline, posusene v izpiti skodelici.

V ateljeju je bilo tiho, le ¢rne veje so — kakor koS¢eni prsti z dol-
gimi nohti — praskale po zunanjem okenskem steklu. Listje je odpa-
dlo z drevesa in prazne veje so Zalobno nihale v jesenskem vetru.
Frenk se je zagledal skozi okno v ¢érne skrivencene ¢rte na modrosivi
podlagi. Nekaj nesliSnih trenutkov ni niti trenil s ¢rnimi ¢rtami tre-
palnic svojih modrosivih o¢i. Negibno je sedel, in kakor da jih hoce
skriti pred samim seboj, z obema rokama prekrival besede v knjigi.
Sporocila so mu polzela med prsti razuma, ki so jih hoteli ustaviti in
zadrZati, da se ne bi razlezla in poniknila v podzavest. Od tam jih
zlahka ne spravis vec ven.

Ven, si je rekel in odsel.

Pred pras$nimi vrati je obstal, se §e enkrat ozrl nazaj v mrak obo-
kane veze, zaloputnil duri in se odpravil.

Hodil je s spus¢enim pogledom, kakor gre utrujeni popotnik, tu-
jec skozi neznane kraje. Pod ¢rnimi okostji golih dreves, ki se niso
zmenila ne zanj ne za obla¢no sivino, ki je svinceno lezla ¢ez obzor-
je, je stopal z enakomernimi, nesliSnimi koraki. Nekaj nerazumljive-
ga, tezkega je viselo v zraku, tlacilo, stiskalo, zadrzevalo dih in dusi-
lo. Globoko je vdihnil in zajel sapo: vonj vlaznega gnijoCega listja, ki
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je z mokro tezo lezalo pod razgaljenimi skeleti, mu je vdrl v zavest.
Hladen veter mu je mrsil lase in trije vprasaji so poplesavali v vrtin-
cu njegovih misli. Oblaki so se zgrinjali in prSiti je zacel hladen no-
vembrski dez. Na ¢rno povrsino kovcka so rosile kot upanje drobne
kaplje. Upanje je Se ostalo.

Zive duse ni srecal in nikogar prehitel, ko je hitel ez uvelo listje.
Zazelel si je, da ga dez hladnih misli izpod sivih oblakov ne bi nikoli
ve¢ premocil do Zivega. Stopal je naravnost skozi zaveso posevnih
kapelj in drgetaje prenasal teZo svoje ¢rne skrinjice.

Z vso silo ga je vlekla k tlom. Nikogar ni bilo, ki bi ga vprasal, kaj
nosi. Preblisk, da so mu podtaknili Pandorino skrinjico, je §vignil
¢ez lesk v o¢eh. Ne. To nima smisla. Pomislil je na samomor. Ah, ne,
ne na svojega. Kar tako ... Ni razloga za romanti¢no smrt. Ne takoj,
ne mudi se, pocasi izpijmo sladki strup Zivljenja. OdlozZimo slovo in
ne priganjajmo Casa. Posvetilo se mu je in spoznanje je tres¢ilo kot
grom. Cas ima ritem in usoda vodi svojo bas linijo, polno sinkopira-
nih udarcev.

Ni¢ ve¢ ne more storiti in kov¢ek je odprl Ze zdavnaj! Prilagoditi
se mora udarcem. Vsak kontra ritem, vsaka sinkopa te utrudi in iz¢r-
pa. In vendar se samo po njih prepoznas. Samo kadar dodas velica-
stni glasbi svoj odtenek, ves, da sodelujes in bogatis veliko improvi-
zacijo. Zacuti$, da sodelujes v tem jam sessionu Zivljenja. V¢asih res
naredi$ napako, zgresi§ akord, pades iz ritma, ne ujames prehoda ...
A komu mar, vse to je vaja.

Dober postanes, ko se naucis poslusati druge, ko zacutis njihove
glasove in obcutja. Blizas$ se dojemanju, ko zna$ nevsiljivo in pravo-
¢asno vtkati igro svoje improvizacije, svoj del, v celotno harmonijo.
Ne hiti. Odigraj svoje, ko si na vrsti, ko spremljava nekoliko potihne,
da bi poudarila tvoj solo. Takrat naredi to lahkotno, enostavno in
brez kréevitosti. Ceprav pozno in kratko — odigraj z navdu$enjem, z
obcutkom. Odigraj po svoje, nikogar ne posnemaj! Do tedaj pa spre-
mljaj druge ... In vadi v svoji samoti do konca.
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Blaz Prapodtnik,

24. september 1966, Slovenj Gradec: grafi¢ni oblikovalec (Epigraf),
pesnik, publicist in urednik (Zalozba Cerdonis); soureja korosko
revijo za leposlovje in kulturo Odsevanja.

Izdal tri graficno-poeti¢ne samizdate in pesniski zbirki Pegaz prebija
zvocni zid, V redu kaos ter zbirko songov BlaZev Zegen. Kot avtor in
(bas)kitarist ustvarja ter izvaja lastne songe.

Pesnik in publicist
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V samizdatu izdal tri pesniSke zvezke,

opremljene z lastnimi likovnimi iskanji:

e POSQSst. 1,

e Krik iz labirinta,

o Strgane stru(pe)ne; slednja je imela tiskane platnice
(linorez, kombiniran s klasicnim visokim tiskom).

Prave knjige so izSle kasneje:

o Pegaz prebija zvocni zid (Zalozba Voranc, 1992),
spremna beseda Ciril Zlobec,

e Vredu kaos (Cerdonis, 1996), spremni besedi
Milan Vinceti¢ in Marjan Pungartnik.

Leta 2005 je izsla zbirka songov Blazev 7egen (Cerdonis).

Te tri knjige so dostopne v elektronski obliki na

Digitalni knjiznici Slovenije (dLib).

Leposlovje objavlja v slovenskih literarnih revijah

(Odsevanja, Hotenja, Mentor, Dialogi, Sodobnost,

Literatura), publicistiko v ¢asopisih (Prepih, Koroski

tednik, Novice, Vecer, Delo) in ¢lanke s podrocja

namiznega zalozZniStva ter uporabne grafike v

strokovnih revijah (Graficar, Klik).

V satiricnem casopisu Kurent je objavljal

stripovske pasice in ilustrirane Sale.

Oblikovalec in urednik

Urednik leposlovnih knjiZnih izdaj pri slovenjgraski
zalozbi Cerdonis (ta ¢as edini na Koroskem, ki
kontinuirano izdaja literaturo domacih avtorjev).

V okviru teh aktivnosti pripravlja in vodi pogovore oz.
sodeluje na predstavitvah literarnih avtorjev ter edicij.
Kot ¢lan oZjega uredniSkega odbora (urednik, oblikovalec,
predsednik drustva) ze desetletja sodeluje in soustvarja
Odsevanja, korosko revijo za leposlovje in kulturo;
Odsevanja so prav tako objavljena na dLib.

Revijo je vsebinsko in grafiéno prenovil, organiziral
kulturne prireditve s predstavitvijo publikacije in
afirmacijo literature ter drugih kreativnih praks.
Uredil, graficno oblikoval in tehni¢no realiziral je
mnogo leposlovnih knjig, monografij, zbornikov,
plakatov in drugih tiskovin s podrocja kulture.

Na portalu Koroske galerije likovnih umetnosti

iz Slovenj Gradca je zbran del Prapotnikovega
ustvarjalnega opusa iz 90. let 20. stoletja
(https://www.glu-sg.si/nineties/blaz-prapotnik).

Avtor songov in izvajalec

Prve tekste napisal za srednjeSolsko rock skupino
Minsko polje, kasneje ¢lan akustiCnih glasbenih
zasedb Ilex in Pegazz, ki sta posneli nekaj pesmi
(Ilex, album Barvno nebo, samozalozba, 1993).
Ustvarja in muzicira avtorsko glasbo, maksi singl
kvarteta Ex animo nosi naslov Ekslibris (samizdat,
2001). S songi nastopa v duetu (CD Kantfest 2004)
ali z zasedbo - triom BlazZev Zegen.

Blaz Prapotnik na Obrazi slovenskih pokrajin:
https//www.obrazislovenskihpokrajin.sifoseba/prapotnik-blaz/
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AMatthacus Ceedonis de Windischgrety

Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca, srednjeveski Matthaeus Cerdonis de
Windischgretz, je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih krajev. Studiral
je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V
letih od 1482 do 1487 je imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni
tiskar inkunabul. Izdal je okrog 60 poljudnoznanstvenih knjig, predvsem
za potrebe tamkaj$nje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisti¢nih.
Cerdonis je tiskal le z eno vrsto ¢rk - z malo gotico - in namesto listov
paginiral polovi¢ne tiskovne pole. Narodna in univerzitetna knjiznica v
Ljubljani hrani nekaj njegovih originalnih tiskov iz let 1483 in 1486.



Ni¢ ve¢ ne more storiti in kovéek je odprl zZe zdavnaj! Prilagoditi
se mora udarcem. Vsak kontra ritem, vsaka sinkopa te utrudi in
iz¢rpa. In vendar se samo po njih prepoznas. Samo kadar dodas
velicastni glasbi svoj odtenek, ves, da sodelujes in bogatis veliko
improvizacijo. Zacutis, da sodelujes v tem jam sessionu Zivljenja.
Vcasih res naredi§ napako, zgreSi§ akord, padeS iz ritma, ne
ujames prehoda ... A komu mar, vse to je vaja.

Samotni rob konca (odlomek)

Resnica teh zgodb je sicer sestavijena iz drobtin, ki pa na koncu
puscajo sled, znotraj katere se nahaja marsikatero sebstveno, a
tudi aktualno druzbeno aktivisticno razmisljanje, vredno vsakega
premisleka in izrazito intenzivnega ter literarno empaticne/ga
bralke/bralca. Zato se v njih soncevi krogi ne odbijajo le v steklenih
proceljih nasprotnih stavb, temvec so zasidrani globoko v nas samih,
kot zgoscena, formalno semanticno uglasena stvarno estetsko
presvetljena knjizevna pripoved.

Zoran Pevec (iz spremne besede)
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