
ZADNJA IZMENA 

Tama Janowitz 

Sužnji New Yorka 

Zgodovina primerov št. 4: Fred 

Fred je imel problem: na cesti je rad ogovarjal neznana dekleta in 
jih vabil, naj gredo z njim nakupovat k Tiffanyju. Ker je bil brezposeln 
glasbenik in je živel v hiši brez dvigala in tople vode v bližini Williams-
burg Bridgea, je zaradi tega pogosto zabredel v težave. 

Ko se je zgodilo prvič, je ravno odhajal iz zgradbe gramofonske 
družbe (tja je odšel, da bi spet oddal enega svojih posnetkov); na drugi 
strani ceste je zagledal visoko dekle s kratko postriženimi lasmi, ki je 
stopala z elegantno odločnim korakom. Pri semaforu je šel čez cesto in 
dekle dohitel. Še njega samega je presenetilo, ko se je slišal vprašati: 
»Poslušaj, všeč mi je tvoja odločnost. Zanima me, ali bi hotela iti 
z menoj - kar tako, za šalo - nakupovat k Tiffanyju. Zelo bi me 
razveselila in seveda ne bi pričakoval nikakršnega plačila.« 



Dekle g a j e pogledala in rekla: »Izgini.« 
Ta izkušnja je Freda le še spodbudila. Nekaj tednov pozneje, ko je 

v trgovini DiRoma v SoHu kupoval čokoladni sladoled z artičokami, je 
spet zagledal dekle, k i j e imela koščene komolce in nakremžen škratov-
ski obraz. Pogledal ji je čez ramo; kupila je konzervo špargljeve juhe. 
»Dobra odločitev,« je dejal. »Poslušaj, tole te bo mogoče užalilo, toda 
jaz sem milijonar in uživam, če lahko vabim mlade ženske nakupovat 
k Tiffanyju. Bi hotela z menoj? Lahko si izbereš kaj lepega, zapestnico, 
karkoli.« 

»Prav,« je rekla dekle. 
Zlezla sta v taksi. Spotoma mu je povedala, da j e doma iz Ohia in da 

je v New Yorku na obisku pri sestri. Fred ji je povedal, da takšnih reči 
sploh ne počne tako pogosto, temveč samo, kadar ga piči. »Najbrž je 
prijetno, če imaš toliko denarja,« je rekla dekle. 

»Ah, ni slabo,« je odvrnil Fred. 
V Tiffanyjevi trgovini s e j e dekle vznemirila. »Kar ne morem ver-

jeti,« je rekla. »Le čakaj, da za to izve moja sestra. Pobralo jo bo. Takšne 
reči se dogajajo samo v filmih.« 

Skoraj celo uro sta si Fred in dekle ogledovala podstavke s sma-
ragdnimi prstani, debelimi zapestnicami iz lapisa lazuli, srebrnimi in 
bisernimi ogrlicami. Ko je Fred gledal dekle z rdečkastimi pegami, ki si 
je tiho brundala, in opazoval njene koščene, trzajoče komolce, ga je 
skoraj premagala zaljubljenost. Končno si je dekle izbrala pas iz aliga-
torjeve kože in srebra, ki je veljal tri tisoč dolarjev. »Zelo okusno,« je 
dejal Fred. »Dobra odločitev. Toda ali ne bi morebiti raje imela za-
ponke?« 

Videti je bilo, da se je dekle prestrašila. »No, to je odvisno od tebe,« 
je dejala. »Ti plačaš, ti odloči.« 

Fred je vedel, da si dekle v resnici želi pasu, toda izbral je drobno 
zaponko iz rožnate korale z majhnimi briljanti. 

Prav takrat, ko je prodajalka hotela napisati račun, je Fred pobrskal 
po žepih in denarnici. »Prekleto,« je dejal. »Pozabil sem kreditno kar-
tico. Kako neumno.« 

Dekle je bila videti razočarana, toda dejala je, da popolnoma 
razume. 

Tisto noč je Fred v mislih obnovil dogodek. Začutil je, da še nikoli 
ni bil bolj razvnet, bolj sprijaznjen z življenjem kot tisto uro in pol, ki jo 
je preživel pri Tiffanyju. Toda to očitno ni bilo normalno. Spomnil seje, 
kaj je bral o slavnem nemškem filozofu Nietzscheju; ko je bil star 
petnajst let in je živel v internatu, se je nekoč pozno ponoči v njegovo 
spalnico priplazila sadomazohistična nimfomanska, v moškega preo-
blečena grofica in ga pretepala tako dolgo, da se je dovolj vzburila za 
ljubljenje. 

Čeprav se Fred ni natanko spominjal vseh podrobnosti incidenta, 
je vendarle vedel, da je Nietzsche pozneje, ko je odrasel, razvil filozofijo 



o nadčloveku, po kateri naj bi možat, mogočen posameznik obvladal 
življenje in družbo. 

Kar se tiče Nietzscheja, je bilo jasno, da je tisto prvo ali usodno 
doživetje - ko ga je posilila svetlolasa nimfomanska grofica - pripeljalo 
do nastanka nove filozofije. 

Toda Fred ni mogel razumeti, od kod pri njem to nagnjenje, 
potreba, sla, da je na cesti ogovarjal neznane ženske in jih vabil nakupo-
vat k Tiffanyju. Še nikoli namreč ni doživel nič usodnega. Morda 
v resnici sploh nikoli ni ničesar doživel. 

Še nekajkrat mu je uspelo, da se je izmuznil s svojo nedolžno 
zvijačo; toda sčasoma so ga prodajalke in prodajalci začeli prepoznavati 
in navsezadnje je nekdo od njih, ko ga je nekoč spet videl vstopiti 
z novo žensko, poklical policijo. Priprli so ga in ga več ur zasliševali, 
žensko prav tako. Bridko je jokala, ko je pojasnjevala, da Freda še nikoli 
prej ni videla. Pri Tiffanyju so se odločili, da ne bodo vložili prijave, pod 
pogojem, da Fred nikoli več ne prestopi praga njihove trgovine. 

Razmišljal je o tem, da bi vabil ženske nakupovat k Henryju Win-
stonu, toda njegov začetni zagon je splahnel, navdušenje za ženske ga je 
minilo, zdelo seje, da celo njegovim novim skladbam manjka nekdanje 
živahnosti in poleta. 

Zgodovina primerov št. 15: Melinda 

Melinda je bila drobna in svetlolasa in imela je bleščeče črne oči, ki 
so spominjale na lorija ali na kakšno drugo nočno žival. Ob večerih je 
delala v baru; v New York je prišla, da bi plesala pri eksperimentalni 
skupini, toda v nesreči s taksijem si je zlomila nogo in zato se je zdaj 
nameravala posvetiti koreografiji in režiranju. 

Z denarjem, ki ga je dobila od zavarovalnice, si je v bližini Tomp-
kins Sqare Parka kupila majhno stanovanje z dvoriščem. Kadar ji je 
ostalo kaj denarja, s e j e napotila v zatočišče za zapuščene živali; kupo-
vala je živali, ki jim je ostal le še kak dan življenja; jemala jih je s seboj 
domov ter jim poskušala najti nove lastnike. Bile so nadomestek, je 
mislila, za moškega in trdno zvezo; moških, ki bi se zanimali zanjo, ni 
bilo, živali pa sojo imele rade in so se nanjo tako navezale, kot se noben 
moški nikoli ne bi mogel. 

Živela je z osmimi mačkami in petimi psi. To so bili: star, brezzob 
šnavcer, ki jo je spominjal na njenega deda; mešanec med nemškim in 
škotskim ovčarjem, ki so ga menda vzgojili v čuvaja, pa se je vsega bal, 
tudi mačk; par špicov, ki sta rada ubrano tulila z gramofonom; jazbečar, 
ki mu je morala pritrditi majhna kolesa, ker je bil na zadnji nogi delno 
hrom. Za živali je porabila ves svoj čas in bile so razvajene in zahtevne, 
toda to je ni motilo. Pravzaprav je Melinda kar rada igrala mater. 

Nekoč pozno ponoči je zagledala drobcenega podganjega mladiča, 



ki je zelo počasi prečkal cesto. Bil je brez noge in Melinda ga je 
pripravila do tega, d a j e zlezel v papirnato vrečko. Odnesla ga je domov 
in ga spravila v akvarij. Kmalu potem, ko je podgano prinesla k hiši, so 
vse njene mačke in pse hudo napadle bolhe, toda Melinda je podgano 
vzljubila. Včasih je kje staknila tudi ranjene golobe ali kakšne druge 
poškodovane in onemogle živali. Na dvorišču so stale kletke, v katerih 
je imela zajce in dihurja; prinesla jih je iz opuščene trgovine z živalmi na 
Houston Streetu. 

V bar, kjer je delala, so zahajali stalni gosti iz soseščine. Tja so 
prihajali slonet številni umetniki in na televiziji gledali tekme ali igrali 
biljard. Skoraj vsak se je hotel kdaj pa kdaj sestati z Melindo. Melinda 
jih je vabila k sebi na skodelico kave, toda ko so videli njeno prenatr-
pano stanovanjce (z besno lajajočimi psi, ki so ali divje branili Melindo 
ali pa pohotno popadali obiskovalčevo nogo; s tulečimi mačkami in 
podgano v kletki), se niso nikoli več vrnili tja. 

Večine moških, ki jih je poznala, ni motil njihov lastni nered, toda 
pri ženski je bila to čisto druga pesem. Kakorkoli že, Melindi je bilo 
vseeno; kaos in grozen smrad v svojem stanovanju je štela za nekakšen 
preizkus. Ko se bo pojavil pravi moški, bo z veseljem spregledal okoliš-
čine - nekako tako, kot so princi v pravljicah z veseljem pobijali zmaje 
ali pa se odpravili iskat čudežne napoje, samo da bi dobili princeso. 

Nekega večera je v njen bar vstopil čeden fant eksotičnega videza. 
Imel je črno pobarvane lase in manjkal mu je eden izmed sprednjih zob. 
Videti je bil kot prismuknjen angel. Noben stalen gost ga še nikoli prej 
ni opazil. 

Potem ko je spil štiri kozarce piva, mu je Melinda namignila, naj 
plača, kajti lokal so začeli zapirati. Fant se je zgrudil in bruhnil v jok. 
Povedal je, da je star šele triindvajset let (čeprav je bil videti mlajši), 
brez denarja in na cesti. Ime mu je bilo Chicho in upal je, da si bo našel 
delo: skrbel bi za slone v živalskem vrtu ali pa bi na Floridi proučeval 
delfine. 

Melindi se je Chicho zasmilil. Dejala mu je, da gre lahko z njo 
domov in nekaj časa ostane pri njej, s pogojem, da bo pomagal posprav-
ljati in skrbeti za živali. Chicho je odvrnil, da bi to bilo imenitno. 

Nekaj dni pozneje je Melinda ugotovila, da se zaljublja. Bil je tako 
naiven, ljubezniv in nepokvarjen, spominjal jo je na ranjenega kužka. 
Za videzom pouličnega grobijana se je skrival otrok, ki je Melindo 
oboževal in mislil, da je čudovito vse, kar je povezano z njo. 

S psi je bil zelo dober in vodil jih je na sprehod, da bi imela Melinda 
tako več časa za uresničevanje svojih režiserskih zamisli. Lotil se je celo 
pospravljanja dvorišča, k i j e bilo polno mačjih kakcev in blata. »Res je, 
da imam jaz šole, ti pa ne,« mu je govorila Melinda. »Razen tega si deset 
let mlajši od mene. Vedno sem mislila, da lahko take reči v odnosu 
povzročajo težave. Toda zdaj vidim, da idealna zveza temelji na zaupa-
nju in prijaznosti, vse drugo je nepomembno.« 



Nekega dne je ugotovila, da pohabljene podgane ni več v akvariju. 
Obdolžila je Chicha, da jo je spustil ali se je kako drugače znebil - od 
vseh živali mu edino podgane ni bilo mar - , toda zagotovil ji je, da je 
podgana sama ušla. Gotovo je tekala kje med zidovi ali pa seje vrnila na 
cesto. 

Ni mu povsem verjela, vendar ni hotela izzvati prepira. Bilo ji je 
triintrideset let in Chicho je bil prvi moški, k i je pokazal, da si želi ostati 
z njo. S psi je sicer lepo ravnal, toda bil je tudi težko breme; še vedno si 
ni našel dela, Melinda mu je morala dajati žepnino in pričakoval je, da 
mu bo kuhala večerje, pa če je bila zvečer v službi ali ne. Toda vsak 
brezdomec, to je Melinda vedela, je sprva hudo breme, po nekaj letih 
prijaznega prepričevanja pa je mogoče vzgojiti še tako zanemarjeno in 
podivjano žival. 

Kmalu jo je napadla skrivnostna bolezen. Resno je zbolela in noben 
zdravnik ni mogel odkriti, kaj naj bi bilo z njo narobe. Po izčrpnih 
preiskavah so končno ugotovili, da ima Weilov sindrom. To je izjemno 
redka bolezen. Večina zdravnikov je ni nikoli videla, mnogi še slišali 
niso zanjo. Človek zboli, če je pil tekočino, v kateri je bil podganji urin. 
Mogoče se je podhranjena podgana kako noč potikala naokoli in se 
ustavila pri kozarcu z vodo, ki je vedno stal ob Melindini postelji. 

Odpeljali so jo v bolnišnico in tam je ostala več tednov. V tem času 
jo je Chicho le enkrat obiskal. Odpustila mu je; bil je kot divja žival, ki 
ni razumela niti najpreprostejših pravil lepega vedenja. Bila je prepri-
čana, da Chicho nenehno misli nanjo. 

Ni bilo pričakovati, da bo ozdravela. Čutila je, kako postaja bolj in 
bolj slabotna in razmišljala je o tem, kako žalostno bo po njeni smrti, ko 
zapuščene živali in Chicho ne bodo imeli več nikogar, ki bi skrbel zanje. 

Toda začuda se ji je začelo obračati na bolje. S taksijem se je 
odpeljala domov in ko je vstopila skozi vrata svojega stanovanja, je 
našla Chicha v postelji s svojo najboljšo prijateljico. Vse živali so 
izginile in stanovanje je bilo sveže prepleskano in počiščeno. »Pres-
neto,« je dejal Chicho, ne da bi se vsaj ogrnil z rjuho. »Kaj pa ti tukaj?« 

Morala je poklicati policijo, ki je Chicha na silo izselila. Nove 
ključavnice so jo stale veliko denarja in le stežka se je sprijaznila s tem, 
da jo je opeharilo eno od božjih bitij. Toda počasi je zbrala novo krdelo 
pohabljenih in potepuških psov, pozabila je na Chicha in se vrnila 
v staro življenje, ki ni bilo niti veselo niti brezupno. 

Prevedla Staša Grahek 


