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[JUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

Franjo Cibej: Umetnisko ustvarjanje
Ivana Cankarja

metnik ustvarja in upodablja. Noéi je prebedel, dneve

samomorilno prezivel, vecere se vdajal svojemu delu, v

jutro omagal pod njegovo tezo. Njegovo dejanje in ne-
hanje je zraslo iz notranje nujnosti Zivega organizma, ¢isto iz
korenin njegove duse so se zganili stvarjajoéi impulzi. Drugié ga
je privlagil cilj in predmet, izven sebe je zazrl stvar, ki ga je
priklenila nase, igraje ali pa s trpko muko je prepojil njeno
bistvo z umetnisko formo. Odreéi se je moral lastnemu Zivljenju
in se ni smel drzati niti 1jubljenega predmeta.

Skrivnostno se ozivlja v umetniku psihiéni dinamizem; prav-
kar %e ni bilo nicesar, sprejel je nekaj vase, iz eroti¢nega hrepe-
nenja ali iz vzviSeno ¢iste ljubezni ali iz ogoréenega trpljenja in
duSnega umiranja so vstale besede. Pravkar umetnik 3 e ni mogel
govoriti, in kmalu ve ¢ ne more govoriti. Zivljenja skrivnost je
7astala in se prenesla v ve¢noveljavno in izvencasovno pesnitev,

Zdi se, da lezi v umetniskem ustvarjanju velika skrivnost,
— najmanj kar moremo reéi pa je, da so tu nekateriproblemi,
in sicer problemi, ki se vanje da prodreti s previdnim racionalnim
otipavanjem in razlaganjem. Ce znamo gledati, to se pravi, feno-

+ menoloskemu vZivetju je dostopen tudi svet umetniskega ustvar-
janja. V nasem primeru nam gre za to, da izkaZemo svojstvenosti
Cankarjevegaumetnitkega ustvarjanja. Nakonkretnem
primeru ho¢emo preizkusiti metode moderne umetnostne psiho-
logije, pokazati hoemo na osnovne probleme umetniskega ustvar-
janja ter njih psiholosko tolmacenje.

Metodi¢no pripominjam, da se drzim v glavnem Cankarjevih
lastnih izjav, po moZnosti se ne spui¢am v interpretacijo in
celotno analizo njegovih umetnigkih del samih ter njih simboli-
zacijo umetniskih problemov. DrZzim se direkinih izjav. Cankar
je nestetokrat izpovedal o motivih svojega dela, o natinu lastnega
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dozivljanja, o ciljih in smotrih svojega umetniskega upodabljanja.
da podajajo ti izreki precej zakljuéeno sliko o njegovem dejanju
in nehanju. Cankarjevi spisi so bogata zakladnica za psihologijo
umetnosti. Kar je ugotovila moderna psihologija znanstveno in
seveda ¢esto okorno, to je Cankar formuliral umetnisko, in sicer
po veéini prav tako eksplicitno in jasno.

Druga nafa pripomba pa se ti¢e dejstva, da ne podajamo
genetidéne slike; ni nam toliko na tem, da pokazemo v vseh
podrobnostih, kako je Cankar tekom let spremenil, poglobil in
razdiril svoje pojmovanje umetniskega ustvarjanja. Gre nam bolj
za prerez skozi njegovo zrelo dobo, oziroma strani, ki ve¢ ali
manj veljajo za ves ¢as. Gre za bistvene strani, ki jih je tudi
Cankar kot take obéutil. ne glede na to, so-li kdaj (zlasti v poCetni
in srednji dobi) stopile nekoliko v ozadje.

V tem zmislu torej prinaSamo glavne psiholoske probleme.
Raziskati hoéemo na¢in Cankarjevega dozivljanja, c<izrazno funk-
cijo» njegovega pesnistval, njegovo «oblikovanje», tip njegovega
ustvarjanja, odnos ustvarjanja do podzavesti in zavestnega mis-
ljenja; analizirati hoéemo njegovo inspiracijo, nacin izvritve in
tehniko; zlasti se hotemo pelati z motivacijo njegovega dela,
vprasati se hotemo, zakaj je pisal, ali iz notranje nujnosti, iz
hrepenenja za Zivljenjem, iz resignacije in obCutka minljivosti
7ivljenja; ali zato, ker je trpel ob sedanjosti in preteklosti, ali
zato, da je izrazil globoko zakopano podzavest, materinski kom-
pleks, 1judski mit? Vprasanje je, je-li Cankar bil v e ¢ kot umet-
nik, kakgen je pri njem odnos med <Zivljenjem> in ustvarjanjem;
je-li ustvarjal iz kake notranje Zivljenske nezmoZnosti in slabosti
(da je ustvaril to, &esar ni mogel Ziveti v resnici), da je zanasal
dugne stvari v umetnino, ki sploh ne eksistirajo in si jih je on le
7elel; ali da je oblikoval in pisal iz resni¢no danega notranjega
bogastva in da se je iz notranjosti, Ze po svojem bistva moral
odlo¢iti za ustvarjanje ter se odrekel «Zivljenjus. Dalje je vpra-
sanje, so-li njegovi tipi <resnicni», kako individualizira resnico,
kako porablja istinitost, kako se v njegovem spoznavanju izraza
celotna njegova osebnost, kako se njegova prepri¢anja med sabo
dopolnjujejo, so-li refleksivno-intelektualna ali organicna, je-li
resnica subjektivno prepojena s ¢uvstvom, — in Se vec je takih
vprasanj. Naga naloga mora biti, da jih smotrno pregledamo in
razvrstimo, dalje, da jih psiholosko raztolmacimo.

Umetnost, se zdi, je nekaj stvarjajodega, nad¢loveskega in ne-
doumljivega. <Kaj ni ve¢ res, da je umetnost najpredrznejsi

t NatanénejSa analiza teh pojmov v lanskem Ljub.Zvonu, str.387 ss.
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razmah ¢loveskega duha, da je umetnost tisti jezik, v katerem se
¢lovek pogovarja z Bogom samim?»> In drugje trdi Cankar, da
¢sredi med umetnikom in neumetnikom ni nic¢esar, in vihrav,
povrien umetnik je nezmisel». Psihologija mora biti skepti¢na
napram takemu pojmovanju; nepoznani skrivnostni akt stvar-
janja mora analizirati in reducirati ¢im najbolj na Ze znane
psihiéne pojave. Razéleniti mora celotni kompleks v psihi¢ne
prvine. Pri tem se izkaZe, da umetniske sposobnosti v velikem
obsegu niso kvalitativno razli¢ne od obéetloveskih dusevnih
sposobnosti, da so po velini le stopnjevane, kvantitativno
povecane sposobnosti, ki jih nahajamo tudi v vsaki duSevnosti.
To ho¢emo sedaj pokazati v podrobnem.?

I. Na¢indozivljanja.

Umetnisko ustvarjanje vsebuje tri stopnje, «doZivljanjes, «iz-
razanje» in <oblikovanje». Prvo in temeljno, kar nahajamo pri
umetniku, je njegovo dozivljan je. Stopnjevana sposobnost za
dozivljanje je predpogoj za njegovo ustvarjanje; pa najsi mislimo
pri tem na umetnikovo doZivljanje vobée, na njegov nacin gleda-
nja in dojemanja sveta, zivljenja ter duhovnega zivljenja, najsi
mislimo dozZivljanje kot del sivarjajotega procesa samega, kot
Listveno sestavni del inspiracije same. Umetnik doZivlja, gleda,
doumeva, fantazijsko si umislja, otipava, dusno in telesno oprijema
svet, psiho, kulturo, vrednote in norme. Svojstvenost njegovega
dozivljanja ne lezi toliko v intelektualnih funkcijah, v vsebini
zaznav, pojmov, predstav in misli. DoZivljanje je predvsem pre-
pojeno z emocionalnimi elementi, s ¢uvstvenim Zivljenjem.
“Tedaj Sele smemo govoriti o «doZivetjus. Cim globlja in Sirsa je
emocionalna plast, tem bogatejse je doZivljanje. Pri umetniku je
torej potrebna najprej stopnjevana emocionalnost, in Sele v drugi
vrsti poglobljeno intelektualno dozivljanje.

«Preden je potegnil prvo rahlo &rto, je risal z oémi in srcem.
Skrbljivo, skoraj strahoma je meril in ugibal, kako bi vodil roko,
da bi ustvarila podobo, ob kateri bi pozneje ob&util vso tisto slad-
kost, kakor jo je obéutil v trenutku, ko je bil prvikrat z radostnim
za¢udenjem ugledal to lepoto. Tedaj ni bilo zanj na svetu nicesar
veé... bil je samo Se nebeski Zar, ki se je z belega kmetskega
doma izlival v njegovo duSo ter jo polnil do vrha z nepopisno,
bolestno sreéo.» (DS, 1913, str.215.)

«Zakaj zdelo se mi je nadalje, da je vse umetnosti pogoj umet-
nikovo Zivljenje in iz tega Zivljenja porojena posebnost njegovih

? Iz ob3irne literatuie citiram: Miiller-Freienfels, Psychologie der
Kunst, IL. zv. 1923, ter U tiz, Grundlegung der Kunstwissenschaft. II. zv. 1920,
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o¢i. Objekt je isti in ée bi gledali vsi ljudje enako, bi bila rodila
zemlja enega samega velikega umetnika in nobenega vec za njim»
(Gospa Judit, 4). Kaj naj pomeni ta «posebnost» drugega kot emo-
cionalnost?

«Povej, kaj bere§ v svojem srcu; zatisni o¢i, ne glej poslusalcem
v obraz» (Krp. kobila, 16). <Zmirom, kadar sem hodil tam, se mi je
zdelo, da hodi nagla, majhna senca pred mano; da odpira narahlo
duri na levo, na desno. .. in bilo mi je, kakor da hodi pred mano
moje srce in iS¢e poti» (Nina, 61).

In tudi fantazijo si treba tako raztolmaciti. Cankar je gledal
svet temno in v temoti. Razlogi za to leze nedvomno v njegovem
emocionalnem karakterju. «Moje oéi so bile neko¢ zastrte: gledale
so, kakor je ukazovalo srcé; moja zalost je razprostrla sence do
neskonénosti, moja radost jih je izbrisala in &e je bilo nebo oblaéno
od izhoda do zahoda» (Nina, 139).

Dozviljanje je izraz celotne ga karakterja, vsega psihi¢nega
stanja in trenuine duSevne usmerjenosti. Temu primerna je nje-
gova barva, jenjegovosnovni tonus, njegovadinamika. Vsako
dozivetje sestoji iz neke «dusne snovi» in substance, je ali tezko
ali lahko, mehko, voljno, grobo ali fino, gosto ali zrahl jano, prozno
ali okorno, vztrajno, so¢no ali suho, prozorno, jasno in svetlo.
Vsako doZivetje ima svoj Zivljenski ritem, svojo polnost, jakost in
hitrost; svojo toploto; se vlece leno skozi Zivljenje, stopa nenadoma
na plan, presune duso, lezi v nasi krvi. V vsakem nasem dozivetju
se izraza neka posebna dusna lu¢, vazno je, kako gledamo v svet,
ali trezno vsakdanje, motno, brezsvetlobno in topo brezsréno, ali
je dusni pogled jasen in ¢il, so¢uten, dobroten, pomenljiv, ali je
agresivno neusmiljen.

Te diference in nijanse raziskati pri Cankarju bi bila hvalezna
naloga. Podrobno hoéemo to storiti drugi¢, ko se bomo pecali z
njegovim svetovnim in zivljenskim nazorom. Tu naj opomnimo,
da je njegovo dozivljanje bilo v veliki meridepresivno, vsako
dozivljanje bolj ali manj izziva strah, grozo, otoZnost ter sorodna
¢uvstva. Njegovo dozivljanje je bilo dalje precej ¢asa agre-
sivno, pozneje (od Krpanove kobile dalje) je dobilo nekoliko
bolj pasivni znadaj. Cankar se je o tem sam obSirno izjavil v
«Jubileju» v Krpanovi kobili.

«Glej tam, mo¢ neporabljeno, odklonjeno, zavrzeno! Povej, kdo
ljubi svoj narod, kdo ljubi ¢éloveka, kakor ga ljubis ti? Z ljubez-
nijo tako veliko in globoko, da je sovrastvu podobna?... Obila
me je misel, nebogljenega, z vsemi nadlogami obremenjenega, v
sirotstvu vzdihujodega: boj, veéen boj, do konca, do kaplje!
In komaj me je obsla misel, so izginile vse nadloge, breme je padlo
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nenadoma raz ramo, srce ni vzdihovalo veé; in kakor od Boga sem
nosil ubostvo in bridkost.» (Krp. kobila, 10.) Pozneje se v miru vda
geslu «kakorkoli». «Brez boja, z mirnim, udanim o¢esom glej na
zivljenje: tedaj bo vzklila v srcu lepota, v lepoti kritika in satira»
(ibidem 17).

Predvsem pa se Cankarjevo dozZivljanje odlikuje po nekiero-
ti¢nosti, neki svojevrstni simpatiji, po ljubezensko pobarvanem
«enoCutjus. Osnovni tonus njegovega doZivetja je posebne vrste
«vZivetje» v predmete in duSevnost, ki po svoje pobarva vse nje-
govo spoznavanje, doumevanje in tolmaéenje. Cankarja Zene lju-
bezen, ve s se posveti pojavu izven sebe — samega sebe, svoj lastni
jaz odklene zivljenju, zato se mu tudi predmeti odzovejo ter po-
kaZejo svoje lice. Cankar ne dozivlja stvarno, tudi njegovo
oblikovanje se ne nanaa na nekaj, kar, lo¢eno od jaza, stoji zunaj
in nas mrtvo ogleduje, — nezZivi stvor zive duse. Cankar se eroti¢no
oklepa predmetov in Zivljenja izven sebe. Tako je gledal gozd in
v gozdu brezo, tako je govoril z otroci in mladostniki, tako je do-
zivel svoje ljubezni z dekleti, tako je videl domovino in v njej
dolino Sentflorjansko ter irpljenje nasega rodu za ¢asa velike
vojne, Zivljenju je Zrtvoval samega sebe, zato je njegovi ljubezni
tudi zivljenje dalo samega sebe.

Eroti¢éni znadaj njegovega dozivljanja se da razbrati iz vsake
njegove ustvariive. Kdor zna brati, bo obéutil, kako je zanj lju-
bezen, erotiéno hrepenenje nekaj zadnjega, nekaj, kar se ne da
reducirati na kaj drugega; kako se v vsak njegov pogled prenagajo
in sublimirajo duSevne energije, ki mu pomenijo najvisjo vred-
noto in Zivljenski temelj. S spolno ljubeznijo ta ljubezen nima
zveze,

V Nini je ta plat njegove duse to¢no simbolizirana. Nosil je
butaro Zivljenja, ni doumel Zivljenja, <tako je bilo zapisano, dokler
nisi prisla ti ter si izbrisala z usmiljeno roko mojo obsodbo» (31).
«Takrat je bil ¢as, da sem te ugledal, odbila je poslednja uras (42).
Ko ga je obsenéilo spoznanje in se je njegovemu novemu pogledu
prikazal svet ¢isto drugade, pravi: «Ugledal sem tvoj obraz in slial
tvoj glas in sem strahoma izpregledal; smeh je utihnil v mojem
srcu in zapelo je hrepenenje svojo bolesti in upanja polno pesem.
— Tisto not¢ Se nisem vedel, kam gre moje upanje. Moje o&i %e niso
videle razlo¢no... Samo to sem vedel natanko in v prvem trenotku,
da pojdes z mano (!), kamorkoli pojdems (50).

Direktno brez simbolizacije pa je isto povedal Cankar nesteto-
krai. «Fant, razparal si svoja prsa, srcé si izpulil, ponudil si ga
narodu, ki ga 1jubis s to temno moé&jo» (Krp. kobila, 10). V Krizan-
temi (57): «Resni¢no domovina... ljubil sem te s spoznanjem ...
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Moje delo je knjigaljubezni... dal sem ti svoje srce in svoj razum,
svojo fantazijo in svojo besedo, dal sem ti svoje zivljenje.» In Se
odlomek iz Zgodb, ko gleda na poniZano domovino: «Tedaj je
moja ljubezen tako mo¢na, da plane tvoja lepota iz vseh ¢rnih
senc, ki sem jih nametal na tvojo podobo» (190).

To so le grobi zgledi za fakt, ki je otiten povsod, v vsaki misli,
v vsakem ritmu in tonu stavka, v vsakem zamisleku in motivu.
Eroti¢ni osnovni ton sili povsod v ospredje, nakazano ali nenaka-
zano. Za psihologa ni toliko vazno, da ga izkaZe grobosnovno, —
zanimivejsi je v podrobnostih in finesah.

V umetnikovi dugi se porajajo dozivljanja, vazno je, da
vemo, kako nastajajo in Zesa se ti¢ejo. Gundolf?® loéi «pra-
dozivetjes od kulturno-duhovnega dozivetja
Urerlebnis — Bildungserlebnis). Doéim spadajo v prvo grupo
religiozna, eroti¢na, titanska doZivetja, treba dozivetja duhovne
preteklosti, Shakespeareja, domovine, Dunaja itd. po Gundolfu
pristeti v drugo grupo. Zdi se, da tidi za to distinkcijo razlikovanje
med «Zivim Zivljenjem» in doZzivljanjem «idejs, duhovnih vrednot.,

V taki obliki sta pojma le deloma porabna za tolmacenje Can-
karja. Tezko je redi, kako je Cankar doZivel slovensko preteklost,
nase javno politiéno zivljenje, Dunaj, Ljubljano in RoZnik, Pre-
serna. Gotovo je, da se ta dozivljanja lo¢ijo od njegovega «pra-
dozivljanja»: A prav tako je res, da je Cankar duhovno kulturno
drugade dozivljal kot n. pr. Goethe. Cankar je neprimerno prist-
nejii, blize pravirom zivljenja, in najsi bodo njegovi tipi se tako
shemati¢ni in karikirana senca, — v njih je «<zivljenje», ne-
posredno tete v njih Zivljenski tok. Clovek kar Cuti, kako stoji
na podzemskih virih, kako se v njegovo oblikovanje dvigujejo
podzavestni instinkti, duh zemlje, narodni mit ter materinski kom-
pleks Zivljenja. Cankar sega organizmu dodna. Zato je vsa ko
njegovo dozivetje na neki naéin pristno. Cankar se ni odtrgal od
materinega telesa in e neduhovnih instinktov — ta plast Zivljenja
je bila zanj Ziva substanca, ki jo je dvignil v svoja dela in spravil
v zavest.

Zato ni dozivel Dunaja kakor je Goethe dozivel Italijo, in ni
podal velikega mesta, nase preteklosti ali doline Sentflorjanske v
duhovno-kulturno izéiséeni upodobitvi kakor je upodobil Goethe
antiko. Cankar je iskrenejsi; toku zivljenja je blizji, ker nosi v
schi njegovo skrivnost in vire, odkoder izhaja. Duhovno-kulturno
sivljenje lahko seze preko duse, a kjer ni duse, tudi resni¢nega
duhovnega Zivljenja ne more biti.

35 Gundolf, Goethe, 1917,
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Zato Cankar ni dozivljal duhovnih celot in splosnih vrednot,
njemu se je spoznanje uzigalo ob najbolj konkretnih, Zivo
resnic¢nih, Zivljensko nujnih «problemihs. Skrb revnega roko-
deica, kako bo preZivel kopico svojih otrok, propadanje v svojo
moc¢ ne verujoCega umetnika, trpljenje v svoji pravici uzaljenega
hlapca, v otroku probujajo¢a se puberteta, otroski pravlji¢ni svet
so mu zanimivej$i problemi kot so absolutno veljavne ideje in
kozmi¢ni svetovi. Mislim, da se v tem izraza tudi ena svojstve-
nost njegovega dozivljanja. Da v Cankarju torej prevladujejo
pradoZivetja, oziroma tem doZivetjem sorodna instinktivno-kom-
pleksna doZivljanja, naj potrdijo Se nekateri zgledi.

sonodi se je dovriila tragedija v nasi ulici, kakor se vrie ne-
prestano (!), brez glasu in brez spomina. Prebledeval bi ¢lovek,
¢e bi se pred njegovimi oémi nastezaj odprlo to sivo, brezkonéno
zidovje. Nikjer drugod ne more biti tako globoko in silno hrepe-
nenje v daljavo, preko obzorja, nikjer drugod tako velik strah
pred sedanjostjo in tako otroski up v prihodnjost. Zato paé me je
hil pahnil vihar v ta temni kraj (!)» (Za krizem, 150).

«Se tesneje sem zagrnil okno, legel sem in sem se odel preko
glave, da bi ne slifal ve¢ Zivljenja. Toda bucalo je od daleé, klicalo,
kakor glas ¢loveka, brez tolazbe umirajotega ... ¢e bi se zakopal
globoko v zemljo, bi klicalo v mojem srcu samems» (Za krizem).

Tudi pokrajino, svoj domaéi kraj gleda na tak nacin. Za to
samo en zgled: «Vrhnika, pre¢uden kraj! V mehkem domotozju
mi zakoprni srce ob mislih nate. Kdo ie je videl z bde¢mi o¢mi,
kdo te je spoznal? 8li so mimo, videli so bele ceste, bele hige, in so
sli dalje. Jaz pa(!) sem ti pogledal v obraz kakor 1jubljenemu
dekletu in zdaj je moje srce bolno po tebi» (Ales iz Razora, 17).
K temu paé ni treba komentarja. In podobno ¢uvstveno-instiktivno
se vzivlja v trpljenje domovine v Kurentu, v Za krizem itd. Iz
najniZje globine in najtezje bridkosti gleda na svet in Zivljenje.

Umetnisko dozivljanje se nam prikaZe od nove strani, ¢e upo-
stevamo razliko med lastnim doZivetjem in sodoZivetjem.
Tezko je razlikovanje teh dveh primerov, ¢esto se nahajata zme-
sana: a za razumevanje umetnika je potrebmo. Dogodi se, da
samega sebe in lastno doZivetje vidi Sele v tujem zrcaljenju, tuje
dozivljanje mu Sele odpre pot v lastno notranjost. A tudi obratno,
iz sebe ven, iz lastnega trpljenja in lastne sreée se porodi razume-
vanje tuje psihe in njenega dogajanja. Posebno plodna so taka
dozivljanja, ki ne gredo sama od sebe in z lahkoto prevzamejo
dugo, temveé ki se mukoma odtrgajo iz dna, ki so bila zadrzana in
potlatena. ZajeZeno in neuteSeno hrepenenje, zastrta ljubezen,
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neiziveto sovrastvo, zagrenjeno veselje so taki primeri, ki odpah-
nejo duri novemu doZivetju. Tudi za to diferenco najdemo zgledov.

«Lastno trpljenje je kakor zrcalo, v katerem spozna ¢lovek
trpljenje drugih. Kdor ni trpel do krvi, ostane otrok in ni videl
sivljenja. Da bi nikoli ne pogledal v ve¢nost, kamor pogleda tisti,
ki je trpel! Najvisje raste drevo, ki je vzklilo iz solz. ..» (Za kri-
7em, 220). «To zgodbo, kakor se je vriila, sem povedal prijatelju.
Tistemu prijatelju, kini videl (!) ne pustih ulic, ne jeti¢nih obrazov
in ki je gledal v zivljenje veselo mezikajo¢, kakor v vzhajajoce
solnce .. .» (str.258).

«Vam, Mici, te povesti o trpljenju!

Spoznal sem ga, ker sem ga nosil sam» (261). Cankar je pisal
sebi zivljenjepis. <Ko sem pregledal ta poglavja, sem se zatudil
nemalo. Kdo je to? Kaj sem zares jaz? Ali ni le moj ubogi Jure,
ki je hodil po drva v Blatni dol? Ali ni moj nebogljenec Marko,
ki je nesel tezki kriZ pred procesijo? Ali ni moj sirotni idealist
Peter Novljan iz hise smrti? Ce so se rodili iz mene vsi ti nesrecéni,
zmirom zami$ljeni, prezgodaj dorasli otroci — kaj ni tedaj njih
lice moje lastno in pravo lice? Cemu 3e Zivljenjepis?» (Moje Fiv-
Ijenje, 66). Kar je umetnik zazrl v sebi, to je videl drugje, in prav
tako narobe, kar je videl drugje, mu je bilo napotek do spoznanja
samega sebe. Podobno e v Podobah iz sanj:

¢Ali ko sem prizgal svetiljko ter se ozrl po izbi, sem obcutil
strahoma, da nisem sam ... Tista ranjena srca, izZeta, so me sprem-
ljala ves ¢as po cesti, nazadnje so se zaprla z menoj v to mojo
samotno izbo in so mi bila tako blizu (!), da sem slisal razlo¢no njih
te¥ko, bolno dihanje, razumel njih Sepetanje» (77). Umetnik na
svojevrsten nacin sodozivlja z drugimi.

Za doumevanje umetnikovega dozivljanja nadvse vaZen pa je
pojem ejdetike in ejdetske nazornosti. Stara estetika je raz-
likovalamed realnimiin fantazijskimi doZivljanji,okorno
in nediskretno je posegala v umetnikovo psiho, stikala za modeli,
ki naj bi jih bil umetnik upodobil, locila subjektivisti¢ne in ob-
jektivne prvine, govorila o tem, da se umetnik «vZivlja» v svoje
predmete ter zanaSa svoje subjektivne impresije v umotvor, sku-
sala je lo¢iti med ¢utno nazorno in fantazijsko danimi prvinami.
Moderna psihologija je zrusila te konstrukeije in fantome. Izkazalo
se je, da obstoja Se neka posebna vrsta nazornega predstavljanja,
ki ni ne zaznava in ne fantazija. Otrok jo ima v veliki meri, dalje
pubertetnik, in seveda umetnik, &eprav ne vsak.*

t Te psihi¢ne fenomene je raziskal prvié obsirno E. R. Jacnsch (Die
Wahrnehmungswelt des Jugendlichen, 1923). Zal, da njegova knjiga o bistvn
umetnosti do danes Se ni izsla.
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Ejdetska nazornost (ejdos = podoba, Ziva slika) je svo jevrsten
nacin predstavljanja, in sicer prvobiten in prvoten nadin, iz ka-
terega se pozneje izlo¢ijo in izdiferencirajo 1.) zaznava, zaistine-
vanje, 2.) spominske slike (podobe), 3.) navadne fantazi jske pred-
stave. Normalni odrasli strogo lo¢i med zaznavo, ki podaja Zivo-
nazorno predmete, a obenem 3e z indeksom «to je res, istinito.» in
fantazijo. Spominske predstave in e tako Zivo konkretne in duv-
stveno pobarvane fantazije ne bo zamenjal z zaznavo. Cisto drugaée
je pri ejdetiki, ki jo normalni odrasli pozna le v izjemnih pri-
merih, ki pa je pri umetniku éesto nekaj vsakdanjega. Doti¢ni je
videl predmet, sedaj ga gleda v spominu; ali pa ga ima pred sabo
in njegova «fantazija» ga odeva s posebno svetlobo: uéinek je, da
pred njegovo duso vstajajo Zivo konkretne slike in po-
dobe; vizionarno, kot da bi bedeé sanjal, gleda pred sabo
nazorno dane predmete. Te ejdetske podobe so prav tako pestre,
da, celo pestrejSe in plasti¢nejse od istinitosti. Ne prikazujejo se
kot neka subjektivna potvora in nekaj namisljenega; dozivlja jih
subjekt kot nekaj istinitega, zamenjal jih bo celo z zaznavo: nas
jaz je pri tem navadno sproi¢en, aktivno se pomesa v Zivahno
dejanje. Podobe izkazujejo maksimalno jasnost in dolo¢nost, ne-
prisiljeno in nehote se prelivajo druga v drugo, razvi jajo se, raz-
Sirjajo in zgo$c¢ujejo, iz beznih shem postanejo resni¢no predmetna
bitja. Je to ¢uden naéin zrenja, ki se javlja zlasti v utru jenosti in
zveter, preden zaspimo; kdor zna opazovati odtenke psihe, bo
nadel ejdetiko tudi v najintimnejsih eroti¢nih in religioznih do-
zivetjih. Psiha, ki dan za dnem doZivlja abstraktno, rabi le ab-
straktne besedne predstave, pojme ter érpa svojo modrost iz uénih
knjig, zanemari in zatre v sebi nadarjenost za ejdetsko doziv-
ljanje. Konkretni pojem, ki ga dosedanja logika ne pozna,
pa ne sumira posameznih lastnosti in jih ne pripisuje predmetu
zaporedoma. Konkreten pojem se nanasa na lik e, njemu zraste jo

*posamezne lastnosti v eno celoto, on prime bistvo predmeta, od
znotraj navzven seze. Tako pojmovno doZivljanje se more opirati
le na ejdetsko nazornost.

Naga trditev je torej, da nahajamo v Cankarjevem dozivljanju
najobsSirnejse ejdetske elemente, Temu mora vsakdo pri-
trditi — Cankar sam se je o tem nestetokrat nedvoumno iz javil;
ze navsezgodaj, posebno precizno v svojih zadnjih spisih. Pripo-
minjamo 3e enkrat, da gre za Cisto svojevrstno dozivljanje, ki ga
je Cankar nedvomno imel (kajti le tako je razumljivo, da je mogel
naslikati ejdetiko pri otroku in mladoletniku, kot je ni naslikal
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menda nihée drugi v svetovnem slovstvu®), ki ga pa nekateri umet-
niki, ki so se s svojimi upodobljenimi osebami nazorno prerekali
in pretepali, gotovo niso imeli. Gre za kos tako finega in drago-
cenega dozivljanja, da ga ne smemo lahkomiselno prisoditi vsako-
mur, — tembolj moramo biti sreéni, ée ga najdemo kje v ne-
skaljeni in pristni formi. Naj slede tozadevno nekoliko obsirnejsi
citati.

«Cez nekoliko ¢asa sem se ozrl hipoma in skoro prestrasen po
sobi. In soba se mi je zazdela popolnoma spremenjena (sedaj jo
gleda ejdetsko). Svetilka je dogorela, samo na mirnem priu je
trepetalo e nekoliko medle svetlobe. Strop je bil nenavadno visok
in obokan v gotiskem slogu .. .» itd. sledi tofen popis kraja, kakor
ga more videti le ejdetik. (Zbrani spisi, 1L, 299.)

«Ljudje moje drame, obrazi, ki sem jih bil samovoljno ustvaril,
so stali plahi v senci. Ce sem jih poklical, so prisli blizu; ali blizali
so se potasi napol razlo¢ni, omahovaje; e sem posegel z roko po
njih, so se umeknili, so utonili» (DS, 1914, 98). Izrazena labilnost
in konkretnost ejdetskih podob. d

«Sanjalo pa se mi ni; bdec (!) sem stal ob svetlem in jasnem
veteru na pragu tega prostranega vrta in kar sem videl, je bilo
tako resni¢no (!) in telesno(!), da bi bil lahko s prstom otipal.
Ugledal sem namreé ves osupel, da nosijo ranjenci prozorne bluze
in pod temi prav take srajce» itd. (Podobe, 74).

«Videl sem tako razloéno, kakor zdajle tebe vidim, tovaris —»,
namreé kralja MatjaZa in njegove legije. (Podobe, 100.)

«Pred zdavnim, zdavnim ¢asom, kakor da je Ze dale onstran
sivljenja, sem sanjal vsako jutro lepe sanje... Motilo me je veliko-
krat, da jih je bilo preve¢ krog mene, da od samih migljajoéih,
prelivajo¢ih se Iudi(!) nisem nobene docela razloéil ... Vsak hip
je bila podoba, vsaka je bila drugaéna... In e zveter sem jih
¢ledal skozi trudne trepalnice (1), lepe otroke svojega srca» (Po-
dobe, 120/1).

«Moji modeli so oZiveli (!). Iz teh mrivih oéi je zasijala lu¢, —
soln¢na lué izza megle. Znane osebe in vsakdanje zgodbe so se
spajale v dovrieno harmonijo: sedanjost je stala pred mano v jas-
nem soglasju z davno minolimi &asi... To ni bil ve¢ samo kos blat-
nega zivlijenja, Udal sem se s tiho razkognostjo samemu sebi. K
vragu vse teorije! Moje oi niso mrtev aparat (1), moje oti so po-
koren organ moje dufe, — moje duse in njene lepote, njenega

5 Prim. k temu mo j ¢lanek O otrofki in mladinski psihologiji pri Ivanu
Cankarju. «Popotniks 1926/27.
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soCutja, njene ljubezni in njenega sovrastvas (I, 304). Lep zgled
za ejdetiko, pomeSano s ¢uvstvenimi elementi.

Pa tudi citat v Beli krizantemi (str.36/37), kjer govori o Wil-
keju, ki se je odvrnil od predmetov ter jih gledal z zaprtimi o¢mi
in o¢mi duse, je treba tolmaéiti z ejdetsko nazornostjo, prepojeno
s ¢cuvstvenostjo. «— In glej, s hrbtom je videl bolje nego z oémi.
Podoba se je ustvarila sama in je bila umotvors (36).

V umetniskem dozivljanju se torej stekajo razni momenti, v
celoti Sele tvorijo fenomen, ki ga navadno mislimo s to besedo.
A ne samo, da se v umetniskem dozivljanju sklapljajo razni ele-
menti. Navadno je treba tudi ve ¢ doZivljanj, da se iz njih pobudi
impulz za umetnisko stvarjanje. Veé dozivljajev se sklopi skupayj,
v svoji konvergenci rode umetnisko upodobitev doti¢nega motiva.
Tudi za to je pri Cankarju dovolj dokazov, kako je veckrat, da,
celo neprestano dozivljal neke probleme, kako je leto za letom
obéutil tezo zivljenja, kako je neprestano kljuvala v njegovi dusi
sramota poniZane domovine, kako je v njem Zivelo trpljenje po-
nizanih in razZaljenih. Ta doZivetja so trajala, so se ponavljala, —
nujno je bilo, da je umetnik vedno znova segel po njih in jih
oblikoval veckrat. O tem bomo govorili pozneje.

S tem zakljuéujemo analizo Cankarjevega dozivljanja. V drugi
zvezi se povrnemo nanj pri razpravljanju o inspiraciji.

Joza Lovrenci¢: Publius in Hispala
(Nadaljevanje.)

b pri¢etku prve vigilije sta se zafela polniti atrija pri

bratih Atinijih. Pri Marku so se zbirali ¢lani, pri Gaju

¢lanice Tovaristva. Neopazeno so prihajali: eni od Kar-
mentalskih vrat, ko da se slu¢ajno vracajo po tej strani z Marto-
vega polja in od Flaminijevega cirkusa s tamosnjih prireditev,
«drugi, ko da jih pelje ¢ez Velabrum in Forum Boarium pot tja,
tretji so prihajali spet od Cirkusa maxima, kakor bi $e hoteli v
Flaminijev, da vidijo, kako se ljudstvo v njem in ob njem zabava.
Posamié so prihajali, v parih Se, skupina treh je bila Ze redka.
Vrata v hisah obeh Atinijev so bila priprta in vstopali so, ko da
gredo domov . ..

V obeh atrijih so ob straneh na kovinastih trinoZnikih plamteli
ognji, razsvetljujo¢ prostor in Sire¢ opojen vonj Ksenonovih disav.
Marcus je pozdravljal ¢lane v svojem domu, Gaius je pa prepustil
sprejem Pakulli. Polagoma so se v atrijih zacele tvoriti skupine,
stoje¢ v razgovoru ali sprehajajo¢ se ob stebrenikih.
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«Tako, tako!» je pihala med &itanjem. <Ein nezakonski sin und
diese Schlange — nam drugim pa nié? ... Prav, prav, naj le ostane
ob tem. Le naj ratunata brez Blanke. Rekla sem, da Se ni aller
Tage Abend — in res ni bill»

Raztrgala je oporoko in jo je vrgla v peé. Ob misli, kako bo
Stana trepetaje ¢uvala prazni papir, se je na glas zagrohotala.

«Der selige Salvator bi me bil vesell> S tem vzdihom je
ganjeno vznesla o¢i k pokojnikovi sliki.

Tisti dan in ¢ mnogo dni in noéi se je zdelo, da je presla
usoda na njeno stran. Doktor Balant je z vso odlo¢nostjo pro-
glasil, da ima Hilarij Pernat pljuénico in da ni ve¢ upati resitve.

«Ukrenite, kar treba,» je dejal. «Ali naj gredo¢ poklicem
notarja?»

Nékrtovi dami in Jean Bellé s soprogo so se tiho posvetovali
med seboj; nato so enodusno zavrnili doktorjevo ponudbo. Rahlo-
¢utje in ljubezen do stricka Hilarija jim nista dali, da bi ga sredi
smrtnih muk morili s posvetnimi stvarmi! (Dalje prih.)

Franjo Cibej: Umetnisko ustvarjanje
Ivana Cankarja

II. Izrazna funkcija Cankarjevega pesnistva,

metnik doZivlja; od zunaj, iz spomina, iz tuje duse

sprejema vase, neprestano prihaja do njega Zivljenje,

ter se potaplja v njegovi osebnosti. A doZivljanje je Sele
prva stopnja umetnikove eksistence, je le predpogoj njego-
vega bistva; umetnik ima poleg in preko sposobnosti za stopnje-
vano dozivljanje tudi Se sposobnost za «izraZan je» svoje no-
tranjosti. V vsaki umetnini se izvr$i neka objektivacija notranjega
zivljenja umetnikovega.

V vsakem &loveku je dusevnost zdruZena z motori¢nimi reak-
cijami. V mimiki in gestiki, v jeziku in govorici prodira psiha v
fiziéni svet. Umetnik ima sposobnost za izraZanje v prav posebno
stopnjevani obliki. Dosti in ve¢ doZivlja od povprecnega ¢loveka,
a svojo dufevnost tudi lahko Se v popolnejsi obliki izrazi kot
neumetnik. Cela vrsta ovir in ozirov, ki jih vidimo pri drugih
ljudeh, tu odpade; zato si umetnik da neposrednejie duska. Po-
doben je otroku, ki svoje duSevnosti ne prikriva, jo temved ne-
potvorjeno izraza v svojih kretnjah in dejanjih. V umetnini,
zlasti pesnitvi, Zivljenje kar pronica in prodira. Umetnina je le
podaljsana ¢rta umetnikovega Zivljenja, v pesnitvi Se Cutimo
pulz, ki je udarjal v pesnikovem duinem organizmu..
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Tok stvarjajotega Zivljenja polje prav tako v umetnini kot v
dusi umetnikovi. In kakor izkazuje umetnikovo Zivljenje naj-
viije tocke in ure najpopolnejSega bogastva, a tudi neizogibne
plehke momente in trenutke dusevne utrujenosti in bolesti, tako
najdemo tudi v zaporedju in razvojni érti umetnikovih stvaritev
dviganje in pojemanje, — poleg najmoénejsega nahajamo kose,
ki so nadvse ¢loveski in skromni. Umetnine so veren dokaz za
ametnikovo Zivljenje, so globok izraz njegovega Zivljenja; v njih
je vtisnjena duSevna fiziognomija stvaritelja, se «znasajo» na-
kopic¢ene energije, se ventilirajo podzavestni psihiéni momenti.

Izrazna funkcija Cankarjevega pesnistva je nadvse moé¢na in
obseZna. Pesnitev je zrcaljenje duse; v vsakem spisu se ponavlja
tiho utrip notranjosti, Zivljenje se odbija v besedi, globoke in
tezke spremembe substance se razdajajo in spravljajo v stavkih.
To podrobneje izkazati, je nasa sedanja naloga.

Umetnik se v svojem delu izpoveduje, ¢esto uti narav-
nost potrebo po izrazanju, ventilacija nakopi¢enih psihi¢nih
energij je zanj nujnost. Sebe razdaja in prodaja. se mora raz-
dajati in prodati. Umetniski poklic ni izbran prostovoljno,
sam se vsili, je z muko in trpljenjem zdruZeno poslanstvo, je od
usode naloZen kriZ, ki v za¢etku morda Se ni bil zavesten, a se je
polagoma &isto izluiéil ter prevzel vso duso.

«Beseda nova, beseda lastna pa se brani papirja, noce na jezik,
ne v pero. V srcu je; jasna je v njem, zrela, vpije, da bi ugledala
jutranjo lué; ali prirastla je globoko v dnu, iztrgati jo je treba
siloma, neusmiljeno, pa naj se razlije kri. Ker iztrgati jo.je treba.
tdk mu je bil din ukaz, ki se mu ne more upreti; dan mu je
bil tisto uro, ko se je v njegovem mladem, prezgodaj razcvelem
srcu prvikrat napol zavedno zgenila nova beseda; v tistem hipu,
ko je prvikrat, napol Se v sanjah, vzkliknil iz globoéin...»
£Toda globlje, zmerom globlje v grudo segajo korenine, Ze so
razrile prst, razmaknile mogo¢ne skale...; kjer je sanjalo po-
prej ponizno cvetje, stoje Siroki, donebesni,-temni bori. ...Srce
se vije in stiska od boledine, brani se, rajéi bi mol¢alo: ali
molcati ne sme, trpeé mora oznanjati svoje trpljenje, ker taka
je sodba in zapoved» (Podobe iz sanj 6/7 in $e drugod so klasiéno
formulirani ti odnosi). «Da je bilo po mojem, bi vas bil vse
po vrsti ubogal in uZival bi danes beli kruh vasega ceitenja:
toda hodil sem, kakor sta neusmiljeno ukazovala srce in vest»
(Krizantema 2). In podobno v Volja in mo¢, str.116., kjer opisuje
nujnost, ki umetnika sili k izpovedanju. «Obupa naj, skrije se
naj, kdor ne more vse do konca zatajiti svoje mladosti in spomina
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nanjo, kdor ne more pozabiti, da je videl neko¢ visoko med zve-
zdami svoje hrepenenje in svoj cilj.»

A ne samo, da gre umetniku pogosto beseda tezko od srca,
¢esto se pridruzi k vsemu sramezljivost pred samim seboj, umetnik
ve, da se s svojim spisom razgalja pred drugimi. Zakaj vse kar
pride iz pesnikovih rok je prav za prav avtobiografija, je
povest o glavnih dogodkih dusevnega Zivljenja. To, kar se je
raztekalo v vse vetrove, se stisne v trda jedra, umetnikova dusna
eksistenca je prijemljiva, pregledna in zaznamljiva oblika. A ta
jezikovni lik, ta objektivna stvar je taka, da je med njim in
umetnikom neki trajen odnos; med stvarjo in ¢lovekom je traja-
jota vez: v pesnitvi je podana ¢loveska psiha, ki jo je ustvarila;
ti liki nas gledajo, ker so podoba po nasi podobi. Te forme hocejo,
da z njimi Zivimo, ker v njih je umetnikovo zivljenje. Od pesnitve
eredo linije do ¢éloveka ter njegovega srca in razuma. V pesnitvi
govori in vzkrika umetnik, njegove besede nimajo samo namena
podajati pomene, niso le signali za razna dejstva in ne merijo
samé na vrednote. Besede so izraz zivljenskega toka, so val v
vrtincu vitalitete, — Zivljenje se izraza avtobiografi¢no, znasa
se notranjost in intimna osebnost v raznih momentih.

«Kadar pige ¢lovek Zivljenjepis, — in vse, kar élovek pise, je
zivljenjepis (!) — ga ¢asih obide groza, mu zastane vest. Kajti
zazdi se mu po pravici, da je predrzno posegel v stvari, ki jih je
bil Bog sam e spravil v usmiljeno svojo noé» (Gre$nik Lenart, 81).

Drugi¢ oznatuje umetnika, ki upodablja tujo podobo, a pri
© tem ne more zatajiti sebe. V umetnino je poloZil svojo duso. «Po-
kazi, kdo si. Ustvari mojo glavo in v moji glavi svojo podobo,
ustvari tako, da bo oboje, moja glava in tvoja podoba, ena sama
nerazdruzljiva lepota... V eni sami not¢i se je vzdramila tvoja
dusa in se je sama ustvarila.» (Volja in moé, 47). — «Iz vseh tistih
7alostnih zgodb, ki sem jih pripovedoval ljudem, gleda moj
obraz; demu bi ga slikal $e posebej?» (Krp. kobila, 14). — Naj-
moénejie in najjasnejSe pa je povedal Cankar to v «<Mojem ziv-
ljenjus, str.64ss. Tu le par odlomkov. «Objektivne umetnosti ni
in je ne more biti, dokler je umetnost delo in dih ¢loveka. Kdor
je umetnik, klese v kamen od zaetka do konca sam svoj obraz»
(66). Umetnik, s tem da daje sebi izraza in dugka, prihaja sam do
spoznanja samega sebe. <Zdi se mi, da bi bilo koristno, ¢e bi vsak
¢lovek o¢itno povedal o svojem pravem zivljenju vse, kar more.
Nikakor ne zato, da bi se razkazoval po vladugarsko... temvec

edinole, da se razgleda sam po prostranih poljanah svoje
duse» (68).
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Umetnik v umetnini izraza samega sebe ter motive, ki vzra-
$¢ajo v njegovi dusi. Kolikor se ti motivi ponavljajo, kolikor tra-
jajo in napolnjujejo cele kose Zivljenja, v toliko postanejo povod
in nujnost, da se umetnik vedno znova povraca k njim, da jih
jemlje med svoje prste ter po raznih potih pride do njih ures-
ni¢enja in upodobitve. Vedno znova vpleta iste motive, vedno spet
se zarije v svojo bolest in radost, da jih v vedno novi in sveZi
formi izrazi, da se ob tem procesu umiri in ustali. Cesto se hoce v
umetniku Zivljenje razlesti, zanj je naravnost nujno, da preide
in se prenese v umotvor. Potreba po izrazanju traja, dokler
se delo ne dokonéa in uresniéi, ¢esto traja napetost e dalje,
7ivljenje je také polno bogato, da rabi Se nova izrazna pota.
Cankar je sam povedal, da je vedel, kako se bodo vsi fe tako
mnogostevilni motivi sklopili v enem momentu, se sinteti¢no zlili
v enem delu:

«Vse te melodije, oznanjevalke mojih trenutkov (!), se bodo
spojile v eno. Vse moje ljubezni, vsa moja brezprimerna sreca,
vsa moja nezasluzena prijateljstva in vse moje zvesto zastrazene
bolesti, vse to se bo spojilo v eno pesem, v eno samo melodijo, ki
bo po materinsko zbrala vse drugo skupaj.» (D.S. 1914., str. 400).
K temu primerjaj tudi «Belo krizantemo» str. 41.

A Cankar ve tudi, da je ustvarjanje neizmerno tezko, kadar
mu objamejo duSo najtria, najtezja doZivetja in najgloblja spo-
znanja, Njegova tenkoslusnost dojema kvalitete, ki jih nas grobi
posluh ne obé¢uti. Posledica je, da se pesniku delo zatika in ustav-
Ija, pregloboko spoznanje naredi njegovo besedo tezko. Z resni¢no
grozo nam pripoveduje v «Podobah iz sanj», v kratkih in redkih
besedah vzkipi v njem jeza nad krivico in v tihi resignaciji in
melanholiji gleda na teptano domovino. «Nikoli nisem prav lahko
pisal; v teh zadnjih dasih pa mi je vsak stavek, ki ga napiSem,
skoraj telesna muka... ¢e bi bilo vsaj malo solnca, ¢e bi vsaj
‘enkrat lahko dihnil iz polnih, osvobojenih prs, vsaj enkrat lahko
pogledal prédse in nase brez strahu, z nezastrtim ofesom,» pise
v «Podobah»s (str.3). V «Krpanovi kobili» pa tolma¢i Preserna,
kojega pesmi so prav tako bile porojene iz tezke atmosfere:
«Da je moja knjiga le moja beseda in da je srameZljiva beseda
le senca ¢loveka, njegovih misli in njegovega resni¢nega pomena,
in da je zategadelj moja knjiga le motto mojega Zivljenja in le
ime mene samega? ... Strah jih je mojega trpljenja» (!) (67).

A ne samo, da te?a in trpljenje ustavljata umetniku polet
kvigku. Cankar je doumel Ze nadaljnjo skrivnost: ¢etudi bi z
besedo rad prisel do konca, do konca vendarle ne more priti. za
poslednjo stvar in zadnjo dusno skrivnost ni besede in iz-
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raza. Ze dozivljanje in spoznavanje ¢loveiko ima svoje meje, —
iracionalno tréi na zadnje tocke in ne more se¢i preko njih. A se
manj kot spoznanje zmore jezik; tudi tam, kjer je umetnik nekaj
dozivel in doumel, kjer ima v duhu jasno in konkretno sliko, mu
jezik ne more slediti ter onemore sredi ceste.

¢«Kdor vzame v roko to knjigo, naj premisli, da je porojena
iz svetih ur, polnih tihe, neskaljene srece. ...namenil sem se,
da izro¢im ljudem slabotno (!) podobo, ah samo senco tistih
veterov... Kjer se je glasila pesem jasne pretresljive resnice,
je zdaj pad le nerodno, komaj razumljivo jecanje.» (Gospa Judit
(4.) — Klasi¢nega mesta iz <Podob iz sanj» str.8. pa menda ni
ireba ved citirati. <Iz dna, prav iz dna bi se rad izpovedal, iz dna
zaklical naglas vsem ljudem... ali poslednjega dna ni, zadnje, za
vselej odlocilne, odreSilne besede ni, 8¢ nihée je ni sliSal, ne
izpregovoril.» —

Umetnik upodoblja in izraza v umetnini vse svoje zivljenje;
iz tega ¢rpajo njegove pesnitve, odtod zvenijo sladko in osvaja-
joce, odtod jih obdaja bolest in tema, A za umetnika ima ta
proces vazen pomen in samolastno vrednost, pesnitev oprav-
lja oziroma ima za umetnika <izrazno funkcijo», in sicer
v teh-le ozirih:

1. Umetnisko delo sprozi dusevne napetosti, sprosti nakopic¢ene
energije, pomiri razburjenje, ventilira nabrane dufne strupe in
potladena dozivljanja. Dolgo so vrtali demoni v dusi vzbicavali
Zivee; instinkti in goni so se uporno ustavljali zavestnemu ho-
“tenju in stremljenju za raznimi cilji, neukrocene teznje za ustvar-
janjem in omama, katere sladkost je okusil véasih, so kljuvali
na dnu ter povzrodali naravnost neugodje, ki gre &esto do bolest-
nosti. K vsemu pride Se tea od zunaj in iz notranjega doZiv-
ljanja; — &e se umetnik vsega tega redi in otrese in sprosti, je
jasno, da je zopet v dufevnem ravnovesju, — &etudi ne v konénem
in popolnem,

«Izpovej (!) se Se tako vestno in verno, zmirom ti bo v srcu
kljuval grenki oé¢itek, da si bil nekaj sila vaZnega pozabil po-
vedati; ne le nekaj vaZnega, temveé celo najvaznejse, tisto pogla-
vitno stvar, zaradi katere edine si se bil napotil k spovedniku»
(Moje zivljenje 67).

9. Izrazna funkecija pesnitve se udejstvuje dalje v tem, da
pesnitev stopnjuje ugodnostna razpoloZenja umetnikova.
Kakor uziva ljubeédi svojo sredo v tem, da jo vtisne in vreze v
lubje drevesa, tako uZiva tudi umetnik srefo, da more nekaj
ustvariti, — ne glede na to, bo li kdo imel kaj haska od tega.
Nié ne vprafa po poslusalcu ali gledalcu, morda bi ga bilo celo
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sram, kakor bi se zaljubljenec sramoval samega sebe, ¢e bi se
kdo drug vedel za njegovo pocetje. Umetnina zado$¢a umetniku
samemu ter mu da pozitivnega ¢uvstvenega impulza navzgor.
Sebe in svoje notranje bogastvo vidi v vsej pestrosti in polnosti,
lastno zivljenje dobiva nesteto obrazov in podob, ¢uvstveno stanje
se pribliZuje neki konéni, v veénost prehajajoéi kontemplaciji.

«V tistih urah sem okusil vso sladkost, ki jo more okusiti
¢lovek-sostvarnik. Kar je bilo od vekomaj v meni, se je
izlilo v vesoljnost in jo je oplodilo in iz vesoljnosti je planil
7arek nazaj v mene samega. Sence, ki sem jih klical, so se v¢lo-
vedile ob mojem ognju, spoznal sem jih koj; polne so bile do
roba mojih misli in mojih sanj, moje o¢i so imele in moj obraz,
prezivele so moje Zivljenje do kraja, Se tisto zadnje, za katero
ne vem. Ali vse, kar sem videl, je bilo tisokrat povecano, raz-
maknjeno v brezkonénost. Saj to nisem bil jaz, ne jaz, prasek
v poletnem Zaru! Ni bil en sam obraz, — tisockrat tiso¢ jih je
strmelo vame! Ni bil en dan, ni bilo eno samo tisoéletje —
vecénost je bilal» (D. S. 1914, 98.)

5. A dejstvo, da umetnik s svojo umetnino da dugka sebi,
vkljuc¢uje Se neko stran. Umetnikovo Zivljenje ¢se prenese» na
druge subjekte, s &mer se pod 1. in 2. navedena primera e
stopnjujeta in poveata. Pesnikova dua se projicira iz lastnega
kroga navzven, duSna toplota izZari drugam, lastna sreca «se
zrcalis v drugih, zadobi v njih odmev, — kar more zopet vplivati
nazaj na umetnika in povzdigniti njegovo dusevno stanje. Ni
treba, da bi drug &lovek moral adekvatno doumeti umetnino, da
bi jo estetsko, stilno in vsebinsko moral prav tolmadéiti. Zadostuje,
da je sodozivljajoé¢ dojel umetnikovo intencijo po izraZzanju
sebe, — %¥e to dejstvo.samo obrodi svoj sad, in umetniku je s tem
dana garancija, da je duSevni kontakt zagotovljen.

Tudi o tem se je Cankar toéno izrazil. <Ko je wstal ter si
ogledal svoje delo, je obéutil, da je dobro. Lica so mu zaZarela
in obilo ga je mahoma prav posebno poZeljenje (!), kakor ga
dotlej ni poznal. Ozrl se je, da bi ugledal &loveka (!); ne morda,
da bi mu pokazal podobo(!) in da bi se pobahal (!), temveé... kar
tako (1), da bi ga prijazno pozdravil in da bi mu nekaj povedal,
nekaj veselega, karkoli» (D. S. 1913, str.215/6). Mislim, da se
precizneje in genijalnejse ne da formulirati zgolj izrazna
funkcija z intencijo na drug subjekt. —

Sedaj pa %e par besed o vsebinskistrani Cankarjevega
izrazanja. Gre za vpraSanje, ka j se izraZa in ventilira v umet-
nini ter postane s tem povod («motivs) za umetnisko ustvarjanje.
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Navaja se, da se izraza v umetnini «osebnosts> umetnikova.
A zdi se, da je taka doloéitev presploina in medla. Kajti jasno je,
da se povsod in vsikdar izraza in tudi upodablja <umetnikova
osebnost»; a ¢e to vemo, vemo bore malo, — tudi ¢e recemo, da
se osebnost izraza nezavedno ali podzavestno. Mislim, da je ne-
oporec¢no, ¢e recem, da se v umetnini izraZajo umetnikova do-
zivljanja, dalje umetnikove karakterne lastnosti, dalje
njegova ostala trajna psihiéna zadrZavanja, vitevsi
wdi instinkte in gone, Predvsem se seveda izrazajo ¢uv-
stva ter v njih osnovi Zivljenski tonus in dolo¢eni %iv-
ljenski ritem umetnikov. O tem smo govorili Ze v pred-
idotem ¢lanku, v podrobnejSo analizo se tu ne moremo spuscati.
Na razgovor morajo priti te stvari pri vsebinski analizi Cankar-
jevih motivov in problemov. Tam bo treba analizirati Cankar-
jeva tuvstva, njegovo trpljenje, njegov sarkazem, njegova potla-
¢ena cindividualno-psiholosko» (A. Adler) pomembna &uvstva,
zagrenjenost njegovih tipov, pubertetne momente njegovih indi-
viduov, odnose Cankarja do matere, domovine, etike in religije,
in $e¢ marsikaj. Tu nam gre predvsem za smer njegovega doZiv-
ljanja in psihi¢nega stanja, za formo njegovega izraZanja, in
sicer v toliko, kolikor se cizraza» v njegovih spisih. V tem pogledu
bi rad ugotovil nekatere zanimivosti.

Izrazna funkcija Cankarjevega pesniStva ni omejena samo
na direktne primere, — kot da bi se umetnik moral vedno nepo-
sredno izrazati, direkino oznaditi svojo notranjost, oziroma svojo
notranjost upodobiti s tujo dusSevnosijo. Izrazna funkcija je pri
Cankarju mnogo SirSa in splosnejsa, posluzuje se tudi posred-
nih, indirekinih in simbolnih potov. Skoro ni partije, ni
odstavka, kjer bi mogli izhajati brez nasega tolmacdenja. Ljudje,
vnanji dogodki, pokrajine, pojavi v Zivi in mrtvi prirodi ne
eksistirajo sami zaradi sebe, temveé le v toliko, kolikor so v
odnosu do notranjega sveta, do Cankarjeve individual-
nosti in subjektivnosti. <Tout paysage est un état d’ame»
velja brezpogojno za Cankarja. Zato ni ni¢ ¢udnega, da besede
in objektivne predmete porablja vsimbolizaci jo notranjosti;
slike in podobe, ki jih je ustvarila njegova fantazija, so sim-
bolni izrazi in razne vrste signali ter metafore za
notranja dogajanja. Nehote se prenasajo dozZivljajske energije
v simboliko, ki jo moramo prav tolmadciti kot izraz umetnikovega
doZivljanja. Ne mislimo tu na pomensko simbolizacijo, da je
Cankar pribliZzno in v prispodobi ter karikaturni shematiki po-
dajal istinitost. Mislimo na izrazno simboliko, podobno kot jo je
moderna psihoanaliza izkazala za ljudske pripovedke, pravljice,
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mit, misterije, dovtip, sanje. V tem pogledu umetnik iznajde in
tvori nove simbole, znanim predmetom daje nove simbolne po-
mene. «Veliki umetnik ne prevzema svojih simbolov kot fiksne
tvorbe iz istinitosti, temve¢ jih pretvarja tako, da postanejo
njegovemu svetu sanj Se v vi§ji meri adekvatni, kot so Ze v
istinitem svetu»*,

Cankarjeva izrazna simbolika je bila %e od pocetka zelo
mo¢na in mnogoli¢na, tekom let je postala vedno moé¢nejsa, na
koncu je predvsem odlodala. To je razvidno iz njegovega pojmo-
vanja «zivljenja». To Zivljenje sega preko vsakdanjosti, sega
v neko svojevrstno plast, morda celé6 v transcendenco. Misli in
besede se vedno znova vracajo nazaj v preteklost, v mladost in
ugaslo lepoto otroskih let, se ob dolgem temotnem veceru vzpe-
njajo v dolgem hrepenenju naprej v bodo¢nost, v pubertetnem
predobéutju in predokusanju bolno in vroéiéno prijemljejo za
ljubeznijo in smrtjo, v &asu vojne klonijo pod moro, ne morejo
se sprostiti in zadihati v sreénem ozradju, dojele so veliko in
grozno umiranje, doumele Zivljenje, ki je bilo rojeno mrtvo.
V «Lepi Vidi», v «Milanu in Mileni», v «Gre$niku Lenartu», pred-
vsem pa v «Podobah iz sanj>» se je Zivljenje in dozivljanje samo
izrazilo simbolno. Cankar ni samo Zivljenje «naslikal», v vsem
osnovnem tonusu pripovedovanja in nestetih simbolizacijah pro-
dira tozadevno doZivljanje in éutenje neposredno. Ne samo mali
Lenart, tudi kadet Milavec, kralj MatjaZz in kostanj posebne
sorte so izrazni simboli, in prav tako pripovedovanje o Milanu in
Mileni in njih koncu. Iz vsega zvene du3sni motivi, ki se prenasajo
v vnanji «izraz» ter dalje segajo v tuje dufe. K temu samo
odlomek.

«Kje si? Odkod bi slisal zvok tvojega smeha, ihtenje tvoje
bridkosti? Kamorkoli si se napotil, koderkoli hodis, sejal si in
sejes cekine ljubezni Se na trdo cesto, na goli kamen, da bo
vzklila sijajno, drugim radost, tebi veéno zasluZenje» (Gresnik
Lenart, 114).

In Se nekaj se d4 redi o izrazni funkeiji Cankarjevega pes-
nistva. Do izraza ne pridejo le individualno privatna in samo-
voljno Cankarjeva dozivljanja. Izraz dobé tudi razpoloZenja in
kompleksi, ki so lezali v zraku in kljuvali v Zivljenju marsikoga
ter vznemirjali celo d ob o. Morda ni bilo ravno vsakomur jasno,
za kaj je §lo, a zapisani so bili nekateri motivi v vseh in Cankar
je le izrazil to, s ¢imer so se poedinci borili sami zase in na samem.

* Miiller-Freienfels, 1. e., str. 70.
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Zopet pripominjamo, da tu ne gre za podajanje kakih «<pro-
blemovs» ali za to, da umetnik «drzi svoji dobi ogledalo» in da
je njen kritik, ki jo hoée izpreobrniti. Misljena je zgolj izraz-
na funkcija; umetnik izraZa pa& to, kar je prav tako in vzpo-
redno pri srcu tudi drugim. Za velikega umetnika je bas pre-
izkugnja v tem, da izrazi take momente kot so jih podobne doZiv-
ljali drugi. Cankarjev vpliv je bil v tem oziru zelo velik. Saj je
znano, da so n. pr. nekateri pod tem vplivom uravnali celo svoje
praktiéno Zivljenje.

Ferdo Kozak: Snov

mel je navado, da je nadrobil v svoja pripovedovanja zmirom

kopico svojih spoznanj in misli, vendar ni bil nikdar dolgo-

tasen. Kar je pravil, je navadno zanimalo in kar je bilo
vmes njegovega razmisljanja, nas je velkrat prevzelo in pehalo
v temeljito razglabljanje. Tako tudi tokrat, ko smo sedeli v topli,
napol vaski krémi in je zunaj legal zimski mrak na zemljo,
volnen, od neke visoke luéi ves svetal in bel.

«Dovréene umetnine? Ze zopet... dovriene umetnine! Koliko
nepotrebnih besed se dandanes razsipa na njihov ratun in kako
malo jih je v resnici! Besede jim menda Skodujejo; verjemite
mi, vse te-le vase brezkoristne besede. Ce vas pogledam — sami
pesniki, literati, vsepovsod sam poklic, na obleki, v ofeh, v raz-
govoru zapisan. BoZze moj, bodite rajsi ljudje, vsaj malo ljudje
— prepri¢an sem, da boste v samoti toliko boljsi stvarniki, —
Vi se smehljate, toda jaz mislim popolnoma resno. Vi vsi ste na
zunaj preved modri, na znotraj pa premalo odkritosréni. Zaradi
tega razpravljate venomer o dovrienih umetninah, o najvisji
umetnosti in podobno. Seveda! Dandanes gre skoro vsakomur za
dvoje: da jih hvali povpreénost, ali pa, da so aktualni. To se
pravi, da i%¢ejo novosti in senzacij in da se ne menijo kaj prida
za delo, kadar sedajo k njemu. Moderno je, da reSujejo probleme
in &e jih ni v njih samih, si jih izmiZljajo. Moderno je, govoriti
o venosti, o bogu, o odresenju &loveka, moderno je, biti «globoks,
biti prorok in kaj vem, kaj e. In odtod to brezzvezno jecljanje
v neitetih knjigah. Kajti vedina si gradi sama svojim nogam
bolestne labirinte, ki so bolj glasniki brezciljnosti doti¢nika
samega, kakor pa reve in propasti zemlje. Pozabili so preorati
svojo lastno njivico, pa se hodijo v preteklost uéit besed in
modrosti, da niso tako docela nemi. In to, ah, to je usodna zmota
za vsakogar, ki na kakrienkoli naéin poskusa izoblikovati svoj
notranji svet v vidno podobo. Preteklost ne uéi, ampak ubija.
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Vergerij: Zdaj vem: bilo je tajno znamenje...
Kern: Zdaj pojdi z mano, greva k nasim bratom.
Tam nam prisezes. ..
Vergerij: Da mas¢ujem mater,
in vse, ki slisal sem njih vzdihovanje,
vse do obzorij, kamor seze slutnja... (Odhajata.)
(Popolno tema. Zatuje se proset glas Matere)
Mati: Sin moj! Sin moj!
Kam te vodi temna pot!

Franjo Cibej: Umetnisko ustvarjanje
Ivana Cankarja

III. Oblikovanje v Cankarjevem pesnistvu.

vesti svoji nalogi, ho¢emo izlui¢iti komponente in strani,

funkcije in stopnje Cankarjevega umetniskega stvarjanja.

Posledica in uspeh vsake take analize je, da se pod njenim
prijemom celota izgubi in razcepi v vet vej, ki sele v svoji celo-
kupnosti dajo vsestransko sliko. V tem zmislu razpravljamo v na-
slednjem o oblikovanju. K dosedanjima dvema tockama doda-
jamo ¥ kon&no — tretjo, umetnik <dozivlja» in «se izraza», a
umetnitko ustvarjanje in umetnina vsebujeta Se tretji element,
momente in faktorje oblikovanja.

Ce mislimo na geneti¢ni proces nastajanja umetnine ali pa
na umetnino samo in njeno strukturo, lahko vsekdar izkaZemo
«do¥ivljajsko strans. Cisto zase in na tihem je umetnik doZivljal,
iz zive mnogoli¢nosti, iz skritih kotov duse, iz grozetega notra-
njega kljuvanja, iz podtal nagonskega Zivljenja, iz moléede pod-
zavesti, iz jasno zaZarevajote zavesti so prisli dusni motivi — do-
sivljanja. Ta predmet, oni ¢lovek, ta dogodek je pritegnil umet-
nika nase: iz ljubezni, iz neumornega Zivljenjskega toka, iz
utripajote dinamike duSe se rodi umetnina,

Dozivljanje $e ni zadosten kriterij, ne iztrpa umetnitkega
stvarjanja. Nekaj ¢asa ostane v umetniku in podoba je, ko da je
brezupno izgubljeno za svet; a ob pravem casu pozene kakor
iva klica v zemlji, prenese se v vnanji izraz in objektivno eksi-
stirujo¢o formo — lik. Temu procesu smo pripisali izrazito <iz-
razno funkeijos. Umetnina umetniku ni samovoljen privesek, na
svojevrsten nadin raziirja, poglablja, sprosca duso; ob njej umet-
nik dozoreva, na nepopisen naéin pridobi na notranji istinitosti
in jakosti stvarjajote sile. Forma je zdruZena z osebnim zivlje-
njem; kdor pregleda vso vrsto umetnin, bo iz nje razbral genezo
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doti¢nega umetnika, zgodovino in usodo njegove eksistence.
Umetnine so telesa, so o¢itni in prikriti simboli umetnikovega
7ivljenja, so morda surogat in napa®na utelitev podzavestnih
7elja in teZenj, sluZijo omami samega sebe. Ta svet form je zgra-
jen iz Zivega zivljenja, v njem kar mrgoli Zivljenja; umeinine
so izevetele iz istinitosti in Zive resni¢no Zivljenje.

A umetnik je vkljuéen e v drug krogotok, njegovo ustvar-
janje meri $e v nadaljno smer in dimenzijo. Ne samo, da se no-
tranje hrepenenje vplete v izrazna sredstva in s sre¢nim instink-
tom ventilira navzven, — vse to opravlja cizrazna funkcija», s
tem ostanemo fe v krogu duse in samoohranitve Zivljenja, osta-
nemo v okviru ¢asa in uteSitve hrepenenja. Z umetnino se dvigne
umetnik v obmoéje duha in brezéasnosti, Zivljenje se podredi
formi, proces in krogotok dogajanja se ustavi. Notranje energije
so prodrle v smeri za doloéenim ciljem in ustvarile skrito siste-
matiko, ki jo umetnina nosi v sebi. Umetnina, etudi ima tisoC
dufevnih korenov in virov, kipi osamljena in nezavarovana v
svet objektivnih tvorb, samostojno se ureja v svet esteti¢nih
likov, ki nosijo v sebi zakonitosti samolastne logike. Zivljenje je
tako reko& ugasnilo, ¢asovni ritem se je prenesel v objektivno
formirani, z liki prepojeni in notranjim ogrodjem podprti svet,
ki stoji pred nami zakljuen in zvezno-klen. Ali imenujemo ta
kos istinitosti svet «objektivnega duha», svet objektivacij, ali
svet stilnih momentov, stila in umetniskih form ali e drugace, je
nebistvenega pomena.

Umetnik ima poleg sposobnosti za stopnjevano dozivljanje in
izrazanje ¢ sposobnost za oblikovan je; stvarjanje vklju-
¢uje ozir na vplivanje in u¢inkovanje, se ozira na v tis, se nanasa
na formo, meri na stilne momente. Umetnik ne sme poljubno
in samovoljno izraziti sebe, izraz se mora modificirati, ravnati se
mora po umetnosti imanentni logiki esteti¢nih oblik in likov.
Pogostokrat mora sebe zatreti in intenzivnost svojega «izrazanja»
predrugaéiti. Skratka: v umetnini moramo racunati z oblikoval-
nimi Sinitelji,

Oblikovanje gre za stvorjenjem lika, ki ima neki <zmisels,
umetnina ima center, ki vanj merijo ¢sestavine umetnine». V ta
zmisel se ¢lovek zamisli, more ga dojeti kot neko svojevrsino
celoto.

Pravimo, da umetnik <ustvarjas; pri tem mislimo predvsem
na njegovo oblikovanje. Ce se vprasamo, kakSen psiholoski
uspeh nam nudi ta stran ¢loveskega Zivljenja, bi se dalo reti
to-le: To oblikovanje ni ne navadno dejanje, ni nehanje. Na eni
strani je najabsoluinejSa notranja dejavnost, — saj gre za stvo-
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ritev necesa absolutno novega. Na drugi strani je stvarjanje ¢isto
pasivna vdaja, — saj umetnik sebe podredi ¢isto «stvarni nalogi»,
njegovo zivljenje izzareva v umotvor kakor se v melodiji izraza
pesem. Ustvarjanje je najgloblji «<pasijon», vsako hotenje, vsaka
zavest — budnost je izkljuéena, poniZno mora umetnik dopustiti,
da iz kaosa, prelivajotega se bogastva nastane forma, se strdi in
fiksira celota, ki ji pravimo umetnina. Tako se zgnete stvor z
lastno bitnostjo, nastati mora, ne da bi bila storjena. Vsaki stvari
lahko pogleda stvarjajo¢i genij v srce, a svoje ¢ute in Zivce,
svoje utripe in teZnje mora anulirati; vsa njegova cast je v tem,
da je pripravljen izvriiti <nalogo» izven sebe. Vsa masa hotenjske
sile in dusne veli¢ine, strasti in ¢uvstva, nagona in krvi se mora
angazirati le kot nestremljenjski material, iz Zivih dusnih nape-
tosti se mora izoblikovati zvezna forma; forma se mora iztrgati iz
materinega telesa, — ne vprasujoé, ali stvarjajo¢i genij pri tem
obuboZa in propada, vprasujo¢ samé, ali bo nastal nov pred -
m e t, ki bo veljal brezéasno, ki ne bo ne «jaz» ne «ti», temvec
nekaj tretjega. Umetnik se ni smel izZiveti, svoje Zivljenje je
priklical nazaj kakor ptico, ki je hotela zleteti, in mu dal trdo
— trdno formo, dvigajoco se preko ¢asovnosti.

Umetnik ustvarja ¢isto absoluine predmete in like. Podoba je,
da obstoji neka resnica in lepota sama na sebi, kot da je ta stvar
zgrajena iz besed, ki Zarijo v svoji lepoti in bi Zarele, ¢etudi bi
s¢ pogreznil ves svet in bi ne bilo nobenega ¢loveka, ki bi te
forme «dozZivel» in doumel. <Ljudje jih bodo morda ¢&itali. A
njih globlji zmisel je, da so tu kakor pismo, napisano za zmirom,
napisano za nikogar, napisano samo zase» (Freyer). Zdi se, ko da
bi umetnik ne smel Ziveti sebi, ko da bi ne smel nakopiéiti v sebi
noiranjega bogastva in ga razdati brez bojazni in sramu. Stremeti
mora za tem, da postane vse samo forma in lik. Ni mu dano, da bi
mogel Ziveti Zivo Zivljenje, navezati se mora na formo. V sebi
se mora cepiti tako reko¢ v dva jaza, izmed katerih gre eden v
smeri zivljenja, a drugi v smeri upodabljanja in stvarjanja
klenih likov.

Clovek stvarnik je osamljen, osamljen stoji v prostoru svojih
dejanj; nikogar ni, ki bi ga poklical in «¢prijel za roko, ne kot
stvaritelja, temve¢ kot sokreaturo, kot prijatelja, 1jubljenega»
(M. Buber). Ziveti mora netloveskemu svetu in se mu prepustiti
z vsem svojim bistvom.

Kaj se pravi stvarjati — oblikovati, — to najvaznejso stran
svojega umetnitkega poklica je Ivan Cankar dobro pojmoval,
zavedal se je tega in se tozadevno jasno izrazil. Naj slede nekateri
citati.
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Grohar je Cankarju umetnik, cmuéenec, najve&ji med vsemi,
kar jih je kdaj trpelo in umrlo zaradi lepote (!) svojega srca.»
Kdor hode umetnost pravilno doZiveti, se mora lepoti prepustiti,
in ne iskati samega sebe. <Kaj je umetnost narkotikum? Kaj naj
mi da umetnost tisto blaZeno uro spanja, pozabljenja, brezmisel-
nosti? ... Ce ho¢em biti z umetnostjo sam, moram zbrati vse svoje
sile do kraja, zato da sem umetniku brat.» (DS 1914, str. 184.)

Vetkrat je Cankar povedal, kako se umetnik mora odirgati
od Zivljenja in se posvetiti svoji nalogi. «<Zmaga ni bila moja, kaj
sem jaz, nadlo¥en &lovek? — temved bila je zmaga nasega hrepe-
nenja (ki je simbol za umetnikovo bistvo), tistega velikega Ziv-
ljenja, ki fumi v bodo&nost in ki nas je izvolilo za svojo posodo.»
(Krpanova kobila 70.)

V Lepi Vidi pa je oznaceno nasprotje med «zivljenjem» in
svetom umetnika, ki je svet form in likov, svet sam zase, kjer
se umetnik krece. <V deZeli sem bila, kjer ni ne bridkosti, ne
hrepenenja. Tam ne pijo veselja kakor Zlahtno vino iz zlatega
keliha bridkosti. Tam je zaaran paradiz (!). Solnce sveti samo
sebi (!), evetje je okamenelo (!), pesmi so neme, beseda je mraz,
od kamna (!) so lica, roke ledene... Oj dragi, strah me je bilo!»
(Lepa Vida 103.) Podobno v Lepi Vidi drugje. Semkaj spada
tudi mesto iz Bele krizanteme. <Povem Vam, da ni prepeval
tisti Kette, ki je ¢evlje snazil, temveé¢ nekdo drugi, kateremu
nihée ne pozna in ne sme poznati obraza. Povem vam tudi, da
tistih veselih in Zalostnih zgodb nisem pisal jaz, ki govorim z
vami in ki vas imam od srca rad; pisal jih je ¢lovek, ki ga ne
poznate in ga nikoli ne boste poznali> (12/13). Pisal jih je «umet-
nik», kojega naloga je, da <oblikuje», pri tem pa pribliZzno uniti
svoje <resni¢no» Zivljenje.

Podobne citate bi lahko prinesli iz Nine. Prim. zlasii str. 56
zadnji odstavek. Str. 58 pa piSe: «<In vse je hrepenenje. Hrepe-
nenje ne vidi, ne dela (!), ne hodi; nima o¢i, ne rok, ne nog.

+Hrepenenje je umetnik; ne Zivi (!), toda vsega sveta Zivljenje je
v njem. Hrepenenje je stvarnik; sam neustvarjen, stvari Ziv-
ljenje, — iz grobega kamna, iz mrtvega ila; prazni besedi vdahne
dugo, mrzli barvi lué. Moje hrepenenje te je videlo, Nina, predno
sem te objel.» — «Kakor objame bolnika bolezen, mu napolni srce
in dugo s &isto novim, posebnim (!) Zivljenjem, ki je zanj resnica
in vesoljnost...» (str. 59). Umetnost je mrtvasnica, v njej domuje
umetnik; to se pravi, sojeno mu je, da Zivi svojemu poklicu in
ustvarja neprestano, <Ni mogode pobegniti iz mrtvaSnice... V
svojem srcu nosi mrivasnico in jo ljubi. Ce bi mu Bog sam odprl
duri, pokazal pot, pobegni! — bi sklonil glavo in bi se vrnil ()
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v svoj dom. In hrepenenje samo je bolen (!) cvet iz mrtvasnice;
nikjer drugod ne more vzkliti in rasti» (str. 79).

Ta motiv, da je umetnik podrejen neki nalogi, da svoje Ziv-
ljenje izbrise vecni formi na ljubo, da zivljenje okrog sebe stisne
v pesniski lik, da minljivo Zivljenje napravi brezéasno Zivo v
vnanjem svetu in jeziku, ta motiv je Cankar nestetokrat obdelal.
V Kurentu pa je oértal tudi razvojno &rto umetnika. «Za-
vriskali in zaplesali in zapili bodo vse svoje bridkosti», pred njim
bo «veselje», za njim <koprnenje>. Umetnik spremlja zZivljenje;
od realnega, s trpljenjem preZetega Zivljenja se ljudje iztezajo
za njegovo lepoto. Umetnik hodi svojo pot; iz trpljenja in radosti
svojega plemena, iz poniZanja domovine se dviga kvisku, sluzeé
le enemu cilju, ustvariti umetniskih vrednot.

Umetnik ustvarja — oblikuje; oblikovanje je dejanje, pora-
janje, izlotanje necesa bistvenega, sproséanje notranjosti k last-
nemu zivljenju. Forma je cilj in zadnji zmisel umetnikove eksi-
stence. Naj bo umetnost karkoli, naj bo tolmacenje istinitosti in
zivljenja, — sistem, ki se uvriéa vzporedno k filozofiji, znanosti,
religiji, jeziku, — umetnost je vendarle svojevrsten sistem
tolmadenja sveta, je svojevrsina govorica, porablja svojevrsina
sredstva, — ba§ oblikovanje — stvarjanje. Umetnina ni gotova,
dokler v njej niso realno-Zivljenjski, idejni, socialni in prirodni
elementi zgneteni v stilapolni lik, ki nosi sam v sebi svoj konéni
zmisel.

V tem umetniskem oblikovanju bi bilo sedaj treba loéiti ne-
katere podrobne strani in komponente, ki bi jih morali
posebej oznaciti pri Ivanu Cankarju. Najprej bi Slo za «pred-
metno oblikovanje», za vprasanje, kako je Cankar prikazoval
snov, dejanje, osebe, psiholoska dejstva, kulturna fakta, zivljenje,
sploh svet in istinitost. Umetnik, najsi pripada Se tako ekstremni
struji, prek o predmeta in vsebine ne more. Predmet stavi svoje
zahtevke, snov in vsebina so svet, ki vanj umetnik stopnjema
prodira, ki ga kosoma doume in ustvari. Ta svet podaja na svoj
nacin, direktno, simboli¢no; rise ga od srede navzven, meri v
bistvo predmeta, drugi¢ v podrobni niansi prime najosnovnejso
totko, ali pa nanizuje drobce, ki v celoti podajo vendarle nekaj
substancialnega.

Ze v okviru snovi, izbire predmeta, vsebine umotvora je umet-
niku dana velika svoboda. Ce ho¢emo umetnika kolickaj to¢no
oznaditi, bo treba njegove predmetne prvine izluséiti. Pri Cankarju
bo treba pokazati, kakZen je bil njegov svet, kje se je ustavila
njegova pozornost, kak3¥ni so bili «<problemi», ki so ga razburjali,
od katere strani se je blizal predmetu, zakaj se njegovi tipi po-

¢
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navljajo, kako je hotel biti ¢<resni¢en> in «objektivens, kako je z
nebistvenim podajal najbistvenejse stvari, kako je s karikaturo
in shemo le navidez spaéil lice sicer kruti istinitosti, kako je iz
cclega kompleksa iztrgal posamezne kose in momente, kako je
v simbolu ponazoril mnogo veé kot kaze videz, — v skromni ¢lo-
veski eksistenci prinese portret in kritiko vse dobe, s senco in
farso, neznatnostjo in temotno zablodo po ovinku prikazuje prav
‘bistvene stvari.

Cankar se je vedno zavedal, da je umetnik zavisen od pred-
meta, da se mora ravnati po njegovi logiki in normi, da mora
predmet prikazati v obliki, v kateri bomo spoznali istinitost.

«To povest vam pripovedujem, kakor se je po resnici vriila
z vsemi svojimi nekri¢anskimi krivicami in z vso Zalostjo. No-
bene laZi ni zraven, ni¢ lepih besed in nobene hinavicine>» (Hlapec
Jernej 1). «<Kar sem videl z o¢mi, s srcem in z razumom, nisem
zatajil, in bi ne bil zatajil za same zlate nebegke zvezde» (Krizan-
tema 33). Umetnik oblikuje predmet: «In jaz, na vekomaj
osramodeni Don Quijote, sem mislil, da bodo ljudje slisali mojo
besedo in da jo bodo razumeli. Toda niso je sliSali in je niso
razumeli, zakaj mislili so, da sem literat. In zato so oznanjali, da
sem povedal jako lepo, da je moj jezik prijeten in blagozvocten;
niso pa oznanili, kaj sem povedal. Razodeli so besedo, zamolcali
so misel...» (Krpanova kobila 12).

Kak$en pomen ima karikatura, ali enostransko slikanje teme,
ali podajanje pozabljenega Poljanca, je Cankar sam povedal
nedvoumno. «Ugledal sem Stefana Poljanca, zato ker je bil med
svojimi vrstniki najneznatnejsi. Opisati sem hotel kratko dobo,
samo kratek hip, tega hipa senco, zakaj za zgodovinarja so moje
moti presibke... Stefan Poljanec igra vlogo razpetega platna, na
katero slika skioptikon beZete sence resni¢nega zivljenja» (Krpa-
nova kobila 160). «Zakaj kakor pojde Zivljenje brez prestanka
in brez konca po giroki cesti v solncu, tako pojdejo sence (1) po
zidovju brez prestanka, brez konca, karikatura (1) in kritika (!)
Yivega ¥ivljenja (!) — breztelesni in kljub svoji breztelesnosti
nesreéni fantomi, v nadlego Zivljenju in sebi» (Kobila 230).

Sli¢no prinasa v Gre$niku Lenartu (str. 48 ss) kritiko eti¢nih
in vzgojnih nazorov nase druZbe, in sicer z uporabo originalne
ponazoritve in shematike, Podrobno navedbo mesta si prihranimo.

7e dosedanji citati o¢itno kaZejo, da se umetnik sicer nanasa
in ozira na predmet, a da konéno vendarle seze preko predmeta
in ga prime po svoje. Zlasti velja to za Cankarja. — Se oclitnejse
postane to dejstvo, ée upostevamo nadaljno svojstvenost Cankar-
jevega prikazovanja. Cankar prinasa toliko nezavrienega in ne-
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usmerjenega Zivljenja, nestetokrat riSe Zivljenjski nazor nad
zivljenjem obupajoéih, «<polegs realnega Zivljenja Zivedih indi-
viduov, podértava motiv usode, ki leZi nad nami in ne dopuséa,
da bi se ¢lovek odirgal od neskonénega klanca. Pri Cankarju
nahajamo ljudi, ki so padli in si naprtili krivdo, a ni tipov, ki bi
dejavno posegli v Zivljenje in prestopili prag mladostnega hre-
penenja.

Mislim, da gre tu za svojstvenost Cankarjevega oblikovanja,
predmetnega podajanja, ki postane razumljivo le, ¢e skuSamo
razumeti celotno njegovo umetnisko ustvarjanje. Ali se je
Cankar te strani toéno zavedal ali ne, je tezko ugotoviti, Sam je
izjavil: «Kazem mu, kako je majhen, kako je malodugen, kako
tava brez volje in brez ciljev; kazem mu glorijo breznaédelnosti,
¢eStenje hinavidine, slavo lazi, zato da se predrami, da spozna,
kdo in kje da je, ter da pogleda v prihodnost. Ali nisem pel o
zalosti, ker je bilo v mojem srcu hrepenenje po veselju? Slikal
sem no¢, vso pusto in sivo, polno sramote in bridkosti, da bi oko
tem silnejse zakoprnelo po &isti luéi... [z no&i in moévirja je bil
v nebeske daljine vprt moj verni pogled — vi pa ste me proglasili
za pesimistal> (Krizantema 66/7).

Iz teh besed bi élovek sklepal, da je Cankar zavestno tako
oblikoval predmete. A za tem ti¢e nedvomno tudi karaktero-
loski motivi. Iz celotne Cankarjeve osebnosti bo treba raz-
loziti tudi te navidez tako prozorne in «objektivnes lastnosti.
Vedno bolj postaja olitno, da umetnine ne smemo odtrgati od
Zivega organizma — umetnika,

Se oitnejie postane to dejstvo, ¢e poleg «predmetnihs obliko-
valnih momentov pregledamo $e nepredmetne strani Cankar-
jevega oblikovanja. Vsak umotvor izkazuje «formalne», stilne
prvine, se v celoti ureja v neko vrsto in ¢asovno-genetiéno vrsto,
— pa najsi mislimo pri tem na jezik, stilistiko, kompozicijo, na
tradicionalno-konvencionalne, od zunaj prevzete prvine, ali
konéno na to, kar je na umetnini &isto individualnega, novega,
bas recimo, Cankarjevega, Cankarjevega v tem in tem trenutku.

Ce s tega vidika pogledamo na Cankarja, bi o njegovem obli-
kovanju lahko ugotovili polno zakonitosti. Nas konéni cilj bi bil,
Tankarja opredeliti; skusali bi pokazati, kaksne stilne prvine v
njem dominirajo, v kaksen stil se Cankar objektivno uvrsca. Pri
tem poskusu pa se pokaze dvoje tock, kjer hitro tréimo na mejo.
Ne samo, da je Cankarjevo oblikovanje (= ivorjenje esteti¢nih
-— umetnigkih likov) &isto individualno, — izraz ¢isto specifiéne
Cankarjeve individualnosti; tudi na¢in Cankarjevega ustvar-
janja je tako samobiten, da postane vsaka uvrstitev v neko ob-
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jektivno in splosno shematiko nedopustna. Cankar je «stvar-
jajot» umetnik, kojega umetnost je konéno in absolutno doloc¢ena
po njegovem individualno osebnem jedru. — Razlikujemo dva
tipa umetniSkega oblikovanja, klasiénega in romanti¢nega, bi
lahko dejali v zmislu F.Stricha?, ali pa stvarjajo¢ega in obliku-
jotega v zmislu G.Simmela (Schopfertum — Gestaliertum)?.
Noc¢emo biti odvisni od teh distinkcij, prepri¢ani smo vendarle, da
obstojata dva nacina, kako se umetnik podaja v svet objektivnih
form, kako se pretaka zivljenje v organizmu umetnine. Kako kaze
umetnina na svoj smisel, kako nas pretrese pesnitev in kam nas
ponese osnovni ritem in udar forme. Je razlika, celé bistvena
razlika, ¢e je v pesnitvi zaokroZena forma zadnja in najvisja
instanca, ¢e je vse zaradi forme in ni ni¢esar zgolj dinami¢nemu
pulzu na ljubo. Ali pa ¢e se v umetniskem liku prav za prav
predstavlja nestatié¢ni princip, ¢e prav za prav ne gre za formo,
ampak za stvarjajoéi proces, ki nanj neposredno meri in cika
vsak stilni element. Jasno je, da gre v obeh primerih za <obliko-
vanjes, za stvaritev nedesa objektivnega, a vendarle je razlika
v bistvu in prav v substanci umetnine in umetnika, ée se odloéi
za prvo ali drugo pot.

Cankar nedvomno spada med «stvarjajoCe», in ne med «obli-
kujo¢e» umetnike. Bistva stvarjajoéega umetnika pa skoro ne
moremo drugace oznaciti kot da ga spravimo v zvezo z «Ziv-
ljenjems. Je to le simbol in metafora, — kajti umeinina ni
nikdar «zivljenje» in tudi oblikovalno ustvarjanje ni akt «Ziv-
ljenja». A vendar nimamo druge prispodobe, da bi z njo mogli
zadeti «duha», oziroma jedro Cankarjevega dela. Tu gre doga-
janje samo od sebe, neposredno je prikazano, forma kar stopa
v ozadje, vsebina in dus$a prodira brez ovinkov, vsak spis je le
drobec, je le trenutek, ki traja le hip, a se more ponoviti nesteto-
krat in more v nas vzbuditi Zivljenjsko Cuvstvo svoje vrste,

To neposredno dinamiko lahko izkaZemo v celoti in podrob-
‘nostih. Beseda ni postavljena za zabavo in esteti¢no doZiv-
ljanje, beseda je simbol in znak za nad&utnost in notranjost, je
pri¢a o nasi visji eksistenci, nasi ¢loveénosti. Besede, stavki, od-
stavki niso lepo zvenede tvorbe, temvel nadomei¢ajo pojoco duso.
Besede ne «izrazajo» le duSe, besede tendirajo naravnost na Ziv-
Ijenje, ali, e bolje re¢eno, besedni ritem in barvni ton spremlja
utripanje misic srca in Cuvstva.

1 F, Strich, Deutsche Klassik und Romantik. Miinchen. 2. izd. 1924. Prvo
poglavje.

* G.Simmel, Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch. Miinchen.
1917. Zadnje poglavje.
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Cibej, Franjo. Umetnisko ustvarjanje lvana Cankarja. 1927, Ljubljanski zvon

Predmetno se Cankar ne pribliZuje snovnosti in ostri kontu-
riranosti zemlje, pri srcu mu niso stekleno jasne forme in ideje,
ne priznava zakonov prirode in duha, ne prevzema materije in
imperativov razuma, — «d u$a», bi lahko dejali, je sredisce vsega.
Kakor je snov in vsebina Cankarjevih spisov nezakljuéena, tako
tudi njegovi oblikovni faktorji prinaSajo nezakljucen in ne-
fiksiran osnovni tonus. Kar ¢uti se, kako pise pisatelj brez vnanjih
nac¢rtov, kako nosi svoje lastne zakone v srcu.

Cankar je bil stvarjajoé duh. Ne gre pri tem za prevladovanje
izrazne funkcije napram oblikovni, oblikovanje simo je drugace
spoteto. Dusa vlada nad duhom in telesom, prirodne forme so
uni¢ene, normativno veljavni zakoni «duhas so zasovrazeni, jaz
se izteka v neskonénost. Umetniska forma je prosta formalnosti,*
kakor je prost in svoboden &lovek, ki se sprosti izratunanega in
izmerjenega karakterja ter zadiha prosto svoje dusno Zivljenje.

V Cankarju je hrepenenje po veénosti, «spoznal je Zivljenja
vesoljnost in vetnost, kar je bila Ze od nekdaj snov in misel vsake
drames. A iide to vetnost s formo, ki ni trda, ki je temveé «po-
notranjena» in podusevljena. Njegove umetniske forme so trans-
parent, ki v njem zazremo in odkrijemo «Zivljenjski tok»; v
formi dojamemo nekaj, kar prija dusi in ponazori njeno teZenje
za velnostjo, a ponazoruje to teZenje v vedno ponavljajofem se
riimu. Cankar sega preko besede, simbola, forme, estetike, norme
ter se na neki nadin zopet vraca nazaj v zivljenje. V tem lezi nje-
gova neposrednost, da se pri njem preliva forma v formo, a za
vsem tece vzporedno Zivljenjski tok od duse do duse.

Joza Lovrenci¢: Publius in Hispala

(Nadaljevanje.)
AV,

ies sanguinis... Dan krvi je bil v Rimu, dan groze, ko

je Duh zemlje vzprejel svoje dastilce, da jih prerodi

krogototno v mo¢ potomcem, v katerih naj bi se maSce-
vali... Radovedni narod, Zeljan razburljivih prizorov, je drl za
kurulskimi in ljudskimi edili, spremljal tresvire in kvinkvevire
in razglasal po vsem mestu, kaj se je zgodilo na Foru Boariju, kaj
na Aventinu, kaj pod Celijem, kaj na Suburi, kaj na Flaminijevi
cesti, kaj so videli, ko so 3li skozi vicus Tuscus, kaj so izvedeli ob
Karmentalskih vratih, kaj ob Ostienskih, kaj ob Apijskih, Eskvi-
linskih, Viminalskih in drugih.
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