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Izar Luna~ek
K FILOZOFIJI CIKLIZMA:
IN QUO TEMPORE?

Zgodovina filozofije je do ~asa pred svojim za~etkom obi~ajno zavzemala eno
od dveh mo`nih stali{~. Predzgodovinski in predfilozofski ~as mitske, arhai~ne,
primitivne ali cikli~ne misli je bil bodisi – v klasi~ni kolonialisti~ni varianti –
progla{en za nezrelo, primitivno divja{tvo, ki ga je zahodni ~lovek z vstopom v
zgodovino enkrat za vselej veli~astno presegel, bodisi – v modernej{i, nostal-
gi~ni varianti – za izgubljeni raj, nedol`no, naravno stanje ~loveka, ki smo si
ga z `eljo po vednosti nepovratno zapravili. So~asno z razsvetljenskim viha-
njem nosu nad »barbari« smo tako vsaj od romantike dalje pri~e tudi nostal-
gi~nemu vzdihovanju utrujene evropske misli po dobrih starih ~asih, ko so na{i
predzgodovinski predniki {e `iveli polno `ivljenje, neodtujeno naravi – ko je
bil ~lovek {e doma v svetu in du{a v telesu in preden je {lo z iznajdbo metafizike
vse po zlu. Skupna poteza obeh pogledov je, da ciklizem (kot bomo tega slabo
opredeljenega pojmovnega spa~ka »kulture, ki ni na{a« imenovali v tem tekstu)
razumeta kot nekaj absolutno preteklega in prese`enega – nekaj, kar je izginilo
brez ostanka in ~esar ne bomo mogli nikoli niti razumeti, kaj {ele ponoviti.
Pri~ujo~i tekst pa se mimo te samoumevne gotovosti evropske misli v ne-
doumljivost in nepovratno odmaknjenost ciklizma kot svojega »totalno dru-
gega« spra{uje, kak{ne so mo`nosti za zagovor cikli~ne dr`e, ~e jo sku{amo
demistificirati ven iz njene ujetosti v megleno koncepcijo nekega »izgubljenega
raja« in si jo sku{amo prestaviti kot, da ni nikoli izginila: kot mo`no tukaj in
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zdaj. Tekst torej v tem smislu z neposrednim, pere~im vpra{anjem o mo`nosti
sodobnega ciklizma, dostopnega brez odloga in v tem trenutku, stremi razbiti
navidezno »vednost« o ciklizmu kot po definiciji izgubljenem, neizbe`no ne-
dojemljivem »popolnoma drugem« (pa naj je ta dojet pozitivno ali negativno),
ki lahko neizbe`no rabi le kot motor slabe ideolo{kosti in imperializma.

Plemenskost ciklizma

^e ciklizem uvodoma definiramo kot dr`o, ki je izrazito zna~ilna za dru`beno
enoto plemena, s tem ciklizma ne sku{amo zgolj etnografsko uvrstiti, ampak
sku{amo predvsem poudariti, da gre pri tej dr`i za izrazito »lokalno« in »pri-
vatno« religijo, ki se pri prestopu na raven razredne dru`be neizbe`no izka`e
za nemo`no v vlogi »uradne«, »dr`avne« religije in se praviloma umakne v
domeno »neuradnega« verovanja nadvladanega razreda. Ciklizem, skratka, ni
uresni~ljiv s sredstvi razredne dru`be: bistveno brezrazreden je. S tem pa ga
ravno no~emo poriniti izklju~no v neko podro~je absolutne preteklosti ne-
predstavljive »predrazredne dru`be« niti v neko nedosegljivo prihodnost »brez-
razredne dru`be«, ampak vztrajamo ravno na njegovi stalni prisotnosti v neraz-
rednih dru`benih formacijah, ki se ohranjajo v osr~ju vsake razredne dru`bene
organizacije. Ciklizem ni neka fantazmatska preteklost, ki bi jo lahko povrnili
s sredstvi dru`bene revolucije, ciklizem je vedno `e tu, v plemenski zavesti, ki
nesmrtno vztraja nespremenjena v vsaki obliki razredne dru`be in ki ne glede
na duhovne preskoke v nadstavbi zgodovinsko razvijajo~e se kulture razredne
dru`be kar trmasto vztraja v svoji arhai~ni religioznosti. O ciklizmu lahko tako
govorimo kot o »ljudski« religiji, toda ljudstva tu ne gre razumeti kot nekega
specifi~nega dru`benega razreda, na primer »ljudstva« kot zbora nadvladanih
tla~anov srednjeve{ke dru`be ali ljudstva kot tistega, ki naj bi vladalo v demo-
kraciji. Ko Bahtin govori o ljudskosti karnevala, cilja ravno na vse~love{ko
razse`nost »ljudstva«, ki sega povsem onkraj razrednega. Tudi kadar cikli~no
religiozno prakso izvaja dolo~en, obi~ajno nadvladani dru`beni razred, prihaja
v totalnem zna~aju »vse~love{kih gostij« teh kultov do izraza razse`nost lokal-
nega ljudstva kot zastopnika »utopi~ne totalitete ~love{tva«. Lokalno ljudstvo
s svojim lokalnim cikli~nim slavjem te`i k raz{iritvi na celoto ~love{tva, pri
~emer pa ta {iritev ni dojeta kot dosegljiva s sredstvi razredne dru`beinkatere
vedno metonimi~ni del je lokalna, brezrazredna skupnost plemena. Kolikor se
zavzemamo za cikli~no dr`o kot edino pravo (in celo mo`no) dr`o do sveta
sploh, pa pri tem ne gre za pri~anje o neki skriti modrosti, ki jo je zdravi razum
»navadnih ljudi« ohranil ob vseh norih premenah dru`benih odnosov. Pri vztraj-
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nosti ciklizma v neuradni, ljudski kulturi gre prej za neko temeljno norost
neverjetne te`e in pomena, ki povsem mimo volje zdravorazumskih, plehkih
ali celo primitivnih (v najslab{em smislu te besede) posameznih ljudi vztraja v
njihovi brezosebni razse`nosti »ljudstva«, ki vznikne na dan na veselicah lokal-
nih skupnosti in ima povsem emergenten, dodaten pomen, neodvisen od za-
vestnih nazorov po na njej udele`enih posameznikov. Pozicija tega teksta torej
nikakor ni »populisti~na« v smislu, da bi bi bilo avtorju mo~ o~itati naivno
vero v nekak{no naravno dobroto »navadnih ljudi«, prav ker s svojim kon-
ceptom ljudstva kot nosilca cikli~nega pogleda na svet cilja na nekaj, kar se v
njihovi praksi razodeva ravno mimo konkretnih »navadnih ljudi«, pa tudi mimo
razlike, ki razmejuje »navadne« ljudi in avtorja, ki jih idealizira: ljudstvo tu
nastopa prav kot neka razse`nost, v kateri vsi ljudje, ki so kadarkoli `iveli na
zemlji, vklju~no z avtorjem tega teksta, so~asno nehote nastopajo {e na »nekem
drugem prizori{~u« in kjer tvorijo nezavedno svetovnozgodovinskega duha. V
tem smislu bi za povzetek na{ega vpra{ljivega »populizma« lahko parafraziral
cini~no frazo Ivana Karamazova, s katero je v slavnem romanu Dostojevskega
nakazal deziluzijo svojega humanizma (»ljubim ~love{tvo, a ne prenesem kon-
kretnih ljudi«) v: »ne prenesem posameznih ljudi, a ljubim ljudstvo« – tj. nosilec
bistva mojega pogleda na svet je ljudstvo kot tista brezosebna dimenzija mojega
lastnega jaza, ki »je nekdo drug«.

Apokalipsa zdaj

Ta bistvena plemenskost ciklizma je {e posebej razvidna v razliki med cikliz-
mom »arhai~ne, predzgodovinske zavesti« in njegovo apropriacijo s strani
zgodnjih zgodovinskih dru`b, ki jo v svoji klasi~ni {tudiji izpostavlja Mircea
Eliade. Za slednjo je zna~ilen nauk o velikem letu (dolgem tudi po ve~ deset
tiso~ let), ob izteku katerega se svet vedno bolj degenerira ter nazadnje povsem
uni~i in obnovi, medtem ko je za izvirni ciklizem zna~ilna vera v periodi~no
obnavljanje sveta v doglednem ~asu: svet se v plemenskem kozmosu obnavlja
vsaj ob vsakem novem letu, obi~ajno pa {e ob {tevilnih drugih praznikih, ob
postavitvi vsake nove hi{e, ob vsaki poroki itd. Ta izvirni ciklizem se je, kot
poudarja Eliade, vedno ohranil v obliki ljudskih verovanj tudi potem, ko je
vladajo~a elita kot uradno razlago sveta `e proglasila teorijo kozmi~nih ciklov.
Politi~ne implikacije tega nasprotja so jasne: stalno odsotni, a groze~e bli`ajo~i
se Dogodek prenove je vladajo~emu razredu omogo~al tako mobilizacijo svo-
jega ljudstva v boju za ~imprej{nje ustoli~enje Nove dobe kot tudi upravi~enje
porazov kot dela fatalisti~no dojete dekadence in za~asne zmage »gre{nikov«,
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ki napoveduje skoraj{njo apokalipso. Plemenska utopija »prenove sveta« pa je
bila za poganske podlo`nike vedno na dosegu roke: uni~enje in ponovno stvar-
jenje sveta skupaj z za~asnim prestopom v zlato dobo mitskega ~asa so bili za
vernega ciklista redni in pogosti dogodki njegovega dru`benega `ivljenja – kar
dela tako {irjenje ozemlja in prepri~anj svoje dr`ave kot zvestobo njenemu
vladarju za povsem odve~ne koncepte. Na spregledu te razlike Charles-Henry
Puech v svojem zagovoru gnosticizma (glej seznam literature na koncu) osnuje
ovr`bo religioznega ciklizma in linearizma z enim samim argumentom. Pue-
cheva osnovna poanta je, da se tako katoli{ki linearizem kot (uradni dr`avni)
ciklizem ujemata v eni to~ki: radikalni odsotnosti Dogodka – v katolicizmu je
ta odmaknjen v neko stalno pri~akovano, a nikoli aktualno prihodnost Drugega
prihoda, v ciklizmu pa v neko ve~no preteklost Zlate dobe. Gnoza, trdi Puech,
naj bi s to logiko stalno preme{~enega Dogodka presekala, tako da ga koncipira
kot dostopnega izklju~no tukaj in zdaj (s prestavitvijo v posebno duhovno
stanje, seveda) – {e ve~, Dogodek je v gnozi sploh definiran kot »ve~na se-
danjost« (in ne preteklost ali prihodnost kot to predvidoma velja za ciklizem in
linearizem).

^e vpra{anje ovrednotenja gnosti~ne poti pustimo ob strani in se za zdaj po-
svetimo le obrambi ciklizma, nam Eliade ponuja morje dokazov, da je bila
dostopnost Dogodka kot ve~ne sedanjosti `e razlo~ujo~a poteza izvirnega ci-
klizma napram poznej{emu dr`avnemu ciklizmu Velikega leta. 1 V novoletnem
obredu ciklist dejansko izni~i stalno odtekajo~i ~as vsakdanjosti in v celoti
prestopi v illud tempus: cikli~ni obred ni le gesta spominjanja Dogodka ali
njegove reprezentacije, ampak je njegova dejanska aktualizacija – ponovitev,
ki ni v ni~emer slab{a od svojega izvirnika. To pa je to~ka, v kateri se ciklizem
razlikuje od nekaterih drugih religij aktualnega Dogodka (npr. zen-budizma ali
razli~nih kr{~anskih mistik – o tem ve~ v post scriptumu) – namre~ v tem, da je
bistveno ponovljiv, needinstven – {e ve~, da nikoli ni povsem izviren, vedno je
prisiljen referirati na nek izvirnik, ~igar ponovitev (~etudi popolna) je. V skladu
s tem Eliade v uvodnem delu svoje predstavitve arhai~ne zavesti to postavlja v
tesno zvezo z za~etki metafizike in Platona predstavlja celo kot misleca, ki je
arhai~ni misli prvi dal filozofski izraz. Elementi ciklistovega sveta imajo po-

1 »Celo v okviru treh velikih religijskih sklopov – iranskega, judovskega in kr{~anskega – ki so
omejevali trajanje kozmosa na dolo~eno {tevilo tiso~letij in trdili, da bo In illo tempore zgodovina
prenehala obstajati, lahko najdemo pre`ivele sledove starodavne doctrine o periodi~nem obnav-
ljanju zgodovine. Skratka: zgodovino je mogo~e pred kon~nim eschaton ve~krat ukiniti in obnoviti.«
(Eliade 1992: 130)
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men le, ~e posnemajo nebe{ki arhetip in so v tem smislu res podobni sliki
sveta, ki jo je zgodovini metafizike podaril Platon: sveta, kjer so stvari resni~ne
le toliko, kolikor dele`ijo na svojih nad~utnih arhetipih – idejah. Vendar pa
moramo na tem mestu postaviti razliko v odnosu med arhetipom in njegovo
obredno ponovitvijo ter metafizi~no idejo in njeno emanacijo. Svetni objekti
lahko v metafiziki na svojem viru resni~nosti zgolj dele`ijo, nikoli pa ne morejo
povsem ukiniti razlike med njima, ne morejo dejansko postati svoj lasten arhe-
tip. ^lovek se lahko s svetom dejanske resni~nosti zdru`i, toda {ele po smrti, tj.
{ele ko se svetni objekt, ki ga utele{a, v celoti odkloni od svojega nad~utnega
arhetipa: ko telo povsem preneha dele`iti na svetu idej, se lahko du{a z njim
povsem poistoveti. Najvi{ja resni~nost, na katero kot na svoj izvor referira
celota sveta, je tako v metafiziki s sveta vedno radikalno odsotna. Odnos ci-
klista do »drugega ~asa in prostora«, iz katerega ~rpa resni~nost njegov svet, je
precej druga~na, ker je le-tega, ~eprav je dojet kot konstitutivno odsoten (kot
pripadajo~ neki absolutni preteklosti), skozi svojo fizi~no imitacijo v vsakem
trenutku mogo~e povsem poprisotiti v svetu tukaj-in-zdaj. Izvir resni~nosti
cikli~nega sveta ima mo`nost, da v vsakem trenutku postane njegov otipljivi
del, da se v obredni imitaciji poprisoti v ponovitvi izvirnega Dogodka, ki je ni
mogo~e razlo~iti od izvirnika. Ciklist v obredu dejansko je svoj prednik in `ivi
v mitskem ~asu – ne odseva ga in ne predstavlja, {e najmanj pa na njem dele`i.2

Toda kaj ta mo`nost, da zgolj preko izvajanja dolo~enih gibov in obla~enja v
dolo~eno masko dose`emo nekaj tako na~elno nemogo~ega, kot je popolna
ponovitev absolutne preteklosti, pomeni za status resni~nosti izvirne absolutne
preteklosti same, za mitski ~as? Spri~o direktnosti te trditve moramo postaviti
povsem naivno vpra{anje: ~e je ples v maskah popolna ponovitev mitskega
dogodka, ali to pomeni, da so `e mitski junaki nosili maske? ^e je slika `e
popolna ponovitev in ne odslikava izvirne realnosti, ali to ne pomeni, da je `e
izvirna realnost le slika? Za cikli~no zavest je »izvirni Dogodek« sicer nujen, a
ravno kot mit, se pravi kot fantazma-dojeta-kot-fantazma (lahko bi rekli, da je

2 Nenavadnost te navidez nemogo~e mo`nosti je bila ena od motivacij, ki so {tevilne avtorje so~asno
vzpodbujale k ob~udovanju ciklista in k popolnem zanikanju mo`nosti vrnitve v njegovo stanje.
Prepametni smo: vrata so se zaprla – ne moremo se ve~ pretvarjati, da lahko poprisotimo boga s
kosom lesa na obrazu, ni~ bolj kot se, ko enkrat odrastemo, ne moremo ve~ pretvarjati, da pli{ast
slon dejansko lahko poje banano. In ciklizem lahko spet varno zapremo za vrata izgubljenega raja,
odkoder nas je za vedno speljala golj’fiva ka~a `elje po vednosti: rahlo oto`ni, a nekako ponosni na
`rtev, ki smo jo opravili v imenu osvoboditve iz ignorance. V nadaljevanju bom sku{al pokazati,
kako je to pretirano ~udenje zmo`nosti poprisotenja bo`anskega osnovano na napaki dojemanja
narave bo`anskega v cikli~nem, kako ̀ elja po vednosti ni nobena ovira za cikli~no dr`o in nazadnje,
kako je tudi za ciklista raj `e ab initio izgubljen.
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torej `e za ciklista mit bil »mit« – v istem smislu kot ta izraz uporabljamo
danes), ~igar funkcija je le ta, da obredu kot poprisotenju mitskega ~asa priskrbi
zunanjo referenco, ki je za delovanje obreda sicer nujna, a resni~nost katere
pravzaprav ni tako va`na, kot je va`na resni~nost samega obreda kot njene
ponovitve. Obred si tu preko transfernega ovinka priskrbi lastno resni~nost in
ta resni~nost je kot »prisotni Dogodek« tista luknja, skozi katero v cikli~nem
svetu z ob~udovanja vrednim ~arovni{kim trikom vznika sveto.3

To je napaka v razumevanju, ki jo v svoji legendarni raziskavi zagre{i Malcolm
Frazer (glej seznam literature). Osnovna poanta Frazerjeve Zlate veje je, da so
obredne slike »uboja kralja«, ki zaklju~ujejo karnevalska slavja (npr. na{ se`ig
pusta) dejansko le omiljena verzija neke prvotne situacije, kjer je bil namesto
lutke ubit pravi ~lovek in katere bled odsev je sodobni obred, ki prvotnega le
reprezentira. Frazer svojo trditev podpre s primeri `rtvovanja su`njev, vojnih
ujetnikov ali devi{kih sve~enic, ki pa vsi izhajajo iz izrazito `e-zgodovinskih
dru`b: zgodnjih imperijev Aztekov, Judov in Rimljanov (taistih, ki razvijajo
tudi dvomljivo nadgradnjo plemenskega ciklizma v teorijo Velikega leta), med-
tem ko so njegovi primeri »omiljeno reprezentativnega« obreda sicer obi~ajno
res kronolo{ko kasnej{i – Frazer se tu v glavnem sklicuje na lokalne ljudske
obi~aje sodobne Evrope – a o~itno plemenskega tipa in povsem v duhu ob~e
priznano zgodnej{ih obredov predzgodovinskih dru`b s plemensko organi-
zacijo. Obredi, ki jih Frazer navaja kot poznej{o omilitev krvavih obredov,

3 Lahko bi se vpra{ali, ~emu je ta ovinek potreben – zakaj ciklizmu Dogodek tu-in-zdaj ni dostopen
neposredno – kot bi to lahko trdili za primer evangelijske dr`e ali budistove nirvane. Odgovor se
skriva v razliki med obema Dogodkoma. Prvi~, Dogodek v ciklizmu je za razliko od nirvane ali
misti~ne ekstaze izrazito vsebinske, narativne in slikovne narave. Da bi nekaj tako konkretno
vsebinskega lahko resno fingiralo kot epifanija, se mora za nazaj utemeljiti kot ponovitev ne~esa
neskon~no starega, si pri{iti zgodovino. Kar ciklizem lo~uje od vulgarne ideologije, je povsem
brezsramna ravnodu{nost do prikrivanja umetne narave tega samoutemeljevanja. Drugi~, prav
zaradi svoje vsebinskosti je Dogodek v ciklizmu zaznamovan z u`itkom, ta pa se po definiciji
vedno poraja iz vrnitve nekega izgubljenega objekta (pri tej koncepciji se delno opiram na: Lacan
1985). Trik ciklizma je, da mit predstavi kot mit, se pravi kot nikoli zares aktualen, absolutno
pretekel in tako ̀ e po definiciji »izgubljen«, odsoten in hkrati kot zmo`en poprisotenja skozi obred.
V cikli~nem obredu je tako (kot pove `e izraz «ponovitev absolutne preteklosti«) za~asno povrnjen
objekt, ki je po definiciji nepovratno izgubljen. Ciklizem ni izgubljeni raj. Raj je izgubljen `e v
ciklizmu. Še ve~ – lahko bi celo rekli, da je za ciklizem raj {e bolj nepreklicno izgubljen kot za nas,
kategorialno razlo~en od sedanjosti kot absolutna preteklost, ki ne le, da nikoli ne bo, ampak tudi
nikoli ni bila sedanja. Vendar pa ravno ta totalna izgubljenost raja ciklizmu tako priskrbi poligon, ki
zagotavlja za tuzemski u`itek – obred, ki omogo~a popolno vrnitev po definiciji izgubljenega
objekta.
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zna~ilnih za imperije Velikega leta, so tisti, ki jih bo Eliade pozneje razlagal
kot sledove arhai~ne zavesti, ki so se v obliki »ljudske« religije ohranili v osr~ju
vse bolj zgodovinskih dru`b novej{e doktrine Velikega leta. Na{e stali{~e je
diametralno nasprotno Frazerjevemu: izvirnega, realnega Dogodka cikli~nih
obredov ni, prvotna oblika Dogodka je `e slika (ki se legitimira kot ponovitev
mita-kot-mita) in poznej{i poskusi vulgarne »realizacije« obredne slike mit-
skega ~asa so le `alosten indic vpreganja mitskega statusa illud tempore v
kolesje dr`avne ideologije odkrito imperialisti~ne politike.

Morda bomo razkol med ideolo{kimi obredi zgodnjih zgodovinskih dru`b ter
nezgodovinskimi slavji popularne kulture (ki so hkrati pred-, pod- in pozgo-
dovinska) la`je razumeli, ~e pose`emo po sodobnej{em primeru z zelo pri-
merljivo nastrojenostjo. Hitlerjev tretji rajh je bil natan~no tak poskus reali-
zacije nekega mita o prvotnem germanskem imperiju s sredstvi in oro`jem
sodobne dru`be, pri ~emer je bilo v ospredju ravno sklicevanje na pogansko
zavest – od indijskih svastik pa do paradoksalno uradnih »ljudskih proslav«.
Komu je pripadla vloga gre{nega kozla, je seveda znano in v nacisti~nem
karnevalu niso gorele le lutke. Nacisti~ni imperializem osnovna na~ela cikli~ne
dr`e kr{i `e s svojim statusom uradne dr`avne ideologije (ciklizem smo defi-
nirali kot bistveno plemenski in neuraden) in s svojo imperialisti~no ekspan-
zivnostjo (ciklizem je bistveno lokalen, karnevalska utopija sicer stremi k {iritvi
na celotno ~love{tvo, a po na~elu metonimije, zgolj z zgledom in ne s pod-
reditvijo: karnevalski anarhizem in me{anje doma~ega s tujim, ki je zanj zna-
~ilno, onemogo~a koncept »vladajo~e rase«), predvsem pa z razumevanjem
statusa utopije in illud tempus, za katerega poprisotenje gre obema. Vrnitev
Zlate dobe je za nacizem realni cilj trenutno aktualne dru`be, realizacija neke
utopije, za katero je treba izvesti dolo~ene dru`bene reforme, podr`aviti do-
lo~ene ekonomske vire, iztrebiti ali deportirati ta ali oni del prebivalstva, ki
predstavlja oviro za to realizacijo itd. – in ko bodo vse te `rtve opravljene, nas
na koncu predvidoma ~aka konec zgodovine, dru`bena realizacija izgubljenega
raja. To ni le na~elo nacizma, v omiljeni in bolj prikriti obliki se pojavlja v
uradni ideologiji vsakega politi~nega imperializma od zgodnjega katoli{kega
{irjenja razodetja z me~em in ognjem pa do vse ameri{ke politike po drugi
svetovni vojni. Logika je vedno enaka: v imenu skoraj{njega poprisotenja Do-
godka je potrebno potrpeti {e to odrekanje udobju, izvesti {e to nasilno ope-
racijo, izrezati {e en notranji organ, ki me zapeljuje … Cilj posve~uje sredstvo:
skoraj{nji, a neprestno odlo`eni prihod Dogodka vnaprej blagoslavlja tema~no
dolino, ki vodi v njegovo kraljestvo. Poanta poprisotenja utopije v razmerah
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cikli~nega karnevalskega slavja pa je ravno obratna: Zlate dobe ne blokira
nobena dru`bena zapreka, ker tudi uresni~ljiva ni po poti uradne dr`avne po-
litike. Utopija je ne glede na dru`beno stanje ves ~as na dosegu roke, dosegljiva
s sredstvi plemenske dru`be, ki vztraja v osr~ju vsake razredne dru`bene orga-
nizacije. Illud tempus je nenadoma tu, ~im si nekdo na va{kem sejmu nadane
masko in s tem on in maska postaneta bog, ki se je vrnil na zemljo. Pri cikli~ni
poanti o dostopnosti Zlate dobe ne gre za to, da bi morali odvre~i maske in
`iveti karneval v svoji ~love{ki goloti, niti za to, da bi morala toga, lesena
maska o`iveti kot bog iz mesa in krvi, ki ga predvidoma »predstavlja« – sama
ma{kerada je utopija kot taka: imaginarna konstrukcija »vrnitve Zlate dobe«,
ki pa je njen edini realni modus. Karnevalska »slika«, kot jo rad imenuje Bahtin,
je ~isti simulaker v smislu »imitacije brez templata« – ponovitev Zlate dobe, ki
pa izven ponovitve sploh nima izvirnika.

Pri tem moramo poudariti razliko med »sliko«, kakr{en status ima v pogojih
linearizma – kjer je od nas vedno lo~ena z estetsko distanco, utele{eno v okvir-
ju, gledali{ki »rampi«, robu ekrana itd. – ter cikli~nim pomenom, kjer sliko
sestavlja sama zamaskirana skupnost, ki v karnevalu »slika« mitski ~as – in ki
ima ekvivalent estetske distance vgrajen znotraj same sebe – kot masko, ki
materializira razcep med telesom ~lana cikli~ne skupnosti in njegovo karne-
valsko vlogo. Utopi~ni Dogodek v ciklizmu ni niti odsoten niti vulgarno realen,
ampak slikoven, toda na na~in slike brez okvirja, slike, ki ne dopu{~a, da bi
izven nje obstajala {e kak{na realnost in v kateri je mogo~e dejansko u`ivati,
ustvarjati in se preobraziti. Linearisti~no dojemanje Dogodka kot dobesedno,
vulgarno realnega je pravzaprav sovisno z njegovo odsotnostjo (ker je njegova
prisotnost kot »realnega« nemogo~a). Šele dojemanje Dogodka kot bistveno
slikovnega, kot irealnega, omogo~a, da ta postane prisoten kot odslikava neke
nevidne slike (fantazme), ki pa je zgolj-postulirana. Slikovni Dogodek karne-
vala se dejansko ne opira na nobeno realnost, je ~ista lebde~a slika kot edina
resni~nost sploh – fantazma »izvirne realnosti«, za katero naj bi ponavljal, je tu
le zato, da omogo~i njegovo vznikanje.

Tak koncept slikovnosti, maskavosti realnosti same naj bi onemogo~al napa~no
razumevanje cikli~ne utopije, ~e{ da je za njeno vzdr`evanje nujna zamaski-
ranost udele`encev karnevala in da bi se, ~e bi maske padle, ob razgaljenju
resni~nosti utopija razblinila v banalno realnost.4 Formalna zamaskiranost,

4 Vztrajno odpravljanje banalne, profane realnosti, ki jo ob arhai~ni zavesti stalno omenja Eliade,
pri~a o njeni trdni veri, da ta pravzaprav sploh ne obstaja, skoraj neustavljivo {irjenje prazni~nih dni
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fizi~na prisotnost maske na obrazu ni niti nujni niti zadostni pogoj prestopa v
prazni~no utopijo. To zagotavlja {ele duh karnevala, tj. dojemanje karnevalske
maske kot svoje »prave narave«, ob kateri na{ vsakdanji obraz sam lahko zbledi
v navadno masko. Tako se zdi, da ima formalno zamaskiranje v karnevalu
pravzaprav zgolj vlogo dojemanja individualnega zna~aja kot ne~esa maska-
stega: ~e se lahko v svoji pustni maski po~utim povsem doma, potem tudi moj
vsakdanji zna~aj nemara ni ni~ tako stalnega in substancialno vezanega name,
kot to privzemam v vsakdanjem ̀ ivljenju. Tako za duh karnevala zamaskiranost
sploh ni nujna – bolje re~eno: nujno je dojemanje vsake navidez lastne poze
kot `e-zamaskiranosti. Zato si upam trditi, da gre sodobni karnevalski duh
nemara prej kot v relikviarnih ostankih starih poganskih obi~ajev, kakr{en je
na{ pust, iskati na zelo nepri~akovanem kraju, ki na videz nima nobene zveze z
maskiranjem: ob vsakem miroljubnem prijateljskem omizju, kjer pod vsaj sim-
boli~nim vplivom alkohola sogovorniki pri~nemo komunicirati s svojimi in-
dividualnimi maskami, s svojimi specifi~nimi feti{i in fobijami, s katerimi
veselo mahamo pred obrazi prijateljev, ker vemo, da nas imajo zaradi njih radi
in kjer eden drugemu pritrjujo~e sme{imo ta svoja vse preve~ otipljiva osebna
bistva. Karnevalsko vzdu{je posamezniku omogo~a, da sprosti kr~eviti oprijem
tistega »ne~esa ve~«, kar naj bi dolo~alo njegovo individualnost onkraj te kon-
tingentne maske specifi~nih feti{ev in fobij, s katero maha pivskim prijateljem,
in le-to sprejme kot svoje edino individualno bistvo. Gre zato, da je v obzorju
cikli~ne zavesti individualna du{a nekaj povsem materialnega in otipljivega,
nek objekt, ki ga nosim zunaj, vsem na o~eh.5 Mitski korelat te doktrine so
{tevilne legende o »zunanji du{i«, ki jih v istoimenskem poglavju Zlate veje
navaja Frazer: {tevilni junaki cikli~nih mitov imajo du{o spravljeno na primer
v kak{nem jajcu, ki le`i v pti~jem gnezdu v de`eli za devetimi gorami in
devetimi vodami. V primitivnih skupnostih to vero uprimerjajo ritualne uporabe
amuletov, talismanov in totemov kot individualnih feti{ev. Ta identifikacija
lastne du{e z nekim objektom je osvobajajo~a, kolikor je uvidena v svoji ne-
substancialnosti, kontingentnosti in eventualni zamenljivosti. Prav tako kot
brezpogojno navezanost plemena na svoj totem utemeljuje le nek formalen
»mit o izvoru«,6 tudi moja navezava na feti{, ki dolo~a mojo individualnost, ni

karnevala v srednjem veku, ki ga opisuje Bahtin (glej seznam literature), pa ka`e na karnevalsko
te`njo po popolni ukinitvi la`ne vsakdanjosti v imenu prazni~ne realnosti.
5 Kot bomo videli pozneje, v ciklistu je {e nekaj, kar ga dela ob~ega in bo`anskega, vendar pa je to
povsem neosebna praznina, kakr{no v sebi najde na primer zen-budist.
6 Levi-Strauss v Divji misli ugotavlja povsem formalno vlogo tega mita, ki je vedno sestavljen po
istem obrazcu (pleme je neko~ hodilo po gozdu in videlo to in to `ival) in se od vseh mitov najmanj
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substancialna; fantazma, »mit o izvoru«, ki me ve`e na ta naklju~ni objekt
namre~ ne odseva nujno nobene realne izvorne travme. S feti{em sva povezana
povsem kontingentno a hkrati trmasto – kot tista komi~na junaka, ki ju v zaporu
slu~ajno vklenejo v isto verigo in morata po pobegu iz je~e po vsem svetu
be`ati skupaj. Izbira moje objektne du{e je kontingentna, a hkrati tej kon-
tingentni izbiri ostajam usodno zvest. Po duhu poganski komi~ni junaki so
zato vedno tipski – niso globoke, kompleksne osebnosti novej{e drame, ampak
enoplastne, povr{inske karikature. Kompleksnost v obliki ambivalence, ki jo v
karnevalu tako izpostavlja Bahtin, v komi~nih `anrih najde drug vhod: skozi
permutacije stalnih povr{inskih elementov, njihove variacije in na~in, kako se
uspejo strditi na povr{ini vsake situacije, ter kon~no skozi njihovo skrajno
kontingenco in eventualno zamenljivost.7 »Psihofizi~na enotnost«, ki je ena od
stalnic pri nostalgi~nem objokovanju izgub ob izstopu iz ciklizma, je res neza-
misljiv koncept, ~e izhajamo iz sodobnih pojmov du{e in telesa, vendar pa je
pri tem spregledano, da je to »izgubljeno rajsko stanje« nemara ves ~as na
dosegu roke v konceptu karnevalske maske starih: »telesne du{e« kot neke
nesubstancialne slike.

Res je, ciklizem je »religija prednika« (zaradi ~esar je pogosto dele`en obsodbe
konzervativnosti, nezmo`nosti asimilacije novih podatkov itd. ), toda to je
»religija izmi{ljenega prednika«. ^e ho~emo biti {e bolj to~ni: ciklizem je
religija trenutka in sodobnika, toda »religija sodobnika kot edine kopije iz-
mi{ljenega prednika« in »religija trenutka kot kopije neobstoje~e absolutne
preteklosti«.

Proti ignoranci ciklizma

Eden o~itnej{ih argumentov proti mo`nosti ciklizma danes je v ve~ini teorij o
arhai~ni religiji prisotna teza, da je cikli~na dr`a nezdru`ljiva z moderno te`njo
po neskon~ni akumulaciji novega znanja. »Krog, v katerem Grki metafizi~no

trudi v smeri kak{ne realisti~ne prepri~ljivosti. To nakazuje na ~isto kontingenco vezave plemena in
totemske `ivali – mit je tu le zato, da na to kontingenco pritisne `ig formalnega blagoslova. (Prim.
Levi-Strauss 2004: 253)
7 Le stereotip se lahko obrne v svoje diametralno nasprotje: zamenja vlogo s svojim najve~jim
sovra`nikom itd. Osvoboditev je dostopna v transformaciji v komi~nega junaka – skozi samo-
karikiranje. Ne bi nas smelo presenentiti, da v zaklju~ku prvega zvezka Mitologik Claude Levi-
Strauss kot primer operacije, sorodne mitu, omenja karikaturo, ki prav tako ne sku{a »reproducirati
svojega modela«, temve~ si zgolj izbere neko njegovo kontingentno potezo ter jo s ponavljanjem
spreminja v ozna~evalec. (Levi-Strauss 1980: 319)

Izar Lunacek.pmd 29.6.2006, 11:2988



89

IZAR LUNA~EK: K FILOZOFIJI CIKLIZMA: IN QUO TEMPORE?

`ive, je manj{i od na{ega: zato se nikoli ne moremo zares v`iveti vanj; bolje
re~eno: krog, katerega zaprtost pomeni transcendentalno svojevrstnost nji-
hovega `ivljenja, se je za nas razpo~il; v zaprtem svetu ne moremo ve~ dihati.
Izna{li smo produktivnost duha: zato so pravzori za nas nepovratno izgubili
svojo predmetno samoumevnost in na{e mi{ljenje gre po poti nenehnega, nikoli
dopolnjenega pribli`evanja.« (Lukacs 2000: 6) To zapi{e Georg Lukacs o ne-
povratnosti prehoda iz sveta epa v svet romana – iz mita v zgodovino. Ko se
omejeni, lokalni svet cikli~nega kozmosa enkrat razpre, poti nazaj ni ve~. Cena
za sodobno vztrajanje v cikli~ni dr`i bi bilo skrajno nefilozofsko ignoriranje
podatkov, ki pri~ajo o neskon~nosti sveta, o njegovi nepredvidljivosti in o novih
znanstvenih razlagah, ki so enkrat za vselej zamenjale mitske. Vrnitev v ci-
klizem je lahko le znak konzervativnosti. Eliade navaja morje primerov, ko so
ciklisti, ki `ivijo na robu ali v osr~ju velikih civilizacij, primorani ukinjati
dokaze o zgodovini, s katero prihajajo v stik. (Eliade 1992: 11) Eliade celo
kozmogonske obrede periodi~nega uni~enja in ponovnega stvarjenja kozmosa
– ki so tako za nas kot zanj sine qua non ciklizma – pripisuje tendenci po
ukinjanju sledov neskon~nosti zgodovine, ki na bi se skozi leto nakopi~ili v
kozmosu in prisilili njegove prebivalce, da se vrnejo na za~etek in svoj mali
svet naredijo na novo.

Toda ciklizem dejansko sploh ne stoji na stali{~u kon~nosti. Cikli~ni kozmos
je res lokalno omejen navzven, toda hkrati je neskon~en notranje, v svojem
popku. ^e je cikli~ni kozmos nemara res osnovan na izklju~itvi zunanjosti, pa
je ta v obliki kaoti~nega prese`ka vedno kot temelj zakopana v njegovo osr~je,
odkoder periodi~no vznika na povr{je in ga od znotraj odpira neskon~nosti.
Karneval je bil `e v srednjem veku vedno praznik, ko je mesto odprlo vrata
totalni zunanjosti, ko so v mesto priromale neskon~ne vrstah potujo~ih za-
bavlja~ev, romarjev, indijskih ~udes, afri{kih bestiarijev in druge eksotike. Kot
pri~a epizoda iz Rabelaisovega romana, ki ga ima Bahtin za najzvestej{i zapis
karnevalske kulture: cikli~ni ~lovek sosednje dr`ave ne najde zunaj, onkraj
sebe, ampak v lastnem telesu. Švica ne le`i ~ez mejo Francije, ampak v ustih
nekega lokalnega velikana. Ciklist je do dogajanja ~ez mejo svojega kozmosa
razmeroma ravnodu{en, ker verjame, da je vse, kar bi tam utegnil najti, po-
novljeno v duplinah njegovega lastnega sveta. Prav tako, kot je za ciklista vsak
~lovek le mikrokozmi~na ponovitev svojega lokalnega kozmosa, je tudi lokalni
kozmos zanj le mikrokozmi~na ponovitev morebitnega kozmosa onkraj njega.
Natan~no to smo lahko opazovali pri zgornji obravnavi vloge motiva boja med
herojem in po{astjo pri ciklizmu in linearizmu: ciklist podobo, ki mu jo line-
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arizem potiska pod nos kot upodobitev svoje zmage nad njim, prepoznava kot
le eno od enakovrednih podob iz arsenala lastne mitografije, ki se izmenjujejo
v mitskem ciklu – kot enega izmed zgolj topografsko razporejenih organov
lastnega telesa. Tako je treba razumeti tisto slavno hladnokrvnost, s katero je
zahodne obiskovalce presenetil aborigin, ki so mu pokazali helikopter: »Ah,
da, to poznamo, to najdemo v levem jetrnem re`nju tega in tega lokalnega
boga.« Cikli~ni svet ni svet ugodja, ki si je za ohranitev svoje bla`enosti pri-
siljen zatiskati o~i pred nepredvidljivostjo realnega, ki brbota izven lokalnega
kozmosa – za ciklista realno ne more biti gro`nja, saj ga v pomanj{ani kopiji
nosi kot vrzel v lastnem osr~ju. Ciklizmu je vse tuje `e vnaprej doma~e, ker
ima tisto radikalno tuje `e vzidano v sebi kot tisto najbolj notranje svoje. Ci-
kli~ni kozmos tako nikakor ni zaprt, kon~en ali enostavno izklju~ujo~: sprejme
lahko vsak zunanji podatek in ga prebavi v lasten proizvod, v izbruh motorja
novega, ki ga ima vgrajenega v lastnem popku. ^e ga pogledamo prav, je
ciklizem celo manj diskriminativen od linearizma, ki elemente na svoji sicer
res neskon~ni ~rti znanstvenega napredovanja ureja hierarhi~no in sedanje in
bodo~e vedno preferira nad preteklimi – ciklizem lahko povsem lokalno ome-
jen sprejme vse in hkrati vse razporeja povsem nehierarhi~no, topografsko, kot
organe svojega velikanskega telesa. Henry Miller je glede tega neskon~nost-
nega naboja gr{ke religioznosti izrekel naslednje: »Ljudje pravijo, da je to /
ob~utek doma~ne svetosti, s katerim naj bi Gr~ija navdajala obiskovalca / zato,
ker je to majhna de`ela. Toda Gr~ija je ogromna, Gr~ija je kot Indija ali Kitaj-
ska, lahko bi po`rla cel svet, pa se ji {e poznalo ne bi.«

Ciklizem danes

Linearisti~no razumevanje ciklizem vedno dojema kot nekaj, kar je bilo z
za~etkom zgodovine enkrat za vselej prese`eno, anihilirano brez ostanka in
pu{~eno za sabo ter nadome{~eno z novo, bolj{o resnico. Ta zna~ilna poteza
linearizma ga dela razpoznavnega celo, kadar do ciklizma zavzema simpa-
tizerski odnos, ki pa je vedno odnos nostalgije. Ciklizem je tako, kadar ni
razumljen kot tema~no obdobje barbarstva, v okviru linearizma dojet kot »iz-
gubljeni raj«, kot tragi~no odsotni Dogodek iz za~etka ~asa, ki smo ga s pre-
stopom v zgodovino enkrat za vselej pustili za sabo in si tako za vedno zaprli
pot do tistega bla`enega obdobja, ko je bil ~lovek v svetu {e doma, ko sta bila
njegova du{a in telo zvezana v nerazdru`ljivo enoto in ko pretekli ~as {e ni za
vedno izginjal v breznu ni~a. Kar nostalgi~ni linearizem v ciklizmu bistvenega
spregleda, je, da je tudi primarna dru`ba z za~etka ~asa do Dogodka `e dosto-
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pala kot do preteklega, do mita kot zgodbe o ne~em vedno-`e-minulem, kar pa
hkrati stalno ̀ ivi v prazni~ni ponovitvi kot v svoji edini, imaginarni razse`nosti.
Svet prvotne dru`be ni karnevalska slika kot realna, toda Dogodek je v njem
dostopen kot pretekla sedanjost, ki se iz temeljev sveta cikli~no vra~a na po-
vr{je kot `iva slika. S stali{~a cikli~ne slike sveta zmaga linearizma lahko
pomeni le toliko kot herojeva zmaga nad zmajem: linearizem je premagani
ciklizem moral vgraditi v temelj svojega sveta, kjer mu lahko hkrati slu`i kot
neobhodni notranji sovra`nik (hudi~eva religija, ki neprestano ogro`a vero v
Boga in onemogo~a njeno polno uveljavitev) in kot dejanski zastavek line-
aristi~nega napredka: kot skriti, odsotni Dogodek izgubljenega raja in bo`jega
kraljestva na zemlji. Karneval s svojo me{ano ideologijo pekla in raja na zemlji
ka`e prav na to paradoksalno povezavo. V ljudskih imaginarnih utopijah »tu in
zdaj«, strukturiranih kot slike, ki pa generirajo realen u`itek, ciklizem pre`ivi
skozi celotno zgodovino razredne dru`be kot njeno skrito, plemensko jedro –
iz katerega, ~e sledimo Bahtinovim interpretacijam – dru`ba sploh ~rpa za-
stavke za svoje razredne revolucije. Linearizem je religija trenutka, ki stalno
zastaja med dvema Dogodkoma – preteklim in prihodnjim, izmed katerih se
vsak obljubljajo~e svetlika na koncu nestvarne, abstraktne linije, katere dol`ina
se nikoli ne spreminja, pri tem pa si zakriva, da je Dogodek prav v imaginarni
utopiji karnevala `e tu, na dosegu roke, dostopen v vsakem trenutku.

^e linearizem spoznamo po tem, da je linija iz njegovega imena razpotegnjena
med dva ve~no odsotna realna Dogodka, ~lovek, ki na njej `ivi, pa na zgolj-
reprezentativno obhajanje njunega spomina in pri~akovanja, sta pri ciklizmu,
prvi~, oba Dogodka (za~etek in konec ~asov) najprej izena~ena in drugi~, njuna
odsotna oblika je dojeta kot zgolj formalnost – realen status imajo v ciklizmu
izklju~no njune slikovne ponovitve: ustvarjalne imitacije nekega nemara nikoli
obstoje~ega templata. Cikli~ni obred ni reprezentacija Dogodka: ta obred Do-
godek dejansko, brez ostanka poprisoti tu in zdaj. Pri tem se sicer obvezno
formalno legitimira kot ponovitev nekega fantazmatskega izvirnega Dogodka,
vendar pa je realnost slednjega v veliki meri postavljena v drugi plan (va`na je
realnost ponovitve – ta je vse, kar imamo: ~e pa se je templat, ki se domnevno
ponavlja, kdaj sploh izvorno zgodil ali ne, je pri tem razmeroma vseeno) in
njegova vsebina v veliki meri prepu{~ena svobodni izbiri. Kljub pregovorni
togosti institucije tradicije, ki naj bi arhai~ni zavesti pu{~ala le malo prostora
za svobodo, je pou~no opazovati, kako malo spo{tovanja ta dejansko namenja
njeni fiksnosti. Presenetljivo je, kako malo omejitev si pri invenciji novega
postavlja ustvarjalnost arhai~ne zavesti, ~e le lahko vsako inovacijo za nazaj
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prika`e kot imitacijo nekega za to prilo`nost posebej izmi{ljenega arhetipa.
Dejstvo je, da se lokalni miti v ~asu spreminjajo s presenetljivo frekvenco – za
ciklista, ki vanje verjame, je va`no le, da je vsaka nova stopnja razvoja za nazaj
vpisana v ~as, kot da je tam `e od pamtiveka. Ciklist je sposoben pravkar
zgrajeno kapelico v roku nekaj let proglasiti za delo nekega lokalnega svetnika,
ki da jo je ̀ e pred pribli`no dvesto leti postavil med svojim romanjem po de`eli.
Levi-Strauss navaja neverjetno ravnodu{nost pripadnikov nekega ju`noame-
ri{kega plemena do odsotnosti dolo~enih relikviarnih objektov na svetem kraju,
ki naj bi pri~ale o njegovi umestitvi v mitsko zgodbo: kjer so ti arhivski dokazi
manjkali, so jih Indijanci brez vsakega ob~utka blasfemije izdelali sami. Ni~
~udnega ni, da Eliade arhai~no zavest tako pogosto povezuje z umetni{ko.

Res je, ciklist vsako svoje dejanje razume kot neizvirno – kot le ~im bolj zvesto
ponovitev nekega dejanja iz fantazmatske »zlate dobe« – toda zlata doba, ki s
svojo ponovitvijo stvaritvam ciklista podarja resni~nostni status, je pri tem v
veliki meri dojeta kot dokaj svobodno spremenljiva, ponaredljiva itd. Res-
ni~nost vseh ciklistovih dejanj garantira neka zunanja to~ka, katere status res-
ni~nosti je presenetljivo zanemarljiv in neobvezujo~. Va`na je resni~nost po-
novitve: ali je original kot izvor njene resni~nosti resni~en ali ne, je dokaj
nepomembno. V tej potezi ciklizma gre iskati tudi za koga nemara presenetljivo
metodo na{e raziskave. Za razliko od nostalgika kot linearisti~nega zagovor-
nika arhai~ne zavesti, ki ga v raziskavi vodi na~elo ~im bolj zveste predstavitve
ciklizma, kot ga zgodovinsko dokumentirajo etnografski teksti, pri~ujo~e bese-
dilo stremi k zvestobi samemu stali{~u, ki ga do svojih virov resni~nosti za-
stopajo sami ciklisti in ki ga s tem tekstom posku{a ne le natan~no predstaviti
in upodobiti, ampak dejansko ponoviti, tako kot lahko ciklist ponovi vsako
dejanje storjeno v illo tempore – pa ~etudi bi moral pri tem sam »izvirni ci-
klizem« razumeti precej svojevoljno. Navsezadnje je torej vseeno (in s tem
izkazujemo zvestobo na~elom samega ciklizma – kot ga razumemo), ali na{a
konstrukcija ciklizma v tem besedilu dejansko ustreza svetonazoru kak{ne v
sedanjosti ali preteklosti dejansko obstoje~e dru`bene skupine ali gre pri arha-
i~ni zavesti, na katero se opiramo, za s podtaknjenimi arhivi vzdr`evano iz-
mi{ljotino: to, kar je va`no, je realnost njene ponovitve: svetonazora, ki ga
zastopamo s tem tekstom. ^e nam je uspelo s tem besedilom zgraditi nek
»ciklizem«, ki ga je danes mogo~e `iveti in vanj verjeti, je vpra{anje, ali je
njegova resni~nost podprta z resni~nostjo neke izpri~ane pretekle dru`be – in
to po na~elih samega ciklizma, kot ga tu postavljamo – v bistvu odve~no.

Izar Lunacek.pmd 29.6.2006, 11:2992



93

IZAR LUNA~EK: K FILOZOFIJI CIKLIZMA: IN QUO TEMPORE?

Ciklizem nikakor ne stoji na stali{~u cini~ne ovr`be vsake resni~nosti kot fik-
cije, nedvomno pa se v umetni{ki razse`nosti svoje zavesti zavzema za premik
od resni~nosti izvora k resni~nosti produkta kot njegove ponovitve.

V tej potezi ciklizma lahko najdemo tudi mo`nost za njegovo povezavo z `e-
obstoje~imi strategijami sodobne zavesti, ki bo na{i trditvi o njegovi sodobni
vrnitvi na povr{je morda dala videz manj{e samovoljnosti. Na{a, predvidoma
postmoderna doba ima do zgodovine namre~ sumljivo podoben odnos kot
ciklist do mitskega ~asa. Tudi postmodernizem se po preteklosti nostalgi~no
ozira kot po ~asu, ko so se stvari zares dogajale, ko je bil herojski anga`ma {e
mo`en, ko nedol`nost {e ni bila izgubljena, ko je bilo mogo~e v naivnosti {e
avtenti~no delovati itd. – hkrati pa se, paradoksalno, dobro zaveda, da je pre-
teklost (vsaj v tej svoji idealizirani obliki) v veliki meri fiktivno skonstruiran
mit brez bistvene zveze z izvirno realnostjo zgodovinskih obdobij. »Dober«
postmodernizem (moj primer zanj je John Barth, pionir ameri{ke metafikcije
in avtor vsaj dveh eminentno postmodernisti~nih knjig napisanih v {estdesetih,
The Sott-Weed Factor in Giles the Goat Boy) svojo ustvarjalnost izpelje prav iz
te navidezne dileme: s citiranjem pre`ivelih `anrov preteklost ponavlja, tako
da realizira svojo idealizirano, fantazmatsko predstavo o njej in jo s tem de-
jansko prvi~ {ele ustvari – Barthove (pa tudi na primer Süskindove) imitacije
razsvetljenskega (ali novoromanti~nega) Zeitgeista so bolj »razsvetljenske« in
»novoromanti~ne« od originala, ki ga navidez imitirajo. To je prese`ni naboj
vse nostalgi~ne »retro« mode na{ega ~asa. Strip Tonyja Millionaireja, Maakies,
ki je v zadnjem ~asu tudi kriti{ko priznan kot ena najkvalitetnej{ih novitet na
tem podro~ju, svoj umetni{ki u~inek v veliki meri dolguje avtorjevemu poskusu
ponovitve duha stripov in otro{kih slikanic iz prve polovice preteklega stoletja,
ki jih je bral v svojem otro{tvu. Pri tem je va`no poudariti, da avtor tu ne kopira
izvirnih starih stripov, ampak na papir pretaka svojo fantazmo dvajsetih, na-
brano iz usedlin svojega otro{kega branja - izvirnega materiala namerno ne
gleda ponovno, saj pravi da, »se ta izku{nja vedno izka`e kot razo~aranje«.
Njegova strategija torej ni niti nemogo~a in v skrajni instanci razo~arana vrnitev
v »izvirno Zlato dobo« niti ni nemo~no nostalgi~no oziranje po tem za vedno
izgubljenem raju, ampak je spoznanje lastne fantazme kot fantazme in hkrati
njena ustvarjalna realizacija – umetni{ka produkcija »zlate dobe dvajsetih«,
kakr{ne nikoli ni bilo in ob primerjavi s katero izvirna dvajseta lahko zbledijo
v slabo kopijo Millionairejevih stripov. Ko je dokon~al svoj zadnji projekt,
rahlo grozljivo slikanico, je zadovoljno dahnil: »Kon~no sem napisal otro{ko

Izar Lunacek.pmd 29.6.2006, 11:2993



94

PHAINOMENA 15/55–56                                                    KULTURA

knjigo, ki sem si jo vedno `elel najti skrito za steno pod babi~inim stopni{~em.
Morda gre za zgodbo, ki mi je ostala v spominu, morda sem jo le sanjal; karkoli
je `e bilo, se je zgodilo `e pred dolgo, dolgo ~asa.«8

Post scriptum: ciklizem, mistika, zen

Raznoliki misti~ni kulti imajo skupno prav mo`nost izku{nje svetega tostran
telesne smrti kot za~asnega preluknjanja realnega ~asa na{ega `ivljenja. Kar se
nam ka`e kot problemati~no pri misti~ni izku{nji Boga, je prav dejstvo, da je
Bog tu razumljen kot neka onstranska polnost, ki v misti~ni izku{nji vstopa v
pasivni, manjkavi subjekt. Mistika torej {e vedno vztraja pri dimenziji svetega,
ki bi jo lahko povzeli z »ni~ in vse«, ter ki je za nas definirala linearisti~no
misel. Kar mistiko razlikuje od ~istega linearizma je prav to, da je ta »ni~ in
vse« hkrati tudi »nekaj«, kolikor je lokus njegove epifanije konkretni subjekt
nekega konkretnega trenutka realnega ~asa. Za Lacana misti~ni pristop pred-
postavlja feminiziran subjekt – u`itek mistike je u`itek necelega subjekta, ki
ga v celoti polni neka nevidna totalnost. Lacan gre celo tako dale~, da trdi, da
`enska v spolnem aktu u`iva, prav kolikor »mo{kega zamenjuje z Bogom« –
torej prav, kolikor jo polni nek nevidni polni objekt in ne konkretni, banalni,
rahlo po{astni penis, ki se ga `enska praviloma boji. Ta misti~na razse`nost
polnosti, ki je neimaginarna, a dosegljiva v realni izku{nji, je v ciklizmu pri-
sotna prav v podzemni zmajevi glavi, ki nemo in nevidno iz temelja sveta
diktira svojo kulturno nadstavbo, dokler v karnevalu ne vznikne na povr{je kot
po{astni objekt. Poro~ila potrjujejo, da je prav na razse`nost »zakopanega,
nevidnega bo`anskega falosa« vezana kultna praksa `enskega dela cikli~ne
zdru`be. @enske plemena k nevidnemu, podzemnemu bo`jemu falosu obi~ajno
molijo za plodnost itd. Mistika torej ni nekaj, kar bi bilo cikli~ni dr`i povsem
tuje, na{a edina kritika ji velja, kolikor bi mistik svojo izku{njo razumel kot
nekak{en predogled neke trajne misti~ne izku{nje, ki jo kot »pravi Dogodek«
projecira onkraj svoje telesne smrti. V tem primeru se mistika vklaplja v line-

8 Pri tem je zanimivo, kako iz istih premis »slab« postmodernizem (na{ primer zanj je Umberto Eco
s svojim Imenom ro`e, ~igar hendikep je v prvi vrsti umetni{ke narave, predvsem pa je razviden iz
njegovih teoretskih spisov o postmodernizmu) izpelje povsem drugo shemo. Svojih fantazem o
preteklosti kot o ~asu neposrednosti, naivnosti (a tudi nasilnosti, ideolo{kosti itd.) in o samem sebi
kot o epohi, ki je s to logiko kon~no uspela prekiniti, ne dojame kot fantazem in si s tem zapre
mo`nost za njuno umetni{ko realizacijo. Citat, s katerim v svoje delo uvaja zgodovinske ̀ anre, tako
tu nima funkcije ralizacije fantazme o preteklosti, ponovitve preteklosti, ki bo resni~nej{a od pre-
teklosti same, ampak indicira zgolj razmak, distanco, ki jo do postulirane «naivne neposrednosti«
izvirnika zavzema citirajo~i avtor.
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aristi~no misel »odsotnega Dogodka«. V ciklizmu izku{nja skrite zmajeve
glave v centru sveta je lahko pojmovana kot predogled, a predogled »drugega
sveta«, ki se z dvigom glave na povr{je scela pojavi v karnevalski sliki ob
koncu letnega cikla. Cikli~na kritika mistiki velja, tudi ~e se slednja v razmerju
do »skrite polnosti« izmika identifikaciji. Mistika je problemati~na, kolikor
skrito silo, ki manjkavi subjekt polni v razsvetljenju, razume kot neko absolutno
Drugost – kolikor, skratka, v bizarnem, tujem objektu zmajeve glave ne pre-
pozna svojega lastnega bistva.

Hisamatsu se v svojem tekstu o Satori zavzema za izrazito razlikovanje med
zen-budisti~nim in misti~nim razsvetljenjem. Tudi za zen-budista je sveto do-
stopno skozi meditativno prakso v realnem ~asu. Toda izku{nja zenovskega
razsvetljenja se od misti~nega razlikuje v vsaj treh poglavitnih ~rtah:

a) Medtem ko se mistik v svojem razsvetljenju razume kot prazna posoda, v
katero vstopa neka celovita, popolna Drugost, je zen-budist v meditaciji bi-
stveno aktiven: z natan~no izdelanimi navodili si na~rtno izprazni zavest.

 b) Sama prazna zavest v zed-busizmu ni razumljena kot posoda prodora polne
Bo`je biti, ampak je sama radikalna praznina zavesti – ko je ta res dokon~no
izpraznjena – `e tisto sveto.

c) Sveto tu torej ni nekaj od subjekta radikalno Drugega, ampak je v kon~ni
instanci tista praznina, ki jo zen-budist najde kot dolo~ujo~o svetost v vsakem
svetnem fenomenu in ki je hkrati identi~na z njegovim lastnim sebstvom: pra-
znina je srce.9 Ta poanta je povsem analogna Lacanovi poanti, ki argumentira
ne le, da je tisto »nekaj ve~« v Drugem, po ~emer se nam zdi, da nas presega,
dejansko le neko bistveno prazno mesto, manko v osr~ju Drugega, in da je tako
Drugi prav tako preluknjan kot subjekt, ampak {e ve~ – da je sam manko v
Drugem pravzaprav mesto subjekta – da je sam subjekt luknja v Drugem.
Zenovska poanta je dobesedno identi~na: to, kar svet ve`e skupaj in iz ~esar
vsa vidna polnost izvira, ni neka nevidna polnost (nevidno `ivljenje, nevidni
O~e, nevidni falos), ampak ~ista praznina, ki pa ni nek vakuum, ki bi od zunaj

9 »Tako kot Bog v kr{~anski religiji, je tudi Buda v budizmu mahajana viden kot nekdo drug, kot
nekaj, kar stoji nasproti. /…/ Toda Buda-srce, o katerem govorim tu, ni subjekt drugega, nasproti
stoje~ega, teve~ subjekt, ki je kot drugi obenem moje lastno sebstvo. To tudi ni subjekt kot naivno
lastno sebtsvo novove{kega humanizma, marve~ prav subjekt, ki je kot drugi hkrati moje lastno
sebstvo.« (Hisamatsu 1995: 34–35)
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ogro`al polno prezenco subjekta, ampak je »praznina sveta« dejansko identi~na
s praznim mestom subjekta, s »praznino srca«.10

To je poanta, ki se v svoji vsebini povsem sklada z na{imi uvidi v ciklizem, s to
razliko, da v ciklizmu prazno sveto nikoli ni dostopno `e na sebi, ampak je
vedno bistveno uokvirjeno z neko temporalno naracijo oziroma s topolo{ko
imaginarnostjo. Za katero od obeh mo`nosti naj se torej opredelimo? Sam
priznam, da navijam za obe, a se vsaj za zdaj kot za templat lastni praksi
izrekam za drugo. Zenovska poanta ni nikoli zgolj teoretski uvid: to je stvar
prakse – sami zenovski mojstri, pri katerih lahko beremo o praznini srca, vztra-
jajo, da je vse njihovo pisanje le sekundarnega pomena – to ni filozofija, to je
prakti~no navodilo za razsvetljenje. Dokler torej nismo pripravljeni oditi v
budisti~ni samostan in priznati prakti~nemu razsvetljenju absolutnega primata
pred narativno oblikovano, z metaforami prepredeno filozofijo, nimamo pri
oblikovanju lastne filozofije nobene pravice do sklicevanja na izku{nje raz-
svetljenih budistov. ^e je tisto pravo dosegljivo le v budisti~nem razsvetljenju,
zakaj bi potem {e pisali filozofske knjige? ^e ob spoznanju resnice za bu-
disti~nim razsvetljenjem {e vztrajamo pri filozofiranju, ki je vedno narativno
in slikajo~e, lahko na{ glas velja le cikli~ni dr`i. Le stali{~e, da se sveta praznina
producira le kot ostanek neke narativne ali slikovne prakse kot njun neslikovni,
nenarativni prese`ek – kar pa je prav stali{~e poganskega ciklizma – lahko
opravi~i na{o lastno filozofsko prakso, ki jo sam razumem prav kot tip »mitske
slikovne naracije (o predniku)«, zgrajene okoli nemogo~ega, praznega objekta
svetega.11

10 »V nasprotju s (teizmom), pri katerem vstajenje iz absolutnega zanikanja v absolutno potrjevanje
izhaja iz Boga kot Drugega, za (samoprebuditveno podobo ~loveka) velja tole: v sami absolutni
negaciji vznikne resni~ni ~lovek, kateremu je to, kar je negirano, se pravi sebstvenost, imanentno.«
(Ibid., str. 56) Tj., ~e gre pri teizmu za to, da se sam spoznam kot manjkavega izklju~no na ozadju
fantazme o Drugem kot celem in s tem spoznanjem lastne manjkavosti napram Drugemu dose`em,
da sem dele`en odre{itve po Njegovi milosti, gre pri zen-budizmu – obratno – za to, da spoznam
svojo manjkavost, ne-celost kot absolutno (ne relativno glede na nekega celega Drugega) in hkrati
prav to luknjo v sebi spoznam kot svojo lastno bo`ansko naravo – kot mesto Realnega v meni in
mesto, po katerem sploh sem subjekt. »Samoprebuditveni na~in biti torej pomeni: ~lovek je ab-
solutno samostojen in neodvisen, absolutno avtonomen, ne potrebuje od zunaj nikakr{ne opore. Ne
,Boga kot Drugega‘, ne Bude. Na tej to~ki je samoprebuditveni na~in biti veliko bolj ateisti~en, kot
pa je to naivni, nekriti~ni ateizem.« (Ibid., str. 57)
11 S tem se seveda neizbe`no izrekamo za filozofijo kot nekak{no potvarjajo~o filologijo (ki se ved-
no ve`e na predni{ke tekste, a jih vedno tudi nasilno interpretira, s ~imer {ele prihajajo do svojega
bistva) z – v kon~ni instanci – esteti{ko motivacijo. Pomen slednje sintagme je, da je zavezujo~nost
podanih teoretskih izsledkov pravzaprav v kon~ni instanci zavezujo~nost estetske sodbe.
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^e se nam je do zdaj ciklizem v primerjavi s feminilno mistiko kazal kot
»mo`at«, pa moramo dodati, da je v primerjavi z zenom ciklizem pravzaprav
enako feminilen kot mistika. Zen je edini tip religije praznega svetega tu in
zdaj, ki ne vklju~uje razse`nosti u`itka. U`itek je vedno pri~a dolo~ene femi-
nilnosti subjekta, kolikor vedno vklju~uje njegovo bistveno preluknjanost: u`i-
tek je vedno prav indic, da se je preluknjanemu subjektu vrnil njegov izgubljeni
objekt kot izgubljen. Prav zato ostaja cikli~ni karneval vedno vezan na illo
tempore, katerega simulakerska ponovitev je: karneval je dogodek tu in zdaj, a
prav razse`nost u`ivanja, ki ga dolo~a, ka`e na neko temeljno premestitev
njegovega bistva v izgubljeni objekt, v vrnitvi katerega se v karnevalu u`iva.
Zen je edina mo`nost dejansko nepreme{~enega dostopa do svetega kot last-
nega praznega sebstva in je zato – kolikor radikalno izstopa iz logike izgub-
ljenega objekta – ne le onkraj na~ela ugodja, ampak celo onkraj na~ela u`itka
in onkraj cikliranja. S tem pa se Zen postavlja tudi onkraj filozofije, umetnosti
in kulturne produkcije sploh, kolikor je v njej subjekt vedno ekscentri~en,
kolikor je v produkciji subjektov center vedno v zunanjem objektu kulturnega
produkta – slike, teksta. ^e se izrekamo za nemo`nost odrekanja produkciji
sploh – in kot filozofi in umetniki neizbe`no vztrajamo prav na tem stali{~u –
smo neizbe`no obsojeni na premestitev, na feminilnost, na »histeri~nost« na{e
lastne pozicije – in na u`itek. Zenovski mojstri in angeli se smehljajo z bla`e-
nimi nasme{ki ve~nega ugodja, pogani in komi~ni junaki pa se krohotajo tako
u`ivajo~e, da od smeha v~asih celo po~ijo.
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