Izar Lunacek

K FILOZOFUJI CIKLIZMA:
IN QUO TEMPORE?

Zgodovina filozofije je do ¢asa pred svojim zacetkom obicajno zavzemala eno
od dveh moznih stalis¢. Predzgodovinski in predfilozofski ¢as mitske, arhaicne,
primitivne ali cikli¢ne misli je bil bodisi — v klasi¢ni kolonialisti¢ni varianti —
proglasen za nezrelo, primitivno divjastvo, ki ga je zahodni ¢lovek z vstopom v
zgodovino enkrat za vselej veliCastno presegel, bodisi — v modernejsi, nostal-
gi¢ni varianti — za izgubljeni raj, nedolZno, naravno stanje ¢loveka, ki smo si
ga z Zeljo po vednosti nepovratno zapravili. So¢asno z razsvetljenskim viha-
njem nosu nad »barbari« smo tako vsaj od romantike dalje price tudi nostal-
gi¢nemu vzdihovanju utrujene evropske misli po dobrih starih ¢asih, ko so nasi
predzgodovinski predniki Se Ziveli polno Zivljenje, neodtujeno naravi — ko je
bil ¢lovek Se doma v svetu in duSa v telesu in preden je §lo z iznajdbo metafizike
vse po zlu. Skupna poteza obeh pogledov je, da ciklizem (kot bomo tega slabo
opredeljenega pojmovnega spacka »kulture, ki ni naSa« imenovali v tem tekstu)
razumeta kot nekaj absolutno preteklega in preseZenega — nekaj, kar je izginilo
brez ostanka in ¢esar ne bomo mogli nikoli niti razumeti, kaj Sele ponoviti.
Pricujoci tekst pa se mimo te samoumevne gotovosti evropske misli v ne-
doumljivost in nepovratno odmaknjenost ciklizma kot svojega »totalno dru-
gega« sprasuje, kakSne so moZnosti za zagovor ciklicne drze, ¢e jo skuSamo
demistificirati ven iz njene ujetosti v megleno koncepcijo nekega »izgubljenega
raja« in si jo skusamo prestaviti kot, da ni nikoli izginila: kot moZno tukaj in
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zdaj. Tekst torej v tem smislu z neposrednim, pere¢im vprasanjem o moznosti
sodobnega ciklizma, dostopnega brez odloga in v tem trenutku, stremi razbiti
navidezno »vednost« o ciklizmu kot po definiciji izgubljenem, neizbeZno ne-
dojemljivem »popolnoma drugem« (pa naj je ta dojet pozitivno ali negativno),
ki lahko neizbeZno rabi le kot motor slabe ideoloSkosti in imperializma.

Plemenskost ciklizma

Ce ciklizem uvodoma definiramo kot dr7o, ki je izrazito znailna za druzbeno
enoto plemena, s tem ciklizma ne skuSamo zgolj etnografsko uvrstiti, ampak
skuSamo predvsem poudariti, da gre pri tej drzi za izrazito »lokalno« in »pri-
vatno« religijo, ki se pri prestopu na raven razredne druZzbe neizbezno izkaZe
za nemoZzno v vlogi »uradne«, »drzavne« religije in se praviloma umakne v
domeno »neuradnega« verovanja nadvladanega razreda. Ciklizem, skratka, ni
uresni€ljiv s sredstvi razredne druzbe: bistveno brezrazreden je. S tem pa ga
ravno noc¢emo poriniti izklju¢no v neko podrocje absolutne preteklosti ne-
predstavljive »predrazredne druZbe« niti v neko nedosegljivo prihodnost »brez-
razredne druZbe«, ampak vztrajamo ravno na njegovi stalni prisotnosti v neraz-
rednih druzbenih formacijah, ki se ohranjajo v osr¢ju vsake razredne druzbene
organizacije. Ciklizem ni neka fantazmatska preteklost, ki bi jo lahko povrnili
s sredstvi druZbene revolucije, ciklizem je vedno Ze tu, v plemenski zavesti, ki
nesmrtno vztraja nespremenjena v vsaki obliki razredne druzbe in ki ne glede
na duhovne preskoke v nadstavbi zgodovinsko razvijajoce se kulture razredne
druzbe kar trmasto vztraja v svoji arhai¢ni religioznosti. O ciklizmu lahko tako
govorimo kot o »ljudski« religiji, toda ljudstva tu ne gre razumeti kot nekega
specifi¢nega druzbenega razreda, na primer »ljudstva« kot zbora nadvladanih
tlacanov srednjevesSke druzbe ali ljudstva kot tistega, ki naj bi vladalo v demo-
kraciji. Ko Bahtin govori o ljudskosti karnevala, cilja ravno na vseclovesko
razseznost »ljudstva«, ki sega povsem onkraj razrednega. Tudi kadar cikli¢no
religiozno prakso izvaja dolocen, obi¢ajno nadvladani druzbeni razred, prihaja
v totalnem znacaju »vsecloveskih gostij« teh kultov do izraza razseznost lokal-
nega ljudstva kot zastopnika »utopicne totalitete ¢lovestva«. Lokalno ljudstvo
s svojim lokalnim cikli¢nim slavjem teZi k raz$iritvi na celoto CloveStva, pri
¢emer pa ta Siritev ni dojeta kot dosegljiva s sredstvi razredne druZbeinkatere
vedno metonimicni del je lokalna, brezrazredna skupnost plemena. Kolikor se
zavzemamo za cikli¢no drZzo kot edino pravo (in celo mozno) drZo do sveta
sploh, pa pri tem ne gre za pricanje o neki skriti modrosti, ki jo je zdravi razum
»navadnih Jjudi« ohranil ob vseh norih premenah druzbenih odnosov. Pri vztraj-




1zAR LUNACEK: K FILOZOFII CIKLIZMA: IN QUuO TEMPORE?

nosti ciklizma v neuradni, ljudski kulturi gre prej za neko temeljno norost
neverjetne teze in pomena, ki povsem mimo volje zdravorazumskih, plehkih
ali celo primitivnih (v najslabSem smislu te besede) posameznih ljudi vztraja v
njihovi brezosebni razseZnosti »ljudstvac, ki vznikne na dan na veselicah lokal-
nih skupnosti in ima povsem emergenten, dodaten pomen, neodvisen od za-
vestnih nazorov po na njej udeleZenih posameznikov. Pozicija tega teksta torej
nikakor ni »populisti¢na« v smislu, da bi bi bilo avtorju mo¢ ocitati naivno
vero v nekakSno naravno dobroto »navadnih ljudi«, prav ker s svojim kon-
ceptom ljudstva kot nosilca ciklicnega pogleda na svet cilja na nekaj, kar se v
njihovi praksi razodeva ravno mimo konkretnih »navadnih ljudi«, pa tudi mimo
razlike, ki razmejuje »navadne« ljudi in avtorja, ki jih idealizira: ljudstvo tu
nastopa prav kot neka razseznost, v kateri vsi ljudje, ki so kadarkoli Ziveli na
zemlji, vklju¢no z avtorjem tega teksta, socasno nehote nastopajo Se na »nekem
drugem prizori§€u« in kjer tvorijo nezavedno svetovnozgodovinskega duha. V
tem smislu bi za povzetek naSega vprasljivega »populizma« lahko parafraziral
cini¢no frazo Ivana Karamazova, s katero je v slavnem romanu Dostojevskega
nakazal deziluzijo svojega humanizma (»ljubim clovestvo, a ne prenesem kon-
kretnih ljudi«) v: »ne prenesem posameznih ljudi, a ljubim [judstvo« —tj. nosilec
bistva mojega pogleda na svet je ljudstvo kot tista brezosebna dimenzija mojega
lastnega jaza, ki »je nekdo drug«.

Apokalipsa zdaj

Ta bistvena plemenskost ciklizma je Se posebej razvidna v razliki med cikliz-
mom »arhai¢ne, predzgodovinske zavesti« in njegovo apropriacijo s strani
zgodnjih zgodovinskih druZzb, ki jo v svoji klasi¢ni Studiji izpostavlja Mircea
Eliade. Za slednjo je znacilen nauk o velikem letu (dolgem tudi po ve¢ deset
tisoc let), ob izteku katerega se svet vedno bolj degenerira ter nazadnje povsem
uni¢i in obnovi, medtem ko je za izvirni ciklizem znacilna vera v periodi¢no
obnavljanje sveta v doglednem casu: svet se v plemenskem kozmosu obnavlja
vsaj ob vsakem novem letu, obi¢ajno pa Se ob Stevilnih drugih praznikih, ob
postavitvi vsake nove hiSe, ob vsaki poroki itd. Ta izvirni ciklizem se je, kot
poudarja Eliade, vedno ohranil v obliki ljudskih verovanj tudi potem, ko je
vladajoca elita kot uradno razlago sveta Ze proglasila teorijo kozmicnih ciklov.
Politi¢ne implikacije tega nasprotja so jasne: stalno odsotni, a grozece bliZajoci
se Dogodek prenove je vladajo¢emu razredu omogocal tako mobilizacijo svo-
jega ljudstva v boju za ¢imprej$nje ustolicenje Nove dobe kot tudi upravicenje
porazov kot dela fatalisticno dojete dekadence in zaCasne zmage »gre$nikov,
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ki napoveduje skoraj$njo apokalipso. Plemenska utopija »prenove sveta« pa je
bila za poganske podloZnike vedno na dosegu roke: uni¢enje in ponovno stvar-
jenje sveta skupaj z zaCasnim prestopom v zlato dobo mitskega ¢asa so bili za
vernega ciklista redni in pogosti dogodki njegovega druZbenega Zivljenja — kar
dela tako Sirjenje ozemlja in preprianj svoje drZzave kot zvestobo njenemu
vladarju za povsem odvecne koncepte. Na spregledu te razlike Charles-Henry
Puech v svojem zagovoru gnosticizma (glej seznam literature na koncu) osnuje
ovrzbo religioznega ciklizma in linearizma z enim samim argumentom. Pue-
cheva osnovna poanta je, da se tako katoliSki linearizem kot (uradni drZavni)
ciklizem ujemata v eni tocki: radikalni odsotnosti Dogodka — v katolicizmu je
ta odmaknjen v neko stalno pri¢akovano, a nikoli aktualno prihodnost Drugega
prihoda, v ciklizmu pa v neko ve¢no preteklost Zlate dobe. Gnoza, trdi Puech,
naj bi s to logiko stalno premescenega Dogodka presekala, tako da ga koncipira
kot dostopnega izklju¢no tukaj in zdaj (s prestavitvijo v posebno duhovno
stanje, seveda) — Se veC, Dogodek je v gnozi sploh definiran kot »vecna se-
danjost« (in ne preteklost ali prihodnost kot to predvidoma velja za ciklizem in
linearizem).

Ce vpraganje ovrednotenja gnosti¢ne poti pustimo ob strani in se za zdaj po-
svetimo le obrambi ciklizma, nam Eliade ponuja morje dokazov, da je bila
dostopnost Dogodka kot vecne sedanjosti Ze razlocujoca poteza izvirnega ci-
klizma napram poznejSemu drZzavnemu ciklizmu Velikega leta. ' V novoletnem
obredu ciklist dejansko iznici stalno odtekajoci Cas vsakdanjosti in v celoti
prestopi v illud tempus: cikli¢ni obred ni le gesta spominjanja Dogodka ali
njegove reprezentacije, ampak je njegova dejanska aktualizacija — ponovitev,
ki ni v ni¢emer slabSa od svojega izvirnika. To pa je tocka, v kateri se ciklizem
razlikuje od nekaterih drugih religij aktualnega Dogodka (npr. zen-budizma ali
razli¢nih kr$¢anskih mistik — o tem vec v post scriptumu) — namre¢ v tem, da je
bistveno ponovljiv, needinstven — Se vec¢, da nikoli ni povsem izviren, vedno je
prisiljen referirati na nek izvirnik, ¢igar ponovitev (Cetudi popolna) je. V skladu
s tem Eliade v uvodnem delu svoje predstavitve arhai¢ne zavesti to postavlja v
tesno zvezo z zaCetki metafizike in Platona predstavlja celo kot misleca, ki je
arhai¢ni misli prvi dal filozofski izraz. Elementi ciklistovega sveta imajo po-

' »Celo v okviru treh velikih religijskih sklopov — iranskega, judovskega in kricanskega — ki so

omejevali trajanje kozmosa na doloceno Stevilo tisocletij in trdili, da bo In illo tempore zgodovina
prenehala obstajati, lahko najdemo preZivele sledove starodavne doctrine o periodicnem obnav-
ljanju zgodovine. Skratka: zgodovino je mogoce pred koncnim eschaton veckrat ukiniti in obnoviti.«
(Eliade 1992: 130)
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men le, e posnemajo nebeski arhetip in so v tem smislu res podobni sliki
sveta, ki jo je zgodovini metafizike podaril Platon: sveta, kjer so stvari resni¢ne
le toliko, kolikor deleZijo na svojih nadcutnih arhetipih — idejah. Vendar pa
moramo na tem mestu postaviti razliko v odnosu med arhetipom in njegovo
obredno ponovitvijo ter metafizicno idejo in njeno emanacijo. Svetni objekti
lahko v metafiziki na svojem viru resni¢nosti zgolj deleZijo, nikoli pa ne morejo
povsem ukiniti razlike med njima, ne morejo dejansko postati svoj lasten arhe-
tip. Clovek se lahko s svetom dejanske resni¢nosti zdruZi, toda $ele po smrti, tj.
Sele ko se svetni objekt, ki ga uteleSa, v celoti odkloni od svojega nadCutnega
arhetipa: ko telo povsem preneha deleZiti na svetu idej, se lahko duSa z njim
povsem poistoveti. Najvisja resni¢nost, na katero kot na svoj izvor referira
celota sveta, je tako v metafiziki s sveta vedno radikalno odsotna. Odnos ci-
klista do »drugega Casa in prostora«, iz katerega ¢rpa resni¢nost njegov svet, je
precej drugacna, ker je le-tega, Ceprav je dojet kot konstitutivno odsoten (kot
pripadajo¢ neki absolutni preteklosti), skozi svojo fizi¢no imitacijo v vsakem
trenutku mogoce povsem poprisotiti v svetu tukaj-in-zdaj. Izvir resni¢nosti
cikli¢nega sveta ima mozZnost, da v vsakem trenutku postane njegov otipljivi
del, da se v obredni imitaciji poprisoti v ponovitvi izvirnega Dogodka, ki je ni
mogoce razlociti od izvirnika. Ciklist v obredu dejansko je svoj prednik in Zivi
v mitskem Casu — ne odseva ga in ne predstavlja, $e najmanj pa na njem delezi.’
Toda kaj ta moZnost, da zgolj preko izvajanja dolo¢enih gibov in oblacenja v
dolo¢eno masko doseZemo nekaj tako nacelno nemogocega, kot je popolna
ponovitev absolutne preteklosti, pomeni za status resnic¢nosti izvirne absolutne
preteklosti same, za mitski ¢as? Sprico direktnosti te trditve moramo postaviti
povsem naivno vpraSanje: e je ples v maskah popolna ponovitev mitskega
dogodka, ali to pomeni, da so Ze mitski junaki nosili maske? Ce je slika Ze
popolna ponovitev in ne odslikava izvirne realnosti, ali to ne pomeni, da je Ze
izvirna realnost le slika? Za cikli¢no zavest je »izvirni Dogodek« sicer nujen, a
ravno kot mit, se pravi kot fantazma-dojeta-kot-fantazma (lahko bi rekli, da je

2 Nenavadnost te navidez nemogoce moznosti je bila ena od motivacij, ki so Stevilne avtorje so¢asno
vzpodbujale k obcudovanju ciklista in k popolnem zanikanju moznosti vrnitve v njegovo stanje.
Prepametni smo: vrata so se zaprla — ne moremo se ve¢ pretvarjati, da lahko poprisotimo boga s
kosom lesa na obrazu, ni¢ bolj kot se, ko enkrat odrastemo, ne moremo ve¢ pretvarjati, da pliSast
slon dejansko lahko poje banano. In ciklizem lahko spet varno zapremo za vrata izgubljenega raja,
odkoder nas je za vedno speljala golj’fiva kaca Zelje po vednosti: rahlo otoZzni, a nekako ponosni na
zrtev, ki smo jo opravili v imenu osvoboditve iz ignorance. V nadaljevanju bom skusal pokazati,
kako je to pretirano ¢udenje zmoznosti poprisotenja bozanskega osnovano na napaki dojemanja
narave bozanskega v cikli¢nem, kako Zelja po vednosti ni nobena ovira za cikli¢no drzo in nazadnje,
kako je tudi za ciklista raj ze ab initio izgubljen.
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torej Ze za ciklista mit bil »mit« — v istem smislu kot ta izraz uporabljamo
danes), ¢igar funkcija je le ta, da obredu kot poprisotenju mitskega ¢asa priskrbi
zunanjo referenco, ki je za delovanje obreda sicer nujna, a resni¢nost katere
pravzaprav ni tako vaZna, kot je vaZna resni¢nost samega obreda kot njene
ponovitve. Obred si tu preko transfernega ovinka priskrbi lastno resni¢nost in
ta resnicnost je kot »prisotni Dogodek« tista luknja, skozi katero v ciklicnem
svetu z ob¢udovanja vrednim ¢arovniSkim trikom vznika sveto.?

To je napaka v razumevanju, ki jo v svoji legendarni raziskavi zagresi Malcolm
Frazer (glej seznam literature). Osnovna poanta Frazerjeve Zlate veje je, da so
obredne slike »uboja kralja«, ki zakljuCujejo karnevalska slavja (npr. na$ sezig
pusta) dejansko le omiljena verzija neke prvotne situacije, kjer je bil namesto
lutke ubit pravi ¢lovek in katere bled odsev je sodobni obred, ki prvotnega le
reprezentira. Frazer svojo trditev podpre s primeri Zrtvovanja suznjev, vojnih
ujetnikov ali deviskih svecenic, ki pa vsi izhajajo iz izrazito Ze-zgodovinskih
druzb: zgodnjih imperijev Aztekov, Judov in Rimljanov (taistih, ki razvijajo
tudi dvomljivo nadgradnjo plemenskega ciklizma v teorijo Velikega leta), med-
tem ko so njegovi primeri »omiljeno reprezentativnega« obreda sicer obicajno
res kronoloSko kasnej$i — Frazer se tu v glavnem sklicuje na lokalne ljudske
obicaje sodobne Evrope — a ocitno plemenskega tipa in povsem v duhu obce
priznano zgodnej$ih obredov predzgodovinskih druzb s plemensko organi-
zacijo. Obredi, ki jih Frazer navaja kot poznejSo omilitev krvavih obredov,

3 Lahko bi se vprasali, ¢emu je ta ovinek potreben — zakaj ciklizmu Dogodek tu-in-zdaj ni dostopen
neposredno — kot bi to lahko trdili za primer evangelijske drze ali budistove nirvane. Odgovor se
skriva v razliki med obema Dogodkoma. Prvi¢, Dogodek v ciklizmu je za razliko od nirvane ali
misti¢ne ekstaze izrazito vsebinske, narativne in slikovne narave. Da bi nekaj tako konkretno
vsebinskega lahko resno fingiralo kot epifanija, se mora za nazaj utemeljiti kot ponovitev necesa
neskoncéno starega, si prisiti zgodovino. Kar ciklizem locuje od vulgarne ideologije, je povsem
brezsramna ravnodusnost do prikrivanja umetne narave tega samoutemeljevanja. Drugi¢, prav
zaradi svoje vsebinskosti je Dogodek v ciklizmu zaznamovan z uZitkom, ta pa se po definiciji
vedno poraja iz vrnitve nekega izgubljenega objekta (pri tej koncepciji se delno opiram na: Lacan
1985). Trik ciklizma je, da mit predstavi kot mit, se pravi kot nikoli zares aktualen, absolutno
pretekel in tako Ze po definiciji »izgubljen«, odsoten in hkrati kot zmozen poprisotenja skozi obred.
V cikli¢nem obredu je tako (kot pove Ze izraz «ponovitev absolutne preteklosti«) za¢asno povrnjen
objekt, ki je po definiciji nepovratno izgubljen. Ciklizem ni izgubljeni raj. Raj je izgubljen Ze v
ciklizmu. Se ve& — lahko bi celo rekli, da je za ciklizem raj Se bolj nepreklicno izgubljen kot za nas,
kategorialno razlo¢en od sedanjosti kot absolutna preteklost, ki ne le, da nikoli ne bo, ampak tudi
nikoli ni bila sedanja. Vendar pa ravno ta totalna izgubljenost raja ciklizmu tako priskrbi poligon, ki
zagotavlja za tuzemski uzitek — obred, ki omogoc¢a popolno vrnitev po definiciji izgubljenega
objekta.
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znacilnih za imperije Velikega leta, so tisti, ki jih bo Eliade pozneje razlagal
kot sledove arhai¢ne zavesti, ki so se v obliki »ljudske« religije ohranili v osréju
vse bolj zgodovinskih druZb novejSe doktrine Velikega leta. NaSe stalisce je
diametralno nasprotno Frazerjevemu: izvirnega, realnega Dogodka cikli¢nih
obredov ni, prvotna oblika Dogodka je Ze slika (ki se legitimira kot ponovitev
mita-kot-mita) in poznejsi poskusi vulgarne »realizacije« obredne slike mit-
skega Casa so le Zalosten indic vpreganja mitskega statusa illud tempore v
kolesje drzavne ideologije odkrito imperialisti¢ne politike.

Morda bomo razkol med ideoloSkimi obredi zgodnjih zgodovinskih druZb ter
nezgodovinskimi slavji popularne kulture (ki so hkrati pred-, pod- in pozgo-
dovinska) laZje razumeli, ¢e poseZemo po sodobnejSem primeru z zelo pri-
merljivo nastrojenostjo. Hitlerjev tretji rajh je bil natancno tak poskus reali-
zacije nekega mita o prvotnem germanskem imperiju s sredstvi in oroZjem
sodobne druzbe, pri cemer je bilo v ospredju ravno sklicevanje na pogansko
zavest — od indijskih svastik pa do paradoksalno uradnih »ljudskih proslav«.
Komu je pripadla vloga greSnega kozla, je seveda znano in v nacisticnem
karnevalu niso gorele le lutke. Nacisti¢ni imperializem osnovna nacela ciklicne
drZe krsi Ze s svojim statusom uradne drZavne ideologije (ciklizem smo defi-
nirali kot bistveno plemenski in neuraden) in s svojo imperialisti¢no ekspan-
zivnostjo (ciklizem je bistveno lokalen, karnevalska utopija sicer stremi k Siritvi
na celotno ¢lovestvo, a po nacelu metonimije, zgolj z zgledom in ne s pod-
reditvijo: karnevalski anarhizem in meSanje domacega s tujim, ki je zanj zna-
¢ilno, onemogoca koncept »vladajoce rase«), predvsem pa z razumevanjem
statusa utopije in illud tempus, za Katerega poprisotenje gre obema. Vrnitev
Zlate dobe je za nacizem realni cilj trenutno aktualne druzbe, realizacija neke
utopije, za katero je treba izvesti dolocene druzbene reforme, podrzaviti do-
loc¢ene ekonomske vire, iztrebiti ali deportirati ta ali oni del prebivalstva, ki
predstavlja oviro za to realizacijo itd. — in ko bodo vse te Zrtve opravljene, nas
na koncu predvidoma ¢aka konec zgodovine, druZbena realizacija izgubljenega
raja. To ni le nacelo nacizma, v omiljeni in bolj prikriti obliki se pojavlja v
uradni ideologiji vsakega politicnega imperializma od zgodnjega katoliskega
Sirjenja razodetja z mecem in ognjem pa do vse ameriSke politike po drugi
svetovni vojni. Logika je vedno enaka: v imenu skoraj$njega poprisotenja Do-
godka je potrebno potrpeti Se to odrekanje udobju, izvesti Se to nasilno ope-
racijo, izrezati Se en notranji organ, ki me zapeljuje ... Cilj posvecuje sredstvo:
skorajs$nji, a neprestno odloZeni prihod Dogodka vnaprej blagoslavlja temac¢no
dolino, ki vodi v njegovo kraljestvo. Poanta poprisotenja utopije v razmerah
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ciklicnega karnevalskega slavja pa je ravno obratna: Zlate dobe ne blokira
nobena druzbena zapreka, ker tudi uresnicljiva ni po poti uradne drzavne po-
litike. Utopija je ne glede na druZbeno stanje ves ¢as na dosegu roke, dosegljiva
s sredstvi plemenske druzbe, ki vztraja v osr¢ju vsake razredne druzbene orga-
nizacije. Illud tempus je nenadoma tu, ¢im si nekdo na vaskem sejmu nadane
masko in s tem on in maska postaneta bog, ki se je vrnil na zemljo. Pri cikli¢ni
poanti o dostopnosti Zlate dobe ne gre za to, da bi morali odvreci maske in
ziveti karneval v svoji Cloveski goloti, niti za to, da bi morala toga, lesena
maska oZiveti kot bog iz mesa in krvi, ki ga predvidoma »predstavlja« — sama
maskerada je utopija kot taka: imaginarna konstrukcija »vrnitve Zlate dobex,
ki pa je njen edini realni modus. Karnevalska »slika«, kot jo rad imenuje Bahtin,
je Cisti simulaker v smislu »imitacije brez templata« — ponovitev Zlate dobe, ki
pa izven ponovitve sploh nima izvirnika.

Pri tem moramo poudariti razliko med »sliko«, kakrSen status ima v pogojih
linearizma — kjer je od nas vedno loc¢ena z estetsko distanco, uteleSeno v okvir-
ju, gledaliSki »rampi«, robu ekrana itd. — ter cikli¢cnim pomenom, kjer sliko
sestavlja sama zamaskirana skupnost, ki v karnevalu »slika« mitski ¢as — in ki
ima ekvivalent estetske distance vgrajen znotraj same sebe — kot masko, ki
materializira razcep med telesom clana cikli¢ne skupnosti in njegovo karne-
valsko vlogo. Utopi¢ni Dogodek v ciklizmu ni niti odsoten niti vulgarno realen,
ampak slikoven, toda na nacin slike brez okvirja, slike, ki ne dopusca, da bi
izven nje obstajala Se kakSna realnost in v kateri je mogoce dejansko uZivati,
ustvarjati in se preobraziti. Linearisticno dojemanje Dogodka kot dobesedno,
vulgarno realnega je pravzaprav sovisno z njegovo odsotnostjo (ker je njegova
prisotnost kot »realnega« nemogoca). Sele dojemanje Dogodka kot bistveno
slikovnega, kot irealnega, omogoca, da ta postane prisoten kot odslikava neke
nevidne slike (fantazme), ki pa je zgolj-postulirana. Slikovni Dogodek karne-
vala se dejansko ne opira na nobeno realnost, je Cista lebdeca slika kot edina
resni¢nost sploh — fantazma »izvirne realnosti«, za katero naj bi ponavljal, je tu
le zato, da omogoci njegovo vznikanje.

Tak koncept slikovnosti, maskavosti realnosti same naj bi onemogocal napacno
razumevanje cikli¢ne utopije, ¢eS da je za njeno vzdrZevanje nujna zamaski-
ranost udeleZencev karnevala in da bi se, ¢e bi maske padle, ob razgaljenju
resni¢nosti utopija razblinila v banalno realnost.* Formalna zamaskiranost,

4 Vztrajno odpravljanje banalne, profane realnosti, ki jo ob arhai¢ni zavesti stalno omenja Eliade,
prica o njeni trdni veri, da ta pravzaprav sploh ne obstaja, skoraj neustavljivo Sirjenje prazni¢nih dni
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fizi¢na prisotnost maske na obrazu ni niti nujni niti zadostni pogoj prestopa v
prazni¢no utopijo. To zagotavlja Sele duh karnevala, tj. dojemanje karnevalske
maske kot svoje »prave narave«, ob kateri na$ vsakdanji obraz sam lahko zbledi
v navadno masko. Tako se zdi, da ima formalno zamaskiranje v karnevalu
pravzaprav zgolj vlogo dojemanja individualnega znacaja kot necesa maska-
stega: Ce se lahko v svoji pustni maski pocutim povsem doma, potem tudi moj
vsakdanji znac¢aj nemara ni ni¢ tako stalnega in substancialno vezanega name,
kot to privzemam v vsakdanjem Zivljenju. Tako za duh karnevala zamaskiranost
sploh ni nujna — bolje receno: nujno je dojemanje vsake navidez lastne poze
kot Ze-zamaskiranosti. Zato si upam trditi, da gre sodobni karnevalski duh
nemara prej kot v relikviarnih ostankih starih poganskih obicajev, kakrSen je
nas pust, iskati na zelo nepricakovanem kraju, ki na videz nima nobene zveze z
maskiranjem: ob vsakem miroljubnem prijateljskem omizju, kjer pod vsaj sim-
boli¢nim vplivom alkohola sogovorniki pricnemo komunicirati s svojimi in-
dividualnimi maskami, s svojimi specificnimi fetiSi in fobijami, s katerimi
veselo mahamo pred obrazi prijateljev, ker vemo, da nas imajo zaradi njih radi
in kjer eden drugemu pritrjujoce smeSimo ta svoja vse prevec otipljiva osebna
bistva. Karnevalsko vzdus$je posamezniku omogoca, da sprosti kréeviti oprijem
tistega »necesa veC«, kar naj bi dolo¢alo njegovo individualnost onkraj te kon-
tingentne maske specifi¢nih fetiSev in fobij, s katero maha pivskim prijateljem,
in le-to sprejme kot svoje edino individualno bistvo. Gre zato, da je v obzorju
cikli¢ne zavesti individualna dusa nekaj povsem materialnega in otipljivega,
nek objekt, ki ga nosim zunaj, vsem na oc¢eh.® Mitski korelat te doktrine so
Stevilne legende o »zunanji duSi«, ki jih v istoimenskem poglavju Zlate veje
navaja Frazer: Stevilni junaki cikli¢nih mitov imajo duSo spravljeno na primer
v kakSnem jajcu, ki leZi v pti¢jem gnezdu v deZeli za devetimi gorami in
devetimi vodami. V primitivnih skupnostih to vero uprimerjajo ritualne uporabe
amuletov, talismanov in totemov kot individualnih fetiSev. Ta identifikacija
lastne duse z nekim objektom je osvobajajoca, kolikor je uvidena v svoji ne-
substancialnosti, kontingentnosti in eventualni zamenljivosti. Prav tako kot
brezpogojno navezanost plemena na svoj totem utemeljuje le nek formalen
»mit 0 izvoru«,® tudi moja navezava na fetis, ki dolo¢a mojo individualnost, ni

karnevala v srednjem veku, ki ga opisuje Bahtin (glej seznam literature), pa kaze na karnevalsko
teznjo po popolni ukinitvi lazne vsakdanjosti v imenu prazni¢ne realnosti.

3> Kot bomo videli pozneje, v ciklistu je $e nekaj, kar ga dela ob¢ega in bozanskega, vendar pa je to
povsem neosebna praznina, kakr$no v sebi najde na primer zen-budist.

¢ Levi-Strauss v Divji misli ugotavlja povsem formalno vlogo tega mita, ki je vedno sestavljen po
istem obrazcu (pleme je nekoc¢ hodilo po gozdu in videlo to in to Zival) in se od vseh mitov najmanj
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substancialna; fantazma, »mit o izvoru«, ki me veZe na ta naklju¢ni objekt
namre¢ ne odseva nujno nobene realne izvorne travme. S fetiSem sva povezana
povsem kontingentno a hkrati trmasto — kot tista komi¢na junaka, ki ju v zaporu
slu¢ajno vklenejo v isto verigo in morata po pobegu iz jeCe po vsem svetu
bezati skupaj. Izbira moje objektne duse je kontingentna, a hkrati tej kon-
tingentni izbiri ostajam usodno zvest. Po duhu poganski komi¢ni junaki so
zato vedno tipski — niso globoke, kompleksne osebnosti novejSe drame, ampak
enoplastne, povrSinske karikature. Kompleksnost v obliki ambivalence, ki jo v
karnevalu tako izpostavlja Bahtin, v komi¢nih Zanrih najde drug vhod: skozi
permutacije stalnih povrsinskih elementov, njihove variacije in nacin, kako se
uspejo strditi na povrSini vsake situacije, ter kon¢no skozi njihovo skrajno
kontingenco in eventualno zamenljivost.” »Psihofizi¢na enotnost«, ki je ena od
stalnic pri nostalgi¢nem objokovanju izgub ob izstopu iz ciklizma, je res neza-
misljiv koncept, ¢e izhajamo iz sodobnih pojmov duse in telesa, vendar pa je
pri tem spregledano, da je to »izgubljeno rajsko stanje« nemara ves ¢as na
dosegu roke v konceptu karnevalske maske starih: »telesne duSe« kot neke
nesubstancialne slike.

Res je, ciklizem je »religija prednika« (zaradi Cesar je pogosto deleZen obsodbe
konzervativnosti, nezmozZnosti asimilacije novih podatkov itd. ), toda to je
»religija izmisljenega prednika«. Ce hoemo biti $e bolj to¢ni: ciklizem je
religija trenutka in sodobnika, toda »religija sodobnika kot edine kopije iz-
miSljenega prednika« in »religija trenutka kot kopije neobstojece absolutne
preteklosti«.

Proti ignoranci ciklizma

Eden ocitnejsih argumentov proti moZnosti ciklizma danes je v vecini teorij o
arhaic¢ni religiji prisotna teza, da je cikli¢na drZa nezdruZljiva z moderno teZnjo
po neskon¢ni akumulaciji novega znanja. »Krog, v katerem Grki metafizicno

trudi v smeri kak$ne realisticne prepricljivosti. To nakazuje na ¢isto kontingenco vezave plemena in
totemske zivali — mit je tu le zato, da na to kontingenco pritisne zig formalnega blagoslova. (Prim.
Levi-Strauss 2004: 253)

7 Le stereotip se lahko obrne v svoje diametralno nasprotje: zamenja vlogo s svojim najveéjim
sovraznikom itd. Osvoboditev je dostopna v transformaciji v komi¢nega junaka — skozi samo-
karikiranje. Ne bi nas smelo presenentiti, da v zakljucku prvega zvezka Mitologik Claude Levi-
Strauss kot primer operacije, sorodne mitu, omenja karikaturo, ki prav tako ne skusa »reproducirati
svojega modela«, temvec si zgolj izbere neko njegovo kontingentno potezo ter jo s ponavljanjem
spreminja v oznacevalec. (Levi-Strauss 1980: 319)
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Zive, je manjsi od nasega: zato se nikoli ne moremo zares vziveti vanj; bolje
receno: krog, katerega zaprtost pomeni transcendentalno svojevrstnost nji-
hovega Zivljenja, se je za nas razpocil; v zaprtem svetu ne moremo vec dihati.
Iznasli smo produktivnost duha: zato so pravzori za nas nepovratno izgubili
svojo predmetno samoumevnost in nasSe misljenje gre po poti nenehnega, nikoli
dopolnjenega priblizevanja.« (Lukacs 2000: 6) To zapiSe Georg Lukacs o ne-
povratnosti prehoda iz sveta epa v svet romana — iz mita v zgodovino. Ko se
omejeni, lokalni svet ciklicnega kozmosa enkrat razpre, poti nazaj ni ve¢. Cena
za sodobno vztrajanje v cikli¢ni drZi bi bilo skrajno nefilozofsko ignoriranje
podatkov, ki pri¢ajo o neskon¢nosti sveta, o njegovi nepredvidljivosti in 0 novih
znanstvenih razlagah, ki so enkrat za vselej zamenjale mitske. Vrnitev v ci-
klizem je lahko le znak konzervativnosti. Eliade navaja morje primerov, ko so
ciklisti, ki Zivijo na robu ali v osr¢ju velikih civilizacij, primorani ukinjati
dokaze o zgodovini, s katero prihajajo v stik. (Eliade 1992: 11) Eliade celo
kozmogonske obrede periodi¢nega unicenja in ponovnega stvarjenja kozmosa
— ki so tako za nas kot zanj sine qua non ciklizma — pripisuje tendenci po
ukinjanju sledov neskon¢nosti zgodovine, ki na bi se skozi leto nakopicili v
kozmosu in prisilili njegove prebivalce, da se vrnejo na zacetek in svoj mali
svet naredijo na novo.

Toda ciklizem dejansko sploh ne stoji na staliS¢u konc¢nosti. Cikli¢ni kozmos
je res lokalno omejen navzven, toda hkrati je neskoncen notranje, v svojem
popku. Ce je cikli¢ni kozmos nemara res osnovan na izkljuéitvi zunanjosti, pa
je ta v obliki kaoti¢nega presezka vedno kot temelj zakopana v njegovo osrcje,
odkoder periodi¢no vznika na povrSje in ga od znotraj odpira neskon¢nosti.
Karneval je bil Ze v srednjem veku vedno praznik, ko je mesto odprlo vrata
totalni zunanjosti, ko so v mesto priromale neskonc¢ne vrstah potujoc¢ih za-
bavljaCev, romarjev, indijskih ¢udes, afriSkih bestiarijev in druge eksotike. Kot
prica epizoda iz Rabelaisovega romana, ki ga ima Bahtin za najzvestejSi zapis
karnevalske kulture: cikli¢ni ¢lovek sosednje drZzave ne najde zunaj, onkraj
sebe, ampak v lastnem telesu. Svica ne leZi ¢ez mejo Francije, ampak v ustih
nekega lokalnega velikana. Ciklist je do dogajanja ¢ez mejo svojega kozmosa
razmeroma ravnodusen, ker verjame, da je vse, kar bi tam utegnil najti, po-
novljeno v duplinah njegovega lastnega sveta. Prav tako, kot je za ciklista vsak
Clovek le mikrokozmic¢na ponovitev svojega lokalnega kozmosa, je tudi lokalni
kozmos zanj le mikrokozmicna ponovitev morebitnega kozmosa onkraj njega.
Natancno to smo lahko opazovali pri zgornji obravnavi vloge motiva boja med
herojem in poSastjo pri ciklizmu in linearizmu: ciklist podobo, ki mu jo line-
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arizem potiska pod nos kot upodobitev svoje zmage nad njim, prepoznava kot
le eno od enakovrednih podob iz arsenala lastne mitografije, ki se izmenjujejo
v mitskem ciklu — kot enega izmed zgolj topografsko razporejenih organov
lastnega telesa. Tako je treba razumeti tisto slavno hladnokrvnost, s katero je
zahodne obiskovalce presenetil aborigin, ki so mu pokazali helikopter: »A#h,
da, to poznamo, to najdemo v levem jetrnem reZnju tega in tega lokalnega
boga.« Cikli¢ni svet ni svet ugodja, ki si je za ohranitev svoje blazenosti pri-
siljen zatiskati oci pred nepredvidljivostjo realnega, ki brbota izven lokalnega
kozmosa — za ciklista realno ne more biti groZnja, saj ga v pomanjsani kopiji
nosi kot vrzel v lastnem osréju. Ciklizmu je vse tuje Ze vnaprej domace, ker
ima tisto radikalno tuje Ze vzidano v sebi kot tisto najbolj notranje svoje. Ci-
kli¢ni kozmos tako nikakor ni zaprt, koncen ali enostavno izkljucujoc: sprejme
lahko vsak zunanji podatek in ga prebavi v lasten proizvod, v izbruh motorja
novega, ki ga ima vgrajenega v lastnem popku. Ce ga pogledamo prav, je
ciklizem celo manj diskriminativen od linearizma, ki elemente na svoji sicer
res neskon¢ni Crti znanstvenega napredovanja ureja hierarhi¢no in sedanje in
bodoce vedno preferira nad preteklimi — ciklizem lahko povsem lokalno ome-
jen sprejme vse in hkrati vse razporeja povsem nehierarhi¢no, topografsko, kot
organe svojega velikanskega telesa. Henry Miller je glede tega neskoncnost-
nega naboja grske religioznosti izrekel naslednje: »Ljudje pravijo, da je to /
obcutek domacne svetosti, s katerim naj bi Gr¢ija navdajala obiskovalca / zato,
ker je to majhna deZela. Toda Grcija je ogromna, Gréija je kot Indija ali Kitaj-
ska, lahko bi poZrla cel svet, pa se ji Se poznalo ne bi.«

Ciklizem danes

Linearisti¢no razumevanje ciklizem vedno dojema kot nekaj, kar je bilo z
zaCetkom zgodovine enkrat za vselej preseZeno, anihilirano brez ostanka in
pusceno za sabo ter nadomesceno z novo, boljSo resnico. Ta znacilna poteza
linearizma ga dela razpoznavnega celo, kadar do ciklizma zavzema simpa-
tizerski odnos, ki pa je vedno odnos nostalgije. Ciklizem je tako, kadar ni
razumljen kot temacno obdobje barbarstva, v okviru linearizma dojet kot »iz-
gubljeni raj«, kot tragi¢no odsotni Dogodek iz zacetka Casa, ki smo ga s pre-
stopom v zgodovino enkrat za vselej pustili za sabo in si tako za vedno zaprli
pot do tistega blazenega obdobja, ko je bil ¢lovek v svetu Se doma, ko sta bila
njegova dusa in telo zvezana v nerazdruZljivo enoto in ko pretekli ¢as Se ni za
vedno izginjal v breznu nic¢a. Kar nostalgi¢ni linearizem v ciklizmu bistvenega
spregleda, je, da je tudi primarna druzba z zacetka ¢asa do Dogodka Ze dosto-
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pala kot do preteklega, do mita kot zgodbe o ne¢em vedno-Ze-minulem, kar pa
hkrati stalno Zivi v prazni¢ni ponovitvi kot v svoji edini, imaginarni razseZnosti.
Svet prvotne druZbe ni karnevalska slika kot realna, toda Dogodek je v njem
dostopen kot pretekla sedanjost, ki se iz temeljev sveta cikli¢no vraca na po-
vr§je kot Ziva slika. S staliS§¢a ciklicne slike sveta zmaga linearizma lahko
pomeni le toliko kot herojeva zmaga nad zmajem: linearizem je premagani
ciklizem moral vgraditi v temelj svojega sveta, kjer mu lahko hkrati sluZi kot
neobhodni notranji sovraznik (hudiceva religija, ki neprestano ogroza vero v
Boga in onemogoca njeno polno uveljavitev) in kot dejanski zastavek line-
aristicnega napredka: kot skriti, odsotni Dogodek izgubljenega raja in boZjega
kraljestva na zemlji. Karneval s svojo meSano ideologijo pekla in raja na zemlji
kaZe prav na to paradoksalno povezavo. V ljudskih imaginarnih utopijah »tu in
zdaj«, strukturiranih kot slike, ki pa generirajo realen uZitek, ciklizem preZivi
skozi celotno zgodovino razredne druzbe kot njeno skrito, plemensko jedro —
iz katerega, ¢e sledimo Bahtinovim interpretacijam — druzba sploh &rpa za-
stavke za svoje razredne revolucije. Linearizem je religija trenutka, ki stalno
zastaja med dvema Dogodkoma — preteklim in prihodnjim, izmed katerih se
vsak obljubljajoce svetlika na koncu nestvarne, abstraktne linije, katere dolZina
se nikoli ne spreminja, pri tem pa si zakriva, da je Dogodek prav v imaginarni
utopiji karnevala Ze tu, na dosegu roke, dostopen v vsakem trenutku.

Ce linearizem spoznamo po tem, da je linija iz njegovega imena razpotegnjena
med dva ve¢no odsotna realna Dogodka, ¢lovek, ki na njej Zivi, pa na zgolj-
reprezentativno obhajanje njunega spomina in pricakovanja, sta pri ciklizmu,
prvic, oba Dogodka (zacetek in konec ¢asov) najprej izenacena in drugic, njuna
odsotna oblika je dojeta kot zgolj formalnost — realen status imajo v ciklizmu
izklju¢no njune slikovne ponovitve: ustvarjalne imitacije nekega nemara nikoli
obstojecega templata. Cikli¢ni obred ni reprezentacija Dogodka: ta obred Do-
godek dejansko, brez ostanka poprisoti tu in zdaj. Pri tem se sicer obvezno
formalno legitimira kot ponovitev nekega fantazmatskega izvirnega Dogodka,
vendar pa je realnost slednjega v veliki meri postavljena v drugi plan (vaZna je
realnost ponovitve — ta je vse, kar imamo: ¢e pa se je templat, ki se domnevno
ponavlja, kdaj sploh izvorno zgodil ali ne, je pri tem razmeroma vseeno) in
njegova vsebina v veliki meri prepusc¢ena svobodni izbiri. Kljub pregovorni
togosti institucije tradicije, ki naj bi arhai¢ni zavesti puscala le malo prostora
za svobodo, je poucno opazovati, kako malo spoStovanja ta dejansko namenja
njeni fiksnosti. Presenetljivo je, kako malo omejitev si pri invenciji novega
postavlja ustvarjalnost arhai¢ne zavesti, ¢e le lahko vsako inovacijo za nazaj
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prikaze kot imitacijo nekega za to priloZnost posebej izmiSljenega arhetipa.
Dejstvo je, da se lokalni miti v ¢asu spreminjajo s presenetljivo frekvenco — za
ciklista, ki vanje verjame, je vazno le, da je vsaka nova stopnja razvoja za nazaj
vpisana v Cas, kot da je tam Ze od pamtiveka. Ciklist je sposoben pravkar
zgrajeno kapelico v roku nekaj let proglasiti za delo nekega lokalnega svetnika,
ki da jo je Ze pred pribliZzno dvesto leti postavil med svojim romanjem po deZeli.
Levi-Strauss navaja neverjetno ravnodu$nost pripadnikov nekega juznoame-
riSkega plemena do odsotnosti dolo¢enih relikviarnih objektov na svetem kraju,
ki naj bi pric¢ale o njegovi umestitvi v mitsko zgodbo: kjer so ti arhivski dokazi
manjkali, so jih Indijanci brez vsakega obcutka blasfemije izdelali sami. Nic¢
¢udnega ni, da Eliade arhai¢no zavest tako pogosto povezuje z umetnisko.

Res je, ciklist vsako svoje dejanje razume kot neizvirno — kot le ¢im bolj zvesto
ponovitev nekega dejanja iz fantazmatske »zlate dobe« — toda zlata doba, ki s
svojo ponovitvijo stvaritvam ciklista podarja resni¢nostni status, je pri tem v
veliki meri dojeta kot dokaj svobodno spremenljiva, ponaredljiva itd. Res-
ni¢nost vseh ciklistovih dejanj garantira neka zunanja tocka, katere status res-
ni¢nosti je presenetljivo zanemarljiv in neobvezujo¢. Vazna je resni¢nost po-
novitve: ali je original kot izvor njene resni¢nosti resni¢en ali ne, je dokaj
nepomembno. V tej potezi ciklizma gre iskati tudi za koga nemara presenetljivo
metodo naSe raziskave. Za razliko od nostalgika kot linearisti¢nega zagovor-
nika arhai¢ne zavesti, ki ga v raziskavi vodi nacelo ¢im bolj zveste predstavitve
ciklizma, kot ga zgodovinsko dokumentirajo etnografski teksti, pricujoce bese-
dilo stremi k zvestobi samemu stali$¢u, ki ga do svojih virov resni¢nosti za-
stopajo sami ciklisti in ki ga s tem tekstom poskusSa ne le natan¢no predstaviti
in upodobiti, ampak dejansko ponoviti, tako kot lahko ciklist ponovi vsako
dejanje storjeno v illo tempore — pa ¢etudi bi moral pri tem sam »izvirni ci-
klizem« razumeti precej svojevoljno. Navsezadnje je torej vseeno (in s tem
izkazujemo zvestobo nacelom samega ciklizma — kot ga razumemo), ali nasa
konstrukcija ciklizma v tem besedilu dejansko ustreza svetonazoru kak$ne v
sedanjosti ali preteklosti dejansko obstojece druzbene skupine ali gre pri arha-
i¢ni zavesti, na katero se opiramo, za s podtaknjenimi arhivi vzdrZevano iz-
miSljotino: to, kar je vaZno, je realnost njene ponovitve: svetonazora, ki ga
zastopamo s tem tekstom. Ce nam je uspelo s tem besedilom zgraditi nek
»ciklizem«, ki ga je danes mogoce Ziveti in vanj verjeti, je vprasanje, ali je
njegova resni¢nost podprta z resni¢nostjo neke izpri¢ane pretekle druzbe — in
to po nacelih samega ciklizma, kot ga tu postavljamo — v bistvu odvecno.
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Ciklizem nikakor ne stoji na stali§¢u cini¢ne ovrzbe vsake resni¢nosti kot fik-
cije, nedvomno pa se v umetniski razseZnosti svoje zavesti zavzema za premik
od resnic¢nosti izvora k resni¢nosti produkta kot njegove ponovitve.

V tej potezi ciklizma lahko najdemo tudi moZnost za njegovo povezavo z Ze-
obstojecimi strategijami sodobne zavesti, ki bo nasi trditvi o njegovi sodobni
vrnitvi na povrsje morda dala videz manjSe samovoljnosti. NaSa, predvidoma
postmoderna doba ima do zgodovine namre¢ sumljivo podoben odnos kot
ciklist do mitskega casa. Tudi postmodernizem se po preteklosti nostalgi¢no
ozira kot po Casu, ko so se stvari zares dogajale, ko je bil herojski angazma Se
mozen, ko nedolZnost $e ni bila izgubljena, ko je bilo mogoce v naivnosti Se
avtenti¢no delovati itd. — hkrati pa se, paradoksalno, dobro zaveda, da je pre-
teklost (vsaj v tej svoji idealizirani obliki) v veliki meri fiktivno skonstruiran
mit brez bistvene zveze z izvirno realnostjo zgodovinskih obdobij. »Dober«
postmodernizem (moj primer zanj je John Barth, pionir ameriske metafikcije
in avtor vsaj dveh eminentno postmodernisti¢nih knjig napisanih v Sestdesetih,
The Sott-Weed Factor in Giles the Goat Boy) svojo ustvarjalnost izpelje prav iz
te navidezne dileme: s citiranjem preZivelih Zanrov preteklost ponavlja, tako
da realizira svojo idealizirano, fantazmatsko predstavo o njej in jo s tem de-
jansko prvic¢ Sele ustvari — Barthove (pa tudi na primer Siiskindove) imitacije
razsvetljenskega (ali novoromanti¢nega) Zeitgeista so bolj »razsvetljenske« in
»novoromanti¢ne« od originala, ki ga navidez imitirajo. To je preseZni naboj
vse nostalgi¢ne »retro« mode naSega Casa. Strip Tonyja Millionaireja, Maakies,
ki je v zadnjem cCasu tudi kritiSko priznan kot ena najkvalitetnejSih novitet na
tem podrocju, svoj umetniski u¢inek v veliki meri dolguje avtorjevemu poskusu
ponovitve duha stripov in otroskih slikanic iz prve polovice preteklega stoletja,
ki jih je bral v svojem otroStvu. Pri tem je vaZno poudariti, da avtor tu ne kopira
izvirnih starih stripov, ampak na papir pretaka svojo fantazmo dvajsetih, na-
brano iz usedlin svojega otroSkega branja - izvirnega materiala namerno ne
gleda ponovno, saj pravi da, »se ta izkusnja vedno izkaZe kot razocaranje«.
Njegova strategija torej ni niti nemogoca in v skrajni instanci razo¢arana vrnitev
v »izvirno Zlato dobo« niti ni nemoc¢no nostalgi¢no oziranje po tem za vedno
izgubljenem raju, ampak je spoznanje lastne fantazme kot fantazme in hkrati
njena ustvarjalna realizacija — umetniSka produkcija »zlate dobe dvajsetih«,
kakr$ne nikoli ni bilo in ob primerjavi s katero izvirna dvajseta lahko zbledijo
v slabo kopijo Millionairejevih stripov. Ko je dokoncal svoj zadnji projekt,
rahlo grozljivo slikanico, je zadovoljno dahnil: »Koncno sem napisal otroSko

93



94

PHAaINOMENA 15/55-56 KuLTURA

knjigo, ki sem si jo vedno Zelel najti skrito za steno pod babicinim stopniScem.
Morda gre za zgodbo, ki mi je ostala v spominu, morda sem jo le sanjal; karkoli
Jje Ze bilo, se je zgodilo Ze pred dolgo, dolgo casa.<®

Post scriptum: ciklizem, mistika, zen

Raznoliki misti¢ni kulti imajo skupno prav moZnost izkuSnje svetega tostran
telesne smrti kot zacasnega preluknjanja realnega Casa nasega Zivljenja. Kar se
nam kaZe kot problemati¢no pri misti¢ni izkuSnji Boga, je prav dejstvo, da je
Bog tu razumljen kot neka onstranska polnost, ki v misti¢ni izkuSnji vstopa v
pasivni, manjkavi subjekt. Mistika torej Se vedno vztraja pri dimenziji svetega,
ki bi jo lahko povzeli z »ni€ in vse«, ter ki je za nas definirala linearisti¢no
misel. Kar mistiko razlikuje od Cistega linearizma je prav to, da je ta »nic in
vse« hkrati tudi »nekaj«, kolikor je lokus njegove epifanije konkretni subjekt
nekega konkretnega trenutka realnega Casa. Za Lacana misti¢ni pristop pred-
postavlja feminiziran subjekt — uZitek mistike je uZitek necelega subjekta, ki
ga v celoti polni neka nevidna totalnost. Lacan gre celo tako dalec, da trdi, da
Zenska v spolnem aktu uZiva, prav kolikor »moskega zamenjuje z Bogom« —
torej prav, kolikor jo polni nek nevidni polni objekt in ne konkretni, banalni,
rahlo poSastni penis, ki se ga Zenska praviloma boji. Ta misti¢na razseZnost
polnosti, ki je neimaginarna, a dosegljiva v realni izkus$nji, je v ciklizmu pri-
sotna prav v podzemni zmajevi glavi, ki nemo in nevidno iz temelja sveta
diktira svojo kulturno nadstavbo, dokler v karnevalu ne vznikne na povrsje kot
posastni objekt. Porocila potrjujejo, da je prav na razseznost »zakopanega,
nevidnega boZanskega falosa« vezana kultna praksa Zenskega dela ciklicne
zdruzbe. Zenske plemena k nevidnemu, podzemnemu boZjemu falosu obiajno
molijo za plodnost itd. Mistika torej ni nekaj, kar bi bilo cikli¢ni drzi povsem
tuje, nasa edina kritika ji velja, kolikor bi mistik svojo izkuSnjo razumel kot
nekaksen predogled neke trajne misti¢ne izkuSnje, ki jo kot »pravi Dogodek«
projecira onkraj svoje telesne smrti. V tem primeru se mistika vklaplja v line-

8 Pri tem je zanimivo, kako iz istih premis »slab« postmodernizem (na$ primer zanj je Umberto Eco
s svojim Imenom roZe, ¢igar hendikep je v prvi vrsti umetniske narave, predvsem pa je razviden iz
njegovih teoretskih spisov o postmodernizmu) izpelje povsem drugo shemo. Svojih fantazem o
preteklosti kot o ¢asu neposrednosti, naivnosti (a tudi nasilnosti, ideoloskosti itd.) in o samem sebi
kot o epohi, ki je s to logiko kon¢no uspela prekiniti, ne dojame kot fantazem in si s tem zapre
moznost za njuno umetnisko realizacijo. Citat, s katerim v svoje delo uvaja zgodovinske Zanre, tako
tu nima funkcije ralizacije fantazme o preteklosti, ponovitve preteklosti, ki bo resni¢nejSa od pre-
teklosti same, ampak indicira zgolj razmak, distanco, ki jo do postulirane «naivne neposrednosti«
izvirnika zavzema citirajoci avtor.
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aristicno misel »odsotnega Dogodka«. V ciklizmu izku$nja skrite zmajeve
glave v centru sveta je lahko pojmovana kot predogled, a predogled »drugega
sveta«, ki se z dvigom glave na povrSje scela pojavi v karnevalski sliki ob
koncu letnega cikla. Cikli¢na kritika mistiki velja, tudi e se slednja v razmerju
do »skrite polnosti« izmika identifikaciji. Mistika je problemati¢na, kolikor
skrito silo, ki manjkavi subjekt polni v razsvetljenju, razume kot neko absolutno
Drugost — kolikor, skratka, v bizarnem, tujem objektu zmajeve glave ne pre-
pozna svojega lastnega bistva.

Hisamatsu se v svojem tekstu o Satori zavzema za izrazito razlikovanje med
zen-budistiCnim in misti¢nim razsvetljenjem. Tudi za zen-budista je sveto do-
stopno skozi meditativno prakso v realnem casu. Toda izkuSnja zenovskega
razsvetljenja se od misticnega razlikuje v vsaj treh poglavitnih ¢rtah:

a) Medtem ko se mistik v svojem razsvetljenju razume kot prazna posoda, v
katero vstopa neka celovita, popolna Drugost, je zen-budist v meditaciji bi-
stveno aktiven: z natancno izdelanimi navodili si nacrtno izprazni zavest.

b) Sama prazna zavest v zed-busizmu ni razumljena kot posoda prodora polne
BoZje biti, ampak je sama radikalna praznina zavesti — ko je ta res dokon¢no
izpraznjena — Ze tisto sveto.

c) Sveto tu torej ni nekaj od subjekta radikalno Drugega, ampak je v kon¢ni
instanci tista praznina, ki jo zen-budist najde kot dolocujoc¢o svetost v vsakem
svetnem fenomenu in ki je hkrati identi¢na z njegovim lastnim sebstvom: pra-
znina je srce.’ Ta poanta je povsem analogna Lacanovi poanti, ki argumentira
ne le, da je tisto »nekaj veC« v Drugem, po ¢emer se nam zdi, da nas presega,
dejansko le neko bistveno prazno mesto, manko v osréju Drugega, in da je tako
Drugi prav tako preluknjan kot subjekt, ampak Se ve¢ — da je sam manko v
Drugem pravzaprav mesto subjekta — da je sam subjekt luknja v Drugem.
Zenovska poanta je dobesedno identi¢na: to, kar svet veZe skupaj in iz Cesar
vsa vidna polnost izvira, ni neka nevidna polnost (nevidno Zivljenje, nevidni
Oce, nevidni falos), ampak cista praznina, ki pa ni nek vakuum, ki bi od zunaj

¥ »Tako kot Bog v krS¢anski religiji, je tudi Buda v budizmu mahajana viden kot nekdo drug, kot
nekaj, kar stoji nasproti. /.../ Toda Buda-srce, o katerem govorim tu, ni subjekt drugega, nasproti
stojecega, tevec subjekt, ki je kot drugi obenem moje lastno sebstvo. To tudi ni subjekt kot naivno
lastno sebtsvo novoveSkega humanizma, marvec prav subjekt, ki je kot drugi hkrati moje lastno
sebstvo.« (Hisamatsu 1995: 34-35)
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ogrozal polno prezenco subjekta, ampak je »praznina sveta« dejansko identi¢na
s praznim mestom subjekta, s »praznino srca«.'®

To je poanta, ki se v svoji vsebini povsem sklada z naSimi uvidi v ciklizem, s to
razliko, da v ciklizmu prazno sveto nikoli ni dostopno Ze na sebi, ampak je
vedno bistveno uokvirjeno z neko temporalno naracijo oziroma s topoloSko
imaginarnostjo. Za katero od obeh moZnosti naj se torej opredelimo? Sam
priznam, da navijam za obe, a se vsaj za zdaj kot za templat lastni praksi
izrekam za drugo. Zenovska poanta ni nikoli zgolj teoretski uvid: to je stvar
prakse — sami zenovski mojstri, pri katerih lahko beremo o praznini srca, vztra-
jajo, da je vse njihovo pisanje le sekundarnega pomena — to ni filozofija, to je
prakticno navodilo za razsvetljenje. Dokler torej nismo pripravljeni oditi v
budisti¢ni samostan in priznati prakticnemu razsvetljenju absolutnega primata
pred narativno oblikovano, z metaforami prepredeno filozofijo, nimamo pri
oblikovanju lastne filozofije nobene pravice do sklicevanja na izku$nje raz-
svetljenih budistov. Ce je tisto pravo dosegljivo le v budisti¢nem razsvetljenju,
zakaj bi potem 3e pisali filozofske knjige? Ce ob spoznanju resnice za bu-
distiénim razsvetljenjem Se vztrajamo pri filozofiranju, ki je vedno narativno
in slikajoce, lahko nas glas velja le cikli¢ni drZi. Le staliSce, da se sveta praznina
producira le kot ostanek neke narativne ali slikovne prakse kot njun neslikovni,
nenarativni presezek — kar pa je prav staliS¢e poganskega ciklizma — lahko
opravici naso lastno filozofsko prakso, ki jo sam razumem prav kot tip »mitske
slikovne naracije (o predniku)«, zgrajene okoli nemogocega, praznega objekta
svetega.'!

9%V nasprotju s (teizmom), pri katerem vstajenje iz absolutnega zanikanja v absolutno potrjevanje
izhaja iz Boga kot Drugega, za (samoprebuditveno podobo cloveka) velja tole: v sami absolutni
negaciji vznikne resnicni clovek, kateremu je to, kar je negirano, se pravi sebstvenost, imanentno.«
(Ibid., str. 56) Tj., Ce gre pri teizmu za to, da se sam spoznam kot manjkavega izklju¢no na ozadju
fantazme o Drugem kot celem in s tem spoznanjem lastne manjkavosti napram Drugemu dosezem,
da sem delezen odresitve po Njegovi milosti, gre pri zen-budizmu — obratno — za to, da spoznam
svojo manjkavost, ne-celost kot absolutno (ne relativno glede na nekega celega Drugega) in hkrati
prav to luknjo v sebi spoznam kot svojo lastno bozansko naravo — kot mesto Realnega v meni in
mesto, po katerem sploh sem subjekt. »Samoprebuditveni nacin biti torej pomeni: clovek je ab-
solutno samostojen in neodvisen, absolutno avtonomen, ne potrebuje od zunaj nikakrsne opore. Ne
,Boga kot Drugega’, ne Bude. Na tej tocki je samoprebuditveni nacin biti veliko bolj ateisticen, kot
pa je to naivni, nekriticni ateizem.« (Ibid., str. 57)

'S tem se seveda neizbeZno izrekamo za filozofijo kot nekaksno potvarjajoco filologijo (ki se ved-
no veze na predniske tekste, a jih vedno tudi nasilno interpretira, s ¢imer Sele prihajajo do svojega
bistva) z — v kon¢ni instanci — estetiSko motivacijo. Pomen slednje sintagme je, da je zavezujocnost
podanih teoretskih izsledkov pravzaprav v kon¢ni instanci zavezujocnost estetske sodbe.
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Ce se nam je do zdaj ciklizem v primerjavi s feminilno mistiko kazal kot
»moZat«, pa moramo dodati, da je v primerjavi z zenom ciklizem pravzaprav
enako feminilen kot mistika. Zen je edini tip religije praznega svetega tu in
zdaj, ki ne vkljucuje razseznosti uZitka. UZitek je vedno prica dolocene femi-
nilnosti subjekta, kolikor vedno vkljuCuje njegovo bistveno preluknjanost: uzi-
tek je vedno prav indic, da se je preluknjanemu subjektu vrnil njegov izgubljeni
objekt kot izgubljen. Prav zato ostaja ciklicni karneval vedno vezan na illo
tempore, katerega simulakerska ponovitev je: karneval je dogodek tu in zdaj, a
prav razsezZnost uZzivanja, ki ga doloca, kaZe na neko temeljno premestitev
njegovega bistva v izgubljeni objekt, v vrnitvi katerega se v karnevalu uZiva.
Zen je edina moZnost dejansko nepremescenega dostopa do svetega kot last-
nega praznega sebstva in je zato — kolikor radikalno izstopa iz logike izgub-
ljenega objekta — ne le onkraj nacela ugodja, ampak celo onkraj nacela uZitka
in onkraj cikliranja. S tem pa se Zen postavlja tudi onkraj filozofije, umetnosti
in kulturne produkcije sploh, kolikor je v njej subjekt vedno ekscentricen,
kolikor je v produkciji subjektov center vedno v zunanjem objektu kulturnega
produkta — slike, teksta. Ce se izrekamo za nemoZnost odrekanja produkciji
sploh — in kot filozofi in umetniki neizbeZno vztrajamo prav na tem staliS¢u —
smo neizbezno obsojeni na premestitev, na feminilnost, na »histeri¢nost« nase
lastne pozicije — in na uZitek. Zenovski mojstri in angeli se smehljajo z blaze-
nimi nasmes$ki vecnega ugodja, pogani in komic¢ni junaki pa se krohotajo tako
uzivajoce, da od smeha vcasih celo pocijo.
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