
75

G
la

sn
ik

 S
E

D
 6

3|
2 

20
23

 Knjižna ocena in poročila Blaž Bajič*

* Blaž Bajič, dr. etnologije, kulturne in socialne antropologije, docent, Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za etnologijo in kulturno antropologijo; blaz.
bajic@ff.uni-lj.si.

Začnimo na koncu. V sklepnem po-
glavju na tem mestu obravnavanega 
zbornika Družbena življenja afekta: 
Postjugoslovanski razmisleki (Affect‘s 
Social Lives: Post-Yugoslav Reflecti-
ons), ki sta ga uredili Ana Hofman in 
Tanja Petrović, nizozemski antropolog 
Mattijs van de Port potegne vzporedni-
co med dvema pojmovnima paroma. 
Prvi, ki ga izpostavi, je tandem čustva 
in afekti, drugi pa resničnost in Real-
no. Če prvega povezujemo predvsem 
s tisto, v zadnjih letih vplivno šolo t. 
i. teorije afekta, ki je zaznamovala (tu-
di) antropološko premišljevanje in se 
navdihuje v delu filozofa Gillesa De-
leuza, pa je drugi, povezan z opusom 
psihoanalitika Jacques Lacana, v širših 
humanističnih krogih manj znan in še 
slabše razumljen. Prvi par (ali pa vsaj 
eden od obeh sestavnih členov) se v 
zborniku pojavlja tako rekoč na vsa-
ki strani, drugi (če izvzamemo skle-
pno poglavje) skoraj nikoli. Toda van 
de Port v svojem prispevku, ki naj bi 
bil poskus ponovnega branja njegove 

lastne monografije Cigani, vojne in 
drugi primeri divjega (Gypsies, Wars 
and Other Instances of the Wild) iz le-
ta 1998 skozi (Massumijevo) teorijo 
afekta, poudari, da ima lacanovski par 
širšo »uporabnost«. Čeprav na videz 
skromen, je predlog izzivalen – skoraj 
nemogoče se je izogniti njegovi inter-
pretaciji na ozadju Lacanovih izvajanj 
o vprašanjih afekta in čustev. Na krat-
ko bi jih lahko povzeli takole: »čustva 
lažejo« (Žižek 2006: 227–229) oziro-
ma »afekti lažejo« (Soler 2015: 4–5). 
Namesto morebitnega »refleksa«, da 
bi van de Portov predlog vnaprej za-
vrnili kot le še en primerek reproduk-
cije »zahrbtnega« kartezijanskega 
dualizma, ga vzemimo, skupaj s tezo 
o lažnivosti čustev in afektov, zares. 
Kako potemtakem brati delo, ki razu-
mevanje popularne kulture v kontekstu 
zgodovinskih političnih, ekonomskih, 
kulturnih in ideoloških – oziroma, na 
kratko, družbenih – premen v postju-
goslovanskem prostoru (in vice versa) 
osnuje na čustvih in afektih (str. 8)? 
Mar tudi »zbornik laže«? 
Poglavje Marine Simić Skrivna ve-
dnost veseljačenja: Od orientializacije 
Drugega do (ne)postajanja Drugi (The 
»Secret Knowledge« of Carousing: 
From Orientalizing Other to (Not) 
Becoming-Other) secira produkci-
jo Drugosti in postajanja Drugi v in 
skozi veseljačenje s Cigani oziroma z 
imaginarijem Ciganov, ki ga uteleša-
jo glasbeniki v vojvodinskih kafanah. 
Kot poudarja avtorica, je »Cigan« – in 
ne »Rom« – tisti emski pojem, okoli 
katerega se na ozadju orientalističnih 
oz. balkanističnih diskurzov zgoščajo 
afekti. Pri tem se – vsaj kar zadeva je-
zik in deloma slog – v veliki meri na-
slanja na Deleuzovo (in Guattarijevo) 
pisanje, posledica česar je »gosto«, 
za bralca zahtevno besedilo. Obenem 

pa se zdi, da se skozi interpretacije 
drugih, zlasti antropologa Williama 
Mazzarelle – če ne ravno lacanovca, 
pa gotovo »lacanovca v drugem ko-
lenu« – vtihotapi osrednja ugotovitev 
poglavja, in sicer, da je identifikacija/
posnemanje/transformacija/postajanje/
drugačenje obsojeno na neuspeh zara-
di istih razlogov, ki ga sploh omogo-
čajo. Gre seveda za dialektično (ne)
skladje, imanentno vsaki identifikaciji/
posnemanju/transformaciji/postajanju/
drugačenju, ki na koncu koncev vselej 
zadeva (ne)možnost užitka.
Če bi poglavju Marine Simić bralec 
lahko očital teoretsko preobloženost 
in manko etnografije veseljačenja, pa 
bo ta bralec vsaj do neke mere prišel 
na svoj račun v predhodnem oziroma 
predhodnih dveh poglavjih. V poglavju 
Popularna glasba v vsakdanjem življe-
nju delavskega razreda v socialistični 
Jugoslaviji in po njej: Vzdržljivost čage 
(Popular Music in the Everyday Life of 
Working-Class People during and after 
Socialist Yugoslavia: The Endurance 
of Čaga) Rajko Muršič očrta zgodo-
vinski nastanek in premene delavskega 
razreda (ne proletariata v strogem mar-
ksističnem smislu) ter glasbene oblike, 
ki so ga spremljale, od domače glasbe 
do hiphopa. Težišče poglavja je posta-
vljeno v Maribor z okolico v obdobju 
SFRJ, a se morda nekoliko fragmen-
tarno dotakne tudi drugih prostorov in 
časov. Poglavje sicer izpostavi, da čaga 
ni zgolj zabava, ampak tudi afektivno 
vzdušje, ki to zabavo dela zabavno, lah-
ko bi rekli priložnost užitka (prim. 226), 
a ob opisu zgodovine tega, kje, kdaj in 
ob kakšnih glasbi se je vzpostavljala ča-
ga, umanjka (če odmislimo refleksijo o 
afektivnih vzdušjih) – opis same čage. 
Toda ta tišina je glasna. Povedna.
Nasprotno pa nas Mišo Kapetano-
vić v poglavju Hrup popusti na meji: 

ANA HOFMAN, TANJA PETROVIĆ (ur.): Affect’s Social Lives: Post-Yugoslav Reflections.
Založba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2023, 296 str.
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Afekt in mobilnosti na gasterbajter-
skih avtobusih (The Noise Dissolves 
at the Border: Affect and Mobilities 
in Gastarbajteri Buses) postavi v sre-
do glasnega, smrdečega, utesnjenega, 
skratka, neudobnega dogajanja na de-
lavskih, zdomskih avtobusih, ki po-
vezujejo Švico ter Hrvaško, Srbijo in 
Bosno in Hercegovino. Poglavje naj bi 
bilo etnografski opis čutne in afektivne 
izkušnje vožnje na tovrstnih avtobu-
sih, a ker je ta »neposreden«, ker gre 
za avtorjevo lastno izkušnjo, »laže«. 
Vsaka etnografija, čutna pa še posebej, 
od raziskovalca pač zahteva, da – ker 
nimamo neposrednega dostopa do 
izkušenj drugih – vseskozi upošteva-
mo povedano, obenem pa refleksivno 
»uporabljamo« svoja telesa in občutke. 
S sistematično primerjavo opažanj pa 
lahko naposled identificiramo določu-
joče poteze posameznih kulturno po-
gojenih načinov zaznavanja – ki pa so 
vedno »postavljene postrani«. Vendar 
pa ravno skozi to »laž« Kapetanović – 
kot razredni outsider, ki se zgolj počuti 
kot insider (str. 198–199) – ne le opiše, 
ampak v besedilu do-besedno odigra 
igro insiderjev in outsiderjev, naših in 
nenaših.
Če Kapetanović sam igra, pa se Tanja 
Petrović v poglavju Alternativne ki-
nematografske in literarne zgodovine 
Jugoslavije in »moč afektiranosti« (Al-
ternative Cinematic and Literary Hi-
stories of Yugoslavia and the »Power 
to Be Affected«) in Dijana Jelača v 
poglavju Porodne bolečine: Afektivna 
življenja in časi Romov v (post)jugo-
slovanskem filmu (Labor Pains: The 
Affective Lives and Times of the Roma 
in (Post-)Yugoslav Film) osredinita na, 
recimo temu, besedno in filmsko igro 
drugih – in tudi oni v tem merita na re-
snico onkraj resničnosti. Ta dvojica iz-
recno strukturira premišljevanje Tanje 
Petrović, ko slednja razčlenjuje dve v 
zadnjem času odmevni deli, ki sta – pr-
vo skozi fiktivno preteklost, drugo sko-
zi nemogočo prihodnost Jugoslavije – 
vplivali na, tj. afektirali, občinstvo ter 
spodbudili njegovo politično zamišlja-
nje, in ko si postavlja vprašanje o nju-
ni interpretativni moči v razmerju do 

postsocialističnih političnih resničnosti 
ter subjektivitet, ki se skoznje porajajo. 
Razprava o »laži«, ki govori resnico in 
proizvaja resničnost, se sklene pole-
mično. Contra razumevanju čustvenih 
in afektivnih navezav na socialistično 
preteklost in prihodnost, predvsem v 
nostalgičnem, melanholičnem regi-
stru (ta, kolikor olepšuje, tudi »laže«), 
ki da spodbujajo politično pasivnost, 
zagovarja tezo, da – kot kažeta obrav-
navana film in roman – te spodbujajo 
radost, slednja pa povečuje politično 
zmožnost delovanja: »[U]živanje alter-
nativne preteklosti in prihodnosti daje 
slutiti, da bi bila mogoča tudi drugačna 
sedanjost« (str. 185). Na tem mestu pa 
se pravo vprašanje razmerja med hege-
mono ideologijo in njenimi »izzivalci« 
šele odpre …
Užitek se znajde v središču (tudi) v po-
glavju Dijane Jelača, v katerem avtori-
ca obravnava mednarodno uspešne in 
kritiško priznane (post)jugoslovanske 
filme. Četudi enačenje afektov in užit-
ka ni povsem jasno, pa Jelača pokaže, 
kako v obravnavnih delih cineasti (re)
producirajo figuro romskega Drugega 
– Drugega, za katerega se predposta-
vlja, da uživa (prim. Dolar 1985), in 
prek katerega uživa tudi občinstvo, 
fascinirano nad njegovo glasbo, njego-
vo ujetostjo v nekem Drugem času in 
prostoru. Še več, pokaže, kako figura 
romskega Drugega začne za zahodni 
pogled zastopati Balkan kot tak. Na-
dalje avtorica trdi – tokrat bolj anga-
žirano in manj teoretsko – da tovrstne 
upodobitve dvojno izključujejo figuro 
Rominje, a kot se zdi, spregleda užitek, 
ki ga prinaša tovrstni avtomatizem kul-
turne kritike.
Njene teze je treba brati na ozadju 
predhodnega poglavja Slovenski tru-
bači: Ekonomije afekta znotraj in on-
kraj etno-rasizirane razlike (Sloveni-
an Trubači: The Economies of Affect 
within and beyond Ethno-Racialized 
Difference) Mojce Kovačič in Ane 
Hofman, ki prav tako zadeva Druga-
čenje Roma in užitek (četudi manj ek-
splicitno), a dodaja ključen poudarek, 
kar zadeva preobrazbe ekonomske 
in ideološke resničnosti. Avtorici na 

osnovi etnografije delovanja sloven-
skih trubaških skupin ugotavljata, da 
»etno-rasnega razlikovanja« ni moč 
razumeti brez upoštevanja družbeno-
-ekonomskega razlikovanja ter neo-
liberalnega »popodjetništvinjenja« 
vseh vidikov življenja. Najnovejša 
zgodovinska premena čage – ki jo 
ena izmed opisanih skupin postavlja v 
svoje ime – je torej v tem, da je sama 
postala blago in obljuba užitka. Čeprav 
sami pragmatično uporabljajo druž-
beno-afektivno močno nabite oznake, 
kot so »balkanski«, »jugoslovanski«, 
»slovenski«, »romski« in »ciganski«, 
ter z njimi povezane glasbene oblike, 
pesmi, koreografije in podobno, da bi 
ustvarjali in prodajali afekt, pa so za-
držani do romskih glasbenikov »nizke 
klase«. Ti so dojeti kot problematični, 
ker, povedano na kratko, s svojo 
dejavnostjo služijo – in uživajo – 
namesto »nas«; kradejo »naše« službe 
in užitek. Kovačič in Hofman tozadev-
no pokažeta na razcep v figuri Drugega 
med dobrim Romom in slabim Ciga-
nom. Četudi je historizacija same kon-
strukcije Drugega – tj. širših mehaniz-
mov neoliberalnega trga, ki izkorišča 
etno-rasne identitetne formacije in ra-
dikalizira neenakosti med »različnimi 
sloji« (str. 131) – povedna, pa se velja 
vprašati, ali ne velja tudi obratno: ali se 
ni nek splošnejši človeški proces iden-
tificiranja, ki vztraja onkraj posame-
znih družbenih in ideoloških ureditev, 
polastil mehanizmov neoliberalnega 
trga in jih na svoj način radikaliziral?
V poglavju Agropop e/afekt: Kako sta 
v osemdesetih letih prejšnjega stoletja 
pop in šala odmevala med ljudmi (E/
Affect Agropop: How Pop and Joke 
Made People Resonate in the 1980s) 
Martin Pogačar – kot da bi afektivno-
-teoretsko (dejansko spinozistično) 
načelo o izvorni odprtosti, nevtralnosti 
oziroma inherentni dvoumnosti afekta 
pretvoril v metodološko vodilo – pre-
tresa pojav in pomene pesmi Samo mi-
lijon nas še živi v času, ko je bila aktu-
alna, in danes, potem ko je bila izdana 
priredba. Po Pogačarju je skupina, ki 
je tudi sicer s »humornim« glasbe-
nim, vizualnim in besedilnim izrazom 
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govorila o dozdevno nepomembnih, 
vsakdanjih in apolitičnih tematikah, v 
družbenokulturnem prostoru, ki ga je 
odprla alternativa osemdesetih, uspela 
s svojo (ne)resnostjo afektivno nago-
voriti »milijon« Slovencev in Slovenk. 
»Zabavna« banalizacija in normaliza-
cija »resnega« nacionalizma, osnova-
nega na samoviktimizaciji in zgodbi 
o izjemnosti, je sooblikovala pogoje 
za poznejšo politično artikulacijo na-
cionalističnega razpoloženja. Po drugi 
strani pa je nova različica obravnavane 
pesmi skoraj petintrideset let po izvir-
niku doživela mešan odziv: »resen« 
pristop ni (bil) uglašen z »resnostjo« 
svojega časa. Ob primerjavi obeh raz-
ličic pesmi se poglavje izteče v opozo-
rilo, da efektov afektov ni moč pred-
videti in da, ker podobno velja glede 
zgodovine, preteklosti ne smemo redu-
cirati na nujno predstopnjo sedanjosti. 
Pa vendar, postavlja se vprašanje, ali 
nista politična artikulacija pesmi Samo 
milijon nas še živi in njena priredba re-
troaktivno spremenila le naše percep-
cije, temveč tudi pesem samo, tako da 
je resnična preteklost prav zato, ker je 
(bila) odprta, manj resnična kot ta, ki 
nam jo posreduje sedanjost? 
Tudi Alenka Bartulović v poglavju 
Združeni v sevdalinki? Afektivne aspi-
racije po jugoslovanskem prostoru 
(United in Sevdalinka? Affective Aspi-
rations for the Yugoslav Space) sopo-
stavi dve obdobji v zgodovini (post)
jugoslovanskega prostora, in sicer sko-
zi pisanje etno-psihologa Vladimirja 
Dvornikovića čas med prvo in drugo 
svetovno vojno ter skozi delovanje 
begunske glasbene skupine Dertum 
obdobje jugoslovanskih vojn v devet-
desetih letih prejšnjega stoletja. Ob 
Dvornikovićevem delu pokaže, da je 
predstava o sicer neenakomerno poraz-
deljeni strastnosti Jugoslovanov – in 
sevdahu kot značilnem afektivnem sta-
nju oziroma sevdalinki kot pripadajoči 
glasbeni obliki – igrala vlogo pri sno-
vanju skupne jugoslovanske identitete 

v prvi Jugoslaviji: ni bila zgolj stvar 
zahodnega pogleda na balkansko Dru-
gačnost; nasprotno, bila je pomembna 
za občutenje nove nacionalne »duše«, 
ki bo preseglo notranjo delitev med av-
stroogrsko in otomansko preteklostjo. 
Če naj bi se po obravnavani afektivni 
kartografiji strastnost Jugoslovanov 
šibila oziroma krepila z zemljepisno 
širino, pa ob sprejemu sevdalink za-
sedbe Dertum med mladimi v Slove-
niji postane jasno, da afekta, ki nastaja 
ob glasbi, ni moč etno-nacionalno uo-
kviriti. Poslušanje je ustvarjalo »inten-
zivno izkušnjo, ki povezuje nekdanje 
jugoslovanske brate in sestre onkraj 
vsiljenih nacionalnih meja« (str. 47). 
Slutiti sicer gre, da je Dertum doživel 
naklonjen sprejem predvsem med »ur-
bano«, liberalno usmerjeno mladino, 
ki je v sevdalinkah, podobno kot do-
brega pol stoletja predtem Dvorniko-
vić, doživela predvsem »samo sebe«, 
kar ne bi bilo mogoče brez obstoječih 
in nastajajočih družbenih pomenov 
(str. 47).      
Končajmo na začetku. Poanta, da so 
afekti brez pomenov slepi (»lažnivi«), 
pomeni brez afektov pa prazni (pri 
čemer se »pomen« referira na socio-
-simbolni proces, diskurz, besedo), kot 
je (s parafraziranjem Kanta) Adrian 
Johnston (2009: 116) povzel Lacanovo 
razmišljanje o afektu, pravzaprav za-
vzema programsko mesto v zborniku 
Družbena življenja afekta: Postjugo-
slovanski razmisleki (Affect‘s Social 
Lives: Post-Yugoslav Reflections). V 
uvodnem poglavju Ana Hofman in 
Tanja Petrović z ozirom na »obljubo« 
osvoboditve, ki jo prinaša t. i. teorija 
afekta (predvsem v massumijevski 
različici), in na »okostenele« pojme 
družboslovne in humanistične misli 
namreč zapišeta: »Zavzemamo mesto 
med dvema prevladujočima strategija-
ma: prvo, ki postulira afekt kot katego-
rijo za razumevanje/poudarjanje novih 
oblik političnih skupnosti in pogosto 
zakriva družbeni konflikt in napetosti, 

in drugo, ki ogromno razlagalno moč 
pripisuje ustaljenim družbenim kate-
gorijam, v prvi vrsti etno-nacionalnim 
identitetam, in je tako manj primerna 
za zaobjemanje nians (post)jugoslo-
vanskih družbenih svetov v njihovih 
hektičnih materialnostih in realnostih« 
(str. 15). Prav mesto vmesnosti med 
afektom in pomenom je tisto, ki omo-
goča motrenje gibanja – zgodovine 
med gladkim in neprekinjenim nada-
ljevanjem preteklosti v prihodnost ter 
pogosto teleološko zgodbo o radikal-
nem prelomu, človeških življenj med 
brezupom izgube sveta in upanjem na 
boljši jutri (pa tudi druge teoretske re-
fleksije, ki jih je najti predvsem v uvo-
dnem poglavju). Obenem pa prav ome-
njena vmesnost »izdaja« afekt, kolikor 
ga razume povezanega – nikakor pa ne 
identičnega – s pomenom (refleksijo 
tega, da vmesnost kot tako omogoča 
simbolno, pa pustimo za neko drugo 
priložnost). Drugače rečeno, v zborni-
ku potihoma prisotno opažanje, da ču-
stva oziroma afekti »lažejo«, predsta-
vlja osnovo, da se od laži oddaljimo. 
Tu se lahko vrnemo k uvodnemu vpra-
šanju – ali zbornik »laže«? Z eno be-
sedo: seveda. In to je njegova največja 
odlika, saj prav skozi »laž« proizvede 
resnico (Realno samo pa, podobno kot 
afekt, (p)ostaja z(a) besedami). Zato: 
lažimo se bar još malo …
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