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O K O L I „ S L O V E N S K E G A P R A V O P I S A " 

a smo se „Slovenskega pravopisa" navdušeno veselili, je vsekako 

res. Kdor se zaveda sedanje jezikovne podivjanosti, bo to razumel. 

Vendar: kdor pozna razmere, bo tudi razumel, da smo zdaj, ko nam 

leži „Pravopis" na pisalnih mizah, nekoliko razočarani (kdaj še nismo 

bili?). To, kar smo dobili, ni dovolj podobno tistemu, česar se nam je 

hotelo. K stvari se je oglasilo lepo število kritikov, ki so na žalost 

zamudili priliko, da bi bili sami srečneje zamašili vrzel. Nobena rožica 

ni lepša od pezdirja v tujem očesu! Tega pezdirja se je nabral pre-

cejšen kup — največ in najbolj stvarno je prispeval g. Koštidl v ŽISu 

— lajik, ki nerad oporeka učenim možem, se zaman brani vtisa, da leži 

med drobižem nekatero čvrsto krcpelce. Zaobljube raznih uredništev na 

novi „Pravopis" se mu zde torej enako prenagljene, kakor je bila založ-

ničina napoved, da bo imel ta priročnik avtoritativno veljavo. Kako bi jo 

imel? Pravopisni slovar, ki je bilo o njem vpričo javnosti povedano to, 

kar smo slišali o „Pravopisu" Znanstvenega društva, je avtoritativno ve-

ljavo že izgubil. Po pravici ali po krivem? Bistveno je, da je nima več. 

Prav za prav se pa niti sam ni potezal zanjo. Narobe! Ko sem 

imel pred nekaj tedni v Ljubljani priliko, pozdraviti enega izmed 

glavnih urednikov „Pravopisa", in sem mu v nadaljnjem razgovoru 

omenil svoje dvome, mi je gospod profesor ljubeznivo pojasnil, da je 

moj pogled na stvar kaj zgrešen. „Jezik je nekaj živega; razvija se 

iz svoje lastne moči, in vsak ,normativni' poseg bi mu nakopal samo 

okestenenje, kakršno je na primer zadelo francoščino. Jezik si sam 

ustvarja oblike in zakone, in naloga znanosti je edino v tem, da regi-

strira, kar je." Ta odgovor, ki se — upam — v mojem spominu ni zelo 

izpremenil, mi je zavezal jezik. Kdo bi še godrnjal nad preširokim 

škornjem, če mu sam veliki kopitar pove, da to niti ni niti noče biti 

škorenj, ampak le vsota samoraslih kosov usnja, iz razlogov, ki jih bosa 

„bingola" ni zmožna doumeti, s trudom in globokim znanjem razumno 
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sešita v obliko škornja in dana v promet, morebiti zato, da jo obuješ, 

nikakor pa ne zato, da bi jo nos i l ! . . . Videti je torej, da nas bega 

majhen nesporazum. Nam se je bledlo o univerzalnem jezikovnem pri-

ročniku, ki bi na vse strani dosledno in smotrno napravil red; o po-

gumu, ki bi se upal neusmiljeno ločiti zrnje od plev; o strogi enotnosti 

in skrajni, lahko naučljivi preprostosti. Avtorjem „Pravopisa" je bila 

pred očmi stavba, boljša in večja od prejšnje, vendar zgrajena na starih 

osnovah in tako, da ne bi bilo v ničemer poznati zidarjevih rok. Prav 

tega pa nekopitar ne razume. Zmešnjave sit, je vpil po diktaturi; po-

trdili ste mu ustavo. Zdaj v svoji žalosti ne čuti, da drži v rokah 

— vzlic vsemu, kar navaja kritika — dosihmal najobsežnejši, naj-

popolnejši in najboljši slovenski pravopis. 

Zdi se mi, da je težišče vprašanja tu, v načelnosti, ne toliko v 

drobnih očitkih, ki jih slišimo s poklicane strani. Vsak jezik si sproti 

sam prenavlja obliko, in pravopis vsakega jezika plavi s seboj nekaj 

smeti, ki jih tok razvoja prej ali slej izvrže na breg. Ta pojav sam po 

sebi ne rodi hudih posledic. Nit i če bi pisali — kak poseben primer 

izvzamem — napake, zaznamovane po g. Koštialu in drugih, še dvajset 

ali cel6 trideset let, se nam jezik zaradi tega ne bi izrodil. Jezik se pa 

tudi ne bo izrodil in nikako šušmarsko drezanje v razvoj jezika ni, 

če na podlagi globokih notranjih zakonov jezika, ki jih v krvi čutimo, 

ki jih izvajamo iz neoporečnih pisateljev in ki jih živo dejavne zasle-

dujemo v nepokvarjeni ljudski govorici — če na podlagi teh najzanes-

ljivejših vodil pri sestavljanju jezikovnih priročnikov avtoritativno 

trebimo iz jezika vse, kar je slabega, tujega, neslovenskega in papir-

natega, ter normativno ohranjamo jezik na zdravem, sebi zvestem tiru. 

Takšno pravilno pojmovano „normativno posezanje" ne samo da ne bi 

moglo povzročiti okostenenja jezika, ampak bi vprav podpiralo in kre-

pilo njegov naravni razvoj, ki ga seveda ne bomo iskali ne v barba-

rizmih, solecizmih in ujedinizmih ne v uhajanju slikovitih, a težko raz-

umljivih izrazov čez rob palete za krajevno barvo. Bilo bi vsaj enako 

upravičeno, kakor je upravičeno to, da vržeš govno s poti, muho iz 

juhe in mrhovino iz postrvjega tolmuna. Avtorji „Pravopisa" bi se mogli 

pri tem opreti na toliko in tako srečno združene avtoritete, kakor morda 

še nikoli nihče v Slovencih. 

Sicer pa ne bodi rečeno, da se ne bi bili v ničemer oprli in nikjer 

postavili norme. O ne. Če bi bilo prej omenjeno zasebno pojasnilo 

proglas ex cathedra, bi mu lahko dokazali vse hvale vredno netočnost. 

Že kratek pregled nam pokaže, da je v novem priročniku vendarle 



marsikaj razčiščenega in nekateri vozel presekan; vzlic kakemu slu-

čajnemu protislovju je vtis večje, dobrodejne enotnosti prepričujoč. 

Torej korak naprej? Da: lep, zaslužen, prekratek korak. Smel bi biti 

odločnejši. Al i bi nam jezik res okostenel, če bi „Pravopis", kadar 

navaja za isto besedo dve pisavi („izpregledati" — „pregledati"), zaradi 

poenostavljenja in lažje naučljivosti eno izmed njiju zaznamoval kot 

boljšo? In: kakor vemo, je sodeloval pri „Pravopisu" isti g. Breznik, 

ki so mu bralci „Doma in sveta" dolžniki za nekaj zanimivih, poučnih, 

in kar ni malo, zelo užitnih jezikovnih razprav. V teh razpravah nam 

jc razkrinkal dolgo vrsto besed, ki jih danes splošno rabimo, a smo se 

jih v časih, ko njega še ni bilo, po nepotrebnem nalezli iz drugih 

slovanskih besedišč, ter priporočil zanje domače, deloma že pozabljene, 

vendar točne in predstavotvorne izraze. Zakaj „Pravopis" ne privošči 

takim izposojenkam svarilnega križca in zakaj ne podaja teh boljših 

izrazov? Registracija jezikovne rabe, ki jo je registrator sam obsodil, 

je razumljiva samo z vidika škornja, ki noče biti škorenj; z vsakega 

drugega je nedosledna, neodkritosrčna in odveč; posebno še, če je 

naprej jasno, da bo imela ta registracija, podprta s tvojo avtoriteto, 

dejansko normativen značaj! Po drugi strani jc „Pravopis" v posa-

meznostih prevzel čudno prislušljivost Breznikove „Slovnice", ki sluti 

za vsako razširjeno napako nedotakljivi razvoj. Le tako si morem raz-

ložiti „kinogledaliŠče" in „radiosprejemnik", darili klene slovenščine 

naših „kupčijaljudi" (po prejšnjem); le tako — obup sirote, ki se je imel 

vse žive dni za Blaža Mozola, pa si je, zapeljan od svoje telebanske 

logike in radovoljne pokorščine do duhovnih poglavarjev, prosto po 

„Don Juanu" pristrigel ime in mu je bilo kot „Blaž Mozolu" — tem 

bolj, ko je iz „Lesažovega" primera spoznal, da tudi Blažev žegen več 

ne zaleže, ker je (logično) postal navaden pravopisni „Blažov" žegen 

— tolikanj hudo in tesno, da se jc rajši obesil. Le tako razumem „Tol-

stoja" in — dosledno — priljubljeno „grofico Tolstajo"; zakaj, če 

bedaka ne poučiš, da je „oj" v ruščini ista končnica kakor v sloven-

ščini končni pridevniški „i", mu seveda tudi ne boš razlagal, da je „aja* 

naš končni „a". 

Ti in taki zgledi jezikovno izobraženemu človeku niso pogubni, 

ker jih bo njegov razvitejši čut sam zavrgel; pri množici, pri začetnikih, 

pri učeči se mladini pa pomenijo nepotrebno izpodbudo barbarskemu 

mrcvarjenju slovenščine, ki se, kakor je podoba, tako že loteva gra-

nitnih stebrov. Vendar pritiska na drugo stran tehtnice važna zasluga: 

z omejitvami, ki sem jih naznačil, bo novi „Pravopis" zanesljivo, pre-



prosto in naturi slovenščine ustrezajoče vodilo pri pisavi tujih imen. 

Z Bogom Müsset-ji in Diderotji, strahovi nedavnih dni! Mučnega opo-

tekanja v tem oziru bo menda konec. Sicer pa — kdo ve? Sadistične 

iznajdljivosti nam ne zmanjka nikoli. 

Ne glede na vse, kar je povedati o novem „Pravopisu" kot takem, 

njegov glavni, epohalni pomen ni na pravopisnem polju. Ne vem, ali 

se ga popolnoma zavedamo. Vem pa, da se spričo tega pomena vsi 

prigovori krčijo v skoraj neznatne drobtine. Prvi, za dogledno prihod-

nost najbrže edini pravorečni slovar današnje slovenščine! Po tej strani 

se znanstveni dar g. Ramovša in njegovih sodelavcev hote ali nehote 

normativno postavlja prizadevanju Narodnega gledališča ob stran in 

dokončava četrti — ne! prvi vogal osnov naše jezikovne kulture. Kajti 

v začetku vsega je bil glas. In niti danes, ko si je človek zdavnaj ustvaril 

črko in papir ter odkazal zvenečemu jeziku polja, ki na njih gospoduje, 

in druga polja, ki je z njih do malega pregnan — niti danes ne moremo 

reči, da bi slišni govor izgubljal veljavo in pomen. Vsakdanji človek 

misli: izgovorjen stavek in zapisan stavek sta dvoje. Vsakdanji človek 

ne ve, da tudi zapisana beseda poje in da so neme vrstice na papirju 

prežete z zvenečo lepoto jezika, ali pa z njegovo hreščečo odurnostjo. 

Melodija jezika ne utihne niti tam, kjer je konec umetne proze. Vsak 

jezik, od pesmi pa do trgovskega pisma, je blagoslovljen z glasovi in je 

v glasove uklet. Še misli zvenijo. In v tem je vsemoč besede in nemoč 

besede: ta sliši napev, ki ga govori ali piše, oni ga ne sliši. Ta vklepa 

bralca in poslušalca v krog svojih predstav, oni ga izganja iz svojega 

kroga. Kratek stavek pomeni Časih neskončen krč iskanja, prisluško-

vanja in izbiranja v metežu pojmov, ki so zvoki, in zvokov, ki so 

pojmi. Zato ni trdne poti za književnost, dokler je zvok jezika na 

milost in nemilost predan nevedni samovolji in slepemu naključju. 

Knjiga, ki ji pišem to na rob, bo nam, ki smo je dolgo čakali, še bolj 

pa njim, ki prihajajo za nami, nepogrešljiva vodnica iz zmede obodnih 

narečij, samozadovoljne krpanščine in lažnivo miloglasne gospoščine. 

Ne mi ne prihajajoči ne bomo v svojem delu doživeli vsega, kar 

prinaša. Toda: v gori šumi smreka, iz te bodo stesali z ibe lko . . . Prej 

ali slej pride tisti, ki bo v njem sijal naš jezik z vsem svojim suhim 

zlatom in vso svojo sladko, strašno slo; tisti, ki mu bo pesem slovenske 

besede rdeče plala v žilah. Iz moči te pesmi bo ustvaril — kaj in 

koliko? Kdo ve? Toliko, kolikor terja večnost, njegova in naša. 

V imenu tega neznanega veljaj hvala in graja. 



MRLIŠKA PESEM 
BOŽO V O D U Š E K 

TVe tiščite mi v mrtve roke križa, 

ki zdravi, pravite, vse temne grehe, 

«e obljubujte mi v kesanju utehe, 

«e skušajte me z vabo paradiža. 

Jaz nočem, me kr/z zaman poniža, 

potrdi z zadnjo muko vse prestane, 

/e peko neozdravljive rane 

brez vsakega sramotnega obliža. 

Naj le kričijo črne proge biča, 

globoko v živem mesu zagnojene, 

kričijo neizvršeno maščevanje, 

i« «rf/ * strupenimi očmi hudiča 

v odgovor sto in stokrat preslepi jene 

ljubezni kletev sika iz lobanje. 

OB VELIKI K O R E S P O N D E N C I 

raz, ki se je natanko zavedal Prešernove pomembnosti med teda 
njimi slovenskimi kulturnimi delavci in ga je po pravici imel za 

največjega zastopnika slovenske kulture, je prav Prešernu sporočal svoje 
nazore in prav pred njim branil svojo ilirsko ideologijo. In tako ni 
samo golo naključje, da sta se srečala na neoficielnem bojišču te ko-
rtspondence oba najvidnejša predstavnika dveh nasprotnih ideoloških 
odgovorov na slovensko vprašanje, da se je v teh trepetavih, neurejenih 
in priložnostnih rokopisnih vrsticah utelesila vsa doba s svojimi trenji 
in težnjami, da so skozi te dve' osebnosti, skozi njihovo besedo, utrip, 
gibljaj, domislek, misel, čustvo in bolečino nevede zasijala ko blisk 

I V O B R N C I Č 

D v a č l o v e k a . 



bistvena vprašanja slovenskega obstoja in razvoja. V teh pismih se 
kažeta oba pesnika v vsej neizbežni uklenjenosti v zgodovinsko gibanje 
dogodkov in stvari, katerih odraz so bile ideje, ki sta jih izpovedovala, 
se zanje borila in se zanje tudi žrtvovala; a v nedeljivi povezanosti s 
temi zakonitimi silami oživljajo ti listi dve pristni osebnosti sredi od-
nosov in vprašanj njihovega časa, ju razgaljajo v vsej resnični, osvajajoči 
neposrednosti njihove intimne človeške podobe, v vsem njihovem zna-
čaju, njihovih verovanjih in zmotah, napakah in vrlinah, junaštvih in 
slabostih. In Če gledamo Prešernovo in Vrazovo korespondenco s te 
osebne, psihološke strani, se nam v njej na svoj način vnovič odkriva 
stara, tisočletna, pa še zmerom tako sveža in važna resnica o človeški 
določenosti vseh pojavov in dejanj med ljudmi, resnica, ki nas uči 
modre uvidevnosti in razumevanja za ubogo, slabotno, pa tolikanj 
dragoceno bitje, ki jc ob vsej svoji nebogljenosti vendar zadnje merilo 
vsega, kar se dogaja na zemlji. V tem smislu so nekateri odstavki Pre-
šernove in Vrazove korespondence redek dokument človeške tragike, 
človekove osebne nemoči in njegove veličine, dokument, kakršnih je 
malo v svetovni književnosti, kakršna so nekatera Levstikova in Can-
karjeva pisma, nekatera pisma Dostojevskega ali tisti pretresljivi listi, 
ki jih jc pisala Marxova žena, ko sta v Londonu kot izgnanca z otroki 
malone umirala od gladu. 

Prešeren, ki po vsem videzu še zdaleč ni bil tako agresivna narava 
kakor vročekrvni, deset let mlajši cntuziast Vraz, svojih nazorov o 
ilirsko-slovenskem vprašanju naravnost skorajda ni izpovedal. Skozi vse 
dopisovanje zveni Vrazov nestrpni, mladeniški tenor in se ostro odbija 
od Prešernove mirne, prijateljsko strpne udržanosti. Dočim kaže Vraz 
vselej neko (psihološko docela razumljivo) ofenzivnost, neučakanost in 
naglost, se Prešeren omejuje večidel zgolj na pasivno obrambo svojega 
stališča, pa še tu se po navadi umika v napovedi, v namigavanja, v 
golo izražanje dvomov nad Vrazovimi idejami ali pa v trpko ironijo, 
za katero je čutiti vso njegovo osebno zagrenjenost, ki ga je spričo 
napadalnosti Ilircev morala navdajati kot Slovenca in kot slovenskega 
pesnika. T a k o je pisal 5. julija 1837 lakonično in z mirno prepričanostjo: 

„Die Tendenz unserer Carmina und sonstigen literarischen Thätigkeit ist 
keine andere als unsere Muttersprache zu kultivieren; habt Ihr ein anderes 
Ziel, so werdet Ihr es schwerlich erreichen. Die Vereinigung aller Slawen zu 
einer Schriftsprache wird wahrscheinlich ein frommer Wunsch bleiben." 

Značilna je majhna epizoda iz leta 1837., ko je V r a z snubil Pre-
šerna za Gajevo „Danico": 

„Du könntest", je pisal 2. aprila, „ . . . die gute Sache Illyriens um einige 
Stufen höher bringen, wenn du das Treiben der Illyren in einem . . . Briefe an 



Herrn v. Gay oder in einem eigens für die Danica bestimmten Aufsätze 
öffentlich billigtest. Der Aufsatz müsste jedenfalls sehr panegyrisch sein... 
Du müsstest vieles von Freiheit, Vaterland, Nationalität, Einigkeit — ge-
mildert durch Gott und den segentriefenden Scepter des österreichischen Kai-
serhauses, einfliessen lassen. Ein mit solchen Farben entworfenes Bild würde 
gewiss die Illyren (Kroaten, Slavonier, Dalmatiner, Serben), bei welchen alles 
Herz ist, entzücken, dass sie darüber die aufgedrungenen Vorurtheile über 
ihre nördlicheren Brüder vergässen." 

Prešeren je spet odgovoril kratko in odkritosrčno: „Deinen Wink . . . 
würde ich befolgt haben, wenn ich kroatisch verstehen würde." Zgovor-
neje je izrazil slovenski pesnik svoj odnos do ilirizma in njegovih teženj 
le v dveh pismih. T a k o je pisal 19. julija 1838: 

„Es hat den Anschein, als ob es dem Dr. Gai und andern slawischen Lite-
ratoren mit der Idee Ernst wäre, dass die slowenische und illyrisch servische 
Sprache in eine verschmolzen werden sollten, oder vielmehr dass der slowe-
nische Dialekt als Schriftsprache aufhören, und hinfüro nur mehr der ser-
vische geschrieben werden sollte. Ich bin von der Unausführbarkeit dieser 
Idee subjektiv überzeugt, habe doch bis nun dieselbe auf keine Art bekämpft, 
auch ist mir sonst jemand in Krain bekannt, der diesem Unternehmen ent-
gegen gearbeitet hätte. Meines Wissens ist seit dem Erscheinen der Ilirska Da-
nica gar kein profan literarisches Produkt in krainischcr Sprache erschienen; 
daher auch jener Tendenz nicht einmal indirekt entgegen gearbeitet worden 
ist, daher mich der Ausdruck ,krainische Separatisten', dessen sich H. Dr. Gai 
in seinem Briefe an Korytko bedient hat, etwas befremdet." Nadaljnje izjave 
predstavljajo edini primer, ko se je nameraval Prešeren aktivno udeležiti ilir-
sko—slovenske kulturne borbe: „Ich werde wahrscheinlich meine Deiner und 
der Ansicht der H. H. Kolar und Schaffarik entgegengesetzte Meinung in der 
Zeitschrift ,Ost und West'. . . zur Sprache bringen . . . " 

Že v tem pismu pa se je pokazala Prešernova prefinjena in grenka 
ironija (n. pr. ironično zamenjavanje izraza „krainiseh" z „illyrisch"), 
s katero je kasneje odgovarjal na vse ostrejšo V r a z o v o ilirsko argu-
mentacijo in ki je dosegla svoj višek in z njim svojo največjo človeško 
dokumentaričnost v poslednjem pismu, v katerem je še omenjal ilirsko-
slovensko vprašanje in ki ga je z značilno opazko „In vino Veritas" 
pripisal Smoletovemu pismu Vrazu dne 26. oktobra 1840: 

„Wir jOberillyrier' sind noch sehr jung, was die Schriftsprache betrifft, 
deshalb ist es billig, dass wir das Resultat fremder Erfahrungen abwarten. Der 
spanische Dialekt wird vielleicht nicht entfernter von dem italienischen sein, 
als der slowenische von dem servischen, als der czechische von dem polnischen, 
als der französische von dem italienischen oder spanischen. Sobald diese sich 
in einen Dialekt verschmelzen werden, hoffe ich auch, dass wir czcchisch, pol-
nisch, russisch und um so eher serbisch sprechen, und wenn nicht sprechen, 
doch ohne vorläufiges Studium verstehen werden. Camoens hätte doch, wenn 
nicht panromanisch, wenigstens spanisch schreiben sollen, nachdem das Spa-
nische dem Portugiesischen vielleicht so nahe, oder noch näher sein dürfte, als 
das Slowenische (kranisch-karantanisch-steiermärkisch Slawische) dem Provin-



zialkroatischen, gewiss aber näher als dem eklektisch Illyrischen sein dürfte. 
Si Deus pro vobis, quis contra vos; bedenkt jedoch, dass auch ö XQetarog ge-
tötet werden konnte, dass jedoch die Wiedererweckung als das grösste Wunder 
von dem Weltapostcl Paul, und von allen Weltaposteln mit Recht gepriesen 
wird, und dass Homer sagt, besser ein Schweinehirt sein, als über alle Toten 
gebieten." 

V celotni korespondenci med Prešernom in Vrazom se skriva neka 
tragična usodnost, ki nam kaže oba pesnika v vsej osebni človeški 
relativnosti njihovega napornega in ubijajočega otepanja s skrajno bed-
nimi in sovražnimi razmerami, pred katerimi sta morala sredi brez-
upne družbene in kulturne zamočvirjenosti tedanje slovenske sredine 
braniti svoje najprvotnejše človeške in umetniške zahteve. T a boj za 
osnovne življenjske in ustvarjalne možnosti, ki ga bije slovenski umetnik 
odtlej pa vse do dandanašnjih dni, ne da bi se v teh sto letih, v katerih 
so se drugod preobrazile celine in nastale kulture, bistveno izpremenili 
objektivni pogoji v njegov prid — ta boj je posebno poglavje in ena 
najžalostnejših značilnosti nase kulturne stvarnosti sploh. Spričo teh 
dejstev pa ne upoštevamo danes sam6 vseh moških in junaških kretenj, 
kakršno je bilo Prešernovo vztrajanje sredi ubijajoče slovenske utesnje-
nosti njegove dobe in družbe, temveč ugotavljamo in ocenjujemo pra-
vično in nepristransko tudi vse zablode in slabosti; zakaj gledamo jih 
tudi z njihove človeške strani in zatoi razumemo, da so v nekem oziru 
prav tako veren in nujen izraz vseh klavrnih in suženjskih razdobij 
in razmer kakor vsa velika, uporniška dejanja. Kajt i če se že hočemo 
dotakniti sicer z zgodovinskega vidika dokaj postranskega vprašanja 
osebne krivde ali nekrivde enega ali drugega pesnika, tedaj ostane, kakor 
pravi dr. Kidrič „črna pičica . . . na obeh: Vraz Prešerna o svojem boju 
pred prestopom med čiste ,Ilire4 ni obveščal in proti pobratimu v tem od-
ločilnem momentu svojega literarnega razvoja ni bil tako odkritosrčen, 
kakor je ta, lahko zahteval, Prešeren pa se je prepustil prehitro komod-
nosti in odlagal celo na ,filološke nazore4 v Vrazovem pismu z dne 
i . avgusta 1837 z odgovorom, čeprav si je moral priznavati, da po-
bratim odgovora nestrpno p r i č a k u j e . . . " — saj je očitno, da je bilo 
za Vraza, ki je bil tedaj še slovenski pesnik, vprašanje popolne ilirske 
preusmeritve odločilno povezano z usodo tega njegovega programa za 
preureditev slovenskega književnega jezika. 

V korespondenci med Prešernom in Vrazom, glavnem poprišču 
ilirsko-slovenske kulturne borbe, sta si stala nasproti Vraz kot naj-
čistejši romantik in Prešeren — tip romantika z močnimi klasicističnimi 
primesmi. Oba sta spadala med najuniverzalnejše duhove naših knji-
ževnosti v tisti dobi. Vrazova ideologija je bila romantična v svojem 
bistvu in najsi tudi se je na eni strani naslanjala (docela mehanično) na 



nekatera nedvomna negativna dejstva naše narodnostne in politične 
realnosti, je izpričevala na drugi strani povsem romantično preziranje 
dejanskih okoliščin. Zlasti je očitno, da se Vraz ni zavedal političnih 
konsekvcnc svoje ilirske ideologije; po vsem videzu jo je pojmoval v 
docela abstraktnem literarnem smislu, dasi je bilo prav politično jedro 
ilirskih stremljenj ena poglavitnih in najtežjih zaprek njihovega raz-
širjenja med Slovenci ter je spadala tesna in organska povezanost med 
književnostjo in političnimi idejami med najznačilnejše oznake ilirskega 
gibanja. Vraz, ki je imel po svojem značaju in po svoji slabi zakore-
ninjenosti v slovenski kulturni sredini vse pogoje za takšno spregledo-
vanje resničnih dejstev, je sprejel ilirske ideje z vso svojo vročo čustveno 
sprejemljivostjo, ne da bi bržčas imel docela jasno in dognano pred-
stavo o njihovem konkretnem uresničenju. Čustveno bolj umerjeni, 
stvarnejši Prešeren, ki je bil vzlic skrajno neugodnim družbenim in 
kulturnim odnosom, v katerih se je nazadnje osebno ugonobil, vendarle 
neprimerno trdneje navezan na določeno sredino in njeno kulturno tra-
dicijo, je nastopil v imenu realnosti kot eden prvih braniteljev slovenske 
samobitnosti in resničnost sama mu je tudi dala prav. 

Dve leti po poslednjem znanem pismu te korespondence, ki ga je 
pisal Prešeren Vrazu 5. februarja 1847, je umrl slovenski pesnik sko-
rajda pozabljen. 2e štiri leta poprej je izjavil resignirano: „Mein Name 
in der slowenischen Welt ist verschollen"; v nadaljnjih besedah: „Ich 
arbeite 7 Stunden bei dem Herrn dr. Crobath, um 2 Stunden bei der 
alten — Metka trinken zu können" pa se skriva nekaj tiste tihe, pri-
huljene brutalnosti naših slovenskih razmer, ob kateri so se pri nas 
že stoletja razbijale naše najdragocenejše osebnosti in ki jo je malo 
manj kakor sto let po Prešernu izrazil nevede tudi Cankar, ko se je 
pod neko pismo podpisal s strašno, villonovsko iskrenostjo: „Ivan 
Cankar — pijanec." In kako žalostno zveni iz naveličane utrujenosti, 
ki govori iz redkobesednosti teh poslednjih Prešernovih pisem Vrazu, 
tiha prošnja največjega slovenskega pesnika, prošnja za — „Kmetijske 
in Rokodelske Novice": „Ich bin zwar kein Mitarbeiter, wünsche jedoch 
diesem einzigen in unserer Muttersprache bestehenden Journal ein Fort-
bestehen. Wenn Du Dich bei Gelegenheit über dasselbe aussprechen 
solltest, so ersuche ich Dich dies in einer schonenden Art zu tun. Viel-
leicht kommt was besseres nach." In tako je umrl Prešeren na videz 
malone kot dokaz, da je Vraz le imel prav, v resnici pa kot porok, da 
je slovenska kultura ob vsej teži Vrazovih argumentov zmožna živ-
ljenja in razvoja. Pa tudi Vraz, ki je sicer v revolucionarnem letu osem 
in štiridesetem doživel doma in na vseslovanskem kongresu v Pragi 



najvišji polet svojih idej, je končal svoje življenje malone prav tako 
žalostno in brezupno v mraku črno-žolte reakcije dve leti po Pre-
šernovi smrti. Problemi pa, ki jih je načela njihova korespondenca, 
so iskali in našli rešitev pred zadnjo in najodločilnejšo instanco — pred 
zgodovino. 

Z g o d o v i n s k i n e s p o r a z u m . 

Težišče dopisovanja med Prešernom in Vrazom je vprašanje slo-
venskega književnega jezika, vprašanje, ali naj Slovenci navzlic skrajno 
neugodnim pogojem ostanejo pri lastnem jeziku ali pa naj sprejmejo 
jezik „Ilircev". Ker pa se je megleni, znanstveno nevzdržni pojem 
«ilirizem" dejansko hitro razkril kot nezaveden sinonim za pojem 
„hrvatstvo", je treba omenjeno vprašanje zastaviti drugače: ali naj 
pišejo Slovenci v slovenskem ali v srbskohrvatskem jeziku. T o pa spet 
konkretno ne pomeni nič drugega kakor vprašanje, ali naj Slovenci 
ostanejo to, kar so, ali pa naj se pohrvatijo. Tako je moči skrčiti glavni 
problem dopisovanja med Prešernom in Vrazom na povsem politično 
vprašanje, na vprašanje slovenske nacionalne in politične pripadnosti 
in odločitve. 

Glavni argumenti, s katerimi je Vraz dokazoval nujnost, da sprej-
mejo Slovenci „ilirski" književni jezik, argumenti, ki jih je v glavnem 
razvil v pismih z datumi i . VIII . 1838 in IJ . XII . 1840, so ti-Ie: 
„Schon die . . . numerische Inferiorität unseres slovenischen Völkleins" 
sili Slovence „(sich) an . . . einen benachbarten und verwandten Volks-
stamm anzuschlicssen . . . " T o je Vrazov prvi argument. Drugi: „Wo 
wollen wir . . . hernehmen" svojo literarno in duhovno osamosvojitev? 
„Etwa aus dem Heldcnthaten unserer Vorältern? Wo haben wir davon 
eine Geschichte?" Tretji: „Sage mir, wie viel gibt es unter der Million 
Slowenen Abnehmer für ein wissenschaftliches oder belletristisches 
Werk in dem Hausdialekte? . . . Nie soviel, dass die Druckkosten be-
stritten werden könnten, um wie viel weniger so viel, dass ein sloweni-
scher Schriftsteller von dem Ertrage seiner Werke honet leben könnte. 
So lange die Literaten einer Sprache nicht wenigstens diese Hoffnung 
hegen dürfen, gibt es keine Literatur." 

Osnovna napaka Vrazovega dokazovanja je ta, da temelji v bistvu 
na mehaničnem, računskem pretiravanju pomembnosti dejstva slovenske 
številčne manjvrednosti. Drugi argument dejansko ni toliko važen in 
ga Vraz tudi ni posebno poudarjal, dočim je tretji, ki najbolj priča o 
Vrazovi osebni, intimni zainteresiranosti na ilirski rešitvi slovenskega 



vprašanja, neposredno povezan s prvim in je prav za prav zgolj njegov 
odtenek. Tako lahko celotno Vrazovo dokazilno gradivo skrčimo na 
dejstvo, da je bilo Slovencev v tedanji dobi sam6 kakšen milijon. Kako 
mehanično pa se je Vraz opiral na to okoliščino, dokazuje med drugim 
tudi to, da je sam nekajkrat izrecno naglasil (i. VIII . 1837; tudi 15. XII . 
1840), da je „anderseits auch überzeugt.. . von der Fähigkeit unserer 
sogenannten slowenischen Sprache...". 

Znameniti „problem majhnega narodaK je osrednje dejstvo našega 
družbenega, političnega in kulturnega dogajanja že odkar smo Slovenci 
zavestno zaživeli kot narod. V naši žalostni kulturni in politični zgodo-
vini ni bil Stanko Vraz ne prvi ne poslednji primer resigniranega reše-
vanja tega vprašanja s pobegom iz slovenstva. Videč kulturno zaosta-
lost, ki je v Ljubljani obdajala in dušila neznatno skupino „čbeličarjevu, 
videč popolno narodnostno potlačenost Slovencev, je jel Vraz najpoprej 
pretiravati negativni pomen slovenske maloštevilnosti, potlej pa je, 
misleč, da je „slovenski narod še premlačen za slovstvena dela v sloven-
skem jeziku . . . odše l . . . v Zagreb, pozabivši, da mora ostati slovenski 
narod za slovstvena dela v ilirskem narečju še mlačnejši". (Kidrič.) 
Tudi je Vraz pozabil, da bodo Slovenci še manj odporni nasproti zuna-
njemu pritisku, če bodo morali porabiti velikanske energije za sprejem 
jezika, ki jim nikdar nikoli ne bi mogel postati adekvatno, enako-
vredno nadomestilo lastnega jezika, kar je kot hrvatski književnik bo-
lestno izkusil tudi sam. Zavedal se ni, da onemogočajo priključitev Slo-
vencev k „Ilircem" njihova zgrajena narodna individualnost — pa naj 
je bila tedaj še tako neprcdramljena — in pa, kakor pravi dr. Kidrič, 
„vitalne potrebe za svojo eksistenco se borečega in s tujim ali potuj-
čenim elementom prepojenega narodiča, sila skoro tristoletne literarne 
tradicije, vrednost samoniklega genija a la Prešeren, nedostatek slovan-
ske politične samoodločbe ter Slovencem in Hrvatom skupnega politič-
nega torišča". — „Vraz je imao i ni je imao pravo", pripominja zani-
mivo, dasi ne povsem zadovoljivo njegov hrvatski biograf. „On ni je 
ni slutio, koliko ima u Slovenaca duševne snage i sposobnosti da odoli-
jevaju svome teŠkome položaju i reguliraju svoj prosvjetni život na-
doknadjujuči razliČitim načinom nedostatke, koji su se Vrazu činili 
ubitačnima. On to nije vidio, jer ova sila bila je još latentna . . . " 

Vraz je s svojimi argumenti nastopil; Prešeren se je omejil na za-
nikavanje, svojih protiargumentov pa, žal, ni izpovedal, čeprav raz-
odeva njegova namera, pisati o ilirsko-slovenskem vprašanju v listu 
„Ost und West", da je bila njegova argumentacija najmanj toliko zgra-
jena kakor Vrazova. Njegovo življenje in delovanje upravičujeta pod-



meno, da bi bil Prešeren, če bi bil v resnici napisal omenjeni članek, 
eden prvih ideologov slovenske kulturne in narodnostne samobitnosti. 
Najsi tudi pa je svoje nazore le nakazal, jih odeval v ironično duho-
vitost ali jih sploh zamolčal, in čeprav ni javno nastopil proti ilirskim 
tendencam, je pokazala zgodovina, da je bila objektivna resnica ha nje-
govi strani. Kajti Vraz sam je bil kot eden najvidnejših ilirskih ideo-
logov na najobčutljivejšem krilu ilirske ekspanzije naposled — poražen. 
Ne sam6, da Slovenci niso sprejeli ilirizma; — cel6 njegov osebni pri-
mer se je izkazal v strogo ilirskem smislu kot napaka (zakaj edinole v 
tem smislu je moči razumeti njegovo preusmeritev z njegovega stališča 
kot nujnost, dočim bi bila sicer tudi v njegovi zavesti navadno odpad-
ništvo). Saj Vraz ni hotel postati Hrvat, temveč „Ilir"; pokazalo pa se 
je, da je bila sila ilirske ideje na dejanskem političnem področju var-
ljiva in tako se je Vrazu primerilo proti njegovemu hotenju in proti 
njegovi zavesti, da se konkretno ni poiliril, ampak je slednjič postal in 
pred zgodovino ostal — Hrvat. Ob teh dejstvih pa izgublja njegov pri-
mer s sodobnega vidika zgolj literarno obeležje in se dotika politične 
problematike ilirizma in tudi slovenstva. 

Vrazov pojav je izraz nekega osnovnega nesporazuma, ki je bil 
ilirizmu imanenten. V času, ko je revolucionarno evropsko meščanstvo, 
ki je zmagalo v francoski revoluciji, pripravljalo zlasti za Srednjo 
Evropo usodno leto 1848., se je vse to odražalo takisto v prebujajočem 
se hrvatskem meščanstvu, ki je izživljalo svojo revolucionarnost v obliki 
narodnostne ekspanzije. V hrvatskih družbenih, političnih in kulturnih 
odnosih tiste dobe pa ta revolucija sama v sebi ni mogla toliko dozoreti, 
da bi pokazala svoj antifevdalni značaj, to se pravi, svojo glavno 
socialno in politično oznako. Tedanje hrvatsko meščanstvo je bilo eko-
nomsko nerazvito in kulturno zaostalo ter je životarilo pod dvojnim 
pritiskom: v sami Hrvatski, kjer se je obdržal fevdalni sistem domala 
v svoji popolni obliki izredno dolgo, ga je vezala podrejenost doma-
čemu plemstvu, s strani Avstrije in Madžarske pa politična nesamo-
stojnost. Vse to je le še stopnjevalo dejstvo balkanske perifernosti. Tako 
se hrvatsko meščanstvo nikdar ni moglo maksimalno uveljaviti kot 
političen činitelj, tako ni moglo izvesti svoje revolucije tam, kjer je bila 
zgodovinsko nujna, tako ni nastopilo kot nasprotnik in naslednik fev-
dalizma, marveč se je zmeraj gibalo na liniji nenaravnega in zanj samega 
pogubnega solidarizma s hrvatskim plemstvom. Narodnostno neiz-
čiščeno (madžaroni) in razredno slabo izdiferencirano (fevdalni pri-
veski) hrvatsko meščanstvo ni bilo sposobno, da bi rešilo svoj lastni 
narodnostni problem v edino pravilnem političnem smislu, v smislu 



popolnega osvobojenja; porazno je odpovedalo celo takrat, ko so se 
mu iznenada ponudile vse možnosti take rešitve, pa je v paradoksalni 
Jclačičcvi vojni rajši izkrvavelo prav za tisto reakcionarno in fevdalno 
Avstrijo, ki jc potlej tako hitro in brezobzirno odbila ost njegovih poli-
tičnih teženj. Vse to so vzroki, da so se prebujene sile hrvatskega me-
ščanstva specializirale na čisto kulturna stremljenja. Borba za narodno 
osvobojenje — zunanja oblika borbe meščanskega razreda za njegovo 
socialno osamosvojitev — se je avtomatično prenesla na ožje kulturno 
področje, povsem politično vprašanje se je po zakonu prodiranja na 
liniji najmanjšega odpora poenostavilo na književno in slednjič cel6 na 
jezikovno vprašanje, čuteč, da mu sploh nedostaja politični organ, je 
ilirizem enostavno depolitiziral najvažnejša politična vprašanja ter jih 
je razlagal in reševal v popolnoma književnem smislu; vsa njegova poli-
tična dejavnost je bila prepojena z literarnostjo, kar je ob soudeležbi 
fantastičnih romantičnih idej sčasoma udušilo zavest o političnem jedru 
vsega ilirskega gibanja in mu naposled docela okrnilo njegov čut za 
dejansko resničnost. Nemara še bolj kakor pri Slovencih, si je narodni 
preporod pri Hrvatih nadeval podobo književnega preporoda in to jc 
bila tudi ena poglavitnih značilnosti in slabosti ilirskega pokreta. 

Eno najvažnejših vprašanj, ki jih je moral reševati ilirizem, je bil 
njegov odnos do slovenstva. Slovensko-ilirski problem je spadal v poli-
tično problematiko, prav tu pa so bile dejanske sposobnosti ilirizma 
najbolj dvomljive. Dokler jc ostajal v čisto literarnih ali filoloških 
mejah, je dajal ilirizem trajne rezultate; brž ko pa se jc ob takih idejah 
pojavil kot njih korelat ali cel6 skrita vzmet politični naglas, je ilirizem 
redno na vsej črti odpovedal. Stanko Vraz, ki mu je že njegovo sloven-
sko poreklo dodelilo brezupno nalogo, da rešuje ilirsko-slovensko vpra-
šanje kot zastopnik ilirizma, mu sploh ni mogel najti kake pravilne 
rešitve, zakaj ilirska ideologija jc bila za takšno rešitev a priori ne-
sposobna, saj je živela prav na tej točki v stalnem in nerešljivem sporu 
z realnostjo samo. 

U s o d n o z n a m e n j e . 

V epizodi ilirsko-slovenske kulturne borbe, katere glavno poprišče 
je bila korespondenca med Prešernom in Vrazom, se je izražalo preko 
osebnosti in idej obeh pesnikov družbeno in politično dogajanje njihove 
dobe, so se izpovedovali odnosi okolij, iz katerih sta izšla in v katerih 
sta delovala. Pokazala se je nemožnost, da bi dal ilirizem sprejemljivo 
ideološko rešitev ene svojih bistvenih nalog, namreč ilirsko-slovenskega 



vprašanja. A na drugi strani je prav tako gotovo, da tudi slovenska 
družba tedanjih dni še ni bila tolikanj izoblikovana, da bi bilo moči 
govoriti o kakšni dograjeni politični in kulturni narodni skupnosti, o 
slovenskem narodu v doslednem pomenu izraza. T a k o Stanko, V r a z 
tudi ni bil odpadnik v navadnem, vsakdanjem smislu besede, dočim je 
bil Prešeren nacionalni ideolog naroda, ki ga prav za prav dejanski 
še ni bilo in ki je šele nastajal. Zakaj evropska višina njegove poezije 
je že na prvi pogled v najostrejšem nasprotstvu s slovensko družbeno 
in kulturno zaostalostjo njegovega Časa, z našo skrajno negibno, v 
bistvu docela akulturno malomeščansko sredino; in to dejstvo, ki se 
vlači nad vsemi našimi napori in prizadevanji kakor dušeč, gost dim 
od tistih dob pa vse do dandanašnjih dni, dejstvo, čigar usodnost je 
doživel pesnik sam na najtragičnejši način — vse to je objektivno zgolj 
izraz velikanske razdalje med našimi kulturnimi stremljenji in našimi 
socialnimi možnostmi, izraz globokega nesoglasja, ki je še dandanašnji 
ena osrednjih potez slovenske družbe in slovenske kulture. T a k o je 
korespondenca med Prešernom in Vrazom sam6 nov primer za staro 
in grenko resnico, da nas je svetovno dogajanje vselej postavljalo pred 
probleme, ki jih kot narodna celota nismo bili zmožni rešiti in so morali 
iskati nanje pozitiven ali negativen odgovor zgolj pocdinci — pogostoma 
bolj s svojo osebno žrtvijo in s tragiko svojega dejanskega življenja 
kakor pa s svojimi ideologijami. 

Vprašanja, ki so tolikanj razgibavala korespondenco obeh pesnikov, 
spadajo še danes med osnovne probleme kulturnega življenja pri Slo-
vencih in na slovanskem jugu sploh; in s tega vidika je dandanašnja 
aktualnost teh pisem — simptom. 

Pričujoči spis nima neposrednih literarno-zgodovinskih nagibov; s te strani 

je problem Prešernove in Vrazove korespondence že davno do kraja raziskan 

v sledečih delih in razpravah, iz katerih črpa tudi ta sestavek vse literarno-

zgodovinsko gradivo: 

Stanko Vraz: Dčla, V. svezak (Matica Ilirska). Zagreb. 
Döktorja Franceta Prešerna Zbrano delo. Uredila A. Pirjevec in J. Glonar. 

Ljubljana. 1929. 

Dr. Branko Drechsler: Stanko Vraz. Zagreb. 1909. 

Grada za historiju hrvatske književnosti, VI. 
Dr. Fr. Kidrič: Korespondenca med Vrazom in Prešernom, LMS XII I . 

Dr. Fr. Kidrič: Paberki o Korytku, LZ XXX . 

Dr. Fr. Kidrič: Bibliografija Vrazovih spisov in korespondenc, ČZN VII. 

Dr. Fr. Kidrič: Paberki o Vrazu, ČZN VII. 
Dr. Ivan Prijatelj: Vrazova popotovanja po Slovenskem, ČZN VII. 



POMLADNE 
J O Ž A Š E L I G O 

POMLAD V BREGOVE GRE 

Pomlad, pomlad v bregove gre, 
čez gore jug pobožal je 
poslednje krpe vrh gore. 
Pomlad, pomlad Čez gore gre. 

Pomlady pomlad! Povsod brsti, 
v grmovju rast zašelesti, 
povsod se petje že glasi; 
pomlad, pomlad krog nas dehti. 

Pomlad je mimo okna šla, 
ko ljuba mi je umirala. 
Le umiraj, umiraj ljubica: 
pomlad, pomlad krog nas divja. 

POZDRAVLJENO, DEKLE! 

Pozdravljeno, dekley 

tisoč luči čez polje gre, 

tisoč rož v polju cvete, 

vse rože bodo moje, dekle. 

Nemirno, nemirno v noč valovi, 

od strehe dež kaplja, 

težke kaplje z neba, 

težko ko kri kaplja. 

Jutri bo polje polno rdečih rož 

in jaz jih bom soncu ukral! 

S polnim naročjem rdečih rož 

bom v svetu ljubezni iskal. 



LJUBICI ZA VELIKO NOČ 

Jaz sem se zbudil, ljubica; 

tvoje naročje spi. 
» 4 

Oči so zaprte, brez sonca oči. 

Jaz sem se zbudil, ljubica. 

Kako so bele tvoje prsi; 

kakor obrazi trudnih ljudi. 

Tvoji boki cvete jo v pomladi; 

iz njih se bodo rodili 

srečni ljudje. 

Šumen bo korak sonca v to večno pomlad. 

Zvezde ugašajo. 

Ljudje 

po zemlji spe. 

Vstaniva, ljubica! 

Zapojva! Aleluja! 

Velika noč se nama iz jutra ponuja. 

OBISK PRI STARCIH 
J O 2 E K E R E N Č I C 

Nad šumo sredi sadovnjaka je bajta, v rebri dve njivi, to je ves 
Arnov in Anin grunt. Jeseni sem bil njun gost. Sama živita. Res 

da imata otroke. Polde, ki je že hodil, ko sta se Ami in Ana vzela, je 
na železnici. Svet pozna, mnogo je skusil, pameten je. Tri ure hoda 
daleč živi, hišo je zgradil; včasi v nedeljo pride k starima in tudi Arni 
ga je vesel, čeprav mu je drugi oče. Čez v dolini je oženjen Franc, otrok 
nima in jih najbrž ne bo imel. Tona živi v drugi dolini tudi v koČi. 
Svoje zemlje nima, pa bi lahko bil vzel gruntarsko vdovo, marala ga je. 
Vedno je bil nespameten. S sedanjo se je spečal, otroka ji je napravil, 



jo vzel, napravil drugega, tretjega. Zdaj jih ima pet živih. Ampak prvi 
mu ne živi več. Pred dvema letoma je umrl v Aninem naročju. 

T a bi bil dobil grunt. Stara sta ga vzela k sebi. Čudovit otrok je 
bil. Rada sta ga imela. Ani se je prisrčno obešal na vrat in ji tako 
prikupno pravil: „mati!" kakor ji niso lastni otroci. K o je zrasel za 
pastirja in šolarja, ga je Arni naučil nekoliko pisati in brati. D o zime 
je hodil v šolo in Ana, ki ni znala ne pisati ne brati — saj je mati 
niso hoteli pustiti v šolo — , se ni mogla načuditi otroku. Pozimi je 
nagloma zbolel. Mlinarjevega Južeka, ki je doktor, so imeli nekje za-
prtega. Drugi doktorji so daleč in dragi so. Kakor je otrok naglo zbolel, 
je umrl. 

Od tedaj sta čisto sama. Kadar mislita na otroka, jima priteko solze. 
A m i prikimava zamišljen Ani, njeno otroško razsmejano lice se nič ne 
izpremeni, le solze polže po gubani koži. 

Sama živita, on je prekoračil šestdeseto, ona je deset let starejša. 
Doli na grofovskem sta najela njivo. Jeseni sta pridelala precej krom-
pirja, nekaj repe in koruze. K o je A m i s krompirišča vozil buče, je 
zveneče kričal nad kravama. Mlado in pojoče se jc zadiral, hodil je 
sključen, šepast na levo nogo, ki si jo je bil natrl, ko je padel v vodnjak. 

K o se je iz bukovja razraščal mrak, so se po dolinah razvlekle 
megle, je v vlažni sapi vpadalo klopotanje od nekod izza fare gori v 
trgu. A m i je opravil pri živini in je Ani nanosil vode. Potem je prišel 
k meni, ki sem sredi dvorišča vdihaval jesen, teden, dva tedna pred 
bratvijo. A m i je drugače molčeč, tisti večer pa se mu je razvezal jezik. 
Obraza mu nisem razločil, le poševno zarezane oči med ploskima lični-
cama so skozi temo žarele. 

Čisto tiho jc pogodil bajto, ta svoj grunt. Vsi otroci so še bili majhni. 
K o je povedal Ani, kaj kani storiti, je začudeno pogledala, potem je 
začela tuliti, da tega ne sme storiti in da ona nikoli ne prestopi novega 
praga. Arni se ni dal ugnati, tuhtal jc, potem je šel in je kupil grunt. 
Postavil se je pred Ano in je rekel: Ana, jaz ne bom več viničar. Zdaj 
pojdi, če hočeš! Grunt je najin. Če nočeš, ostani. Čudno, prestrašeno ga 
je gledala, niti besedice ni rekla; potem se je dvignila in vselila sta se 
sem. Stara je bajta, do smrti bo vzdržala, potem se naj podre. 

D o Male Nedelje in do Ptuja je Arni nabiral jajca, kokoši, piceke 
in jih dalje prodajal. Ves čas je v njem strašilo, da bi se moral vrniti 
v viničarijo. Pa se je prebijal. Otroci so odraščali, potem je šlo laže. 
Spomladi in poleti hodi A m i po gruntih prasce skopit. Predlanskim je 
začel na nov način. Mlinarjev Otmar, ki bo zdravnik in je hodil z 



njim, ga je naučil. Poskusila sta, kako se prime. Arni na stari, Otmar 
na novi način. Otmarjevo se je lepše zacelilo. Od tedaj skopi tudi 
Arni tako. 

V vojni so bili vsi, le Tona je ostal pri materi. Polda, Franc in 
Joža so se vrnili takoj po končani vojni. O očetu dolgo niso nič slišali. 
Nekje v italijanskem ujetništvu se je izgubil. Bali so se zanj. V hudi 
zimi, drugo leto po vojni se je vrnil. Zgodaj zjutraj je bilo. V bajti je 
gorela luč. Ana je že vstala, ostali so še spali. Pes je zalajal. Arni se 
ni zmenil zanj. Obstal je pri podrtih svinjskih hlevih. Pa je prišla na 
prag Ana, prisluhnila in ogovorila onega v snegu: „Kdo pa je?" 

„Dobro jutro, mati!" se je oglasil Arni. 

Ana je vrisnila. Zginila je za vrati, čez čas so se blaženo razlivali 
po bajti glasovi: „Oče je prišel, oče!" 

Vrnila se je na prag. Arni je še vedno stal ob podrtih hlevih. „Kaj 
pa je to, mati?" 

„Kaj?" — „Hlevi?! K a j se je zgodilo?" 
„Podrli so se. Sami so razpadli." 
Aha, je pomisili Arni, potem je šel v hram. 
Tako so se zopet združili. Nekaj let ni bilo posebnih pretresljajev. 

Hleve so popravili, deske je stari prislužil pri gruntarjih. Potem se je 
Franc oženil v viničarijo. Leto za njim se je oženil še Tona. Arni je bil 
besen. Tona ni maral gruntarske vdove, rajši je šel v kočo. Zdaj trpi 
lakoto, ker je bil nespameten. Otrok mu še vedno ni dovolj. 

Srednji, Joža je ostal doma. Z vojne je prinesel bolezen, malo na-
glušen je bil, prestrašen, na živcih oslabel, in včasih ga je metalo v 
krčih. Zelo dobrodušen je bil. Staremu se je srce trgalo, rad ga je 
imel zaradi pridnosti in zaradi nesreče. Tudi ljudje so ga imeli radi. 
Le nekateri fantje mu niso dali miru. Preganjali so ga, kadar je prišel 
med nje. Često je Joža pribežal zahropel domov. Prestrašen se je tresel: 
„Oče! Zopet so me hoteli umoriti." 

Stari je razumel. Jezno je klel in rohnel. „Kateri pa?" je stisnil 
skozi zobe. 

„Imbrek, Valant, drugi", je hropel sin. 
Aha, Imbrek. Zopet on. Arni je hudo trpel. Njega niso nikoli pre-

tepali, še dotaknil se ga ni nihče. Veseljačil je, vsi so ga radi imeli, 
tudi fantje. Tudi nikogar njegovih niso pretepali, le siromaka Joža, ki 
je z vojne prinesel bolezen. Arni je besno grozil. Mislil je zares. 

Nekaj časa je bilo vse prav. Neko nedeljo zvečer pa je s krikom 
pridrvel Joža okoli bajte. 



„Oče! Zopet me je hotel Imbrek." 

Starega je streslo do kosti. „Kje?" je pridušeno vprašal. 

„Tukaj, na bregu." 

Staremu so vzdrhtela ploska lica, poševne oči so napeto zagorele. 

Pograbil je sekiro drvnjačo. Ana in Joža sta začela tuliti, Arni pa je 

hitel okoli bajte. Po bregu je hodil počasi. Drvnjačo je trdno držal, bil 

je čudno miren. Vedel je, kaj bo storil. Pri koruzi je obstal. Prisluhnil 

je, potem je šel oprezno čez njivo. Že je misilil, da je prepozen. Sredi 

njive sta nihali dve senci. Arni se je stresel, šiloma se je obvladoval, 

in ko je razločil, kako sta se druga za drugo prizibavali temni postavi, 

je naglo preračunal. Poskočil je in dvignil sekiro. Naproti se je valila 

hropeča postava. Arni je stal trdno, meril je na glavo. 

„Zakaj ne daš našemu miru?" je kriknil. Zamahnil je, sekira je 

zasikala proti lobanji. Oni se je vrgel vznak in je podstavil roko. 

Ostrina je zarezala v prazno pred lice, toporiščc drvnjače je prelomilo 

Imbreku podleht. Oba sta silovito zakričala, Imbrek od bolečine, Arni iz 

togote. Naglo je udaril drugič, zopet v prazno. N ič več ni dosegel in 

kakor se je poganjal za Imbrekom čez ogone, vse je bilo zaman. Obstal 

je sredi njive čisto sam,v kosteh ga je stresalo, potem je hodil počasi proti 

bajti, drvnjačo je vlekel za seboj. Težko je hropel, truden in razburjen 

se je stresal. Doma je molče hodil po sobi, le pesti je stiskal. Bali so se ga. 

Potem je med kletvami izjecljal, kako je opravil. Ana se je znova krčila 

v joku, in Joža je zakričal kakor otrok. Arni pa je stiskal pesti, kričal, 

preklinjal ves svet in boga. V noč je hreščeče rezalo: 

„Ubiti sem ga hotel! Zlodeja! Ubil bi ga, pa ga nisem mogel." 

Imbrek je tožil. Prisegel je, da ga je Arni napadel. Arni se ni 

branil. Stroške za roko je moral plačati in tri mesece je bil zaprt. Tam 

si je očital, da ga ni ubil. Takrat bi ga bil lahko, moral bi ga ubiti. 

Tako pa je sedel zastonj. Prekratko je meril. 

Pozneje, še isto leto so Imbreka ubili fantje. N a vasi je bilo, sredi 

noči. Ko je umiral, je prosil Devico Marijo na pomoč. Silovito je kričal 

v noč, dokler ni nehal hropsti. Brez pomoči je umrl, niti vedel ni, kdo 

mu je zasadil nož v pljuča. Arni pa se je izlizal iz zapora in dolgov, 

ki jih je naredil, da je plačal stroške. 

Potem je tudi Joža šel s sveta. Sredi poletja se je pod trgom v 

bukovju obesil. V popoldanski vročini je šel v trgovino. Bil je izredno 

vesel. Tako so povedali vsi, ki so ga tisti dan videli. Ljudi se Joža 

nikoli ni izogibal. V trgovini je nekaj nakupil, tudi kave in sladkorja, 

kar je imela mati rada. Potem je vse pustil in rekel, da se vrne. Če bi 



ga pa nc bilo, naj pred večerom pošljejo domov. Hodil je med hišami, 

spotoma se je šalil z ljudmi, nato je zavil med goricami nizdol. 

„Kam pa, Joža?" so mu klicali z brega. 

„Po srobotje grem." 

Vabili so ga v klet. Šel je, mnogo ni pil. Razigran je bil, nič strahu 

ni bilo v njem. 

„Pa še pridi kaj, Joža!" so klicali za njim, ko je odhajal. Hodil je 

počasi, oziral se je po hišah in se ustavljal. Naposled se je le napotil 

do srede goric. Videli so ga, kako je sredi sepa sedel in se paril na soncu. 

Potem se je pognal v dolino med šume. 

Dan se je nagibal na večer, ko sta videla dva tujca, kako je vezal 

srobot na vejo bukve. Skrival se je pred njima. Hitela sta gori v trg 

in sporočila žandarjem. Ko so prihiteli v šumo, je visel s srobotom 

zadrgnjen okoli vratu. Bil je že hladen. 

V žepu so mu našli listek: „Ne bodite žalostni!" 

Takega pogreba še fara ni ime l a . . . 

Arni je vzdihnil in umolknil. Šuma pod nama je tiho šumela, za 

bajto je šelestelo koruzje, z drevja so padale rosne kaplje v šumeče 

odpadlo listje. Trudno, lagodno je pel klopotec. 

— Ne bodite žalostni! — 

Nobeno oko ni ostalo tisti dan suho in vsi ljudje so govorili: „Ana, 

nikar nc obupaj! Trpljenja se je rešil. Tako dobrih otrok ni mnogo 

na svetu." 

Stopila sva v bajto, Arnova razgibana notranjost je iskala v vzdihih 

izraza. Iz vsega je dihala starost, iz tramovja v stropu, iz vrat, slikarij, 

velike lončene sklede z večerjo. Ko smo sedeli okoli mize, se je oglasila 

Ana, ki se ji lica vedno smehljajo. Oči so zaskrbljeno žarele, otroško 

mehko, jecljaje je rekla: 

„Le kako je zdaj mlinarjevemu doktorju Južeku. Mogoče jih tepejo." 

Pred tremi dnevi so jih sredi noči vzeli. Prišli so žandarji, premetali 

jim vso sobo. O b dveh po polnoči je bilo, ko so jih odgnali. Mlinarica 

se nc more potolažiti. 

„Dve leti so jih imeli zaprtega", je drhtel Anin glas. „Kajne, da 

Južeku ne bodo mogli nič hudega storiti?" 

„Najbrž ne", sem tiho dejal in sem mislil na mladega zdravnika. 

„Ko jih ne bi imeli takrat zaprtega, naš Tevžek ne bi umrl." 

„Južek bi ga rešil", je dodal Arni. Potem je sledil molk, prav gotovo 

sta mislila na Tonovega otroka. 

Po večerji je Arni vzel puško. 

„Dolgo že nisem nič pogledal", je momljal. 



„Dobili vas bodo", sem ugovarjal. Ana pa se je molče in zanosno 

ozirala na naju, v licih je ležal tih mir. Arni je obstal sredi sobe, 

visoko je zadonelo: 

„Ne grem prvič! Kajne, mati?! Marsikaterega sem že prodal. Enkrat 

me je skoraj dobil čuvaj. Štiri leta je od tega. Konec brega je bilo. 

Počim, zajec se iztegne, jaz pa čez ogone. Tedaj pa poči, jaz čez njivo 

in sem ušel. Malo svinca sem dobil v nogo, pa se je zalizalo. Tole na 

na levi nogi ni od tega. Zlomil sem jo, ko smo kopali studenec. Devet 

metrov globoko sem padel. Noga je ostala upognjena, ker mi je niso 

hoteli zravnati. Cel teden sem ležal v bolnici, pa se nihče zame ni 

zmenil. Potem me vprašajo: ,Kdo bo plačal, Arni?4 Kdo? Sam! Saj 

imam grunt. Jaz pa čakam. Noga je bila pošev, bolela ni več tako. 

Čakam dan, dva, še teden dni. Pride doktor k meni. Sprašuje, gleda, 

jaz tiho preklinjam. Prime nogo in pravi, da ne smem kričati. Če bom 

kričal, bo pustil vse skrivljeno. VroČe mi je postajalo in sem mislil: Ne, 

zakričal pa ne bom. Stisnem zobe. Doktor prime nogo, jo nategne, jaz 

pa silovito zatulim. ,Pa imejte tako nogo', pravi doktor. Nit i dotaknil 

se me ni več. Prosil sem ga, rotil ga, naj zravna, ker ne bi rad šepal, 

samo naglo naj naredi. Vse zaman! Tako mi jc ostalo in zaraslo. Doktor 

ni hotel. Hej, malo krajša je zdaj noga, ampak močna je." 

Šel je nekam doli za šumo. Ana se je zagledala v okna. Oči so ji 

voljno blodile. Počasi se je okrenila, zasanjano mehko, skoro jecljaje 

je govorila: 

„Nocoj je malo preveč pil, zato vam je toliko pravil." Rahlo se je 

smehljala. 

„Takoj opazim, če je pijan. Rad govori in pogrkava. Ne more mi 

prikriti. Prejšnji teden je hotel prikriti. Vedno sem bila v kuhinji, a 

nisem videla, kdaj je natočil. Rekla sem mu: ,Oča, ti si pijan!4 — 

,Nisem mati!' — ,Poznam te', sem mu rekla. ,Povej, kdaj si se napil! 

Pogrkavaš, ne boš mi prikril.' — ,Tedaj, ko si ti dojila', mi je odvrnil 

in se počohal za ušesi. Ukaniti pa me le ni mogel." 

Pospravljala je z mize, včasi je zastokala. Potem je glasno razmiš-

ljala: „Le kdaj se vrne! Nič ne bo vlovil. — Zelo dober je. Nikoli me ni 

pretepal; drugi so svoje tepli, on name ni položil roke. Le enkrat me 

je pošteno zdregal. Še pred vojno. Franc je zlomil nož. Ves popoldan 

smo brusili, še stric, gospod, ki so bili tiste dni pri nas, so pomagali. 

Oča pa se le ni dal ukaniti. ,Kdo je zlomil nož?' je jezen vprašal. ,Jaz!' 

sem rekla, to pa zato, ker je otroke preveč tepel, mene pa ne. ,Povej, 

kdo je zlomil nož!' ,Jaz sem ga zlomila', sem trdila, verjeti pa ni hotel. 

,Zopet lažeš', je kričal. Začel me je dregati v boke, v hrbet, dokler 



nisem zbežala ven in se skrila. Stric niso nič vedeli za to. Prišli so na 

prag in me klicali: ,Ana, ali bi mi hotela skuhati črno kavo?' Šla sem, 

potem je bilo vse prav. Oča je bil malo hud, Franca ni tepel, pa tudi 

mene se ni več dotaknil." 
* < 

Sedla je na stolček, stokala je in se začela sezuvati. Pa je dvignila 

glavo, pustila je čevlje; mehko, sijoče se je zagledala v okna, potem po 

sobi in vame: 

„Siromak Južek! Le kako jim je in kje so zdaj? Lani jih je mlinarica 

kregala. Pa so Južek rekli: ,Mati, le tiho bodite! Za vse bogastvo, za 

vse, kar imate, se zahvalite tistim, ki so vam v mlin nosili/ Mlinarica 

je bila huda in je rekla: ,Nisem vedela, da imam tako neumnega sina.'" 

Anine oči so se smejale. Čez čas pa je tiho dodala: „Kajne, Južek hočejo, 

da bi bilo vsem ljudem dobro? Alt bo kdaj tako na svetu?" 

„Bo!" sem odgovoril. Molčala je, potem se je oglasila, nobene tožbe 

ni bilo v glasu: „Ampak jaz ne dočakam." 

Ana misli na smrt. Tiho čaka, včasi zahrepeni po njej. Zaradi 

bolečin v trebuhu in pa, ker ji noge odpovedujejo. Ko sem legel v 

sosednji tesni, trohnobe in pajčevine polni sobi, sem jo slišal, kako je 

stokajc kobacala v posteljo. Zrušila se je na ležišče, potem je zavladal 

mir. Skozi odprto okno je dišalo po izabeli, ki je razpeljana po slivah. 

Goric Arni in Ana nimata. Tudi bratve ne. Vsako leto prihajajo sinovi 

z otroci in ženami na obiske in do bratve je izabela obrana. Včasi Arnu 

ni bilo prav in je tiho klel, zdaj samo velikodušno zamahne z roko. 

Sredi noči me je prebudil Arnov pojoč glas: 

„Mati! N ič nisem vlovil. Hudičevi zajci, vso deteljo so obgrizli, 

ampak nocoj ni bilo nobenega na spregled, da bi ga položil. Ampak, 

mati, nekaj novega! Mlinarjev Južek je že doma." 

Ana je vzkliknila. 

„Srečala sva se. Danes so ga spustili. Mlinarica je jokala, Cila tudi. 

Niso samo Južeka zaprli. Še mnoge druge so; nekatere so odpeljali dalje. 

Vklenjene so gnali po mestu. Hudiči!" 

Slišal sem še malo vzklikov, šepetanja, malo ropota, potem je legla 

tišina na staro bajto, kjer gospodarita starca; eden — Ana — sili v 

grob, drugi — Arni — pa je še zdrav in čil in hoče še živeti. Zato 

nekaj med njima ni v redu. Ani so v mislih Polda, Franc in Tona. 

Enega bi rada dobila domov. Zakaj Ana se boji, da bi se ne zgodilo 

kakor lani, ko ga je zmešal neki hudič. 

Ana nič ne sponaša. Boji se. Ko so ji povedali, da hodi k babi, je 

tulila. Pobrala je cunje in je odšla k Francu. Radi tiste babe je Franc 

Arna pošteno okregal. Potem se je Arni le naveličal brez Ane. Doma 



je bilo vse narobe. Spokorjen je prišel ponjo. „Brez babe hiša ne more 

biti. Ne kujaj se! Pojdi domov!" N i šla rada, bala se je, da bo tepena. 

Franc pa se je potegnil zanjo. „Le besedico naj še slišim, pa vam noge 

polomim." Doma je bil nered. Od tedaj na to ni spominjala, le otrokom 

bi rada obdržala bajto in zemljo. 

Arni se hoče z nekom razgovoriti. Postavlja se razkoračeno ko 

petelin sredi sobe, ozira se izpod klobuka, ploski ličnici sta napeti, in 

najbrž nisem prvi, kateremu šepeta: 

„Vem, kako vsi mislijo. Pa bo drugače. Ko umre, bom že koga 

dobil. Če ne bom mogel gospodariti, prodam. Da bi za Franca toliko 

trpel? Ne! Ta grobijan ne dobi nič. ,Prekleti ded', mi je rekel in mi 

grozil. Tona ni sam, kup otrok ima, še vedno mu jih ni dovolj." 

Tako mi je govoril drugi dan. Poševno je zabliskal vame, z očmi je 

vrtal, kaj bom odgovoril. Molčal sem. 

„Tona je dober, ali neumen. Takrat naj bi bil vzel vdovo in grunt. 

Trikrat večji je od mojega. Hiša zidana. Dva pankrta je imela, zemljo, 

živino, gorice. Še jaz bi jo hotel. Malo je takih bab tod okoli. Tona pa 

je bil osel. S sedanjo sc jc spečal. Bajta je polna otrok, zemlje pa 

nima nič in tudi kruha ne. Ko so grofovsko delili, bi bil lahko dobil 

kos zemlje, pa si ni vedel pomagati in so ga ukanili. N o vidite, kako 

naj taka ncroda gospodari na mojem, ko moraš vse pošteno premisliti. 

Vse bi se mu izmuznilo izpod rok, jaz pa naj grem na cesto. Veste, 

lani jih je imelo. Želodcev je dosti, kruha malo in pozimi so lakoto 

trpeli. Pa je prihajal Tona. Reči se mi ni upal, ker se me boji, skrivaj 

je nosil od hiše krompir, moko za žgance in kruh. Mati mu je dajala, 

da bi mene ukanila. Prihajal je s košem, ki ga je pustil doli v šumi. 

Ko se je vrtel okoli mene in me zagovarjal, je ona nosila iz hrama v 

šumo in polnila koš. Norca! Tako sta me hotela speljati. Mislita, da 

nič nc vem. Dobro vidim, a povem nc. 2e vem, tudi letos bo tako. 

Krompirja pač imamo. Bodi mu, siromak je, neroden, toda dober. 

Vem, kaj se pravi, lakoto trpeti." 

Sprehodil se je po sobi. Pred oknom je obstal, plečat in upognjen, 

na trdnih, skrivljenih nogah. Napeto se je zazrl ven. „Tudi oni grobijan, 

Franc, marsikaj odnese iz hiše", jc dodal. Nato je molčal. 

Oče je, tudi dedek je. Močan je še in še kipi v njem kri. 

Vzdihnil je, skremžil obraz, potem se začudeno zazrl vame in se 

nasmehnil nekam posiljeno. Tlačil je misel. Zamahnil je z roko, trdno 

se jc odzibal iz sobe, da se je potresala bajta. Čez hip se je zagrizeno za-

diral nad telico in kravo, ki ju je napajal. Šuma je donela, po sadovnjaku 

je odmevalo zadirčno in odporno v jesenski dan. 



CESTA 
J O Ž A S E L I GO 

Najina je prašna cesta, 
najino je sonce, ljubica! 
Midva bova v tisoče zadela 
na tej cesti, ljubica! 

Glej, kako veselo žvižga oni, 
rzoge krvave ima! 

Ali res je v njem že vse umrlo, 
i « v o£r<*z /e, 

;e človek 
se spoznaf 

Drugo je na cesti prazen nič. 

Misel je zaspala 
in v očeh je cesta, cesta. 

Mi smo vsi eno: 
drogovi, drevesa, ljudje. 
In vsi, ki dom jim je cesta, 
o; vsi počasi trohne! 

JAZ SEM ISKALEC 
J O Ž A Š E L I G O 

Jaz sem iskalec, 
ves v sebi odkrit; 
jaz iščem čudoviti plamen, 
ki v očeh je mrzlih skrit. 

Ves, kakor sem slab in zloben, 
se bom v svet podal, 
ves plah in neveren 
bom resnico iskal. 



AŠKERČEVA OBLETNICA 
AŠKERČEVA P ISMA Ž M A V C U 

P R I O B C U J E M A R J A B O R Š N I K 

1 ^ Velenje 

Blagorodni gospod! 25. X . 97 

Dopisnico in pismo Vaše — oboje sem prejel. Hvala za zanimive 

novice! Zavidam Vas, da delate sedaj „prochazky" po matički Pragi. 

Lepa je res. Jaz sem bil tam 1. 1885. Želim Vam, da si v kratkem po-

veznete na glavo — s primernoj slovesnostjo — doktorski klobuk. 

Pošiljam Vam obč svoji knjižnici, ker pišete, da nameravate spisati 

o njih kak essay. Pri prevodih treba seveda gledati na to, da so točni. 

Zadnji češki prevod v oktob. št. „Zvonovi" ni bi baš točen. Tudi referat 

sam pač prepovršen. Iz take ocene si čitatelj ne more ustvariti jasne slike 

o trudu i o i d e j a h kakega spisa. — Knjižic mojih mi ni treba vra-

čati. Obdržite si jih „na pamatku". 

Toraj razširiti mislite „Hrv. Misao"? 

Namestu „Nova Doba" dajte ji raji kako drugo ime. V hrvaščini 

je „doba" itak gen. neutrius. In pa preveč bi spominjalo ime na Masa-

rykovo „Naše Doba". Recite raji n. pr. „Nove Misli", „Nova pota", 

„Novi tiri" . . . ali kaj takega. 

Kar pa se tiče mojega sotrudništva — hvala za častno povabilo! — 

t^ veste, da, če bi tudi kaj znal napisati, imam jako malo časa. Seveda 

je prav mogoče, da bi kdaj kaj poslal, kadar bi prilika nanesla. Obetati 

pa si za gotovo ne upam. — 

Da, da! Srečen človek ste, da lahko tako po ceni čitate razne 

revueje! Na novi letnik Masarykove „Naše Dobe" sem že radoveden. 

Apropos! Če se snidetc kdaj kje s panom Legotom — stanuje na Ziškove 

Cimburkova ul. — prosim, izročite mu moj srčen pozdrav . . . 

Ad interim ostajam z najlepšim pozdravom ^ ^ Aškerc 

Dotični časopis, v katerem objavite essay, prosim, da mi dopošljete 

v spomin. 

Zmavc je živel od 1. oktobra 1897 v Pragi (prim, uvod str. 20. in J 4. fe-
bruarja 1936). Ostal je z Aškercem še nadalje v pismenih in osebnih stikih. 
Vsako drugo leto ga je obiskal v Ljubljani, nekajkrat pa ga je tudi Aškerc 
obiskal v Pragi. 

O Aškerčevem prvem potovanju na Češko, na Velehrad in v Prago prim. 
SN z dne 21. junija 1885. 



Aškerc pošilja Žmavcu „Balade in romance" ter „Lirske in epske poezije" 
za nameravani esej, katerega pa Žmavc ni utegnil napisati. Ker na podarjenih 
zbirkah ni nobenega posvetila, sklepa Žmavc, da jih je poslal Aškerc direktno 
preko založnika. Na eno od obeh knjig je Žmavc zabeležil datum 28. oktobra 
1897 — vsekakor dan, ko je bil knjigo prejel (Žmavc Boršnikovi 16. februarja 
193«). 

Češki časopis „Literirm listy" XVI I I je objavil na str. 274. prevod Ašker-
čeve pesmi „Moja Muza" in oceno „Lirskih in epskih poezij" (prevod je po-
natisnil v originalu, oceno pa v slovenskem prevodu LZ 1897, 643), ki pa 
Aškerca nista zadovoljila. 

Nova Doba, „list sjedinjene hrvatske, srpske i slovenaČke omladine za 
politička, socijalna i književna pitanja", je bila v Masarykovem duhu ureje-
vana revija, ki je izhajala v Pragi v letu 1898. Poleg St. Radiča, Sv. Pribi-
čeviča, T. Masaryka, Fr. Hlavačka, F. V. Krejčija, Ad. Cernyja, Ant. Dermote 
i. dr. je bil njen sotrudnik tudi Ivan Žmavc ( = Ivan Jaroslavec, Ivan Sotlan), 
dočim Aškerc ni sodeloval. 

O češkem književniku in vnetem prijatelju Slovencev Janu V. Legu, s kate-
rim se je Aškerc preko Levca seznanil in spoprijateljil na svojem prvem poto-
vanju v Prago (prim. Aškerčev članek o Legu v LZ 1903, 116, ter Levčevo pismo 
Aškercu z dne 1. julija 1885) in si odtlej z njim stalno dopisoval (narodni 
muzej v Pragi hrani 16 Aškerčevih dopisov Legu, inšpektor Wester 15 Lcgovih 
Aškercu; prim, tudi SBL I, 631). 

1 ̂  Velenje 

Čislani gospod! 17. 3. 98. 

Zadnje čase se mi jc korrcspondcncija bila tako nakopičila, da sem 

že obupa val. Zato tudi Vam tako pozno odgovarjam. 

Hvala Vam za prijazne vrste! Ko pa sem hotel zdaj-le pisati Vam, 

iztikal sem po vseh predalih in miznicah, da bi še enkrat prečital Vaše 

ljubo pismo — m ga nikjer! Malo je manjkalo, da nisem na tešče klel. 

Kadar ga ne bom iskal (pisma namreč), najdem ga gotovo! To pač tudi 

spada v kategorijo človeške tragikomedije. 

In sedaj se niti ne spominjam več vseh mislij in novic v Vašem 

dopisu. To je najlepše! Tista lepa panorama Prage pa vendar paradira 

tam-le gori na okviru slike „Hercegovačko roblje, ili: Bašibozuci vode 

hcrceg. djevojke na pazar". In na tej panorami stojč imena čeških 

žen in gospodičen. Res, velika čast za-me! Samo, verjeti ne morem, da 

bi me ponosne Čehinje poznale po mojih slabih verzih. Ime moje so 

pač slišale od Vas. Ravno tako tudi tisti odlični češki gospodje, ki so 

podpisani na kartah, javaljne poznajo ubogega A-a iz originalov, ampak 

le iz pripovedovanja prijatelja Žmavca. Čehi imajo tako bogato belletr. 

literaturo, da se za naše leposlovje menda ne interesirajo veliko. — 

Vi bi jim že znali o naši litcraturici napisati kak essay, ko bi utegnili. 



Verjamem Vam pa rad, da imate kakor doktorand dosti važnejšega 

in nujnejšega dela, nego je populariziranje slov. literature med — Čehi. 

N a večeru češ. podružnice našega plan. društva ste se torej imenitno 

imeli. Tudi v „Edinosti" sem bral o tem. — Lepo napreduje „Nova 

Doba". Vaš članek o slov. univerzi je res temeljit. Vse podpišem. Do-

stavil bi še, da bi morala na projekt, slov. univerzi s r b o h r v a š č i n a 

kot podučni jezik zavzemati o d l i č n o mesto, saj se mi Slovenci s a m i 

n e moremo ubraniti severne nemške povodnji. Ali ni res? — Prosil bi 

Vas, da sporočite dotični češki gospodi, ki se me je spomnila na kartah, 

mojo zahvalo in pozdrav moj. 

Da ste mi zdravi in veseli v zlati in krasni matički Pragi! Vaš 

udani Aškerc 

K d o so bil i oni odl ični Čehi , ki so se Aškercu podpisali , se 2mavc ne spo-

min ja več (Boršnikovi 16. februarja 1936). 

N a Aškerčev dostavek k 2mavčevi razpravi ( Ivan Sotlan, Slovenska uni-

verza v Ljubl jani , N o v a Doba , 133), „da bi morala na projekt, slov. univerzi 

s r b o h r v a š č i n a kot podučni jezik zavzemati o d l i č n o mesto, saj se 

mi Slovenci s a m i n e moremo ubranit i severne nemške povodn j i " , se 2mavc 

ni t i v svojem članku v S N (dr. Mi l ivo j Savič, O bodoči univerzi v L jubl jan i , 

3. novembra) niti v svoji razpravi v L Z (dr. Mi l ivo j Savič, Vseučilišče v Ljub-

ljani, L Z 1898, 73 6 ) neposredno ne opira, pač pa zavzema v „Zvonu " svoje 

pomembno stališče: „Poleg vsega tega pa smo vendarle prepričani, da bodemo 

svojemu vseučilišču udari l i svoj pečat na podlagi dosedanjega svojega kultur-

nega dela; a naobratno bo bodoče naše vseučilišče mogočno pospeševalo in 

razvi jalo spccifiški značaj naše kulture ter ji pomagalo, da se bolj in bolj 

osamosvoji ter reši romanskega in germanskega jerobstva, pr ibl ižujoč jo kul-

turi drugih slovanskih narodov ter ustvarjajoč na ta način slovensko vrsto 

splošnega slovanskega kulturnega t ipa . . . " (str. 740). 

Blagorodni gospod 1 * 

Dr. Ivan 2 m a v c, (:na univerzitČ /?/:] 

P r a h a — P r a g 

Kral. Vinohrady 

Klicperova ul. Č. ? 

Časti tam iz srca na dosegi doktorskega klobuka! 

Živeli! 

Celje, 12/7. 98. A š k e r c . 

Razglednica: „Narodn i dom" v Celj i . — 2ig: Celje 12. jul. 1898. 

2mavc je bil promoviran na nemški univerzi 11. ju l i ja 1898 za doktor ja 

f i lozofi je in prirodnih ved (Boršnikovi 16. februarja 1936). 



Ljubljana, 
Čislani gospod doktor! 22. V I . 99. 

H v a l a V a m za prijazne vrste! . , 
Jaz samota rim po svojem starem načinu. 
Hodim v arhiv, delam. Pa tudi doma delam včasi kaj, kadar se mi 

baš ljubi. Škof mi je prepovedal maševati — no, pa ništa za to! 
T o me ne vznemirja čisto nič. Prepuščam drugim, da si služijo z 

mašami denarja; jaz si ga v Ljubljani n i s e m s l u ž i l . . . 
Naša politika je pod psom. T o je žalostna resnica. No, težko je o 

tem pisati. — 
Zarad Vaše razprave sem govoril z Govekarjem, ki je rekel, da 

doslej še ni [m] mogla priti na vrsto, da pa pride čim prej mogoče. 

Hvala Vam tudi za Vašo filozofsko razpravo! Po mojem nemero-
dajnem mnenju v takih stvareh je b r e z u s p e š n o iskati orientacije 
pri Tom. Aquinčanu glede človeške etike in glede naziranja o svetu. 

T i starci so pisali s stališča s v o j e dobe, ko je veljal geocentrični 
in antropocentični system. Prave znanosti še takrat bilo ni; vse so 
konstruirali a p r i o r i . Saj niti vsega površja naše žemljice še niso po-
znali, ne narodov, ne njihovih šeg (š&og). Prirodoslovja še ni bilo. 
Eksperimentov niso poznali. Zapirali so se v svoje celice pa si igrali 
med 4 stenami z besedami. „Mit Worten lässt sich trefflich streiten, 
mit Worten ein System b e r e i t e n . . . . Denn eben, w o Begriffe fehlen, 
da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein" . . . etc. Vrag vzemi tisto 
abstraktno filozofijo! Človek naj le proučava prirodo okoli sebe, v sebi. 
Mikroskop, teleskop, kemična [al] analiza, matematika in g e o m e t r i j a . . . 
to se instrumenti za spoznavanje in razrešavanjc tiste zagonetke, ki se 
ji pravi „s v e t", čigar d e 1, o r g a n s k i del je tudi č l o v e k . Z a tem 
e k s a k t n i m spoznavanjem sveta pojde tudi praktično življenje, 
pojde gospodarski položaj, socialna uredba človeške družbe. Iz vsega 
tega bo rezultirala tudi modificarana etika, ki [me] ni nič absolutnega, 
ampak nekaj spremenljivega po času, po narodni individualnosti, po 
klimatu etc. etc. 

K a j imenujejo ljudje danes „nravstveno", ker prav za prav ni nrav-
stveno, ker je n e n a r a v n o . 

Kol iko hypokrizije je dandanes po svetu bas v imenu — morale. 
Mos, — moriš . . . 

K a k o različen je pojem o — Bogu [pri] v raznih verah, pri raznih 
narodih in pri ljudeh iste vere! 



Človeštvo pa gotovo teži po s p o z n a v a n j u . K a j pa je smoter 
temu spoznavanju in svrha njegova — kdo bi to vedel? Mi korakamo 
dalje in gotovo tudi n a p r e j , pa k a m , tega ne vemo! Vsakdo pa 
hoče biti s r e č e n , hoče imeti od življenja čim več v ž i t k o v. A kdor 
vživaje življenje ne krati sreče svojemu bližnjemu, ta je etičen, ta živi 
pošteno. 

Često pa to ni mogoče. Često se človek veseli na račun drugih . . . 
Toda dovolj filozofije! — 

Prevodi nekaterih mojih reči j v „Slov. Prehledu", so mi ugajali. Za 
to pozornost sem se že zahvalil uredništvu in pisatelju Boreckemu. 

Bog Vas živi! Pa pridite kmalu v Ljubljano! 

Z najlepšim pozdravom , r Y . 
} r r Vaš Amicepu 

Škof A. Bonaventura Jeglič je prepovedal Aškercu maševati že pred 12. ma-
jem 1899, kar je razvidno iz listine št. 2148, ki jo citiram po doslovnem pre-
pisu župnika Ivana Vrhovnika (prepis hrani državna študijska knjižnica v 
Ljubljani): 

Častitcmu cerkvenemu predstojništvu sv. Janeza Krstnika v Ljubljani. 

Cerkvenemu predstojništvu se s tem naznanja, da se je gospodu Antonu 
Aškercu, mestnemu arhivarju v Ljubljani, prepovedalo maševati ali katerokoli 
duhovno opravilo opravljati. 

Knezoškofijski ordinarijat v Ljubljani, dne 12. maja 1899. 

J. His m/p 
gen. vik. 

Aškerc je bil podrezal Govekarja najbrž zaradi enega od Zmavčevih član-
kov, ki so pričeli izhajati meseca julija v SN. (Prim, pripombe k 17. pismu.) 

O 2mavčcvem separatniku (Die Prinzipien der Moral bei Thomas von 
Aquin. Von Dr. J. Zmavc. Sonderabdruck aus dem Archive für Geschichte 
des Philosophie. Berlin 1899) poroča Aškerc anonimno tudi v LZ 1899, 456, 
z lakoničnim stavkom: „To razpravo nam je doposlal naš v Pragi živeči učeni 
rojak. Zaglavje delcu kaže samo, o čem piše in s kakimi vprašanji se peča 
avtor." 

Aškerčev nemški citat je iz Gocthejcvega Fausta I, Schülerszene. 

Prevodi, o katerih govori Aškerc v 16. in 17. pismu, so izšli v „Slovan-
skem Prehledu" 1899, 412 (Jaromir Borecky, Ze slovinskč poesie). O njih po-
roča tudi LZ 1898, 456, z napačnim imenom prevajalca. — Urednika „Slo-
vanskega Prehleda" Adolfa Černyja je na Aškerca najbrž prvi opozoril Žmavc, 
ki je dal pobudo k prevajanju Aškerčevih pesmi svojemu starejšemu tovarišu 
v knjižnici drju Jaromiru Boreckemu (Zmavc Boršnikovi 16. februarja 1936). 
Borecky kakor tudi Černy hranita Aškerčeva pisma, ki jih pa še ni bilo mo-
goče dobiti. Posebno s Černyjem si je Aškerc veliko in intimno dopisoval 
(dr. O. Berkopec Boršnikovi 11. februarja 1936) ter ga nekoč (menda 1907) 
v Zmavčevem spremstvu tudi obiskal v Pragi (Žmavc Boršnikovi 16. febru-
arja 1936). 



l7 
Ljubljana, 

Čislani g. doktor, 19. IX. 99. 
dragi prijatelj! 

Še le danes Vam odgovarjam. Vaše pismo me ni bilo našlo doma. 
Jaz sem takrat hodil po — Rimu. Bil sem v Napolju, v Pompejih, 
na Capriju, v Tivolih, v Florenci in v Benetkah. 

Ej, zdaj še le vem, kakšni ljudje so bili prav za prav ti Grki m 
Rimljani! T o so bili res ljudje, ljudje! 

„Museo Nazionale" v Napolju! Ha, kaj je to! 
Čudovit in največji vrisk pa [je) so naredili na-me Pompeji! In pa 

ta Rim! S t a r i Rim namreč! 

Toda — kaj bom pravil to V a m, ki Italijo itak poznate! Mi smo 
barbari glede u m e t n o s t i , glede s t a r o s t i kulture, če se primer-
jamo z Italijoj. 

Hvala Vam za knjižico, ki ste mi jo poslali! Kar se tiče Grkov — 
poganov — sem Vam že rekel, da sem čisto Vaših nazorov. Mi se mo-
ramo povrniti k n a r a v i . — Vaše feljtone čitam seveda vse pozorno. 
Le še večkrat kaj! 

Naši ljudje se morajo privaditi misliti. Kake čenče vživa naše slov. 
občinstvo v naših polit, časnikih, to je škandal. Lokalne čenče in pri-
smodari je . . . 

Le pišite, pišite! 

Govekarja sem bil podregal zarad Vašega feljtona. 
Mislim, da sem Vam že zadnjič povedal, da je dr. Borecky moje 

reči izvrstno prevedel. N a j me počasti še z več prevodi! Jako hvaležen 
mu bom. 

Kar se tiče tukajšnje lic. knjižnice, Vam morem povedati samo to: 
Knjižnica je jako bogata; ima veliko knjig in listin. Obiskujejo jo največ 
dijaki, pa tudi profesorji. 

Prvi uradnik je neki Čeh (dr. Štefan), drugi je Slovenec L u k a 
P i n t a r. K o bi pa Vi vedeli, k j e je, v kakšnih lokalitetah je po-
meščena ta knjižnica, Vi bi se ustrašili! T o so razvaline stare gimnazije 
na Vodnikovem trgu. Vse razpokano, da je človeka strah stopiti črez 
prag. No, gotovo je, da se to poslopje podere in sezida novo. Služba v 
lic. knjižnici — to bi bilo nekaj za Vas. Pa, seveda, sedaj mesta ni 
praznega. 

Želim Vam iz srca, da se kmalu izboljšajo razmere! Kdo bi zaslužil 
boljše eksis. kakor Vi, gospod doktor? 



Jaz životarim in samotarim. Ostanem li do smrti v Ljubljani, tega 
še ne vem. 

Govoriti bi se dalo marsikaj, pisati pa je t e ž k o . . . 

Najlepši pozdrav Vam pošilja ves ^ ^ 

Aškerc 

Na podlagi Aškerčevih dopisov Holzu se da ugotoviti, da je potoval 

Aškerc po Italiji od konca avgusta do srede septembra 1899 (Vatroslav Holz, 

Anton Aškerc na potovanju. Rokopis hrani Fr. Govekar). 

Aškerc se zahvaljuje Žmavcu za separatnik njegove razprave: Die Wert-

theorie bei Aristotel und Thomas von Aquin. Sonderabdruck aus dem Archive 

für Geschichte der Philosophie. Berlin 1899, kjer Zmavc med drugim do-

kazuje, da je bil že Aristotel v nekem smislu energetik in evolucionist ter da 

sta Aristotel in Tomaž Akvinski socialno pravico eksaktno branila že davno 

pred Marxom. 

Aškerc ima v mislih gospodarske, sociološke in narodno-kulturne članke, 

ki jih je objavljal Zmavc v SN 1899 pod psevdonimoma A. P. Regelj in 

Dr. M. A. 

Za službo v ljubljanski licejski (današnji državni študijski) knjižnici se je 

Zmavc menda dvakrat zanimal, toda ne iz lastne iniciative (Boršnikovi 16. fe-

bruarja 1936). 
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Ljubljana 

Čislani gospod doktor! 12. 1. 1900 

Prof. Masaryka sem bil naprosil, da mi naj odgovori — za „Zvon" 
— na vprašanje: „ K d a j se začenja X X . stoletje?" — 

G. Masaryk pa mi je odgovoril, da to ne spada v njegovo stroko. 
Ob enem jc dostavil, da naj se obrnem na V a s . V i bi mi — piše 
g. dr. M. — tak članek lahko izprosili pri ravnatelju praške zvezdarne, 
prof. Grussu (?). 

Prosil bi Vas torej po napotku g. prof. Masaryka, da bi govorili 
s tistim profesorjem tamošnje zvezdarne in ga naprosili za kratko notico 
o tem vprašanju. 

NaroČil sem namreč pri raznih učenjakih odgovore na to temo. Po 
vzgledu modernih revij hočem objaviti takšne odgovore v „Zvonu". 

Zdaj pa pridete na vrsto V i ! 
Skoro sem že jezen na Vas in ljubosumen n. pr. na „Narod", ki 

prinaša večkrat članke izpod Vašega peresa; na „ Z v o n " ste pa čisto 
pozabili! 

Program moj ste čitali. Prosim torej v kratkem kaj a k t u a l n e g a ! 



Lahko tudi ka j p r e v e d e t e iz češčine, kako aktualno razpravo, 
samo da bo zanimiva za n a š č a s . 

Priporoča se V a m ter Vas lepo pozdravlja y a m udani 

Aškerc 
* « 

Pr i anketi „Kda j se začne X X . stoletje?", k i jo je Aškerc objavi l v L Z 

1900, 225, so sodelovali: prof . Fr. Ap ih , dr. Fr. Kos, prof . A . Šantel, 

dr. I . Zmavc , prof. dr. Tade Smičiklas in Peter pl. Radics. 

Zmavc je sodeloval pri S N stalno od srede 1897 do srede 1900 (kesneje se 

je oglasil šele p o vojni ) pod psevdonimi: Zlogonski ; I . 2 . ; dr. M i l i vo j Savič; 

dr. Fran Krajec; A . P. Regelj; dr. M . A . ; dr. I . 2m . ; dr. P. R . in anonimno. 

N a Aškerčevo pobudo je priobči l Zmavc v L Z 1900, 550, razpravo „So-

cialno vprašanje", kjer obširno poroča o Masarykovem delu „O tazka socialni". 

(Pr im, tudi 19. in 20. pismo.) 

Ljubljana 
Cenjeni g. doktor! 21 .3 .900 

Vaš donesek k vprašanju, kdaj se začne X X . stol., je že stavljen z 
drugimi vred in pride v tej, aprilski, št. 

Pričakujem obljubljenega članka o s o c . v p r a š a n j u . 
Kakor ste videli v m a r č e v i št., sem otvoril v „Zvonu" „ S o -

c i a l n i p r e g l e d", posebno rubriko za vsa vprašanja tičoča se 
družbe in njenega razvoja. 

Pa tudi druge stvari so mi dobrodošle: notice iz drugih znanosti j. 
Posebno rad bi imel nekak periodijski pregled o novih iznajdbah in 
eksperimentih ter opazovanjih v fiziki, kemiji, fizijologiji, zoologiji 
[ter) astronomiji, b i o l o g i j i . . . Takšne j e d r n a t e preglede prinaša 
n. pr. dunajska „Wage". Mene take reči jako zanimajo in želel bi jih 
tudi za „Zvon". Naše občinstvo se mora navaditi m i s l i t i , ne samo 
fantazirati. Misliti, misliti — gledati, kaj se godi v prirodi, okoli nas 
in k a j so našli misleci in učenjaki po v s e m svetu. 

S samimi novelami in pesmimi nisem zadovoljen! Tudi sama po-
ročila o književnostih in umetnostih mi ne teknejo. Prava revija se 
mora ozirati na c e l e g a človeka, na v s e njegovo duševno delo in 
življenje — pa naj ga opazujemo kjerkoli na našem planetu. 

Pa jaz seveda n e z n a m o vsem pisati. 
Al i bi V i ne mogli v tem oziru kaj pomagati? 

Priporočam se Vam s spoštovanjem in s pozdravom 
udani . V1 

Aškerc 

( S e n a d a l j u j e . ) 



Z A Č U D E N E O Č I 
F R A N C E B E V K 

V N E D E L J O zjutraj, ko so vsi odšli k maši, je mati ostala za va-
ruha. Z nestrpnostjo sem čakal, da je zakurila v peči in pristavila 

za kosilo. N a t o je vzela velik molitvenik, odšla z menoj za grič, od-
koder je bilo videti v Obloke in sedla v senco košate jablane. 

2arka svetloba se je razlivala čez vsa pobočja. Sence so ležale le v 
soteskah, padale od skal in od dreves. V Oblokah je zvonilo vkup, nato 
ob povzdigovanju. Včasi, kadar je bil jasen dan ali je pihalo od severa, 
je pribrnel glas zvona tudi iz Stržišč pod Črno prstjo. 

Čepel sem poleg matere, ki je brala iz knjige. Kadarkoli jc zapel 
zvon, se je pokrižala in molila. Nisem se upal golsniti, tudi nisem molil, 
sklepal pa sem roke, kakor se je v tistem trenutku spodobilo. Gledal 
sem tja, kamor so od branja zdaj pa zdaj uhajale materine oči, v njeno 
rojstno vas. Tisti hrib se mi je zdel tako čuden in tuj, a vendar pri-
vlačen in lep, ker je bil tudi pozimi večidel kopen in obsijan od solnca. 
Podoben je bil petelinjemu grebenu, z razdrapanimi obronki od vrha 
do sredine, na katerih so viseli sami gozdovi in senožeti. Vprašal sem 
mater, če je mogoče jahati na njihovem hribu kakor na konju ali na 
drevesnem deblu. Ne, na vrhu je ravnica, na kateri lahko dvajset koscev 
sede k j u ž i n i . . . 

Odahnil sem se, ko je mati naposled prenehala z molitvijo in bra-
njem in se pokrižala. Vzdihnila je, kakor vselej po kakem dokončanem 
opravilu, me pogledala in se mi nasmehnila. Bilo je, kakor da se ji je 
v tistem trenutku duša vrnila z višin na zemljo. 

Vrnil sem ji nasmeh. Imela sva se rada. Njen ljubljenec sem bil, 
četudi tega ni očitno kazala in ni bila proti drugim otrokom nikoli 
krivična. Izmed vseh otrok sem največ prebil v njeni bližini, poleg 
tega se je prevečkrat tresla za moje življenje. Nikomur se nisem tako 
lahko zaupal kakor nji. V rjavih očeh, ki so me kdaj pa kdaj dolgo 
motrile, kakor da ugibljejo mojo bodočnost, sem umel brati vsako naj-
rahlejšo žalost. Nič me ni tako bolelo, kakor če me je pokarala mati. 
Svoje vnanje in notranje navezanosti nisva znala zmeraj prikrivati. 
O d časa do časa naju je zadela kaka babičina opazka, ki nama je 
zagrenila marsikatero minuto . . . 

Sedela je z rokama v naročju, objela s pogledom ves breg nasprot-
nega hriba, na obraz ji je legel blažen izraz odpočivanja in mladostnih 
spominov. Tedaj sem smel govoriti. Izpraševal sem jo. Česa se vsega 
nisem domislil! Odgovarjala mi je . . . Ne, ona ni imela bujne domišljije, 
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le redkokdaj je brala kaj drugega razen mašno knjigo, nikoli mi ni 

pripovedovala pravljic, včasih je govorila le o strahovih in o vračajočih 

se mrličih, o katerih je slišala v svoji mladosti. N a svet in življenje je 

gledala trezno, svojih odgovorov ni prikrojevala po moji mladosti, bili 

so stvarni. Nikoli mi ni natvezla laži. Če mi na vprašanje ni mogla 

odgovoriti naravnost, je rajša molčala. 

Čudil sem se ji, nisem mogel razumeti, kako da pozna na pobočju 

ObloŠkega hriba vsako scnožet, vsak del gozda, vsako njivo in hišo. 

Vedela je tudi, kaj je na drugi strani, čigave senožeti so za vrhom, 

koliko domačij se tam skriva mojim očem. Ali vidim hišo, ki ima rdečo 

streho in siva okna? Da. Tam je služila za pestunjo. In tisto, ki je skoraj 

skrita za drevjem, da eno samo rdeče okno mežika izza vej? Tam je 

bila za deklo. Na njivi, ki vsa zelena visi v bregu pod dvema vštric 

stoječima kozolcema, je vsako leto plela in žela. V senožeti, ki se v 

podobi srca razteza proti vrhu hriba, je grabila seno; tja gori je nosila 

koscem kosilo. In hiša,ki ima na levem krilu skedenj in hlev? Da, tista, ki 

stoji na koncu steze, daleč zunaj vasi proti severu, skoraj skrita za drev-

jem. Zasmejal sem se, živo so jo pogledale moje oči. „Tam ste vi doma." 

Tudi mati se je smehljala. Pogled se ji je rad mudil v tistem strmem 

bregu, ne samo ob nedeljah. Z zanimanjem je spremljala življenje na 

svojem nekdanjem domu. „Pri nas doma nosijo gnoj v breg", je govo-

rila. „Pri nas so posekli otavo." Kadar je govorila o siromašni zemlji, 

ki jc visela v vrtoglavi strmini, ji je vselej čudno mehko zatrepetal glas. 

Njeni domači so hodili vse leto od pomladi do zime, kakor da so jim 

koši prirasli na hrbte, s podkovanimi čevlji, da bi jim noga ne spo-

drsnila. Polna hiša otrok, bratov in sestra, ki so morali zgodaj po 

službah. Dekleta so se pomožila, fantje so odšli med drvarje. Najsta-

rejši je bil dedič, drugi se je priženil na četrt kmetije. Ostala dva si do 

smrti nista ustanovila lastnega doma. 

Takrat so materini starši še živeli. Njene matere se le medlo spo-

minjam. Obraz mi je docela izginil, le široko, nabrano krilo vidim, s 

katerim je ometala poti. V gubah krila se je skrival žep, tako velik 

kakor malha, v njem nam je prinašala jabolk. Materin oče se je nosil na 

pol staromodno; na telovniku, ki ga je zapenjal visoko pod brado, so se 

mu svetili srebrni gumbi. Pod trdim, črnim klobukom s precej širokimi 

krajevci, se mu je smehljal izraziti, gladko obriti obraz. „Stari oče iz 

Oblok", sem vzkliknil, ko sem zagledal v koledarju podobo Franceta 

Cigalčta. Seveda so mi ugovarjali, a vendar mu je bil tako zelo po-

doben. Vidim ga prav takega pred sabo, kako ob Lcnartovi smrti stoji 

za vrati izbe in si briše solze. 



POGOSTO , kadar je mati odšla k maši v Obloke, me je vzela s 

seboj, takega, kakršen sem bil, v krilcu, ki smo ga imenovali „koput". 

To oblačilce smo nosili vsi brez izjeme, tudi dečki, dokler nam niso 

zaupali hlač. Bilo je iz pisanega, rožičastega blaga, obšito z rdečimi, 

zelenimi in modrimi trakovi na rokavih in na spodnjem robu, z gumbi 

od vratu do sredine hrbta; natikali so nam ga čez glavo na golo telesce. 

Oče mi je naredil škornjice in jih je zaradi lepšega prešil na obeh straneh 

z rumenim in zelenim sukancem. N a glavo so mi posadili črn, trd 

klobuček, ki je imel podobo hlebčka na krožniku. Mati si je zavezala 

svileno ruto in si oblekla šumeče krilo. 

Bila sva nared. Prijela me je za roko, odšla sva navzdol, po klancih 

in po strmih stezah, čez korenine in kamenje. Odpiral se mi je nov svet 

na desni in na levi. Bukov gozd z globokim mrakom med debli, skale 

in srobot. Pusta gmajna z lesko, jelšo in robido. Potok, čez katerega 

je vodila ozka, zibajoča se brv, ki mi je vzbujala grozo. Gol breg, 

pesek in skale, ki ga je spodmlevala voda, da se je stalno posipal. 

Vzpela sva se čez nizko sedlo med Slemenom in Osredkom; še en strm 

klanec, da sva prišla do Bače, čez katero se je spenjal lesen mostič. 

Ravna cesta, ob cesti hiše: v dveh krčma, a v dveh trgovina. Vozovi s 

platneno streho, konji, preklinjajoči vozniki, pokanje bičev. 

Mati se je pozdravljala z znanci. Gledali so me in hvalili moje 

škornjice. Od sramu in zadrege sem molel jezik iz ust. Strm, tlakovan 

klanec se je v rahlih vijugah vzpenjal do Oblok. Solnce je žgalo, da so 

mi potne srage stopale na čelo. Iz tiste daljave se mi je zdela Kojca vsa 

drugačna, nekam tuja, a vendar tako zelena in lepa. Hiše so se izgub-

ljale med drevjem. 

Obloška cerkev se mi je zdela lična, vsa domača in svetla. Svetniki 

so se lesketali v zlatu in v živih barvah. Klečal sem pred materjo, 

sklepal roke in poslušal staroversko petje s poskočno melodijo brez 

orgel, z visokimi moškimi in ženskimi glasovi. Ves zaverovan sem 

gledal v sv. Florjana v stranskem oltarju; ta je izlival iz žehtarja sre-

brno vodo na gorečo hišico, ki mu je stala ob nogah. Najbolj so me 

zanimali sv. Trije kralji v glavnem oltarju. Razgibana skupina z Marijo 

in svetim Jožefom. Zaradi črnega Boltežarja, o katerem nisem mogel 

verjeti, da je svetnik, sem se bal za Jezuščka. „Pa zakaj je tako črn?" 

me je zanimalo. „Mežnar ga je pozabil umiti", mi je odgovarjal ded. 

Črni svetnik in vikarjev hreščeči glas med pridigo sta mi vzbujala strah. 

Po maši sva z materjo obiskala njene domače. Odšla sva po stezi, 

ki je.vodila na samoto. Hiša je stala na pol v bregu, na pol na ozkem 

položišču; nad njo strmina, pod njo strmina. Mala okna niso bila 

našim nič podobna. Vse poti okoli hiše so bile na gosto ograjene zaradi 



otrok in živine. V izbi me je vse zanimalo, starinska ura na steni, žekno 

v zidu ob vratih, v katerem so nekdaj kurili s treskami in svetili pre-

dicam v dolgih zimskih večerih; velike, črne statve, na katerih je bila 

zasnovana preja. Pri hiši so rekli „pri Tkalcu"; obrt se je podedovala 

od rodu do rodu. Na steni je visela podoba vojaka v modri uniformi. 

Bil je stric Luka, ki se ga je mati pogosto spominjala; zdelo se je, da 

ne more pozabiti njegove smrti. Ubili so ga v Bosni. 

Vsakikrat, kadar sva se vračala, je bilo že pozno. Mati je bila 

zamišljena, kakor da podoživlja mladostne spomine. Bil sem utrujen. 

Nosila me je čez brv in po strmih stezah skozi gozd. 

O T R O C I smo si sledili kot jagode na rožnem vencu. Poldrugo 

leto, dve leti, že smo dobili novega brata ali sestro. Vsi vaški otroci 

so sveto verovali, da nosi otroke stara Volarjevka, moja babica. Za 

nas pa je bilo pribito, da jih nosi lisica. S tem sem se zadovoljil; po-

dobna vprašanja me niso več mučila tja v šolska leta in dalje. Nit i malo 

nisem zaslutil kake zveze med vsakokratno materino „boleznijo" in 

novim krstom. 

Nered, ki je nastal v hiši, praznota zaradi materine odsotnosti, 

skrivnostno pošepetavanje in beganje nas je plašilo. MolČe smo sedeli 

na peči, nismo govorili, velike oči smo upirali v okna, kakor da se za 

njimi odpirajo vprašanja, na katera si ne znamo odgovoriti. Mučil nas 

je tesnoben občutek neznanega. 

Šele ko je babica prinesla novorojenca v izbo in ga položila na peč, 

da ga okopljc, povije in opravi za krst, smo se oddahnili. Pozabili smo 

na vse, strmeli v majhno, zgrbano telesce z dolgim, zavezanim popkom. 

Ali je deček ali deklica? To me je prvo zanimalo. Pobček je. To sem 

občutil kot zmago. Saj me je pogosto mučilo celo vprašanje, katerega 

spola so angelci. Babica mi je nekoč zatrdila, da so pobje. In vendar 

se nisem mogel iznebiti nekega dvoma. 

Po krstu, ki se je izvršil brez šuma, je novorojenec ostal pri materi, 

le kdaj pa kdaj so ga prinesli v izbo. Nam otrokom so le poredko 

dovolili, da smo smeli pogledati v podstrešnico. Soba se nam je zdela 

tuja, nenavadna, zakaj edino okno je bilo zagrnjeno z modrim pred-

pasnikom. Skozi špranje so prodirali le drobni žarki solnca in risali 

cekine na steno. V tistem skrivnostnem mraku smo obstali za vrati, 

nismo si upali glasno spregovoriti ne dihati. Polagoma smo razločili 

mater, ki je ležala na postelji bleda v obraz in je s trudnim izrazom v 

očeh gledala na nas. Kdaj bo vstala? Kmalu. Dala nam je skorjic, ki so 

ji bile ostale od ocvrtih režnjev pogače. Vsa hiša je dišala po zabeljeni 

kropovici. 



Pri nas ni bilo črnega kruha na pretek, o belem niti govora, razen 

dvakrat na leto. Po vsakem krstu pa so bele pogače kar deževale v 

hišo. Po stari navadi so prinesli peko belega kruha od botre, nato od 

botra, slednjič sta prišli obe omoženi materini sestri s košmi, v katerih 

so bili poleg pogač za mater tudi hlebčki za vsakega izmed otrok. Zdelo 

se nam je, da se vrsti praznik za* praznikom. 

Mati je prišla v izbo. Še vsa bleda in zavita v veliko, volneno ruto, 

ki jo je nosila prekrižano čez prša in zataknjeno za pas, je sedela v 

zdiču. Bil6 nam je, kakor da je po dolgi zimi zopet posijalo solnce. Le 

tisti, ki je bil še do nedavnega najmlajši, je gledal z grenko zavistjo in 

užaijenostjo, kako si mati daje opravka okoli novorojenca, ki je nepo-

klican zavzel njegovo mesto nege in ljubkanja. Mati ga je še kdaj pa 

kdaj za tolažbo vzela v naročje, toda ni se dal varati, nagonsko je čutil, 

kako stvari stoje. Zatekel se je k očetu, ki je imel bistro oko za otroške 

bridkosti, in se ga oklenil z vso dušo. 

K A K O R lepa, a obenem grozotna pesem so bili večeri, ki so sledili 

kratkim dnevom v jeseni in pozimi. Davnaj sem jo slišal, a se mi od 

časa do časa zopet prebuja v zavesti. 

Otroci smo se nekam bali prehoda iz dneva v noč. Komaj je ugasnilo 

solnce v Pečeh, kjer je najdljč gorelo, in so sence legle na pobočja, smo 

utihnili in se podvizali v hišo. Nismo posedli na klopi, zakaj pod njimi 

smo slutili strahove, splezali smo na peč in se najrajši potegnili čisto v 

kot. Izba se je izpraznila; oče je napajal kravo in junico, mati in babica 

sta bili pred ognjiščem. Ded se jc pretegnil, zaječal, ker ga jc zbodlo v 

križu, nato je sedel v zdič, kakor da ga ni bilo. Pokrižal se jc in tiho 

molil, obraz mu je čimdaljc bolj izginjal v nastajajočem mraku. 

Zrli smo v okna, ki so se še nekaj časa svetila. Tudi stene so bile še 

sive, in so se na njih odražali temni štirikotniki podob. Debla dreves 

pred hišo so izginjala, kakor da se potapljajo v črnino. O d vsepovsod 

je vstajal mrak in se gatil v okna, ki so sivela in temnela; podobe na 

stenah so polagoma izgubile obrise, predmeti v izbi so izginili. Toda to 

ni bila tista popolna tema, ki nastane, ako človek zamiži, ampak rahlo 

prozorna, ki skozi temno tančico še vedno prepušča rahle obrise in 

vzbuja domišljijo. Strahovi, ki so prej le nejasno naznačeni stali v kotih 

in ležali pod klopmi, so zdaj dobili čisto določno obliko. Stali so sredi 

izbe, se ozirali okrog, segali na peč, sedali v zdič. Svetile so se jim oči. 

Bili smo tiho, nismo si upali govoriti ne se ganiti. Kdor je spregovoril, 

je dihnil s šepetajočim, komaj slišnim glasom. Če bi bil kateri zavekal, 

bi vsi planili v jok, tako težko smo pridrževali tesnobo. In vendar 

nam je bilo lepo v tisti grozi. 



Sredi drhtavice sem se včasi streznil, obšla me je hudobna misel. 

Nagnil sem se k najbližjemu in mu pošepnil: „Strah." Otrok se je 

zdrznil, kakor da se je predramil iz strašnih sanj, in se stisnil k zidu. 

„Kje?" je vprašal tiho in drhteče. „Tam. Ali ga ne vidiš?" Saj me je 

bilo samega strah izgovorjenih besed. „Neee!" je strašljivec zategnil 

v joku. 

Ded se je pokrižal. „Kaj pa je?" Njegov glas nam je bil odrešenje. 

Da, strahovi so bili še vedno v izbi, a kakor da jim je nekaj vzelo zlobno 

moč. Ded je oživel izbo, nismo bili več tako sami, prepuščeni temi in 

grozotni domišljiji. Pomaknili smo se k njemu na konec peči. 

Podnevi je bil ded za nas ena sama prepoved — ne smete tega, ne 

smete onega — v mraku večera pa se je ves pootročil. Najmlajšega je 

vzel na kolena, ga ujčkal in mu pel tisto o „tridrajtidrajta, kupite 

drata, ne kup'mo ga več, k'je sukan preveč". Pa ono drugo, nemško, 

o dveh žnidarjih, ki se tepeta za konček bele niti. Vtikali smo mu prste 

v brezzoba usta; spačil se je in zapihal kakor maček. Prestrašili smo 

se in ga nato smeje prosili. „Oče, molite nemški očenaš!" Pomolčal jc 

nekoliko in ubogal. „Vater unser, der du b i s t . . . " Poslušali smo ga z 

odprtimi usti. 

Vstopil jc oče in prižgal luč. Ded se je zresnil, strahovi so se raz-

bcgnili, izba je dobila svojo prejšnjo podobo. 

D O M A Č A vzgoja je bila stroga, a brez tiste mračne pretiranosti, ki 

otrokom ne pusti do smeha in sape. Uzda za našo razposajenost in 

preživo kri. Uravnavala nam jc divjo rast, ki je silila na vse strani. 

Nič koliko nenapisanih postav, ki jih nismo smeli kršiti. Bili pa 

smo anarhisti vsi od kraja. Včasih je zalegel le pogled, drugič komaj 

beseda. Pod vtisom očetovega glasu smo utihnili, se pomaknili v kot, 

nekaj časa si skoraj nismo upali dihati. Ko smo zopet oživeli, smo bili 

krotki kakor jagnjeta. Včasi pa smo bili kakor „obsedeni", nič ni 

zaleglo, hoteli smo „obrniti vso hišo". Oče je vrgel čevelj iz rok in 

se dvignil, potegnil izpod stropa miklavževko, ki je bila zataknjena za 

železen obroček, na katerega so prekupci obešali tehtnico, kadar so 

tehtali maslo ali teleta. 

Šiba je brez jeze, hladno preračunano padala. Ko smo še nosili 

„koput", smo trebuhe napeli v loku, da nam udarci niso mogli do ži-

vega. In vendar sem se šibe bal, naravnost sovražil sem jo, kakor mi 

je bila vsaka telesna kazen zoprna. Ne toliko zaradi bolečine, kolikor 

zaradi sramote in grenkega občutka ponižanja. Še posebno zaradi tihega 

roganja tistih, ki so ušli kazni, a so bili pogosto največ krivi moje 

„nesreče". V takih trenutkih sem z globoko, otroško mržnjo gledal na 



ljudi. Nisem šc slišal o Petru Klepcu, ne poznal zgodbe njegovega živ-

ljenja, toda srčno sem si želel take moči, da bi lahko ruval drevesa. Ne, 

saj bi nikomur ne storil žalega, le da bi se ubranil k r i v i c . . . Pozabljal 

pa sem naglo. — Nekega dogodka nisem pozabil. 

Teta Justina nam je bila v prvih letih za pestunjo in varuha. Vsa 

mlada, vedra, še otroška in razigrana. N i se smela igrati, razen z otroki, 

kadar jih je tolila. Včasi me je na skrivaj izvabila iz hiše. Prišla je, 

obstala za vrati in mi pomežiknila. Kaj si je novega izmislila? N a 

tiho sem se pomuznil s peči in smuknil skozi vrata. Bil sem ji dober 

tovariš in učenec. Včasi sva se smejala za prazen nič, da ni bilo konca. 

Kdaj pa kdaj sem bil kaznovan zaradi nje, ali ona zaradi mene, a to 

naju ni razdvojilo. 

Odrasla je nekoliko in postala dekliška. Še sem tiščal za njo, a čutil 

sem, da ji nisem več enakovreden tovariš. Moral sem jo ubogati, četudi 

je nisem še vikal ne klical za teto. 

Nekega pomladnega dne sva bila sama doma in najmlajši. Zvedela 

je, da pride mimo župnik; morda bo stopil cel6 v našo hišo. Ob takih 

prilikah je bilo pri nas vse pokoncu, kakor da prihaja sam Bog. Teta 

je pometala izbo, z mokro cunjo jc pobrisala klopi. Moral sem se 

umiti, kar sem sicer storil le ob nedeljah in praznikih, ali če sem bil že 

črn kakor zamorec. Teta Justina je oblekla pestovančku lepšo oblekco, 

in jaz sem si moral natakniti hlače. Bile so sešite iz starih očetovih 

hlač, iz svetlorjavcga blaga. Nosil sem jih le za nedelje in praznike, 

ob delavnikih sem se še vedno valjal v „koputu" . . . Teto sem takoj 

ubogal. Bil sem sicer brez jopiča, a vendar ves gizdalinski, roke sem 

tiščal v žepih in nekoliko privzdigoval hlačnice, ki so bile preširoke in 

predolge, „saj jih bo pob tako urasel". 

Pa sc jc kar na lepem prikazal ded, kakor da je zrasel iz klanca. 

Srednje velik, krepkega telesa, malce upognjen in gladko obrit. Kakršen 

jc bil, je obstal pred menoj in uprl vame vprašujoče oči. Čelo se mu je 

malce zgrbilo, trda poteza okoli ust, ki je izražala železno voljo, se mu 

jc poglobila. „Kdo ti je ukazal obleči hlače?" me je vprašal. „Justina. 

Saj pride gospod nune." Bil sem preplašen. Ali je res kaj narobe? Ded 

se ni vprašal, če je resnica, kar govorim. Osem let vojaškega življenja 

ni preteklo brez vpliva na njegov značaj. Nič ga ni huje razburilo, 

kakor če se jc kaj izvršilo proti navadi in zapovedi. Hlače so bile 

skoraj nove, samo za nedeljo in praznike, četudi je bil morda gospod 

župnik že na klancu. 

„Takoj sleci hlače!" mi je ukazal. Pričakoval sem česarkoli, le tega 

ne; osupel sem zijal vanj. Ded je skrbel, da mu nismo delali škode okoli 

hiše, zvečer nasi je zabaval, drugače se v naše nehanje ni vtikal. Njegov 



ukaz se mi je zdel proti vsaki navadi, v takem navzkrižju s tetinim po-

veljem, da sem se uprl. „Ne!" Ded me je začudeno pogledal. Nobene ni 

rekel, pogled mu je bil mrzel, brada mu je ostro zaštrlela. Okrenil se 

je, odšel v izbo in se vrnil s šibo, s katero me je opletel čez noge. „Ali 

boš ubogal?" me je vprašal ob vsakem udarcu. „Ne, ne, ne!" sem od-

skakoval, da bi me ne zadelo po bosih nogah. Tisti „ne" je prihajal bolj 

iz upora kakor iz bolečine. Ded je le redko, kadar je bil sam doma, 

vzel v roko šibo, z njo zagrozil, a udaril ni. Bil je na glasu zaradi 

svoje trezne preudarnosti. Med jokom sem se mu čudil, tepel me je 

proti vsakemu pričakovanju. In ni me tepel po zadnjici, ampak po 

nogah, to mi je delo najhujše. Kakor sem bil naglo dovzeten za lepo 

besedo, mi je nasilje zmeraj vzbujalo odpor. „Boš ali ne boš?" je padala 

šiba. „Ne, ne, ne!" 

Moral sem se vdati. H lipa je, tresoč se po vsem telesu, razburjen v 

dno duše sem slekel hlače. Ko sem se izjokan, mračen in tih prikazal 

pred hiŠo, deda ni bilo več nikjer. Teta je molčala. Župnika ni bilo. To 

ni zmanjšalo ne pomirilo mojih občutkov. Bil sem prepričan, da se mi 

je zgodila krivica. 

Kazni s šibo so bile majhen dogodek za našo hišo. Nikoli jih niso 

molče prešli. Pogreli so zadevo, pala je kaka porogljiva opazka, ki je 

pogosto huje zapekla kakor mik lavževka . . . Tisti večer so bili tiho. 

To mi je dalo pogum. Napihoval sem mrdo; naj le opazijo, da mi je 

nekaj na duši. „Kaj se pa tako držiš?" so me vprašali. „Oče me je 

tepel", sem zinil. Nastal je molk. Ded je žvečil krompir in ni rekel 

nobene, oče me je ostro premeril izpod čela. „Zastonj te ni, če te je", 

je vrgel. „Saj mi je Justina ukazala obleči h l ače . . . saj je imel priti 

gospod nune", sem izjecljal. „Zdaj tiho, ali pa pojdi pred hišo!" 

Grižljaj mi je zastal v ustih, veke so mi postale težke, nisem mogel 

dvigniti oči. N a večer so me za majhne pogreške pogosto pošiljali pred 

hišo, ker so vedeli, da se bojim strahov. Tedaj bi bil najrajši res šel, 

ne samo pred hiŠo, ampak kam v gozd, na konec sveta. Namišljena 

krivica, ki me je pekla, je našla oporo, niso potešili moje duše. Obhajalo 

me je veliko razočaranje, prekipela mi je žalost in mi silila v solze. 

Odšel sem v vežo. Na j le mislijo, da sem stopil pred hišo, med strahove. 

Pred ognjiščem je sedela mati in vabila mleko za pestovančka. Njen 

obraz je razodeval, da je vse slišala; bila je žalostna, kakor vselej, 

kadar se je kdo le pritožil čezme. Pogledala me je z dolgim pogledom 

in me nekaj trenutkov ni izpustila iz oči. „Očeta bi bil ubogal", mi je 

rekla in umaknila pogled. Odšel sem v kot in zajokal. Materine besede 

so me zmeraj najhuje zadele, a nikoli tako kakor tedaj. Četudi sem 

vedel, da me vsaj malo razumeva, sem se vendar čutil strašno osamljc-



nega. „Po svetu pojdem, prav zares", sem zagrozil med hlipanjcm. 

Mati mi ni odgovorila. Vzela je mleko od ognja, ga vlila v skledico 

in odšla v izbo. Po njenem obrazu in po kretnjah sem spoznal, da ji 

je hud6. 

BILA je trda zima, ko je umrla stara mati v Oblokah. Dogodka se 

le medlo spominjam. Izginila je; njeno široko, nabrano krilo z velikim 

žepom, v katerem nam je prinašala jabolk, se ni nikoli več prikazalo 

na stezi pred hišo. 

Smrt materinega očeta pa mi je še živo pred cčmi. Takrat je bila 

jesen. Listje na gričih je že rumenelo. Z materjo sva odšla k pogrebu. 

N i me veČ vodila za roko, ne nosila čez brv in po strmih stezah. Po-

govarjala sva se o resnih stvareh. Tedaj sem nosil že druge hlače, prve 

so bile že vse v krpah. Na nogah so mi tičali čisto novi Čižmi, ki so 

me žulili do krvi, a sem bil ponosen nanje. 

N a materinem domu se je bila nabrala cela reč sorodnikov. Neka-

tere sem takrat srečal prvič v življenju. Strica iz Nemškega ruta, 

majhnega in širokega, s kratko, rdečkasto brado. Teto iz Stržišč, dolgo 

in suhljato, z rahlo zardelim obrazom. Teto iz Hude Južine, ki je bila 

zelo podobna moji materi, le da je bila mlajša in je rahlo škilila z 

enim očesom. Najmlajšega strica ni bilo; drvaril je nekje v sedmo-

graških gozdovih. 

Mrlič je bil upadel in bled, le malo sličen svoji živi podobi. Oblekli 

so mu bili telovnik s srebrnimi gumbi, ki ga je prvič nosil na svojem 

ženitovanju. Ko sem ga kropil, sem mislil na njegov klobuk s širokimi 

krajci. Kam so ga dali? Mrliča so zabijali v krsto, tedaj sem odšel pred 

hišo. Iz izbe se je razlegnil glasen jok. Moja mati ni bila, ona ni nikoli 

vekala na glas. Ozrl sem se proti Kojci, na dom, od katerega se je za 

dolgo poslavljalo solnce. Velik del hriba je že od jutra ležal v senci. 

Črna krsta s pozlačenim križem iz lepenke se je zibala visoko na 

ramah pogrebcev. Stopali smo skozi breg, po stezi, ki se je polagoma 

vzpenjala k cerkvi. Pot je bila ozka, hodili smo drug za drugim. Bil 

sem med zadnjimi, roke sem tiščal v žepih in se oziral po rjavih seno-

žetih in zapuščenih poljih. Zvon je pel. 

Tistega dne se mi obloška cerkev ni zdela tako svetla kakor prej, 

kakor da se je od črne krste razširil mrak po stenah. Vikar je s hripavim 

glasom pel latinske psalme; petje se je ujemalo s črno barvo in žalostjo, 

ki je niso mogli pregnati poševni žarki skozi cerkvena okna. Nekdo je 

na pol tiho zahlipal, da sem se zdrznil. Ozrl sem se po materi. Tam je 

stala, temno oblečena, z zardelim obrazom od joka in vsa resnobna od 

žalosti. Le zaradi njene žalosti je bilo tudi meni tesno pri srcu. 



Ko smo zapustili pokopališče, mi je nekaj temnega, otroku tujega 

zdrknilo z duše. Tudi mati je bila vedrejša, razgovarjala se je s sorod-

niki. Po samotni stezi smo se vrnili na pokojnikov dom. Vabljeni smo 

bili na pogrcbščino, ki je bila precej bahata za ubožno hišo. Počastili 

so spomin zadnjega tkalca tiste vasi, čigar statve so bile vržene med 

staro šaro pod streho. Odrasli so jedli v izbi, se stiskali okoli mize, 

komaj je bilo za vse prostora. Otroci, sami bratranci in sestriČne, smo 

jedli pred hišo. Sklede jedi so nam prinašali na tnalo, okoli katerega 

smo posedli na stolce in na zaglavnike. 

Bili smo vsi iz ubožnih hiš, pojedina se nam je zdela prava svatov-

Ščina. Zajemali smo tiho, malce sramežljivo; sitost nam je legala v ude 

in razigranost v oči. Skozi odprta okna nam je prihajal na ušesa raz-

govor odraslih, pridržan in moder, nekam tožen, kakor se je spodobilo 

v tistem trenutku. Niso pozabili, da je še pred dvema urama ležal mrlič 

sredi izbe. Otroci nismo več mislili na smrt. Nebo je bilo jasno, svetloba 

se je pretakala preko vsega hriba; nad nami, pod nami in v nasprotnem 

bregu so se vzpenjala zelena, le rahlo porumenela pobočja. V sadovnjaku 

so cepale hruške na tla, v skoraj golih vejah so visela jabolka . . . Raz-

živeli smo se, spregovorili, četudi smo si bili na pol tujci; beseda nam 

ni še gladko tekla. Smejale pa so se nam oči, vpraševale in odgovarjale, 

vse hkrati. 

Bratranec, ki je bil najstarejši izmed vseh, kuštrav in pegast, se je 

glasno zasmejal. Tedaj je prinesla strina slamnico ajdovih pctclinccv, 

ki jih je delila za rajnkega in za verne duše v vicah. „Zakaj se tako 

smejete?" nas je premerila z resnim obrazom. „Na očeta se spomnite, ki 

je umrl; zdaj ga ne boste več videli", je dostavila. „Če bi ne bil umrl, 

bi ne jedli tako dobro", je menil pegasti bratranec in se sito pretegnil. 

Četudi je bila za nas v tistem trenutku pojedina važnejša kakor 

življenje starega očeta, ki smo ga komaj poznali, nam je surova resnica, 

ki je našla v besedo, pobrala sapo. Name je vplivala tako čudno, da 

sem se zasmejal. 2c sem se zdrznil, si položil roko na usta in proseče 

pogledal strino. Zastala ji je roka, s katero je delila petelince. Pogledala 

nas je osuplo, drugega za drugim, z velikimi očmi, kakor da tipa za 

grdo mislijo v naših dušah. N i je našla. Zopet je segla v slamnico. „Bog 

vas previdi, otroci", ji je karajoče pel glas. „Jedli ste, res, a vsaka žlica 

je bila za rajnega očeta in za verne duše v vicah. Moliti morate zanj, 

moliti, ne take razdirati in se smejat i . . . Ali boste molili?" Obljubili 

smo, tudi pegasti bratranec, ki je bil nekam prepaden in v zadregi. 

Oddahnili smo se, kakor da smo s tem očiščeni grdega greha. 

( S c n a d a l j u j e . ) 



OLYMPIA 1936 
J O Ž A Š E L I G O 

O gr njene ga v razkošno obleko, 
ki jo je misel tisoč let ustvarjala, 
so ga pozdravili z dvignjeno roko! 

Njega, največjega trageda vseh Časov, 
postavljenega v svit ognja zažgane besede, 
obdane ga z gloriolo človeških lobanj, 
v katerih drhtela uporna je misel, 
«/eg* v posmeh je ljubezni, pravici, 
med salvami tisočih pušk počastilo 
narodov osem in dvajset! 

Tam daleč luč polarna sveti, 
o; luč polarna se iskri! 
Luč, Jowce cfoi, 
fc/e «V si! 

Romal bo, romal sveti ogenj 
iz Aten v Berlin; 
tudi preko naše zemlje 
bo nosil ga slovenski sin! 

Ta ogenj bo simbol, 
ta ogenj bo pečat! 
Oceani so polni bencina, 
in naša zemlja je suhljad! 

NAŠA PESEM 
Orivratniki smo! 
Te zgradbe od včeraj 
vam bomo zdrobili 
in nove vam stavbe 
na svetu zgradili. 



Umetniki smo! 

Mi bomo po cestah 

igralcev nabrali, 

jih v nova svetišča 

k vam pripeljali. 

Dobrotniki smo! 

Lepoto oživljamo 

v zemeljski rajf 

meglo in oblake 

odrivamo v kraj. 

Stvarniki smo! 

Bo sonce sijalo 

v lepše dni, 

sijalo, sijalo 

na našo kri. 

NE UBIJAJ, MARVEČ — OŽIVLJAJ! 
ESEJ O S O L I — K. O Z V A L D 

JII 

oda v dejanju in nehanju sodobne šole se uveljavlja mnogo mnogo 

takih sil, ki na moč zadržujejo, da v učencu „kali, kar žlahtnega je, 

žene zale" (Prešeren). Saj se na primer neredko dogaja, da stoji že pred 

ubogim abecedarčkom, ki mu je komaj sedem do osem let, malone vsakih 

štirinajst dni kar po vrsti drug učitelj ali druga učiteljica, ki imata kaj-

pada lahko poleg najlepših lastnosti vsak še svoje — „muhe". Ali je, če 

pogledamo drugam, recimo, kaj prida pričakovati, če kdo ob isti bolezni 

kliče vsak trenotek drugega zdravnika? — Nič manjše zlo ni tisto večno 

menjavanje učnih načrtov po naših šolah. Kaj vse je tukaj doživela že 

na primer latinščina ali nemščina v gimnazijah! Mari ni to za las tako, 

kakor če bi hotel kmet vsako leto ob drugem, poljubnem času saditi 

krompir na istem polju? — Ali pa če ni, kar doživljamo leto za letom, 

primernih učbenikov in brž ob začetku semestra pri roki? Ka j neki naj 

napravi obrtnik brez pravega orodja ali cel6 sploh brez njega! In du-



ševno oblikovanje mladega rodu pač ni lažji in manj odgovorni posel, 

kakor je na primer izgotovitev udobnega čevlja. 

Vse to in kar je še podobnega so, rekel bi, največ „ex offo" dani, 

„od zgoraj" prihajajoči, kanclijsko zarojeni kvarljivci na šolski poljani, 

ki jim ne more prav do živega ne učitelj ne šolski upravitelj oziroma 

ravnatelj, ter jih kot nekakšno „vis maior" hočeš nočeš vsi skupaj pre-

našajo. Korenine bi jim utegnila uspešno izpodrezati zgolj zdrava — 

kulturna politika. # 

Še mnogo huje ko z birokratskimi pa ubija šola s takimi udarci, ki 

prihajajo od ondod, kamor merijo besede: vsa vzgoja in ves uk sta toliko 

vredna, kolikor tisti, ki ju izvršujejo. Saj že naroden pregovor ugotavlja: 

kakršno uciteljstvo, takšna šola. 

Delo, ki ga opravlja katerakoli šola, ima največkrat to obliko, da uči-

telj ali učiteljica — „uči", a učenec oziroma učenka — „se uči". Toda kdo, 

ki je hodil kdaj v šolo, ne bi pač vedel iz lastnega izkustva, da se učitelj, 

ki uči to in to, s svojim dejanjem in nehanjem kakor noč in dan razlikuje 

od svojega tovariša, ali kar pomenja isto: da se pri tem učitelju mladina 

vse drugače uči tega in tega kakor pa pri nekem drugem. 

Res je, da učitelj ne bodi učencem samo dajavec, „dobavitelj" razno-

vrstnega „znanja", ampak rajši z eno besedo — vse, česar jim je nujno 

treba: tudi pomočnik, svetovalec, vodnik — skratka, odraslcc, ki raz-

umeva mladi rod v dno duše ter ga, zaupajoč vanj, vsestransko uvaja v 

„problematiko" njegovega časa — otroka „elementarneje", a mladeniča 

in mladenko čedalje bolj v znanstvenem duhu. Kajti ni dovolj, da se 

učenec in učenka naučita gladko brati, razločno pisati, dobro obvladati 

materinščino ali še kakšen drug jezik, brezhibno loga ritmi rati, telovaditi 

itd. Prav tako potrebno je na primer tudi to, da mladi in mlada znata 

še kulturno, zlasti „socialno" misliti, oziroma čutiti in dejstvovati. Toda 

zelo važen del šolskega programa je kljub temu gojitev znanja in ostane 

— vse dotlej, dokler bo slonelo kulturno življenje kakor dandanes, ali pa 

rajši še bolj na „eksaktnih" temeljih znanstveno ugotovljenih dognanj. 

Samo da se znanje in spoznavanje v šoli ne bi smela tako gojiti, 

kakor na žalost preradi delajo šolniki vse „od vaškega učitelja, ki morda 

že izza svojega dvajsetega leta ni dobil nikakšne pobude, od srednje-

šolskega profesorja, ki z istim učbenikom trideset let niha sem in tja med 

»prvo* pa ,četrto4, do profesorja na univerzi, ki svoja predavanja* vsak 

drugi semester bere iz zvezka" (Vowinckel, Psychologie der Pädagogik). 

Koga kaj učiti se namreč ne pravi nemara, mu to in to le „podajati" 

ali pa celö „vtepavati", temveč — človeka navajati k temu, da se resno 

loti danega „predmeta" ter si prizadeva sprejeti vase njegovega „duha". 



In učiti se ni isto kakor: si mehanično v spomin tlačiti raznovrstno vse-

bino. Saj naglasa že staroveški modrijan Demokrit, da bi bilo človeku 

treba mnogo misliti, ne mnogo znati. A kolikokrat dandanes šolski uk 

ni nič drugega kakor odgovori na vprašanja, ki jih nikdo ni zares, iz 

občutene potrebe stavil. Kdor se resnično uči, ta — se s tem ali'onim 

predmetom bori ter kliče na dan njegovega duha, to se pravi, ravna 

samoraslo ali pa po večini ob učiteljevem vodstvu tako, da mu zmisel, 

ki ga vsebujejo kulturne dobrine („učna snov"), prehaja organsko v dušo 

ter se v njej uveljavi kot živa sila, kot oblikujoča moč. Zato pa naj bi 

bil šolski uk urejen po geslu: rajši manj, a temeljito, intenzivno! Kajti 

oplajajoče sile nobenega „učnega predmeta" ne ležijo kar lepo lagodno 

na površju in se ne zbujajo nekako igraje. 

Sicer pa usodno zlo tistega „mnogoznalstva", ki ga na moč malikuje 

današnja šola v vseh panogah, ni toliko v preobkladanju spomina, če-

prav se to čestokrat naglaša, ampak v tem, da mladini duši — samorasli 

gon k spoznavanju. Učitelj in učiteljica, ki ne znata bistvenega ločiti od 

nebistvenega, s prekomernim in docela jalovim premetavanjem učne 

snovi pri uku in v nalogah ne davita samo učencev, ampak tudi — sa-

mega sebe. Saj ne doživljata ob takem početju tistega tihega zadovolj-

stva, ki je dragoceno plačilo vsemu, karkoli v življenju vršiš v „pravi 

meri". Zelo globoke misli prinaša v tej stvari Fritz Copei v svoji lepi 

knjigi „Der fruchtbare Moment im Bildungsprozeß". 

V resnici dajeta učitelj ali učiteljica najčešče učencu le to ali ono res-

nico ter se ne brigata, ali jo je ta tudi doživel kot nov in „plodovit" 

spoznatek, ali pa jo je morda le kar mimogrede, kot nekakšen balast 

(„mrtvo" znanje) vzel na ladjo svoje duševnosti oziroma samo svojega 

spomina. A glavno bi vendar morala tukaj biti učiteljeva skrb, da „se 

aktualizirajo" (na delovanje pokličejo) tiste sile, ki jih je dečko (ali 

dekle) že ob rojstvu prinesel na svet, ali drugače rečeno: da ga (jo) na-

pačno postopanje pri uku ne zaduši. 

* 

Bistvo prave izobrazbe ni v tem, da bi si kdo le „intelektualno* iz-

oblikoval dušo in se usposobil za udeleževanje kulturnega življenja samo 

v spoznavnem ali razumskem oziru. Resnična izobrazba klije namreč 

odtod, da si v „plodovitih momentih" sprejemal vase tudi „duha" z 

drugih kulturnih torišč: z estetskega, socialnega, verskega... In Goethe, 

ki je bil velik umetnik glede na življenje, modro svetuje v vzgojnem 

romanu „Wilhelm Meister", da bi naj človek, če je le mogoče, vsak dan 

slišal vsaj eno pesem, bral izborno pesnitev, gledal lepo sliko in govoril 

nekoliko pametnih besed. 



Velik greh zoper duha in njegov posebni ustroj je sodobni intelektua-

lizem, v katerem tiči današnja šola do vratu in ki hcčc tudi umetnost 

zgolj umsko analizirati in „učiti", ker nc ve, da se jedro umetnosti upira 

vsem samo umskim naklepom. Kakor nihče ne postane „dober" človek 

kar na besedo ali pa s silo, tako se tudi umetnost ne da komu za vsako 

ceno prisvojiti. Kot srednješolski profesor sem imel izredno naobražc-

nega tovariša (Ägid Raiz), ki mu tudi „umetnost" ni bila prazna beseda. 

On je dejal: „Za umetnost se d£ samo z umetnostjo vzgajati; v to svrho 

ne potrebuješ knjig o umetnosti, zgodovinskih ali estetskih, ampak — 

umotvorov." To se pravi, vzgojnik-učenik si pred vsem drugim pri-

zadevaj, da umotvor sam (slika, pesnitev, kompozicija itd.) izpregovori 

in se polasti duše gledalca, bralca, poslušalca. 

Saj je res, da deček in deklica v šoli gledata slike, pojeta pesmicc, 

deklamirata, bereta povesti ali cel6 nastopata pri dramatskih in telo-

vadnih prireditvah. Toda v kaj plodovitejši stik (glej Copci, 1. c.) z vsem 

tem po večini ne prideta. Vse to še vedno preveč diši po uku in učenju 

— še dandanes stopa tudi tukaj v ospredje skoraj izključno le intelek-

tualna stran. Šola „razlaga" še dandanes, reči hočem trideset let po slo-

vitih treh „Kunsterziehungstagih" (Weimar — jezik in pesnitve, Dresden 

— likovna umetnost, Hamburg — glasba in telovadba), najrajši na 

primer vsebino slike ali pa podaja „zgodovinsko ozadje" dejanja na 

sliki, namestu da bi si prizadevala prešiniti otroka ali mladostnika z 

estetskim duhom umetnine. Ali pa pesnitev „tretira" — bolje bi se reklo 

„maltretira" — ter h koncu tako za nameček doda še kakšno „estet-

sko oceno". In tako je potem le peto kolo pri vozu tisto, kar bi moralo 

biti začetek in konec. Tudi srednja šola hodi tukaj največkrat po krivih 

poteh: pri zrelostnih izpitih sem se ponovno uveril, da jc fant (ali dekle) 

lahko na primer podkovan v umetnostni zgodovini (poznavajoč bio-

grafije, umetnostne stile), a umetnostno doživljanje mu je neznano kakor 

„studenci Ni la" . 

Za plodovito navajanje mladega rodu k estetskemu dojemanju slik 

daje sijajna navodila hamburški učitelj Alfred Lichtwarck v knjižici 

„Übungen in der Betrachtung von Kunstwerken". A glede uspešnega 

ravnanja s poetskimi umetninami, in to je ena izmed najpomembnejših 

in tudi najtežjih učiteljevih nalog, ne bi vedel za boljši nasvet od tega, 

kar je nekoč znameniti germanist Erich Schmidt svojim slušateljem, 

bodočim srednješolskim profesorjem, zapisal v klubov ski album: „Ne 

ubijaj (leposlovnih umotvorov), temveč oživljaj!" Če si naš učitelj in 

naša učiteljica osvojita duha in resnico teh globokih besed, ne bo iz 

mladih ust več slišati strašne sodbe, da so „klasične" pesnitve (na pri-

mer Krst pri Savici) modernemu človeku — „neužitne"! (Sc nadaljuje.) 



ZEMLJA IN LJUDJE 
A N T O N I N G O L I Č 

X X I 

cpo poletno nedeljsko popoldne je Drejč v svoje „Spomine" na-

„Redkokdaj morem napisati kaj veselega, nič več ni zame lepih dni. 

Vendar se mi je znova zasmejala sreča. Danes sem zopet orglal v naši 

cerkvi. Zgodilo pa se je tako-le: Preteklo nedeljo po večernicah so me 

poklicali kamenški gospod in mi povedali, da naš gospod župnik niso 

nič več hudi name, še zadovoljni so, da sem pripomogel ubogim ljudem 

do zemlje, ki bi sicer že tako vsa pripadla ,grofom*. Zato so mi sveto-

vali, naj se oglasim ob priliki pri našem gospodu. Jaz sem o tem dolgo 

premišljeval. Naš gospod župnik so prav grdo ravnali, tako z menoj 

kakor z drugimi, zato nisem mogel kar tako k njim. A pripetilo se jc, da 

sva se v četrtek, ko sem se vračal od Ivanke, srečala. Pozdravil sem, oni 

so odzdravili in me vprašali, kje sem bil. Povedal sem jim, nato so dejali, 

ali imam kaj časa. ,Seveda, gospod župnik/ In so me povabili na ko-

zarec vina. Med drugim so me slednjič vprašali, ali mi je kaj dolgčas 

po naših orglah. ,Gospod župnik', sem rekel, ,kamenške so dobre, a čez 

naŠe jih ni. Kar mika me, da bi spet zaigral nanje*. Takrat pa so pri-

stopili k meni in mi rekli: ,No, če te res tako mika, pa pridi v nedeljo 

in zaigraj. S tem-le našim fantom že tako ne bo nič, je še otrok.4 Drugo 

jutro sem gospodu župniku na Kamenšaku povedal, da me prihodnjo 

nedeljo ne bo. Toda oni so že vedeli in so se že pobrigali za novega 

organista. >Kdo pa more pričakovati*, so dejali, ,da bi še dolgo zmago-

val to težavno hojo. Vsak dan poldrugo uro gor in dobro uro domov, 

povrh pa še samo z eno zdravo nogo. Drejč! že petkrat si si zaslužil 

nebesa/ Pa še marsikaj so mi povedali, sveda tudi o našem gospodu 

župniku, čeŠ da so zelo svojeglavi in trmasti in nekoliko preveč na denar, 

a sicer dobri. Ko sem vstal od mize, me je cel6 moja zdrava noga slabo 

držala." 

Čez nekaj dni pa je napisal: 

„Dočakal sem dan, ki mu ni enakega v mojem življenju. Danes sem 

dobil ,Pevca*. Ko sem ga odprl, sem zagledal na tretji strani svojo 

skladbo, natisnjeno z velikimi lepimi črkami: 

pisal: 

Marija, roža rajska. 

Napisal V. I . Zložil Drejč Sok. 



Roke so mi trepetale, ko sem držal list v rokah. Moral sem sesti. Ko 

sem se pomiril, sem hitro pregledal skladbo. Le na dveh mestih so jo iz-

premenili, in sicer v boljše, kar sem takoj spoznal." 

Drejč je bil zdaj res srečen. Hodil je po vasi in se samo smehljal. 

Res, zdaj se jc zanj začelo lepo življenje. 

Drugo nedeljo meseca avgusta se je po rani maši odpeljal z vlakom 

v Maribor. Peljal je Ivanki pet vreč luka in sklenil, da bo ob tej priliki 

vprašal stolnega organista, kako sodi o njegovi skladbi. 

V stolnico jc prišel sredi velike maše. Obstal je spodaj pod korom. 

Cerkev je bila polna ljudi. Orgle so bučale in odmevale po cerkvi, 

da je Drejču poigravalo srce. Oh, da bi mogel igrati na tako velikih 

orglah! In pevski zbor! Kakor bi angeli peli. 

V tem trenutku so se mu noge nenadno zašibile, srce mu je udarjalo, 

da ga je kar bolelo v prsih. S kora je zadonelo po cerkvi: 

„Marija, roža rajska, 

ti cvet edini naš . . 

O Bog, toliko sreče jc pa vendar preveč zanj! Ali je res on zložil 

skladbo? Ali je res ustvaril to bajno melodijo, ki prepleta visoke gotske 

stebre in dviga ljudem misli in želje k Bogu? Ali je res? 

Popoldne je srečen kakor še nikoli — kako spoštljivo je stolni orga-

nist govoril z njim in ga šc izpodbujal k delu — zavil v najbolj znano 

lukarsko gostilno. Moral je dati duška svojemu veselju! 

V gostilni je bilo že zelo hrupno. Nenadno ga je potegnil nekdo za 

suknjo: 

„Drejč, sedi sem!" 

Bil jc Martin, ob njem pa je sedelo več lepo oblečenih gospodov in 

gospodičen, ki jih Drejč ni poznal. 

„No, vprašajte tega-le našega organista, kdo sem in kaj imam!" je 

zakričal Martin in ponudil Drejču kozarcc. 

Drejč je takoj spoznal, kaj želi močno vinjeni Martin; nasmejal se je 

in — o, naj bodo vsi ljudje srečni, če je on srečen — dejal glasno: 

„No, saj vendar vsi vedo, da si Martin Šegula, graščak v Lukovcih, 

da imaš zemlje več ko sam škof, denarja pa rudi ne mnogo manj ko 
v I « 

papez! 

„2ivio, gospod graščak!", so zaklicali okoli mize in dvignili kozarce. 

Martin je odzdravljal, a Drejč ga je vprašal: „Ali naj povem vse!" 

— „Le povej!" 

„Ni navaden graščak", je dejal DrejČ, „marveč grofov sin, zato je 

po grofici Mondscheinovi podedoval s svojim bratom veleposestvo s 

krasnim gradom v vrednosti čez petdeset milijonov dinarjev!" 



Gospoda je zazijala, Martin je segel v žep in potegnil iz njega šop 

tisočakov ter jih vrgel na mizo: 

„Vidite, to sem danes dobil samo za zlati križec, ki je visel nad 

posteljo moje tete!" 

Ljudje so se gnetli in strmeli v kup tisočakov na mizi in mladega, 

stasitega Martina. 

„Trideset jih bo", je nekdo vzkliknil. 

„Ali ste blazni? Križec je bil četrt metra visok in ves zlat, na vsa-

kem koncu pa je imel vdelan dragulj. Tu v Mariboru sploh ni človeka, 

ki bi ga mogel kupiti. Prišel je neki Žid z Dunaja in mi je dal zanj 

teh devet in petdeset tisočakov in še enega, ki sem ga že izmenjal." 

Nezaslišano! Devet in petdeset tisočakov tako-le na mizi, okoli in 

okoli polna soba denarja željnih ljudi. Martin pa brezskrbno sedi za 

mizo in se ozira za krčmarjcm: 

„He, postavite na vsako mizo liter najboljšega!" 

To je bilo veselja! Gospodje so kar tekmovali, kako bi se Martinu 

bolj prikupili. Dve plavolaski z globoko izrezanimi oblekami in krat-

kimi krili, da so se jima videla lepa, obla kolena, sta se kar obesili nanj. 

Martin se je samo smehljal, poslušal in zdaj pa zdaj udaril Drejča po 

ramenih: 

„Drejč, povej, kako je pri meni, da bodo zijali!" 

Drejč je govoril. Njegova fantazija je bila ta dan že vsa razgibana. 

Devet in petdeset tisočakov, ki so še vedno ležali na mizi, pa je napra-

vilo vsako njegovo še t i ko izmišljotino za najresničnejše dejstvo. 

„Da bi videli samo njegove hleve, gospoda", je pripovedoval Drejč 

že precej vinjen, „tri sto konj vam stoji v dveh vrstah, v svinjakih pa 

kruli tri sto prašičev, ki glasneje muzicirajo ko vaša mestna godba, krav, 

oslov, telet in bikov, gosi, rac, kokoši, petelinov, piščet, pur in puranov, 

zajcev, ovac, koz, psov in mačk pa je toliko, da jih sploh ne štejejo. — 

Njegov grad, ta vam je prava knežja palača! Pet in štirideset sob — in 

kakšnih sob, vse v zrcalih, polne pozlačenega pohiš tva . . . " 

Ljudje so strmeli in tudi Martin je strmel. 

Ko je Drejč videl, da se gospodje nekam sumljivo bližajo z rokami 

denarju, se suvajo in prepirajo, je hitro pograbil denar in ga dal Martinu: 

„Na, spravi, saj so se ga že nagledali, če pa hočejo videti kaj več, naj 

pridejo v Lukovce." 

Martin je spravil denar. Kmalu za tem je vstopil v gostilno Andrej 

in še nekaj mož iz Lukovcev, ki so v Mariboru prodajali luk. Pozneje 

so prišle še Ivanka, Lajhovka in Ana. 

Martin jih je poklical k sebi. 



Začelo se je pravo lukarsko veselje. Andrej je dobil odnekod harmo-

niko, Drejč pa gosli, da sta zaigrala. V gostilno je prihajalo vedno več 

ljudi in vsi so dobili vina, kolikor so hoteli. 

„Naj se vsaj enkrat v življenju napi jejo zastonj!" je dejal Martin 

med obema plavolaskama. Drejč je igral, pri tem pa ves čas skrbno 

pazil na dekleti in Martinov notranji žep v suknjiču. Ko so prenehali 

plesati in je sedlo za mizo k Martinu nekaj boljših gospodov, ki so se 

predstavili za inženjerje in doktorje, kar so najbrž tudi bili, je šinila 

Drejču nenavadna misel v glavo. O , njegovi fantaziji ta dan res ni bilo 

mej! 

„Povejte, gospodje", je začel Drejč, „ali ste že kdaj videli boljšega 

človeka?" 

„Ne! On je edinstven pojav v kroniki mariborskega življenja v zad-

njih letih", je dejal majhen možicelj z naočniki, ki se je bil Drejču 

predstavil za urednika in ga je ves čas izpraševal o Martinu. „Dovolil si 

bom", se je priklonil k Martinu, „gospod grof, biti tako vsiljiv in ob-

javiti v svojem časopisu ,Delu' nekatere zanimive podrobnosti iz vašega 

življenja, ki sem jih slišal iz ust gospoda Drejča Soka. Prosim vas, da 

mi izvolite poslati še svojo sliko." 

„K temu, kar sem vam povedal, morate dostaviti še nekaj", je raz-

lagal Drejč s posebnim namenom. „Znano vam je, kako so se ubogi 

ljudje povsod borili za zemljo z graščaki. Pri nas je bilo vse drugače. 

Agrarno reformo smo mirno izvedli. Gospod grof bo čez osemdeset 

hektarov zemlje, ki se je tičejo uredbe agrarne reforme, prodal agrarnim 

interesentom po zelo nizki ceni." 

Urednik je ves navdušen imenoval Martina slovenskega Tolstoja. 

Ko je Martin vprašal, kdo je bil Tolstoj, mu je razložil, da grof, ki ga 

ne bo zgodovina nikoli pozabila, ker je bil naklonjen ubogim ljudem in 

jim je zastonj razdal mnogo zemlje. 

„Gospod grof, dejanje bo zapisano v zgodovini agrarne reforme, ki 

se vleče že več let, a nikamor ne pride. Vi boste dali zgled: ne boste 

dajali zemlje več v zakup, marveč jo boste prodali po ceni, ki jo zmo-

rejo revni ljudje. Oprostite, gospod grof, po koliko ste jim cenili hektar. 

Da bi vedel in objavil v svojem časopisu, da bi videla vsa država, 

kako pravilno pojmujete vi agrarno reformo." 

Martin se je v zadregi nekoliko smehljal, potem pa udaril s pestjo 

po mizi, vstal in vzkliknil: 

„Po kakšni ceni? Po nobeni ceni! Dal jo bom zastonj! Na j jo imajo, 

saj so sami siromaki. Meni je še tako ostane tri sto hektarov. Drejč, ki 

si tajnik agrarnega odbora v Lukovcih, zapomni si: zemlja, ki jo imajo 

agrarni interesenti, je odslej njihova last, niti pare ne zahtevam zanjo. 



Čujte me vsi, Andrej, Ana, Lajhovka, Ivanka, Meško, Horvat: Zemlja 

je vaša!" 

Tedaj je planil urednik k Martinu, ga objel in zakričal: „Človek, 

Tolstoj, naj vas poljubim za to veliko besedo!" 

„Živio, živio! Slava!" 

Drejč, Ana in Ivanka so imeli solze v očeh, a drugi niso vedeli, kaj 

bi dejali. Prerivali so se k Martinu in mu napivali: 

„Slovenski Tolstoj naj živi!" 

Drejč je pristopil k Martinu: „Ali misliš resno, Martin?" 

Martin mu je segel v roko: „Vsi so mi za pričo! Nisem pijan in 

vem, kaj govorim!" 

„Potem te naj Bog živi!" je vzkliknil Drejč in ga objel. 

Harmonika je zaigrala. Vse je prekipevalo od veselja. V tem vrvežu 

je Drejč opazil, da je Martin izginil s plavolasko. Stopil je za njima. 

Našel ju je na hodniku. 

„Martin", je zaklical za njim, „pojdi sem, nekaj ti moram povedati". 

A plavolaska je že odprla vrata v neko sobo in se smehljala: „Pro-

sim, gospod grof." 

Drejč je hitro stopil k Martinu in ga potegnil za seboj. „Čuj, Martin, 

samo trenutek." 

Martin ga je nejevoljen ubogal, plavolaska je še nejevoljnejša čakala. 

„Martin, pazi se", je dejal Drejč, „še okradla te bo. Pusti žensko 

v miru!" 

Toda Martin ni hotel nič slišati. Zato mu je Drejč po kratkem obo-

tavljanju segel v suknjo in vzel tisočake. „Pozneje ti jih vrnem!" 

Martin mu je hotel denar vzeti, a je samo zamahnil z roko in 9e 

opotekel k ženski. 

Čez dolgo sta se vrnila, Martin je bil že popolnoma pijan. Za denar 

ni niti vprašal, samo pil je in objemal drugo plavolasko, dokler še z njo 

ni izginil in ga ni bilo več nazaj. 

Drugo jutro je Drejč poiskal Martina. Našel ga je trudnega in iz-

mučenega. Izročil mu je denar in ga vprašal previdno: 

„Torej misliš resno, kar si včeraj dejal?" 

„Kako pa misliš! Kaj je meni za zemljo, vzemite jo in jo imejte. Jaz 

bom imel rajši ženske. O , Drejč, kakšni ženski! Meni se dozdaj niti 

sanjalo ni, kaj je ženska. Daj, prisedi in spij kozarček, do vlaka je še 

čas." 

Ko sta šla na kolodvor, se je Martin premislil in poklical šoferja. 

Pripeljala sta se z avtomobilom v Lukovce. 

Tu je že bilo vse vrtoglavo. 



Saj je že na vse zgodaj vedel slednji agrarni interesent, da bo, ali 

prav za prav da je že zemlja, ki jo ima v najemu, njegova. Čez nekaj 

dni je krožil iz rok v roke droben časopis „Delo". Ljudje so čitali v 

njem poleg drugih bajnih stvari o Martinu tudi to, da je dal tretjino 

svoje zemlje agrarnim interesentom zastonj. Ne, zdaj ni bilo nobenega 

dvoma več. Šli so na svoj košček zemlje, ki je postala njihova na tako 

čudovit način, in jo ogledovali z ljubečimi očmi. Dä , nekoliko jim je 

letos pripomogla! Vsi so jo zasadili z lukom, nekateri so ga že spravili 

domov, večini pa je Še bil v zemlji. Rdeč in debel je gledal v ravnih 

vrstah iz zemlje, da ga je bilo veselje videti. Da, letos se bo šele prav 

poznalo, kako prav jim je prišel ta košček zemlje. Oblekli bodo lahko 

sebe in otroke, kupili to in ono, si mogoče še kaj prihranili in čez pet, 

deset let bodo pod svojo streho. In imeli bodo zemljo, v katero se bodo 

zakoreninili za vselej. Košček te velike ljube zemlje bo tudi njihov in 

njihovih potomcev. Nihče jih ne bo mogel več spoditi z nje. 

Še tisti dan, ko se je vrnil Martin iz Maribora, sta prišla k njemu 

Sok in Vršič. 

„Martin, ali si znorel?" je vpil Sok. „Osemdeset hektarov zemlje 

ni kar tako. To so težki denarji — več ko dva milijona dinarjev. In tu 

je še Peter in oni tretji, če bi prišli. Če pa res hočeš, boš dal samo od 

svojega. Sicer pa, ko zemlja Še ni razdeljena, ne moreš ničesar!" 

A Martin ni maral ničesar slišati. Hodil je kakor pijan okoli, zvečer pa 

je spet odšel in se ni vrnil skoraj dva tedna. Prikazal se je šele, ko je v za-

grebških igralnicah in javnih hišah zapravil ves denar in se še zadolžil. 

Ko je nekaj dni kasneje prišel k Vršiču, ga je le-ta poklical v sobo, 

kjer so bili zbrani Sok, Peter in Feruna. Sok mu je pokazal račune, ki 

so jih poslali davkarija, sodišče, notar in advokat. Treba bo plačati de-

setek, cenilno komisijo, ki je opravljala svoj posel skoraj ves mesec, 

davek za prvo poluletje in drugo, skupaj dva milijona dve sto trinajst 

tisoč dinarjev. 

„Kje pa naj vzamemo toliko denarja?" je vprašal Martin. 

„Ti že veš, ki lahko v dveh tednih zapraviš skoraj sto tisočakov in 

kar tebi nič meni nič podariš bajtarjem za dva milijona zemlje", je 

mrzlo pripomnil Vršič. 

„Kdaj sem jo podaril?" je vzkliknil Martin. „Saj nisem tako bedast, 

kakor si mislite!" 

Osupnili so, Feruna pa je dejala: „Pravijo, da si jim obljubljal in v 

časopisu je stalo!" 

„To si bom še prej pošteno premislil", je dejal Martin, ki je ob 

igralskih mizah v Zagrebu in v posteljah zagrebških vlačug prišel do 

čisto drugih sklepov. 



„Potem je že tako vse v redu", je dejal Sok. „Stvar je namreč taka", 

je nadaljeval, obrnjen k Martinu, zakaj ostalim je že pred dnevi raz-

odel svoj načrt, ki ni bil vreden nič več in nič manj kakor dva milijona 

dinarjev, „agrarni zakon pravi, da mora dati veleposestnik v najem 

obdelovalno zemljo, kolikor je ima čez pet in sedemdeset hektärov. 

Tako je izgubila grofica osemdeset hektarov, toda zdaj ni veleposestvo 

več last enega človeka, marveč dveh. Če si torej vidva razdelita zemljo, 

bi imela vsak približno po devetdeset hektarov obdelovalne zemlje. Pet 

in sedemdeset hektarov je maksimum, ostalih petnajst hektarov pa bi 

brez skrbi spravili pod supermaksimum, kakor smo jih doslej. Tako bi 

torej agrarni interesenti izgubili vso zemljo. Mi bi jo drago prodali in 

skupili nad dva milijona dinarjev." 

Tak je bil tudi Martinov načrt. Predložil mu ga je neki Zid v Za-

grebu, ki se je ponudil, da mu bo pri tej stvari pomagal. 

Sok in Vršič sta še tisti večer razglasila, da jih je Martin, uboge 

bedake, samo potegnil. Pameten človek sploh ni mogel drugače misiliti. 

Martin in Peter si bosta zemljo razdelila. Vsi agrarni interesenti, od 

prvega do zadnjega, bodo izgubili zemljo. Tako bo in nič drugače! 

Nad sto rodbinam so se tisti večer naenkrat podrli sanjski gradovi. 

Kjer so doslej Martina blagrovali, so ga odslej kleli in mu želeli vse 

najhujše. 

Zdaj ni bilo mogoče več premeriti ljudskega sovraštva in obupa. 

„Kaj bomo začeli? Kako bomo živeli? Zemljo bomo izgubili, oni pa 

bodo svojo zemljo zapravili. Nazadnje bomo morali še iz koč in ne 

bomo imeli ne zemlje ne dela. Poginiti bomo morali na cesti kakor psi!" 

Če bi se bil zdaj kdo izmed „grofov" pokazal ponoči sam kje na 

cesti, bi na eno samo besedo planili nanj in ga ubili. 

Zdaj je Jernej čutil, da se bliža čas, ko bi bilo mogoče začeti z 

uporom. Ljudski bes, ki ga je znal še podžgati, bi razdejal grad, pobil 

„grofe" in jim vzel, kar ni njihovega. Komaj je o tem namignil, že so 

prišli orožniki in ga spet odgnali za nekoliko dni. 

Ko se je vrnil, je bil — ves bled in shujšan — nenavadno tih. Z 

Drejčem sta se pritožila pri agrarni direkciji, sicčr pa ni maral govoriti 

več o tem. 

Neki večer, ko je šel mimo gradu, je došel Blaža, ki je še vedno pre-

bival v graščinski koči, čeprav so že dvakrat prišli hlapci, da bi ga vrgli 

ven. Nekaj časa sta molče nadaljevala pot, dokler se Blaž ni ustavil in 

pokazal na grad, ki je bil ves oblit z mesečino: „To bajto bi bilo treba 

zažgati!" 

„Misliš resno", je dejal naglo Jernej in se ozrl vanj. 



„Tako resno, da bi Še nocoj podtaknil ogenj, samo če bi vedel, da bo 
pogorelo." 

Jernej je molčal nekoliko časa, potem pa vprašal: „Blaž, se ne šališ?" 
Blaž je jezno vzkliknil: „Čemu bi se šalil! Rečem ti, da bi takoj za-

žgal, samo če bi vedel, kako se naj lotim te velike bajte." 
Tedaj ga je Jernej zgrabil za roko: „Dobro, Blaž, midva ga bova!" 
K o sta bila na samem sredi polj, mu je razodel svoj načrt. 

X X I I 

Nekaj dni po Jernejevem in Blaževem razgovoru je Vršič pripravil 
veliko slavje ob priliki, ko se bo preselila njegova hči Feruna na grad. 
Vse Lukovčane je povabil, iz sosednjih vasi pa učiteljstvo, obrtnike, 
gostilničarje, trgovce in boljše kmete. 

Najprej so prišli iz oddaljenejših vasi, šele nato so začeli prihajati 
tudi Lukovčani, ki jih pa ni bilo mnogo. Učiteljstvo, nekaj trdnih kme-
tov, hlapcev in dekel, izmed agrarnih interesentov ni bilo nikogar. 

V Vršičevem sadovnjaku je postajalo šele pozno v noč živahno. 
Godba, ki jo je Vršič naročil iz mesta, ker večina domačih gasilccv-
godcev ni hotela priti, je igrala poskočnice. O, ti moj ljubi Bog, še na 
svatbi niso tako in toliko jedli in pili kakor zdaj! 

Vičar, ki jc jedel samo ob velikih praznikih, na kolinah in na pustni 
torek kaj boljšega, se je zdaj najedel in napil, da se je komaj preganil, 
le sem in tja je dvignil kozarec in napil omizju, pri katerem so sedeli 
„grofje": „Živeli! Živeli!" 

„Bedaki vsi, ki niso prišli", je dejal Ilec. „Če že izgube zemljo, bi se 
vsaj dobro najedli in zastonj napili!" 

Bila je noč, ki je nihče ne bo pozabil. 
Da, nihče! 
Le Polona, ki je sedela ob pijanem Martinu, bi bila najrajša odšla 

domov k svoji Marjetici ter se razjokala. Martin je postal v zadnjem 
času čisto drugačen. S poroko je odlagal in odlagal. Polona tudi ni ver-
jela besedi, ki jo ji je dal ta večer, da ju bodo prihodnjo nedeljo oklicali 
enkrat za trikrat, da se lahko prihodnji ponedeljek nato poročita. In 
če se poročita, ali nc bo živel še nadalje tako, kakor je v poslednjem času 
začel. Saj njena mati ima kar prav, ker ni prišla, in ker ji pravi, da 
ne bo imela pri Martinu nikoli nič dobrega. Toda kaj more za to, če 
ji ni živeti brez njega! 

Dvignila je glavo: Na nasprotnem koncu mize je vstal majhen in 
čokat šolski upravitelj, že ves zabuhel v obraz, in izpregovoril z ople-
tajočim se jezikom: 



„Gospoda draga! Dovolite, da se naposled še jaz pridružim govor-
nikom, ki so proslavljali naše dične slavljence. Jaz kot učitelj gospodov 
veleposestnikov Martina Šegula in Petra Šegula kakor tudi milostljive 
gospe Ferune Šegulove in drage gospodične Polone Sokove, bodoče 
gospe Šegulove, sem vesel in srečen, da morem prisostvovati najsrečnejši 
uri svojih najboljših učencev. Gospodu Petru in milosti ji vi gospe Fe-
runi, ki odhajata tako rekoč iz tega ubogega, dolgočasnega vaškega 
življenja v grad, v drugo, lepše življenje, želim ob tej slovesni u r i . . . " 

Takrat je nekdo vzkliknil: „Gori, nekje gori!" 

Toda upravitelj je še dvignil kozarec in vzkliknil: 
„Živeli naŠi ljubi graščaki, živel njihov grad!" 

Dvignili so se in trčili: „Živio, živio!" 
Tedaj je nekdo zakričal na ves glas: „Gori, farovž gori!" 

Nekateri so planili od mize in odhiteli na cesto, Sok pa je spil po-
časi svoj kozarec in zamahnil z roko: 

„ N a j zgori, je čisto prav!" 
Mnogi so ostali v sadovnjaku, ker so bili tako pijani, da se niso 

mogli postaviti na noge. Buljili so v nebo, ki je vedno bolj rdelo in se 
nižalo. T o jih je naposled vendarle navdalo z grozo in jim dalo moči, 
da so se dvignili. 

„Pa pojdimo in poglejmo, kaj je", je dejal Sok in se opotekel na 
hodnik. K o se je spomnil, da je načelnik ognjegascev, je potegnil ne-
koga, ki se je opotekal mimo njega, za rokav, in mu rekel: „Pojdi in 
zatrobi, da se zbero gasilci!" 

Toda, ko so stopili na prag, je nekdo že trobil, v stolpu pa je ne-
usmiljeno bilo plat zvona. Ljudstvo je brezumno tekalo sem in tja ter 
kričalo: „Grad gori! Grad gori!" 

Šele takrat se je Sok zdramil in divje pogledal: 
„Kaj?" je zarjul in buljil v svetlobo, ki se je širila od nasprotnega 

konca vasi. 

„Graščina gori! Grad gori!" so mu odgovarjali od vseh strani. 
Zdivjal je po cesti, za njim Vršič in Martin. 
Ljudje so tekali vse vprek in vpili. Že je bilo slišati prasketanje in 

pokanje opeke. K o so pridrveli skozi park, so kakor okameneli obstali. 
Pred njimi je na ogromnem pročelju žarelo štirideset velikih oken, 

skozi katera so že sikali plameni, žareče opeke so v velikih lokih padale 
v park, iz strehe je tu in tam plamenelo. 

Prve trenutke se ni nihče niti ganil. Bilo je nekaj tako strašnega, da 
jim je zaprlo usta in so jim roke otrpnile. Neka ženska je zakričala in 
prevpila prasketanje naraščajočega ognja: „Ljudje, to je božja kazen!" 



Ljudje so se zganili, tu in tam se je kdo prekrižal. 
Dä, božja kazen je! Saj človek ne bi mogel storiti kaj takega! 
Tedaj pa je zarjul Sok: „Kaj stojite in zijate, pojdite po vode, ga-

site in pomagajte!" 
Pognal se je proti velikim železnim vratom, ki so zapirala dohod v 

vrt in grad. Bila so zaklenjena. 
„Peter, daj ključ! Ključ!" je kričal in stresal za vrata. 
Peter v blazni zbeganosti dolgo ni mogel najti ključa. Ko je Sok 

odklenil, se vrata niso odprla. Razbijal je in butal vanje. Nekdo je pri-
skočil in vzkliknil: „Zvezane so z debelo žico." 

„Klešče! Klešče! Drog!" 
Takrat pa se je nenadno zasvetilo, kakor bi zasijalo desetero sonc. 

Izza gradu je zaplamenelo skoraj do neba. 
„Hlevi gorijo! Seno gori!" 
Skupina ljudi se je pognala okoli gradu. Obširna gospodarska po-

slopja so gorela s takim plamenom, da so ljudje spričo naraščajoče 
vročine morali zbežati na cesto. Opeka je pokala in padala daleč med 
ljudi. Nekoga, ki je prišel preblizu, je zadel žareči kos opeke, da se je 
zgrudil. 

Med kričanjem ljudi in prasketanjem ognja je bilo čuti besno rjo-
venje živine, ki ni mogla iz hlevov. Ljudje so v grozi stali pred pla-
menečimi hlevi, toda zaradi padajočih žarečih opek in zaradi podira-
jočega se tramovja se ni nihče upal vdreti v hlev in odvezati živine. 
Begali so sem in tja ter kričali: 

„Živina bo zgorela! Živina bo zgorela!" 
Tedaj je planil iz množice Blaž, se pognal k hlevskim vratom in jih 

odprl. Nato je izginil v hlevu, iz katerega je bruhnil gost, siv dim. 
Ljudje so onemeli od groze. 
A že se je pognal iz dima velik vol, se besno zakadil med ljudi in 

zarjul. K o je zagledal plamen, se je okrenil proti ognju. Tedaj so ljudje 
priskočili in ga s silo nagnali od gorečih hlevov na travnik. Tačas je 
prišlo iz hleva še nekaj goved in dva konja, nazadnje pa se je Blaž 
opotekel in se zgrudil, preden je dosegel ljudi. Priskočili so in ga zmo-
čili. Nekdo mu je dal žganja. Čez trenutek se je znova pognal v hlev 
in spet rešil nekaj živine. Ljudje so tekali za živino, ki je tuleč divjala 
po bližnjih travnikih in njivah. Tu in tam se je komu posrečilo, da je 
ujel živinče ter ga odvedel v svoj hlev, a mnogo živine je zdivjalo in 
pobegnilo bog ve kam. Tuljenje, vpitje in kričanje je naraščalo. 

Tudi iz grajskih oken se je dvigal vedno višji plamen. 
Sok, Vršič, Feruna, Peter in še nekateri so privlekli gasilno orodje 

na dvorišče ter brizgali v okna prvega nadstropja. Sok je kričal, tulil, 



tolkel okoli sebe, silil ljudi, naj gredo in rešijo, kar se da še rešiti. V 
obednici je bila vsa zlatnina, vse dragocenosti in vse listine. 

„Stotak dam vsakomur, ki prinese kaj iz obcdnice!" 
Nekaj ljudi se je pognalo skozi široka vrata po stopnicah navzgor, 

toda kmalu so se vrnili; „Preveč dinla je!" 
„Dva dobite! Dva! Pojdite! Vi drugi pa polivajte in gasite!" 
Al i naj res dopusti, da mu zgore milijoni kar pred očmi! V obednici 

niti ni bilo takega ognja, saj tam je najmanj pohištva. 
„Dajte mi mokro cunjo!" 
Ko je dobil, je planil proti vratom, zakričal: „Za menoj!", potisnil 

cunjo na usta in nos ter izginil. Nekaj ljudi je planilo za njim. Čez čas 
so se vrnili. T a je imel stol, oni sliko, Sok pa šop papirjev. 

Znova se je hotel pognati v grad, toda Polona ga je zadržala: 
„Oče, ne hodite, glejte, kako gori v sobi nad obednico." 
In res! Iz gornjih oken je švigal plamen in segal cel6 preko strehe. 
„Moje perilo, moje perilo, moje odeje!" je kričala Feruna. 
Gorela je Ferunina bala, ki jo je Vršič s takim ponosom zapeljal v 

grad. 
Toda Sok je že izginil v dimu, za njim pa nekaj fantov. Z opoteka-

jočimi se koraki so spet prinesli kakšno malenkost. Toliko, da se je 
zadnji prikazal na vratih, in že je zahreščalo, vrglo milijone isker na 
dvorišče in zagrmelo. 

Nastalo je strašno kričanje: „Strop sc podira!" 
„Strop se je podrl!" 
„Kje je Sok?" 
„Oče! Oče!" 
„Pojdite po Soka!" 
Ljudje so tekali, vpili, kakor bi bili obsedeni. N a grajskem dvorišču 

je nastala taka vročina, da so morali zbežati skozi vrt v park, ali pa 
uteči mimo podirajočega se gospodarskega poslopja na polja in njive. 

Polona je še vedno stala na dvorišču in kričala: 
„Rešite očeta! Rešite očeta!" A v grad ni bilo več mogoče. Pognala 

se je sama na stopnice, toda dim jo je vrgel nazaj. 
Tačas so pridrveli trije avtomobili. Dospeli so gasilci iz mesta. 
„Kje je voda, voda?" 
Do Blatnice je bilo predaleč. Bližnji vodnjaki pa so bili kmalu iz-

praznjeni. Sicer je bilo vse zaman. Rešiti se ni dalo ničesar več. Strop 
za stropom je padel s hruščem. Iz gospodarskih poslopij je segal pla-
men prav do neba. Daleč naokoli je bilo svetlo ko podnevi. 

Tedaj pa je nekdo zakričal: „Vas gori!" 
„Pri botri Nan i se je vžgalo!" 



Ljudje so se brezumni zakadili v vas. V trenutku so pozabili na grad. 
Nekateri so tekli k svojim kočam, večina pa se je pognala k Nanini 
hiši. Streha na svinjakih je že plamenela. Vžgalo se je od prevelike vro-
čine ali pa od isker. Prva je bila pri hiši Ana. Planila je v hleve in iz-
pustila konja in kravi. Ljudje so jih zgrabili in odvedli. Ogenj je v ne-
kaj trenutkih objel vso streho na svinjaku. Niti sekundo se niso pomiŠ-
ljali ljudje, planili so v hišo in iznašali vse, kar je bilo količkaj vredno. 
Ženske in otroci so začeli nositi vodo iz Blatnicc, možje pa so pristavili 
lestve in polivali streho, ki se je že tu in tam vnemala; drugi spet so z 
drogovi podrli svinjak in razdrli streho na hlevu. Tako so rešili hišo. 

Tudi okoli graščine je bilo vedno več ljudi. Prihajali so iz daljnih 
vasi, saj je bilo videti od daleč, kakor bi gorela vsa vas. Prišli so iz vse 
ravnine in z vseh hribov; kmalu so stali tam vsi potomci nekdanjih 
tlačanov, ki so to ogromno graščino s krvjo postavili in služili z žulja-
vimi rokami dolga stoletja gospodi, ki je vedrila in oblačila za temi 
zidovi. 

Hkratu so zakričala vsa polja in vsi travniki: „Grad se ruši! Grad 
se podira!" 

2e nekaj časa se je izredno visoko ostrešje, ki je gorelo le spodaj, na 
čelni strani, začelo nagibati naprej, tramovje se je vedno bolj lomilo, 
nenadno pa se je ostrešje toliko nagnilo, da je dobilo previs. Takrat sc 
je s peklenskim ropotom zrušilo z dimniki vred na pročelje, kjer se je 
velika razpoka, ki jo je pred dvema letoma napravila strela, razširila, 
zid se je zamajal in se v nekaj trenutkih z groznim truščem zrušil na 
vrt. Iskre so zaprasketale do neba. Zdaj se jc začelo podirati tudi vmesno 
zidovje. 

Ljudem, ki so šc vedno stali naokoli, je počasi prešla prva groza, 
negibno so strmeli v podirajoči se grad. Jutrnja svetloba in ogenj 
sta razsvetljevala obraze. Preko njih se je razlival čuden, nenavaden 
smehljaj. 

Smehljaj odrešenja, smehljaj svobode. 

* * * 

Naslednji večer se jc Jernej vrnil iz Ljubljane, kamor je po prepri-
čanju vseh odšel že pred požarom, in prinesel črno na belem: 

Vsi agrarni interesenti obdrže zemljo. Po zakonu je odločilno zgolj 
posestno stanje, kakor je bilo sedem in dvajsetega januarja leta 1919. 

Čez nekaj dni pa so spet zaropotali z lukom težko naloženi vozovi 
ter se razkropili na vse štiri nebesne strani. 

Toda tako niso še nikoli zaropotali! 

Konec prvega dela. 



P R O B L E M S L O V E N S K E O P E R E IN L E T O Š N J E 
N O V I T E T E 

Poglavje o slovenski operi je dolgo in bridko. Zal ni pestro. Še v težavah 
vlada Slovencem enoličnost: večna borba med stroški in med umetniškim 
hotenjem. Neprestano, dän na dan, premiero za premiero se ponavlja ista 
pesem: stari dolgovi so Damoklejev meč; nova oprema predstave je nujna; 
denarja ni, da bi izplačali zaostale honorarje in plače; brž tolažilne drob-
tinice tvrdkam, ki nočejo več dobavljati materiala; morda bodo poslale naj-
nujnejše. Umetniška stran? Le naglo, predstavo za predstavo na dan, samo 
da bi privabili z mnogovrstnim sporedom čim več publike; denar potrebu-
jemo, denar, denar, da izplačamo vsaj delavcem, kar jim gre. 

Opera, ki je po svojem nastanku in po svojih sestavinah skoro aristokrat-
ska, luksusna, ni nikdar krila gospodarskih izdatkov z dohodki. Treba je bilo 
vselej primerne podpore, da se je lahko prebila. Podobno krizo preživljajo sko-
raj vsa gledališča sveta, razen morda kake Metropolitain opere, ker smatrajo 
ameriški finančniki za svojo čast in dolžnost, vzdrževati prvovrsten teater za 
Ameriko, posebej za New York in še prav posebej zase in za svoj krog. Naši 
denarni gospodje — gotovo jih je še nekaj — so očividno manj kulturni. Ne 
zdi se jim potrebno vsaj na zunaj pokazati, da potrebujejo kulturno ustanovo. 
Na drugi strani se tudi Beograd premalo zmeni za borne slovenske razmere, 
ker koncentrira kulturne in denarne vrednote v svojem ožjem krogu. 

Med temi težavami, ki ogražajo zaradi denarnih zagat umetniško kvaliteto 
in cel6 obstoj našega opernega gledališča, vodi vodstvo še dokaj srečno grenko 
borbo med viharji gospodarskega in umetniškega značaja. Čemu bi tajili 
težave? Tako je, saj nas more edino priznanje opravičiti pred našimi deli, ki 
so gotovo polna volje, da bi se povzpela do visoke mere umetniške dejavnosti, 
a premalo uspešna, da bi jih javnost, ki nas sodi le po videzu, priznala v 
vsem njihovem naporu in požrtvovalnosti. Kaj nam morebiti manjka sposob-
nosti? Odveč vprašanje! Saj tvori operni orkester jedro filharmoničnega orke-
stra, ki že slovi po svojih izvrstnih izvedbah. Kaj ne govore imena pevcev za 
njih kakovost? In dirigenti? Polič, ravnatelj in prvi dirigent, vodi že dolga 
leta operno in koncertno življenje. Njegovo močno muzikalno osebnost smo 
spoznali na neštetih nastopih. Prav tako poznamo ostale vodje orkestra. In 
vendar: če strogo poslušamo operne predstave, imamo vtis mlačnosti in ne-
gotovosti. Nikjer ni živega skrajnega ritma, ne dobro odtehtane dinamike, 
ne ustaljenega sožitja med orkestrom in odrom, ne pravega, sočnega zvoka, 
zbor je mnogokrat medel, vpadi netočni. Ali so krivi izvajalci na odru, ali 
je morda kriv dirigent? Ne prvi ne drugi, socialne razmere so, ki glodajo na 
vseh Članih teatra. Kako naj zahtevam od človeka, ki dobiva mesečno plačo 
v skromnih obrokih, da z veseljem, zanimanjem in neomejeno požrtvoval-
nostjo deluje pri predstavah? Kako naj zahtevam od orkestrašev, ki presedijo 
cele dopoldneve pri neskončnih izkušnjah, da bi zvečer dobro igrali, ko si 
morajo popoldne služiti kruh drugje in drugače, da sploh lahko žive? Kako 
naj zahtevam od dirigenta kljub vsem njegovim zmožnostim, da živo in sveže 
vodi predstavo, ko presedi ves dan pri duhamornih korepeticijah, ker manjka 
denarja za dobre korepetitorje? Sposobnosti so tu v največji meri, a zadušene 
in potlačene so do skrajnosti. Kako naj naposled zahtevamo od pevcev, da si 
pri svojih ne ravno sijajnih plačah vzdržujejo korepetitorje, ko morajo živeti 



„stanu in položaju" primerno, in ko so pred premierami mnogokrat postav-
ljeni pred dejstvo: uprava ne more žrtvovati za novo opremo ničesar — na-
bavite si obleke sami, na razpolago vam je starina v garderobah. 

Še enkrat: socialne razmere predvsem onemogočajo svoboden vzgon našega 
teatra. Z rešitvijo teh na videz zunanjih vprašanj je rešena opera in z njo 
velik, tehten del muzikalne kulture. 

Svetal del opernega poglavja je repertoar. Letos čujemo te-le opere: izmed 
francoskih: Manon, Faust, Carmen, Hofmannove pripovedke; izmed italijan-
skih: Angelina, Traviata, Trubadur, Rigolctto, Aida, Butterfly; izmed nem-
ških: Šaloma, Kraljičin ljubimec; izmed ruskih Katarina Izmajlova; izmed 
slovenskih Gorenjski slavček. 

Za nami je dobra polovica sezone in končne sodbe o repertoarju še ne 
moremo reči. Vsekako je vodstvo na pravi poti, ko izbira sredino med stal-
nimi repertoarnimi operami in med novimi deli, s katerimi nas seznanja. V 
tem smislu moramo priznati sistematično delo, ki se seveda vleče skozi daljšo 
dobo let. Slišali smo1 važna klasična dela Mozarta in Beethovna, važne Wag-
nerjeve opere, glavna dela ruske operne produkcije Musorgskcga, Borodina, 
Korsakova in Čajkovskega, izmed čeških skladateljev Smetano, Dvoraka, 
Jandčka in Novaka, celo dolgo vrsto Puccinijevih, Verdijevih del poleg drugih 
italijanskih skladateljev, veliko število francoskih oper, večinoma starejšega 
datuma, izmed domačih Osterčev skeč, njegove tri enodejanke, Bravničarjevo 
Pohujšanje in Kogojeve Črne maske, med vsemi temi deli pa smotrno raz-
vrščene moderne opere. Vodstvo dobro skrbi, da čujemo tudi te in lahko smo 
zadovoljni, da ni na čelu gledališča konservativec, temveč širokogruden, ume-
vajoč umetnik. Tako smo slišali v teku let Prokofijcvljeve „Tri oranže", Stra-
vinskega „Petruško" in „Oedipa", Krenekovega „Jonnija" in Weinbergerjevega 
„Švando", Ferrarijeve „Grobjane" in de Fallovo „Kratko življenje", "Weilov 
„Car se da fotografirati" in Čerepninovo „Ol-ol", letos pa Wagnerjevega 
„Kraljičinega ljubimca" in Šostakovičevo „Katarino Izmajlovo". Torej je šla 
v daljšem razdobju preko našega odra cela vrsta del, ki so bila in nekatera 
tudi bodo odločilna v moderni operni produkciji. 

K letošnjemu repertoarju pripominjamo, da je treba kljub načrtu, ki mora 
biti gotovo sestavljen za dolgo dobo in mora biti smotrn, zaokrožiti program 
tudi v posameznih sezonah. Letos n. pr. občutno nedostaja klasičnih del. Vsaj 
eno Mozartovo opero bi lahko brez škode vstavili namesto stereotipnega Tru-
badurja ali Traviate. S tem bi dosegli dvoje: predvsem večjo raznovrstnost 
v letnem repertoarju; drugič pa so prav te starejše (ljudske) Verdijeve opere 
domala preigrane. Če ni novih moči in novega zanimanja na odru in pri pultu, 
bodo take opere kmalu utonile v diletantizmu. V Mozartovih delih se pa čutijo 
orkestraŠi in pevci dolžne, potruditi se, ne glede na to, da slog sam po sebi 
zahteva pozornejši in preciznejši študij. Zato je umetniška kvaliteta teh oper 
višja — to vemo iz skušnje —, kar jc neprecenljive važnosti za izvajalce in 
za publiko. 

Nadalje pogrešamo letos starejših ruskih oper. Ta vrzel je prav tako ob-
čutna ko prva. A vodstvo naj ne sega po slabših delih, češ da jih nismo še 
čuli. Izbere naj dobra, klasična dela ruske petke ali Čajkovskega. S tem dvigne 
kvaliteto, kakor z Mozartom, in zadovolji poslušalce. 

1 Pregled po vojni izvajanih del v operi v tem splošnem naštevanju ni popoln. 

Število se giblje okrog 130. 



Nimamo vpogleda v vse obširno snovanje operne dejavnosti: v sestavljanje 

programa in v razvrstitev izkušenj za predstave, a videti je, da je tudi to eno 

izmed perečih poglavij. Vodstvo skuša z obilico novih del reševati denarno 

vprašanje. Mi pa vidimo prav v tem veliko nevarnost, a rešitev drugje. Koliko 

je naštudiranih predstav, ki so dovršene? Jako nerodno vprašanje, in odgovor 

kaj negotov! Poudarjamo, da reši opero iz srednje umetniške mere v dovršeno 

podajanje samo smotrn študij. To je, ne obilica, ampak intenziteta študija. 

Zakaj so koncerti filharmoničnega orkestra izvrstni? Zato, ker izvajalce na-

vdušuje kvaliteta njihovega izvajanja. To navdušenje je treba vzbuditi pri 

vseh, pa prav pri vseh predstavah. Ta smisel za skrajno doživljeno muzi-

ciranje bo dvignil nivo opere. Publika pa ni gluha! Ne zanašajmo se preveč 

na njeno polizobrazbo! Poslušalci imajo kritična ušesa in tudi — dober nos. 

Prizanašajmo jim z zaporednimi, slabo podanimi predstavami. 

Kratko poglavje tvori opereta. Poudarili smo zmožnosti celotnega ansambla 

za operno reprodukcijo. Ni pa sposobnosti za stilno in smiselno izvedbo operet. 

Slovenci životarimo tod še v prav hudem diletantizmu. Ne mislim pri tem na 

posamezne igralce, ki utegnejo biti prav dobri, temveč na celotno izvedbo, 

način umevanja lahke glasbe in vtis, ki ga tako podajanje napravi. Opazu-

jemo dvoje glavnih ovir. Najprej nam manjka smisla za opereto, ki bolj kakor 

opera poudarja skrajne finese in lastnosti družbe, iz katere je nastala. Le po-

glejmo lahkotni značaj dunajske operete, nekam osladni, včasi frivolni karak-

ter madžarske ali pa preprosti, manj duhoviti kakor prirodno zdravi humor 

češke operete! To docela zadeti je že samo na sebi kaj težko, poleg tega pa 

je naš smisel za tako igrivost daleč zaostal. Prevrnemo se v lascivnost in v 

grobost. Torej v nasprotja, ki opereto pred kritičnim očesom onemogočijo. 

Morda nam je češka opereta še najbližja. 

Druga ovira je krivda izvajalcev. Johann Strauß je nekoč odgovoril na 

vprašanje, zakaj se peča le z lahko muzo, takole: „Ker je hvaležna kakor 

nobena druga, če jo resno vzameš." Našim izvajalcem je opereta za Šalo, 

breme, ki mora biti, da napolnimo blagajno. Omalovažujejo pa v njej umetnost. 

To se bridko maščuje. Na ta način ne dospemo nikdar na zeleno vejico umet-

niškega podajanja. Naj se gredo izvajalci učit v zvočne filme, če sami ne naj-

dejo pravega izraza. Lahkotna, a dovršena muzika, lahkotna, a dovršena igra 

sta glavni smisel operet. Kdor najde samo spolzkost in grobe šale, tava v temi. 

Izmed opernih del nas najbolj zanima dvoje novitet: Wagnerjev „Kra-
ljičin ljubimecw in Šostakovičeva »Katarina 1 zmaji ovaPrva iz sodobne 

Nemčije, druga iz sodobne Rusije, obe dovršeni leta 1932. Prav zanimiva je 

primerjava muzike in odrske vsebine med obema. 

Wagner-Regeny si je izbral vsebino iz angleškega okoliša zgodnjega novega 

veka. Kraljica Marija vlada neomejeno na prestolu. Njen ljubimec, Italijan 

Fabiani, je osovražen pri ljudstvu, a priljubljen pri ljubezni željnih ženah. 

Navaden, v duši prostaški Casanova, ki zapeljuje kar vse vprek. Lepa pojava 

in gibčni južnaški jezik omamita žrtve. Predrzno, lahkomiselno življenje 

krona zločin. Erazem, starec iz Neapla, ki mu je Fabiani zapeljal hčer, ga je 

zasledoval prav do Londona; zahteva od zapeljivca, da bi mu jo vrnil. Zaloti 

ga prav v trenutku, ko prepeva Fabiani ljubezensko pesemeo pod oknom 

devojke Jane. Fabiani Erazma zabode. Delavec Gil, Janin zaročenec, najde 

umirajočega, ki mu razodene ime morilca. Fabiani prisili Gila, da zakrijeta 

sledove zločina. Ko se Italijan nato napoti proti hiši, kjer prebiva Jane, spo-



zna Gil ničvredncža. Ves obupan se sprašuje, kdo naj mu pomaga. V tem se 
pojavi minister Rcnard, ki že dolgo časa išče dokazov proti Fabianiju. Raz-
odene kraljici, kaj se je zgodilo in privede pred njo Gila in Jane. Kraljica se 
hoče osvetiti in uprizori Gilov namišljeni napad nase ter razglasi, sporazumno 
z Gilom, da jc morilca najel Fabiani. Gil in Fabiani sta obsojena na smrt. 
Kraljici je žal. Rešiti hoče ljubimca, a Gila žrtvovati. Vendar je Renardova 
volja močnejša. Njegova vest glasuje smrt za plemiča vsiljivca, a življenje za 
delavca. Fabianiju odsekajo glavo, Gil se združi z Jane. 

Vsa vsebina na odru ni prav dobro razumljiva. Deloma zaradi precejšnje 
neokretnosti, s katero so napisani prizori, deloma zaradi nerodnega sloga stili-
zirane opere in naturalističnih scen, ki so mešane med klasicistična mesta. 
Sujet jc močan in vreden obdelave. Če je hotel libretist pokazati, kako raste 
ljubezen delavca in preproste deklice iz preganjanja in trpljenja in kako naj 
bo taka ljubezen kažipot za poslušalca, bi moral ustvariti bolj doživljeno in 
enotno umetnino. Zgraditi bi moral dejanje spretneje, ne smel bi mešati umora 
med dolgovezna predavanja, ne smel bi stavljati živih scen med kraljico in 
delavcem med okorele, mrtve slike vsega dvora, da se realizem življenja bije 
s simbolizmom. Taka mešanica je neresna. Prav tako so dolgočasne sentence 
ob zaključku docela odveč. Po slikoviti sceni, ko odhaja Fabiani na moriŠče, 
pričakujemo močnega, tragičnega sklepa. A brez vsake notranje povezanosti 
se nenadoma pojavi moralka (morda zaradi sebe same?) in prav klavrno za-
ključi opero. Da, bile so moralke v klasičnih operah, vzor za to jc Fidelio; 
a ne glede na to, da je prav to mesto v Beethovnovi operi muzikalno najšib-
kejše, čeprav v svojem smislu dobro, je tak zaključek, kjer se mož in žena 
radujeta po prestanem trpljenju združitve, scenično in muzikalno upravičen 
po razvoju, ker zraste iz prejšnjega dejanja in muzikalncga poteka. V Wag-
nerjevi operi pa je tak zaključek le borno posnemanje vzornih sklepov starih 
mojstrovin. 

Socialno nakazana misel je preveč revna, da bi mogla zanimati. Žrtev 
delavca Gila jc neizdelana in prav nič jasna. Saj je ni prevzel zaradi gospode, 
ampak iz maščevanja. Šele njegova molitev v ječi postavi to žrtev v pravo 
luč, a tedaj je za poslušalce brez pomena, ker je do tistega hipa zadeva še 
jako zamotana! K sklepu ves zbor zapoje: narod je prost! Česa je neki prost? 
Z vsiljivčevo smrtjo vendar ni rešen problem narodove svobode, torej libre-
tist ni bil upravičen, napisati tako prepričevalno besedo prostosti. 

Muzika k temu dejanju jc mešanica med romantiko, klasicizmom in no-
vejšo diatoniko. Ti slogi nastopajo v posameznih delih, mozaično sestavljenih, 
ki enoto razbijejo. Domislcki so mestoma dobri, a neizdelani. Kompozitorno 
tehnično ni razodetje. Konsonancc so skladatelju kot sodobnemu človeku kar 
preveč pri srcu. Romantična mesta na sceni stopnjuje še s presladko muziko. 
In venci ja je večinoma oratorijska in zato za sceno premrtva. Opera naj bo 
ali docela oratorijska in temu primerno izdelana ali groteskna kakor Pro-
kofijevljeve „Tri oranže" ali docela realistična, ne pa zmes med tremi skraj-
nostmi. Pa tudi ta oratorijska invencija je na najbolj značilnih mestih, kakor 
je n. pr. Gilova molitev, premalo notranja. V malce trpkem zvoku razodeva 
duhovni značaj, sicer pa povzame skladatelj le zunanji videz koralnih in me-
lizmatičnih spevov. Spremljava je prav dolgočasno diatonična, brezbarvna. 
Taka muzika je slabokrvna, ker ni doživljena in le na videz, zaradi sloga 
poduhovljena. 



Najboljše domisleke zasledimo pri realističnih scenah. A ta glasba je menda 
namenoma asketsko zgrajena. Kaj bi se dalo ustvariti iz izvrstne muzikalne 
ideje v žalobni koračnici! Kakšne ogromne arhitektonske, instrumentalne in 
sccnične gradacije! Tako pa ni poleta, ni navdušenja, ves zvok obtiči pri tleh 
in tudi scena ga ne dviga. Duhovnost je napačno pojmovana. V bachovskem 
smislu je duhovnost močno doživljanje realnega in mističnega sveta, a nikdar 
solzavost in slabotnost. To božanstvo, ki ga skušata doseči tvorca naše opere 
z moraliziranjem, to duhovnost, ki se izgublja v besedah, najdemo samo v 
dejavnem življenju, v katerem se učimo prav živeti, ko gremo skozi zablode 
pa tudi skozi uspehe. Glasbi in dejanju Wagnerjeve opere pa manjka prav to: 
življenja in moči. Nobeno besedičenje ne pomaga, če ni stvaritev dobra sama 
na sebi. Besede minejo, stvarno dobra dela pa ostanejo. 

Menda ni zlepa najti dveh tako nasprotnih si del, kakor je omenjena 
Wagnerjeva opera in Šostakovičeva „Katarina Izmajlova". Ta razlika je po-
razno močna, nepričakovana in nasilna. Oglejmo si najprej vsebino Šosta-
kovičevega dela. 

Katarina Izmajlova, žena na pol kmečkega trgovca Zinovija Borisoviča, po-
starnega in neodločnega moža, se strahovito dolgočasi v monotonem zadruž-
nem življenju družine Izmajlovih, ki ji despotsko vlada Zinovijev oče Boris 
Timofejič. Njegova oblast sega eclö na razmerje med možem in ženo. Kata-
rina je brezpravna, sužnja možu. Nepismena žena obupuje v morečem brez-
delju. Mož odide na pot. Istočasno pride v družino mlad delavec Sergej, hud 
ženskar, ki so ga zaradi teh nagnjenj izgnali iz prejšnje službe. Tudi pri Iz-
majlovih počenja svoje neumnosti, Katarina ga pokara, a Sergej si jo zaželi. 
Na večer, ko je Katja že v svoji spalnici, pride k njej pod pretvezo in si jo 
nasilno vzame. V obeh se razpali strast, ki vodi do zločinov. Katja, ponižna, 
poteptana žena, zraste čez noč v močnega človeka, ki se bori z vsemi sredstvi 
za ljubimca, tako silno je v njej ljubezensko doživetje, tako globoko se je 
odprlo pred njo življenje, vredno borbe. Boris Timofejič zapazi neko jutro 
Sergeja, ko zapušča skozi okno Katjino sobo. Popade ga srd in hlapca z bičem 
pretepe, Katarina zastrupi tasta. Ko se neko noč nenadoma vrne njen mož, 
ubijeta s Sergejem tudi njega. Na dan njune poroke se zločin razkrije. V pre-
gnanstvo morata. Scrgejeva strast se ohladi, zagleda se v kaznjenko Sonjetko, 
brezumna Katja sune tekmico v deročo reko in skoči sama za njo. 

Podoben sujet obravnava Janaček v „Katji Kabanovi", videli smo ga tudi 
posnetega v ruskem filmu „Vihar". Šostakovič, ki je sam sodeloval pri sestavi 
libreta, je vedel, da je vsebina aktualna: položaj ruske žene v zadružništvu, 
kjer je bila kot priženjena brez pravic, a tudi brez dela, zaradi bogastva, 
družinske ošabnosti in mnoge služinčadi. Iz tega poniževalnega in neznosnega 
stanja se Katarina ne vrže v objem prvemu hlapcu, ki ji slučajno pride na-
sproti. Ona ve, da mora ostati zvesta svojemu možu. A ko si jo Sergej brez-
obzirno vzame, zagleda Katja pred seboj prepad med suženjskim življenjem 
in opojnostjo ljubezni. Tragika pa je v razliki Sergejcve strasti in njene vda-
nosti. Njeno nagnjenje do ljubega ni nizkotno, ampak demonsko. Iz mašče-
vanja postane zmožna zločina. Ko nasuje tastu strupa v jed, je v njej vsa 
mržnja in bol dolgega trpljenja podzavestna. Misel na osveto vlada nad nje-
nim razumom. Po zločinu pa vest ne miruje. Edino mesto, kjer zaide reali-
stično dejanje v mistiko, ko se prikaže duh Borisa Timofejiča, je simbolično, 
a scenično odlično podano. Kakor dvignjeni prst nepoznanega sodnika, ki živi 



v vseh ljudeh. Katarina, bičana od vesti, išče utehe v ljubezni. Vendar vodi 
veriga dejanj od člena do člena k naslednjim korakom. Za očetom pride na 
vrsto sin, ki sluti, da oče ni umrl naravne smrti. V strahu in besnosti izvršita 
Katja in Sergej nov zočin. Vest pa je še bolj pekoča. Kakor slove stari rek, 
da žene morilca neznana sila vedno na kraj zločina, tako postaja Katja ne-
prestano pred vratmi kleti, kjer je zakopano truplo moža. Izpolni se mašče-
vanje pravičnosti. Pijan mužik najde truplo in javi policiji. Še en poskus pred 
zlo usodo — beg! Toda prepozno je. 

Katarina prizna svojo krivdo in sama ponudi roke biričem. Sergej pa, ki 
je postal v prešernesti vedno odurnejši, je sedaj bojazljiv. Ko vidi pred seboj 
kazen, hoče uteči sam, a ne posreči se mu. V pregnanstvo mora skupaj s 
Katarino. Za ženo se začne Golgota. Strast, ki je bila v njej demonska, v 
Sergeju pa prostaška, zraste v Katji v silno ljubezen, v Sergeju v mržnjo in 
sovraštvo. Dolži jo, da mu je uničila življenje. Razmerje mu ne pomeni nič 
več kakor dogodivščino. Žena se pa dvigne v mučenico, ko jo mož psuje in 
suva. Iz strasti mora skozi trpljenje v očiščenje. Strašno je spoznanje, ko ji 
Sergej izvabi nogavice, da jih podari svoji novi ljubici. Katarini se omrači 
um. Blede o globokem jezeru in o svoji pekoči vesti. Iz vsega dejanja zraste 
nato zaključek v tragičen višek. Umor in samomor. Ni to idealistična, neživ-
ljenjska rešitev v občutjih zamotanega dejanja, ampak realistično dejanje, ki 
krona delo kot klasično tragedijo sodobnosti. 

Vsebinsko je glasba neizmerno bogata. Tako divjega, prepričevalnega glas-
benega izraza še nismo čuli. Močno dejanje je oplodilo skladatelja z najrazno-
vrstnejšimi domisleki. Med liričnimi, neskončno nežnimi mesti se dvigajo cele 
akustične vrste strastne, opojne, neusmiljene, divje in strašne muzike. Groza 
umora, strah duhov, divja prirodna ljubezen, satanski sadizem bičanja, glo-
boka, skrita mržnja, vse to se plete naglo drugo za drugim, se podira, raste 
znova v mogočnih, prevladujočih zvokih. Nikjer ni prizanašanja, nikjer utehe 
in oddiha, kakor neusmiljeno dejanje, tako je njemu verna muzika. Vmes med 
tem silovitim človeškim občutjem pa vriskajoči ritmi ruske ljudske muzike. 
V zadnjem dejanju se izraz obrne. Iz strasti in nemira v tragično spoznanje. 
Tu jc glasba notranje najmočnejša, človeška, bolestna kakor to bitje, ki se 
bori za svojo ljubezen, se v njej očisti in umre. 

Scenično Šostakovič ni šel dalje od vzorov Čajkovskega. Muzika je slika 
dejanja. Kakor na odru, tako se plete drama v glasbi. Iste strasti, ista ob-
čutja. Ali je to prav, ali je to umetnost, se vprašujemo? Odgovor na to je seveda 
odločno pritrdilen. Če bi libretist slikal samo strasti in bi ne spletel iz njih 
tragedije, ki se rodi iz njih, bi bila to v nekem smislu groba ilustracija slu-
čajne seksualne epizode. Ker pa te strasti zrastejo posredno iz strašnega social-
nega položaja, ker privedejo v opreko prostaštvo Sergeja in veličino Katjine 
ljubezni, ker je ta ljubezen kljub žrtvam objektivno napačna in ker sledi temu 
konflikt v smislu nekakšne kazni, razdor, najhujši udarec in obup, torej v 
celoti slika notranjih, najbolj človeških občutij, zato je to delo sccniČno in 
muzikalno umetnina. 

Glasbeno je dejanje dovršeno dojeto. Res so nekatera mesta groba, toda grobo 
dejanje to zahteva in tako je prav! Do zadnje slike ostane skladatelj zvest raz-
brzdani sceni. V tej zadnji sliki pa sev dvigne tudi muzika iz strasti v očiščenje. 

Analitično gledano je Šostakovič zgradil glasbo v naravni, nepretirani in 

neiskani evoluciji. Nadaljeval je tam, kjer so končali predniki. Izredno močno 



sredstvo mu je kontrast med konsonaneo in disonanco, zlasti v liričnih mestih, 
kjer se z veliko spretnostjo varuje osladnosti. Če je to delal zavestno, toliko 
bolje, kajti s tem še ni rečeno, da ni delal občuteno. Scene kakor prvi spev 
Katje v spalnici, ljubavni duet, preden se prikaže duh Borisa Timofcjiča, so 
poleg nekaterih intermezzov in celotne% muzike zadnjega dejanja muzikalni 
viški. Ne sramuje se napisati navadnih trozvokov, ker izraža z njimi pristna 
Čustva. Nc zanemari pa jih tako opredeliti, da imamo vtis nove, nešablonske 
in neepigonske muzike. Močno sredstvo mu je brezobzirna disonanca v strast-
nejših scenah. V takih mestih sliči njegov glasbeni stavek zgodnjemu Stra-
vinskemu. Rad uporablja tonalne figure v kromatičnih razmerjih. Zgradil je 
originalni izraz, ki naravno raste iz dosedanjih temeljev ruske glasbe. Dia-
tonični odstavki, v katerih je nakazana folklora, so napisani v določenih 
tonalitetah, ki kmalu preidejo v kromatiko. Graditi ume velike arhitektonske 
celote, brez nadležnega sekvenčnega ponavljanja, zato z ustvarjanjem širokih 
linij nc dolgočasi, ampak preseneča. Govor muzike je neposreden, nezapleten 
in elementaren. 

Šostakovič ni mogel in ni hotel uporabljati drugačnega libreta, niti kot 
naslednik velikih realistov ruske petke niti kot sodobnik. Njegova ideologija 
ni zgolj materialistična. Priznava obstoj človeških strasti, priznava možnost 
realnega duhovnega sveta, obstoj in upravičenost človeške vesti* ne izgublja 
se pa zgolj v dozdevnem, miselnem očiščevanju, temveč postavlja za rešitev 
iz moralnih prepadov resnično, človeško trpljenje in duhovno rast v njem. 

Sostakovičevo delo ni prvo in zadnje. Da bi 26lctcn fant ustvaril delo 

zrele življenjske skušnje, je nemogoče, če ni predestiniran filozof. Šostakovič 

pa je predestiniran muzik. Veselimo se njegove življenjske sile in realno dobre 

stvaritve, ki je brez namišljene etike, a polno sočutja in umevajočega pogleda 

na svet in njegove bolesti. Marijan Lipovsek. 

D R A M S K E NOVITETE IN R E Ž I J E 
Močno gledališko umetnost ustvarja le tesno notranje povezana skupnost 

igralcev, režiserjev, repertoarja in publike. Dokler ti štirje sestavni deli ne 

izpopolnjujejo in dopolnjujejo drug drugega, dokler jih ne usmerja hotenje, 

izhajajoče iz skupnega življenjskega občutja, tako dolgo je gledališče zgolj 

formalna ustanova in ne živ organizem, ki je sposoben sugestivno vplivati na 

gledalca in ga prevzgojevati. Ali lahko govorimo vsaj v nekem smislu o taki 

notranji povezanosti našega gledališkega prizadevanja? Dokler uprizarja na 

istih deskah predstave četvero ali petero režiserjev, ki jih med seboj skoroda 

ne veže drugo ko povsem zunanje dejstvo poklica, dokler mora petero reži-

serjev usmerjati v petero smeri en in isti ansambel, dokler ista publika ploska 

Debevčevemu misticizmu in n. pr. Stupičevi preprosti življenjski neposred-

nosti, dokler je pri izbiri repertoarja še vedno kolikor toliko edini kriterij 

eklekticizem — toliko časa, sodim, da ne. Morda tip gledališča, kakršno je 

naše, sploh ne zmore organične rasti, saj ga pri tem ovira njegova organizacija, 

ob kateri je izoblikovanje notranje povezanega gledališkega kolektiva skoro 

iluzija. Nova pota, nov izraz so prinašala v preteklem in našem stoletju le 

neodvisna, privatna gledališča. Spomnimo se samo Hudožestvcnega teatra, 

Piscatorjevega itd. 



Naše gledališče pa mora nujno težiti k realizaciji takega enotnega, tesno 
povezanega kolektiva, ki nam bo šele lahko ustvaril sodoben slovenski gleda-
liški stil z močno umetniško potenco. Ali torej ni že čas, da začnemo misliti 
na osnovanje dramatske šole ali, če hočete, dramatskega študija, ki ne bi dajal 
zgolj teoretsko izobrazbo, marveč predvsem prve pogoje za izoblikovanje na-
šega lastnega gledališkega izraza, našega lastnega stila. Ako si naša literatura, 
upodabljajoča umetnost in glasba iščejo svojstvenega izraza, čemu naj v tem 
procesu zaostaja gledališče? 

Pot, ki jo bo moral iti sleherni sodobni slovenski režiser, vodi torej skozi 
in preko tujih — ruskih, nemških, francoskih — vplivov h gledališču, ki ne 
bo slovensko toliko po imenu kakor po svoji notranji vrednosti. Tiko gleda-
lišče nam je potrebno, kajti le tako bo moglo doprinesti k prevzgojitvi našega 
človeka v smislu občečlovečanskih idealov. 

MIHAJLO BULGAKOV: MOLIČRE 

Okrog zgodovinskih osebnosti se v teku časa zgoste predstave, ki po večini 
nikdar nimajo nobene osnove v zgodovinski resničnosti, marveč so največkrat 
le bledokrvni otroci našega enostranskega znanja, našega pojmovanja človeške 
preteklosti, vzgoje, predsodkov, našega povsem osebnega čustvovanja. NiČ 
nerazumljivega torej, da se mora umetniški oblikovalec zgodovinskega mate-
riala prav tako boriti s predsodki, z nehote, podzavestno prisvojeno podobo 
za pravo, živo, objektivno resničnost. Lessing je že davno postavil zahtevo: 
umetnik lahko izpreminja zaporednost oziroma vzporednost zgodovinskih 
dogajanj, če to zahteva tehnika drame, ohraniti pa mora nepotvorjen, zgodo-
vinsko resničen karakter. Bulgakov je zašel, rekel bi, v drugo skrajnost. Nje-
gov Moliere je tako preprosto človeški, da nepoučen gledalec, ki ne pozna 
grandioznega duha tega do danes največjega komediografa in satirika v sve-
tovni literaturi, ne more doživeti njegove človeške in umetniške osebnosti v 
vsej njeni širini. Bulgakov je hotel Molierovo osebnost osvoboditi vse naivne 
historične navlake, s svojim človeškim dihom mu je hotel odpihniti zlagano 
gloriolo smehljajočega, „scapinovskega" pisca veselih burk in komedij ter 
dvigniti iz zaprašenega litcrarno-zgodovinskcga materiala, iz dolgoveznih bio-
grafij, njegove življenjske zapuščine, iz zgodovine okrog Ludovika XIV. itd. 
res živega človeka Moliera. Nc Moliera, ko se posmehuje, marveč, ko je 
zasmehovan, ne Moliera, ko biča človeško slabost in neumnost, marveč, ko 
sam podlega slabosti in se bije v obraz zaradi lastne nespameti, avtorja tolikih 
tragikomičnih oseb, ki sam tragično propade, avtorja neštetih intrig, ki se sam 
zruši zaradi intrigantstva. Bulgakov pa je hotel še več: hotel je dvigniti 
Molierovo usodo v simbol človeka, ki mora leta in leta klečeplaziti pred 
„solnČnim kraljem", da bi utrl pot svojemu genialnemu delu, ki mora človeško 
propasti, da se nad njegovim razbitim, uničenim življenjem vzpne njegov 
svobodni, široki duh, ki ga usoda oslepari za edino meščansko radost: dom in 
ljubezen, in ga nazadnje grozotno udari v obraz s strašnim dvomom, da je za 
ženo vzel lastno hčer. Genialni Moliere, ki je segal svojim sodobnikom do naj-
ranljivejših, najbolj skrivanih slabosti s smehljajočim pogledom, naj umre, 
okraden časti, sreče, zaupanja, ogoljufan, opljuvan, zasramovan, brez moči, 
jetičen, do kraja uničen v tragikomični pozi „namišljenega bolnika" na odru, 
izžvižgan od publike. 



Vsekakor je Bulgakova dramatska zamisel velika, tako mogočna, da ji 
avtor sam ni bil kos. Njegova drama, ne glede na ostalo, obsega dobo desetih 
let Moličrovega življenja in se odigrava v osmih scenah; za tako izredno 
široko prostorno in časovno razsežnost je treba shakespearske umetniške suge-
stivnosti, da notranja in zunanja kompozicija ne razpadeta v niz ohlapnih, 
med sabo le z debelo, vse preveč vidno nitjo fabule povezanih scen. V teh, 
za dramo s tako zgoščeno osnovno tematiko preširokih zunanjih dimenzijah 
Bulgakov ni mogel in ni znal ustvariti pravega dramatičnega kontakta med 
osebami in stopnjevati njihovih medsebojnih konfliktov do usodnih napetosti. 
Bulgakov je zato izoblikoval vrsto zanimivih, žal le novelističnih karakterjev 
(igralec Dnevnik, Molierov posinovljenec, njegov sluga; Ludovik in nadškof 
sta konvencionalna, stotnik pl. Orsini je nekoliko operetna figura, Madeleine 
nekoliko melodramatska, Armanda živa, a premalo izdelana oseba), ki so 
razen Moliera docela statični, torej nedramatični, in v vseh desetih letih ni-
česar intenzivno ne dožive. Moličre, ki po svoji notranji zasnovi ima mož-
nosti močne dramatične osebnosti, se torej v taki sredini tudi ne more izživeti 
z vso elementarno silo. Njegovo razmerje do Armande, ki vsebuje silen kon-
flikt, se sploh dramatsko ne izčisti; Moliera in Armando vidimo v vseh števil-
nih scenah le dvakrat; po groznem dvomu, da sta bila krvoskrunca, se na 
odru sploh več ne srečata. 

Ako jc uprizoritev Moliera vendarle uspela, moramo to dejstvo pripisati 

režiji in igralcem, poleg tega pa v veliki meri še neki zmožnosti, ki odlikuje 

Bulgakova kot dramatika: dramatična obdelava posameznih detajlov. Vzroki, 

da so posamezne scene res izredno razgibane (prva na odru, obe sceni na 

Molierovem domu, posamezni prizori na Ludovikovem dvoru) niso le v široki 

časovni in prostorni razsežnosti, ki odpira mnogo možnosti za prost, svo-

boden scenični razmah, marveč še v nekem drugem momentu, ki daje vsemu 

temu delu, kljub njegovim dramatskim slabostim, poseben, živahen tempo in 

človeško toploto. Mislim na oni novi notranji odnos do človeka, ki izhaja iz 

nove socialne sredine, v kateri Bulgakov živi. Nobenega dejanje zavirajočega 

psihologiziranja, ki je značilen za zapadno dramatiko zadnjih desetletij, nobene 

prisiljene, zlagane patetike — ljudje so neposredno preprosto človeško doživ-

ljeni in to njihovo golo človečnost izpričuje večina oseb in prizorov, četudi so 

ponekod konvencionalni, melodramatski itd. 

Zanimivo je avtorjevo pojmovanje zgodovine, ki se kaže posebno v načinu, 

kako je obdelal in doumel razmerje med Ludovikom in Molierom na eni in 

Moličrom in cerkvijo na drugi strani. Ludovik Ščiti Moličra zgolj iz osebnega 

nagnjenja prosvetljenega vladarja do vsake genialne umetnosti, kar pa seveda 

ni povsem zgodovinsko resnično. Ludovik je imel z Molierom prav tako 

svoje račune, kakor Moliere z Ludovikom. Ta solnčni kralj je utrjeval svoj 

absolutizem z izigravanjem dveh politično veljavnih razredov takratne družbe, 

ki sta bila oba v nedavno nesrečno končanih državljanskih vojnah omajana: 

fevdalizem je izigraval proti meščanstvu in meščanstvo proti fevdalizmu. Pri 

tej politični taktiki mu je bil Moliere kot genialni satirik zelo dobrodošel. 

Njegove komedije so smešile tako skopuške meščane (Avare itd.) kakor oko-

relo fevdalno plemstvo in cerkveno svetohlinstvo (Tartuffe), a proslavljale 

kralja kot poosebljeno, na pol božansko pravičnost. Seveda je v teh pok Ionih 

kralju manj iskrenosti kakor gneva in ironije, ki jo je Moliere znal samo spret-



ncje zadušiti in prikriti kakor na primer mladi Schiller v svojih slavospevih 
trinoškemu švabskemu knezu. 

Razmerje Moliera do cerkve še prav posebno karakterizira pastirsko pismo 
pariškega nadškofa (ki ga Bulgakov ni omenil), v katerem prepoveduje katoli-
čanom Molierovega „Tartuffa" pod pretnjo izobčitve. Ako upoštevamo to 
dejstvo in mnoge druge intrige, ki so jih s te strani spleli proti Moličru, 
moramo tako posredno zvezo med cerkvijo (kabala) in Moličrovo smrtjo, 
kakor jo je prikazal Bulgakov, smatrati za nekoliko nespreten fabulistični 
element, nikakor pa ne moremo sploh zanikati notranje zveze. 

Režiser Bratko Kreft je s tem ruskim delom postavil na oder eno izmed 
svojih zelo uspelih predstav. Kakor Bulgakov ni naturalist, tako tudi Krcftova 
režija ni bila naturalistična, marveč je težila za tem, da da celotnemu delu 
močno odrsko dinamiko, ki jo drama sama na sebi pogreša. Z enostavno 
scenerijo, ki ima možnost zelo hitrih izprememb, je hotel Kreft povezati 
ohlapno kompozicijo drame in tako doseči čim močnejšo notranjo koncen-
tracijo dogajanja. Monotonosti, ki bi lahko nastala zaradi tako poenostavljene 
inscenacije, se je režiser spretno izognil na ta način, da je ravna odrska tla 
razbil in na tako neizpremenljivem temelju zgradil vseh osem slik. Kreft je 
izoblikoval odrski prostor brez vsake težnje po realizmu, vodilo ga je edino 
hotenje, da se dejanje v prostoru svobodno sprosti in izživi. Zunanja fabula 
in notranja tematika prihajata do sugestivnega izraza, ritem teče svobodno, 
le plastiko posameznih scen kvari nekoliko okorela dekoracija. 

Edina resnično močna oseba te predstave je vsekakor Levarjev intenzivno 
doživljcni, do finih odtenkov iz dejanja v dejanje grajeni Moliere. Po notranji 
dognanosti in igralski sili ga lahko štejemo med njegove največje like. Ostale 
osebe niso imele možnosti, da človeško mnogo dožive in ustvarijo. 

PAVEL SCHUREK - HANS SASSMANN: PESEM S CESTE 

Ruski gledališki teoretik in praktik Suleržickij, prijatelj in sodelavec Sta-
nislavskcga, utemeljitelj in ideolog Hudožestvenega teatra II. (protinatura-
lističnega, Vahtangov), nekak Gorki modernega ruskega gledališča, ki je na-
ravnost iz kmečkega življenja in svobodnih step, katere je prehodil kot vaga-
bund čez in čez, prinesel na oder neposredno, preprosto življenjsko občutje, 
je videl edino in glavno nalogo gledališča in umetnosti Sploh v „opravičenju" 
človeka in njegove eksistence. Kakor se nam zdi danes ta etični princip ne-
koliko ozek, vendar je res, da si je Hudožestveni teater II. prav na njegovi 
osnovi izoblikoval notranje povezan igralski kolektiv in si utrl pot do gle-
dalčevega srca. 

Uprizoritev Schurekove „Pesmi s ceste" skriva v sebi to osnovno noto: 
opravičenje človeka, opravičenje tistega malega, k steni potisnjenga življenja, 
ki se grize v rep kakor majhen, preganjan psiček in ne more iz svojega za-
čaranega kroga. Tu ni nobenega močnega, nasilnega upora, a kjer se pojavi, 
kakor pri neugnanem, na videz surovem Mišku, tam se tragikomično razbije 
ob lastni nemoči. Vendar med vsem smehom in otožno muziko drhti globoka 
resignacija in spoznanje, ki je vtelešeno v muzikantu Krištofu: nikamor več 
ne moremo mi mali ljudje, edino, kar nam še preostane, je, da se kot otroci 
primemo za roke, da se imamo radi in si mislimo, da smo ženiji. Karel, tretji 
muzikant, pa ne prihaja življenju nasproti ne z razmišljanjem ne z odporom, 



marveč samo neugnano pije. Naj pride konec sveta, kaj briga njega, on bo 
takrat že davno pijan. V tem malem svetu se znajde le dobra, uboga „mami" 
Ana, ki skrbi za te „brodolomce", bivše dobro plačane muzikante, ki jih zdaj 
preživlja pocestna muzika; v srcu nosi samo eno željo: ljubezen do Miška, 
le en nedolžen, skrit račun: ostati v tem kotičku, v tej borni prikletni izbi 
in imeti otroka. 

Schurck nam odgrne to življenje v trenutku, ko ga zmotita dve od zunaj 
vneseni stvari: vdova Kati — to se pravi Miškova kaprica in strast ter milijon 
vredna skrinjica z dragulji, ki jo najde Konrad pod hišnim pragom. Konča 
se ta prisrčna zgodba s tem, da se po zmedi, ki sta jo povzročila strast in denar, 
življenje zopet povrne nazaj v svoj umirjeni, otožni krog. Tudi Miško, ne-
ugnani egoist, nazadnje spozna, da kljub svojemu „geniju" ne more nikamor 
sam: majhni smo, le če smo složni, lahko živimo. 

Režiser je prestavil dejanje v kletno stanovanje in je na ta način pod-
črtal lumpenproletarski značaj oseb. Osnovni, bistveni ton dela se sicer ni iz-
premcnil, postal je le globlji, resnejši, ponekod pa prehaja v grotesko. Pre-
maknilo se je nekoliko bolj „na dno" tudi zaledje odrskega življenja, svet, 
odkoder prihajajo ti ljudje in kamor se izgubljajo. Svojevrstno vzdušje daje 
prav tako tudi inscenacija, ki vzbuja podoben vtis kakor n. pr. Hegedušičeve, 
Sedejeve ali Miheličeve predmestne slike. Na našem odru odpira Stupičevo in-
scenatorsko delo dovolj nenadejanc in neizrabljane možnosti. Igralci še nekako 
niso vajeni nove, široke, obširne konstrukcije Stupičevega odrskega prostora, 
le stežka ga obvladujejo in dejanje ima morda tudi zaradi tega nekoliko ne-
enakomerno nihajoč ritem. Igralci so v tej igri še nekoliko neokretni. Kralj 
je igral nekam pregrobega in izmišljenega, nedoživljenega cigana Miška, 
Danes Krištofa le malce presentimcntalno (prizor, ko se ženi pri Ani, vzbuja 
po dvorani ginjenje; avtor je hotel tu več komike), Sancin je izoblikoval 
dobro, groteskno figuro neugnanega pijanca, Potokar s svojim nastopom živo 
prinaša predmestno vzdušje na oder; psihološko najbolj dognan in človeško 
izredno lep lik je ustvarila Severjcva iz Ane, Danilova je napravila iz vdove 
Katje zapeljiv, predmesten ženski tip. — Vse te osebe bi se približale našemu 
čustvovanju še intimneje, ako bi jih Stupica poskušal presaditi ali vsaj pri-
tegniti našim socialnim prilikam. 

S „Pesmijo s ceste" režiser ing. arch. Bojan Stupica sicer ni napravil koraka 
naprej od uprizoritev Shawjeve „Kako zabogatiš" in Švarkinovega „Tujega 
deteta", dokazal pa je znova, da se dado tudi pri nas vendarle uprizarjati 
dela, ki so kvalitetna in ki „vlečejo". Stupica hoče dahniti svojim predstavam 
predvsem življenjsko občutje našega časa, da na ta način vzbudi resonanco 
v publiki. Njegove predstave niso kopija neke realnosti, marveč le intenzivno 
občutje te realnosti. Stupica sledi težnji modernega hudožestvenega teatra, 
ko pušča naturalizem ob strani in oblikuje scene in dejanje z edinim hotenjem, 
da bi segel gledalcu v srce in možgane. To hotenje, ta umetniška tendenca v 
najboljšem smislu je obenem poslednji kriterij pri izbiri inscenacijskih in 
igralskih sredstev; prav zaradi nje išče Stupica močno, neposredno, živo odr-
sko oblikovanje in se ogiba slehernemu okorelemu, izcizeliranemu naturalizmu 
prav tako kakor neživljenjski teatraličnosti. 

V „Pesmi s ceste" je praznoval najstarejši aktivni slovenski igralec Dancš 
petintridesetletnico svojega udejstvovanja na odrskih deskah. Da se je spričo 



tesnih razmer, s katerimi je povezan razvoj našega gledališča, jasno izobliko-

vala njegova osebnost v galeriji naših igralcev, dokazuje kvaliteto njegovih 

zmožnosti. 

ANTON WILDGANS: DIES IRAE 

je ena izmed mnogih nemških dram, ki jih preplavlja problematika razmerja 
med starši in otroki (Walter Hasenclcvcr: „Der Sohn", Hans Johst: „Der junge 
Mensch", Joachim v. d. Goltz: „Vater und Sohn" itd.), ki so prenasičene z 
bolestnim vzdušjem neizživljene erotike, blodnega, skoro patološkega indi-
vidualizma, anarhičnega upora proti okorelemu družabnemu okolju, ki ga 
predstavlja navadno družina s svojim glavarjem — očetom. Vse te drame 
(tako imenovane „Schrei-Dramen") so se z ekspresionizmom vred preživele in 
odmrle, čas se ni mogel zadovoljiti z njihovo problematiko in življenjskim 
občutjem, kakor tudi ne z njihovo vročično, anarhično, nepristno formo. Med 
zapuščino ekspresionizma skoro ni drame, ki bi lahko o njej trdili, da se 
uvrsti nekoč med velika dela svetovne dramatske literature. Egocentrični eks-
presionistični umetnik z edino tendenco, izkričati se iz svoje, večkrat umetno 
izzivane in stopnjevane groze mimo ljudi, mimo časa nekam v vsemir, v brez-
krajno samoto, je bil že po svojih najbistvenejših notranjih pogojih skrajno 
nedramtična natura, ako pomislimo, da se dramatičnost začne in izoblikuje 
šele s kontaktom človeka s človekom in obdajajočo ga družbo. 

Ekspresionist je s svojo asocialno tendenco po samoti torej imel notranje 
pogoje za lirično, nikakor pa ne za dramatsko ustvarjanje. Tako je torej res, 
da mora ekspresionist, ki hoče ustvariti resnično dramo, najprej premagati svoj 
ekspresionizem, kakor pravi Bernhard Diebold v svoji knjigi „Anarchie im 
Drama". 

Vsa dramatika ekspresionistične dobe je le še literarno-zgodovinski, socio-
loški in psihološki dokument; danes nima več pravega smisla, uvrščati v 
repertoar dram, kakor je Wildgansova „Dies irac" izza leta 1918. — danes 
zahteva vsaj do neke mere razgibana publika z nepokvarjenim življenjskim 
in umetnostnim občutjem vse kaj drugega na odru kakor sence, fantome in 
ponarejen, abstrakten odnos do življenja; čas se je izza ekspresionizma pre-
maknil, življenju ne gledamo več samo v „nepojmljive, brezdanje" oči, marveč 
naravnost v njegov neizprosni in povsem vsakdanji obraz. 

(Tako se je torej zgodilo, da je bilo ob premieri Wildgansove slabe drame 
čuti največ odobravanja iz lož, manj iz parterja in da je del dijaškega stojišča 
pred koncem predstave izmučeno in obupano zapustil gledališče.) 

Jedro psihološkega problema te Wildgansove drame je prav za prav pra-
stari spor med materjo in očetom za otroka. Mati hoče ohraniti sina varnemu, 
preprostemu življenju, torej sebi — oče hoče napraviti iz njega klasičnega, 
herojskega človeka. Ker se sin izkaže za povsem razdvojeno, neurejeno, puber-
tetno naturo brez ambicij in samozavesti, ga zasovraži in zavrže. Sovraži celo 
smrtno masko svojega sina Huberta (neznosna, tiranska, družinska atmosfera 
in lastna neurejenost sta ga pritirali v samomor), kajti v njej ni zagledal svoje 
podobe, marveč izpaček fizionomij ženinih prednikov — čevljarjev, cerkov-
nikov, prostakov. Namesto sina, ki je povsem pasivna natura brez odpora, 
postavi Wildgans v borbo proti očetu Študenta, anarhista Rabanzerja, ki je 
kakor ostale osebe nedramatična, pridigarska, bleda figura, natrpana z avtor-



jevo ideologijo, katero naposled v verzih izdeklamira med zvonjenjem zvonov 
in zvenenjem fanfar v spektraličnih barvah reflektorja kakor ob kaki cer-
kveni slovesnosti. V to povsem razumljivo, čisto človeško problematiko, ki bi 
bila lahko — seveda brez mistične Wildgansove navlake — osnova za močno 
družinsko dramo kakemu Ibsenu ali Hauptmannu, pa vtihotapi Wildgans iz 
duhovnih, nadzemeljskih ekspresionističnih ozemelj še nov problem: biološko-
mistično usodnost spočetja. „Kdo je tako brezbožen, da človeka budi iz sna 
nebivanja . . .?" itd., vprašuje ob zaključni sceni Rabanzer v svojem ritualnem 
tonu. Človek bi moral z daritveno pobožnostjo spočeti človeka v zakonski 
postelji, gorje, komur je akt spočetja le „Würfelspiel". Skratka, Wildgans 
najde krivdo za razrvano sinovo življenjsko usodo v mistiki spočetja in obre-
meni s to „tragično krivdo" starše. Toda čemu vsa ta alkimija, ko se da 
problem rešiti s preprostejšo in resničnejšo formulo: vzgoja. 

Debevcu, ki napravi cel6 iz povsem realistične snovi „Traumspiel", pri tej 
drami ni bilo treba skopariti s „čarovniškimi" triki. Zavesa se dviguje brez-
obzirno počasi, in ko se je naposled dvignila in nervozni pričakujemo, kaj bo, 
je na odru še vedno temno, neusmiljeno temno. Potem se nenadoma nekje užge 
luč, v ogromnem prostoru zagledamo nazadnje dva samotna človeka. Čakamo, 
kaj bo sedaj, toda onadva sedita in dolgo, dolgo se niti ne zganeta. Nazadnje, 
vendar: prva beseda, še pridržana, s skrivnostnim prizvokom — zdaj smo 
uverjeni, da pojde vse naprej, da napolni ta ogromni prostor govorica živih 
ljudi, da se gibi, glas, karakterji izoblikujejo, zdiferencirajo — toda ne. Na 
odru vse dalje: sence, strahovi, fantomi — niti enkrat ne razjasni odra svo-
bodna, nepotvorjena svetloba — in ti fantomi se gibljejo v nekakem psevdo-
ritmu v tem mračnem, zadušnem ozračju kulis. Občutek imaš, da te je nekdo 
stlačil v vrečo in sedaj komaj dihaš in se ne moreš razgibati. To je mrtvaško, 
jalovo razpoloženje človeka, ki so ga živega zabili v krsto. 

Konstrukcija tega dela, ki v prvih scenah kaže značaj tako zvanih dru-
žinskih dram, je neenotna; to neenotnost je zakrivilo avtorjevo hotenje, 
ustvariti idejno, nad običajno družinsko dramo v duhovno simboličnost dvig-
njeno dogajanje. Režiser je z neprevidno zgrajenimi scenami še povečal to 
razdvojenost. Hoteč utopiti osebe in vse dogajanje v mračno, mistično svet-
lobo, je postavil prvo dejanje v ogromen, skoro ves oder obsegajoč prostor 
(sinova soba, v kateri nastopajo po največ le tri! osebe hkratu). Gibanje oseb 
v tem globokem, temnem, skoro praznem prostoru bi naj dvignilo mračno 
„štimungo": čim večji prostor, tem več mraka, tem primernejša okolica za 
Debevčeve fantome. Razen tega je arhitektonsko popolnoma zgrešeno, po ne-
potrebnem postavljati slabo, perspektivično naslikano knjižnico k resnični 
omari z resničnimi knjigami, perspektivične kulise ob realne predmete. Mogoče 
je hotel režiser dvigniti ubranost na podlagi nekakih sceničnih disonanc. Pri-
zor v Rabanzerjevem stanovanju je popolnoma ponesrečen; zaključna scena 
ob mrtvaškem odru: „Gespensterspielerei". 

Debevec iskreno teži za poduhovljenjem in poglobitvijo notranjega do-
gajanja; toda namesto res poduhovljene igre z veliko človeško notranjo kul-
turo doseže le prevečkrat histerijo, ki je po svojem bistvu tuja umetnosti — 
gledališču pa še prav posebno nevarna. Usodno za Debevčevo režijo je, da 
mu primanjkuje tistega preprostega, neposrednega življenjskega občutja (ki je 
osnova n. pr. ruskemu teatru), iz katerega se šele rodi vsaka resnična, mogočna 
umetnost. Vladimir Pavšič. 



KIPAR F R A N C E G O R Š E 
je priredil prvo razstavo že leta 1931, v Jakopičevem paviljonu. Lani za-
četek decembra jc v svoji delavnici v Kolizeju odprl svojo drugo retrospek-
tivno razstavo. To pot je zbral dela zadnjih sedmih let. Zaradi preprostega 
okolja je razstava učinkovala prav intimno. — Pokazal je vrsto večjih plastik, 
med njimi več osnutkov za že izvršena dela, zlasti nagrobnike in cerkvene 
skulpture. Večina je bila izvršena v mavcu, ki ne more podati pravega vtiska 
v pristnem materialu izvršenih del. Med številnimi portreti so bila poprsja 
znanih kulturnih delavcev, v grafiki in risbah sta pa prevladovali groteska 
in karikatura. 

Goršč je izšel iz Meštrovičeve šole. Učiteljev vpliv je močno deloval nanj, 
da se ga je le stežka osvobodil, najprej v grotesknih lesnih plastikah, kjer je 
pokazal doslej še največ izvirnosti. Zdaj je že skoro povsem prebolel to od-
visnost. Iz ekspresionističnega stiliziranja z močno izraženim poudarjanjem 
značilnosti in svojskih posebnosti modela se je razvijal zmerom bolj v smeri 
naturalizma. Prirojeno nagnjenje k bizarnemu pretiravanju se mnogokrat, 
zlasti pri portretu, stopnjuje prav do nehotene karikature. V delih zadnjih 
let se trudi doseči ideal čistega kiparstva, ki mu ni za anekdotsko, literarno 
primes, niti za čustveno sladkobnost. Ker je vselej pošten, uporablja res pla-
stična sredstva in se izogiba impresionistovske, nekiparske težnje po slikovitosti. 

V Goršetovih kompozicijah se kaže pogostoma Še neka notranja neizrav-
nanost. Bistvenim kiparskim elementom je primešana neutemeljena ornamen-
talna težnja, ki ne sodi v naturalistično okolje, temveč moti celoto. Tudi v 
portretu je opaziti to nerazumljivo mešanje slogov. Mnogokrat je prav dobro 
opazovanemu in sigurno podanemu telesu prilepljena šablonska glava z obra-
zom, neizrazitim ko maska. Zdi se, da njegova realistična natura pogreša 
domišljije in umetniške iznajdljivosti. 

France Goršč ima znatne naravne zmožnosti in čut za lepoto, tudi znanje, 
manjka mu pa še tista zrelost, ki rodi pravo prepričanost o svojem poklicu. 
Spomini in modna gesla ga še begajo. Tu je samo ena rešitev: več študija 
narave in kar najgloblje vase! /f Dobida. 

N O V I H U D O Ž N I C I 
Bolj od politike je umetnost zmožna skleniti prve in najtrdnejše vezi med 

vsemi južnoslovanskimi narodi. Razstava sodobne bolgarske grafične umet-
nosti, ki smo jo februarja videli v Mariboru in nato v Ljubljani, je iznova 
potrdila, da ljudstev, ki žive od Žile do Črnega morja, sorodnih po krvi in 
duhu, ne morejo trajno ločiti državniške tvorbe in politične pregraje. Pokazala 
je pa razstava tudi, da pri nas in doli pod Balkanom ista vprašanja, iste skrbi 
in težave mučijo razmišljajoče duhove. Odkrila nam je mnogo tega, kar za-
molče na banketih, kar skrbno skrivajo pred tujcem, kar pa predstavlja bistvo 
in os človeškega zanimanja. 

Kar nam je pokazala enajstorica grafikov, članov sofijske skupine „Novi 
hudožnici", jc res prerez sodobnega življenja, kakršno je na Bolgarskem pa 
tudi drugod. To ni akademska težnja po oblikovni neoporečnosti, ni načrtna 
gojitev določenega „stila", temveč je neposredna, topla podoba sedanjosti, kos 
življenja samega. Bolgarska mlada grafika nam ne prinaša zgolj narodopisno 



zanimive domačnostne umetnosti, ne plehke zgodovinske romantičnosti, niti 
golega artizma. Ti „novi umetniki" niso hladni in neprizadeti opazovalci člo-
veških usod, temveč živi ljudje, ki dejavno sodelujejo v tragigroteskni burki, 
ki se ji pravi življenje. Zato je njih umetnost, ki je tako krepko zrasla z do-
mačo zemljo, neprikrito neposredna in osvajajoča. Morebiti se ob tem ali onem 
delu spomniš na Georgca~ Grosza — a to je le bolj motivna in morebiti še 
daljna oblikovna sličnost. Notranje sta to dva svetova: tam iz izrazito ger-
manskega intelekta izvirajoča abstraktnost, učinkovita prav zaradi premišljene 
tendenčnosti. Tod prehaja podoba socialnih spačk v grotesko, ki pa vzbuja 
sočutje, ker izvira iz široke, usmiljenja in razumevanja prepolne človečnosti. 
Močneje ko na Grosza spominja ta bolgarska grafika na zagrebško „Zemljo". 
Vendar, medtem ko je Hegedušič in njegov najožji krog turoben in mračen, 
brueghelsko brezupen, je tod tudi v otožnih motivih neka prvinska vera v 
življenje, povsod pa zdravje in kipeča mladost. Tod ni — navzlic izrazito 
socialnim motivom — nič cenene „razredne" omejenosti, ne mržnje, temveč 
globoka, iskrena človečnost. Nad vsem in kljub vsemu pa vedri optimizem. 

A kar je poglavitno: ta sodobna umetnost, ki je tesno povezana z ljud-
stvom, v svojih socialnih motivih ne izraža le bledične osebne bolečine, ne 
opisuje cmeravo umetnikovega svetožalja, temveč je kakor čutno oblikovan 
krik trpeče množice, kakor s črtami in scncami izražen protest topih kmetov, 
izsušenih ribičev, betežnih rcvežev in propalih obupancev, kakršne rodita 
brezposelnost in zmeda naših dni. Premnogi teh listov so glasna obtožba, ne le 
jalove tožbe. In kar jih označuje kot umetnine, je okolnost, da so brez puste 
tendenčnosti, ki odbija in utruja. — Značilna je sklepna opazka uvoda v raz-
stavnem katalogu, ki pravi, da ta grafika „prikazuje sam6 eno stran sodob-
nega bolgarskega umetnostnega življenja". Je to le pojasnilo ali pa morda — 
poskus opravičila? 

Najbolj izrazita osebnost je gotovo Aleksander Žendov. Njegove risbe so 
žgoče satire na današnjo družbo. Na primer kolorirani list „Debut": pred 
komisarjem za pisalno mizo stoji ubogi grešnik. Kakor tatič, prav tako stoji 
strumno v pozi „mirno!" zadaj policaj. Rdeče žari jabolko — corpus de-
licti — na zeleni mizi. — Pred diagonalno v vis postavljeno mizo, za katero 
sedi venec poklicnih dobrodelnikov, se je pojavilo razcapano dekletce. Videti 
je, da vsekako moti slavni odbor pri delu. To je Dobrodelno društvo. — 
V parku sedi „med cvetjem" izmozgani brezposelni delavec. BrsteČa pomlad, 
pisane rože, pa ugasle oči te revne žive razvaline — kaj je treba še komen-
tarjev? — Ob pretresljivem Pogrebu otroka primerjaš, kako ob istem času ista 
vprašanja privlačujejo umetnike, živeče tako daleč vsaksebi. Sedejev motivno 
soroden pogreb je žalosten, genljiv, tod je grozen. Očeta, ki nese pod pazduho 
mrlička v krsti, spremlja otrok z lopato na rami. — Nič manj pretresljiv ni 
pendant Oznanjenje, preprost prizor iz zdravniške posvetovalnice. — Žendov 
zna z nekaj barvnimi lisami dati poudarek in pomembnost predmetu. Veščega 
oblikovalca izdajajo tudi risbe z ogljem. S skopimi sredstvi ume ustvariti do-
jem zaokrožene polnosti. To niso le njegovi osebni vtisi, to je umetniško po-
splosnena, objektivizirana resničnost. 

Po svoji dognanosti, jasnosti in pravi epski mogočnosti spominjajo lesorezi 
Preslava Karsovskega, ki je menda Poljak po rodu, na dela slovitega Wladi-
slava Skoczylasa, ki smo ga malo pred njegovo smrtjo videli v istem paviljonu. 
— Kmetske prizore reže v les Penčo Georgiev, virtuozen grafik, ki mu obliko-



vanje nc dela težav, hkrati pa človek, ki ima srce in občutek za kmeta in nje-
govo težko življenje. — Prav dober lesorezec s precej močnim zapadnocvrop-
skim prizvokom je Veselin Staikov. Z epsko širino in mirnostjo pripoveduje 
o črnomorskih ribičih in ladjarjih, ki jim delo ni muka in kazen. — Tudi 
Stojan Venev je precej zapadnjaško usmerjen, vendar so nekatere njegove 
groteskne karikature močne in kot jedka kritika zanimive. — V okvir sku-
pine skoro ne sodi Al. Sorokin z zgolj dekorativno zamišljenimi folklornimi 
akvareli, še manj pa Vera Nedkova s precej skromnimi toskanskimi pastel-
nimi pokrajinami. 

Po ti uspeli prvi bolgarski razstavi, ki je pokazala, da skušajo Bolgari z 
orjaškimi koraki dohiteti Evropo in nadomestiti zamujeno, bi še rajši videli 
izbor sodobnega bolgarskega slikarstva. Njihova grafika je dokaz, da se za-
vedajo, da umetnost ni oblikovanje zaradi oblike same, temveč da je čutno 
prikazovanje nadčutnega, kar se skriva in gloda najgloblje v človeku. Kakor 
slovenska, je tudi bolgarska oblikujoča umetnost stara komaj dve generaciji. 
To pomanjkanje tradicije ima tudi dobre posledice: umetniki, ki jim togo iz-
ročilo ne veže ustvarjajočega duha, so nujno bliže življenju. In ta človečnost 
se izraža v prisrčnosti in toplini, kakršno izžarevajo tudi ta dela, ki so po 
večini tako odločno usmerjena v isti pravec sočustvovanja z vsemi brez-
pravnimi. 

Za razstavo v oficielni javnosti ni bilo skoro nobenega zanimanja. Dnevni 

listi, ki objavljajo kričeče reklame za vsako, Še tako malo pomembno raz-

stavico, so jo skoraj zamolčali. Nič ne de! Naj vedo Novi hudožnici, da smo 

jim hvaležni, da so kot prvi bolgarski upodabljajoči umetniki prišli prav oni, 

ki kažejo, da se tudi pri njih doma razvija umetnost v smeri življenjske aktiv-

nosti in stran od jalovega akadcmicizma. Dobida. 

M A R G I N A L I J E 
Malo pred božičem so v Jakopičevem paviljonu odprli razstavo, ki je 

zaključila tako plodovito umetnostno sezono, kakršne v Ljubljani skoro ne 
pomnimo. Prireditev je bila urejena na hitro, dela so bila izbrana brez pra-
vega merila, tako da ni bil dosežen niti prodajni namen razstave, umetnostni 
učinek pa je bil precej slaboten. 

Z božično razstavo je končalo leto, ki je trpelo za preobiljem umetnostnih 
prireditev, saj je bilo samo v Ljubljani dober tucat razstav, v paviljonu samem 
kar devet. Da je bila seveda večina teh malo pomembna ali pa cel6 nasprotna 
umetnosti, je razumljivo. Za naše število imamo Slovenci vse preveč upodab-
ljajočih umetnikov, da bi mogli vsaj vsem tistim, ki zares zaslužijo to ime, 
zagotoviti znosno življenje. Še najbolj goreči idealizem ne more utajiti dejstva, 
da je krog ljudi, ki se dejavno zanimajo za oblikujočo umetnost, sicer soraz-
merno znaten, a vendar zelo omejen, kar je pač nujna posledica naše malo-

" številnosti. Navzlic vsem, tudi najobupnejšim prizadevanjem ni mogoče na 
razstavo v Ljubljani privabiti več kakor štiri sto do pet sto obiskovalcev, in 
po večini zmeraj istih. Kdor opazuje stalne obiskovalce naših razstav, bo 
videl,, da se skoro ne pozna, da je v Ljubljani univerza s poldrugim tisočem 
dijakov in lepim številom profesorjev, da imamo še dolgo vrsto drugih visokih 
šol, umetniških in znanstvenih zavodov, gospodarskih in drugih ustanov. Kdo 



pa obiskuje naše razstave? Zmeraj isti ljudje, po največ pripadniki srednjega 
sloja, uradniki, nekaj zelo redkih zastopnikov svobodnih poklicev, maloštevilni 
pridobitniki, peščica dijakov. In kdo kupuje slike pri nas? Tisti, ki bi jih 
mogli pošteno plačati — ne, deloma ker sploh nimajo smisla za kulturno živ-
ljenje, deloma ker so že saturirani z izdelki tujih avtorjev, pogostom^. prav 
dvomljive vrednosti, a visoke cene. Povprečni slovenski razumnik pa ne more 
plačati za umetniško delo niti približne vrednosti, ker ga prehudo tare stiska 
časa, da mu niti za golo življenje ne ostaja. Tako je slovenski oblikujoči 
umetnik obsojen na večno revščino. Niti neizbežni kompromisi z okusom 
naročnikov ga ne morejo rešiti pred to bridko usodo, če se ves ne preda kičar-
stvu. Prav v teh dneh smo bili spet priče takemu mučnemu prizoru, ki le pre-
več očito postavlja na laž vse dobro mišljene, pa zato nič manj neresnične 
bajke o naši kulturni zrelosti. 

Mar ni sramotno za našo družbo, da se mora mojster Jakopič, ki je vse 
življenje nesebično posvetil slovenski umetnosti, ki je pred tridestimi leti 
dejansko položil prve temelje našemu modernemu slikarstvu in odprl in utrl 
pot povojni umetniški generaciji, da se mora tak mož na starost zatekati v 
javnost, ker navzlic neprestanemu delu nima več od česa živeti? Mar ni ne-
odpustno, da mora (in z njim šc marsikateri) za skledico leče prodajati, ne: 
razmetavati svoje slike, šc preden se je dobro posušila barva na njih? Tu nič 
ne pomaga ne ceneno zgražanje, ne sofizmi, ne iskanje, kdo je kriv teh žalost-
nih pojavov. Ni krivda samo na umetnikih, mnogo, mnogo več jc je na nas 
vseh: v naši družbi in njeni organizaciji je nekaj gnilega. 

Kako odpomoči tem razmeram, ki jih ima v precejšnji meri na vesti naša 
predobrohotna dnevna kritika? Iz rodoljubnih ali bog ve kakšnih razlogov 
podpira in kuje v deveta nebesa tudi zadnjega diletanta, tako da za resno in 
resnično umetnost ni več pravega merila. Zato bi bilo treba končno vendarle 
potegniti strogo čno med umetnostjo in tudi-umetnostjo, pa čeprav bi morda 
tega ali onega zabolelo. Nato bi bilo treba organizirati umetnostni trg, da nc 
bo odvisen niti od slučaja niti od privatne podjetnosti, ki — popolnoma narav-
no — išče predvsem svoje koristi. Le s stalno prodajno razstavo v umetnostnem 
salonu sredi mesta (ki naj bi se po potrebi prenesla začasno v Maribor, Celje 
itd.) bi se moglo — morebiti na zadružni podlagi — doseči, da ne bi Šla dela 
naših najboljših umetnikov pod ceno in za vsak denar. Vsaj spočetka bi bila 
potrebna morebiti javna podpora, sčasoma bi se pa taka ustanova mogla vzdr-
ževati sama. Seveda bi morala odločati samo in izključno kvaliteta. 

Se nujnejŠa je pa ureditev nakupovanja umetnin za javni denar, ki se mora 
postaviti na čisto drugačne temelje. Doslej se je vršilo to nakupovanje kakor 
nekaka socialna akcija v podporo potrebnih slikarjev in kiparjev. Temu s 
človekoljubnega stališča ni oporekati, vendar se pa moramo zavedati, da bi 
morale take podpore iti iz drugih sredstev, ne pa iz tistih, ki so izrečno na-
menjena podpiranju umetnosti. Zato naj se, če se že kupujejo dela upodab-
ljajoče umetnosti, kupujejo res umetnine; na leto rajši samo nekaj njih, ki naj 
se pa pošteno plačajo. Kam bi z neznatnimi, za majhen denar nakupljenimi 
slikami in plastikami, ko jih ne moremo za stalno uvrstiti ne v Narodno gale-
rijo niti v kako drugo javno zbirko. Bilo bi pa morda še bolje, če bi te 
denarje vsaj deloma namenili za potovalne štipendije mladim in nadarjenim 
umetnikom in jim s tem omogočili študij in izpopolnitev v tujini. Tak način 
podpiranja bi res koristil podpirancem in posredno tudi napredku slovenske 



umetnosti, vsekakor bolj kakor nakup številnih povprečnih del, ki zaradi 

revnih in ozkih domačih razmer niso mogla dozoreti. 

Na ljubiteljih slovenske upodabljajoče umetnosti je pa, da v teh hudih časih 
kar najprej polože temelje ustanovi, bodisi v obliki društva ali v okrilju javne 
korporacije, ki bi imela točno orisan načrt, po katerem bi skrbela za naš 
umetniški naraščaj, ki je prepuščen samemu sebi in usmiljenju slučaja. Potreb-
nost take Moderne galerije je očitna, saj ni nikogar, ki bi se brigal za mlado 
slovensko upodabljajočo umetnost. Dokler se taka ustanova ne ustvari, je za 
sedaj, ker nimamo primernejših sredstev, poklicana naša Narodna galerija, 
da iniciativno skrbi tudi za mlado, dozorevajočo umetnost. Naj ne bo samo 
muzej in skladišče mrtvih antikvitet, temveč živ organizem, ki varuje, oplaja 
in podpira umetniško življenje. K. Dobida. 

L J U D S K A POVEST 
V literaturi žive razen vodilnih smeri ustvarjanja, ki dajejo v glavnem 

najbolj trajne vrednote, vedno tudi druga prizadevanja, ki že po svojem na-
menu in hotenju ne nudijo v vseh pogledih izdelanih proizvodov, po svoji 
oblikovalni moči pa pisatelji takih smeri umetnin niti ne zmorejo. Kritika 
takim delom po pravici ne dovoljuje vstopa v reprezentativno literaturo, do-
loča jim pa kratkotrajno literarno življenje s tem, da jih označuje kot povest 
za ljudstvo, kakor da bi bilo za formalno manj izobraženo, a literarno za-
interesirano publiko dobro tisto, česar zaradi mnogih pomanjkljivosti ne more 
prenesti bralec bolj kultiviranega okusa. 

Značilno ime za tako delo je ljudska povest, ki je ne smemo zamenjavati 

z vaško oziroma domačinsko povestjo ali kmečko zgodbo, dasi obe obrav-

navata večinoma kmečke razmere v kmečkem okolju in ju skoraj vedno po-

vzroča isti način gledanja, ki poskuša dojeti in izraziti posebno vidno res-

ničnost (prim. Reallexikon I., 200—205). Vaška povest ima navadno splošno 

veljavno umetniško vrednost, ljudska povest pa se od nje, ki ji je snovno in 

motivno tako zelo sorodna, loči po tem, da nikdar ni umetnina in je tako 

vprašanje povesti nazadnje le vprašanje umetniške kvalitete. 

Najvidnejši znak ljudske povesti je, razen tendence, pomanjkljivost umetni-

škega oblikovanja. Povest za ljudstvo nosi že v naslovu ali pa v zgradbi razločno 

zapisano racionalistično vodilo „za pouk in zabavo", od katerih je prvo vedno 

važnejše in ga skuša pisatelj uresničiti na ta način, da pokaže konflikt linearno 

očrtanih oseb, da razločno, neživljenjsko razdeli luč in temo, postavi zgledne 

ljudi nasproti prav tako nezglednim, a dobro naposled zmaga, da potrdi idejo 

dela, ki bi jo sicer kratko izrazil z enim stavkom, priznanim načelom ali s 

katerimkoli pregovorom, ki bi dejansko mogel služiti za naslov zgodbe. Kon-

flikt takih zračnih postav je samo obroben in ne prevzame vsega bistva dogaja-

nja, razen tega je često življenjsko neresničen in tako ljudska povest ne doseza 

svojega namena, poučevati ljudstvo in ga zabavati, kajti od življenja je zaradi 

nemoči svojih oblikovalcev le preveč oddaljena in ne more bralcu nuditi 

ničesar drugega kakor spoznanje, da je med knjigo in življenjem res velik 

prepad in da iz knjig ni moči ničesar dobiti za življenje niti ne spoznati nje-

govega globljega smisla. Bralec mora naposled izjaviti, da tako ni v življenju, 

tako je le v povesti. 



Ljudska povest je večinoma preračunana na zmožnosti, prilike in psihična 
stanja naivnega, nekultiviranega bralca, za katerega je umetniško delo samo 
neki zunanji dražljaj, ki mu sprosti čustva in lastna všečna psihična stanja; 
le-te veže potem z delom in ga sprejema samo v tolikšni meri, kolikor je po-
trebno, da mu na ta način služi, ne da bi se poglobil vanj z nekim kontem-
plativnim notranjim mirom, ki ne dovoljuje primesi lastnih doživljajev in 
ukvarjanja z njimi. Zato skuša ljudski pisatelj bralcu vse olajšati z znanimi 
predstavami; predvaja mu osebe v znanih položajih, pri znanem opravilu, 
kmeta pri delu, delavca v tovarni, obenem pa ga skuša vzgajati v razredni 
zavesti ali stremi za njunim gospodarskim povzdigom. Ne poglablja se dalje 
intimno v ljudsko dušo, ostaja pri formalnem zunanjem življenju, ne da bi 
poskušal preko podrobnosti zajeti njega bistvo in vsebino. Temu primeren je 
navadno tudi jezik, ki je ali neizviren ali pa skuša biti značilen (že od Jur-
čiča sem) z raznimi pregovori in reki, ki jih pa ne rabi v njih naravni funk-
ciji, namreč kot kolektivni izraz dognanega spoznanja, ampak kot lastno 
spontano izražanje posameznih oseb, kar dela vtisk korenjaštva in patetič-
nosti, nc da bi ustvarjalo zaželeno okolje ali razpoloženje. 

Tudi preprosti bralec išče v knjigi vse bolj pogosto nenavadno, novo živ-
ljenje in večne vrednote, n. pr. vzvišeno, tragično, grozotno, pretresljivo, 
nedojemljivo, demonično, žalostno, nepopisen svit sreče, a tudi groteskno, 
komično, očarljivo, lahkotno, mir itd., ki se izražajo v kompleksnih, med 
seboj zelo različnih situacijah kot posebno razpoloženje, razlito nad ljudmi 
in stvarmi v teh položajih kakor vse prevevajoča luč. Če nastanejo v prak-
tičnem življenju take situacije, ki razlijejo nad nas atmosfero zgornjih vred-
not in pomenijo kulminacijo življenja, ko se nam odkrijejo globine in bistvo 
bivanja, za katere smo sicer slepi, nas njihova konkretizacija tako prevzame 
in zaposli, da nimamo časa jih mirno in razumsko dojeti. Vendar hrepeni 
človek po takih doživetjih, pa najsi bo to odrešenje ali prekletstvo, vsekako 
pomenijo vrhunec življenja in ga morejo temeljito izpremeniti. To hrepenenje, 
ki je vir mnogoterih čovekovih dejanj, na eni strani umetniškega ustvarjanja, 
na drugi uživanja, je utešeno z umetnostjo, ki nam daje to, česar v navadnem 
življenju skoraj ne moremo doseči, namreč mirno in bolj neosebno kontem-
placijo prej imenovanih večnostnih vrednot. (Prim. R. Ingarden, Das litera-
rische Kunstwerk, Halle 1931, 300 i. si.) 

Ljudski pisatelj pa še vedno pripravlja za ljudstvo čarobe svoje literarne 
kuhinje po starem načinu, dodajajoč tu in tam mero psihologije, socialnih borb, 
folklore, jezikovnih posebnosti in pregovorov. Preprosti, literarno zainteresirani 
bralec, ki se jc naučil brati in sprejemati literaturo kot svojevrstno kulturno vred-
nost, ni čakal pisatelja, ampak ga je v zadnjih letih v svojih potrebah prehitel. 
V roke pa dobiva še vedno ljudsko povest, spoznava njeno nevrednost, ki ji ne 
pomaga ne pieteta ne politika, in se v svoji iskreni ljubezni do slovenstva 
zastonj sprašuje, zakaj slovenski pisatelj ne ustvarja tako dobrih del kakor 
tuji, ki jih dobi tu in tam v roke. Če pa dobra domača dela obstajajo, zakaj 
jih razne knjižne družbe ne dado na trg tako, da bi mogel tudi on do njih. 
Zato se odvrača od domače knjige, ki mu je namenjena, in seza po prevodih 
dobrih pisateljev, kjer se mu odpirajo slutnje o neizmerni obsežnosti življenja, 
skozi katero se človek v težkem boju previja med dobrim in zlom, v borbi za 
golo življenje, kruh in ljubezen. Delo tujega pisatelja je preprostemu bralcu 
sicer odmaknjeno v nekaterih ozirih zunanje obdelave in podrobnosti v njej, 



kar ga pa ne moti preveč, če mu je blizu po svoji notranji splošno človeški 
problematiki. 

Slovenski literarni razvoj je bil vedno v precejšnji meri naklonjen ljudski 
povesti. Prva slovenska povest (Ciglerjeva „Sreča v nesreči") je bila ljudska 
in je dobila sila naslednikov, posebno še, ko je pozneje Levstik s svojim pro-
gramom, kjer so bili važni narodno-utilitarni in politični momenti, usmeril 
skoraj vse literarno ustvarjanje v vaško povest, ne da bi določneje pokazal, 
kako naj bi bilo s problematiko kmečkega življenja. Od osebne pisateljeve 
umetniške moči je bilo odvisno, koliko je ostal pri ljudski oziroma prehajal 
v vaško ali domačinsko povest, katere razmah bi bil zelo težak, če ne bi prav 
tedaj podpiral njene rasti stilni realizem. Tudi oblikovanje kulturnohistorič-
nega življenja se je naslonilo na kmečke razmere, ki so ohranile na sebi nadih 
preteklosti in predvsem narodni značaj. Nova romantika in poznejši ekspresio-
nizem sta bila po svoji naravi nasprotna vaški in s tem tudi ljudski povesti, 
tako da je ta snovna vrsta zaradi stvarnih potreb ali pa iz zavestnega odpora 
zopet imela pravico do obstoja. Vendar so tudi najizrazitejši predstavniki ene ali 
druge smeri (Cankar, Pregelj) skušali ostati v nekem stiku s preprostim bral-
cem, a so tudi v te produkte vnašali bistvene elemente svoje umetnosti. Vaška 
povest, katere oblika je odvisna od menjajočih se odnosov do vasi in njenih 
prebivalcev, je doživela v tem času nov razmah. Iz enostavne, sicer preproste, 
zdrave, a v veliki meri zunanje in ozke vaške problematike, ki je kmeta v 
neki resničnosti šele odkrila, se je razvila v iskanje nujnih, občečloveških 
vprašanj, neposredne, žive zveze z zemljo, iz katere črpa svojo moč za živ-
ljenje. Ta smer pa prav za prav, razen nekaj izjem, ni dala zelo razveseljivih 
rezultatov, ker je namesto take zveze prišel v povest psihologističen način 
obravnavanja kmečkega življenja in rodil dolgo vrsto izkrivljenih postav, ki 
so temu življenju vsiljene in neresnične. 

Vaška povest nastaja tudi iz čisto svetovnonazorskih, tendenčnih, izven-
umetniških tokov, katerim služi kot pripravno sredstvo za nosilca njih misli. 
Tako ima torej čisto časovno omejeno vrednost in je prava ljudska povest, 
kateri je dandanašnja doba spet naklonjena, kajti sodobni človek more tej ali 
oni tendenci na ljubo prenesti velike umetniške pomanjkljivosti. Objektivna 
razsodnost je doživela velik upad in literarno merilo je postalo nezanesljivo. 

Preprosti bralec odklanja ljudsko povest, ki se oddaljuje od resničnega 
življenja in v svoji formi ne vzgaja okusa, pa tudi, ker ima rajši umetnino 
kakor nadomestke; prav tako nima zaradi ekonomije produkcije ljudska po-
vest v našem smislu besede prav za prav pravice do obstoja. Pospešuje jo le 
pomanjkanje dobrih del in politični odnos do podeželja. Če res prihaja čas, 
ki bo dal novo stvarno umetnost, bo ljudska povest izginila sama od sebe. 
Zato tem težje čakamo talentov, ki bodo govorili vsem umom. 

A 

Osmi zvezek Finžgarjevih „Zbranih spisov" (Nova založba, 1935), ob 
katerem so se mi rodile gornje splošne misli, more biti v mnogih pogledih 
njih nazorna ilustracija. Naslov „Kmečke povesti in zgodbe" določno kaže 
snovno enotnost in povezanost sedmih vaških povesti, katerih vrednost je zelo 
različna že zaradi velike časovne razdalje med nastankom prve in zadnje. Ob 
njih se jasno vidi razvoj iz ljudske v dobro vaško povest kakor tudi rast 
Finžgarjeve oblikovalne moči, ki daje življenje predvsem razumnim, močnim, 



gospodarnim ljudem, kar jim že formalno prepreči poglobljeno človeško 
čustvovanje. 

Prvi dve zgodbi (Stara in nova hiša, Dovolj pokore) kažeta vse značil-
nosti ljudske povesti, kajti zgradba v obeh je, čeprav morda resnična, le pre-
več shematična, enostranska in vzgojna v smislu pregovora, da vsak hranilec 
najde svojega razsipnika, ali kakega podobnega splošno veljavnega naziranja. 
Enako vzgojni sta humoristično pisani „Življenje in smrt Mohorjeve knjige" 
in gospodarska zgodba „Konjička bom kupil". „Beli ženin" je zgrajen na 
trdovratni trmoglavosti kmeta Vrbana, nezmožnega toliko razumeti kmečki 
etos, da se ne bi po smrti žene Polone, „katere življenje je bilo ena sama zlita 
misel z Vrbanom", zaradi nekih življenjskih potreb, ki jih je pisatelj le pre-
malo utemeljil, poročil drugič z vdovo slučajno istega imena. Ob doraslih 
otrocih, ki jih zaradi neke žilave odpornosti in iz bojazni, da bi mu kdo 
utegnil kratiti svobodo, noče razumeti, je tako dejanje na vasi neopravič-
ljivo. Jasno je, da kmalu spozna svojo zmoto kot greh nasproti prvi ženi (ne 
pa nasproti kolektivu), kar mu izpodrcže življenjske korenine. V „Stricih", 
najpomembnejši povesti tega zvezka, je osnova vsega dogajanja naveza-
nost na zemljo — na kmetijo Podiog, iz katere zajema cela vrsta ljudi 
svojo življenjsko moč. Ta zveza, katere predstavnik je predvsem gospodar 
Šimen, je tako močna, da naposled splahnejo spričo nje vse druge elementarne 
človeške potrebe. Da bi Podlog ne trpel sramote, je v bistvu trmoglavi in 
oblastni gospodar dober in razumen, ko dovoli sinu ženitev z bajtarsko hčerjo 
in ker ponos Podloga ne dovoli najemati preveč poslov, ko sta šla dva sinova, 
enako samovoljna kakor oče, z doma, se mlada žena, ki se nehote podredi 
zahtevam kmetije, pri delu uniči in na prezgodnjem porodu umre. Vsi ti zdravi 
in naravni kmečki ljudje pa ne morejo razumeti krivde, ki so jo povzročili 
s svojim ravnanjem, vdajo se v usodo, ne da bi spoznali, kako malo Človeški 
so pri vsej svoji moči in vihravi doslednosti. Podoba tega življenja, dasi točna 
in resnična, je preveč površinska, mestoma skoraj patetična in premalo iskrena, 
da bi zadovoljila onega, ki išče človeških globin predvsem pri ljudeh volje. 
Vendar je življenje v takih zvezah, kakor jo je pokazal Finžgar v „Stricih", 
zelo močno in ima Podlog bodočnost prav zaradi razumskega odnosa do 
zemlje. Tone Šifrer. 

K R I T I K A 
ANTON MELIK: SLOVENIJA 

Geografski opis. I. Splošni del, i . zvezek. Izredna publikacija Slovenske maticc. 

V Ljubljani 1935. 

Za sedemdesetletnico svojega obstoja si Slovenska matica ni mogla staviti 
bolj umestne in prikladne naloge, kakor da prične z izdajo velike monumen-
talne geografske monografije o slovenski zemlji, zasnovane in napisane po 
načelih moderne geografske znanosti. To tembolj, ker je tako delo logičen za-
ključek tradicij te nase književne družbe. Saj je Slovenska matica že v sedem-
desetih letih, ko tudi drugod po svetu še ni bilo ne duha ne sluha o pokrajin-
skih opisih v današnjem smislu, napravila prve poskusne korake k izvršitvi 
načrta, ki je ostal — mutatis mutandis — pereč vse do danes, ko jc izšla 
knjiga, ki so ji posvečene te vrstice. Takrat je poskušala dati P. Kozlerjevi 
karti Slovenije (1S61) dopolnilo v obliki zemljepisnih opisov posameznih slo-



venskih dežel. Seveda se je morala poslužiti predelanih spisov J. Erbena o 
Kranjski in Koroški (i866), opis Štajerske („Slovenski Štajer") izpod peres 
domačih avtorjev pa je ostal nepopoln. — Šele čez četrt stoletja je bila zopet 
Slovenska matica, ki je poskušala ubrati začrtano pot ter je zasnovala obsežno 
zbirko „Slovenska zemlja". V njej je poverila opise posameznih slovenskih dežel 
našim tedanjim strokovnjakom, geografom in zgodovinarjem, ki so izvršili 
svojo nalogo bolj ali manj v duhu tedanjega pojmovanja takih le zemljepisnih 
opisov, združenih s statističnimi in zgodovinskimi v eno enoto. Takratnemu 
stanju vede polno dorasli Simon Rutar nam je obdelal Goriško in Gradiščan-
sko (1892/1893), Trst in Istro (1896) ter Beneško Slovenijo (1899), geograf 
in planinec Fr. Orožen je opisal Kranjsko (1901/1902), koroški rojak dr. M. Po-
točnik pa Koroško (1909/1910). Nekoliko iz okvira celotne zasnove so padle 
Seidlove klasične „Kamniške ali Savinjske Alpe" (1907/1908), vzor podrob-
nega pokrajinskega opisa. Slovenska Štajerska s Prekmurjem je tudi v tej 
zbirki ostala nedovršena, doživela je le malo zapozneli zgodovinski opis 
(Fr. Kovačič, 1926). 

Izdaja zbirke „Slovenske zemlje" se je zavlekla že v dobo, ko se je v vna-
njem svetu pričela pojavljati moderna regionalno-geografska knjiga, ki ji ni 
več namen samo „prirodoznanski, statistični, kulturni in zgodovinski opis" 
posameznih političnih enot, temveč verna slika obravnavane pokrajine, ki naj 
po možnosti prikaže vse njene prirodne in kulturne značilnosti v medsebojni 
vzročni zvezi ter nam z živo besedo in nazorno ilustracijo pripomore k Čim 
bolj resnični in dognani predstavi o njej. 

Pojavila so se velika dela enciklopedičnega značaja, ki nam na osnovi 
podrobnih študij skušajo prikazati vso zemeljsko površino in seveda tudi oni 
njen neznatni drobec, ki pripada našemu narodu. Tako smo prav za prav 
dobili prve, na znanstveni višini stoječe geografske preglede slovenskega ozem-
lja šele v knjigah, kakršna je Maullova „Südeuropa", kakršno je Marekovo 
delo o Jugoslaviji v znameniti Klutejevi „Handbuch der geographischen Wis-
senschaft" ali Chataigneaujev opis v nedavno izišlem zvezku velike francoske 
monumentalne izdaje „Geographie universelle". 

Ves ta veliki razvoj mlade geografije, zlasti pa pričetek domačega geo-
grafskega raziskovanja po ustanovitvi ljubljanske univerze, so naravno še stop-
njevali potrebo po geografski monografiji naše zemlje v tem smislu. Res je 
sicer, da takega dela še nimajo niti Hrvatje niti Srbi (kljub ogromnemu pri-
pravljalnemu delu, ki ga je za to izvršil pokojni Cvijič s svojimi učenci), pa 
tudi marsikdo drugi v naši bližini ne. N. Krebs je sicer v svojih „Ostalpen" 
zajel tudi večino naše zemlje, toda samo bežno in od strani, toliko da je do-
dopolnil svojo izčrpno sliko o vzhodnih Alpah. In žalostno je bilo, da je 
moral slovenski geograf tu in tam poseči prav po tej knjigi kot edinemu delu 
o naših krajih, ki je ustrezalo strokovnim zahtevam. 

Pa tudi marsikak drug znanstveni ali pa praktični delavec (n. pr. na gospo-
darskem, socialnem področju in drugod) je zaman iskal trdne opore pri reševanju 
teoretičnih in praktičnih problemov slovenske zemlje in slovenskega človeka. 
Kakor smo imeli doslej v teritorialnem smislu le opise posameznih kronovin, 
na prvo knjigo o celotni Sloveniji pa smo morali čakati do danes, tako so se 
izvršrla že marsikatera dela na raznih področjih, ki se tičejo Slovenije, toda 
žal brez vsake medsebojne povezanosti vidikov. Prirodoslovec je gledal na 
stvari po svoje, gospodarstvenik po svoje, prav tako sociolog in politik, vsakdo 



lc s svojega dokaj ozkega stališča, brez organske medsebojne zveze. Erjavčevi 
„Slovenci" in „Slovenci" Leonove družbe so samo do neke mere skušali temu 
odpomoči. 

Ni torej čuda, da je nova Melikova knjiga vzbudila med nami toliko spon-
tanega zanimanja, temelječega na živi potrebi po njej, kakor ga vzbjudi le 
redko znanstvena knjiga pri nas. K sreči je stvar našla delavca priznane ne-
umornosti in vsestranosti, ki je ravno za tako delo potrebna. Ne smemo nam-
reč pozabiti pri ocenjevanju takega dela, da je prav za geografski prikaz kake 
pokrajine potreben vpogled v vse mogoče znanstvene stroke in panoge, od 
sistematičnih in teoretičnih prirodoslovnih ved pa do praktičnih ekonomskih 
in socialnih ved, da je treba črpati vse mogoče vire od historičnih dokumentov 
preko najrazličnejših statistik do avtoptičnih opazovanj v terenu. 

Pri nas otežujeta tako delo še prav posebno dva momenta. Najprej so po-
drobna proučevanja iz vseh onih panog, na katerih naj sloni takale pokrajino-
pisna monografija, še tako maloštevilna in nepopolna, konkretni podatki še 
tako pomanjkljivo in brez vsake sistematičnosti zbrani, da se pojavi sto težav, 
ki nanje ne bi naleteli drugod, kjer imajo že dolga leta in desetletja vse to 
pripravljalno delo organizirano (n. pr. dolgoletna vremenska in hidrografska 
opazovanja, redne, vzorno urejene demografske in gospodarske statistike itd.). 
Koliko smešno malenkostnih ovir nastopi pri tem, koliko borb proti nerazume-
vanju in birokratizmu, vse to more pač preceniti le, kdor je že imel s podobno 
stvarjo posla. 

Drugi, še kočljivejši oteževalni moment je stara, usodna pomanjkljivost 
slovenskega naroda — njegova maloštevilnost. Redki krog strokovnih izobra-
žencev iz katerekoli stroke pri nas pač skoraj ne dopušča, da bi širše zasnovana 
znanstvena knjiga mogla iziti brez kompromisa med strogo strokovno in 
poljudno-znanstveno obliko. Pogoditi to obliko in v njej obdržati pravo mero, 
spada med največje težave, v primeru ugodne rešitve pa tudi med največje 
zasluge slovenskega znanstvenika. Mar ni k zavidnemu delovnemu uspehu 
našega osemdesctletnika Ferd. Seidla pripomogla prav njegova srečna roka, 
ki je znala vse rezultate sodobne geologije in klimatologije prilagoditi razume-
vanju našega povprečnega izobraženca, ne da bi jim pri tem vzela kritično 
znanstveno osnovo in jih zavedla v diletantske vode? 

Tudi prof. Melik se ni mogel izogniti tej poti, če je hotel, da knjiga ne bo 
le sinteza znanstvenih rezultatov o Sloveniji za strokovnjake, temveč tudi za 
širši krog čitatcljev, ki si že zdavna podzavestno želi takih strokovno neopo-
rečnih, pa vendar njim umljivih knjig. Pri tem je seveda moral računati z dej-
stvom, da sta razumevanje in smisel ravno za geografske probleme pri nas na 
splošno še vedno jako majhna, skoraj nič manjša kakor v dobi, ko je pričel 
Scidl orati to ledino s prirodoznanske strani. 

Zato je bilo neizogibno, da je avtor v svojo knjigo vstavil odstavke, v 
katerih nam kratko in nazorno razloži posamezne geografske pojave in pro-
bleme na splošno. V teh poglavjih ima slovenski čitatelj prvič razložene v 
sintetični obliki stvari, o katerih doslej večinoma ni imel pojma. Avtor nam 
na ta način poda kratke splošne preglede geologije, paleogeografije, tektonike, 
geomorfologije, klimatologije in vremenoslovja, hidrografije, rastlinske geo-
grafije itd. Vse to je tako spretno povezano z opisom naše zemlje in aplicirano 
na naše razmere, da knjigi vsaj v bistvu ne jemlje njenega značaja regionalno-
geografske monografije; nasprotno, do neke meje ji podvoji pomembnost s 



tem, da nam v njej nudi tudi nekak splošni domači tolmač geografske stroke, 
prikrojen za naše kraje in ljudi, opremljen z našo domačo terminologijo, vzeto 
po večini iz ljudskega besednega zaklada, ter z ilustracijami, nanašajočimi se 
tudi pri razlagi splošnih pojavov na naša tla. Odveč bi bilo poudarjati, da 
slone izvajanja na poznavanju in upoštevanju vseh, tudi najnovejših in naj-
drznejših ugotovitev ali predpostavk, ki jih prav v geografiji in njenih po-
možnih panogah ni malo. Pisatelj pa jim zre vedno s primernim kriticizmom 
nasproti. 

Pred seboj imamo za sedaj prvi zvezek Melikove knjige. Posvečen je v 
glavnem prirodno-geografskemu pregledu. Pisatelj nam v njem slika površin-
sko lice naše zemlje, gorske sisteme in njihovo zgradbo, geološko sestavo tal, 
preoblikovanje površine v normalnih razmerah, na Krasu in pod ledniki; 
vreme na našem ozemlju, toplotne odnošaje, padavine, oblačnost, vetrovne, 
vodne razmere na rekah in jezerih, rastje in živali. Vse to nam živi primeri 
nazorno postavijo pred oči. 

Našega človeka in njegovo uveljavljanje bo obravnavala v glavnem druga 
polovica splošnega dela. Vendar se že tudi pričujoči zvezek prične in konča 
izven strogo prirodnega področja. Uvodno poglavje („Geografski značaj in 
geografsko-politični položaj Slovenije") nam živo prikliče v spomin kočljivo 
lego naše zemlje v predelu prirodnih, gospodarskih, narodnostnih in politično-
geografskih stikov, prehodov in razpotij. Tu poseže pisatelj s poudarkom ne-
dvomnih dejstev v samo jedro najaktualnejših življenjskih vprašanj male Slo-
venije, ki so jo današnje državne meje tako usodno razkosale. Tudi zadnje 
poglavje v zvezku tvori že prehod k antropogeografskemu delu, prikazujoč v 
sintetični obliki potek poselitve naših krajev od predzgodovinske dobe dalje 
ter nastanek slovenskih narodnih mejd. 

Posebno pozornost zasluži ilustrativni del knjige. Tu je zbrana cela vrsta 
kart, skic in fotografij, brez katerih si takega dela seveda sploh ne moremo 
misliti. Karte in skice so deloma posnetki že drugod objavljenih originalov, v 
velikem delu pa povsem nove, z velikim in zamudnim trudom izvršene ustva-
ritve (n. pr. Geomorfološka karta slovenskega ozemlja). Tudi brez pojasnju-
jočih fotografij ni ostal skoraj niti eden cd sistematično obravnavanih prirod-
nih pojavov. 

Tudi bibliografski dodatek je zelo obsežen in izčrpen." 2 njim nam je 
ustvarjen prvi zasnutek slovenske geografske bibliografije. Bil bi morda še 
preglednejši, če bi se v posameznih odstavkih držal abcccdnega reda avtorjev. 

Z Melikovo knjigo je zaključena prva doba razvoja mlade geografske 
znanosti pri nas. Lahko trdimo, da zelo uspešno. Samo ob sebi je umevno, da 
sintetična zgradba še ne more biti popolna. Saj se je sistematično podrobno 
proučevanje slovenske zemlje jeava pričelo. Ravno sinteza dosedanjega znanja 
pa nam more pokazati, kje in koliko dela nas še čaka, in nam daje potrebno 
pobudo. Povsem pravilno označuje to prof. Melik v svojem predgovoru, po-
udarjajoč, da mu je pri zamisli dela bil vedno tudi ta namen pred očmi. 

Tako gradi ta prvi sintetični geografski opis Slovenije znanstvene temelje, 
na katerih bo slovenski kulturni svet lahko postavljal probleme svojih živ-
ljenjskih interesov. To bo pokazal še prav posebno drugi zvezek, ki bo ob-
ravnaval v celoti našega človeka, njegovo prirodo in kulturo; s tem bo usmeril 
še v znatnejši meri naš pogled v aktualno sedanjost in nam odprl premnogo 
novih vidikov, pri tem pa nedvomno postavil vrsto novih, za splošnost od-



ločilnih gospodarskih, socialnih, populacijskih in drugih problemov, ki jih bo 

na tej osnovi šele mogoče pričeti reševati. Tedaj bomo o knjigi podrobneje 

poročali. Svetozar Ilešič. 

K. A. PUŠKARJEVIČ: BALKANSKI, SLOVANI IN RUSKI „OSVO-
BODITELJI". Izdala Akademjia znanosti SSSR, Leningrad 1934. 

Ruski zgodovinar K. A. Puškarjevič je napisal razpravo pod gornjim na-
slovom, ki jo je natisnil institut za slovanoznanstvo v ruski Akademiji zna-
nosti. V razpravi piše zgodovinar o vseslovanski ideji in njeni vlogi med bal- * 
kanskimi Slovani. Vseslovanska ideja, ki so jo porodili velikoruski literati in 
odkoder se je razširila tudi med literate ostalih slovanskih narodov, postane 
z letom 1858. last ruskih publicistov in nekaterih politikov. Kmalu nato jo je 
prevzela tudi ruska oficielna politika in vlada je začela organizirati in pod-
pirati dolgo vrsto društev z namenom, da širijo vseslovansko idejo v Rusiji 
sami in med ostalimi slovanskimi narodi, zlasti balkanskimi, ki „trpe pod tur-
škim jarmom". Toda kakor se je pozneje izkazalo, te skromne naloge slovan-
skih komitejev niso izhajale iz razdraženega sočustva do „tlačenega in trpe-
čega slovanstva", marveč iz podobnosti opredeljene ideologije, ki se je slučajno 
skladala z ideologijo ruskega dvora v sedemdesetih letih. Temelj te epigonske 
slovanofilskc ideologije je bil „boj z Evropo". Ideologom je bila Evropa sim-
bol meščanskega družabnega razreda, ki je začel zajemati tudi Rusijo ter rušiti 
fevdalno-nevoljniške razmere. Slovanofili so moledovali okoli oficielne ruske 
vlade, da bi ta nudila pomoč ostalim slovanskim narodom, zlasti za „pomoč 
pravoslavnim cerkvam in šolam med južnim slovanstvom", češ da si sicer ni 
mogoče misliti svobodnih Slovanov drugače, kakor v „senci mogočnih kril 
ruskega orla" in obratno, da Velika Rusija brez ostalih slovanskih narodov 
ne more biti matica vsega slovanskega življa. Zgodovinar Puškarjevič piše: 
„Zoperstavljanjc Rusije Evropi in mesijanska vloga Slovanov (ta častna vloga 
pripada velikoruskemu plemenu) v svetovni zgodovini, osnova svetovnega na-
zora zgodnjega slovanofilstva, je ostala bistveni moment v ideologiji epigonov 
slovanofilstva prav do oktobrske revolucije, ki je odpravila s scene to filo-
zofsko-politično koncepcijo skupno z razredom, ki jo je rodi l . . . " Politični 
pomen zopcrstavljanja Rusije Zapadu se najmočneje izraža v spisu enega iz-
med poznejših epigonov slovanofilstva A. A. Kirjejeva: „Za človeka, ki ne za-
pira namerno oči, ki se ne trudi, da ne bi videl tega, kar se dogaja okoli njega, 
sta očitna dva fakta: na zapadu Evrope se vrši znamenit preobrat, ki ni nič 
manj važen od tistega, ki ga je preživela Evropa ob koncu preteklega stoletja: 
najgloblje osnove zapadne družbe, politične, družbene in moralne so omajane 
in se podirajo; krščanska etika in etika spiritualistične filozofije se zamenju-
jeta z ateistično in materialistično etiko. Sodobna ustavna monarhija — to 
namišljeno zdravilno zelišče za vsa zla — je še komaj živa; ta se je že ob-
rabila, tla ji uhajajo izpod nog in nehote odstopa mesto novi ureditvi stvari, 
pri kateri ne bo več vladal ,siti bourgeois', marveč ,gladujoči delavec' — pred-
stavitelj četnega stanu. . . . Kakšen bo ta red ali nered, na kakšen način bodo 
prišli do tega novega reda, s pomočjo krvi in nasilja s strani četrtega stanu, 
ali s pomočjo dobrovoljnega odstopa s strani tretjega — posebno pa, kakšnim 
zakonom bo podrejena lastnina — je težko povedati; a da je dejstvo strašnega 
prevrata, i socialnega i ekonomskega, neminljivo, to postaja vsak dan bolj 
jasno: ta prevrat je že na pohodu . . . " Kaj nam je storiti, v čem mora biti 



naše delo?..." „V zaščiti naših idealov." Po mnenju Kirjejeva je pium desi-
derium slovanofilskih idealov — edinstvo carja in naroda. To edinstvo se 
izraža v „prastarih slovanskih načelih": „državi — moč oblasti, zemlji — moč 
mnenja". 

Slovanofilski ideologi so vodili oster „boj proti Zapadu", ki je bil v bistvu 
le boj proti duhu časa v Rusiji. Da bi zaščitili vsak dotok „kvarnih" zapadnih 
idej, so hoteli „zagraditi pred kvarnim vplivom Evrope tista slovanska ple-
mena, katera se »priključujejo in nagibajo z nepremagljivim gonom k središču 
pravoslavnega sveta — k Rusiji' in ,jih pripraviti za vseslovansko zvezo'. . ." 

Odločilni trenutek spopada z Evropo je nastopil. „Sedaj ali nikoli", je 
patetično klical idoolog-epigon Aksakov. „Ako hočejo Slovani ostati Slovani, 
in ne samo ostati Slovani, marveč rešiti svojo slovansko dušo iz verig duhov-
nega suženjstva, potem so oni dolžni dati trden in neomajen odgovor, dolžni, 
da se odreko Rimu in vsem njegovim dejanjem..." „Izbirajte sedaj, Čehi, 
Moravani, Hrvati, Slovaki, Slovenci. Ali hočete k zapadni Evropi in se vtopiti 
v često nevzdržnih duhovnih nasprotjih — poleg tega ne vaših in ne iz vas 
porojenih, marveč, ki so jih na vas navezali sovražniki vaše slovanske svo-
bode — ali pa stopiti na to široko duhovno pot pravoslavne resnice, po kateri 
hodi 60 milijonov vaših slovanskih bratov . . . " „Od vseh slovanskih plemen 
je Zapad popolnoma posinovil eno — (in katerega Rusi ,nimajo nobenih želj' 
rešiti) — to je namreč tisto pleme, ki se je odreklo slovanskemu bratstvu ter 
postalo prednja vojska (!) latinskega zapada proti pravoslavno-slovanskemu 
svetu — to je poljsko pleme. Njega je iztrgal iz slovanskega sveta katolicizem, 
ta ga je pogubil in razjedel njegovo slovansko dušo." 

„Kvarni duh" Zapada je začel pronikati tudi v dušo enovernih Slovanov 
— v Bolgare in Srbe. Zato je vsa delavnost slovanskih komitejev stremela za 
tem, da resi „pod turškim jarmom trpeče brate". Slovanofilski publicisti v 
Rusiji so skrbno opazovali vse dogodke med balkanskimi Slovani in se silno 
razburjali, ko je srbska vlada začela sprejemati vnanje forme evropskega me-
ščanstva, češ da te reforme rušijo resnični narodni značaj in pripravljajo nevar-
nost okužitve z idejami zapadne Evrope. Med južne Slovane so začeli zahajati 
razni ruski agentje (diplomatski, vojaški, kulturni itd.), ki so vsestransko širili 
in uveljavljali vseslovansko idejo. Najbolj živahni so bili spočetka v Bosni, 
Hercegovini in Črni gori, kjer so skušali organizirati šole in pravoslavne cer-
kve, pozneje pa so razširili agitacijo tudi med Srbi in Bolgari doma in v 
Romuniji, kamor so zlasti emigrirali slednji. (Delovanje teh agentov osvet-
ljuje Puškarjevič s številnimi dokumenti.) 

Leta 1875. se je izvršil dogodek — upor v Bosni in Hercegovini —, ki je 
povzročil najvišji razvoj vseslovanskih komitejev v Rusiji in v ostalih slovan-
skih narodih in ki je povzročil sprva srbsko-turško, pozneje pa rusko-turško 
vojno v letih 1876, 1877 in 1878. Slovanofilski ideologi so sedaj mislili, da je 
prišel odločilni trenutek, ko se mora odločiti usoda južnih Slovanov: Zapad 
ali vseslovanska zveza. Toda upor v Bosni in Hercegovini ni bil upor proti 
„umirajočemu Osmanu", marveč upor tlačenih kmetov proti turškim plemi-
čem, zaradi česar vselovanska ideja tu ni odjeknila. Srbi do bosanskih in her-
cegovskih upornikov niso čutili nobenega sočustvovanja, ampak so sami po-
trebpvali oboroženega upora. Poleg tega so srbski narod predstavljali tako 
zvani liberalci, nacionalistična srbska inteligenca, v katere ideologiji so se na 
čuden način mešali srbski nacionalizem in zapadnoevropske socialistične ideje. 



Da bi Rusi uveljavili vseslovansko idejo, so vseslovanski komiteji v ruskih 
mestih organizirali materialno in vojaško pomoč. Dobrovoljci, ki so prišli iz 
Rusije, pa so bili proti Srbom bolj nasilni od Turkov, kakor to kažejo ruska 
vojaška poročila, in so vseslovanski ideji bolj škodili kakor koristili. Bolgari 
so ostali pri vseh dogodkih vedno ob strani, nasprotno, dva bolgarska, emi-
grantska bataljona, ki sta šla v Bolgarijo, da bi v notranjščini zanetila upor, 
sta se cel6 predala turškim oblastem. Bolgarska emigracija, ki je bila pred-
vsem nacionalno-revolucionarna, pa je čutila tudi privilegiranost Srbov s 
strani Rusije, zaradi česar se ni mogla zediniti s Srbi, kljub najspretnejšemu 
ruskemu posredovanju. 

Zgodovinski razvoj dogodkov se je izvršil: upor v Bosni in Hercegovini je 
bil brezuspešen, vojni, srbsko-turška in rusko-turška, sta bili za balkanske Slo-
vane brez koristi, in po dogovorih v San Štefanu ter po Berlinskem kongresu 
je propaganda slovanofilskih komitejev morala prenehati, oziroma se je prav 
malenkostno vršila ilegalno v Bosni. Slovanski komiteji v Rusiji so se deloma 
razšli, deloma jih je zaradi agresivnosti razpustila vlada, kar pa jih je ostalo, 
so odslej vodili le poravnavo starih srbskih dolgov ter razne trgovske pogodbe 
zasebnega značaja. 

„Rešitev bratov Slovanov" izpod turškega jarma s pomočjo slovanskih ko-
mitejev je našla odziv tudi med določenimi javnimi skupinami zapadnega slo-
vanstva. V centralni komite so prihajale adrese s pozdravi in vzpodbudami 
k nadaljnjemu delu. Poljaki pa, ki so dobro čutili „svobodo v senci mogočnih 
kril ruskega orla", so zapisali v adreso: „ . . . Od mnogih strani sprejemate po-
zdrave kot predstavitelji številne in po vsej Evropi razmetane slovanske dru-
žine. Srbi, Bolgari, Črnogorci, Čehi so gledali na vas kakor na prelepo stavbo, 
v kateri so prijazno sprejeti vsi sorodniki slovanske družine. A zakaj samo 
Poljaki z žalostjo, nezaupanjem in kakor da bi bili v grobnem molku, nc 
morejo izreči niti ene same simpatične in pozdravne besede?... Vi ste nam 
vzeli vse najdražje in najljubše. Vi ste popolnoma uničili in razrušili vse, kar 
je najdražje in najsvetejše narodu samemu kakor tudi vsakemu posamez-
niku . . . Obrnite vso svojo moč, vse svoje delovanje za izboljšanje stanja vaših 
sobratov Poljakov in Rusinov sredi vašega carstva, živečih in stokajočih pod 
pritiskom vašega jarma in despotizma." Martin Vrbas. 

O T R O Š K I K I N O 
Otroški kino, bodisi umetni ali poučni, je nastal v Rusiji šele nedavno, 

pred približno desetimi leti in je precej zaostal za otroškim gledališčem, ki je 
imelo svoj vzor v ruskem, že pred revolucijo umetniško visoko razvitem gle-
dališču za odrasle; za kino je bilo mnogo teže. Pred revolucijo je bilo v Rusiji 
le i $00 kinov,1 nekaj preprostih ateljejev za filmanje in pa posredovalnic za 
izposojanje filmov. Po državljanski vojni je bilo posebno občutno pomanj-
kanje materiala; vse to je bilo treba premagati. 

Prva leta po revoluciji (kino je bil socializiran leta 1919.) je sovjetska 
vlada uporabljala kino kot propagandno in agitacijsko sredstvo; uspelo ji jc 
organizirati kader sovjetskih igralcev in tehnikov, ki so zamenjali meščan-
ske. Prve uspehe je žel znanstveni film. Zanimiv in poučen je n. pr. dogodek: 

1 L e t a 1 9 3 4 . j e i m e l a R u s i j a ž e 2 7 . 6 5 5 k i n o v , l e t a 1 9 3 6 . p a b o n j i h o v o š t e v i l o 
d o s e g l o 4 3 . 7 0 0 . 



prva leta po revoluciji, ko je povsod nedostajalo kuriva, se je zbudilo živahno 
zanimanje za šoto. Neki inženir je dosegel važno izboljšanje stare metode, 
toda ni se mu posrečilo, dokazati pristašem prejšnjega sistema prednosti svojih 
dognanj. Tedaj so po Leninovem naročilu filmali novo metodo na kraju, kjer 
se je res uporabljala, in predvajanje tega filma je bilo tako prepričevalno, da 
so se nasprotniki vdali. 

Nekateri poznejši sovjetski znanstveni filmi zelo dobro rešujejo zastav-
ljenje naloge: tako pomaga film o živčnem sistemu (delo znamenitega znan-
stvenika Pavlova) dijakom do boljšega razumevanja najtežjega dela fizio-
logije. Zadnji čas je glede na to, da bo Rusija v kratkem času potrebovala 
700.000 šoferjev, sovjetski kinotrust izdal kino-tečaj „Avtocesta", ki ni le 
sijajen učni pripomoček, ampak je obenem znatno obgatil rusko avtomobilsko 
tehniko, kajti pri tem filmu so sodelovali najboljši profesorji in tehniki. 

Umetniški film se je začel razvijati od leta 1924. dalje in je v letih 1924. 
do 1929. povzel uspešno ofenzivo na inozemske filme z njihovo meščansko 
tematiko. Leti 1930. in 1931. sta bili posvečeni tehnični rekonstrukciji, nato 
je sledil splošen razcvet kinematografske umetnosti. 

Leta 1924., ko se je pričela ruska filmska produkcija za odrasle, je bilo 
tudi rojstno leto otroškega filma, ki pa je napredoval mnogo počasneje. Otroških 
filmov se niso lotili najboljši režiserji. Ustvarjanje teh filmov pa ne zahteva le 
poznanja otroka-gledalca, temveč tudi pravilnega ravnanja z otroškimi igralci, 
ki potrebujejo posebnih metodičnih prijemov, kar je zelo naporno in trudapolno 
delo. Kako je to zamotano, kaže naslednji primer. Sklenili so, da bodo za film 
„Zlati med", v katerem nastopajo brezprizorni otroci, zbrali igralce med res-
ničnimi brezprizornimi. Otroci so bili navdušeni nad idejo, zaradi katere so 
jih peljali na Krim. Ko pa je bilo filmanjc končano, je bilo treba skrbeti za 
usodo teh otrok in cel6 ustanoviti zanje dom. V zadnjih časih nastopajo v 
otroških vlogah tudi odrasle igralke; tako je n. pr. v otroškem filmu „Zbudite 
Lenko" z velikim uspehom nastopila igralka Zejmojeva. Ta uspeli film je 
rodil celo vrsto filmov o Lenki z isto igralko v glavni vlogi. Pred nastopom 
v svoji otroški vlogi je naredila Janina Zejmojeva zanimiv poskus, kakšen 
vtis dela na gledalce. Sla je na trg v kostumu, ki je bil namenjen za filmanje, 
in res, nihče ni opazil prevare. (Omeniti je treba, da je igralka zelo majhne 
rasti.) Branjevkc se niso hotele z njo resno meniti in barantati, vsi so jo tikali 
in jo imenovali „smrkljo" itd. Posrečilo se ji je cel6, da je prišla v mestni vrt 
z otroško vstopnico. Tudi otroci je niso spregledali. Ravnali so z njo, kakor 
s svojimi vrstnicami, se z njo pretepali in jo vlekli za kite (ki so bile, seveda, 
privezane). Poskus se je posrečil, čeprav šteje igralka že 26 ali 27 let. 

Možni so kajpada tudi filmi brez otroških vlog, toda prebiti popolnoma 
brez mladih igralcev ni mogoče in prav to povzroča največje težkoče pri 
delu za otroške filme. Vendarle se tudi v tej smeri vrši sistematično pedagoško 
delo. Kljub težavnemu delu so se našli entuziasti, ki so se ga lotili in ga tudi 
uspešno dovršili: n. pr. Lebedev (filma: „Vojaški sin" iz dobe revolucije 1905 
in „Na luno" — o mladih izumiteljih itd.), M. Barskaja (film „Strgani čevlji") 
in drugi. Pa vendar je proizvodnja otroškega filma zaostajala za vedno na-
raščajočo potrebo primernih filmov. V Rusiji je okoli 30 milijonov otrok. 
Zanje bi bila potrebna zaloga 200 do 300 filmov in vsaj 40 do 60 novih na-
slovov letno. Zaloga pa obsega le 60 stvari in če odštejemo pedagoško ne-
popolne filme, jih ostane le 47. To je seveda premalo. Nedostajanje otroških 



filmov je postalo zlasti občutno v letu 1930., ko so začeli prirejati otroške 
filmske predstave. 

Škodljive posledice, ki jih povzroča pri otrocih obisk predstav za odrasle, 
so že davno zapazili. A. A. Brjancev ni zaman opozarjal, da je prva naloga 
otroškega gledališča ravno odtegnitev oiroka kinu. Na otroških zborovanjih 
v okviru „gledališča mladega igralca" so vsako leto debatirali o kinu. Otroci 
so branili kino, a Brjancev jim je dokazoval, da kino ni umetnost, temveč le 
učilo. Od tedaj se je marsikaj spremenilo: sam Brjancev jc igral v nekem 
otroškem filmu. Kino se je povzpel na stopnjo umetnosti in sovjetski umet-
niški film je izrinil inozemsko meščansko filmsko produkcijo, ki je razkraja-
joče vpivala na nezgrajeno otrokovo mišljenje. Toda opazovanje je pokazalo, 
da otroci sprejemajo tudi vzgojne filme, kakršen je „Pot v življenje", po svoje 
in da so njihove simpatije po navadi na strani romantičnih pustolovcev, ne pa 
pozitivnih junakov. Rezultat tega spoznanja je bil sklep, da se ustanovita v 
Moskvi in Leningradu po dva otroška kina, v osmih drugih mestih pa po eno. 
Mesta, ki niso dobila lastnega poslopja, so morala določiti posebne dneve za 
otroške predstave. Hkrati so izdali navodila za organizacijo pedagoškega dela 
pri otroških kinih. V Centralnem domu za umetniško vzgojo otroka v Moskvi 
je bila otvorjena metodološka matica posebnega oddelka za kino. Sedaj je v 
Rusiji sto specialnih otroških kinov (od teh šest v Moskvi), če nc štejemo 
onih kinov, kjer so za otroške predstave določene posebne ure. Pravilnik o 
otroških kinih je izšel leta 1934. Po tem pravilniku kino za otroke ne pred-
vaja le različnih filmov sovjetske produkcije, ampak mora hkrati vzgajati 
otroke za dojemanje kina. (Organiziranje obiskov kina za skupine dijakov s 
poprejšnjo pripravo in poznejšo obdelavo komada, kakor se vrši pri otroškem 
gledališču in se imenuje „kulturni pohod".) 

Otroci od 8. do 16. leta se dele na dve skupini, ki imata vsaka svoj reper-
toar. Vsakemu kinu je prideljen delegatski svčt, ki sodeluje pri kulturnem delu. 
Pedagoško delo se vrši tudi z odraslimi, s pedagogi in s starši. Osebje otro-
škega kina sestoji iz petnajstih oseb, med katerimi so vedno tudi namestnik 
ravnatelja pedagoškega odseka, pedagog-lektor, pedagog-masovik in pedagog-
glasbcnik. Za vzgojo otrok — sodelavcev pri kinu — so organizirani v Moskvi 
šestmesečni tečaji. Cena vstopnic je 20 do 40 kopejk, v vaseh 15 do 30 kopejk. 
Kino se vzdržuje z rednimi dohodki in dotacijami, ki jih daje kino za odrasle. 

Stopimo v kino, kjer predvajajo film za otroke, n. pr. v kino Rotfront v 
Leningradu. To je veliko poslopje, kjer zavzema kino dve veliki dvorani. 
Dvorana, ki ima v parterju štiri sto in na balkonu sto petdeset sedežev, jc 
namenjena filmskim predstavam, v drugi, ki ima le tri sto petdeset sedežev, pa 
se vršijo koncerti in dramatski nastopi. Vsi sedeži so numerirani. Predstave za 
otroke se vrše podnevi (ob eni, treh in petih popoldne). Pri vratih pregleduje 
kontrolor vstopnice, pedagog presoja starost, kajti mlajši otroci nc smejo ob-
iskovati predstav, namenjenih starejšim. V odmoru igra učitelj glasbe na 
klavir. Otroci se sprehajajo ob zvokih koračnic, plešejo in pojejo. Po petju in 
plesu se vrše skupinske igre; vse to vodi tako zvani „masovni" pedagog s 
pomočjo šolarjev, ki jim pravijo „zatejniki" (pobudniki) in je njihova naloga, 
da organizirajo otroška razvedrila in igre. Za to nalogo se šolarji pripravljajo 
in izobražujejo pod strokovnim vodstvom. Za red skrbe razen pedagogov tudi 
delegati učencev. V drugem nadstropju, v foyeru, stoje mize in stoli. Tam 
berejo otroci knjige in revije, igrajo šah in slično. Zraven je tudi buffet s 



cenenimi slaščicami. Za otroke, ki prihajajo prezgodaj in morajo čakati, pri-
rejajo v koncertni dvorani koncerte, kjer nastopajo glasbeniki, solisti, pevci, 
pripovedniki, včasi celo orkester. Vsakokrat nastopa v vlogi tolmača pedagog, 
ki daje otrokom potrebna pojasnila v svrho umetnostne vzgoje. Včasi nasto-
pajo na odru otroci-plesalci in glasbeniki, gojenci otroških umetniških šol. 

Po koncertu gredo otroci v veliko dvorano k predstavi. Pred predvaja-
njem izpregovori vselej pedagog-lektor nekaj uvodnih besed. Nato se predvaja 
sodoben journal ali poučni film in šele nato umetniški film. Ker otroških fil-
mov primanjkuje, predvajajo večkrat filme za odrasle. Vse nove filme, če sc 
jim le zde primerni za otroke, predvajajo takoj. 

V specialnih otroških kinih se vrši z otroki stalno delo tudi v času, ko ni 

predstave. Organizirajo krožke za kino, gledališče, literaturo, stenski časopis 

in slično. (Se nadaljuje.) N. Babtin. — Prevedla V. Š. 

SOCIALNI OBZORNIK 
ŠTUDIJ O NAŠI VASI 

Z a d o l ž e n o s t 

Vsa naša sredina je zadnja leta mnogo razpravljala o zadolženosti kmeč-
kega ljudstva. Vprašanja o ureditvi dolgov kmečkega ljudstva so postala z 
nastopom splošne krize kapitalizma silno pereča. Razgibala so najširše mno-
žice, oni politični krogi pa, ki so „skušali" razrešiti pereča vprašanja, so 
oskrbeli zakonske osnutke in uredbe. Toda vprašanja kmečkih dolgov in s tem 
v zvezi celega kompleksa ostalih vprašanj niso rešili, nego od uredbe do uredbe 
odlagali. To je čisto umljivo. Volja za ureditvijo jc morda bila prizadevna, 
posebno, ako se je opirala na težnje ljudstva, toda pogledi na to vprašanje so 
temeljili v napačnem naziranju. Zmotno so smatrali neznosne razmere, v ka-
terih naše kmečko ljudstvo živi, za posledice zadolženosti (prezadolženosti!) 
in pričakovali, da bo ureditev vprašanja kmečkih dolgov (bodisi na najradikal-
nejši način: z delno ali popolno razdolžitvijo) tudi že rešitev kmeta iz neznos-
nega položaja. 

Zadolženost ni predvsem vzrok slabih razmer, ona je posledica in kot taka 
tudi vzrok novih posledic. Zadolženost je eden globljih vzrokov v vsem druž-
benem dogajanju naše sredine. Napačno je, če se skuša rešiti eno vprašanje, 
ne da bi istočasno zagrabili vsa ostala vprašanja, ki so neposredno in nujno 
povezana. Napačno, nesmiselno in neuspešno jc govoriti o kmečkih dolgovih, 
ako nimamo v mislih splošno-kreditnih vprašanj, kreditnega gospodarstva, ki 
jc osnovna oznaka družbenih odnosov visoko kapitalistične dobe v naši sredini. 
V teh odnosih tudi naše kmečko ljudstvo nujno potrebuje kredite, danes niČ 
manj kakor pred leti, ko so nastajali sedanji dolgovi. Ako bi bilo torej vpra-
šanje kmečkih dolgov urejeno celö na najradikalnejši način, s popolno razdol-
žitvijo (kar je pa v družbenih odnosih naše sredine iluzija!), bi sledila takoj 
zopetna zadolžitev, ker kmečko ljudstvo nujno potrebuje kredite, a to spričo 
agrarne prenaseljenosti, ob skrajno neugodnih lastninskih odnosih, ob nizki 
razvojni stopnji poljedelskih kultur, ob visokih dajatvah, ob brezposelnosti 
itd., ko slovensko ljudstvo najnujnejšega strada. V naši sredini bi to osnovno 
pomanjkanje odpravili novi in novi krediti, ki pa pri večini ljudstva ne mo-
rejo služiti povečanju proizvajalne sile kmečkega gospodarstva. 



Po razdolžitvi bi kmečko gospodarstvo v naši sredini kreditov gotovo nc 
dobilo. To bi presegalo možnosti vladajočih družbenih odnosov. Kljub mož-
nosti novih kreditov pa bi kmečko ljudstvo ne moglo svojih kreditnih obvez-
nosti urediti, kakor jih tudi danes ne more, razen če bi prodajalo kos za 
kosom svoje privatne lastnine in bi tako postalo vaški prolctarec. 

Ako postavljamo vprašanje sedanjih kmečkih dolgov, ga moramo nasloniti 
na sledeča dejstva: 

Kmečki dolgovi so nastali v kreditnem gospodarstvu. V družbenih odnosih 
naše sredine jc kreditno gospodarstvo nujno. Osnovna težnja v kreditnem 
gospodarstvu je čim višja renta. Visoko rento dosežemo z izboljšanjem in zvi-
šanjem proizvodnje. Tu uporabljeni krediti so rentabilni in likvidni. Kjer ni 
likvidnosti, je znak, da ni za to pogojev. Dolgovi kmečkega ljudstva so 
nelikvidni, torej tudi nerentabilno izrabljeni. Enako bo tudi v bodoče. To so 
dejstva, ki bodo onemogočala kmetu dokopati se do kredita, ne da bi isto-
časno neposredno žrtvoval svojo privatno lastnino. Na račun neposredne žrtve 
svoje lastnine bo lahko prišel do kredita in to do tem večjih vsot, čim večja je 
njegova privatna lastnina. Tisti, ki nima lastnine, kreditov sploh ne bo dobil. 

Vprašanje zadolženosti je nujno povezano z vprašanjem družbenih od-

nosov. V naši sredini se kmečko gospodarstvo nujno zadolžuje, prav tako 

nujno tudi ne more dolgov vračati. 

Tako zvana razdolžitev v okviru teh družbenih odnosov bi bila ukinitev 

simptoma teh odnosov, nc pa odnosov samih. To je seveda nesmiselno in 

bi kmečkemu ljudstvu v tem okviru tudi ne koristilo. Odplačevati dolgove v 

še tako dolgotrajnih obrokih večina ljudstva sploh ne zmore (to je bilo jasno 

dokazano jeseni 1934., ko je zmogla komaj ena četrtina minimalno obvez-

nost!), razen če žrtvuje za odplačevanje del za delom svoje lastnine. 

Umljiva nam bo po vsem tem nemoč onih morda „resnih" poskusnikov in 
kaotična množina v uredbe vklenjenih poskusov, da bi se rešila vprašanja 
kmečkih dolgov tako, da bi slovensko kmečko ljudstvo sproščeno zadihalo. 
Kajti rešitev, ki jo narekujejo potrebe širokih ljudskih plasti, presega možnosti 
v naši sredini, s katero so nujno povezani pojmi in dogajanje zadolženosti, 
prezadolzenosti, prenaseljenosti, brezposelnosti itd. Potrebe širokih ljudskih 
plasti narekujejo odnose, v katerih bosta med drugim pojm in dogajanje za-
dolženosti neznana. 

Z a d o l ž e n a g o s p o d a r s t v a . Preden vklenemo vprašanje v številke 

moramo poznati okolnosti anketnega in statističnega izsledovanja. Podatki si 

močno nasprotujejo, in sicer v tem, kdo in po kaki poti jih je zbiral in kakšne 

tendence so ga vodile pri tem. Gradivo so zbirali bančni zavodi, razne družbe, 

oblastva; zbirali so po denarnih zavodih, pri upnikih, pri dolžnikih. Najnepo-

srednejše je bilo pač pri dolžnikih preko občinskih uprav, in ti podatki so naj-

bližji dejstvom, čeprav višine kmečkih dolgov niso izčrpali in kaže tudi to 

izsledovanje vse znake tendenc v vladajočih družbenih odnosih, tako n. pr.: 

i.) vidik tako zvanega celotnega narodnega gospodarstva, ko jc bilo po-

stavljeno vprašanje, ali naše narodno gospodarstvo (t. j. narodno gospodarstvo 

vladajoče družbe) vzdrži dolgove in katere vsote. Vprašanje bi bilo pravilno 

postavljeno takole: ali toliko tisočev kmečkega ljudstva vzdrži težo dolgov? 



2.) z vprašanjem dolgov bi bili morali ugotoviti tudi stanje vlog kmečkega 

ljudstva in spoznati notranje odnose med obojim pri kmečkem ljudstvu samem; 

tak6 pa vprašanje vlog sploh ni bilo raziskano, a vladajoči interesi so problem 

postavljali tako, da so se vedno sklicevali na kmeta vlagatelja; ko bi bi l ta 

problem raziskan, bi pribl ižno spoznali, kako globoko se je kapitalizem za-

grizel v življenje našega ljudstva; 

3.) raziskani niso odnosi v okviru zadolženih kmečkih gospodarstev samih, 

tako ne velikost zadolženih gospodarstev in odpadajoča površina na posamezne 

velikostne skupine, ne razmerje med dolgovi in lastnino; 

4.) manjkajo podatki o vzrokih odnosno smotrih zadolžitve v celoti in v 

notranji strukturi. 

K l jub nepopolnosti statistik pa iz številk lahko razberemo marsikaj.1 

V Sloveniji je 61.490s zadolženih kmečkih gospodarstev, torej 61.490 dru-

žin, ki so imele pravico do „kmečke zaščite". Iskati jih moramo med pribl ižno 

130.000 „poljedelci" ter jih bo pribl ižno 47 %•.* 

Torej skoro polovica vseh kmečkih gospodarstev je zadolžena. 

N a zadolženih kmečkih gospodarstvih biva 356.208 ljudi. Torej 31 '79% 

vseh prebivalcev Slovenije.4 A k o ta odstotek primerjamo z odstotkom zadol-

ženih kmečkih gospodarstev (29*05 % vseh gospodarstev Slovenije), vidimo, 

da imajo zadolžena kmečka gospodarstva večji odstotek ljudi, saj odpade na 

29*05 % vseh gospodarstev 31*79% vseh ljudi. Delovnih moči je na zadol-

ženih kmečkih gospodarstvih 188.278 ali 31*20 % vseh delovnih moči Slovc-

1 V e č i n o m a j e n a v e d e n o s t a n j e i z l e t a 1932-, v p s i h o z i , k o s o b i l e l j u d s k e m n o -
ž i c e n a j b o l j r a z g i b a n e o b v p r a š a n j u u r e d i t v e . Z a k o n o z a š č i t i k m e t a z d n e 19. a p r i l a 
1932. p r a v i , d a j e „ k m e t " v s a k a o s e b a , k i s a m a a l i s č l a n i s v o j e d r u ž i n e o b d e l u j e 
z e m l j o i n č i g a r o b d a v č e n i č i s t i d o h o d e k i z h a j a p r e t e ž n o i z k m e č k e g a g o s p o d a r s t v a , č e 
g o s p o d a r s t v o n e p r e s e g a 70 h a o b d e l o v a l n e z e m l j e . S a m a p o s e b i d o k a j n e d o l o č e n a 
d e f i n i c i j a v i z s l e d o v a n j u n i b i l a p o p o l n o m a u p o š t e v a n a ; b i s t v a p a n e s p r e m e n i . Z a 
s l o v e n s k e r a z m e r e j e p o t r e b n o p o u d a r i t i , d a n i s o m o g l i b i t i t u u p o š t e v a n i « e k m e t j e -
l a s t n i k i v i n o g r a d o v i t d . 

2 P o p o d a t k i h K o m a d i n i č a ( K o m a d i n i č J . M i l a n : P r o b l e m s e l j a č k i h d u g o v a , B e o -
g r a d 1934, c i r . ) j e t o 29*05 % v s e h g o s p o d a r s t e v ( k i j i h j e 211.365), o d n o s n o 31*10 %t 

k m e č k i h g o s p o d a r s t e v . T o b i z n a š a l o p r i b l i ž n o 197.000; s k r a j n o p r e v i s o k o š t e v i l o , k i 
i z h a j a i z d e j s t v a , d a j e a v t o r v š t e l p r i b l i ž n o 160.000 z e m l j i š k i h p o s e s t n i k o v ( p o : 
F . U r a t n i k : P o g l e d i n a d r u ž a b n o i n g o s p o d a r s k o s t r u k t u r o S l o v e n i j e , L j u b l j a n a 1933), 
m e d n j i m i l e p r i b l i ž n o 100.000 k m e t o v i n p r i b l i ž n o 30.000 b a j t a r j e v , d n i n a r j e v , v i n i -
č a r j e v . K o m a d i n i č n i u p o š t e v a l z g o l j p o k l i c n e g a v i d i k a , n e g o p o s e s t n e g a t e r j e t a k o 
p r i d a l p r i b l i ž n o 60.000 p o s e s t n i k o v n e k m e t o v , k a r j e n a p a č n o v z v e z i z v p r a š a n j e m 
k m e č k i h d o l g o v . 

U r a t n i k c e n i z a d o l ž e n a g o s p o d a r s t v a n a 58.432, T r č c k n a p r i b l i ž n o 65.000 ( F r a n 
T r č e k , r a v n a t e l j Z v e z e s l o v e n s k i h z a d r u g ; p o d a t k i i z l e t a 1932., n e o b j a v l j e n i ) . 

- 3 T r č c k n a v a j a , d a j e z a d o l ž e n i h 45 % k m e č k i h g o s p o d a r s t e v , o d t e h p o d p o l o -
v i c o v r e d n o s t i 25 %9 n a d p o l o v i c o v r e d n o s t i 15 %, p r e z a d o l ž e n i h 5 % ( m e r i l o p r e -
z a d o l ž e n o s t i ? ) . 

* j f ' 7 ° % v s e g a k m e č k e g a p r e b i v a l s t v a , k i j i h n a v a j a K o m a d i n i č , n e m o r e j o 
d r ž a t i , s a j n i v s e g a v k m e t i j s t v u ž i v e č e g a p r e b i v a l s t v a p r i b l i ž n o 970.000, n e g o l e p r i -
b l i ž n o 690.000. 



nijc (po teh cenitvah bi jih bilo torej v Sloveniji 603.4^5 !)5 Odnos med za-

dolženimi gospodarstvi, vsemi l judmi in delovnimi močmi glede na vso Slovenijo, 

izražen v odstotkih, je torej tale: 29*o } % : :ji'20%. I z tega sledi 

druga ugotovitev (iz razmerja 31*79% : 31 "20%), da imajo zadolžena gospo-
darstva tudi večji odstotek ljudi, ki so pasiven element v proizvodnji (otroci, 

starci — nedelovni člani družine). N a zadolženo kmečko gospodarstvo odpade 

povprečno 579 ljudi, od tega 3*06 delovnih moči; skoro polovica torej ne pro-

izvaja, nego le uporablja dobrine. 

Vsa zadolžena kmečka gospodarstva obsegajo 525.897*37 ha ali 3 3 % vse 

zemlje, od tega 217.296*27 ha ali 26*33 % vse obdelovalne zemlje (njive, sadov-

njaki, vinogradi, pašniki in travniki), ostalih 308.601*10 ha pa odpade na gozd 

in neobdelan (predvsem planinski) svet.6 N a posamezno zadolženo kmečko 

gospodarstvo odpade povprečno 8*55 ha celotne, od tega 3*53 ha obdelovalne 

zemlje. 

A k o velja med obdelovalno na eni ter neobdelovalno zemljo na drugi 

strani (gozd, neploden svet) v Sloveniji odstotno razmerje 51*63%-: 48*37% 

(42*65% gozda, 5*72% neplodnega sveta), bi bi lo temu ustrezajoče razmerje 

pri zadolženih kmečkih gospodarstvih kakor 26*33% : 2 4 ( 2 I ' 9 4 % gozda, 

2*73% neplodnega sveta). V resnici pa je razmerje drugačno. V id imo torej 

sledeči odnos razmerij: obdelov. zemlja : neobdelov. zemlja 

v vsej Sloveniji 51*63 % : 48*37% 

pričakovano razmerje pri zadolž. km. gosp. 26*33 % • 24"<>7 %• 

resnično razmerje pri zadolž. km. gosp. 26*33 % : 39*92 % (!) 

Gozd in neplodni svet presegata torej za celih 15*25 % razmerje. Težišče za-

dolženih kmečkih gospodarstev se torej pomakne na gozdno kulturo in neplo-

den svet. Notranj i odnos ni znan in ne vemo, koliki odstotek odpade tu na 

sam gozd. 

Ta ugotovitev velja le za celotno površino zadolžene zemlje. Napačno pa 

bi bilo sklepati iz tega, da je zadolženih največ gozdnih gospodarstev. Pozneje 

bomo videli, da zelo prevladuje gozd med večjimi, toda ne številnimi gospo-

darstvi.7 

Po velikosti delimo zadolžena kmečka gospodarstva z zemljo: 42.608 ali 

76 '59% jih je velikih o do 10 ha vse zemlje; 11.319 ali 20*35% 1 0 d o 30 ha; 

1473 ali 2*65 % 30 do 70 ha; 128 ali 0*23 % 70 do o ioha.* Skupaj je torej vseh 

zadolženih kmečkih gospodarstev z o do 100ha 55*528 ali 99*82% vseh zadolže-

5 U r a t n i k : Z a d o l ž e n a g o s p o d a r s t v a 3 1 6 . 5 8 0 l j u d i , o d t e g a 1 6 8 . 0 8 8 d e l o v n i h m o č i . 
0 K o m a d i n i č ; U r a t n i k n a v a j a : 4 9 8 . 9 1 4 h a c e l o t n e , o d t e g a 1 5 7 . 4 1 6 h a o b d e l o -

v a l n e z e m l j e . 
7 P o d r o b n e j e b o o t e m g o v o r p r i o b r a v n a v a n j u z a d o l ž e n o s t i p o s r e z i h . ( B o l j e b i 

s i c e r b i l o p o g e o g r a f s k i h , t o j e p r i r o d n i h , s t r u k t u r n o e n o t n i h , a n e p o p o l i t i č n i h e d i -
n i c a h . ) Z a z d a j n a j o m e n i m l e , d a j e n . p r . p o v p r e č n a v e l i k o s t z a d o l ž e n i h k m e č k i h 
g o s p o d a r s t e v v g o r n j e g r a j s k e m s r e z u 2 1 * 3 3 h a V S i » o d n o s n o 3 7 9 h a o b d e l o v a l n e z e m -
l j e , t o r e j o d p a d e n a g o z d i n n e p l o d e n s v e t s k u p a j p o v p r e č n o 1 7 * 5 4 h a n a z a d o l ž e n o 
k m e č k o g o s p o d a r s t v o . S l i č n o j e t u d i v o s t a l i h p r e d e l i h , k j e r o b d e l o v a l n e z e m l j e n i 
m n o g o . 

8 K o m a d i n i č , p o p r e g l e d u , i z d e l a n e m v d r ž a v n i s t a t i s t i k i . T u n a v e d e n i o d s t o t k i 
v e l j a j o l e z a z a d o l ž e n a k m e č k a g o s p o d a r s t v a z z e m l j o . 



nih kmečkih gospodarstev z zemljo, ostane še o ' i 8 % ali 103 zadolžena kmečka 

gospodarstva z zemljo (v statistiki to ni razvidno), o katerih sklepam, da so 

večja od 100 ha zemlje. Vseh zadolženih kmečkih gospodarstev z zemljo 

(100 %) je torej 55.631. D o skupne vsote vseh zadolženih kmečkih gospodar-

stev (61.490!) manjka še 5859 zadolženih kmečkih gospodarstev, ki so menda 

brez zemlje (sklepam iz gornjega), bodisi da imajo hišno posest ali nobene 

(bajtarji, dninarji , viničarji). V celoti bi odpadel na posamezne skupine sledeči 

odstotek vseh zadolženih kmečkih gospodarstev: brez zemlje 9*53 %• (5859 go-

spodarstev); o do 10 ha 69-29% (42.608 gospodarstev); 10 do 100 ha 2 i ' o i % 

(12.920 gospodarstev); nad 100 ha o ' i y % (103 gospodarstva). 

A k o bi lahko to primerjali z vsemi kmečkimi gospodarstvi, bi mogli iz-

vajati važne zaključke, tako pa ne poznamo glede kmečkih gospodarstev naj-

osnovnejših dejstev, kakšno je namreč posestno razmerje med tistimi pribl ižno 

100.000 kmečkimi gospodarstvi (cenitev!) in kol iko zemlje imajo. Tu nam 

zmanjka trdnih tal, čeprav bi moralo tu biti izhodišče v podrobno analizo. 

(Se nadaljuje.) — Jože Kerenčič. 

P o p r a v i ! V p r e j š n j i š t e v i l k i ( 1 . - 2 . ) v č l a n k u „ P o s e s t n e r a z m e r e " p o p r a v i : s t r . 1 0 6 . , 
3 5 . v r s t a , 5 0 0 0 v / 9 0 0 ; s t r . 1 0 8 . , 26. v r s t a , 2 0 — 5 0 h a v ; — j o ha; e n a k o 2 8 . v r s t a 
2 0 — 5 0 h a v s t r . 1 0 9 . , 4 1 . v r s t a , c — 5 0 h a v } — } o h a . 

ODMEVI KRITIK O „ P R A V O P I S U " 
K o j e A d r i e n n e L e c o u v r e u r i m e n i t n o u s t v a r i l a n a o d r u v l o g o n i č v r e d n e ž e n s k e , j e 

V o l t a i r a t a k o p r e v z e l o , d a j e š i n i l s s v o j e g a s e d e ž a i n z a g r o z i l p r o t i n j e j s p e s t j o : 
„ C r e v e , c h i e n n e ! " ( c r k n i , k u z l a ) . „ Š e n i k d a r n o b e n p o k l o n " , j e i z j a v i l a t i s t i d a n s l a v n a 
g l e d a l i š k a i g r a l k a , „ s e m i n i t a k o p r i l e g e l k a k o r t a . " 

T e z g o d b i c e s e m s e s p o m n i l o b č l a n k u O k o l i B i n g o l c A l c Š a i n S l o v e n s k e g a p r a v o -
p i s a ( J u t r o , 1 7 . f e b r u a r j a 1 9 3 6 ) . R e č i ž e n s k e m u b i t j u „ p s i c a " , n i p o s e b n o l a s k a v o , L c c o u -
v r e u r o v i p a j e v e n d a r t a v z k l i k i z r a z i l n a j v e č j o p o h v a l o . T o d o k a z u j e , d a š e t a k o 
v s a k d a n j a b e s e d a v p r a v i z v e z i l a h k o s p r a v i v z v i š e n o m i s e l n a d a n . 

C l a n k a r s e n e s t r i n j a z m o j i m s t a l i š č e m g l e d e b e s e d , s p r e j e t i h v n o v i p r i r o č n i k . 
P r i z n a t i m o r a m , d a s l o v a r j a o b v e l i k i z a p o s l e n o s t i i n v t a k o k r a t k e m č a s u n i s e m 
u t e g n i l o d v r s t i c e d o v r s t i c e p r e t e h t a t i . Z a d o v o l j i l s e m s e z n a k l j u č n i m i p o s k u s i , s 
p r c s k u Š n j a m i „ n a p r e s k o k " . T a k o j e b r e z d v o m a n o t r i m a r s i k a k i z r a z , n . p r . r u s i z e m 
s o v p a d a t i , k i g a n i k o l i n e b o m r a b i l , a s o g a v č a s i g o v o r i l i u č i t e l j i g e o m e t r i j e . 

S v o j e s t a l i š č e g l e d e n a r e d k e , z l a s t i p a z a s t a r e l e b e s e d e s e m p r v i č o z n a č i l , k o s e m 
b i l š e „ o m l a d i č " , v o c e n i „ L i v š k e g a j e z e r a " ( L Z 1 9 1 2 , 5 0 5 ) , k j e r s e m n a i s t i n a č i n k o 
B i n g o l a o s m e š i l K l o d i č e v o a r h a i s t i č n o m a n i r o . V e n d a r s i u p a m t r d i t i , d a s e m t o s t o r i l 
b o l j p o p r a v i c i : s a j t u g r e z a e p o s , d e l o , k i h o č e b i t i u m e t n i š k o . „ B i n g o l a " p a j e z a -
b a v n o i n z a b a v l j i v o s e s t a v l j e n i z g r a d i v a , n a b r a n e g a v s l o v a r j u . I z s l o v a r j a s e v e d a 
l a h k o p o s n a m e š — k a k o r t i j e p a č n o t r a n j o s t u b r a n a : a n g e l o v o č e š č e n j e , L u n a s i j e , 
a l i p a s a t i r o C m o k a v z a r i n U š p c r n a . 

V r l i n a s l o v a r j e v j e m e d d r u g i m t u d i t a , d a s o č i m p o p o l n e j š i . ( N a š e m u m a n j k a 
p o l e g p e t i h r o k o v n j a š k i h š e : b o l j š č a t i , š r č l i t i i n p a l a d , J u t r o , 1 . d e c e m b r a 1 9 3 5 . ) P o -
p r a v i t i p a m o r a m s v o j o p r v o t n o t r d i t e v : „ s t r i n a " n i p o z a b l j e n a , l e n e r a z v i d n o č e p i 
p o d z n a č k o „ s t r i c " . R a j š i v i d i m , d a s l o v a r p r i n e s e p r e v e č k o p r e m a l o : W e r v i e l e s 
b r i n g t , w i r d m a n c h e m e t w a s b r i n g e n , p r a v i l n o i z j a v l j a G o e t h e v F a u s t u . T a k o s e m u 
n c b o p r i p e t i l a n e z g o d a B r o z - I v c k o v i č c v e g a H r v . r j e č n i k a , k i j e p o z a b i l t o l i k o n a -



vadnih gesel, da je mogel ocenjevalec, menda prof. Jagič, sestaviti precej dolgo basen 

ali legendo s samimi izpuščenimi besedami. 

Clankar, podpisan s črkami Fjo, ponovno deluje z nasebno, absolutno estetiko 

besed. Uredniku kakega dnevnika ali tednika svetujem, naj v času kislih kumar razpiše 

poizvedbo: „Navedite mi deset najlepših slovenskih besed." Radoveden sem, katere 

bodo odnesle palmo. Beseda je največkrat nevtralna. Ko jo prvič čuješ, te nemara 

katera zbode. Kako se je po prevratu vpričo mene repenčil neki Srb, pristaš naziva 

SHS, ob nerodni skovanki „Jugoslavija"! Slično jo jc doživel menda Raymond Decout, 

pišoč: La Yougoslavie? Nom difficile, pays charmant (Les Cahicrs des jeuncs, mars 

1934). Okusi so različni. O glagolu s'atmospheriser, zdraviti se na višinskem soncu in 

zraku, izjavlja Figaro 4. septembra 1933: Beseda jc tako grda, da bi vam utegnila 

zagreniti veselje do zdravljenja. — Meni se zdi ta ncologizem blagozvočen. Nasprotno 

pa se mi jc vsaj spočetka upiral galactotimčtre in lactostilliscope v romanu R. Dör-

gens, Si e'etait vrai (1934, 42). Dalje se mi vidi okoren in trd izraz portugalske 

„girije" ali čiribirščinc: ncctccfracneque (žvenk in cvenk, denar), ki pa avtorju raz-

pravice prikupno zveni (Rivista de faculdadc de letras I I / i . 1934, str. 154). Kake 

težave sem imel svoje dni s francosko zvezo: il cut des hesitations — danes mi je 

igrača. Ime indskega dekleta: Džalantaščandračapali bi mikalo malokatero našo mla-

denko, najslajše na svetu pa je za njenega oblctovalca. 

Prvi pogoj za lepoto pri besedi je pač izrekljivost. Zato mi niso pogodu takele 

sestavljenke: Araberfcttsteißschaf, Geburtstagsgeschenk, Pfropfreis; Nemcu, ki je ob 

slovenskem samostalniku „hči" 14 dni podsmešno kihal, pa so bržkone kar ugodne. 

Rene Jouglct pripominja v razpravi Visage du Japon: ime Takarazuka ropota kakor 

zadevanje krogel na biljardu (Nouv. litt. 22. decembra 1934). 2e prej, avgusta 1933, 

je francoski romanopisec P. Morand razpisal anketo o desetih najlepših francoskih iz-

razih. Kako različni so bili odgovori! G. Duhamel je menil, da jih je v njegovi mate-

rinščini ioo.oco lepih nc glede na njih pomen: „scabicuse" mu je slastna, čeprav po-

meni garjavo zelišče, grintavcc. Poprečnemu čitatelju so najbolj ustrezali nazivi za 

ljubezen, srečo, mladost, božanje itd. Tu se vidi, da niso znali akustike tako objektivno 

soditi ko Camillc Mauclair, ki označuje neko afriško mesto v svojem potopisu Le Pays 

du feu rose: Mamounia au doux nom (Figaro, 6. junija 1933). Preprosti človek meša 

v oceno osebna doživetja. To velja n. pr. za Monthcrlantovega junaka, ljubitelja biko-

borbe, ki sem ga prikazal v „2isu" 14. decembra 1935: beseda „ar&nc" je nanj učin-

kovala kakor elektrika (Les Bcstiaires, 1926, p. u ) . To je pokazala tudi zbirka od-

govorov, ki jih je izzval dnevnik El Sol v Madridu. Podobno v Angliji. 

Neki ameriški pesnik je lani takole združil deset prvovrstnih krasotic iz svoje go-

vorice: down (zarja), mist (megla), hush (čečeš, spančkaj), luminous (svetal), lullaby 

(uspavanka), chimes (pritrkavanje), murmuring (mrmraje), golden (zlat), tranquil 

(miren) in melody (napev). Pravi, da ga je vodila zvočnost pri oceni. Vendar vsakdo 

spozna, da ni bil neobčuten za pomen besed. 

Izraz, ki nam je očitno grd, more v dobri zvezi doseči umetniški učinek. V raz-

pravi „Del hablar fino" navaja A. G . Pastor: Don Qui jote pripoveduje Sanchu o iz-

razu „rcgoldar": to je ena najnerodnejših besed, kar jih ima kastiljščina, čeprav je 

zelo znač i lna . . . (La Naciön, 14. januarja 1934). Komiko jc dosegel O . Zupančič, ko 

je nevtralne hlače rimal kot hladže za maharadže (Naša beseda). Čigav je že ta itali-

janski verz, ki vsebuje prislov učinkovito raztegnjen, da kar vidiš dolgo črto, v kateri 

nekdo pada z znatne višine: 

Chi troppo in alto sal, cade sovente 

prccipitevolissimevolmcntc...? 



Viktorju Hugoju so vse besede dobre, nobena ni pastorka: 

Et je dis: Pas un mot oü 1'idčc au vol pur 

Ne puisse se poser, toute humide d'azur! 

Naš Bingola Aleš sam je čeden zgled za trditev, da beseda učinkuje, kadar je na 

mestu: 17. februarja je skoval nov pridevnik „drvast", da označi čim krepkeje svojo 

nejevoljo. Doslej običajni pridevnik lesen ali drven mu je bil preslaboten. Zvarjcnka 

librikalec pač ni kaj ljubka, vendar je Prelom lani 3. januarja točno označil vetrnjaka, 

ki vleče i z liberalci i s klerikalci. 

Da ne bi smel pisatelj tu pa tam rabiti tudi manj razširjene besede? Katera božja 

ali cerkvena zapoved je prepovedovala A. Daudetu, da ne bi svojih francoskih vzor-

nih povesti emajliral s provensalskimi cvetkami? Kdo je branil Maupassantu posnemati 

normandijsko kmečko žlabudravščino? A. Thcurict ni hodil k Bingoli AlcŠu po dovolje-

nje, ko je reševal iz pozabnosti vzhodnofrancoske jezikovne posebnosti. Pa A. de Cha-

taubriant, ki mu je Francoska akademija nagradila roman La Briere, mrgoleč od loka-

lizmov (LZ 1924, 64)? Na stotine piscev iz regionalističnih literatur bi lahko navedel, 

ki ne zametajo krajevnih nazivov, ne da bi morala vodilna govorica razpasti v nove 

samostojne jezike.1 Ali se Srbi boje, da bo Stankovičcva „Nečista krv" v njihovem 

govoru učinkovala kakor Babilonski stolp? Pa pri tem je pobral mnogo tujk, porečete. 

Res je. Vendar, ko je naš najožji rojak očital nekemu srbskemu izobražencu, zakaj ne 

rabi dosledno le „most", znan po vsem slovanskem svetu, češ turška čuprija je znatno 

manj razprostranjena, se je odrezal: „Pa i to je naše!" 

A ne samo, da književniki pobirajo med narodom, tudi sami izumljajo nove besede. 

Velimir Hlebnikov (1885—1922) je ustvaril do 10.000 novink; od samega glagola 

ljubit' je zapustil preko tisoč izvedenk. Hlebnikov, mejnik v ruski poeziji, seveda ni 

vsakdanji kruh za lenega bralca, ki se mu hoče zibke in uspavanke, pač pa za sodelu-

jočega tvorca, ki si želi užitek priboriti (Prager Presse, 21. julija 1932). 

The Manchester Guardian je lani poročal o Brougthovem sestavku, priobčenem v 

uradnem glasilu ameriškega zavoda „Language Research Institute": koliko besed rabijo 

razni ljudje v enem dnevu? Nepismen človek prebije s 300 do 400, razumnik jih lahko 

uporabi do 4000, da raztolmači drugim svoje mnenje. Mlajši rod menda ne sega več 

po nobenih besedah: nekaj izrazov, surovo nanizanih v nekak slovnični izbruh, ki 

naj bi bil stavek, to je vse. Ameriški statistik pravi nadalje, da potrebuje telefonistka 

50 besed na dan, pestilcc ali boksar onegavi le s 30. Sodobni naraščaj se je duševno 

polenil, noče več iskati, noče več misliti, ne obremenjevati svojega spomina. 

Iz nekega drugega vira vem, da je britska biblijska družba pričela izdajati poeno-

stavljen prevod sv. pisma, umljiv še za takšne duševne siromake. „To ni kaj odlično 

spričevalo za nadarjenost poprečnega Albionca", je pripomnil pred kakim mesecem 

švicarski kritik v dnevniku Journal de Geneve. In res, kako daleč smo od Ol . Crom-

wella, ki je v svojih parlamentarnih govorih uporabljal 8000 izrazov! 

* 

Bingola Aleš očita Pravopisu lokalizme, na drugi strani jih pa zagovarja, ko na 

primer hoče pisati po savinjsko: sabla, skomlati. Tu se je lotil vprašanja, ali naj 

pišemo Kranj ali Kran. O tem je škoda čas tratiti. Nemarna spaka mu je glagol obe-

zati, toda Pravopis mu dovoljuje tudi etimološko obliko obvezati. Mika me vedeti, 

ali želi Bingola zopet uvesti v še v naslednjih primerih: st(v)oriti, g(v)ozd, zag(v)ozda, 

h(v)oja, šk(v)orec, ves(v)oljni potop, s(v)raka, s(v)rbcti, ob(v)last, ob(v)esiti, na(v)lašč, » , 

1 Argot je v literaturi zelo opravičljiv. Od Villona do Balzaca ima same slavne 

predhodnike (Sodobnost, 1936, 98). 



ob(v)rat, ob(v)od, itd. itd. Pridevnik oči viden se kajpada lahko nadomesti z: očiten, 

razviden, teže pa bo izpodriniti očividca (samovidcc?). Dr. Breznik omenjene besede 

ni obsodil na smrt, le srbohrvaško obliko z e: očeviden je zaznamenoval s t- Bržkone 

zato, ker imamo v narečjih i: očivest(cn), srbohrvaško očigled(an), očiglednost. 

Zvedčen se Bingoli ne dd izrekati, jaz pa sem prepričan, da ga prav tako lajiko iz-

govarja kakor razredčen. V" ženski obliki je seveda drugače, zato je DS svoje dni 

zapisal zvedečna. Na opazko glede savinjske doline svetujem Bingoli, naj lepo zbere 

svoje besedišče in ga znanstveno obdela: s poudarkom in izreko, pa ga prej ali slej 

kje objavi. Nemara ga bo mogel sam prof. Ramovš izkoristiti pri gradnji svoje slo-

venske slovnice. 

Na sramotni oder postavljene besede niso vse tako omejeni lokalizmi, kakor se zdi 

Bingoli. Čamer je zabeležen na zapadu in na vzhodu našega jezikovnega ozemlja: 

starček je spravil svoj čamer vesel, poje narodna pesem. Ce ga Bingola ne more rabiti, 

naj ga pusti. Njegovo početje pri zbiranju „smešnega in neblagoglasncga" gradiva se 

da primerjati z lekarnarjem, ki je dal bolniku iz vsake steklenice, kar jih ima v za-

logi, po eno kapljo za zdravilo. Med redkosti šteje Bingola šijnjak, raztresen po vsem 

slovenskem in slovanskem ozemlju. Staroslovenska, srbohrvaška, belokrajinska svekrva 

ne podpira „bolestne slovenske težnje po izvirnosti", pač pa izumira kakor večina 

rodbinskih poimenovanj, ki jih je Zalokar objavil ob Vodnikovi stoletnici (1858), 

tako da v Ljubljani slišim največ: brat od moje žene in podobne nadomestke. Mar 

naj slovniČar in slovarnik pospešujeta takšno stremljenje? 

S srbohrvaščino nas vežejo še nekatere izmed grajanih besed: bavkati, čorav, hoh-

njati (srbsko hunjavica), skrnoba in skrun (skvrna), šakelj, vsevdilj (sveudilj) in morda 

šc kaj. Strokovnih izrazov ima Pravopis malo, pa še ti niso našli milosti v Bingolovih 

očeh: skoriš bo treba izkoreniniti iz Bevkove Botanike za višje razrede srednjih šol 

1933 (123). Ali zato, ker ji Bingola navzlic svoji dolgoveznosti ni dorasel ali ker je 

sorodna s srbsko oskorušo? Dr. Bevk bo moral v omenjenem učbeniku namestu „skorša" 

pustiti belo liso, če bo cenzura to dovolila, čudno, da ravno sodelavce ,.Jutra" tako 

bodejo v oči besede, ki so nam most proti srbohrvaščini! 

O. Zupančič, oblikovalec slovenskega jezika, kakor so ga leta 1928. vsesplošno na-

zivali, je zagrešil tudi celo vrsto „nerodnih" besed: biti nared, zmene, zmenek, ništra 

itd. Bingola vsekakor šc ni čital njegovih mladinskih pesmi, kakršnih ne premore 

morda vsa svetovna literatura, niti ne pozna Levstikovih otroških pesmic: pisan ništre, 

ki je tak, da ga nima zlepa vsak: znotraj votel se mi zdi, okrog kraja ga nič n i . . . 

Prijatelj B. B. mi je povedal, da se mu zdi izraz brate za bosenskega krošnjarja 

žaljiv. Meni se zdi šaljiv kakor Prešernov bogmej. Ako je Pravopis sprejel pod streho 

Hajduka Vcljka (celo Srbi poudarjajo hajduka), bom prav vesel, če dajo prostora na 

zapečku šc dobrodušnemu Vinku Loziču, ki sem ga žc davno v neki hrvaški knjigi 

srečal v pomenu „vino od lože", v Ristič-Kangrgovem Rečniku pa kot „vinopija". 

Bingola in Vinko Lozič se bosta težko zedinila. Ko bi bili vsi ljudje enakega mne-

nja, ne bi bilo treba ne redarjev ne ječarjev. Tako nihamo tudi možje peresa med 

dvema tečajema: boksarjevo beraštvo — Cromwellovo bogastvo. Ko bomo vsi v sre-

dini, bo že čas entropije, ki jo Vidmarjev Pogled na svet imenuje toplotno smrt. 

Kot odvetnik Pravopisa, advocatus diaboli, se ne bi bil spotaknil ob Bingolo, da 

me niso znanci in prijatelji obče dolžili očetovstva. Šc zdaj sc bojim, da mi pomežikne 

ta ali oni: „Prcbrisancc, delaš kakor M., ki jc kot urednik Dolenjskih Novic, da bi 

kaj zaslužil, pošiljal napade v Slovenski Narod in se pod drugim imenom branil v 

Slovencu. Dobro izkoriščaš konjunkturo!" 4 Debeljak. 



L J U B L J A N S K I Z V O N 
m e s e č n a r e v i j a z a l e p o s l o v j e , k n j i ž e v n o s t i n k r i t i k o 

Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naročnina je 120 D in , za dijake 

90 D in . Plačuje se lahko v mesečnih obrokih po 10 D in . Za inozemstvo stane 

150 D in . Posamezni zvezki se dobivajo po 15 D in . 

U r e j u j e i n o d g o v a r j a z a u r e d n i š t v o J U Š K O Z A K 

(Ljubljana, Poljanski nasip štev. r4, stop. V I I / 2 ) 

Uredništvo ne vrača nenaročenih rokopisov. Prispevki, recenzijski izvodi, 

dopisi in listi v zameno naj se pošiljajo na urednikov naslov. 

Upravništvo: Ljubljana, Dalmat inova ulica št. 10. 

Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z . z o. z. v Ljubljani. 

Reklamirani zvezek se pošlje b r e z p l a č n o samo, če se je reklamiralo najkesneje 

v enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

Tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani. Predstavnik Miroslav Ambrožič. 

N O V E K N J I G E 
Uredništvo je prejelo v oceno naslednje knjige (z zvezdico * označene so natisnjene 

v cirilici): 

Dolenc Metod: P r a v n a z g o d o v i n a z a s l o v e n s k o o z e m l j e . Aka-

demska založba. 1935. 559 strani. 

Derganc dr. Franc: S v c t o z o r . Založila in natisnila Učiteljska tiskarna. 1936. 

359 strani. 

* G o d i š n j i c a N i k o l e C u p i č a . Izdaje njegova zadužbina. Beograd. 1936. 

172 strani. 

Ingolič Anton: L u k a r j i . Založila Tiskovna založba o. z. z o. z. v Mariboru. 1936. 

311 strani. 

Karlovsek Jože: S l o v e n s k i o r n a m e n t . Zgodovinski razvoj. Izdalo Udru-

ženje diplomiranih tehnikov. Ljubljana. 1935. 128 strani. 

Klopčar F. Ing.: A r m i r a n i b e t o n . Nova založba. Ljubljana. 1936. 

Kukučin Martin: H i š a o b b r e g u . Prevedel Viktor Smolčj. (Leposlovna knjiž-

nica 22.) Jugoslovanska knjigarna. Ljubljana. 425 strani. 

*Maksimovič Bogdan: V e n a c ž i v o t a . Sistem moralne filozofije. Beograd. 1936. 

512 strani. 

Marijan Matijaševič: I l i c u g n j e v n o m . Izdanje Savrcmenih pogleda. Slavonski 

Brod. 64 strani. 

Melik Anton: S l o v e n i j a . G e o g r a f s k i o p i s . Izredna publikacija Slovenske 

Matice. 1935. 393 strani. 

Prijatelj Ivan: D u š e v n i p r o f i l i s l o v e n s k i h p r e p o r o d i t e l j e v . Za 

šcstdesctletnico izdali Prijateljevi učenci. Ljubljana. 193 5. 170 strani. 

Stele France: U m e t n o s t z a p a d n e E v r o p e . (Kosmos.) Jugoslovanska knji-

garna v Ljubljani. 1935. 436 strani. 

Sienkiewicz H.: K r i ž a r j i I I . Prevedel dr. R. Mote. Ljudska knjižnica (59). Jugo-

slovanska knjigarna. 477 strani. 



Jledne pu&Cikaciie 

SLOVENSKE MATICE 
it teta 1936 

V dva in sedemdesetem letu svojega delovanja, v letu 1936 izda 
Slovenska matica naslednje tri knjige, ki jih prejmejo člani Slovenske 
matice za članarino 50 Din: 

M i g u e l d e C e r v a n t e s : Bistroumni plemič D O N 
K I H O T iz Manče. II. k n j i g a (XIX. zvezek Prevodov iz 
svetovne književnosti.) Poslovenil S t a n k o L e b e n . Ob-
seg: okrog 550 strani. Z 9 ilustracijami akad. slikarja in 
kiparja Nikolaja P i r n at a. 

M i g u e l d e C e r v a n t e s : Bistroumni plemič D O N 

2 K I H O T iz Manče. III. k n j i g a (XX. zvezek Prevodov 
iz svetovne književnosti.) Poslovenil S t a n k o L e b e n . 
Obseg: okrog 350 strani. Z ilustracijami akad. slikarja in 
kiparja Nikolaja P i r n a t a. 

Na željo mnogih članov je sklenila Matica izdati letos dve knjigi 
romana „Don Kiliot", tako da bo to veliko delo že 1937 s četrto knjigo 
zaključeno. 

Novi člani dobe I. knjigo tega romana (z obširnim uvodom pre-
vajalca o Cervantesovem življenju in njegovem delu in Pirnatovimi 
ilustracijami) za znižano ceno: broširano za 25 Din, vezano za 37 Din. 

C i r i l K o s m a č : P R A Z N A P T I Č N I C A . Po-
vest. Obseg: okrog 200 strani. 

S to knjigo bo Slovenska matica predstavila javnosti 
nadarjenega mladega pripovednika, ki je doslej objavil 
nekaj zelo uspelih novel v raznih revijah in v tisku emi-

grantov s Primorskega, odkoder je pobegnil pred leti tudi naš novi 
pripovednik. Povest „Prazna ptičnica" je prvo večje delo tega pisa-
telja in prva njegova povest, ki izide v knjigi. Povest, katere dejanje 
se vrši v Trstu, bo gotovo ugajala vsem bralcem. 

Vse tri k n j i g e , ki bodo obsegale skupno okrog 900 strani, dobe 
člani Slovenske matice za 50 Din (broširane). Lahko pa dobe vse 
tri knjige tudi vezane v n a j b o l j š e p I at no za doplačilo 12 Din 
za vezavo vsake k n j i g e . Broširano garnituro rednih 
Matičnih publikacij v l. 1936 dobe torej člani za 50 Din, vezano 
g a m i t u r o pa za (50 + 36") 86 D i n. Članarino in vez n i n o 

p l a č a j o člani lahko v obrokih 

(D 
1 

3 

Zaključni (5.) snopič Kidričeve Zgodovine slovenskega slovstva 
izide v 1. 1937. 


