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OKOLI ,SLOVENSKEGA PRAVOPISA®

VLADIMIR LEVSTIK

Da. smo se ,Slovenskega pravopisa“ navduleno veselili, je vsekako
res. Kdor se zaveda sedanje jezikovne podivijanosti, bo to razumel.
Vendar: kdor pozna razmere, bo tudi razumel, da smo zdaj, ko nam
lezi ,Pravopis“ na pisalnih mizah, nekoliko razodarani (kdaj $e nismo
bili?). To, kar smo dobili, ni dovolj podobno tistemu, esar se nam je
hotelo. K stvari se je oglasilo lepo $tevilo kritikov, ki so na Zalost
zamudili priliko, da bi bili sami sreéneje zamaSili vrzel. Nobena rozica
ni lepfa od pezdirja v tujem olesu! Tega pezdirja se je nabral pre-
cejSen kup — najved in najbolj stvarno je prispeval g. Kostidl v ZISu
— lajik, ki nerad oporeka uéenim moZem, se zaman brani vtisa, da leZi
med drobiZem nekatero &vrsto krepelce. Zaobljube raznih uredniftev na
novi ,,Pravopis“ se mu zde torej enako prenagljene, kakor je bila zaloz-
ni¢ina napoved, da bo imel ta priro¢nik avtoritativno veljavo.Kako bi jo
imel? Pravopisni slovar, ki je bilo o njem vprio javnosti povedano to,
kar smo slifali o ,Pravopisu“ Znanstvenega drudtva, je avtoritativno ve-
ljavo Ze izgubil. Po pravici ali po krivem? Bistveno je, da je nima ved.

Prav za prav se pa niti sam ni potezal zanjo. Narobe! Ko sem
imel pred nekaj tedni v Ljubljani priliko, pozdraviti enega izmed
glavnih urednikov ,Pravopisa“, in sem mu v nadaljnjem razgovoru
omenil svoje dvome, mi je gospod profesor ljubeznivo pojasnil, da je
moj pogled na stvar kaj zgreden. ,Jezik je nekaj Zivega; razvija se
iz svoje lastne modi, in vsak ,normativni‘ poseg bi mu nakopal samo
okostenenje, kakr¥no je na primer zadelo franco$¢ino. Jezik si sam
ustvarja oblike in zakone, in naloga znanosti je edino v tem, da regi-
-strira, kar je.“ Ta odgovor, ki se — upam — v mojem spominu ni zelo
izpremenil, mi je zavezal jezik. Kdo bi $e godrnjal nad preSirokim
$kornjem, ¢ mu sam veliki kopitar pove, da to niti ni niti noe biti
$korenj, ampak le vsota samoraslih kosov usnja, iz razlogov, ki jih bosa
»bingola“ ni zmoZna doumeti, s trudom in globokim znanjem razumno
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selita v obliko $kornja in dana v promet, morebiti zato, da jo obujes,
nikakor pa ne zato, da bi jo nosil!... Videti je torej, da nas bega
majhen nesporazum. Nam se je bledlo o univerzalnem jezikovnem pri-
ro¢niku, ki bi na vse strani dosledno in smotrno napravil red; o po-
gumu, ki bi se upal neusmiljeno loditi zrnje od plev; o strogi enotnosti
in skrajni, lahko naudljivi preprostosti. Avtorjem ,Pravopisa“ je bila
pred olmi stavba, boljfa in vedja od prejinje, vendar zgrajena na starih
osnovah in tako, da ne bi bilo v niemer poznati zidarjevih rok. Prav
tega pa nckopitar ne razume. Zme$njave sit, je vpil po diktaturi; po-
trdili ste mu ustavo. Zdaj v svoji Zalosti ne &uti, da drzi v rokah
— vzlic vsemu, kar navaja kritika — dosihmal najobseZnejdi, naj-
popolnejsi in najbolj$i slovenski pravopis.

Zdi se mi, da je teZi¥¢e vprafanja tu, v nadelnosti, ne toliko v
drobnih oditkih, ki jih slifimo s poklicane strani. Vsak jezik si sproti
sam prenavlja obliko, in pravopis vsakega jezika plavi s seboj nekaj
smeti, ki jih tok razvoja prej ali slej izvrze na breg. Ta pojav sam po
sebi ne rodi hudih posledic. Niti & bi pisali — kak poseben primer
izvzamem — napake, zaznamovane po g. KoStidlu in drugih, $e dvajset
ali celd trideset let, se nam jezik zaradi tega ne bi izrodil. Jezik se pa
tudi ne bo izrodil in nikako $uSmarsko drezanje v razvoj jezika ni,
e na podlagi globokih notranjih zakonov jezika, ki jih v krvi &utimo,
ki jih izvajamo iz neoporeénih pisateljev in ki jih Zivo dejavne zasle-
dujemo v nepokvarjeni ljudski govorici — & na podlagi teh najzanes-
liivej$ih vodil pri sestavljanju jezikovnih priroénikov avtoritativno
trebimo iz jezika vse, kar je slabega, tujega, neslovenskega in papir-
natega, ter normativno ohranjamo jezik na zdravem, sebi zvestem tiru.
Taksno pravilno poymovano ,normativno posezanje“ ne samo da ne bi
moglo povzroliti okostenenja jezika, ampak bi vprav podpiralo in kre-
pilo njegov naravni razvoj, ki ga seveda ne bomo iskali ne v barba-
rizmih, solecizmih in ujedinizmih ne v uhajanju slikovitih, a tezko raz-
umljivih izrazov ez rob palete za krajevno barvo. Bilo bi vsaj enako
upraviéeno, kakor je upravideno to, da vrze§ govno s poti, muho iz
juhe in mrhovino iz postrvjega tolmuna. Avtorji ,Pravopisa“ bi se mogli
pri tem opreti na toliko in tako sre¢no zdruZene avtoritete, kakor morda
$e nikoli nih&e v Slovencih.

Sicer pa ne bodi reéeno, da se ne bi bili v niéemer oprli in nikjer
postavili norme. O ne. Ce bi bilo prej omenjeno zasebno pojasnilo
proglas ex cathedra, bi mu lahko dokazali vse hvale vredno netoénost.
Ze kratek pregled nam pokaZe, da je v novem priroéniku vendarle
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marsikaj razéi$éenega in nekateri vozel presekan; vzlic kakemu slu-
dajnemu protislovju je vtis vedje, dobrodejne enotnosti prepricujod.
Torej korak naprej? Da: lep, zasluZen, prekratek korak. Smel bi biti
odloénejdi. Ali bi nam jezik res okostenel, & bi ,Pravopis“, kadar
navaja za isto besedo dve pisavi (,izpregledati“ — ,pregledati“), zaradi
poenostavljenja in laZje naudljivosti eno izmed njiju zaznamoval kot
bolj$o? In: kakor vemo, je sodeloval pri ,Pravopisu® isti g.Breznik,
ki so mu bralci ,Doma in sveta® dolZniki za nekaj zanimivih, pouénih,
in kar ni malo, zelo uZitnih jezikovnih razprav. V teh razpravah nam
je razkrinkal dolgo vrsto besed, ki jih danes splofno rabimo, a smo se
jih v &asih, ko njega $e ni bilo, po nepotrebnem nalezli iz drugih
slovanskih besedi$, ter priporodil zanje domade, deloma Ze pozabljene,
vendar tolne in predstavotvorne izraze. Zakaj ,Pravopis“ ne privoddi
takim izposojenkam svarilnega kriZca in zakaj ne podaja teh boljih
izrazov? Registracija jezikovne rabe, ki jo je registrator sam obsodil,
je razumljiva samo z vidika $kornja, ki node biti $korenj; z vsakega
drugega je nedosledna, neodkritosréna in odve; posebno ¥e, &e je
naprej jasno, da bo imela ta registracija, podprta s tvojo avtoriteto,
dejansko normativen znalaj! Po drugi strani je ,Pravopis“ v posa-
meznostih prevzel &udno prisludljivost Breznikove ,Slovnice®, ki sluti
za vsako razfirjeno napako nedotakljivi razvoj. Le tako si morem raz-
loziti ,kinogledali¥¢e“ in ,radiosprejemnik®, darili klene sloven$¢ine
nadih ,kupéijaljudi“ (po prejinjem); le tako — obup sirote, ki se je imel
vse Zive dni za BlaZza Mozola, pa si je, zapeljan od svoje telebanske
logike in radovoljne pokori¢ine do duhovnih poglavarjev, prosto po
»Don Juanu® pristrigel ime in mu je bilo kot ,Blaz Mozolu“ — tem
bolj, ko je iz ,LesaZovega“ primera spoznal, da tudi BlaZev Zegen ved
ne zaleZe, ker je (logi¢no) postal navaden pravopisni ,BlaZov“ Zegen
— tolikanj hudo in tesno, da se je rajsi obesil. Le tako razumem ,Tol-
stoja“ in — dosledno — priljubljeno ,grofico Tolstajo“; zakaj, &e
bedaka ne poudi$, da je ,0j v ruslini ista koncnica kakor v sloven-
$¢ini konéni pridevnitki i, mu seveda tudi ne bos razlagal, da je ,aja*“
na$ konéni ,a“.

Ti in taki zgledi jezikovno izobraZenemu ¢&loveku niso pogubni,
ker jih bo njegov razvitej$i &ut sam zavrgel; pri mnoZici, pri zadetnikih,
pri uledi se mladini pa pomenijo nepotrebno izpodbudo barbarskemu
mrcvarjenju sloven$¢ine, ki se, kakor je podoba, tako Ze loteva gra-
nitnih stebrov. Vendar pritiska na drugo stran tehtnice vaZna zasluga:
z omejitvami, ki sem jih naznadil, bo novi ,Pravopis“ zanesljivo, pre-
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prosto in naturi sloveni¢ine ustrezajole vodilo pri pisavi tujih imen.
Z Bogom Musset-ji in Diderotji, strahovi nedavnih dni! Muénega opo-
tekanja v tem oziru bo menda konec. Sicer pa — kdo ve? Sadisti¢ne
iznajdljivosti nam ne zmanjka nikoli.

Ne glede na vse, kar je povedati 0 novem ,Pravopisu® kot takem,
njegov glavni, epohalni pomen ni na pravopisnem polju. Ne vem, ali
se ga popolnoma zavedamo. Vem pa, da se sprio tega pomena Vvsi
prigovori kréijo v skoraj neznatne drobtine. Prvi, za dogledno prihod-
nost najbrze edini pravoreéni slovar danadnje sloven$¢ine! Po tej strani
se znanstveni dar g. Ramovia in njegovih sodelavcev hote ali nehote
normativno postavlja prizadevanju Narodnega gledali¥¢a ob stran in
dokonéava &etrti — ne! prvi vogal osnov nale jezikovne kulture. Kajti
v zaletku vsega je bil glas. In niti danes, ko si je &lovek zdavnaj ustvaril
¢rko in papir ter odkazal zveneemu jeziku polja, ki na njih gospoduje,
in druga polja, ki je z njih do malega pregnan — niti danes ne moremo
redi, da bi sli$ni govor izgubljal veljavo in pomen. Vsakdanji ¢lovek
misli: izgovorjen stavek in zapisan stavek sta dvoje. Vsakdanji &lovek
ne ve, da tudi zapisana beseda poje in da so neme vrstice na papirju
prezete z zvenefo lepoto jezika, ali pa z njegovo hre§¢elo odurnostjo.
Melodija jezika ne utihne niti tam, kjer je konec umetne proze. Vsak
jezik, od pesmi pa do trgovskega pisma, je blagoslovljen z glasovi in je
v glasove uklet. Se misli zvenijo. In v tem je vsemo& besede in nemod
besede: ta sli$i napev, ki ga govori ali pife, oni ga ne slifi. Ta vklepa
bralca in posludalca v krog svojih predstav, oni ga izganja iz svojega
kroga. Kratek stavek pomeni &asih neskonden kré iskanja, prislusko-
vanja in izbiranja v meteZu pojmov, ki so zvoki, in zvokov, ki so
pojmi. Zato ni trdne poti za knjiZevnost, dokler je zvok jezika na
milost in nemilost predan nevedni samovolji in slepemu nakljudju.
Knjiga, ki ji piSem to na rob, bo nam, ki smo je dolgo &akali, $e bolj
pa njim, ki prihajajo za nami, nepogreiljiva vodnica iz zmede obodnih
naredij, samozadovoljne krpan¥¢ine in laZnivo miloglasne gospo$éine.

Ne mi ne prihajajoéi ne bomo v svojem delu doZiveli vsega, kar
prinafa. Toda: v gori Sumi smreka, iz te bodo stesali zibelko... Prej
ali slej pride tisti, ki bo v njem sijal na¥ jezik z vsem svojim suhim
zlatom in vso svojo sladko, stra$no slo; tisti, ki mu bo pesem slovenske
besede rdede plala v Zilah. Iz mo&i te pesmi bo ustvaril — kaj in
koliko? Kdo ve? Toliko, kolikor terja veénost, njegova in nafa.

V imenu tega neznanega veljaj hvala in graja.
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MRLISKA PESEM

BOZO VODUSEK

Ne tistite mi v mrtve roke kriza,
ki zdravi, pravite, vse temne grebe,
ne obljubujte mi v kesanju utebe,

ne skusajte me z vabo paradiza.

v .y .y
Jaz noéem, da me kriz zaman poniza,
potrdi z zadnjo muko wse prestane,
naj le peko neozdravljive rane

brez vsakega sramotnega obliza.

Naj le kriijo érne proge bica,
globoko v Zivem mesu zagnojene,

kritijo neizvrieno maséevanje,

in naj s strupenimi oémi hudica
v odgovor sto in stokrat preslepljene

liubezni kletev sika iz lobanje.

OB VELIKI KORESPONDENCI

IVO BRNCIC
Dva ¢loveka.

Vraz, ki se je natanko zavedal Prefernove pomembnosti med teda-
njimi slovenskimi kulturnimi delavci in ga je po pravici imel za
najvedjega zastopnika slovenske kulture, je prav Prefernu sporotal svoje
nazore in prav pred njim branil svojo ilirsko ideologijo. In tako ni
samé golo nakljuéje, da sta se srefala na neoficielnem bojif¢u te ko-
" respondence oba najvidnejfa predstavnika dveh nasprotnih ideolo$kih
odgovorov na slovensko vprafanje, da se je v teh trepetavih, neurejenih
in priloZnostnih rokopisnih vrsticah utelesila vsa doba s svojimi trenji
in teznjami, da so skozi te dve osebnosti, skozi njihovo besedo, utrip,
gibljaj, domislek, misel, &ustvo in boledino nevedé zasijala ko blisk
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bistvena vpradanja slovenskega obstoja in razvoja. V teh pismih se
kaZeta oba pesnika v vsej neizbeZni uklenjenosti v zgodovinsko gibanje
dogodkov in stvari, katerih odraz so bile ideje, ki sta jih izpovedovala,
se zanje borila in se zanje tudi Zrtvovala; a v nedeljivi povezanosti s
temi zakonitimi silami oZivljajo ti listi dve pristni osebnosti sredt od-
nosov in vpradanj njihovega &asa, ju razgaljajo v vsej resniéni, osvajajodi
neposrednosti njihove intimne ¢loveske podobe, v vsem njihovem zna-
¢aju, njihovih verovanjih in zmotah, napakah in vrlinah, juna$tvih in-
slabostih. In &e gledamo Prefernovo in Vrazovo korespondenco s te
osebne, psiholofke strani, se nam v njej na svoj nadin vnovi¢ odkriva
stara, tiso¢letna, pa $e¢ zmerom tako sveZa in vaZna resnica o Clovedki
dolodenosti vseh pojavov in dejanj med ljudmi, resnica, ki nas udi
modre uvidevnosti in razumevanja za ubogo, slabotno, pa tolikanj
dragoceno bitje, ki je ob vsej svoji nebogljenosti vendar zadnje merilo
vsega, kar se dogaja na zemlji. V tem smislu so nekateri odstavki Pre-
$ernove in Vrazove korespondence redek dokument &loveske tragike,
tlovekove osebne nemodi in njegove veliine, dokument, kakrinih je
malo v svetovni knjiZevnosti, kakr¥na so nekatera Levstikova in Can-
karjeva pisma, nekatera pisma Dostojevskega ali tisti pretresljivi listi,
ki jih je pisala Marxova Zena, ko sta v Londonu kot izgnanca z otroki
malone umirala od gladu.

Preferen, ki po vsem videzu 3e zdale¢ ni bil tako agresivna narava
kakor vrofekrvni, deset let mlajdi entuziast Vraz, svojih nazorov o
ilirsko-slovenskem vprasanju naravnost skorajda ni izpovedal. Skozi vse
dopisovanje zveni Vrazov nestrpni, mladeni$ki tenor in se ostro odbija
od Prelernove mirne, prijateljsko strpne udrzanosti. Doéim kaZe Vraz
vselej neko (psiholotko docela razumljivo) ofenzivnost, neudakanost in
naglost, se Preferen omejuje vedidel zgolj na pasivno obrambo svojega
stalid¢a, pa $e tu se po navadi umika v napovedi, v namigavanja, v
golo izrazanje dvomov nad Vrazovimi idejami ali pa v trpko ironijo,
za katero je {utiti vso njegovo osebno zagrenjenost, ki ga je sprifo
napadalnosti Ilircev morala navdajati kot Slovenca in kot slovenskega
pesnika. Tako je pisal 5. julija 1837 lakoniéno in z mirno prepridanostjo:

»Die Tendenz unserer Carmina und sonstigen literirischen Thitigkeit ist
keine andere als unsere Muttersprache zu kultivieren; habt Ihr ein anderes
Ziel, so werdet 1hr es schwerlich erreichen. Die Vereinigung aller Slawen zu
einer Schriftsprache wird wahrscheinlich ein frommer Wunsch bleiben.“

Znadilna je majhna epizoda iz leta 1837., ko je Vraz snubil Pre-
$erna za Gajevo ,Danico“:

»Du konntest, je pisal 2. aprila, ,... die gute Sache Illyriens um einige
Stufen hoher bringen, wenn du das Treiben der Illyren in einem ... Briefe an
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Herrn v.Gay oder in einem eigens fiir die Danica bestimmten Aufsatze
offentlich billigtest. Der Aufsatz miisste jedenfalls sehr panegyrisch sein...
Du miisstest vieles von Freiheit, Vaterland, Nationalitit, Einigkeit — ge-
mildert durch Gott und den segentriefenden Scepter des Usterreichischen Kai-
serhauses, einfliessen lassen., Ein mit solchen Farben entworfenes Bild wiirde
gewiss die Illyren (Kroaten, Slavonier, Dalmatiner, Serben), bei welchen alles
Herz ist, entziicken, dass sie dariiber die aufgedrungenen Vorurtheile iiber
ihre nordlicheren Briider vergissen.“

PreSeren je spet odgovoril kratko in odkritosréno: ,Deinen Wink ...
wiirde ich befolgt haben, wenn ich kroatisch verstehen wiirde.“ Zgovor-
neje je izrazil slovenski pesnik svoj odnos do ilirizma in njegovih teZenj
le v dveh pismih. Tako je pisal 19. julija 1838:

»Es hat den Anschein, als ob es dem Dr. Gai und andern slawischen Lite-
ratoren mit der Idee Ernst wire, dass die slowenische und illyrisch servische
Sprache in eine verschmolzen werden sollten, oder vielmehr dass der slowe-
nische Dialeke als Schriftsprache aufhéren, und hinfiiro nur mehr der ser-
vische geschrieben werden sollte. Ich bin von der Unausfiihrbarkeit dieser
Idee subjektiv iiberzeugt, habe doch bis nun dieselbe auf keine Art bekimpft,
auch ist mir sonst jemand in Krain bekannt, der diesem Unternchmen ent-
gegen gearbeitet hitte. Meines Wissens ist seit dem Erscheinen der Ilirska Da-
nica gar kein profan literdrisches Produkt in krainischer Sprache erschienen;
daher auch jener Tendenz nicht einmal indirekt entgegen gearbeitet worden
ist, daher mich der Ausdruck ,krainische Separatisten, dessen sich H. Dr. Gai
in seinem Briefe an Korytko bedient hat, etwas befremdet.“ Nadaljnje izjave
predstavljajo edini primer, ko se je nameraval Preferen aktivno udelezZiti ilir-
sko-slovenske kulturne borbe: ,Ich werde wahrscheinlich meine Deiner und
der Ansicht der H. H. Kolar und Schaffarik entgegengesetzte Meinung in der
Zeitschrift ,Ost und West‘... zur Sprache bringen...“

Ze v tem pismu pa se je pokazala Prefernova prefinjena in grenka
ironija (n. pr. ironiéno zamenjavanje izraza ,krainisch z ,illyrisch®),
s katero je kasneje odgovarjal na vse ostrejfo Vrazovo ilirsko argu-
mentacijo in ki je dosegla svoj videk in z njim svojo najvedjo ¢lovesko
dokumentariénost v poslednjem pismu, v katerem je $e omenjal ilirsko-
slovensko vprafanje in ki ga je z znalilno opazko ,In vino veritas®
pripisal Smoletovemu pismu Vrazu dne 26. oktobra 1840:

»Wir ,Oberillyrier‘ sind noch sehr jung, was die Schriftsprache betrifft,
deshalb ist es billig, dass wir das Resultat fremder Erfahrungen abwarten. Der
spanische Dialekt wird vielleicht nicht entfernter von dem italienischen sein,
als der slowenische von dem servischen, als der czechische von dem polnischen,
als der franzdsische von dem italienischen oder spanischen. Sobald diese sich

-in einen Dialekt verschmelzen werden, hoffe ich auch, dass wir czechisch, pol-
nisch, russisch und um so eher serbisch sprechen, und wenn nicht sprechen,
doch ohne vorliufiges Studium verstehen werden. Camoens hitte doch, wenn
nicht panromanisch, wenigstens spanisch schreiben sollen, nachdem das Spa-
nische dem Portugiesischen vielleicht so nahe, oder noch niher sein diirfte, als
das Slowenische (kranisch-karantanisch-steiermirkisch Slawische) dem Provin-
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zialkroatischen, gewiss aber niher als dem eklektisch 1llyrischen sein diirfte.
Si Deus pro vobis, quis contra vos; bedenkt jedoch, dass auch é zeecoros ge-
totet werden konnte, dass jedoch die Wiedererweckung als das grosste Wunder
von dem Weltapostel Paul, und von allen Weltaposteln mit Recht gepriesen
wird, und dass Homer sagt, besser ein Schweinehirt sein, als iiber alle Toten
gebieten.“ y

V celotni korespondenci med Prefernom in Vrazom se skriva neka
tragina usodnost, ki nam kaZe oba pesnika v vsej osebni &lovedki
relativnosti njihovega napornega in ubijajodega otepanja s skrajno bed-
nimi in sovraZnimi razmerami, pred katerimi sta morala sredi brez-
upne druzbene in kulturne zamolvirjenosti tedanje slovenske sredine
braniti svoje najprvotnejSe ¢lovetke in umetniske zahteve. Ta boj za
osnovne zivljenjske in ustvarjalne moznosti, ki ga bije slovenski umetnik
odtlej pa vse do dandana¥njih dni, ne da bi se v teh sto letih, v katerih
so se drugod preobrazile celine in nastale kulture, bistveno izpremenili
objektivni pogoji v njegov prid — ta boj je posebno poglavje in ena
najzalostnej$ih znadlilnosti nade kulturne stvarnosti sploh. Sprifo teh
dejstev pa ne upo$tevamo danes samé vseh mogkih in junadkih kretenj,
kakr$no je bilo Prefernovo vztrajanje sredi ubijajole slovenske utesnje-
nosti njegove dobe in druzbe, temveé ugotavljamo in ocenjujemo pra-
vi¢no in nepristransko tudi vse zablode in slabosti; zakaj gledamo jih
tudi z njihove &loveske strani in zato razumemo, da so v nekem oziru
prav tako veren in nujen izraz vseh klavrnih in suZenjskih razdobij
in razmer kakor vsa vélika, upornifka dejanja. Kajti &e se Ze hofemo
dotakniti sicer z zgodovinskega vidika dokaj postranskega vpra$anja
oscbne krivde ali nekrivde enega ali drugega pesnika, tedaj ostane, kakor
pravi dr. Kidri¢ ,¢rna pidica ... na obeh: Vraz Preferna o svojem boju
pred prestopom med &iste ,Ilire‘ ni obve$&al in proti pobratimu v tem od-
lodilnem momentu svojega literarnega razvoja ni bil tako odkritosréen,
kakor je ta lahko zahteval, PreSeren pa se je prepustil prehitro komod-
nosti in odlagal celo na ,filolotke nazore’ v Vrazovem pismu z dne
1. avgusta 1837 z odgovorom, &eprav si je moral priznavati, da po-
bratim odgovora nestrpno prifakuje...“ — saj je oditno, da je bilo
za Vraza, ki je bil tedaj $e slovenski pesnik, vprafanje popolne ilirske
preusmeritve odlodilno povezano z usodo tega njegovega programa za
preureditev slovenskega knjizevnega jezika.

V korespondenci med Prefernom in Vrazom, glavnem popri$éu
ilirsko-slovenske kulturne borbe, sta si stala nasproti Vraz kot naj-
distej$i romantik in PreSeren — tip romantika z moénimi klasicistiénimi
primesmi. Oba sta spadala med najuniverzalnejfe duhove nalih knji-
Yevnosti v tisti dobi. Vrazova ideologija je bila romantiéna v svojem
bistvu in najsi tudi se je na eni strani naslanjala (docela mehaniéno) na
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nckatera nedvomna negativna dejstva nale narodnostne in politi¢ne
realnosti, je izpridevala na drugi strani povsem romanti¢no preziranje
dejanskih okoli$¢in. Zlasti je olitno, da se Vraz ni zavedal politiénih
konsekvenc svoje ilirske ideologije; po vsem videzu jo je pojmoval v
docela abstraktnem literarnem smislu, dasi je bilo prav politiéno jedro
ilirskih stremljenj ena poglavitnih in najteZjih zaprek njihovega raz-
Sirjenja med Slovenci ter je spadala tesna in organska povezanost med
knjizevnostjo in politiénimi idejami med najznalilnejSe oznake ilirskega
gibanja. Vraz, ki je imel po svojem znafaju in po svoji slabi zakore-
ninjenosti v slovenski kulturni sredini vse pogoje za tak¥no spregledo-
vanje resniénih dejstev, je sprejel ilirske ideje z vso svojo vroco ¢ustveno
sprejemljivostjo, ne da bi brZlas imel docela jasno in dognano pred-
stavo o njihovem konkretnem uresnienju. Custveno bolj umerjeni,
stvarnej$i Prederen, ki je bil vzlic skrajno neugodnim druZbenim in
kulturnim odnosom, v katerih se je nazadnje osebno ugonobil, vendarle
neprimerno trdneje navezan na doloéeno sredino in njeno kulturno tra-
dicijo, je nastopil v imenu realnosti kot eden prvih braniteljev slovenske
samobitnosti in resniénost sama mu je tudi dala prav.

Dve leti po poslednjem znanem pismu te korespondence, ki ga je
pisal Preferen Vrazu s. februarja 1847, je umrl slovenski pesnik sko-
rajda pozabljen. Ze $tiri leta poprej je izjavil resignirano: ,Mein Name
in der slowenischen Welt ist verschollen; v nadaljnjih besedah: ,Ich
arbeite 7 Stunden bei dem Herrn dr. Crobath, um 2 Stunden bei der
alten — Metka trinken zu konnen“ pa se skriva nekaj tiste tihe, pri-
huljene brutalnosti nalih slovenskih razmer, ob kateri so se pri nas
ze stoletja razbijale nale najdragocenejie osebnosti in ki jo je malo
manj kakor sto let po Prefernu izrazil nevede tudi Cankar, ko se je
pod neko pismo podpisal s stra¥no, villonovsko iskrenostjo: ,Ivan
Cankar — pijanec. In kako Zalostno zveni iz naveli¢ane utrujenosti,
ki govori iz redkobesednosti teh poslednjih Prefernovih pisem Vrazu,
tiha pro$nja najvedjega slovenskega pesnika, pro$nja za — ,Kmetijske
in Rokodelske Novice“: , Ich bin zwar kein Mitarbeiter, wiinsche jedoch
diesem einzigen in unserer Muttersprache bestehenden Journal ein Fort-
bestechen. Wenn Du Dich bei Gelegenheit iiber dasselbe aussprechen
solltest, so ersuche ich Dich dies in einer schonenden Art zu tun. Viel-
leicht kommt was besseres nach.“ In tako je umrl Preferen na videz
malone kot dokaz, da je Vraz le imel prav, v resnici pa kot porok, da
je slovenska kultura ob vsej teZi Vrazovih argumentov zmo¥na Ziv-
ljenja in razvoja. Pa tudi Vraz, ki je sicer v revolucionarnem letu osem
in Stiridesetem doZivel doma in na vseslovanskem kongresu v Pragi
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najvisji polet svojih idej, je konéal svoje Zivljenje malone prav tako
zalostno in brezupno v mraku érno-Zolte reakcije dve leti po Pre-
Sernovi smrti. Problemi pa, ki jih je nadela njihova korespondenca,
so iskali in nadli refitev pred zadnjo in najodlodilnej$o instanco — pred
zgodovino. A ' '

Zgodovinski nesporazum.

Tezi§¢e dopisovanja med Prefernom in Vrazom je vprafanje slo-
venskega knjizevnega jezika, vpralanje, ali naj Slovenci navzlic skrajno
neugodnim pogojem ostanejo pri lastnem jeziku ali pa naj sprejmejo
jezik ,Ilircev“. Ker pa se je megleni, znanstveno nevzdrZni pojem
yilirizem“ dejansko hitro razkril kot nezaveden sinonim za pojem
»hrvatstvo®, je treba omenjeno vpradanje zastaviti drugade: ali naj
pi$ejo Slovenci v slovenskem ali v srbskohrvatskem jeziku. To pa spet
konkretno ne pomeni ni¢ drugega kakor vprafanje, ali naj Slovenci
ostanejo to, kar so, ali pa naj se pohrvatijo. Tako je moéi skréiti glavni
problem dopisovanja med Prefernom in Vrazom na povsem politi¢no
vpradanje, na vprafanje slovenske nacionalne in politiéne pripadnosti
in odloditve.

Glavni argumenti, s katerimi je Vraz dokazoval nujnost, da sprej-
mejo Slovenci ,ilirski“ knjiZevni jezik, argumenti, ki jih je v glavnem
razvil v pismih z datumi 1. VIIL 1838 in 15. XII. 1840, so ti-le:
»Schon die ... numerische Inferioritit unseres slovenischen Vélkleins“
sili Slovence ,(sich) an ... einen benachbarten und verwandten Volks-
stamm anzuschliessen ...“ To je Vrazov prvi argument. Drugi: ,Wo
wollen wir ... hernehmen® svojo literarno in duhovno osamosvojitev?
»Etwa aus dem Heldenthaten unserer Voriltern? Wo haben wir davon
eine Geschichte?“ Tretji: ,Sage mir, wie viel gibt es unter der Million
Slowenen Abnchmer fiir ein wissenschaftliches oder belletristisches
Werk in dem Hausdialekte? ... Nie soviel, dass die Druckkosten be-
stritten werden kdnnten, um wie viel weniger so viel, dass ein sloweni-
scher Schriftsteller von dem Ertrage seiner Werke honet leben konnte.
So lange die Literaten einer Sprache nicht wenigstens diese Hoffnung
hegen diirfen, gibt es keine Literatur.*

Osnovna napaka Vrazovega dokazovanja je ta, da temelji v bistvu
na mehaniénem, ralunskem pretiravanju pomembnosti dejstva slovenske
$teviléne manjvrednosti. Drugi argument dejansko ni toliko vaZen in
g2 Vraz tudi ni posebno poudarjal, dodim je tretji, ki najbolj pri¢a o
Vrazovi osebni, intimni zainteresiranosti na ilirski refitvi slovenskega
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vprafanja, neposredno povezan s prvim in je prav za prav zgolj njegov
odtenck. Tako lahko celotno Vrazovo dokazilno gradivo skréimo na
dejstvo, da je bilo Slovencev v tedanji dobi samé kaken milijon. Kako
mehaniéno pa se je Vraz opiral na to okoli¢ino, dokazuje med drugim
tudi to, da je sam nekajkrat izrecno naglasil (x. VIIL. 1837; tudi 5. XII.
1840), da je ,anderseits auch iiberzeugt... von der Fihigkeit unserer
sogenannten slowenischen Sprache. . .“,

Znameniti ,problem majhnega naroda“ je osrednje dejstvo naSega
druZbenega, politinega in kulturnega dogajanja Ze odkar smo Slovenci
zavestno zaziveli kot narod. V nadi Zalostni kulturni in politiéni zgodo-
vini ni bil Stanko Vraz ne prvi ne poslednji primer resigniranega rese-
vanja tega vprafanja s pobegom iz slovenstva. Vided kulturno zaosta-
lost, ki je v Ljubljani obdajala in dusila neznatno skupino ,¢beliéarjev,
vide¢ popolno narodnostno potladenost Slovencev, je jel Vraz najpopre;j
pretiravati negativni pomen slovenske malostevilnosti, potlej pa je,
misled, da je ,slovenski narod $e premladen za slovstvena dela v sloven-
skem jeziku...odSel...v Zagreb, pozabivii, da mora ostati slovenski
narod za slovstvena dela v ilirskem nareju $e mlaéneji“. (Kidrid.)
Tudi je Vraz pozabil, da bodo Slovenci $e manj odporni nasproti zuna-
njemu pritisku, & bodo morali porabiti velikanske energije za sprejem
jezika, ki jim nikdar nikoli ne bi mogel postati adekvatno, enako-
vredno nadomestilo lastnega jezika, kar je kot hrvatski knjizevnik bo-
lestno izkusil tudi sam. Zavedal se ni, da onemogoéajo prikljuditev Slo-
vencev k ,Ilircem“ njihova zgrajena narodna individualnost — pa naj
je bila tedaj $e tako nepredramljena — in pa, kakor pravi dr. Kidri¢,
»vitalne potrebe za svojo eksistenco se borefega in s tujim ali potuj-
éenim elementom prepojenega narodila, sila skoro tristoletne literarne
tradicije, vrednost samoniklega genija a la Preferen, nedostatek slovan-
ske politiéne samoodlobe ter Slovencem in Hrvatom skupnega politi¢-
nega tori$a“. — ,Vraz je imao i nije imao pravo“, pripominja zani-
mivo, dasi ne povsem zadovoljivo njegov hrvatski biograf. ,On nije
ni slutio, koliko ima u Slovenaca dusevne snage i sposobnosti da odoli-
jevaju svome teSkome poloZaju i reguliraju svoj prosvjetni Zivot na-
doknadjujuéi razliditim nadinom nedostatke, koji su se Vrazu dinili
ubitaénima. On to nije vidio, jer ova sila bila je jo§ latentna...“

Vraz je s svojimi argumenti nastopil; Preferen se je omejil na za-
nikavanje, svojih protiargumentov pa, Zal, ni izpovedal, &eprav raz-
odeva njegova namera, pisati o ilirsko-slovenskem vprafanju v listu
,Ost'und West*, da je bila njegova argumentacija najmanj toliko zgra-
jena kakor Vrazova. Njegovo Zivljenje in delovanje upravifujeta pod-
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meno, da bi bil Preferen, & bi bil v resnici napisal omenjeni &lanek,
eden prvih ideologov slovenske kulturne in narodnostne samobitnosti.
Najsi tudi pa je svoje nazore le nakazal, jih odeval v ironi¢no duho-
vitost ali jih sploh zamolé&al, in &eprav ni javno nastopil proti ilirskim
tendencam, je pokazala.zgodovina, da je bila objektivna resnica na nje-
govi strani. Kajti Vraz sam je bil kot eden najvidnejdih ilirskih ideo-
logov na najobéutljivejfem krilu ilirske ekspanzije naposled — poraZen.
Ne saméd, da Slovenci niso sprejeli ilirizma; — celé njegov osebni pri-
mer se je izkazal v strogo ilirskem smislu kot napaka (zakaj edinole v
tem smislu je modi razumeti njegovo preusmeritev z njegovega staliféa
kot nujnost, do¢im bi bila sicer tudi v njegovi zavesti navadno odpad-
ni$tvo). Saj Vraz ni hotel postati Hrvat, temved ,/lir“; pokazalo pa se
je, da je bila sila ilirske ideje na dejanskem politiénem podrodju var-
liiva in tako se je Vrazu primerilo proti njegovemu hotenju in proti
njegovi zavesti, da se konkretno ni poiliril, ampak je slednji¢ postal in
pred zgodovino ostal — Hrvat. Ob teh dejstvih pa izgublja njegov pri-
mer s sodobnega vidika zgolj literarno obeleZje in se dotika politi¢ne
problematike ilirizma in tudi slovenstva.

Vrazov pojav je izraz nekega osnovnega nesporazuma, ki je bil
ilirizmu imanenten. V &asu, ko je revolucionarno evropsko meséanstvo,
ki je zmagalo v francoski revoluciji, pripravljalo zlasti za Srednjo
Evropo usodno leto 1848., se je vse to odraZalo takisto v prebujajofem
se hrvatskem me$éanstvu, ki je izZivljalo svojo revolucionarnost v obliki
narodnostne ekspanzije. V hrvatskih druzbenih, politi¢nih in kulturnih
odnosih tiste dobe pa ta revolucija sama v sebi ni mogla toliko dozoreti,
da bi pokazala svoj antifevdalni znalaj, to se pravi, svojo glavno
socialno in politiéno oznako. Tedanje hrvatsko me$¢anstvo je bilo eko-
nomsko nerazvito in kulturno zaostalo ter je Zivotarilo pod dvojnim
pritiskom: v sami Hrvatski, kjer se je obdrZal fevdalni sistem domala
v svoji popolni obliki izredno dolgo, ga je vezala podrejenost doma-
¢emu plemstvu, s strani Avstrije in Mad¥arske pa politiéna nesamo-
stojnost. Vse to je le $e stopnjevalo dejstvo balkanske perifernosti. Tako
se hrvatsko me¥anstvo nikdar ni moglo maksimalno uveljaviti kot
politiden &initelj, tako ni moglo izvesti svoje revolucije tam, kjer je bila
zgodovinsko nujna, tako ni nastopilo kot nasprotnik in naslednik fev-
dalizma, marve¢ se je zmeraj gibalo na liniji nenaravnega in zanj samega
pogubnega solidarizma s hrvatskim plemstvom. Narodnostno neiz-
&is¢eno (madZaroni) in razredno slabo izdiferencirano (fevdalni pri-
veski) hrvatsko me$éanstvo ni bilo sposobno, da bi refilo svoj lastni
narodnostni problem v edino pravilnem politiénem smislu, v smislu
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popolnega osvobojenja; porazno je odpovedalo celé takrat, ko so se
mu iznenada ponudile vse moznosti take refitve, pa je v paradoksalni
Jela&iéevi vojni rajsi izkrvavelo prav za tisto reakcionarno in fevdalno
Avstrijo, ki je potlej tako hitro in brezobzirno odbila ost njegovih poli-
ticnih teZenj. Vse to so vzroki, da so se prebujene sile hrvatskega me-
$¢anstva specializirale na &isto kulturna stremljenja. Borba za narodno
osvobojenje — zunanja oblika borbe me$fanskega razreda za njegovo
socialno osamosvojitev — se je avtomatiéno prenesla na oZzje kulturno
podrodje, povsem politi¢no vprafanje se je po zakonu prodiranja na
liniji najmanjiega odpora poenostavilo na knjiZevno in slednji¢ celé na
jezikovno vprafanje. Cuted, da mu sploh nedostaja politiéni organ, je
ilirizem enostavno depolitiziral najvaZnejfa politiéna vprafanja ter jih
je razlagal in refeval v popolnoma knjiZevnem smislu; vsa njegova poli-
ticna dejavnost je bila prepojena z literarnostjo, kar je ob soudeleZbi
fantasti¢nih romantiénih idej s¢asoma ududilo zavest o politinem jedru
vsega ilirskega gibanja in mu naposled docela okrnilo njegov &ut za
dejansko resniénost. Nemara $e bolj kakor pri Slovencih, si je narodni
preporod pri Hrvatih nadeval podobo knjiZzevnega preporoda in to je
bila tudi ena poglavitnih znadilnosti in slabosti ilirskega pokreta.

Eno najvaznejfih vpradanj, ki jih je moral refevati ilirizem, je bil
njegov odnos do slovenstva. Slovensko-ilirski problem je spadal v poli-
tiéno problematiko, prav tu pa so bile dejanske sposobnosti ilirizma
najbolj dvomljive. Dokler je ostajal v &sto literarnih ali filolo$kih
mejah, je dajal ilirizem trajne rezultate; brz ko pa se je ob takih idejah
pojavil kot njih korelat ali celé skrita vzmet politiéni naglas, je ilirizem
redno na vsej &rti odpovedal. Stanko Vraz, ki mu je Ze njegovo sloven-
sko poreklo dodelilo brezupno nalogo, da refuje ilirsko-slovensko vpra-
$anje kot zastopnik ilirizma, mu sploh ni mogel najti kake pravilne
reSitve, zakaj ilirska ideologija je bila za tak$no relitev a priori ne-
sposobna, saj je Zivela prav na tej tocki v stalnem in neresljivem sporu
z realnostjo simo.

Usodno znamenje.

V epizodi ilirsko-slovenske kulturne borbe, katere glavno poprisée
je bila korespondenca med Prefernom in Vrazom, se je izraZalo preko
osebnosti in idej obeh pesnikov druZbeno in politiéno dogajanje njihove
dobe, so se izpovedovali odnosi okolij, iz katerih sta izla in v katerih
sta delovala. Pokazala se je nemoZnost, da bi dal ilirizem sprejemljivo
ideolotko relitev ene svojih bistvenih nalog, namred ilirsko-slovenskega
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vprafanja. A na drugi strani je prav tako gotovo, da tudi slovenska
druzba tedanjih dni $e ni bila tolikanj izoblikovana, da bi bilo mo¢i
govoriti o kak$ni dograjeni politiéni in kulturni narodni skupnosti, o
slovenskem narodu v doslednem pomenu izraza. Tako Stanko, Vraz
tudi ni bil odpadnik v navadnem, vsakdanjem smislu besede, dodim je
bil Preferen nacionalni ideolog naroda, ki ga prav za prav dejanski
$e ni bilo in ki je 3ele nastajal. Zakaj evropska vifina njegove poezije
je ze na prvi pogled v najostrejfem nasprotstvu s slovensko druZbeno
in kulturno zaostalostjo njegovega ¢asa, z naSo skrajno negibno, v
bistvu docela akulturno malome$¢ansko sredino; in to dejstvo, ki se
vladi nad vsemi na$imi napori in prizadevanji kakor dule¢, gost dim
od tistth dob pa vse do dandana3njih dni, dejstvo, &igar usodnost je
dozivel pesnik sam na najtragiénejsi nadin — vse to je objektivno zgolj
izraz velikanske razdalje med nadimi kulturnimi stremljenji in na$imi
socialnimi moZnostmi, izraz globokega nesoglasja, ki je $e¢ dandanadnji
ena osrednjih potez slovenske druZbe in slovenske kulture. Tako je
korespondenca med Prefernom in Vrazom samé nov primer za staro
in grenko resnico, da nas je svetovno dogajanje vselej postavljalo pred
probleme, ki jih kot narodna celota nismo bili zmoZni rediti in so morali
iskati nanje pozitiven ali negativen odgovor zgolj poedinci — pogostoma
bolj s svojo osebno Zrtvijo in s tragiko svojega dejanskega Zivljenja
kakor pa s svojimi ideclogijami.

Vprasanja, ki so tolikanj razgibavala korespondenco obeh pesnikov,
spadajo Se danes med osnovne probleme kulturnega Zivljenja pri Slo-
vencih in na slovanskem jugu sploh; in s tega vidika je dandana¥nja
aktualnost teh pisem — simptom.

Pri¢ujodi spis nima neposrednih literarno-zgodovinskih nagibov; s te strani
je problem Prefernove in Vrazove korespondence Ze davno do kraja raziskan
v slededih delih in razpravah, iz katerih ¢rpa tudi ta sestavek vse literarno-
zgodovinsko gradivo:

Stanko Vraz: Déla, V. svezak (Matica Ilirska). Zagreb.

Déktorja Francéta Predérna Zbrano delo. Uredila A. Pirjevec in J. Glonar.
Ljubljana. 1929.

Dr. Branko Drechsler: Stanko Vraz. Zagreb. 1909.

Grada za historiju hrvatske knjiZzevnosti, VI.

Dr. Fr. Kidri¢: Korespondenca med Vrazom in Prefernom, LMS XIII.

Dr. Fr. Kidri¢: Paberki o Korytku, LZ XXX.

Dr. Fr. Kidri¢: Bibliografija Vrazovih spisov in korespondenc, CZN VII.

Dr. Fr. Kidrié: Paberki o Vrazu, CZN VII.

Dr. Ivan Prijatelj: Vrazova popotovanja po Slovenskem, CZN VII.
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POMLADNE

JOZA SELIGO

POMLAD V BREGOVE GRE

Pomlad, pomlad v bregove gré,
Cez gore jug pobozal je
poslednje krpe vrh goré.
Pomlad, pomlad &ez gore gre.

Pomlad, pomlad! Povsod brsti,
v grmoviju rast zaselesti,
povsod se petje Ze glasi;
pomlad, pomlad krog nas debti.

Pomlad je mimo okna jla,

ko liuba mi je umirala.

Le umiraj, umiraj ljubica:
pomlad, pomlad krog nas divja.

POZDRAVLJENO, DEKLE!

Peczdravljeno, dekle,

tiso¢ lici Cez polje gre,
tiso¢ roz v polju cveté,
vse roze bodo moje, deklé.

Nemirno, nemirno v no¢ wvalovi,
od strehe dez kaplja,
tezke kaplie z neba,
tezké ko kri kaplja.

Jutri bo polje polno rdecih roz
in jaz jib bom soncu ukral!

S polnim naroljem rdeibh roz
bom v svetu ljubezni iskal.
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LJUBICI ZA VELIKO NOC

[az sem se zbudil, ljubica;
tvoje narocje spi.
O¢i so zaprte, brez sonca ofi.

Jaz sem se zbudil, ljubica.

Kako so bele tvoje prsi;
kakor obrazi trudnib ljudi.
Tvoji boki cvetéjo v pomladi;
iz njih se bodo rodili

sreéni ljudje.
Sumen bo korak sonca v to veéno pomlad.

Zvezde ugasajo.
Lijudje

po zemlji spe.

Vstaniva, ljubica!
Zapojva! Aleluja!

Velika noé se nama iz jutra ponuja.

OBISK PRI STARCIH

JOZE KERENCIC

Nad $umo sredi sadovnjaka je bajta, v rebri dve njivi, to je ves
Arnov in Anin grunt. Jeseni sem bil njun gost. Sama Zivita. Res
da imata otroke. Polde, ki je Ze hodil, ko sta se Arni in Ana vzela, je
na Zeleznici. Svet pozna, mnogo je skusil, pameten je. Tri ure hoda
daled Zivi, hifo je zgradil; véasi v nedeljo pride k starima in tudi Arni
ga je vesel, &eprav mu je drugi ole. Cez v dolini je oZenjen Franc, otrok
nima in jih najbrZ ne bo imel. Tona Zivi v drugi dolini tudi v kodi.
Svoje zemlje nima, pa bi lahko bil vzel gruntarsko vdovo, marala ga je.
Vedno je bil nespameten. S sedanjo se je speal, otroka ji je napravil,
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jo vzel, napravil drugega, tretjega. Zdaj jih ima pet Zivih. Ampak prvi
mu ne Zivi ved. Pred dvema letoma je umrl v Aninem narodju.

Ta bi bil dobil grunt. Stara sta ga vzela k sebi. Cudovit otrok je
bil. Rada sta ga imela. Ani se je prisréno obeSal na vrat in ji tako
prikupno pravil: ,mati!“ kakor ji niso lastni otroci. Ko je zrasel za
pastirja in $olarja, ga je Arni naudil nekoliko pisati in brati. Do zime
je hodil v 3olo in Ana, ki ni znala ne pisati ne brati — saj je mati
niso hoteli pustiti v $olo —, se ni mogla natuditi otroku. Pozimi je
nagloma zbolel. Mlinarjevega JuZeka, ki je doktor, so imeli nekje za-
prtega. Drugi doktorji so daled in dragi so. Kakor je otrok naglo zbolel,
je umrl.

Od tedaj sta ¢&isto sama. Kadar mislita na otroka, jima priteko solze.
Arni prikimava zami§ljen Ani, njeno otrofko razsmejano lice se ni¢ ne
izpremeni, le solze polze po gubani kozi.

Sama Zivita, on je prekoradil Sestdeseto, ona je deset let starejia.
Doli na grofovskem sta najela njivo. Jeseni sta pridelala precej krom-
pirja, nekaj repe in koruze. Ko je Arni s krompiri$¢a vozil bule, je
zvenee krial nad kravama. Mlado in pojole se je zadiral, hodil je
skljulen, $epast na levo nogo, ki si jo je bil natr], ko je padel v vodnjak.

Ko se je iz bukovja razrai¢al mrak, so se po dolinah razvlekle
megle, je v vlaZni sapi vpadalo klopotanje od nekod izza fare gori v
trgu. Arni je opravil pri Zivini in je Ani nanosil vode. Potem je priel
k meni, ki sem sredi dvori§¢a vdihaval jesen, teden, dva tedna pred
bratvijo. Arni je drugade moléed, tisti veder pa se mu je razvezal jezik.
Obraza mu nisem razlodil, le poSevno zarezane o¢i med ploskima li¢ni-
cama so skozi temo Zarele.

Cisto tiho je pogodil bajto, ta svoj grunt. Vsi otroci so $e bili majhni.
Ko je povedal Ani, kaj kani storiti, je zaludeno pogledala, potem je
zalela tuliti, da tega ne sme storiti in da ona nikoli ne prestopi novega
praga. Arni se ni dal ugnati, tuhtal je, potem je 3el in je kupil grunt.
Postavil se je pred Ano in je rekel: Ana, jaz ne bom ved vinifar. Zdaj
pojdi, & hodel! Grunt je najin. Ce node§, ostani. Cudno, prestrafeno ga
je gledala, niti besedice ni rekla; potem se je dvignila in vselila sta se
sem. Stara je bajta, do smrti bo vzdrZala, potem se naj podre.

Do Male Nedelje in do Ptuja je Arni nabiral jajca, kokosi, piceke
in jih dalje prodajal. Ves &as je v njem stradilo, da bi se moral vrniti
v vini¢arijo. Pa se je prebijal. Otroci so odra¥éali, potem je $lo laZe.
Spomladi in poleti hodi Arni po gruntih prasce skopit. Predlanskim je
zadel na nov nadin. Mlinarjev Otmar, ki bo zdravnik in je hodil z
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njim, ga je naudil. Poskusila sta, kako se prime. Ami na stari, Otmar
na novi nadin. Otmarjevo se je lepSe zacelilo. Od tedaj skopi tudi
Arni tako.

V vojni so bili vsi, le Tona je ostal pri materi. Polda, Franc in
Jo¥a so se vrnili takoj po kon&ani vojni. O ofetu dolgo niso ni€ slifali.
Nekje v italijanskem ujetni$tvu se je izgubil. Bali so se zanj. V hudi
zimi, drugo leto po vojni se je vrnil. Zgodaj zjutraj je bilo. V bajti je
gorela lud. Ana je %e vstala, ostali so ¥e spali. Pes je zalajal. Arni se
ni zmenil zanj. Obstal je pri podrtih svinjskih hlevih. Pa je prifla na
prag Ana, prisluhnila in ogovorila onega v snegu: ,Kdo pa je?“

»Dobro jutro, mati!“ se je oglasil Arni.

Ana je vrisnila. Zginila je za vrati, &z &as so se blaZeno razlivali
po bajti glasovi: ,,O&e je pridel, ode!“

Vrmila se je na prag. Arni je $e vedno stal ob podrtih hlevih. ,Kaj
pa je to, mati?“

~Kajp?“ — ,Hlevi?! Kaj se je zgodilo?“

»Podrli so se. Sami so razpadli.“

Aha, je pomisili Arni, potem je Sel v hram.

Tako so se zopet zdruzili. Nekaj let ni bilo posebnih pretresljajev.
Hleve so popravili, deske je stari prisluzil pri gruntarjih. Potem se je
Franc oZenil v viniéarijo. Leto za njim se je oZenil $¢ Tona. Ami je bil
besen. Tona ni maral gruntarske vdove, raji je el v kofo. Zdaj trpi
lakoto, ker je bil nespameten. Otrok mu $e vedno ni dovolj.

Srednji, JoZa je ostal doma. Z vojne je prinesel bolezen, malo na-
glufen je bil, prestraen, na Zivcih oslabel, in v¢asih ga je metalo v
kr&h. Zelo dobrodulen je bil. Staremu se je srce trgalo, rad ga je
imel zaradi pridnosti in zaradi nesrefe. Tudi ljudje so ga imeli radi.
Le nekateri fantje mu niso dali miru. Preganjali so ga, kadar je prifel
med nje. Cesto je Joza pribeZal zahropel domov. Prestraen se je tresel:
»O&e! Zopet so me hoteli umoriti.“

Stari je razumel. Jezno je klel in rohnel. ,Kateri pa?“ je stisnil
skozi zobe.

»Imbrek, Valant, drugi®, je hropel sin.

Aha, Imbrek. Zopet on. Arni je hudo trpel. Njega niso nikoli pre-
tepali, $e¢ dotaknil se ga ni nih&e. Veseljadil je, vsi so ga radi imeli,
tudi fantje. Tudi nikogar njegovih niso pretepali, le siromaka JoZza, ki
je z vojne prinesel bolezen. Arni je besno grozil. Mislil je zares.

Nekaj ¢asa je bilo vse prav. Neko nedeljo zveler pa je s krikom
pridrvel JoZa okoli bajte.
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»O&e! Zopet me je hotel Imbrek.“

Starega je streslo do kosti. ,Kje?“ je pridufeno vprafal.

»Tukaj, na bregu.“

Staremu so vzdrhtela ploska lica, pofevne o& so napeto zagorele.
Pograbil je sekiro drvnjafo. Ana in JoZa sta zadela tuliti, Arni pa je
hitel okoli bajte. Po bregu je hodil po&asi. Drvnjado je trdno drzal, bil
je &udno miren. Vedel je, kaj bo storil. Pri koruzi je obstal. Prisluhnil
je, potem je $el oprezno &z njivo. Ze je misilil, da je prepozen. Sredi
njive sta nihali dve senci. Arni se je stresel, siloma se je obvladoval,
in ko je razlodil, kako sta se druga za drugo prizibavali temni postavi,
je naglo preradunal. Posko¢il je in dvignil sekiro. Naproti se je valila
hropeta postava. Arni je stal trdno, meril je na glavo.

»Zakaj ne da¥ nafemu miru?“ je kriknil. Zamahnil je, sekira je
zasikala proti lobanji. Oni se je vrgel vznak in je podstavil roko.
Ostrina je zarezala v prazno pred lice, toporidée drvnjade je prelomilo
Imbreku podleht. Oba sta silovito zakriala, Imbrek od boledine, Ami iz
togote. Naglo je udaril drugié, zopet v prazno. Ni¢ ve¢ ni dosegel in
kakor se je poganjal za Imbrekom &z ogone, vse je bilo zaman. Obstal
je sredi njive &isto sam,v kosteh ga je stresalo, potem je hodil podasi proti
bajti, drvnjado je vlekel za seboj. Tezko je hropel, truden in razburjen
se je stresal. Doma je molée hodil po sobi, le pesti je stiskal. Bali so se ga.
Potem je med kletvami izjecljal, kako je opravil. Ana se je znova kréila
v joku, in JoZa je zakriéal kakor otrok. Ami pa je stiskal pesti, kridal,
preklinjal ves svet in boga. V no¢ je hred¢ele rezalo:

»Ubiti sem ga hotel! Zlodeja! Ubil bi ga, pa ga nisem mogel.“

Imbrek je toZil. Prisegel je, da ga je Arni napadel. Arni se ni
branil. Stro¥ke za roko je moral pladati in tri mesece je bil zaprt. Tam
si je olital, da ga ni ubil. Takrat bi ga bil lahko, moral bi ga ubiti.
Tako pa je sedel zastonj. Prekratko je meril.

Pozneje, $e isto leto so Imbreka ubili fantje. Na vasi je bilo, sredi
nodi. Ko je umiral, je prosil Devico Marijo na pomo¢. Silovito je kri¢al
v no¢, dokler ni nehal hropsti. Brez pomo¢i je umrl, niti vedel ni, kdo
mu je zasadil noZ v pljuéa. Arni pa se je izlizal iz zapora in dolgov,
ki jih je naredil, da je pladal stroke.

. Potem je tudi JoZa $el s sveta. Sredi poletja se je pod trgom v

bukovju obesil. V popoldanski vrodini je Sel v trgovino. Bil je izredno
vesel. Tako so povedali vsi, ki so ga tisti dan videli. Ljudi se JoZa
nikoli ni izogibal. V trgovini je nekaj nakupil, tudi kave in sladkorja,
kar je imela mati rada. Potem je vse pustil in rekel, da se vre. Ce bi
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ga pa ne bilo, naj pred vederom pofljejo domov. Hodil je med hifami,
spotoma se je $alil z ljudmi, nato je zavil med goricami nizdol.

»Kam pa, Joza?“ so mu klicali z brega.

»Po srobotje grem.“

Vabili so ga v klet. Sel je, mnogo ni pil. Razigran je bil, ni¢ strahu
ni bilo v njem. '

»Pa $e pridi kaj, Joza!“ so klicali za njim, ko je odhajal. Hodil je
potasi, oziral se je po hifah in se ustavljal. Naposled se je le napotil -
do srede goric. Videli so ga, kako je sredi sepa sedel in se paril na soncu.
Potem se je pognal v dolino med $ume.

Dan se je nagibal na veler, ko sta videla dva tujca, kako je vezal
srobot na vejo bukve. Skrival se je pred njima. Hitela sta gori v trg
in sporodila Zandarjem. Ko so prihiteli v $umo, je visel s srobotom
zadrgnjen okoli vratu. Bil je Ze hladen.

V Zepu so mu nadli listek: ,Ne bodite Zalostni!“

Takega pogreba $e fara ni imela...

Arni je vzdihnil in umolknil. Suma pod nama je tiho $umela, za
bajto je 3elestelo koruzje, z drevja so padale rosne kaplje v fumede
odpadlo listje. Trudno, lagodno je pel klopotec.

— Ne bodite Zalostni! —

Nobeno oko ni ostalo tisti dan suho in vsi ljudje so govorili: ,Ana,
nikar ne obupaj! Trpljenja se je redil. Tako dobrih otrok ni mnogo
na svetu.“

Stopila sva v bajto, Arnova razgibana notranjost je iskala v vzdihih
izraza. 1z vsega je dihala starost, iz tramovja v stropu, iz vrat, slikarij,
velike londene sklede z vederjo. Ko smo sedeli okoli mize, se je oglasila
Ana, ki se ji lica vedno smehljajo. O& so zaskrbljeno Zarele, otro$ko
mehko, jecljaje je rekla:

»Le kako je zdaj mlinarjevemu doktorju JuZeku. Mogode jih tepejo.

Pred tremi dnevi so jih sredi nodi vzeli. Prisli so Zandarji, premetali
jim vso sobo. Ob dveh po polnoéi je bilo, ko so jih odgnali. Mlinarica
se ne more potolaziti.

»Dve leti so jih imeli zaprtega“, je drhtel Anin glas. ,Kajne, da
JuZeku ne bodo mogli ni¢ hudega storiti?“

»NajbrZz ne“, sem tiho dejal in sem mislil na mladega zdravnika.

»Ko jih ne bi imeli takrat zaprtega, na$ TevZek ne bi umrl.“

»JuZek bi ga redil“, je dodal Arni. Potem je sledil molk, prav gotovo
sta mislila na Tonovega otroka.

Po velerji je Arni vzel pudko.

»Dolgo Ze nisem ni¢ pogledal®, je momljal.
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»Dobili vas bodo“, sem ugovarjal. Ana pa se je molée in zanosno
ozirala na naju, v licth je leZal tih mir. Arni je obstal sredi sobe,
visoko je zadonelo:

»Ne grem prvi¢! Kajne, mati?! Marsikaterega sem Ze prodal. Enkrat
me je skoraj dobil &uvaj. Stiri leta je od tega. Konec brega je bilo.
Podim, zajec se iztegne, jaz pa &ez ogone. Tedaj pa podi, jaz &z njivo
in sem udel. Malo svinca sem dobil v nogo, pa se je zalizalo. Tole na
na levi nogi ni od tega. Zlomil sem jo, ko smo kopali studenec. Devet
metrov globoko sem padel. Noga je ostala upognjena, ker mi je niso
hoteli zravnati. Cel teden sem leZal v bolnici, pa se nih& zame ni
zmenil. Potem me vprafajo: ,Kdo bo pladal, Ami? Kdo? Sam! Saj
imam grunt. Jaz pa ¢akam. Noga je bila pofev, bolela ni veé tako.
Cakam dan, dva, $e teden dni. Pride doktor k meni. Spraluje, gleda,
jaz tiho preklinjam. Prime nogo in pravi, da ne smem kri¢ati. Ce bom
kridal, bo pustil vse skrivljeno. Vrode mi je postajalo in sem mislil: Ne,
zakri¢al pa ne bom. Stisnem zobe. Doktor prime nogo, jo nategne, jaz
pa silovito zatulim. ,Pa imejte tiko nogo’, pravi doktor. Niti dotaknil
se me ni ved. Prosil sem ga, rotil ga, naj zravna, ker ne bi rad $epal,
samo naglo naj naredi. Vse zaman! Tako mi je ostalo in zaraslo. Doktor
ni hotel. Hej, malo kraj$a je zdaj noga, ampak moéna je.“

Sel je nekam doli za $umo. Ana se je zagledala v okna. O& so ji
voljno blodile. Polasi se je okrenila, zasanjano mehko, skoro jecljaje
je govorila:

»Nocoj je malo preved pil, zato vam je toliko pravil.“ Rahlo se je
smehljala.

» T'akoj opazim, & je pijan. Rad govori in pogrkava. Ne more mi
prikriti. Prej$nji teden je hotel prikriti. Vedno sem bila v kuhinji, a
nisem videla, kdaj je natodil. Rekla sem mu: ,Oéa, ti si pijan!‘ —
,Nisem mati!‘ — ,Poznam te, sem mu rekla. ,Povej, kdaj si se napil!
Pogrkavas, ne bo§ mi prikril. — ,Tedaj, ko si ti dojila‘, mi je odvrnil
in se polohal za ufesi. Ukaniti pa me le ni mogel.“

Pospravljala je z mize, vlasi je zastokala. Potem je glasno razmis-
ljala: ,Le kdaj se vrne! Nié ne bo vlovil. — Zelo dober je. Nikoli me ni
pretepal; drugi so svoje tepli, on name ni poloZil roke. Le enkrat me
je poSteno zdregal. Se pred vojno. Franc je zlomil noz. Ves popoldan

“smo brusili, $e stric, gospod, ki so bili tiste dni pri nas, so pomagali.
Oda pa se le ni dal ukaniti. ,Kdo je zlomil noZ? je jezen vprasal. ,Jaz!’
sem rekla, to pa zato, ker je otroke preved tepel, mene pa ne. ,Povej,
kdo je zlomil no%!‘ ,Jaz sem ga zlomila‘, sem trdila, verjeti pa ni hotel.
y,Zopet laze¥', je kridal. Zalel me je dregati v boke, v hrbet, dokler
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nisem zbeZala ven in se skrila. Stric niso ni¢ vedeli za to. Prifli so na
prag in me klicali: ,Ana, ali bi mi hotela skuhati érmo kavo?* Sla sem,
potem je bilo vse prav. O&a je bil malo hud, Franca ni tepel, pa tudi
mene se ni ved dotaknil.“

Sedla je na stoléek, stokala je in se zalela sezuvati. Pa je dvignila
glavo, pustila je evlje; mehko, sijode se je zagledala v okna, potem po
sobi in vame: .

»Siromak Juzek! Le kako jim je in kje so zdaj? Lani jih je mlinarica
kregala. Pa so JuZek rekli: ,Mati, le tiho bodite! Za vse bogastvo, za
vse, kar imate, se zahvalite tistim, ki so vam v mlin nosili.* Mlinarica
je bila huda in je rekla: ,Nisem vedela, da imam tako neumnega sina.“
Anine odi so se smejale. Cez &as pa je tiho dodala: ,Kajne, JuZzek hodejo,
da bi bilo vsem ljudem dobro? Ali bo kdaj tako na svetu?“

»Bo!“ sem odgovoril. Moléala je, potem se je oglasila, nobene tozbe
ni bilo v glasu: ,Ampak jaz ne dolakam.“

Ana misli na smrt. Tiho &aka, v&asi zahrepeni po njej. Zaradi
boledin v trebuhu in pa, ker ji noge odpovedujejo. Ko sem legel v
sosednji tesni, trohnobe in pajéevine polni sobi, sem jo slifal, kako je
stokaje kobacala v posteljo. Zruila se je na leZisée, potem je zavladal
mir. Skozi odprto okno je difalo po izabeli, ki je razpeljana po slivah.
Goric Arni in Ana nimata. Tudi bratve ne. Vsako leto prihajajo sinovi
z otroci in Zenami na obiske in do bratve je izabela obrana. Véasi Arnu
ni bilo prav in je tiho klel, zdaj samo velikodu$no zamahne z roko.

Sredi nodi me je prebudil Arnov pojod glas:

»Mati! Ni¢ nisem vlovil. Hudiéevi zajci, vso deteljo so obgrizli,
ampak nocoj ni bilo nobenega na spregled, da bi ga poloZil. Ampak,
mati, nekaj novega! Mlinarjev JuZek je Ze doma.“

Ana je vzkliknila.

»Sredala sva se. Danes so ga spustili. Mlinarica je jokala, Cila tudi.
Niso samo JuZeka zaprli. Se mnoge druge so; nekatere so odpeljali dalje.
Vklenjene so gnali po mestu. Hudidi!“

Slifal sem 3¢ malo vzklikov, $epetanja, malo ropota, potem je legla
tifina na staro bajto, kjer gospodarita starca; eden — Ana — sili v
grob, drugi — Arni — pa je $e zdrav in &l in hode e Ziveti. Zato
nekaj med njima ni v redu. Ani so v mislih Polda, Franc in Tona.
Enega bi rada dobila domov. Zakaj Ana se boji, da bi se ne zgodilo
kakor lani, ko ga je zmefal neki hudi.

Ana ni¢ ne sponada. Boji se. Ko so ji povedali, da hodi k babi, je
tulila. Pobrala je cunje in je odfla k Francu. Radi tiste babe je Franc
Arna pofteno okregal. Potem se je Arni le navelidal brez Ane. Doma
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je bilo vse narobe. Spokorjen je pridel ponjo. ,Brez babe hi¥a ne more
biti. Ne kujaj se! Pojdi domov!“ Ni §la rada, bala se je, da bo tepena.
Franc pa se je potegnil zanjo. ,Le besedico naj 3e sli§im, pa vam noge
polomim.“ Doma je bil nered. Od tedaj na to ni spominjala, le otrokom
bi rada obdrzala bajto in zemljo.

Arni se hode z nekom razgovoriti. Postavlja se razkoraleno ko
petelin sredi sobe, ozira se izpod klobuka, ploski li¢nici sta napeti, in
najbrZ nisem prvi, kateremu $epeta:

»Vem, kako vsi mislijo. Pa bo drugade. Ko umre, bom Ze koga
dobil. Ce ne bom mogel gospodariti, prodam. Da bi za Franca toliko
trpel? Ne! Ta grobijan ne dobi nié. ,Prekleti ded‘, mi je rekel in mi
grozil. Tona ni sam, kup otrok ima, $e vedno mu jih ni dovolj.*

Tako mi je govoril drugi dan. Pofevno je zabliskal vame, z oémi je
vrtal, kaj bom odgovoril. Moléal sem.

»Tona je dober, ali neumen. Takrat naj bi bil vzel vdovo in grunt.
Trikrat vedji je od mojega. Hifa zidana. Dva pankrta je imela, zemljo,
zivino, gorice. Se jaz bi jo hotel. Malo je takih bab tod okoli. Tona pa
je bil osel. S sedanjo se je spefal. Bajta je polna otrok, zemlje pa
nima ni¢ in tudi kruha ne. Ko so grofovsko delili, bi bil lahko dobil
kos zemlje, pa si ni vedel pomagati in so ga ukanili. No vidite, kako
naj taka neroda gospodari na mojem, ko mora¥ vse posteno premisliti.
Vse bi se mu izmuznilo izpod rok, jaz pa naj grem na cesto. Veste,
lani jih je imelo. Zelodcev je dosti, kruha malo in pozimi so lakoto
trpeli. Pa je prihajal Tona. Redi se mi ni upal, ker se me boji, skrivaj
je nosil od hife krompir, moko za gance in kruh, Mati mu je dajala,
da bi mene ukanila. Prihajal je s kofem, ki ga je pustil doli v $umi.
Ko se je vrtel okoli mene in me zagovarjal, je ona nosila iz hrama v
$umo in polnila ko§. Norca! Tako sta me hotela speljati. Mislita, da
ni¢ ne vem. Dobro vidim, a povem ne. Ze vem, tudi letos bo tako.
Krompirja pa¢ imamo. Bodi mu, siromak je, neroden, toda dober.
Vem, kaj se pravi, lakoto trpeti.”

Sprehodil se je po sobi. Pred oknom je obstal, ple¢at in upognjen,
na trdnih, skrivljenih nogah. Napeto se je zazrl ven. , Tudi oni grobijan,
Franc, marsikaj odnese iz hife“, je dodal. Nato je mol&al.

Ole je, tudi dedek je. Moan je $e in 3e kipi v njem kri.

Vzdihnil je, skremZil obraz, potem se zatudeno zazrl vame in se
nasmehnil nekam posiljeno. Tladil je misel. Zamahnil je z roko, trdno
se je odzibal iz sobe, da se je potresala bajta. Cez hip se je zagrizeno za-
diral nad telico in kravo, ki ju je napajal. Suma je donela, po sadovnjaku
je odmevalo zadiréno in odporno v jesenski dan.
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CESTA

JOZ2A SELIGO

Najina je praina cesta,
najino je sonce, ljubical
Midva bova v tisole zadela
na tej cesti, ljubica!

Glej, kako wveselo Zvizga oni,
ki noge krvave ima!

Ali res je v njem Ze vse umrlo,
in v obraz le,

da je ¢lovek

se spozna?

Drugo je na cesti prazen nic.
Misel je zaspala
in v oleh je cesta, cesta.

Mi smo wsi eno:

drogovi, drevesa, ljudje.

In vsi, ki dom jim je cesta,
oj vsi polasi trobne!

JAZ SEM ISKALEC

JOZA SELIGO

]az sem iskalec,

ves v sebi odkrit;

jaz is¢em Cudoviti plamen,
ki v ofeh je mrzlih skrit.

Ves, kakor sem slab in zloben,
se bom v svet podal,

ves plah in neveren

bom resnico iskal.



ASKERCEVA OBLETNICA

ASKERCEVA PISMA ZMAVCU
PRIOBCUJE MARJA BORSNIK

13 Velenje
Blagorodni gospod! 25. X. 97

Dopisnico in pismo Va$e — oboje sem prejel. Hvala za zanimive
novice! Zavidam Vas, da delate sedaj ,prochazky“ po mati¢ki Pragi.
Lepa je res. Jaz sem bil tam I. 1885. Zelim Vam, da si v kratkem po-
veznete na glavo — s primernoj slovesnostjo — doktorski klobuk.

Pofiljam Vam obé svoji knjiZnici, ker pifete, da nameravate spisati
o njih kak essay. Pri prevodih treba seveda gledati na to, da so to¢ni.
Zadnji &eski prevod v oktob. $t. ,Zvonovi“ ni bi ba¥ toden. Tudi referat
sam pad prepovrien. Iz take ocene si itatelj ne more ustvariti jasne slike
otrudu i o idejah kakega spisa. — KnjiZic mojih mi ni treba vra-
&ati. Obdrzite si jih ,na pamatku®.

Toraj razdiriti mislite ,Hrv. Misao“?

Namestu ,Nova Doba“ dajte ji raji kako drugo ime. V hrvad¢ini
je ndoba“ itak gen. neutrius. In pa preveé¢ bi spominjalo ime na Masa-
rykovo ,Nafe Doba“. Recite raji n. pr. ,Nove Misli“, ,Nova pota“,
»Novi tiri“. .. ali kaj takega.

Kar pa se ti¢e mojega sotrudniftva — hvala za astno povabilo! —
t. veste, da, e bi tudi kaj znal napisati, imam jako malo &asa. Seveda
je prav mogole, da bi kdaj kaj poslal, kadar bi prilika nanesla. Obetati
pa sl za gotovo ne upam. —

Da, da! Srelen &ovek ste, da lahko tako po ceni litate razne
revueje! Na novi letnik Masarykove ,Na¥e Dobe“ sem Ze radoveden.
Apropos! Ce se snidete kdaj kje s panom Legotom — stanuje na Zitkové
Cimburkova ul. — prosim, izrofite mu moj sréen pozdrav...

Ad interim ostajam z najlep§im pozdravom Va¢ Atkerc

Dotiéni fasopis, v katerem objavite essay, prosim, da mi dopoljete
v spomin.

Zmavc je Zivel od 1.oktobra 1897 v Pragi (prim. uvod str. 20. in J 4. fe-
bruarja 1936). Ostal je z Alkercem fe nadalje v pismenih in osebnih stikih.
Vsako drugo leto ga je obiskal v Ljubljani, nekajkrat pa ga je tudi Askerc
obiskal v Pragi. .

O Askeréevem prvem potovanju na Cetko, na Velehrad in v Prago prim.
SN z dne 21. junija 1885.

137



Alkerc pofilja Zmavcu ,Balade in romance® ter ,Lirske in epske poezije®
za nameravani esej, katerega pa Zmavc ni utegnil napisati. Ker na podarjenih
zbirkah ni nobenega posvetila, sklepa Zmave, da jih je poslal Atkerc direktno
preko zaloznika. Na eno od obeh knjig je Zmave zabeleZil datum 28. oktobra
1897 — vsekakor dan, ko je bil knjigo prejel (Zmavc Bor$nikovi 16. februarja
1936). . ’ )

Ceski Casopis ,Literdrni listy“ XVIII je objavil na str. 274. prevod Asker-
Ceve pesmi ,Moja Muza“ in oceno ,Lirskih in epskih poezij“ (prevod je po-
natisnil v originalu, oceno pa v slovenskem prevodu LZ 1897, 643), ki pa
Askerca nista zadovoljila.

Nova Doba, ,list sjedinjene hrvatske, srpske i slovenalke omladine za
politi¢ka, socijalna i knjiZevna pitanja“, je bila v Masarykovem duhu ureje-
vana revija, ki je izhajala v Pragi v letu 1898. Poleg St. Radiéa, Sv. Pribi-
¢evida, T. Masaryka, Fr. Hlavadka, F. V. Krejéija, Ad. Cernyja, Ant. Dermote
i. dr. je bil njen sotrudnik tudi Ivan Zmavc (= Ivan Jaroslavec, Ivan Sotlan),
do¢im Askerc ni sodeloval.

O &eskem knjizevniku in vnetem prijatelju Slovencev Janu V. Legu, s kate-
rim se je Alkerc preko Levca seznanil in spoprijateljil na svojem prvem poto-
vanju v Prago (prim. A3keréev ¢lanek o Legu v LZ 1903, 116, ter Levéevo pismo
Alkercu z dne 1.julija 1885) in si odtlej z njim stalno dopisoval (narodni
muzej v Pragi hrani 16 Alkeréevih dopisov Legu, inspektor Wester 15 Legovih
Askercu; prim. tudi SBL I, 631).

4 Velenje
Cislani gospod! 17. 3. 98.

Zadnje &ase se mi je korrespondencija bila tako nakopidila, da sem
ze obupaval. Zato tudi Vam tako pozno odgovarjam.

Hvala Vam za prijazne vrste! Ko pa sem hotel zdaj-le pisati Vam,
iztikal sem po vseh predalih in miznicah, da bi $e enkrat predital Vale
ljubo pismo — ni ga nikjer! Malo je manjkalo, da nisem na tes¢e klel.
Kadar ga ne bom iskal (pisma namre¢), najdem ga gotovo! To pal tudi
spada v kategorijo &lovedke tragikomedije.

In sedaj se niti ne spominjam ve¢ vseh mislij in novic v VaSem
dopisu. To je najlepse! Tista lepa panorama Prage pa vendar paradira
tam-le gori na okviru slike ,Hercegovatko roblje, ili: Bafibozuci vode
herceg. djevojke na pazar“. In na tej panorami stojé imena &edkih
Zen in gospodilen. Res, velika &st za-me! Samo, verjeti ne morem, da
bi me ponosne Cehinje poznale po mojih slabih verzih. Ime moje so
pad slifale od Vas. Ravno tako tudi tisti odli¢ni &edki gospodje, ki so
podpisani na kartah, javaljne poznajo ubogega A-a iz originalov, ampak
le iz pripovedovanja prijatelja Zmavca. Cehi imajo tako bogato belletr.
literaturo, da se za nale leposlovje menda ne interesirajo veliko. —

Vi bi jim Ze znali o nasi literaturici napisati kak essay, ko bi utegnili.
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Verjamem Vam pa rad, da imate kakor doktorand dosti vaZnejiega
in nujnejfega dela, nego je populariziranje slov. literature med — Cehi.

Na vederu &S, podruZnice naSega plan. druftva ste se torej imenitno
imeli. Tudi v ,Edinosti“ sem bral o tem. — Lepo napreduje ,Nova
Doba“. Va$ &anek o slov. univerzi je res temeljit. Vse podpiSem. Do-
stavil bi e, da bi morala na projekt. slov. univerzisrbohrvaséina
kot poduéni jezik zavzemati 0 d 1 i & n o mesto, saj se mi Slovenci sam i
n e moremo ubraniti severne nem$ke povodnji. Ali ni res? — Prosil bi
Vas, da sporofite doti¢ni ¢eski gospddi, ki se me je spomnila na kartah,
mojo zahvalo in pozdrav moj.

Da ste mi zdravi in veseli v zlati in krasni mati¢ki Pragi! Va$
udani ASkerc

Kdo so bili oni odli¢ni Cehi, ki so se Atkercu podpisali, se Zmavc ne spo-
minja ved (Bor$nikovi 16. februarja 1936).

Na Askeréev dostavek k Zmavdevi razpravi (Ivan Sotldn, Slovenska uni-
verza v Ljubljani, Nova Doba, 133), ,da bi morala na projekt. slov. univerzi
srbohrva$dina kot poduéni jezik zavzemati odliéno mesto, saj se
mi Slovenci sami ne moremo ubraniti severne nemike povodnji®, se Zmavc
niti v svojem ¢€lanku v SN (dr. Milivoj Savié, O bodo¢i univerzi v Ljubljani,
3. novembra) niti v svoji razpravi v LZ (dr. Milivoj Savié, Vseudilisée v Ljub-
ljani, LZ 1898, 736) neposredno ne opira, pad pa zavzema v ,Zvonu“ svoje
pomembno stali§¢e: ,Poleg vsega tega pa smo vendarle prepricani, da bodemo
svojemu vseudilif¢u udarili svoj pefat na podlagi dosedanjega svojega kultur-
nega dela; a naobratno bo bodofe nale vseudilid¢e mogo&no pospefevalo in
razvijalo specifidki znaaj nafe kulture ter ji pomagalo, da se bolj in bolj
osamosvoji ter refi romanskega in germanskega jerobstva, priblizujo¢ jo kul-
turi drugih slovanskih narodov ter ustvarjajo¢ na ta nadin slovensko vrsto
splonega slovanskega kulturnega tipa...“ (str. 740).

Blagorodni gospod '3
Dr.Ivan Zmavec, [:na univerzité [2/:]

Praha —Prag
Kral. Vinohrady
Klicperova ul. & ?

Castitam iz srca na dosegi doktorskega klobuka!

Ziveli!
Celje, 12/7. 98. Alkerc.

Razglednica: ,Narodni dom* v Celji. — Zig: Celje 12. jul. 1898.

Zmavc je bil promoviran na nemsdki univerzi 11.julija 1898 za doktorja
filozofije in prirodnih ved (Bor$nikovi 16. februarja 1936).
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16
Ljubljana,
Cislani gospod doktor! 22. V1. 99.

Hvala Vam za prijazne vrste! .

Jaz samotarim po svojem starem nadinu.

Hodim v arhiv, delam. Pa tudi doma delam véasi kaj, kadar se mi
ba$ ljubi. Skof mi je prepovedal malevati — no, pa nifta za to!

To me ne vznemirja &isto nié. Prepu$éam drugim, da si sluZijo z
ma$ami denarja; jaz si ga v Ljubljani nisem sluZil...

Nafa politika je pod psom. To je Zalostna resnica. No, tezko je o
tem pisati. —

Zarad Vale razprave sem govoril z Govekarjem, ki je rekel, da
doslej $e nilm| mogla priti na vrsto, da pa pride &im prej mogode.

Hvala Vam tudi za Valo filozofsko razpravo! Po mojem nemero-
dajnem mnenju v takih stvareh je brezuspe$no iskati orientacije
pri Tom. Aquinéanu gledé &loveske etike in gledé naziranja o svetu.

Ti starci so pisali s stalid¢a svo je dobe, ko je veljal geocentriéni
in antropocentiéni system. Prave znanosti $e takrat bilo ni; vse so
konstruirali a priori. Saj niti vsega povr$ja nale zemljice $e niso po-
znali, ne narodov, ne njihovih $eg (#30g). Prirodoslovja $¢ ni bilo.
Eksperimentov niso poznali. Zapirali so se v svoje celice pa si igrali
med 4 stenami z besedami. ,Mit Worten lidsst sich trefflich streiten,
mit Worten ein System bereiten.... Denn eben, wo Begriffe fehlen,
da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein“... etc. Vrag vzemi tisto
abstraktno filozofijo! Clovek naj le proutava prirodo okoli sebe, v sebi.
Mikroskop, teleskop, kemiéna [al] analiza, matematika in geometrija . . .
to se instrumenti za spoznavanje in razrefavanje tiste zagonetke, ki se
ji pravi ,svet, &igardel,organskidel je tudi ¢lovek. Za tem
cksaktnim spoznavanjem sveta pojde tudi praktino Zivljenje,
pojde gospodarski poloZaj, socialna uredba &loveske druzbe. Iz vsega
tega bo rezultirala tudi modificarana etika, ki [me] ni ni¢ absolutnega,
ampak nekaj spremenljivega po &su, po narodni individualnosti, po
klimatu etc. etc.

Kaj imenujejo ljudje danes ,nravstveno“, ker prav za prav ni nrav-
stveno, ker je nenaravno.

Koliko hypokrizije je dandanes po svetu bal v imenu — morale.
Mos, — moris. ..

Kako razlien je pojem o — Bogu [pri] v raznih verah, pri raznih
narodih in pri ljudeh iste vere!
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Clove$tvo pa gotovo tezi po spoznavan ju. Kaj pa je smoter
temu spoznavanju in svrha njegova — kdo bi to vedel? Mi korakamo
dalje in gotovo tudi naprej, pa kam, tega ne vemo! Vsakdo pa
hode biti sreéen, hole imeti od Zivljenja &im ved vZitkov. A kdor
vzivaje Zivljenje ne krati sree svojemu bliZnjemu, ta je etifen, ta Zivi
posteno.

Cesto pa to ni mogode. Cesto se &lovek veseli na ratun drugih...
Toda dovolj filozofije! —

Prevodi nekaterih mojih redij v ,Slov. Prehledu®, so mi ugajali. Za
to pozornost sem se ze zahvalil uredni$tvu in pisatelju Boreckemu.

Bog Vas zivi! Pa pridite kmalu v Ljubljano!

Z najlep$im pozdravom

Va$ Amxkepig

Skof A. Bonaventura Jegli¢ je prepovedal Askercu masevati Ze pred 12. ma-
jem 1899, kar je razvidno iz listine $t. 2148, ki jo citiram po doslovnem pre-
pisu Zupnika Ivana Vrhovnika (prepis hrani drfavna $tudijska knjiZnica v
Ljubljani):

Castitemu cerkvenemu predstojnitvu sv. Janeza Krstnika v Ljubljani.

Cerkvenemu predstojniftvu se s tem naznanja, da se je gospodu Antonu

Askercu, mestnemu arhivarju v Ljubljani, prepovedalo masevati ali katerokoli
duhovno opravilo opravljati.

Knezotkofijski ordinarijat v Ljubljani, dne 12. maja 1899.
J. Flis m/p

gen. vik.

Askerc je bil podrezal Govekarja najbr zaradi enega od Zmavéevih &lan-
kov, ki so prideli izhajati meseca julija v SN. (Prim. pripombe k 17. pismu.)

O Zmavéevem separatniku (Die Prinzipien der Moral bei Thomas von
Aquin. Von Dr. J. Zmavc. Sonderabdruck aus dem Archive fiir Geschichte
des Philosophie. Berlin 1899) porofa Askerc anonimno tudi v LZ 1899, 456,
z lakoni¢nim stavkom: ,To razpravo nam je doposlal na¥ v Pragi Zivedi uleni
rojak. Zaglavje delcu kaZe samo, o &em pife in s kakimi vpradanji se peta
avror.“

Alkerdev nemiki citat je iz Goethejevega Fausta I, Schiilerszene.

Prevodi, o katerih govori Askerc v 16. in 17. pismu, so iz$li v ,Slovan-
skem Prehledu® 1899, 412 (Jaromir Borecky, Ze slovinské poesie). O njih po-
roa tudi LZ 1898, 456, z napaénim imenom prevajalca. — Urednika ,Slo-
vanskega Pfehleda“ Adolfa Cernyja je na Atkerca najbrZ prvi opozoril Zmave,
ki je dal pobudo k prevajanju Askerlevih pesmi svojemu starejSemu tovariu
v knjiznici drju Jaromiru Boreckemu (Zmavc Bor$nikovi 16. februarja 1936).
Borecky kakor tudi Cerny hranita Alkerdeva pisma, ki jih pa $e ni bilo mo-
gole dobiti. Posebno s Cernyjem si je Atkerc veliko in intimno dopisoval
(dr. O. Berkopec Borinikovi 11.februarja 1936) ter ga nekoé (menda 1907)
v Zmavéevem spremstvu tudi obiskal v Pragi (Zmavc Bordnikovi 16. febru-
arja 1936).
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17
Ljubljana,
Cislani g. doktor, 19. IX. 99.
dragi prijatel;!

Se le danes Vam odgovarjam. Vale pismo me ni bilo nadlo‘doma.
Jaz sem takrat hodil po — Rimu. Bil sem v Napolju, v Pompejih,
na Capriju, v Tivolih, v Florenci in v Benetkah.

Ej, zdaj $e le vem, kakdni ljudje so bili prav za prav ti Grki in
Rimljani! To so bili res ljudje, ljudje!

»Museo Nazionale“ v Napolju! Ha, kaj je to!

Cudovit in najvedji vtisk pa [je] so naredili na-me Pompeji! In pa
ta Rim! Stari Rim namred!

Toda — kaj bom pravil to V am, ki Italijo itak poznate! Mi smo
barbari glede umetnosti, gledé starosti kulture, & se primer-
jamo z Italijoj.

Hvala Vam za knjiZico, ki ste mi jo poslali! Kar se ti¢e Grkov —
poganov — sem Vam Ze rekel, da sem &isto Vasih nazorov. Mi se mo-
ramo povrniti k naravi. — Vade feljtone &itam seveda vse pozorno.
Le 3e vedkrat kaj!

Nali ljudje se morajo privaditi misliti. Kake &ende vZiva nale slov.
oblinstvo v nalih polit. &asnikih, to je skandal. Lokalne &ende in pri-
smodarije. ..

Le pisite, pisite!

Govekarja sem bil podregal zarad Valega feljtona.

Mislim, da sem Vam Ze zadnji¢ povedal, da je dr.Borecky moje
redi izvrstno prevedel. Naj me polasti $e z ve¢ prevodi! Jako hvaleZen
mu bom.

Kar se ti¢e tukajénje lic. knjiZnice, Vam morem povedati samo to:
KnjiZnica je jako bogata; ima veliko knjig in listin. Obiskujejo jo najved
dijaki, pa tudi profesorji.

Prvi uradnik je neki Ceh (dr. Stefan), drugi je Slovenec Luka
Pintar. Ko bi pa Vi vedeli, k je je, v kakinih lokalitetah je po-
mes$ena ta knjiZnica, Vi bi se ustrafili! To so razvaline stare gimnazije
na Vodnikovem trgu. Vse razpokano, da je ¢loveka strah stopiti &rez
prag. No, gotovo je, da se to poslopje podere in sezida novo. Sluzba v
lic. knjiZnici — to bi bilo nekaj za Vas. Pa, seveda, sedaj mesta ni
praznega.

Zelim Vam iz srca, da se kmalu izbolj$ajo razmere! Kdo bi zasluZil
boljde eksis. kakor Vi, gospod doktor?
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Jaz Zivotarim in samotarim. Ostanem li do smrti v Ljubljani, tega
$e ne vem.
Govoriti bi se dalo marsikaj, pisati pa je tezko. ..

Najlep$i pozdrav Vam podilja ves T g

Askerc

Na podlagi Akerlevih dopisov Holzu se d4d ugotoviti, da je potoval
Alkerc po Italiji od konca avgusta do srede septembra 1899 (Vatroslav Holz,
Anton Askerc na potovanju. Rokopis hrani Fr. Govekar).

Alkerc se zahvaljuje Zmavcu za separatnik njegove razprave: Die Wert-
theorie bei Aristotel und Thomas von Aquin. Sonderabdruck aus dem Archive
fiir Geschichte der Philosophie. Berlin 1899, kjer Zmavc med drugim do-
kazuje, da je bil %e Aristotel v nekem smislu energetik in evolucionist ter da
sta Aristotel in TomaZ Akvinski socialno pravico eksaktno branila Ze davno
pred Marxom.

Askerc ima v mislih gospodarske, socioloske in narodno-kulturne ¢lanke,
ki jih je objavljal Zmave v SN 1899 pod psevdonimoma A. P. Regelj in
Dr. M. A.

Za sluzbo v ljubljanski licejski (danadnji drzavni Studijski) knjiZnici se je
Zmave menda dvakrat zanimal, toda ne iz lastne iniciative (Bor$nikovi 16. fe-
bruarja 1936).

18
Ljubljana
Cislani gospod doktor! 12. I. 1900

Prof. Masaryka sem bil naprosil, da mi naj odgovori — za ,Zvon®
— na vprafanje: ,Kdaj se zadenja XX. stoletje? —

G. Masaryk pa mi je odgovoril, da to ne spada v njegovo stroko.
Ob enem je dostavil, da naj se obrnem na Vas. Vi bi mi — pise
g. dr. M. — tak ¢&anek lahko izprosili pri ravnatelju pradke zvezdarne,
prof. Grussu (?).

Prosil bi Vas torej po napotku g. prof. Masaryka, da bi govorili
s tistim profesorjem tamo$nje zvezdarne in ga naprosili za kratko notico
o tem vprafanju.

Narodil sem namre¢ pri raznih ulenjakih odgovore na to temo. Po
vzgledu modernih revij hoem objaviti takdne odgovore v ,Zvonu®.

Zdaj pa pridete na vrsto Vi!

Skoro sem Ye jezen na Vas in ljubosumen n.pr. na ,Narod“, ki
prinafa veckrat &lanke izpod Valega peresa; na ,Zvon“ ste pa (isto
pozabili!

Program moj ste &itali. Prosim torej v kratkcm kajaktualnega!
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Lahko tudi kaj prevedete iz &eféine, kako aktualno razpravo,
samo da bo zanimiva za nad &as.

Priporoa se Vamr ter Vas lepo pozdravlja v, udani

A§kcrq

Pri anketi ,Kdaj se za¢ne XX. stoletje?“, ki jo je Alkerc objavil v LZ
1900, 225, so sodelovali: prof. Fr. Apih, dr. Fr. Kos, prof. A. Santel
dr. I. Zmavc, prof. dr. Tade Smiliklas in Peter pl. Radics.

Zmavc je sodeloval pri SN stalno od srede 1897 do srede 1900 (kesneje se
je oglasil Sele po vojni) pod psevdonimi: Zlogonski; I.Z.; dr. Milivoj Savié;
dr. Fran Krajec; A.P.Regelj; dr. M. A.; dr.I. Zm.; dr. P.R. in anonimno.

Na Askeréevo pobudo je priobdil Zmave v LZ 1900, §50, razpravo ,So-
cialno vprafanje“, kjer obsirno poro¢a o Masarykovem delu ,,Otdzka socidlni®.
(Prim. tudi 19. in 20. pismo.)

19 Ljubljana
Cenjeni g. doktor! 21. 3. 900

Va$ donesek k vprafanju, kdaj se zaéne XX. stol., je Ze stavljen z
drugimi vred in pride v tej, aprilski, $t.

Priakujem obljubljenega &élanka o soc. vprafanju

Kakor ste videli v mardevi $t., sem otvoril v ,Zvonu“ ,So-
cialni pregled®, posebno rubriko za vsa vpradanja tiola se
druZzbe in njenega razvoja.

Pa tudi druge stvari so mi dobrodosle: notice iz drugih znanostij.
Posebno rad bi imel nekak periodijski pregled o novih iznajdbah in
eksperimentih ter opazovanjih v fiziki, kemiji, fizijologiji, zoologiji
[ter] astronomiji, biologiji... Takine jedrnate preglede prinala
n. pr. dunajska ,,Wage“. Mene take re¢i jako zanimajo in Zelel bi jih
tudi za ,Zvon“. Nale obd&instvo se mora navaditi misliti, ne samo
fantazirati. Misliti, misliti — gledati, kaj se godi v prirodi, okoli nas
in kaj so nasli misleci in uéenjaki po v sem svetu.

S samimi novelami in pesmimi nisem zadovoljen! Tudi sama po-
rofila o knjiZevnostih in umetnostth mi ne teknejo. Prava revija se
mora ozirati na celega &oveka, na vse njegovo dufevno delo in
zivljenje — pa naj ga opazujemo kjerkoli na nafem planetu.

Pa jaz seveda ne znam o vsem pisati.

Ali bi Vi ne mogli v tem oziru kaj pomagati?

Priporofam se Vam s spoftovanjem in s pozdravom

udani Akerc

(Se nadaljuje.)
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ZACUDENE OCI

FRANCE BEVK

NEDEL]JO zjutraj, ko so vsi odSli k ma3i, je mati ostala za va-

ruha. Z nestrpnostjo sem &akal, da je zakurila v pedi in pristavila
za kosilo. Nato je vzela velik molitvenik, odila z menoj za gri&, od-
koder je bilo videti v Obloke in sedla v senco ko$ate jablane.

Zarka svetloba se je razlivala &z vsa pobodja. Sence so leZale le v
soteskah, padale od skal in od dreves. V Oblokah je zvonilo vkup, nato
ob povzdigovanju. Véasi, kadar je bil jasen dan ali je pihalo od severa,
je pribrnel glas zvona tudi iz StrZi§¢ pod Crno prstjo.

Cepel sem poleg matere, ki je brala iz knjige. Kadarkoli jc zapel
zvon, se je pokrizala in molila. Nisem se upal golsniti, tudi nisem molil,
sklepal pa sem roke, kakor se je v tistem trenutku spodobilo. Gledal
sem tja, kamor so od branja zdaj pa zdaj uhajale materine odi, v njeno
rojstno vas. Tisti hrib se mi je zdel tako &uden in tuj, a vendar pri-
vladen in lep, ker je bil tudi pozimi vedidel kopen in obsijan od solnca.
Podoben je bil petelinjemu grebenu, z razdrapanimi obronki od vrha
do sredine, na katerih so viseli sami gozdovi in senoZeti. Vpradal sem
mater, & je mogode jahati na njihovem hribu kakor na konju ali na
drevesnem deblu. Ne, na vrhu je ravnica, na kateri lahko dvajset koscev
séde k juZini...

Odahnil sem se, ko je mati naposled prenchala z molitvijo in bra-
njem in se pokrizala. Vzdihnila je, kakor vselej po kakem dokonéanem
opravilu, me pogledala in se mi nasmehnila. Bilo je, kakor da se ji je
v tistem trenutku dufa vrnila z vifin na zemljo.

Vil sem ji nasmeh. Imela sva se radd. Njen ljubljenec sem bil,
detudi tega ni olitno kazala in ni bila proti drugim otrokom nikoli
krivi¢na. Izmed vseh otrok sem najve¢ prebil v njeni bliZini, poleg
tega se je prevetkrat tresla za moje Zivljenje. Nikomur se nisem tako
lahko zaupal kakor nji. V rjavih oleh, ki so me kdaj pa kdaj dolgo
motrile, kakor da ugibljejo mojo bodoénost, sem umel brati vsako naj-
rahlejfo Zalost. Ni¢ me ni tako bolelo, kakor & me je pokarala mati.
Svoje vnanje in notranje navezanosti nisva znala zmeraj prikrivati.
Od &sa do ¢asa naju je zadela kaka babidina opazka, ki nama je
zagrenila marsikatero minuto. ..

Sedela je z rokama v narodju, objela s pogledom ves breg nasprot-
nega hriba, na obraz ji je legel blaZen izraz odpocivanja in mladostnih
spominov. Tedaj sem smel govoriti. Izprafeval sem jo. Cesa se vsega
nisem domislil! Odgovarjala mi je. .. Ne, ona ni imela bujne domisljije,
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le redkokdaj je brala kaj drugega razen ma¥no knjigo, nikoli mi ni
pripovedovala pravljic, v&asih je govorila le o strahovih in o vradajodih
se mrli¢ih, o katerih je slifala v svoji mladosti. Na svet in Zivljenje je
gledala trezno, svojih odgovorov ni prikrojevala po moji mladosti, bili
so stvarni. Nikoli mi ni natvezla la%i. Ce mi na vprafanje ni mogla
odgovoriti naravnost, je raja moléala.

Cudil sem se ji, nisem mogel razumeti, kako da pozna na pobodju
Oblotkega hriba vsako senoZet, vsak del gozda, vsako njivo in hifo.
Vedela je tudi, kaj je na drugi strani, ¢igave senoZeti so za vrhom,
koliko domadij se tam skriva mojim ofem. Ali vidim hifo, ki ima rdedo
streho in siva okna? Da. Tam je sluZila za pestunjo. In tisto, ki je skoraj
skrita za drevjem, da eno samo rdee okno meZika izza vej? Tam je
bila za deklo. Na njivi, ki vsa zelena visi v bregu pod dvema vitric
stoje¢ima kozolcema, je vsako leto plela in Zela. V senoZeti, ki se v
podobi srca razteza proti vrhu hriba, je grabila seno; tja gori je nosila
koscem kosilo. In hifa, ki ima na levem krilu skeden;j in hlev? Da, tista, ki
stoji na koncu steze, dale¢ zunaj vasi proti severu, skoraj skrita za drev-
jem. Zasmejal sem se, Zivo so jo pogledale moje oéi. , Tam ste vi doma.“

Tudi mati se je smehljala. Pogled se ji je rad mudil v tistem strmem
bregu, ne samo ob nedeljah. Z zanimanjem je spremljala Zivljenje na
svojem nekdanjem domu. ,Pri nas doma nosijo gnoj v breg“, je govo-
rila. ,Pri nas so posekli otavo.“ Kadar je govorila o siroma¥ni zemlji,
ki je visela v vrtoglavi strmini, ji je vselej éudno mehko zatrepetal glas.
Njeni domadi so hodili vse leto od pomladi do zime, kakor da so jim
kodi prirasli na hrbte, s podkovanimi &evlji, da bi jim noga ne spo-
drsnila. Polna hifa otrok, bratov in sestrd, ki so morali zgodaj po
sluzbah. Dekleta so se pomozila, fantje so od§li med drvarje. Najsta-
reji je bil dedi&, drugi se je priZenil na &etrt kmetije. Ostala dva si do
smrti nista ustanovila lastnega doma.

Takrat so materini star$i $e Ziveli. Njene matere se le medlo spo-
minjam. Obraz mi je docela izginil, le $iroko, nabrano krilo vidim, s
katerim je ometala poti. V gubah krila se je skrival Zep, tako velik
kakor malha, v njem nam je prinafala jabolk. Materin oée se je nosil na
pol staromodno; na telovniku, ki ga je zapenjal visoko pod brado, so se
mu svetili srebrni gumbi. Pod trdim, &rnim klobukom s precej Sirokimi
krajevci, se mu je smehljal izraziti, gladko obriti obraz. ,Stari ole iz
Oblok“, sem vzkliknil, ko sem zagledal v koledarju podobo Franceta
Cigaléta. Seveda so mi ugovarjali, a vendar mu je bil tako zelo po-
doben. Vidim ga prav takega pred sabo, kako ob Lenartovi smrti stoji
za vrati izbe in si brife solze.
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POGOSTO, kadar je mati od$la k madi v Obloke, me je vzela s
seboj, takega, kakr$en sem bil, v krilcu, ki smo ga imenovali ,koput®.
To obladilce smo nosili vsi brez izjeme, tudi decki, dokler nam niso
zaupali hlad. Bilo je iz pisanega, roziéastega blaga, obfito z rdedimi,
zelenimi in modrimi trakovi na rokavih in na spodnjem robu, z gumbi
od vratu do sredine hrbta; natikali so nam ga &ez glavo na golo telesce.
Ode mi je naredil $kornjice in jih je zaradi lepSega presil na obeh stranch
z rumenim in zelenim sukancem. Na glavo so mi posadili &m, trd
klobuéek, ki je imel podobo hleb¢ka na krozniku. Mati si je zavezala
svileno ruto in si oblekla $ume&e krilo.

Bila sva nared. Prijela me je za roko, odsla sva navzdol, po klancih
in po strmih stezah, &z korenine in kamenje. Odpiral se mi je nov svet
na desni in na levi. Bukov gozd z globokim mrakom med debli, skale
in srobot. Pusta gmajna z lesko, jel¥o in robido. Potok, ez katerega
je vodila ozka, zibajoa se brv, ki mi je vzbujala grozo. Gol breg,
pesek in skale, ki ga je spodmlevala voda, da se je stalno posipal.
Vzpela sva se &z nizko sedlo med Slemenom in Osredkom; $e en strm
klanec, da sva prifla do Bade, &z katero se je spenjal lesen mostil.
Ravna cesta, ob cesti hife: v dveh kréma, a v dveh trgovina. Vozovi s
platneno streho, konji, preklinjajodi vozniki, pokanje bidev.

Mati se je pozdravljala z znanci. Gledali so me in hvalili moje
$kornjice. Od sramu in zadrege sem molel jezik iz ust. Strm, tlakovan
klanec se je v rahlih vijugah vzpenjal do Oblok. Solnce je Zgalo, da so
mi potne srage stopale na elo. Iz tiste daljave se mi je zdela Kojca vsa
drugaéna, nekam tuja, a vendar tako zelena in lepa. Hife so se izgub-
ljale med drevjem.

Obloska cerkev se mi je zdela li¢na, vsa domada in svetla. Svetniki
so se lesketali v zlatu in v Zivih barvah. Kledal sem pred materjo,
sklepal roke in poslufal staroversko petje s poskodno melodijo brez
orgel, z visokimi moskimi in Zenskimi glasovi. Ves zaverovan sem
gledal v sv. Florjana v stranskem oltarju; ta je izlival iz Zehtarja sre-
brno vodo na goredo hidico, ki mu je stala ob nogah. Najbolj so me
zanimali sv. Trije kralji v glavnem oltarju. Razgibana skupina z Marijo
in svetim JoZefom. Zaradi &rnega BolteZarja, o katerem nisem mogel
verjeti, da je svetnik, sem se bal za Jezu$¢ka. ,Pa zakaj je tako &m?“
me je zanimalo. ,MeZnar ga je pozabil umiti“, mi je odgovarjal ded.
Crni svetnik in vikarjev hreddedi glas med pridigo sta mi vzbujala strah.

Po mali sva z materjo obiskala njene domade. Odsla sva po stezi,
ki je.vedila na samoto. Hifa je stala na pol v bregu, na pol na ozkem
poloZi$éu; nad njo strmina, pod njo strmina. Mala okna niso bila
nasim ni¢ podobna. Vse poti okoli hife so bile na gosto ograjene zaradi
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otrck in Zivine. V izbi me je vse zanimalo, starinska ura na steni, Zekno
v zidu ob vratih, v katerem so nekdaj kurili s treskami in svetili pre-
dicam v dolgih zimskih ve&erih; velike, érnestatve, na katerih je bila
zasnovana preja. Pri hi§i so rekli ,pri Tkalcu“; obrt se je podedovala
od rodu do rodu. Na steni je visela podoba vojaka v modri uniformi.
Bil je stric Luka, ki se ga je mati pogosto spominjala; zdelo se je, da
ne more pozabiti njegove smrti. Ubili so ga v Bosni.

Vsakikrat, kadar sva se vralala, je bile Ze pozno. Mati je bila:
zamisljena, kakor da podozivlja mladostne spomine. Bil sem utrujen.
Nosila me je &z brv in po strmih stezah skozi gozd.

OTROCI smo si sledili kot jagode na roZnem vencu. Poldrugo
leto, dve leti, Ze smo dobili novega brata ali sestro. Vsi vatki otroci
so sveto verovali, da nosi otroke stara Volarjevka, moja babica. Za
nas pa je bilo pribito, da jih nosi lisica. S tem sem se zadovoljil; po-
dobna vpradanja me niso ved muéila tja v Solska leta in dalje. Niti malo
nisem zaslutil kake zveze med vsakokratno materino ,boleznijo“ in
novim krstom.

Nered, ki je nastal v hi$i, praznota zaradi materine odsotnosti,
skrivnostno poSepetavanje in beganje nas je plalilo. Molé&é smo sedeli
na pedi, nismo govorili, velike oéi smo upirali v okna, kakor da se za
njimi odpirajo vpradanja, na katera si ne znamo odgovoriti. Mudil nas
j¢ tesnoben ob&utek neznanega.

Sele ko je babica prinesla novorojenca v izbo in ga poloZila na peé,
da ga okoplje, povije in opravi za krst, smo se oddahnili. Pozabili smo
na vse, strmeli v majhno, zgrbano telesce z dolgim, zavezanim popkom.
Ali je dedek ali deklica? To me je prvo zanimalo. Pobéek je. To sem
obéutil kot zmago. Saj me je pogosto muéilo celo vpra$anje, katerega
spola so angelci. Babica mi je nekod zatrdila, da so pobje. In vendar
se nisem mogel iznebiti nekega dvoma.

Po krstu, ki se je izvrsil brez $uma, je novorojenec ostal pri materi,
le kdaj pa kdaj so ga prinesli v izbo. Nam otrokom so le poredko
dovolili, da smo smeli pogledati v podstre$nico. Soba se nam je zdela
tuja, nenavadna, zakaj edino okno je bilo zagrnjeno z modrim pred-
pasnikom. Skozi $pranje so prodirali le drobni Zarki solnca in risali
cekine na steno. V tistem skrivnostnem mraku smo obstali za vrati,
nismo si upali glasno spregovoriti ne dihati. Polagoma smo razlodili
mater, ki je leZala na postelji bleda v obraz in je s trudnim izrazom v
oceh gledala na nas. Kdaj bo vstala? Kmalu. Dala nam je skorjic, ki so
ji bile ostale od ocvrtih reZnjev pogade. Vsa hifa je difala po zabeljeni
kropovici.
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Pri nas ni bilo érnega kruha na pretek, o belem niti govora, razen
dvakrat na leto. Po vsakem krstu pa so bele pogale kar deZevale v
hifo. Po stari navadi so prinesli peko belega kruha od botre, nato od
botra, slednji¢ sta prifli obe omoZeni materini sestri s ko¥mi, v katerih
so bili poleg pogad za mater tudi hleb&ki za vsakega izmed otrok. Zdelo
se nam je, da se vrsti praznik za-praznikom.

Mati je prifla v izbo. Se vsa bleda in zavita v veliko, volneno ruto,
ki jo je nosila prekrizano &z prsa in zataknjeno za pas, je sedela v
zdidu. Bilé nam je, kakor da je po dolgi zimi zopet posijalo solnce. Le
tisti, ki je bil $¢ do nedavnega najmlajli, je gledal z grenko zavistjo in
vZaljenostjo, kako si mati daje opravka okoli novorojenca, ki je nepo-
klican zavzel njegovo mesto nege in ljubkanja. Mati ga je $e kdaj pa
kdaj za tolazbo vzela v narodje, toda ni se dal varati, nagonsko je &util,
kako stvari stoje. Zatekel se je k oletu, ki je imel bistro oko za otrodke
bridkosti, in se ga oklenil z vso duSo.

KAKOR lepa, a obenem grozotna pesem so bili vederi, ki so sledili
kratkim dnevom v jeseni in pozimi. Davnaj sem jo slifal, a se mi od
dasa do asa zopet prebuja v zavesti.

Otroci smo se nekam bali prehoda iz dneva v noé. Komaj je ugasnilo
solnce v Peéeh, kjer je najdljé gorelo, in so sence legle na poboéja, smo
utihnili in se podvizali v hifo. Nismo posedli na klopi, zakaj pod njimi
smo slutili strahove, splezali smo na pe¢ in se najrajii potegnili &isto v
kot. Izba se je izpraznila; ole je napajal kravo in junico, mati in babica
sta bili pred ognjif¢em. Ded se je pretegnil, zajetal, ker ga je zbodlo v
krizu, nato je sedel v zdi¢, kakor da ga ni bilo. PokriZal se je in tiho
molil, obraz mu je ¢imdalje bolj izginjal v nastajajoéem mraku.

Zrli smo v okna, ki so se $e nekaj &asa svetila. Tudi stene so bile $e
sive, in so se na njih odrazali temni $tirikotniki podob. Debla dreves
pred hifo so izginjala, kakor da se potapljajo v &¢rnino. Od vsepovsod
je vstajal mrak in se gatil v okna, ki so sivela in temnela; podobe na
stenah so polagoma izgubile obrise, predmeti v izbi so izginili. Toda to
ni bila tista popolna tema, ki nastane, ako &lovek zamiZi, ampak rahlo
prozorna, ki skozi temno tanlico $e vedno prepu$a rahle obrise in
vzbuja domidljijo. Strahovi, ki so prej le nejasno naznadeni stali v kotih
in lezali pod klopmi, so zdaj dobili &sto doloéno obliko. Stali so sredi
izbe, se ozirali okrog, segali na peé, sedali v zdi&. Svetile so se jim odi.
Bili smo tiho, nismo si upali govoriti ne se ganiti. Kdor je spregovoril,
je dihnil s Sepetajotim, komaj sli§nim glasom. Ce bi bil kateri zavekal,
bi vsi planili v jok, tako tezko smo pridrZzevali tesnobo. In vendar
nzm je bilo lepo v tisti grozi.
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Sredi drhtavice sem se véasi streznil, ob$la me je hudobna misel.
Nagnil sem se k najbliZjemu in mu pofepnil: ,Strah.“ Otrok se je
zdrznil, kakor da se je predramil iz stradnih sanj, in se stisnil k zidu.
»Kje?“ je vprafal tiho in drhtefe. ,Tam. Ali ga ne vidi¥?“ Saj me je
bilo samega strah izgovorjenih besed. ,Neee!“ je stralljivec zategnil
v joku.

Ded se je pokrizal. ,Kaj pa je?“ Njegov glas nam je bil odredenje.
Da, strahovi so bili $e vedno v izbi, a kakor da jim je nekaj vzelo zlobno
mod. Ded je ozivel izbo, nismo bili ve¢ tako sami, prepuddeni temi in
grozotni domisljiji. Pomaknili smo se k njemu na konec peéi.

Podnevi je bil ded za nas ena sama prepoved — ne smete tega, ne
smete onega — v mraku velera pa se je ves pootrodil. Najmlajlega je
vzel na kolena, ga ujtkal in mu pel tisto o ,tridrajtidrajtd, kupite
dratd, ne kup’'mo ga vel, k’je sukan preve“. Pa ono drugo, nemiko,
o dveh Znidarjih, ki se tepeta za konéek bele niti. Vtikali smo mu prste
v brezzoba usta; spadil se je in zapihal kakor madek. Prestrafili smo
se in ga nato smeje prosili. ,O&e, molite nem$ki oenad!“ Pomoléal je
nekoliko in ubogal. , Vater unser, der du bist...“ Poslufali smo ga z
odprtimi usti.

Vstopil je ole in prizgal lué. Ded se je zresnil, strahovi so se raz-
begnili, izba je dobila svojo prejinjo podobo.

DOMACA vzgoja je bila stroga, a brez tiste mrane pretiranosti, ki
otrckom ne pusti do smeha in sape. Uzda za nafo razposajenost in
prezivo kri. Uravnavala nam je divjo rast, ki je silila na vse strani.

Ni¢ koliko nenapisanih postav, ki jih nismo smeli krSiti. Bili pa
smo anarhisti vsi od kraja. Véasih je zalegel le pogled, drugi¢ komaj
beseda. Pod vtisom oletovega glasu smo utihnili, se pomaknili v kot,
nekaj dasa si skoraj nismo upali dihati. Ko smo zopet oZiveli, smo bili
krotki kakor jagnjeta. Véasi pa smo bili kakor ,obsedeni®, ni¢ ni
zaleglo, hoteli smo ,obrniti vso hifo“. O& je vrgel &evelj iz rok in
se dvignil, potegnil izpod stropa miklavZevko, ki je bila zataknjena za
zelezen obrolek, na katerega so prekupci obelali tehtnico, kadar so
tehtali maslo ali teleta.

Siba je brez jeze, hladno preralunano padala. Ko smo $e nosili
»koput®, smo trebuhe napeli v loku, da nam udarci niso mogli do Zi-
vega. In vendar sem se $ibe bal, naravnost sovraZil sem jo, kakor mi
je bila vsaka telesna kazen zoprna. Ne toliko zaradi boledine, kolikor
zaradi sramote in grenkega ob&utka poniZanja. Se posebno zaradi tihega
roganja tistih, ki so u$li kazni, a so bili pogosto najve¢ krivi moje
»nesreée®. V takih trenutkih sem z globoko, otrotko mrZnjo gledal na
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ljudi. Nisem $e slifal o Petru Klepcu, ne poznal zgodbe njegovega Ziv-
ljenja, toda sréno sem si Zelel take modi, da bi lahko ruval drevesa. Ne,
saj bi nikomur ne storil Zalega, le da bi se ubranil krivic ... Pozabljal
pa sem naglo. — Nekega dogodka nisem pozabil.

Teta Justina nam je bila v prvih letth za pestunjo in varuha. Vsa
mlada, vedra, $e otrotka in razigrana. Ni se smela igrati, razen z otroki,
kadar jih je tolila. V&asi me je na skrivaj izvabila iz hile. Prifla je,
obstala za vrati in mi pomeZiknila. Kaj si je novega izmislila? Na
tiho sem se pomuznil s pedi in smuknil skozi vrata. Bil sem ji dober
tovari§ in udenec. V&asi sva se smejala za prazen ni¢, da ni bilo konca.
Kdaj pa kdaj sem bil kaznovan zaradi nje, ali ona zaradi mene, a to
naju ni razdvojilo.

Odrasla je nekoliko in postala dekli$ka. Se sem tif¢al za njo, a Cutil
sem, da ji nisem ved enakovreden tovari§. Moral sem jo ubogati, éetudi
je nisem Se vikal ne klical za teto.

Nekega pomladnega dne sva bila sama doma in najmlaj$i. Zvedela
je, da pride mimo Zupnik; morda bo stopil celé v na¥o hifo. Ob takih
prilikah je bilo pri nas vse pokoncu, kakor da prihaja sam Bog. Teta
je pometala izbo, z mokro cunjo je pobrisala klopi. Moral sem se
umiti, kar sem sicer storil le ob nedeljah in praznikih, ali & sem bil Ze
&rn kakor zamorec. Teta Justina je oblekla pestovanéku lepSo oblekco,
in jaz sem si moral natakniti hlade. Bile so seSite iz starih oletovih
hlaé, iz svetlorjavega blaga. Nosil sem jih le za nedelje in praznike,
ob delavnikih sem se $e vedno valjal v ,koputu®... Teto sem takoj
ubogal. Bil sem sicer brez jopifa, a vendar ves gizdalinski, roke sem
ti¥¢al v Zepih in nekoliko privzdigoval hlaénice, ki so bile prefiroke in
predolge, ,saj jih bo pob tako urasel“.

Pa se je kar na lepem prikazal ded, kakor da je zrasel iz klanca.
Srednje velik, krepkega telesa, malce upognjen in gladko obrit. KakrSen
je bil, je obstal pred menoj in uprl vame vprasujode odi. Celo se mu je
malce zgrbilo, trda poteza okoli ust, ki je izraZala Zelezno voljo, se mu
je poglobila. ,Kdo ti je ukazal obledi hlade?“ me je vprafal. , Justina.
Saj pride gospod nunc.“ Bil sem prepladen. Ali je res kaj narobe? Ded
se ni vpradal, &e je resnica, kar govorim. Osem let vojaskega Zivljenja
ni preteklo brez vpliva na njegov znadaj. Ni¢ ga ni huje razburilo,
_kakor &e se je kaj izvriilo proti navadi in zapovedi. Hlade so bile
skoraj nove, samo za nedeljo in praznike, &etudi je bil morda gospod
zupnik Ze na klancu.

» Takoj sleci hlade!“ mi je ukazal. Pri¢akoval sem &esarkoli, le tega
ne; osupel sem zijal vanj. Ded je skrbel, da mu nismo delali $kode okoli
hiSe, zveler nas je zabaval, drugade se v nade nehanje ni vtikal. Njegov
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ukaz se mi je zdel proti vsaki navadi, v takem navzkriZju s tetinim po-
veljem, da sem se uprl. ,Ne!“ Ded me je zatudeno pogledal. Nobene ni
rekel, pogled mu je bil mrzel, brada mu je ostro zaltrlela. Okrenil se
je, odel v izbo in se vrnil s §ibo, s katero me je opletel &z noge. ,Ali
bos ubogal?“ me je vpradal ob vsakem udarcu. ,Ne, ne, ne!“ seth od-
skakoval, da bi me ne zadelo po bosih nogah. Tisti ,ne“ je prihajal bolj
iz upora kakor iz bolefine. Ded je le redko, kadar je bil sam doma,
vzel v roko $ibo, z njo zagrozil, a udaril ni. Bil je na glasu zaradi
svoje trezne preudarnosti. Med jokom sem se mu &udil, tepel me je
proti vsakemu pridakovanju. In ni me tepel po zadnjici, ampak po
nogah, to mi je delo najhujfe. Kakor sem bil naglo dovzeten za lepo
besedo, mi je nasilje zmeraj vzbujalo odpor. ,Bof ali ne bo$?“ je padala
iba. ,,Ne, ne, ne!“

Moral sem se vdati. Hlipaje, tresol se po vsem telesu, razburjen v
dno duSe sem slekel hlade. Ko sem se izjokan, mraden in tih prikazal
pred hifo, deda ni bilo ve¢ nikjer. Teta je moléala. Zupnika ni bilo. To
ni zmanjfalo ne pomirilo mojih ob&utkov. Bil sem prepritan, da se mi
je zgodila krivica.

Kazni s §ibo so bile majhen dogodek za na$o hifo. Nikoli jih niso
molée prefli. Pogreli so zadevo, pala je kaka porogljiva opazka, ki je
pogosto huje zapekla kakor miklavzevka... Tisti veler so bili tiho.
To mi je dalo pogum. Napihoval sem mrdo; naj le opazijo, da mi je
nekaj na dufi. ,Kaj se pa tako drZi$?“ so me vprafali. ,Ole me je
tepel, sem zinil. Nastal je molk. Ded je Zvedil krompir in ni rekel
nobene, ole me je ostro premeril izpod &ela. ,Zastonj te ni, &e te je*,
je vrgel. ,Saj mi je Justina ukazala obledi hlade... saj je imel priti
gosped nunc®, sem izjecljal. ,Zdaj tiho, ali pa pojdi pred hifo!“

Grizljaj mi je zastal v ustih, veke so mi postale tezke, nisem mogel
dvigniti odi. Na veler so me za majhne pogretke pogosto pofiljali pred
hido, ker so vedeli, da se bojim strahov. Tedaj bi bil najraj$i res ¥el,
ne samo pred hifo, ampak kam v gozd, na konec sveta. Namifljena
krivica, ki me je pekla, je na$la oporo, niso potefili moje dufe. Obhajalo
me je veliko razolaranje, prekipela mi je Zalost in mi silila v solze.
Odsel sem v veZo. Naj le mislijo, da sem stopil pred hifo, med strahove.

Pred ognjiS¢em je sedela mati in vabila mleko za pestovantka. Njen
obraz je razodeval, da je vse slifala; bila je Zalostna, kakor vselej,
kadar se je kdo le pritozil &ezme. Pogledala me je z dolgim pogledom
in me nekaj trenutkov ni izpustila iz o&i. ,Oleta bi bil ubogal®, mi je
rekla in umaknila pogled. OdSel sem v kot in zajokal. Materine besede
so me zmeraj najhuje zadele, a nikoli tako kakor tedaj. Cetudi sem
vedel, da me vsaj malo razumeva, sem se vendar &util stra$no osamlje-
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nega. ,Po svetu pojdem, prav zares, sem zagrozil med hlipanjem.
Mati mi ni odgovorila. Vzela je mleko od ognja, ga vlila v skledico
in odfla v izbo. Po njenem obrazu in po kretnjah sem spoznal, da ji
je hudé.

BILA je trda zima, ko je umrla stara mati v Oblokah. Dogodka se
lc medlo spominjam. Izginila je; njeno $iroko, nabrano krilo z velikim
Zepom, v katerem nam je prinafala jabolk, se ni nikoli ve¢ prikazalo
na stezi pred hio.

Smrt materinega ofeta pa mi je $e Zivo pred cémi. Takrat je bila
jesen. Listje na gri¢ih je Ze rumenelo. Z materjo sva odila k pogrebu.
Ni me ved vodila za roko, ne nosila &z brv in po strmih stezah. Po-
govarjala sva se o resnih stvareh. Tedaj sem nosil Ze druge hlale, prve
so bile Ze vse v krpah. Na nogah so mi tifali &sto novi &izmi, ki so
me Zzulili do krvi, a sem bil ponosen nanje.

Na materinem domu se je bila nabrala cela re¢ sorodnikov. Neka-
tere sem takrat srefal prvi¢ v Zivljenju. Strica iz Nemskega ruta,
majhnega in $irokega, s kratko, rdetkasto brado. Teto iz StrZi¥, dolgo
in suhljato, z rahlo zardelim obrazom. Teto iz Hude JuZine, ki je bila
zelo podobna moji materi, le da je bila mlajfa in je rahlo 3kilila z
enim odesom. Najmlajega strica ni bilo; drvaril je nekje v sedmo-
graskih gozdovih.

Mrli¢ je bil upadel in bled, le malo sliden svoji Zivi podobi. Oblekli
so mu bili telovnik s srebrnimi gumbi, ki ga je prvié nosil na svojem
Zenitovanju. Ko sem ga kropil, sem mislil na njegov klobuk s 3irokimi
krajci, Kam so ga dali? Mrlia so zabijali v krsto, tedaj sem odSel pred
hifo. Iz izbe se je razlegnil glasen jok. Moja mati ni bila, ona ni nikoli
vekala na glas. Ozrl sem se proti Kojci, na dom, od katerega se je za
dolgo poslavljalo solnce. Velik del hriba je Ze od jutra lezal v senci.

Crna krsta s pozladenim krizem iz lepenke se je zibala visoko na
ramah pogrebcev. Stopali smo skozi breg, po stezi, ki se je polagoma
vzpenjala k cerkvi. Pot je bila ozka, hodili smo drug za drugim. Bil
sem med zadnjimi, roke sem ti¥¢al v Zepih in se oziral po rjavih seno-
zetih in zapu$&enih poljih. Zvon je pel.

Tistega dne se mi oblotka cerkev ni zdela tako svetla kakor prej,
kakor da se je od &rne krste razdiril mrak po stenah. Vikar je s hripavim
glasom pel latinske psalme; petje se je ujemalo s &mo barvo in Zalostjo,
ki je niso mogli pregnati poSevni Zarki skozi cerkvena okna. Nekdo je
na pol tiho zahlipal, da sem se zdrznil. Ozrl sem se po materi. Tam je
stala, temno obledena, z zardelim obrazom od joka in vsa resnobna od
zalosti. Le zaradi njene Zalosti je bilo tudi meni tesno pri srcu.

I53



Ko smo zapustili pokopalidée, mi je nekaj temnega, otroku tujega
zdrknilo z duse. Tudi mati je bila vedrejda, razgovarjala se je s sorod-
niki. Po samotni stezi smo se vrnili na pokojnikov dom. Vabljeni smo
bili na pogreb§¢ino, ki je bila prece) bahata za uboZno hifo. Pofastili
so spomin zadnjega tkalca tiste vasi, &igar statve so bile vr¥ene med
staro $aro pod strcho. Odrasli so jedli v izbi, se stiskali okoli mize,
komaj je bilo za vse prostora. Otroci, sami bratranci in sestriéne, smo
jedli pred hifo. Sklede jedi so nam prinafali na tnalo, okoli katerega
smo posedli na stolce in na zaglavnike.

Bili smo vsi iz uboznih hi§, pojedina se nam je zdela prava svatov-
$§¢ina. Zajemali smo tiho, malce srameZljivo; sitost nam je legala v ude
in razigranost v oli. Skozi odprta okna nam je prihajal na ulesa raz-
govor odraslih, pridrzan in moder, nekam tozen, kakor se je spodobilo
v tistem trenutku, Niso pozabili, da je $¢ pred dvema urama lezal mrli¢
sredi izbe. Otroci nismo veé mislili na smrt. Nebo je bilo jasno, svetloba
se je pretakala preko vsega hriba; nad nami, pod nami in v nasprotnem
bregu so se vzpenjala zelena, le rahlo porumenela poboéja. V sadovnjaku
so cepale hruske na tla, v skoraj golih vejah so visela jabolka ... Raz-
ziveli smo se, spregovorili, &etudi smo si bili na pol tujci; beseda nam
ni e gladko tekla. Smejale pa so se nam odi, vpraSevale in odgovarjale,
vse hkrati.

Bratranec, ki je bil najstarej$i izmed vseh, kutrav in pegast, se je
glasno zasmejal. Tedaj je prinesla strina slamnico ajdovih petelincev,
ki jih je delila za rajnkega in za verne dule v vicah. ,Zakaj se tako
smejete?“ nas je premerila z resnim obrazom. ,Na odeta se spomnite, ki
je umrl; zdaj ga ne boste veé videli“, je dostavila. ,Ce bi ne bil umrl,
bi ne jedli tako dobro“, je menil pegasti bratranec in se sito pretegnil.

Cetudi je bila za nas v tistem trenutku pojedina vaZneja kakor
zivljenje starega oleta, ki smo ga komaj poznali, nam je surova resnica,
ki je na$la v besedo, pobrala sapo. Name je vplivala tako &udno, da
sem se zasmejal. Ze sem se zdrznil, si poloZil roko na usta in prosefe
pogledal strino. Zastala ji je roka, s katero je delila petelince. Pogledala
nas je osuplo, drugega za drugim, z velikimi oémi, kakor da tipa za
grdo mislijo v nadih dudah. Ni je nadla. Zopet je segla v slamnico. ,Bog
vas previdi, otroci®, ji je karajode pel glas. , Jedli ste, res, a vsaka Zlica
je bila za rajnega oeta in za verne dule v vicah. Moliti morate zanj,
moliti, ne take razdirati in se smejati... Ali boste molili?“ Obljubili
smo, tudi pegasti bratranec, ki je bil nekam prepaden in v zadregi.
Oddahnili smo se, kakor da smo s tem o&i$¢eni grdega greha.

(Se nadaljuje.)
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OLYMPIA 1936

JOZA BELIGO

Ogrnjenega v razkoino obleko,
ki jo je misel tisoé let ustvarjala,
5o ga pozdravili z dvignjeno roko!

Njega, najveCjega trageda wvseh Easov,
postavljenega v svit ognja zazgane besede,
obdanega z gloriolo ¢loveskih lobanyj,

v katerih drhtela uporna je misel,

njega v posmeh je ljubezni, pravici,

med salvami tisolib pusk polastilo
narodov osem in dvajset!

Tam dale¢ lu¢ polarna sveti,
oj lu¢ polarna se iskri!

Lué, ti sonce nasih dni,

kje siz Kje si!

Romal bo, romal sveti ogenj
iz Aten v Berlin;

tudi preko nase zemlje

bo nosil ga slovenski sin!

Ta ogenj bo simbol,

ta ogenj bo pecat!
Oceani so polni bencina,
in nasa zemlja je subljad!

NASA PESEM

Orevratniki smo!

Te zgradbe od vieraj
vam bomo zdrobili
in nove vam stavbe
na svetu zgradili.
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Umetniki smo!

Mi bomo po cestah
igralcev nabrali,
jih v nova svetii¢a

k vam pripeljali.

Dobrotniki smo!
Lepoto ozZivljamo
v zemeljski raj,
meglo in oblake

odrivamo v kraj.

Stvarniki smo!
Bo sonce sijalo
v lepSe dni,
sijalo, sijalo
na naso kri.

NE UBIJA]J, MARVEC — OZIVLJAJ!

ESEJ O SOLI — K. OZVALD

I1I

oda v dejanju in nehanju sodobne $ole se uveljavlja mnogo mnogo

takih sil, ki na mo¢ zadrZujejo, da v udencu ,kali, kar Zlahtnega je,
Zene zale“ (Preleren). Saj se na primer neredko dogaja, da stoji Ze pred
ubogim abecedarékom, ki mu je komaj sedem do osem let, malone vsakih
$tirinajst dni kar po vrsti drug uditelj ali druga uditeljica, ki imata kaj-
pada lahko poleg najlepfih lastnosti vsak $e svoje — ,muhe“. Ali je, &e
pogledamo drugam, recimo, kaj prida priéakovati, &e kdo ob isti bolezni
kli¢e vsak trenotek drugega zdravnika? — Ni¢ manjie zlo ni tisto veéno
menjavanje uénih naértov po nalih Solah. Kaj vse je tukaj doZivela Ze
na primer latin§¢ina ali nem$&ina v gimnazijah! Mari ni to za las tako,
kakor &e bi hotel kmet vsako leto ob drugem, poljubnem &asu saditi
krompir na istem polju? — Ali pa &e ni, kar doZivljamo leto za letom,
primernih ubenikov in brz ob zaletku semestra pri roki? Kaj neki naj
napravi obrtnik brez pravega orodja ali celé sploh brez njega! In du-
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$evno oblikovanje mladega rodu paé ni laZji in manj odgovorni posel,
kakor je na primer izgotovitev udobnega &evlja.

Vse to in kar je $e podobnega so, rekel bi, najve¢ ,ex offo“ dani,
»od zgoraj“ prihajajodi, kanclijsko zarojeni kvarljivei na 3olski poljani,
ki jim ne more prav do Zivega ne ulitelj ne Jolski upravitelj oziroma
ravnatelj, ter jih kot nekakino ,vis maior“ hode$ nodes vsi skupaj pre-
nafajo. Korenine bi jim utegnila uspe$no izpodrezati zgolj zdrava —
kulturna politika. .

Se mnogo huje ko z birokratskimi pa ubija 3ola s takimi udarci, ki
prihajajo od ondod, kamor merijo besede: vsa vzgoja in ves uk sta toliko
vredna, kolikor tisti, ki ju izvr¥ujejo. Saj Ze naroden pregovor ugotavlja:
kakr$no uéiteljstvo, tak$na 3ola.

Delo, ki ga opravlja katerakoli $ola, ima najveckrat to obliko, da udi-
telj ali uditeljica — ,,uli“, a uéenec oziroma uéenka — ,se uéi“. Toda kdo,
ki je hodil kdaj v $olo, ne bi paé vedel iz lastnega izkustva, da se uditelj,
ki udi to in to, s svojim dejanjem in nehanjem kakor noé in dan razlikuje
od svojega tovarifa, ali kar pomenja isto: da se pri tem uditelju mladina
vse drugade udi tega in tega kakor pa pri nckem drugem.

Res je, da uditelj ne bodi uéencem samo dajavec, ,dobavitelj“ razno-
vrstnega ,znanja“, ampak raji z eno besedo — vse, esar jim je nujno
treba: tudi pomoénik, svetovalec, vodnik — skratka, odraslec, ki raz-
umeva mladi rod v dno dule ter ga, zaupajo¢ vanj, vsestransko uvaja v
»problematiko“ njegovega ¢asa — otroka ,elementarneje, a mladeniéa
in mladenko &edalje bolj v znanstvenem duhu. Kajti ni dovolj, da se
ulenec in uenka naudita gladko brati, razloéno pisati, dobro obvladati
materin$¢ino ali $e kaks$en drug jezik, brezhibno logaritmirati, telovaditi
itd. Prav tako potrebno je na primer tudi to, da mladi in mlada znata
$e kulturno, zlasti ,socialno® misliti, oziroma Cutiti in dejstvovati. Toda
zelo vazen del Solskega programa je kljub temu gojitev znanja in ostane
— vse dotlej, dokler bo slonelo kulturno Zivljenje kakor dandanes, ali pa
raj§i $e bolj na ,eksaktnih“ temeljih znanstveno ugotovljenih dognanj.

Samo da se znanje in spoznavanje v Soli ne bi smela tako gojiti,
kakor na Zalost preradi delajo $olniki vse ,od vadkega uditelja, ki morda
ze izza svojega dvajsetega leta ni dobil nikak$ne pobude, od srednje-
Solskega profesorja, ki z istim u¢benikom trideset let niha sem in tja med
,prvo’ pa ,etrto’, do profesorja na univerzi, ki svoja ,predavanja‘ vsak
drugi semester bere iz zvezka“ (Vowinckel, Psychologie der Pidagogik).

Koga kaj uciti se namre¢ ne pravi nemara, mu to in to le ,podajati
ali pa celé ,vtepavati®, temved — &loveka navajati k temu, da se resno
loti danega ,predmeta“ ter si prizadeva sprejeti vase njegovega ,duha“.
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In uditi se ni isto kakor: si mehaniéno v spomin tladiti raznovrstno vse-
bino. Saj naglada Ze starove$ki modrijan Demokrit, da bi bilo &loveku
treba mnogo misliti, ne mnogo znati. A kolikokrat dandanes folski uk
ni ni¢ drugega kakor odgovori na vpradanja, ki jih nikdo ni zares, iz
oblutene potrebe stavil. Kdor se resni¢no udi, ta — se s tem ali<onim
predmetom bori ter kli¢e na dan njegovega duha, to se pravi, ravna
samoraslo ali pa po vecini ob uliteljevem vodstvu tako, da mu zmisel,
ki ga vsebujejo kulturne dobrine (,uéna snov®), prehaja organsko v duso
ter se v njej uveljavi kot Ziva sila, kot oblikujoa moé. Zato pa naj bi
bil 3olski uk urejen po geslu: raj§i manj, a temeljito, intenzivno! Kajti
oplajajode sile nobenega ,uénega predmeta“ ne lezijo kar lepo lagodno
na povriju in se ne zbujajo nekako igraje.

Sicer pa usodno zlo tistega ,,mnogoznalstva®, ki ga na mo¢ malikuje
danadnja Sola v vseh panogah, ni toliko v preobkladanju spomina, &e-
prav se to ¢estokrat naglada, ampak v tem, da mladini du$i — samorasli
gon k spoznavanju. Uéitelj in uéiteljica, ki ne znata bistvenega loditi od
nebistvenega, s prekomernim in docela jalovim premetavanjem uéne
snovi pri uku in v nalogah ne davita samo uéencev, ampak tudi — sa-
mega sebe. Saj ne doZivljata ob takem podetju tistega tihega zadovolj-
stva, ki je dragoceno pladilo vsemu, karkoli v Zivljenju vrdi§ v ,pravi
meri“. Zelo globoke misli prinafa v tej stvari Fritz Copei v svoji lepi
knjigi ,Der fruchtbare Moment im Bildungsproze3<.

V resnici dajeta uditelj ali uéiteljica najéede uéencu le to ali ono res-
nico ter se ne brigata, ali jo je ta tudi doZivel kot nov in ,plodovit“
spoznatek, ali pa jo je morda le kar mimogrede, kot nekakien balast
(»,mrtvo“ znanje) vzel na ladjo svoje duSevnosti oziroma samo svojega
spomina. A glavno bi vendar morala tukaj biti uliteljeva skrb, da ,se
aktualizirajo“ (na delovanje pokliéejo) tiste sile, ki jih je detko (ali
dekle) Ze ob rojstvu prinesel na svet, ali drugade redeno: da ga (jo) na-
patno postopanje pri uku ne zadusi.

*

Bistvo prave izobrazbe ni v tem, da bi si kdo le ,intelektualno® iz-
oblikoval dufo in se usposobil za udeleZevanje kulturnega Zivljenja samo
v spoznavnem ali razumskem oziru. Resniéna izobrazba klije namred
odtod, da si v ,plodovitih momentih“ sprejemal vase tudi ,duha®“ z
drugih kulturnih tori$¢: z estetskega, socialnega, verskega . .. In Goethe,
ki je bil velik umetnik glede na Zivljenje, modro svetuje v vzgojnem
romanu , Wilhelm Meister®, da bi naj &lovek, &e je le mogode, vsak dan
slifal vsaj eno pesem, bral izborno pesnitev, gledal lepo sliko in govoril
nekoliko pametnih besed.
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Velik greh zoper duha in njegov posebni ustroj je sodcbni intelektua-
lizem, v katerem ti¢i dana$nja Sola do vratu in ki hede tudi umetnost
zgolj umsko analizirati in ,uditi“, ker ne ve, da se jedro umetnosti upira
vsem samo umskim naklepom. Kakor nih&e ne postane ,dober“ &lovek
kar na besedo ali pa s silo, tako se tudi umetnost ne di komu za vsako
ceno prisvojiti. Kot srednjelolski profesor sem imel izredno naobraZe-
nega tovarifa (Agid Raiz), ki mu tudi ,umetnost® ni bila prazna beseda.
On je dejal: ,Za umetnost se d4 samo z umetnostjo vzgajati; v to svrho
ne potrebujed knjig o umetnosti, zgodovinskih ali estetskih, ampak —-
umotvorov.“ To se pravi, vzgojnik-uenik si pred vsem drugim pri-
zadevaj, da umotvor sam (slika, pesnitev, kompozicija itd.) izpregovori
in se polasti dufe gledalca, bralca, poslufalca.

Saj je res, da dedek in deklica v 3oli gledata slike, pojeta pesmice,
deklamirata, bereta povesti ali celé nastopata pri dramatskih in telo-
vadnih prireditvah. Toda v kaj plodoviteji stik (glej Copei, 1. c.) z vsem
tem po vedini ne prideta. Vse to $e vedno preved disi po uku in uéenju
— e dandanes stopa tudi tukaj v ospredje skoraj izkljuéno le intelek-
tualna stran. Sola ,razlaga“ e dandanes, redi hodem trideset let po slo-
vitih treh , Kunsterzichungstagih“ (Weimar — jezik in pesnitve, Dresden
— likovna umetnost, Hamburg — glasba in telovadba), najrajdi na
primer vsebino slike ali pa podaja ,zgodovinsko ozadje“ dejanja na
sliki, namestu da bi si prizadevala prefiniti otroka ali mladostnika z
estetskim duhom umetnine. Ali pa pesnitev ,tretira“ — bolje bi se reklo
»maltretira® — ter h koncu tako za nameéek doda e kakino ,estet-
sko oceno®. In tako je potem le peto kolo pri vozu tisto, kar bi moralo
biti zadetek in konec. Tudi srednja $ola hodi tukaj najvedkrat po krivih
poteh: pri zrelostnih izpitih sem se ponovno uveril, da je fant (ali dekle)
lahko na primer podkovan v umetnostni zgodovini (poznavajo¢ bio-
grafije, umetnostne stile), a umetnostno doZivljanje mu je neznano kakor
»studenci Nila“,

Za plodovito navajanje mladega rodu k estetskemu dojemanju slik
daje sijajna navodila hamburdki ulitelj Alfred Lichtwarck v knjiZici
»Ubungen in der Betrachtung von Kunstwerken“. A glede uspelnega
ravnanja s poetskimi umetninami, in to je ena izmed najpomembnejSih
in tudi najtezjih uditeljevih nalog, ne bi vedel za boljdi nasvet od tega,
kar je nekod znameniti germanist Erich Schmidt svojim sluateljem,
bodo¢im srednjedolskim profesorjem, zapisal v klubovski album: ,Ne
ubijaj (leposlovnih umotvorov), temved ozivljaj!“ Ce si na¥ uditelj in
nafa uliteljica osvojita duha in resnico teh globokih besed, ne bo iz
mladih ust veé slifati stradne sodbe, da so ,klasiéne“ pesnitve (na pri-
mer Krst pri Savici) modernemu &loveku — ,neuZitne“! (Sc nadaljuje.)
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ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC
XXI

cho poletno nedeljsko popoldne je Drejé v svoje ,Spomine“ na-
pisal:

»Redkokdaj morem napisati kaj veselega, ni¢ ve¢ ni zame lepih dni.
Vendar se mi je znova zasmejala srefa. Danes sem zopet orglal v nasi
cerkvi. Zgodilo pa se je tako-le: Preteklo nedeljo po vedernicah so me
poklicali kamentki gospod in mi povedali, da na$ gospod Zupnik niso
ni¢ ve¢ hudi name, $e zadovoljni so, da sem pripomogel ubogim ljudem
do zemlje, ki bi sicer Ze tako vsa pripadla ,grofom‘. Zato so mi sveto-
vali, naj se oglasim ob priliki pri nafem gospodu. Jaz sem o tem dolgo
premisljeval. Na$ gospod Zupnik so prav grdo ravnali, tako z menoj
kakor z drugimi, zato nisem mogel kar tako k njim. A pripetilo se je, da
sva se v Cetrtek, ko sem se vradal od Ivanke, sretala. Pozdravil sem, oni
s0 odzdravili in me vprafali, kje sem bil. Povedal sem jim, nato so dejali,
ali imam kaj &asa. ,Seveda, gospod Zupnik.‘ In so me povabili na ko-
zarec vina. Med drugim so me slednji¢ vpradali, ali mi je kaj dolgéas
po nasih orglah. ,Gospod Zupnik’, sem rekel, ,kamentke so dobre, a ez
nade jih ni. Kar mika me, da bi spet zaigral nanje’. Takrat pa so pri-
stopili k meni in mi rekli: ,No, & te res tako mika, pa pridi v nedeljo
in zaigraj. S tem-le nafim fantom Ze tako ne bo ni¢, je 3e otrok.¢ Drugo
jutro sem gospodu Zupniku na Kamen$aku povedal, da me prihodnjo
nedeljo ne bo. Toda oni so Ze vedeli in so se Ze pobrigali za novega
organista. ,Kdo pa more pri¢akovati’, so dejali, ,da bi $e dolgo zmago-
val to tezavno hojo. Vsak dan poldrugo uro gbr in dobro uro domov,
povrh pa $e samo z eno zdravo nogo. Drejé! Ze petkrat si si zasluzil
nebesa.‘ Pa $e marsikaj so mi povedali, sveda tudi o nadem gospodu
zupniku, &3 da so zelo svojeglavi in trmasti in nekoliko preveé na denar,
a sicer dobri. Ko sem vstal od mize, me je celé6 moja zdrava noga slabo

drzala.“

Cez nekaj dni pa je napisal:

»Docakal sem dan, ki mu ni enakega v mojem Zivljenju. Danes sem
dobil ,Pevca‘. Ko sem ga odprl, sem zagledal na tretji strani svojo
skladbo, natisnjeno z velikimi lepimi &rkami:

Marija, roza rajska.
Napisal V. 1. Zlozil Drej¢ Sok.
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Roke so mi trepetale, ko sem drZzal list v rokah. Moral sem sesti. Ko
sem se pomiril, sem hitro pregledal skladbo. Le na dveh mestih so jo iz-
premenili, in sicer v bolje, kar sem takoj spoznal.”

Drejé je bil zdaj res sreden. Hodil je po vasi in se samo smehljal.
Res, zdaj se je zanj zalelo lepo Zivljenje.

Drugo nedeljo meseca avgusta se je po rani madi odpeljal z vlakom
v Maribor. Peljal je Ivanki pet vre¢ luka in sklenil, da bo ob tej priliki
vprasal stolnega organista, kako sodi o njegovi skladbi.

V stolnico je prifel sredi velike maSe. Obstal je spodaj pod korom.

Cerkev je bila polna ljudi. Orgle so budale in odmevale po cerkvi,
da je Drejéu poigravalo srce. Oh, da bi mogel igrati na tako velikih
orglah! In pevski zbor! Kakor bi angeli peli.

V tem trenutku so se mu noge nenadno zaibile, srce mu je udarjalo,
da ga je kar bolelo v prsih. S kora je zadonelo po cerkvi:

»Marija, roza rajska,
ti cvet edini nas...“

O Bog, toliko srede je pa vendar preved zanj! Ali je res on zlozil
skladbo? Ali je res ustvaril to bajno melodijo, ki prepleta visoke gotske
stebre in dviga ljudem misli in Zelje k Bogu? Ali je res?

Popoldne je sreden kakor $e nikoli — kako spostljivo je stolni orga-
nist govoril z njim in ga $e izpodbujal k delu — zavil v najbolj znano
lukarsko gostilno. Moral je dati duska svojemu veselju!

V gostilni je bilo Ze zelo hrupno. Nenadno ga je potegnil nekdo za
suknjo:

»Drejé, sedi sem!“

Bil je Martin, ob njem pa je sedelo ved lepo obledenih gospodov in
gospodiden, ki jih Drejé ni poznal.

»No, vprafajte tega-le nafega organista, kdo sem in kaj imam!“ je
zakri¢al Martin in ponudil Drejéu kozarec.

Drej¢ je takoj spoznal, kaj Zeli moéno vinjeni Martin; nasmejal se je
in — 0, naj bodo vsi ljudje sreni, &e je on srefen — dejal glasno:

»INo, saj vendar vsi vedo, da si Martin Segula, grad¢ak v Lukovcih,
da ima¥ zemlje ved ko sam $kof, denarja pa tudi ne mnogo manj ko
papez!*

»21vio, gospod gra$éak!“, so zaklicali okoli mize in dvignili kozarce.

Martin je odzdravljal, a Drej¢ ga je vpradal: ,Ali naj povem vse!“
— ,Le povej!“

»Ni navaden gra$¢ak®, je dejal Drejé, ,marved grofov sin, zato je
po grofici Mondscheinovi podedoval s svojim bratom veleposestvo s
krasnim gradom v vrednosti &z petdeset milijonov dinarjev!“
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Gospoda je zazijala, Martin je segel v Zep in potegnil iz njega Sop
tisolakov ter jih vrgel na mizo:

»Vidite, to sem danes dobil samo za zlati kriZec, ki je visel nad
posteljo moje tete!“

Ljudje so se gnetli in strmeli v kup tisoakov na mizi in mladega,
stasitega Martina.

»Irideset jih bo“, je nekdo vzkliknil.

»Ali ste blazni? KriZec je bil fetrt metra visok in ves zlat, na vsa-
kem koncu pa je imel vdelan dragulj. Tu v Mariboru sploh ni &loveka,
ki bi ga mogel kupiti. Prifel je neki Zid z Dunaja in mi je dal zanj
teh devet in petdeset tisolakov in $e enega, ki sem ga %e izmenjal.

Nezaslifano! Devet in petdeset tisofakov tako-le na mizi, okoli in
okoli polna soba denarja Zeljnih ljudi. Martin pa brezskrbno sedi za
mizo in se ozira za krémarjem: :

»Hé, postavite na vsako mizo liter najboljfega!®

To je bilo veselja! Gospodje so kar tekmovali, kako bi se Martinu
bolj prikupili. Dve plavolaski z globoko izrezanimi oblekami in krat-
kimi krili, da so se jima videla lepa, obla kolena, sta se kar obesili nanj.
Martin se je samo smehljal, poslusal in zdaj pa zdaj udaril Drejéa po
ramenih:

»Drejé, povej, kako je pri meni, da bodo zijali!“

Drej¢ je govoril. Njegova fantazija je bila ta dan Ze vsa razgibana.
Devet in petdeset tisolakov, ki so $e vedno leZali na mizi, pa je napra-
vilo vsako njegovo $e tiko izmisljotino za najresniénejSe dejstvo.

»Da bi videli samo njegove hleve, gospoda®, je pripovedoval Drejé
Ze precej vinjen, »tri sto konj vam stoji v dveh vrstah, v svinjakih pa
kruli tri sto pralidev, ki glasneje muzicirajo ko vasa mestna godba, krav,
oslov, telet in bikov, gosi, rac, kokosi, petelinov, piéet, pur in puranov,
zajcev, ovac, koz, psov in mack pa je toliko, da jih sploh ne $tejejo. —
Njegov grad, ta vam je prava kneZja palada! Pet in §tirideset sob — in
kak$nih sob, vse v zrcalih, polne pozladenega pohiftva ...«

Ljudje so strmeli in tudi Martin je strmel.

Ko je Drejé videl, da se gospodje nekam sumljivo blizajo z rokami
denarju, se suvajo in prepirajo, je hitro pograbil denar in ga dal Martinu:

»N4, spravi, saj so se ga Ze nagledali, & pa holejo videti kaj ved, naj
pridejo v Lukovce.“

Martin je spravil denar. Kmalu za tem je vstopil v gostilno Andrej
in $e nekaj moZ iz Lukovcev, ki so v Mariboru prodajali luk. Pozneje
so prile $e Ivanka, Lajhovka in Ana.

Martin jih je poklical k sebi.
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Zalelo se je pravo lukarsko veselje. Andrej je dobil odnekod harmo-
niko, Drej¢ pa gosli, da sta zaigrala. V gostilno je prihajalo vedno veé
ljudi in vsi so dobili vina, kolikor so hoteli.

»Naj se vsaj enkrat v Zivljenju napijejo zastonj!“ je dejal Martin
med obema plavolaskama. Drejé je igral, pri tem pa ves &as skrbno
pazil na dekleti in Martinov notranji Zep v suknjiu. Ko so prenchali
plesati in je sedlo za mizo k Martinu nekaj boljsih gospodov, ki so se
predstavili za inZenjerje in doktorje, kar so najbrz tudi bili, je 3inila
Drejéu nenavadna misel v glavo. O, njegovi fantaziji ta dan res ni bilo
mej!

»Povejte, gospodje, je zalel Drejé, ,ali ste Ze kdaj videli boljSega
&loveka?“

»Ne! On je edinstven pojav v kroniki mariborskega Zivljenja v zad-
njih letih, je dejal majhen mozZicelj z naodniki, ki se je bil Drejtu
predstavil za urednika in ga je ves &as izpraSeval o Martinu. ,Dovolil si
bom*, se je priklonil k Martinu, ,gospod grof, biti tako vsiljiv in ob-
javiti v svojem ¢asopisu ,Delu‘ nekatere zanimive podrobnosti iz valega
zivljenja, ki sem jih slifal iz ust gospoda Drejéa Soka. Prosim vas, da
mi izvolite poslati e svojo sliko.“

»K temu, kar sem vam povedal, morate dostaviti $e nekaj“, je raz-
lagal Drejé s posebnim namenom. ,Znano vam je, kako so se ubogi
ljudje povsod borili za zemljo z grad¢aki. Pri nas je bilo vse drugale.
Agrarno reformo smo mirno izvedli. Gospod grof bo ez osemdeset
hektarov zemlje, ki se je tidejo uredbe agrarne reforme, prodal agrarnim
interesentom po zelo nizki ceni.“

Urednik je ves navdu$en imenoval Martina slovenskega Tolstoja.
Ko je Martin vpradal, kdo je bil Tolstoj, mu je razlozil, da grof, ki ga
ne bo zgodovina nikoli pozabila, ker je bil naklonjen ubogim ljudem in
jim je zastonj razdal mnogo zemlje.

»Gospod grof, dejanje bo zapisano v zgodovini agrarne reforme, ki
se vlele Ze ved let, a nikamor ne pride. Vi boste dali zgled: ne boste
dajali zemlje ve¢ v zakup, marved jo boste prodali po ceni, ki jo zmo-
rejo revni ljudje. Oprostite, gospod grof, po koliko ste jim cenili hektar.
Da bi vedel in objavil v svojem &asopisu, da bi videla vsa drzava,
kako pravilno pojmujete vi agrarno reformo.“

Martin se je v zadregi nekoliko smehljal, potem pa udaril s pestjo

“po mizi, vstal in vzkliknil:

»Po kak3ni ceni? Po nobeni ceni! Dal jo bom zastonj! Naj jo imajo,
saj so sami siromaki. Meni je $e tako ostane tri sto hektarov. Drejé, ki
si tajnik agrarnega odbora v LuKovcih, zapomni si: zemlja, ki jo imajo
agrarni interesenti, je odslej njihova last, niti pare ne zahtevam zanjo.
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Cujte me vsi, Andrej, Ana, Lajhovka, Ivanka, MeSko, Horvat: Zemlja
je vadal“

Tedaj je planil urednik k Martinu, ga objel in zakriéal: ,Clovek,
Tolstoj, naj vas poljubim za to vélxko besedo!“

»Zivio, zivio! Slava!“

Drejé, Ana in Ivanka so imeli solze v oéeh, a drugi niso vedeli, kaj
bi dejali. Prerivali so se k Martinu in mu napivali:

»Slovenski Tolstoj naj Zivi!“

Drejé je pristopil k Martinu: ,Ali misli§ resno, Martin?“

Martin mu je segel v roko: ,Vsi so mi za prifo! Nisem pijan in
vem, kaj govorim!“

»Potem te naj Bog Zivi!“ je vzkliknil Drejé in ga objel.

Harmonika je zaigrala. Vse je prekipevalo od veselja. V tem vrveZu
je Drejé opazil, da je Martin izginil s plavolasko. Stopil je za njima.
Nasel ju je na hodniku.

»Martin“, je zaklical za njim, ,pojdi sem, nekaj ti moram povedati®.

A plavolaska je Ze odprla vrata v neko sobo in se smehljala: ,Pro-
sim, gospod grof.“

Drejé je hitro stopil k Martinu in ga potegnil za seboj. ,,Cuj, Martin,
samo trenutek.“

Martin ga je nejevoljen ubogal, plavolaska je $e nejevoljnejsa dakala.

»Martin, pazi se“, je dejal Drejé, ,$e okradla te bo. Pusti Zensko
v miru!“

Toda Martin ni hotel ni¢ slifati. Zato mu je Drej¢ po kratkem obo-
tavljanju segel v suknjo in vzel tisolake. ,Pozneje ti jih vrnem!®

Martin mu je hotel denar vzeti, a je samo zamahnil z roko in se
opotekel k Zenski.

Cez dolgo sta se vrnila, Martin je bil Ze popolnoma pijan. Za denar
ni niti vprafal, samo pil je in objemal drugo plavolasko, dokler $e z njo
ni izginil in ga ni bilo ved nazaj.

Drugo jutro je Drejé poiskal Martina. Nadel ga je trudnega in iz-
mulenega. Izrodil mu je denar in ga vpradal previdno:

»Torej misli§ resno, kar si véeraj dejal?“

»Kako pa misli§! Kaj je meni za zemljo, vzemite jo in jo imejte. Jaz
bom imel raji Zenske. O, Drejé, kakini Zenski! Meni se dozdaj niti
sanjalo ni, kaj je Zenska. Daj, prisedi in spij kozardek, do vlaka je 3e
das.“

Ko sta §la na kolodvor, se je Martin premislil in poklical Soferja.
Pripeljala sta se z avtomobilom v Lukovce.

Tu je Ze bilo vse vrroglavo.
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Saj je Ze na vse zgodaj vedel slednji agrarni interesent, da bo, ali
prav za prav da je Ze zemlja, ki jo ima v najemu, njegova. Cez nekaj
dni je krozil iz rok v roke droben &asopis ,Delo“. Ljudje so &itali v
njem poleg drugih bajnih stvari o Martinu tudi to, da je dal tretjino
svoje zemlje agrarnim interesentom zastonj. Ne, zdaj ni bilo nobenega
dvoma ved. Sli so na svoj ko$éek zemlje, ki je postala njihova na tako
¢udovit nadin, in jo ogledovali z ljubeimi o&mi. D3, nekoliko jim je
letos pripomogla! Vsi so jo zasadili z lukom, nekateri so ga Ze spravili
domov, vedini pa je $e bil v zemlji. Rded in debel je gledal v ravnih
vrstah iz zemlje, da ga je bilo veselje videti. D3, letos se bo Sele prav
poznalo, kako prav jim je pridel ta kodéek zemlje. Oblekli bodo lahko
sebe in otroke, kupili to in ono, si mogo&e $e kaj prihranili in &ez pet,
deset let bodo pod svojo streho. In imeli bodo zemljo, v katero se bodo
zakoreninili za vselej. Ko$éek te velike ljube zemlje bo tudi njihov in
njihovih potomcev. Nihée jih ne bo mogel ved spoditi z nje.

Se tisti dan, ko se je vrnil Martin iz Maribora, sta prila k njemu
Sok in Vriid.

»Martin, ali si znorel?“ je vpil Sok. ,Osemdeset hektarov zemlje
ni kar tako. To so teZki denarji — ved ko dva milijona dinarjev. In tu
je Se Peter in oni tretji, & bi prifli. Ce pa res hodes, bo$ dal samo od
svojega. Sicer pa, ko zemlja e ni razdeljena, ne more$ niesar!“

A Martin ni maral nidesar slifati. Hodil je kakor pijan okoli, zveéer pa
je spet odSel in se ni vrnil skoraj dva tedna. Prikazal se je $ele, ko je v za-
greb¥kih igralnicah in javnih hifah zapravil ves denar in se $e zadolZil.

Ko je nekaj dni kasneje prifel k Vriidu, ga je le-ta poklical v sobo,
kjer so bili zbrani Sok, Peter in Feruna. Sok mu je pokazal radune, ki
so jih poslali davkarija, sodi$¢e, notar in advokat. Treba bo pladati de-
setek, cenilno komisijo, ki je opravljala svoj posel skoraj ves mesec,
davek za prvo poluletje in drugo, skupaj dva milijona dve sto trinajst
tiso¢ dinarjev.

»Kje pa naj vzamemo toliko denarja?“ je vpra$al Martin.

» 11 ze ves, ki lahko v dveh tednih zapravi§ skoraj sto tisolakov in
kar tebi ni¢ meni ni¢ podari§ bajtarjem za dva milijona zemlje®, je
mrzlo pripomnil Vrid.

»Kdaj sem jo podaril?“ je vzkliknil Martin. ,Saj nisem tako bedast,
~kakor si mislite!®

Osupnili so, Feruna pa je dejala: ,Pravijo, da si jim obljubljal in v
dasopisu je stalo!“

»10 si bom e prej podteno premislil®, je dejal Martin, ki je ob
igralskih mizah v Zagrebu in v posteljah zagreb$kih vladug prisel do
&isto drugih sklepov.
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»Potem je Ze tako vse v redu®, je dejal Sok. ,Stvar je namreé taka®“,
je nadaljeval, obrnjen k Martinu, zakaj ostalim je Ze pred dnevi raz-
odel svoj naért, ki ni bil vreden ni¢ ved in ni¢’'manj kakor dva milijona
dinarjev, ,agrarni zakon pravi, da mora dati veleposestnik v najem
obdelovalno zemljo, kolikor je ima &z pet in sedemdeset hektarov.
Tako je izgubila grofica osemdeset hektarov, toda zdaj ni veleposestvo
ved last enega ¢loveka, marved dveh. Ce si torej vidva razdelita zemljo,
bi imela vsak priblizno po devetdeset hektarov obdelovalne zemlje. Pet
in sedemdeset hektarov je maksimum, ostalih petnajst hektarov pa bi
brez skrbi spravili pod supermaksimum, kakor smo jih doslej. Tako bi
torej agrarni interesenti izgubili vso zemljo. Mi bi jo drago prodali in
skupili nad dva milijona dinarjev.“

Tak je bil tudi Martinov naért. PredloZil mu ga je neki Zid v Za-
grebu, ki se je ponudil, da mu bo pri tej stvari pomagal.

Sok in Vrdi¢ sta 3e tisti veder razglasila, da jih je Martin, uboge
bedake, samo potegnil. Pameten ¢lovek sploh ni mogel drugade misiliti.
Martin in Peter si bosta zemljo razdelila. Vsi agrarni interesenti, od
prvega do zadnjega, bodo izgubili zemljo. Tako bo in ni¢ drugade!

Nad sto rodbinam so se tisti veler naenkrat podrli sanjski gradovi.

Kjer so doslej Martina blagrovali, so ga odslej kleli in mu Zeleli vse
najhujse. '

Zdaj ni bilo mogo&e ve¢ premeriti ljudskega sovra$tva in obupa.

»Kaj bomo zadeli? Kako bomo Ziveli? Zemljo bomo izgubili, oni pa
bodo svojo zemljo zapravili. Nazadnje bomo morali $e iz ko¢ in ne
bomo imeli ne zemlje ne dela. Poginiti bomo morali na cesti kakor psi!“

Ce bi se bil zdaj kdo izmed ,grofov* pokazal pono&i sam kje na
cesti, bi na eno samo besedo planili nanj in ga ubili.

Zdaj je Jernej &util, da se bliza &as, ko bi bilo mogode zadeti z
uporom. Ljudski bes, ki ga je znal $e podZgati, bi razdejal grad, pobil
»grofe“ in jim vzel, kar ni njihovega. Komaj je o tem namignil, Ze so
prili oroZniki in ga spet odgnali za nekoliko dni.

Ko se je vrnil, je bil — ves bled in shujfan — nenavadno tih. Z
Drejéem sta se pritozila pri agrarni direkciji, sicér pa ni maral govoriti
ved o tem.

Neki veler, ko je $el mimo gradu, je dofel BlaZa, ki je $e vedno pre-
bival v gra¥¢inski kodi, &eprav so Ze dvakrat prifli hlapci, da bi ga vrgli
ven. Nekaj asa sta molée nadaljevala pot, dokler se BlaZ ni ustavil in
pokazal na grad, ki je bil ves oblit z mese¢ino: , To bajto bi bilo treba
zazgati!“

»Misli§ resno“, je dejal naglo Jernej in se ozrl vanj.
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» Tako resno, da bi $e nocoj podtaknil ogenj, samo &e bi vedel, da bo
pogorelo.“

Jernej je moléal nekoliko &asa, potem pa vprafal: ,Blaz, se ne $ali§?“

BlaZ je jezno vzkliknil: ,Cemu bi se $alil! Redem ti, da bi takoj za-
gal, samo &e bi vedel, kako se naj lotim te velike bajte.

Tedaj ga je Jernej zgrabil za roko: ,Dobro, Bla%, midva ga bova!“

Ko sta bila na samem sredi polj, mu je razodel svoj naért.

XXII

Nekaj dni po Jernejevem in BlaZevem razgovoru je Vrii¢ pripravil
veliko slavje ob priliki, ko se bo preselila njegova héi Feruna na grad.
Vse Lukovéane je povabil, iz sosednjih vasi pa uditeljstvo, obrtnike,
gostilnidarje, trgovce in boljSe kmete.

Najprej so pridli iz oddaljenejiih vasi, Sele nato so zadeli prihajati
tudi Lukovéani, ki jih pa ni bilo mnogo. Uditeljstvo, nekaj trdnih kme-
tov, hlapcev in dekel, izmed agrarnih interesentov ni bilo nikogar.

V Vrii¢evem sadovnjaku je postajalo Sele pozno v no& Zivahno.
Godba, ki jo je Vrii¢ narodil iz mesta, ker vetina domadih gasilcev-
godcev ni hotela priti, je igrala poskoénice. O, ti moj ljubi Bog, $¢ na
svatbi niso tako in toliko jedli in pili kakor zdaj!

Vidar, ki je jedel samo ob velikih praznikih, na kolinah in na pustni
torek kaj boljlega, se je zdaj najedel in napil, da se je komaj preganil,
le sem in tja je dvignil kozarec in napil omizju, pri katerem so sedeli
~grofje“: ,Ziveli! Ziveli!“

»Bedaki vsi, ki niso pri§li“, je dejal Ilec. ,Ce Ze izgube zemljo, bi se
vsaj dobro najedli in zastonj napili!“

Bila je no¢, ki je nih& ne bo pozabil.

D3, nih&e!

Le Polona, ki je sedela ob pijanem Martinu, bi bila najrajfa odsla
domov k svoji Marjetici ter se razjokala. Martin je postal v zadnjem
asu &sto drugaden. S poroko je odlagal in odlagal. Polona tudi ni ver-
jela besedi, ki jo ji je dal ta veler, da ju bodo prihodnjo nedeljo oklicali
enkrat za trikrat, da se lahko prihodnji ponedeljek nato porofita. In
e se porodita, ali ne bo Zivel $e nadalje tako, kakor je v poslednjem ¢asu
_zalel. Saj njena mati ima kar prav, ker ni prifla, in ker ji pravi, da
ne bo imela pri Martinu nikoli ni¢ dobrega. Toda kaj more za to, &
ji ni Ziveti brez njega!

Dvignila je glavo: Na nasprotnem koncu mize je vstal majhen in
dokat Solski upravitelj, Ze ves zabuhel v obraz, in izpregovoril z ople-
tajodim se jezikom:
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»Gospoda draga! Dovolite, da se naposled $e jaz pridruZzim govor-
nikom, ki so proslavljali na¥e di¢ne slavljence. Jaz kot uditelj gospodov
veleposestnikov Martina Segula in Petra Segula kakor tudi milostljive
gospe Ferune Segulove in drage gospodine Polone Sokove, bodode
gospe Segulove, sem vesel in sreen, da morem prisostvovati najsreénejsi
uri svojih najboljih uéencev. Gospodu Petru in milostljivi gospe Fe-
runi, ki odhajata tako rekod iz tega ubogega, dolgofasnega vaskega
zivljenja v grad, v drugo, lepSe Zivljenje, Zelim ob tej slovesni uri. ..«

Takrat je nekdo vzkliknil: ,Gori, nekje gori!“

Toda upravitelj je Se dvignil kozarec in vzkliknil:

»Ziveli nafi ljubi gra$éaki, Zivel njihov grad!“

Dvignili so se in tréili: ,Zivio, Zivio!“

Tedaj je nekdo zakriéal na ves glas: ,Gori, farovz gori!“

Nekateri so planili od mize in odhiteli na cesto, Sok pa je spil po-
dasi svoj kozarec in zamahnil z roko:

»Naj zgori, je &isto prav!“

Mnogi so ostali v sadovnjaku, ker so bili tako pijani, da se niso
mogli postaviti na noge. Buljili so v nebo, ki je vedno bolj rdelo in se
nizalo. To jih je naposled vendarle navdalo z grozo in jim dalo modi,
da so se dvignili.

»Pa pojdimo in poglejmo, kaj je“, je dejal Sok in se opotekel na
hodnik. Ko se je spomnil, da je nalelnik ognjegascev, je potegnil ne-
koga, ki se je opotekal mimo njega, za rokav, in mu rekel: ,Pojdi in
zatrobi, da se zbero gasilci!“

Toda, ko so stopili na prag, je nekdo Ze trobil, v stolpu pa je ne-
usmiljeno bilo plat zvona. Ljudstvo je brezumno tekalo sem in tja ter
kri¢alo: ,Grad gori! Grad gori!“

Sele takrat se je Sok zdramil in divje pogledal:

»Kaj?“ je zarjul in buljil v svetlobo, ki se je dirila od nasprotnega
konca vasi.

»Gra¥¢ina gori! Grad gori!“ so mu odgovarjali od vseh strani.

Zdivjal je po cesti, za njim Vr$i¢ in Martin.

Ljudje so tekali vse vprek in vpili. Ze je bilo slifati prasketanje in
pokanje opeke. Ko so pridrveli skozi park, so kakor okameneli obstali.

Pred njimi je na ogromnem prodelju Zarelo 3tirideset velikih oken,
skozi katera so Ze sikali plameni, Zarele opeke so v velikih lokih padale
v park, iz strehe je tu in tam plamenelo.

Prve trenutke se ni nih&e niti ganil. Bilo je nekaj tako strasnega, da
jim je zaprlo usta in so jim roke otrpnile. Neka Zenska je zakridala in
prevpila prasketanje nara$¢ajolega ognja: ,Ljudje, to je bozja kazen!“
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Ljudje so se zganili, tu in tam se je kdo prekrizal.

D3, bozja kazen je! Saj &lovek ne bi mogel storiti kaj takega!

Tedaj pa je zarjul Sok: ,Kaj stojite in zijate, pojdite po vode, ga-
site in pomagajte!“

Pognal se je proti velikim Zeleznim vratom, ki so zapirala dohod v
vrt in grad. Bila so zaklenjena.

»Peter, daj kljud! Klju&!“ je kridal in stresal za vrata.

Peter v blazni zbeganosti dolgo ni mogel najti kljua. Ko je Sok
odklenil, se vrata niso odprla. Razbijal je in butal vanje. Nekdo je pri-
skodil in vzkliknil: ,Zvezane so z debelo Zico.“

»Klesée! Kle$€e! Drog!“

Takrat pa se je nenadno zasvetilo, kakor bi zasijalo desetero sonc.
Izza gradu je zaplamenelo skoraj do neba.

»Hlevi gorijo! Seno gori!“

Skupina ljudi se je pognala okoli gradu. Obdirna gospodarska po-
slopja so gorela s takim plamenom, da so ljudje sprio naradéajole
vrodine morali zbeZati na cesto, Opeka je pokala in padala dale¢ med
ljudi. Nekoga, ki je prifel preblizu, je zadel Zare&i kos opeke, da se je
zgrudil.

Med kri¢anjem ljudi in prasketanjem ognja je bilo &uti besno rjo-
venje zivine, ki ni mogla iz hlevov. Ljudje so v grozi stali pred pla-
menedimi hlevi, toda zaradi padajoéih Zarelih opek in zaradi podira-
jodega se tramovja se ni nihée upal vdreti v hlev in odvezati Zivine.
Begali so sem in tja ter kridali:

»Zivina bo zgorela! Zivina bo zgorela!“

Tedaj je planil iz mnoZice BlaZ, se pognal k hlevskim vratom in jih
odprl. Nato je izginil v hlevu, iz katerega je bruhnil gost, siv dim.

Ljudje so onemeli od groze.

A Ze se je pognal iz dima velik vol, se besno zakadil med ljudi in
zarjul. Ko je zagledal plamen, se je okrenil proti ognju. Tedaj so ljudje
priskodili in ga s silo nagnali od goredih hlevov na travnik. Talas je
priSlo iz hleva $e nekaj goved in dva konja, nazadnje pa se je BlaZz
opotekel in se zgrudil, preden je dosegel ljudi. Priskodili so in ga zmo-
¢ili. Nekdo mu je dal Zganja. Cez trenutek se je znova pognal v hlev
in spet resil nekaj Zivine. Ljudje so tekali za Zivino, ki je tuled divjala
_po bliznjih travnikih in njivah. Tu in tam se je komu posretilo, da je
ujel Zivinde ter ga odvedel v svoj hlev, a mnogo Zivine je zdivjalo in
pobegnilo bog ve kam. Tuljenje, vpitje in krianje je naraséalo.

Tudi iz grajskih oken se je dvigal vedno visji plamen.

Sok, Vrii¢, Feruna, Peter in $e nekateri so privlekli gasilno orodje
na dvoriée ter brizgali v okna prvega nadstropja. Sok je kri¢al, tulil,
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tolkel okoli sebe, silil ljudi, naj gredo in redijo, kar se da e refiti. V
obednici je bila vsa zlatnina, vse dragocenosti in vse listine.
»Stotak dam vsakomur, ki prinese kaj iz obednice!“

Nekaj ljudi se je pognalo skozi $iroka vrata po stopnicah navzgor,
toda kmalu so se vrnili; ,Preve¢ dinia je!“

»Dva dobite! Dva! Pojdite! Vi drugi pa polivajte in gasite!“

Ali naj res dopusti, da mu zgore mnl:;om kar pred oémi! V obedmcx
niti ni bilo takega ognja, saj tam je najmanj pohitva.

»Dajte mi mokro cunjo!“

Ko je dobil, je planil proti vratom, zakridal: ,Za menoj!“, potisnil
cunjo na usta in nos ter izginil. Nekaj ljudi je planilo za njim. Cez &as
so se vrnili. Ta je imel stol, oni sliko, Sok pa 3op papirjev.

Znova se je hotel pognati v grad, toda Polona ga je zadrzala:

»Ofe, ne hodite, glejte, kako gori v sobi nad obednico.“

In res! Iz gornjih oken je $vigal plamen in segal celé preko strehe.

»Moje perilo, moje perilo, moje odeje!“ je kri¢ala Feruna.

Gorela je Ferunina bala, ki jo je Vrii¢ s takim ponosom zapeljal v
grad.

Toda Sok je Ze izginil v dimu, za njim pa nekaj fantov. Z opoteka-
jo¢imi se koraki so spet prinesli kakino malenkost. Toliko, da se je
zadnji prikazal na vratih, in Ze je zahre¥¢alo, vrglo milijone isker na
dvori$ée in zagrmelo.

Nastalo je stra$no kriéanje: ,Strop se podira!®

»Strop se je podrl!“

»Kje je Sok?“

»O&e! Ole!

»Pojdite po Soka!“

Ljudje so tekali, vpili, kakor bi bili obsedeni. Na grajskem dvori$¢u
je nastala taka vrodina, da so morali zbeZati skozi vrt v park, ali pa
ute¢i mimo podirajodega se gospodarskega poslopja na polja in njive.

Polona je $e vedno stala na dvori¥¢u in kridala:

»Redite ofeta! Relite ofeta!® A v grad ni bilo ve¢ mogode. Pognala
se je sama na stopnice, toda dim jo je vrgel nazaj.

Tadas so pridrveli trije avtomobili. Dospeli so gasilci iz mesta.

»Kje je voda, voda?“

Do Blatnice je bilo predaled. Bliznji vodnjaki pa so bili kmalu iz-
praznjeni. Sicer je bilo vse zaman. Refiti se ni dalo nidesar veé. Strop
za stropom je padel s hru¥éem. Iz gospodarskih poslopij je segal pla-
men prav do neba. Daleé nackoli je bilo svetlo ko podnevi.

Tedaj pa je nekdo zakridal: ,Vas gori!“

»Pri botri Nani se je vZgalo!“
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Ljudje so se brezumni zakadili v vas. V trenutku so pozabili na grad.
Nekateri so tekli k svojim kofam, veéina pa se je pognala k Nanini
hii. Streha na svinjakih je Ze plamenela. VZgalo se je od prevelike vro-
¢ine ali pa od isker. Prva je bila pri hidi Ana. Planila je v hleve in iz-
pustila konja in kravi. Ljudje so jih zgrabili in odvedli. Ogenj je v ne-
kaj trenutkih objel vso streho na svinjaku. Niti sekundo se niso pomis-
ljali ljudje, planili so v hifo in iznafali vse, kar je bilo koli¢kaj vredno.
Zenske in otroci so zadeli nositi vodo iz Blatnice, moZje pa so pristavili
lestve in polivali streho, ki se je Ze tu in tam vnemala; drugi spet so z
drogovi podrli svinjak in razdrli streho na hlevu. Tako so refili hifo.

Tudi okoli gra¥¢ine je bilo vedno veé ljudi. Prihajali so iz daljnih
vasi, saj je bilo videti od dale&, kakor bi gorela vsa vas. Pridli so iz vse
ravnine in z vseh hribov; kmalu so stali tam vsi potomci nekdanjih
tladanov, ki so to ogromno grad¢ino s krvjo postavili in sluZili z Zulja-
vimi rokami dolga stoletja gospodi, ki je vedrila in obladila za temi
zidovi.

Hkratu so zakri¢ala vsa polja in vsi travniki: ,,Grad se rudi! Grad
se podira!“

Ze nekaj ¢asa se je izredno visoko ostredje, ki je gorelo le spodaj, na
Celni strani, zadelo nagibati naprej, tramovje se je vedno bolj lomilo,
nenadno pa se je ostreSje toliko nagnilo, da je dobilo previs. Takrat se
je s peklenskim ropotom zrufilo z dimniki vred na proéelje, kjer se je
velika razpoka, ki jo je pred dvema letoma napravila strela, raziirila,
zid se je zamajal in se v nekaj trenutkih z groznim tru$éem zrusil na
vrt. Iskre so zaprasketale do neba. Zdaj se je zadelo podirati tudi vmesno
zidovje.

Ljudem, ki so $e vedno stali naokoli, je polasi prefla prva groza,
negibno so strmeli v podirajodi se grad. Jutrnja svetloba in ogenj
sta razsvetljevala obraze. Preko njih se je razlival ¢uden, nenavaden
smehljaj.

Smechljaj odredenja, smehljaj svobode.

* % *

Naslednji veder se je Jernej vrnil iz Ljubljane, kamor je po prepri-
¢anju vseh oddel Ze pred poZarom, in prinesel érno na belem:

Vsi agrarni interesenti obdrze zemljo. Po zakonu je odlodilno zgolj
posestno stanje, kakor je bilo sedem in dvajsetega januarja leta 1919.

Cez nekaj dni pa so spet zaropotali z lukom teZko naloZeni vozovi
ter se razkropili na vse $tiri nebesne strani.

Toda tako niso $e nikoli zaropotali!
Konec prvega dela.
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PROBLEM SLOVENSKE OPERE IN LETOSN]JE
NOVITETE

Poglavje o slovenski operi je dolgo in bridko. Zal ni pestro. Se v tezavah
vlada Slovencem enoli¢nost: vefna borba med strotki in med umetniskim
hotenjem. Neprestano, dan na dan, premiero za premiero se ponavlja ista
pesem: stari dolgovi so Damoklejev med; nova oprema predstave je nujna;
denarja ni, da bi izplalali zaostale honorarje in plade; brz tolaZilne drob-
tinice tvrdkam, ki nodejo ve¢ dobavljati materiala; morda bodo poslale naj-
nujnejfe. Umetniska stran? Le naglo, predstavo za predstavo na dan, samo
da bi privabili z mnogovrstnim sporedom ¢im veé publike; denar potrebu-
jemo, denar, denar, da izpladamo vsaj delavcem, kar jim gre.

Opera, ki je po svojem nastanku in po svojih sestavinah skoro aristokrat-
ska, luksusna, ni nikdar krila gospodarskih izdatkov z dohodki. Treba je bilo
vselej primerne podpore, da se je lahko prebila. Podobno krizo preZivljajo sko-
raj vsa gledalif¢a sveta, razen morda kake Metropolitain opere, ker smatrajo
ameridki finanéniki za svojo {ast in dolZnost, vzdrZevati prvovrsten teater za
Ameriko, posebej za New York in 3¢ prav posebej zase in za svoj krog. Nasi
denarni gospodje — gotovo jih je $e nekaj — so otividno manj kulturni. Ne
zdi se jim potrebno vsaj na zunaj pokazati, da potrebujejo kulturno ustanovo.
Na drugi strani se tudi Beograd premalo zmeni za borne slovenske razmere,
ker koncentrira kulturne in denarne vrednote v svojem ozjem krogu.

Med temi tezavami, ki ograZajo zaradi denarnih zagat umetni$ko kvaliteto
in cel6 obstoj nadega opernega gledalidda, vodi vodstvo se dokaj sreéno grenko
borbo med viharji gospodarskega in umetniskega znaaja. Cemu bi tajili
tezave? Tako je, saj nas more edino priznanje opravi¢iti pred nadimi deli, ki
so gotovo polna volje, da bi se povzpela do visoke mere umetniske dejavnosti,
a premalo uspedna, da bi jih javnost, ki nas sodi le po videzu, priznala v
vsem njihovem naporu in pozrtvovalnosti. Kaj nam morebiti manjka sposob-
nosti? Odveé vprasanje! Saj tvori operni orkester jedro filharmoni¢nega orke-
stra, ki Ze slovi po svojih izvrstnih izvedbah. Kaj ne govore imena pevcev za
njih kakovost? In dirigenti? Poli¢, ravnatelj in prvi dirigent, vodi Ze dolga
leta operno in koncertno Zivljenje. Njegovo moéno muzikalno osebnost smo
spoznali na neltetih nastopih. Prav tako poznamo ostale vodje orkestra. In
vendar: &e strogo poslulamo operne predstave, imamo vtis mladnosti in ne-
gotovosti. Nikjer ni Zivega skrajnega ritma, ne dobro odtehtane dinamike,
ne ustaljenega soZitja med orkestrom in odrom, ne pravega, solnega zvoka,
zbor je mnogokrat medel, vpadi netoéni. Ali so krivi izvajalci na odru, ali
je morda kriv dirigent? Ne prvi ne drugi, socialne razmere so, ki glodajo na
vseh ¢lanih teatra. Kako naj zahtevam od ¢loveka, ki dobiva mese¢no plado
v skromnih obrokih, da z veseljem, zanimanjem in neomejeno poZrtvoval-
nostjo deluje pri predstavah? Kako naj zahtevam od orkestradev, ki presedijo
cele dopoldneve pri neskonénih izku$njah, da bi zveler dobro igrali, ko si
morajo popoldne sluZiti kruh drugje in drugade, da sploh lahko Zive? Kako
naj zahtevam od dirigenta kljub vsem njegovim zmoZnostim, da Zivo in sveZe
vodi predstavo, ko presedi ves dan pri duhamornih korepeticijah, ker manjka
denarja za dobre korepetitorje? Sposobnosti so tu v najvedji meri, a zadulene
in potladene so do skrajnosti. Kako naj naposled zahtevamo od pevcev, da si
pri svojih ne ravno sijajnih platah vzdrzujejo korepetitorje, ko morajo Ziveti
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»Stanu in poloZaju“ primerno, in ko so pred premicrami mnogokrat postav-
ljeni pred dejstvo: uprava ne more Zrtvovati za novo opremo nifesar — na-
bavite si obleke sami, na razpolago vam je starina v garderobah.

Se enkrat: socialne razmere predvsem onemogoéajo svoboden vzgon najega
teatra. Z reSitvijo teh na videz zunanjih vprajanj je refena opera in z njo
velik, tehten del muzikalne kulture.

Svetal del opernega poglavja je repertoar. Letos ¢ujemo te-le opere: izmed
francoskih: Manon, Faust, Carmen, Hofmannove pripovedke; izmed italijan-
skih: Angelina, Traviata, Trubadur, Rigoletto, Aida, Butterfly; izmed nem-
$kih: Saloma, Kralji¢in ljubimec; izmed ruskih Katarina Izmajlova; izmed
slovenskih Gorenjski slavéek.

Za nami je dobra polovica sezone in konéne sodbe o repertoarju $e ne
moremo reti. Vsekako je vodstvo na pravi poti, ko izbira sredino med stal-
nimi repertoarnimi operami in med novimi deli, s katerimi nas seznanja. V
tem smislu moramo priznati sistematiéno delo, ki se seveda vleée skozi daljlo
dobo let. Slifali smo* vazna klasi¢na dela Mozarta in Beethovna, vazne Wag-
nerjeve opere, glavna dela ruske operne produkcije Musorgskega, Borodina,
Korsakova in Cajkovskega, izmed &eSkih skladateljev Smetano, Dvorédka,
Jand¢ka in Novéka, celo dolgo vrsto Puccinijevih, Verdijevih del poleg drugih
italijanskih skladateljev, veliko $tevilo francoskih oper, velinoma starejega
datuma, izmed domadih Osteréev skeé, njegove tri enodejanke, Bravniarjevo
Pohujlanje in Kogojeve Crne maske, med vsemi temi deli pa smotrno raz-
vri¢ene moderne opere, Vodstvo dobro skrbi, da ¢ujemo tudi te in lahko smo
zadovoljni, da ni na éelu gledalid¢a konservativec, temved Sirokogruden, ume-
vajo¢ umetnik. Tako smo slifali v teku let Prokofijevljeve ,Tri oranZe®, Stra-
vinskega ,Petrusko® in ,Oedipa®, Kfenckovega ,, Jonnija“ in Weinbergerjevega
»Svando®, Ferrarijeve ,Grobjane“ in de Fallovo ,Kratko Zivljenje®, Weilov
»Car se d4 fotografirati in Cerepninovo ,Ol-ol, letos pa Wagnerjevega
»Kralji¢inega ljubimca“ in Sostakoviéevo ,Katarino Izmajlovo“. Torej je $la
v daljfem razdobju preko nalega odra cela vrsta del, ki so bila in nekatera
tudi bodo odlodilna v moderni operni produkeiji.

K leto$njemu repertoarju pripominjamo, da je treba kljub nadrtu, ki mora
biti gotovo sestavljen za dolgo dobo in mora biti smotrn, zaokroZiti program
tudi v posameznih sezonah. Letos n. pr. obéutno nedostaja klasi¢nih del. Vsaj
eno Mozartovo opero bi lahko brez skode vstavili namesto stereotipnega Tru-
badurja ali Traviate. S tem bi dosegli dvoje: predvsem vedjo raznovrstnost
v letnem rcpcrtoar)u drugné pa so prav te stare,ie (l)udskc) Verducve opere
domala preigrane. Ce ni novih mo¢i in novega zanimanja na odru in pri pultuy,
bodo take opere kmalu utonile v diletantizmu. V Mozartovih delih se pa ¢utijo
orkestra$i in pevci dolZne, potruditi se, ne glede na to, da slog sam po sebi
zahteva pozorneji in preciznejdi Studij. Zato je umetniska kvaliteta teh oper
vifja — to vemo iz skulnje —, kar je neprecenljive vaZnosti za izvajalce in
za publiko.

Nadalje pogrefamo letos starejsih ruskih oper. Ta vrzel je prav tako ob-
¢utna ko prva. A vodstvo naj ne sega po slabdih delih, & da jih nismo $e
uli. Izbere naj dobra, klasi¢na dela ruske petke ali Cajkovskega. S tem dvigne
kvaliteto, kakor z Mozartom, in zadovolji poslusalce.

! Pregled po vojni 1zvajanih del v operi v tem splodnem nadtevanju ni popoln.
Stevilo se giblje okrog 130.

173



Nimamo vpogleda v vse obSirno snovanje operne dejavnosti: v sestavljanje
programa in v razvrstitev izkulenj za predstave, a videti je, da je tudi to eno
izmed peretih poglavij. Vodstvo skufa z obilico novih del refevati denarno
vprasanje. Mi pa vidimo prav v tem veliko nevarnost, a refitev drugje. Koliko
je nastudiranih predstav, ki so dovriene? Jako nerodno vprafanje, in odgovor
kaj negotov! Poudarjamo, da refi opero iz srednje umetnitke mere v dovrieno
podajanje samo smotrn $tudij. To je, ne obilica, ampak intenziteta Studija.
Zakaj so koncerti filharmoniéncga orkestra izvrstni? Zato, ker izvajalce na-
vdu§ujc kvaliteta n;xhovega izvajanja. To navduSenje je treba vzbuditi pn
vseh, pa prav pri vseh predstavah., Ta smisel za skrajno doZivljeno muzi-
ciranje bo dvignil nivé opere. Publika pa ni gluha! Ne zanalajmo se preved
na njeno polizobrazbo! Poslufalci imajo kriti¢na udesa in tudi — dober nos.
Prizana$ajmo jim z zaporednimi, slabo podanimi predstavami.

Kratko poglavje tvori opereta. Poudarili smo zmoZnosti celotnega ansambla
za operno reprodukcijo. Ni pa sposobnosti za stilno in smiselno izvedbo operet.
Slovenci Zivotarimo tod $e v prav hudem diletantizmu. Ne mislim pri tem na
posamezne igralce, ki utegnejo biti prav dobri, temve¢ na celotno izvedbo,
nadin umevanja lahke glasbe in vtis, ki ga tako podajanje napravi. Opazu-
jemo dvoje glavnih ovir. Najprej nam manjka smisla za opereto, ki bolj kakor
opera poudarja skrajne finese in lastnosti druzbe, iz katere je nastala. Le po-
glejmo lahkotni znaéaj dunajske operete, nekam osladni, véasi frivolni karak-
ter madzarske ali pa preprosti, manj duhoviti kakor prirodno zdravi humor
Cetke operete! To docela zadeti je %e samo na sebi kaj tezko, poleg tega pa
je nad smisel za tako lgnvost dale¢ zaostal. Prevrnemo se v lascivnost in v
grobost. Torej v nasprotja, ki opereto pred kritiénim odesom onemogotijo.
Morda nam je ¢eska opereta $e najbliZja.

Druga ovira je krivda izvajalcev. Johann StrauB je neko¢ odgovoril na
vpradanje, zakaj se pefa le z lahko muzo, takole: ,Ker je hvalezna kakor
nobena druga, e jo resno vzamel.“ Nalim izvajalcem je opereta za $alo,
breme, ki mora biti, da napolnimo blagajno. OmalovaZujejo pa v njej umetnost.
To se bridko maj¢uje. Na ta nadin ne dospemo nikdar na zeleno vejico umet-
niSkega podajanja. Naj se gredo izvajalci uéit v zvolne filme, ¢e sami ne naj-
dejo pravega izraza. Lahkotna, a dovriena muzika, lahkotna, a dovriena igra
sta glavni smisel operet. Kdor najde samo spolzkost in grobe $ale, tava v temi.

Izmed opernih del nas najbolj zanima dvoje novitet: Wagnerjev ,Kra-
Lii¢in ljubimec® in Sostakoviceva ,Katarina Izmajlova“. Prva iz sodobne
Nemdije, druga iz sodobne Rusije, obe dovrieni leta 1932. Prav zanimiva je
primerjava muzike in odrske vsebine med obema.

Wagner-Regeny si je izbral vsebino iz angleSkega okolifa zgodnjega novega
veka. Kraljica Marija vlada neomejeno na prestolu. Njen ljubimec, Italijan
Fabiani, je osovraZzen pri ljudstvu, a priljubljen pri ljubezni Zeljnih Zenah.
Navaden, v dusi prostaski Casanova, ki zapeljuje kar vse vprek. Lepa pojava
in gibéni juZnadki jezik omamita Zrtve. Predrzno, lahkomiselno Zivljenje
krona zlodin. Erazem, starec iz Neapla, ki mu je Fabiani zapeljal héer, ga je
zasledoval prav do Londona; zahteva od zapeljivca, da bi mu jo vrnil. Zaloti
ga prav v trenutku, ko prepeva Fabiani ljubezensko pesemco pod oknom
devojke Jane. Fabiani Erazma zabode. Delavec Gil, Janin zarolenec, najde
umirajofega, ki mu razodene ime morilca. Fabiani prisili Gila, da zakrijeta
sledove zlo¢ina. Ko se Italijan nato napoti proti hidi, kjer prebiva Jane, spo-
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zna Gil ni¢vredneZa. Ves obupan se sprafuje, kdo naj mu pomaga. V tem se
pojavi minister Renard, ki Ze dolgo ¢asa i¥¢e dokazov proti Fabianiju. Raz-
odene kraljici, kaj se je zgodilo in privede pred njo Gila in Jane. Kraljica se
hote osvetiti in uprizori Gilov namiljeni napad nase ter razglasi, sporazumno
z Gilom, da je morilca naje! Fabiani. Gil in Fabiani sta obsojena na smrt.
Kraljici je Zal. ReSiti hode ljubimca, a Gila Zrtvovati. Vendar je Renardova
volja moénejfa. Njegova vest glasuje smrt za plemida vsiljivca, a Zivljenje za
delavca. Fabianiju odsekajo glavo, Gil se zdruzi z Jane.

Vsa vsebina na odru ni prav dobro razumljiva. Deloma zaradi precejsnje
neokretnosti, s katero so napisani prizori, deloma zaradi nerodnega sloga stili-
zirane opere in naturalistiénih scen, ki so mefane med klasicistiéna mesta.
Sujet je mofan in vreden obdelave. Ce je hotel libretist pokazati, kako raste
ljubezen delavca in preproste deklice iz preganjanja in trpljenja in kako naj
bo taka ljubezen kaZipot za poslufalca, bi moral ustvariti bolj doZivljeno in
enotno umetnino. Zgraditi bi moral dejanje spretneje, ne smel bi mefati umora
med dolgovezna predavanja, ne smel bi stavljati Zivih scen med kraljico in
delaveem med okorele, mrtve siike vsega dvora, da se realizem Zivljenja bije
s simbolizmom. Taka mesanica je neresna. Prav tako so dolgofasne sentence
ob zakljutku docela odveé. Po slikoviti sceni, ko odhaja Fabiani na moriile,
pri¢akujemo moénega, traginega sklepa. A brez vsake notranje povezanosti
se nenadoma pojavi moralka (morda zaradi sebe same?) in prav klavrno za-
kljuéi opero. DA, bile so moralke v klasi¢nih operah, vzor za to je Fidelio;
a ne glede na to, da je prav to mesto v Beethovnovi operi muzikalno najsib-
kejle, &eprav v svojem smislu dobro, je tak zakljulek, kjer se moZz in Zena
radujeta po prestanem trpljenju zdruZitve, scenino in muzikalno upravifen
po razvoju, ker zraste iz prejinjega dejanja in muzikalnega poteka. V Wag-
nerjevi operi pa je tak zakljuéek le borno posnemanje vzornih sklepov starih
mojstrovin.

Socialno nakazana misel je preved revna, da bi mogla zanimati. Zrtev
delavca Gila je neizdelana in prav ni¢ jasna. Saj je ni prevzel zaradi gospode,
ampak iz mailevanja. Sele njegova molitev v jedi postavi to Zrtev v pravo
lu¢, a tedaj je za poslufalce brez pomena, ker je do tistega hipa zadeva Se
jako zamotana! K sklepu ves zbor zapoje: narod je prost! Cesa je neki prost?
7. vsiljivéevo smrtjo vendar ni refen problem narodove svobode, torej libre-
tist ni bil upraviden, napisati tako prepric¢evalno besedo prostosti.

Muzika k temu dejanju je mesanica med romantiko, klasicizmom in no-
vejio diatoniko. Ti slogi nastopajo v pesameznih delih, mozai¢no sestavljenih,
ki enoto razbijejo. Domisleki so mestoma dobri, a neizdelani. Kompozitorno
tehni¢no ni razodetje. Konsonance so skladatelju kot sodobnemu ¢loveku kar
preve¢ pri srcu. Romantiéna mesta na sceni stopnjuje $e s presladko muziko.
Invencija je velinoma oratorijska in zato za sceno premrtva. Opera naj bo
ali docela oratorijska in temu primerno izdelana ali groteskna kakor Pro-
kofijevljeve , Tri oranZe“ ali docela realistiéna, ne pa zmes med tremi skraj-
nostmi. Pa tudi ta oratorijska invencija je na najbolj znadilnih mestih, kakor
je n. pr. Gilova molitev, premalo notranja. V malce trpkem zvoku razodeva
duhovni znadaj, sicer pa povzame skladatelj le zunanji videz koralnih in me-
lizmati¢nih spevov. Spremljava je prav dolgotasno diatoniéna, brezbarvna.
Taka muzika je slabokrvna, ker ni doZivljena in le na videz, zaradi sloga

poduhovljena.
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Najboljie domisleke zasledimo pri realistiénih scenah. A ta glasba je menda
namenoma asketsko zgrajena. Kaj bi se dalo ustvariti iz izvrstne muzikalne
ideje v Zalobni koralnici! Kak$ne ogromne arhitektonske, instrumentalne in
sceniéne gradacije! Tako pa ni poleta, ni navdu§enja, ves zvok obtidi pri tleh
in tudi scena ga ne dviga. Duhovnost je napaino pojmovana. V bachovskem
smislu je duhovnost moéno doZivljanje realnega in mistiénega sveta, a nikdar
solzavost in slabotnost. To boZanstvo, ki ga skulata doseli tvorca nale opere
z moraliziranjem, to duhovnost, ki se izgublja v besedah, najdemo samo v
dejavnem Zivljenju, v katerem se uéimo prav Ziveti, ko gremo skozi zablode
pa tudi skozi uspehe. Glasbi in dejanju Wagnerjeve opere pa manjka prav to:
zivljenja in mo¢i. Nobeno besedilenje ne pomaga, &e ni stvaritev dobra sama
na sebi. Besede minejo, stvarno dobra dela pa ostanejo.

Menda ni zlepa najti dveh tako nasprotnih si del, kakor je omenjena
Wagnerjeva opera in Sostakoviceva ,Katarina Izmajlova®. Ta razlika je po-
razno modna, nepriakovana in nasilna. Oglejmo si najprej vsebino Sosta-
kovi¢evega dela.

Katarina Izmajlova, Zena na pol kmeckega trgovca Zinovija Borisovida, po-
starnega in necodloénega mozZa, se strahovito dolgodasi v monotonem zadruz-
nem Zivljenju druZine Izmajlovih, ki ji despotsko vlada Zinovijev ofe Boris
Timofejié. Njegova oblast sega celé na razmerje med moZem in Zeno. Kata-
rina je brezpravna, suZnja mozu. Nepismena Zena obupuje v morefem brez-
delju. Moz odide na pot. Istodasno pride v druZino mlad delavec Sergej, hud
zenskar, ki so ga zaradi teh nagnjenj izgnali iz prej$nje sluzbe. Tudi pri Iz-
majlovih podenja svoje neumnosti, Katarina ga pokara, a Sergej si jo zaZeli.
Na veler, ko je Katja Ze v svoji spalnici, pride k njej pod pretvezo in si jo
nasilno vzame. V obeh se razpali strast, ki vedi do zlodinov. Katja, poniZna,
poteptana zena, zraste ez nol v moénega loveka, ki se bori z vsemi sredstvi
za ljubimca, tako silno je v njej ljubezensko doZivetje, tako globoko se je
odprlo pred njo Zivljenje, vredno borbe. Boris Timofeji¢ zapazi neko jutro
Sergeja, ko zapuiéa skozi okno Katjino sobo. Popade ga srd in hlapca z bidem
pretepe, Katarina zastrupi tasta. Ko se neko no¢ nenadoma vrne njen moz,
ubijeta s Sergejem tudi njega. Na dan njune poroke se zlodin razkrije. V pre-
gnanstvo morata. Sergejeva strast se ohladi, zagleda se v kaznjenko Sonjetko,
brezumna Katja sune tekmico v derodo reko in skodi sama za njo.

Podoben sujet obravnava Janaéek v ,Katji Kabanovi®, videli smo ga tudi
posnetega v ruskem filmu , Vihar“. Sostakovié, ki je sam sodeloval pri sestavi
libreta, je vedel, da je vsebina aktualna: polozaj ruske Zene v zadruZniltvu,
kjer je bila kot priZenjena brez pravic, a tudi brez dela, zaradi bogastva,
druzinske ofabnosti in mnoge sluZindadi. Iz tega poniZevalnega in neznosnega
stanja se¢ Katarina ne vrze v objem prvemu hlapcuy, ki ji sluéajno pride na-
sproti. Ona ve, da mora ostati zvesta svojemu mozu. A ko si jo Sergej brez-
obzirno vzame, zagleda Katja pred seboj prepad med suZenjskim Zivljenjem
in opojnostjo ljubezni. Tragika pa je v razliki Sergejeve strasti in njene vda-
nosti. Njeno nagnjenje do ljubega ni nizkotno, ampak demonsko. Iz masle-
vanja postane zmozna zlotina. Ko nasuje tastu strupa v jed, je v njej vsa
mrZnja in bol dolgega trpljenja podzavestna. Misel na osveto vlada nad nje-
nim razumom. Po zloinu pa vest ne miruje. Edino mesto, kjer zaide reali-
sti¢no dejanje v mistiko, ko se prikaze duh Borisa Timofeji¢a, je simboli¢no,
a sceniéno odli¢no podano. Kakor dvignjeni prst nepoznanega sodnika, ki Zivi
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v vseh ljudeh. Katarina, bi¢ana od vesti, i§¢e utche v ljubezni. Vendar vodi
veriga dejanj od &lena do ¢lena k naslednjim korakom. Za oletom pride na
vrsto sin, ki sluti, da oée ni umrl naravne smrti. V strahu in besnosti izvréita
Katja in Sergej nov zolin. Vest pa.je $e bolj pekoda. Kakor slove stari rek,
da Zene morilca neznana sila vedno na kraj zloina, tako postaja Katja ne-
prestano pred vratmi kleti, kjer je zakopano truplo moZa. Izpolni se ma¥de-
vanje pravi¢nosti. Pijan muzik najde truplo in javi policiji. Se en poskus pred
zlo usodo — beg! Toda prepozno je.

Katarina prizna svojo krivdo in sama ponudi roke biri¢em. Sergej pa, ki
je postal v prelernosti vedno odurnejsi, je sedaj bojazljiv. Ko vidi pred seboj
kazen, hode uteli sam, a ne posreti se mu. V pregnanstvo mora skupaj s
Katarino. Za Zeno se zadne Golgota. Strast, ki je bila v njej demonska, v
Sergeju pa prostaska, zraste v Katji v silno ljubezen, v Sergeju v mrZnjo in
sovradtvo. DolZi jo, da mu je unidila Zivljenje. Razmerje mu ne pomeni ni¢
ve¢ kakor dogodivi¢ino. Zena se pa dvigne v mudenico, ko jo moZ psuje in
suva. Iz strasti mora skozi trpljenje v olidéenje. Stra¥no je spoznanje, ko ji
Sergej izvabi nogavice, da jih podari svoji novi ljubici. Katarini se omradi
um. Blede o globokem jezeru in o svoji pekodi vesti. Iz vsega dejanja zraste
nato zakljuéek v tragiden viSek. Umor in samomor. Ni to idealisti’na, neziv-
ljenjska refitev v oblutjih zamotanega dejanja, ampak realistiéno dejanje, ki
krona delo kot klasi¢no tragedijo sodobnosti.

Vsebinsko je glasba neizmerno bogata. Tako divjega, prepridevalnega glas-
benega izraza $e nismo &uli. Mo¢no dejanje je oplodilo skladatelja z najrazno-
vrstnej$§imi domisleki. Med liriénimi, neskonéno neZnimi mesti se dvigajo cele
akustiéne vrste strastne, opojne, neusmiljene, divje in straine muzike. Groza
umora, strah duhov, divja prirodna ljubezen, satanski sadizem bidanja, glo-
boka, skrita mrZnja, vse to se plete naglo drugo za drugim, se podira, raste
znova v mogoénih, prevladujodih zvokih. Nikjer ni prizanalanja, nikjer utehe
in oddiha, kakor neusmiljeno dejanje, tako je njemu verna muzika. Vmes med
tem silovitim &lovetkim obdutjem pa vriskajodi ritmi ruske ljudske muzike.
V zadnjem dejanju se izraz obrne. Iz strasti in nemira v tragi¢no spoznanje.
Tu je glasba notranje najmolnejia, ¢loveska, bolestna kakor to bitje, ki se
bori za svojo ljubezen, se v njej odisti in umre.

Sceni¢no Sostakovié ni 3el dalje od vzorov Cajkovskega. Muzika je slika
dejanja. Kakor na odru, tako se plete drama v glasbi. Iste strasti, ista ob-
¢utja. Ali je to prav, ali je to umetnost, se vpradujemo? Odgovor na to je seveda
odlodno pritrdilen. Ce bi libretist slikal samo strasti in bi ne spletel iz njih
tragedije, ki se rodi iz njih, bi bila to v nekem smislu groba ilustracija slu-
ajne seksualne epizode. Ker pa te strasti zrastejo posredno iz stranega social-
nega poloZaja, ker privedejo v opreko prostadtvo Sergeja in veli¢ino Katjine
ljubezni, ker je ta ljubezen kljub Zrtvam objektivno napalna in ker sledi temu
konflike v smislu nekakine kazni, razdor, najhujdi udarec in obup, torej v
celoti slika notranjih, najbolj &lovedkih obéutij, zato je to delo sceniéno in
muzikalno umetnina.

Glasbeno je dejanje dovrieno dojeto. Res so nekatera mesta groba, toda grobo
dejanje to zahteva in tako je prav! Do zadnje slike ostane skladatelj zvest raz-
brzdani sceni. V tej zadnji sliki pa se’dvigne tudi muzika iz strasti v olisCenje.

Analitiéno gledano je Sostakovié zgradil glasbo v naravni, nepretirani in

" neiskani evoluciji. Nadaljeval je tam, kjer so konéali predniki. Izredno moéno
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sredstvo mu je kontrast med konsonanco in disonanco, zlasti v liriénih mestih,
kjer se z veliko spretnostjo varuje osladnosti. Ce je to delal zavestno, toliko
bolje, kajti s tem 3e ni reéeno, da ni delal obluteno: Scene kakor prvi spev
Katje v spalnici, ljubavni duet, preden se prikaZze duh Borisa Timofeji¢a, so
poleg nekaterih intermezzov in celotne muzike zadnjega dejanja muzikalni
viski. Ne sramuje se napisati navadnih trozvokov, ker izraZa z njimi pristna
¢ustva. Ne zanemari pa jih tako opredeliti, da imamo vtis nove, nefablonske
in neepigonske muzike. Moéno sredstvo mu je brezobzirna disonanca v strast-
nejdih scenah. V takih mestih sli¢i njegov glasbeni stavek zgodnjemu Stra-
vinskemu. Rad uporablja tonalne figure v kromatiénih razmerjih. Zgradil je
originalni izraz, ki naravno raste iz dosedanjih temeljev ruske glasbe. Dia-
toni¢ni odstavki, v katerih je nakazana folklora, so napisani v dolodenih
tonalitetah, ki kmalu preidejo v kromatiko. Graditi ume velike arhitektonske
celote, brez nadleznega sekvenénega ponavljanja, zato z ustvarjanjem $irokih
linij ne dolgodasi, ampak presenefa. Govor muzike je neposreden, nezapleten
in elementaren.

Sostakovi¢ ni mogel in ni hotel uporabljati drugaénega libreta, niti kot
naslednik velikih realistov ruske petke niti kot sodobnik. Njegova ideologija
ni zgolj materialistiéna. Priznava obstoj &loveskih strasti, priznava moZnost
realnega duhovnega sveta, obstoj in upravidenost &loveske vesti; ne izgublja
se pa zgolj v dozdevnem, miselnem odidéevanju, temvel postavlja za reditev
iz moralnih prepadov resni¢no, ¢lovesko trpljenje in duhovno rast v njem.

Sostakovidevo delo ni prvo in zadnje. Da bi 26leten fant ustvaril delo
zrele Zivljenjske skudnje, je nemogole, e ni predestiniran filozof. Sostakovié
pa je predestiniran muzik. Veselimo se njegove Zivljenjske sile in realno dobre
stvaritve, ki je brez namidljene etike, a polno solutja in umevajoéega pogleda
na svet in njegove bolesti. Marijan Lipoviek.

DRAMSKE NOVITETE IN REZIJE

Moéno gledalidko umetnest ustvarja le tesno notranje povezana skupnost
igralcev, reZiserjev, repertoarja in publike. Dokler ti Stirje sestavni deli ne
izpopolnjujejo in dopolnjujejo drug drugega, dokler jih ne usmerja hotenje,
izhajajole iz skupnega Zivljenjskega oblutja, tako dolgo je gledalisée zgolj
formalna ustanova in ne Ziv organizem, ki je sposoben sugestivno vplivati na
gledalca in ga prevzgojevati, Ali lahko govorimo vsaj v nckem smislu o taki
notranji povezanosti nalega gledalitkega prizadevanja? Dokler uprizarja na
istih deskah predstave &etvero ali petero reZiserjev, ki jih med seboj skoroda
ne vere drugo ko povsem zunanje dejstvo poklica, dokler mora petero reZi-
serjev usmerjati v petero smeri en in isti ansambel, dokler ista publika ploska
Debevéevemu misticizmu in n. pr. Stupievi preprosti Zivljenjski neposred-
nosti, dokler je pri izbiri repertoarja e vedno kolikor toliko edini kriterij
eklekticizem — toliko &asa, sodim, da ne. Morda tip gledalid¢a, kakrino je
nale, sploh ne zmore organiéne rasti, saj ga pri tem ovira njegova organizacija,
ob kateri je izoblikovanje notranje povezanega gledalitkega kolektiva skoro
iluzija. Nova pota, nov izraz so prinaala v preteklem in nadem stoletju le
neodvisna, privatna gledali¢a. Spomnimo se samo HudoZestvenega teatra,
Piscatorjevega itd.
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Nale gledalid¢e pa mora nujno teZiti k realizaciji takega enotnega, tesno
povezanega kolektiva, ki nam bo 3ele lahko ustvaril sodoben slovenski gleda-
liki stil z mo¢no umetnitko potenco. Ali torej ni Ze fas, da zanemo misliti
na osnovanje dramatske 3ole ali, &e holete, dramatskega Studija, ki ne bi dajal
zgolj teoretsko izobrazbo, marve¢ predvsem prve pogoje za izoblikovanje na-
Sega lastnega gledalilkega izraza, naega lastnega stila. Ako si nafa literatura,
upodabljajoda umetnost in glasba i$¢ejo svojstvenega izraza, emu naj v tem
procesu zaostaja gledalid¢e?

Pot, ki jo bo moral iti sleherni sodobni slovenski reZiser, vodi torej skozi
in preko tujih — ruskih, nemskih, francoskih — vplivov h gledalii¢u, ki ne
bo slovensko toliko po imenu kakor po svoji notranji vrednosti. T4ko gleda-
lid¢e nam je potrebno, kajti le tiko bo moglo doprinesti k prevzgojitvi nasega
¢loveka v smislu obletlovedanskih idealov.

MIHAJLO BULGAKOV: MOLIERE

Okrog zgodovinskih osebnosti se v teku dasa zgoste predstave, ki po vedini
nikdar nimajo nobene osnove v zgodovinski resniénosti, marveé so najveckrat
le bledokrvni otroci nadega enostranskega znanja, nalega pojmovanja ¢loveske
preteklosti, vzgoje, predsodkov, nalega povsem osebnega Custvovanja. Nié
nerazumljivega torej, da se mora umetnitki oblikovalec zgodovinskega mate-
riala prav tako boriti s predsodki, z nehote, podzavestno prisvojeno podobo
za pravo, Zivo, objektivno resniénost. Lessing je Ze davno postavil zahtevo:
umetnik lahko izpreminja zaporednost oziroma vzporednost zgodovinskih
dogajanj, &e to zahteva tehnika drame, ohraniti pa mora nepotvorjen, zgodo-
vinsko resni¢en karakter. Bulgakov je zalel, rekel bi, v drugo skrajnost. Nje-
gov Molié¢re je tako preprosto ¢lovedki, da nepouden gledalec, ki ne pozna
grandioznega duha tega do danes najveljega komediografa in satirika v sve-
tovni literaturi, ne more doZiveti njegove &loveske in umetniske osebnosti v
vsej njeni Sirini. Bulgakov je hotel Moli¢rovo osebnost osvoboditi vse naivne
histori¢ne navlake, s svojim &loveskim dihom mu je hotel odpihniti zlagano
gloriolo smehljajotega, ,scapinovskega“ pisca veselih burk in komedij ter
dvigniti iz zaprafenega literarno-zgodovinskega materiala, iz dolgoveznih bio-
grafij, njegove Yivljenjske zapuitine, iz zgodovine okrog Ludovika XIV. itd.
res Zivega &loveka Molitra. Ne Moli¢ra, ko se posmehuje, marvet, ko je
zasmehovan, ne Moliéra, ko bi¢a &lovesko slabost in neumnost, marveé, ko
sam podlega slabosti in se bije v obraz zaradi lastne nespameti, avtorja tolikih
tragikomiénih oseb, ki sam tragiéno propade, avtorja neltetih intrig, ki se sam
zru$i zaradi intrigantstva. Bulgakov pa je hotel $e ve: hotel je dvigniti
Moli¢rovo usodo v simbol &loveka, ki mora leta in leta klefeplaziti pred
»solnénim kraljem®, da bi utrl pot svojemu genialnemu delu, ki mora ¢lovesko
propasti, da se nad njegovim razbitim, unienim Zivljenjem vzpne njegov
svobodni, diroki duh, ki ga usoda oslepari za edino me¥¢ansko radost: dom in
ljubezen, in ga nazadnje grozotno udari v obraz s strainim dvomom, da je za
Yeno vzel lastno héer. Genialni Moliére, ki je segal svojim sodobnikom do naj-
ranljivej$ih, najbolj skrivanih slabosti s smehljajoéim pogledom, naj umre,
okraden (asti, srele, zaupanja, ogoljufan, opljuvan, zasramovan, brez moci,
jetiden, do kraja unien v tragikomiéni pozi ,namiiljenega bolnika“ na odru,
izzvizgan od publike.
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Vsekakor je Bulgakova dramatska zamisel velika, tako mogo¢na, da ji
avtor sam ni bil kos. Njegova drama, ne glede na ostalo, obsega dobo desetih
let Moli¢rovega Zivljenja in se odigrava v osmih scenah; za tako izredno
Siroko prostorno in ¢asovno razseznost je treba shakespearske umetniske suge-
stivnosti, da notranja in zunanja kompozicija ne razpadeta v niz ohlapnih,
med sabo le z debelo, vse preve¢ vidno nitjo fabule povezanih scen. V teh,
za dramo s tako zgoileno osnovno tematiko presirokih zunanjih dimenzijah
Bulgakov ni mogel in ni znal ustvariti pravega dramati¢nega kontakta med
osebami in stopnjevati njihovih medsebojnih konfliktov do usodnih napetosti.
Bulgakov je zato izoblikoval vrsto zanimivih, Zal le novelistiénih karakterjev
(igralec Dnevnik, Moli¢rov posinovljenec, njegov sluga; Ludovik in nadikof
sta konvencionalna, stotnik pl. Orsini je nekoliko operetna figura, Madeleine
nekoliko melodramatska, Armanda Ziva, a premalo izdelana oseba), ki so
razen Moli¢ra docela statiéni, torej nedramatiéni, in v vseh desetih letih ni-
esar intenzivno ne dozive. Moli¢re, ki po svoji notranji zasnovi ima moZ-
nosti moéne dramatiéne osebnosti, se torej v taki sredini tudi ne more izZiveti
z vso elementarno silo. Njegovo razmerje do Armande, ki vsebuje silen kon-
flikt, se sploh dramatsko ne iz&isti; Moliéra in Armando vidimo v vseh $tevil-
nih scenah le dvakrat; po groznem dvomu, da sta bila krvoskrunca, se na
odru sploh veé ne sredata.

Ako je uprizoritev Moli¢ra vendarle uspela, moramo to dejstvo pripisati
reziji in igralcem, poleg tega pa v veliki meri $e neki zmoZnosti, ki odlikuje
Bulgakova kot dramatika: dramatiéna obdelava posameznih detajlov. Vzroki,
da so posamezne scene res izredno razgibane (prva na odru, obe sceni na
Moli¢rovem domu, posamezni prizori na Ludovikovem dvoru) niso le v Siroki
¢asovni in prostorni razseznosti, ki odpira mnogo moZnosti za prost, svo-
boden sceniéni razmah, marved e v nekem drugem momentu, ki daje vsemu
temu delu, kljub njegovim dramatskim slabostim, poseben, Zivahen tempo in
¢lovesko toploto. Mislim na oni novi notranji odnos do ¢loveka, ki izhaja iz
nove socialne sredine, v kateri Bulgakov Zivi. Nobenega dejanje zavirajolega
psihologiziranja, ki je znadilen za zapadno dramatiko zadnjih desetletij, nobene
prisiljene, zlagane patetike — ljudje so neposredno preprosto ¢lovesko doZiv-
ljeni in to njihovo golo ¢lovednost izprituje vedina oseb in prizorov, &etudi so
ponekod konvencionalni, melodramatski itd.

Zanimivo je avtorjevo pojmovanje zgodovine, ki se kaZe posebno v nadinu,
kako je obdelal in doumel razmerje med Ludovikom in Moliérom na eni in
Moli¢rom in cerkvijo na drugi strani. Ludovik $¢iti Moliéra zgolj iz oscbnega
nagnjenja prosvetljenega vladarja do vsake genialne umetnosti, kar pa seveda
ni povsem zgodovinsko resnino. Ludovik je imel z Moliérom prav tako
svoje racune, kakor Moli¢re z Ludovikom. Ta solnéni kralj je utrjeval svoj
absolutizem z izigravanjem dveh politi¢no veljavnih razredov takratne druzbe,
ki sta bila oba v nedavno nesre¢no konéanih drzavljanskih vojnah omajana:
fevdalizem je izigraval proti meSéanstvu in medéanstvo proti fevdalizmu. Pri
tej politi¢éni taktiki mu je bil Moli¢re kot genialni satirik zelo dobrodofel.
Njegove komedije so smelile tako skopuske medéane (Avare itd.) kakor oko-
relo fevdalno plemstvo in cerkveno svetohlinstvo (Tartuffe), a proslavljale
kralja kot poosebljeno, na pol bozansko pravi¢nost. Seveda je v teh poklonih
kralju manj iskrenosti kakor gneva in ironije, ki jo je Moli¢re znal samo spret-
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neje zaduditi in prikriti kakor na primer mladi Schiller v svojih slavospevih
trinoSkemu $vabskemu knezu,

Razmerje Moli¢ra do cerkve $e prav posebno karakterizira pastirsko pismo
pariskega nadikofa (ki ga Bulgakov ni omenil), v katerem prepoveduje katoli-
¢anom Moli¢rovega ,Tartuffa“ pod pretnjo izoblitve. Ako upostevamo to
dejstvo in mnoge druge intrige, ki so jih s te strani spleli proti Moli¢ru,
moramo tako posredno zvezo med cerkvijo (kabala) in Moli¢rovo smrtjo,
kakor jo je prikazal Bulgakov, smatrati za nekoliko nespreten fabulisti¢ni
element, nikakor pa ne moremo sploh zanikati notranje zveze.

Reziser Bratko Kreft je s tem ruskim delom postavil na oder eno izmed
svojih zelo uspelih predstav. Kakor Bulgakov ni naturalist, tako tudi Kreftova
rezija ni bila naturalistiéna, marvel je teZila za tem, da d4 celotnemu delu
moéno odrsko dinamiko, ki jo drama sama na sebi pogrefa. Z enostavno
scenerijo, ki ima moZnost zelo hitrih izprememb, je hotel Kreft povezati
ohlapno kompozicijo drame in tako doseti ¢im moénej$o notranjo koncen-
tracijo dogajanja. Monotonosti, ki bi lahko nastala zaradi tako poenostavljene
inscenacije, se je reZiser spretno izognil na ta nadin, da je ravna odrska tla
razbil in na tako neizpremenljivem temelju zgradil vseh osem slik. Kreft je
izoblikoval odrski prostor brez vsake teZnje po realizmu, vodilo ga je edino
hotenje, da se dejanje v prostoru svobodno sprosti in izZivi. Zunanja fabula
in notranja tematika prihajata do sugestivnega izraza, ritem tede svobodno,
le plastiko posameznih scen kvari nekoliko okorela dekoracija.

Edina resniéno mo¢na oseba te predstave je vsckakor Levarjev intenzivno
dozivljeni, do finih odtenkov iz dejanja v dejanje grajeni Moliére. Po notranji
dognanosti in igralski sili ga lahko Stejemo med njegove najvedje like. Ostale
oscbe niso imele moZnosti, da ¢lovesko mnogo doZive in ustvarijo.

PAVEL SCHUREK - HANS SASSMANN: PESEM S CESTE

Ruski gledaliski teoretik in praktik SulerZickij, prijatelj in sodelavec Sta-
nislavskega, utemeljitelj in ideolog HudoZestvenega teatra II. (protinatura-
listi¢nega, Vahtangov), nekak Gorki modernega ruskega gledalis¢a, ki je na-
ravnost iz kmeckega Zivljenja in svobodnih step, katere je prehodil kot vaga-
bund éez in &ez, prinesel na oder neposredno, preprosto Zivljenjsko oblutje,
je videl edino in glavno nalogo gledalif¢a in umetnosti sploh v ,opraviéenju“
¢cloveka in njegove eksistence. Kakor se nam zdi danes ta etiéni princip ne-
koliko ozek, vendar je res, da si je HudoZestveni teater II. prav na njegovi
osnovi izoblikoval notranje povezan igralski kolektiv in si utrl pot do gle-
daléevega srca.

Uprizoritey Schurekove ,Pesmi s ceste“ skriva v sebi to osnovno noto:
opravitenje ¢loveka, opravidenje tistega malega, k steni potisnjenga Zivljenja,
ki se grize v rep kakor majhen, preganjan psiéek in ne more iz svojega za-
laranega kroga. Tu ni nobenega moénega, nasilnega upora, a kjer se pojavi,
kakor pri neugnanem, na videz surovem Mitku, tam se tragikomi¢no razbije
ob lastni nemodi. Vendar med vsem smehom in otoZno muziko drhti globoka
resignacija in spoznanje, ki je vteleSeno v muzikantu KriStofu: nikamor ved
ne moremo mi mali ljudje, edino, kar nam e preostane, je, da se kot otroci
primemo za roke, da se imamo radi in si mislimo, da smo Zeniji. Karel, tretji
muzikant, pa ne prihaja Zivljenju nasproti ne z razmi$ljanjem ne z odporom,
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marved samo neugnano pije. Naj pride konec sveta, kaj briga njega, on bo
takrat Ze davno pijan. V tem malem svetu se znajde le dobra, uboga ,mami“
Ana, ki skrbi za te ,brodolomce®, bivie dobro pladane muzikante, ki jih zdaj
prezivlja pocestna muzika; v srcu nosi samo eno Zeljo: ljubezen do Miska,
le en nedolZen, skrit ralun: ostati v tem koti¢ku, v tej borni prikletni izbi
in imeti otroka.

Schurck nam odgrne to Zivljenje v trenutku, ko ga zmotita dve od zunaj
vneseni stvari: vdova Kati — to se pravi MiSkova kaprica in strast ter milijon
vredna skrinjica z dragulji, ki jo najde Konrad pod hiSnim pragom. Konéa
se ta prisréna zgodba s tem, da se po zmedi, ki sta jo povzrodila strast in denar,’
Zivljenje zopet povrne nazaj v svoj umirjeni, otozni krog. Tudi Misko, ne-
ugnani egoist, nazadnje spozna, da kljub svojemu ,geniju“ ne more nikamor
sam: majhni smo, le &e smo slozni, lahko Zivimo.

ReZiser je prestavil dejanje v kletno stanovanje in je na ta nalin pod-
¢érral lumpenproletarski znadaj oseb. Osnovni, bistveni ton dela se sicer ni iz-
premenil, postal je le globlji, resnejdi, poneckod pa prehaja v grotesko. Pre-
maknilo se je nekoliko bolj ,na dno“ tudi zaledje odrskega Zivljenja, sver,
odkoder prihajajo ti ljudje in kamor se izgubljajo. Svojevrstno vzdusje daje
prav tako tudi inscenacija, ki vzbuja podoben vtis kakor n. pr. Hegedusideve,
Sedejeve ali Mihelideve predmestne slike. Na nafem odru odpira Stupiéevo in-
scenatorsko delo dovolj nenadejane in neizrabljane moznosti. Igralci $e nekako
niso vajeni nove, Siroke, obSirne konstrukcije Stupidevega odrskega prostora,
le stezka ga obvladujejo in dejanje ima morda tudi zaradi tega nekoliko ne-
enakomerno nihajod ritem. Igralci so v tej igri $¢ nekoliko neokretni. Kralj
je igral nekam pregrobega in izmisljenega, nedoZivljenega cigana Miika,
Dane$ Kriftofa le malce presentimentalno (prizor, ko se Zeni pri Ani, vzbuja
po dvorani ginjenje; avtor je hotel tu ve¢ komike), Sancin je izoblikoval
dobro, groteskno figuro neugnanega pijanca, Potokar s svojim nastopom Zivo
prinafa predmestno vzdudje na oder; psiholosko najbolj dognan in ¢&lovesko
izredno lep lik je ustvarila Severjeva iz Ane, Danilova je napravila iz vdove
Katje zapeljiv, predmesten Zenski tip. — Vse te osebe bi se priblizale nafemu
lustvovanju $e intimneje, ako bi jih Stupica poskusal presaditi ali vsaj pri-
tegniti nadim socialnim prilikam.

S ,Pesmijo s ceste reZiser ing. arch. Bojan Stupica sicer ni napravil koraka
naprej od uprizoritev Shawjeve ,Kako zabogati§“ in Svarkinovega ,Tujega
deteta“, dokazal pa je znova, da se dado tudi pri nas vendarle uprizarjati
dela, ki so kvalitetna in ki ,vledejo“. Stupica hode dahniti svojim predstavam
predvsem Zivljenjsko oblutje nalega ¢asa, da na ta nadin vzbudi resonanco
v publiki. Njegove predstave niso kopija neke realnosti, marveé le intenzivno
oblutje te realnosti. Stupica sledi teZnji modernega hudoZestvenega teatra,
ko puita naturalizem ob strani in oblikuje scene in dejanje z edinim hotenjem,
da bi segel gledalcu v srce in moZzgane. To hotenje, ta umetnidka tendenca v
najboljfem smislu je obenem poslednjx kriterij pri izbiri inscenacijskih in
igralskih sredstev; prav zaradi nje i¥¢e Stupica mo¢no, neposredno, Zivo odr-
sko oblikovanje in se ogiba slehernemu okorelemu, izcizeliranemu naturalizmu
prav tako kakor neZivljenjski teatraliénosti.

V ,Pesmi s ceste“ je praznoval najstarejsi aktivni slovenski igralec Dane§
petintridesetletnico svojega udejstvovanja na odrskih deskah. Da se je sprico
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tesnih razmer, s katerimi je povezan razvoj nasega gledalii¢a, jasno izobliko-
vala njegova osebnost v galeriji nadih igralcev, dokazuje kvaliteto njegovih
ZmoZnosti.

ANTON WILDGANS: DIES IRAE

je ena izmed mnogih nemdkih dram, ki jih preplavlja problematika razmerja
med stardi in otroki (Walter Hasenclever: ,Der Sohn“, Hans Johst: ,,Der junge
Mensch“, Joachim v.d. Goltz: ,Vater und Sohn“ itd.), ki so prenasiene z
bolestnim vzdu§jem neizZivljene erotike, blodnega, skoro patoloskega indi-
vidualizma, anarhiénega upora proti okorelemu druZabnemu okolju, ki ga
predstavlja navadno druZina s svojim glavarjem — oletom. Vse te drame
(tako imenovane ,Schrei-Dramen®) so se z ckspresionizmom vred prezivele in
odmrle, éas se ni mogel zadovoljiti z njihovo problematiko in Zivljenjskim
obdutjem, kakor tudi ne z njihovo vrodiéno, anarhiéno, nepristno formo. Med
zapusdino ekspresionizma skoro ni drame, ki bi lahko o njej trdili, da se
uvrsti nekoé med velika dela svetovne dramatske literature. Egocentriéni eks-
presionistiéni umetnik z edino tendenco, izkridati se iz svoje, velkrat umetno
izzivane in stopnjevane groze mimo ljudi, mimo ¢asa nekam v vsemir, v brez-
krajno samoto, je bil Ze po svojih najbistvenej$ih notranjih pogojih skrajno
nedramti¢na natura, ako pomislimo, da se dramatiénost zalne in izoblikuje
Sele s kontaktom &loveka s ¢lovekom in obdajajodo ga druZbo.

Ekspresionist je s svojo asocialno tendenco po samoti torej imel notranje
pogoje za liriéno, nikakor pa ne za dramatsko ustvarjanje. Tako je torej res,
da mora ckspresionist, ki hode ustvariti resni¢no dramo, najprej premagati svoj
ckspresionizem, kakor pravi Bernhard Diebold v svoji knjigi ,Anarchie im
Drama*®.

Vsa dramatika ekspresionistiéne dobe je le 3e literarno-zgodovinski, socio-
loski in psiholoski dokument; danes nima vel pravega smisla, wvritat v
repertoar dram, kakor je Wildgansova ,Dies irae“ izza leta 1918. — danes
zahteva vsaj do neke mere razgibana publika z nepokvarjenim Zivljenjskim
in umetnostnim ob&utjem vse kaj drugega na odru kakor sence, fantome in
ponarejen, abstrakten odnos do Zivljenja; ¢as se je izza ekspresionizma pre-
maknil, Zivljenju ne gledamo ve¢ samo v ,nepojmljive, brezdanje“ oéi, marveé
naravnost v njegov neizprosni in povsem vsakdanji obraz.

{Tako se je torej zgodilo, da je bilo ob premieri Wildgansove slabe drame
uti najved odobravanja iz loZz, manj iz parterja in da je del dijaskega stojisca
pred koncem predstave izmudeno in obupano zapustil gledaliite.)

Jedro psiholotkega problema te Wildgansove drame je prav za prav pra-
stari spor med materjo in ofetom za otroka. Mati hole ohraniti sina varnemu,
preprostemu Zivljenju, torej sebi — ole hode napraviti iz njega klasiénega,
herojskega &loveka. Ker se sin izkaZe za povsem razdvojeno, neurejeno, puber-
_ tetno naturo brez ambicij in samozavesti, ga zasovraZi in zavrze. Sovrazi celé
smrtno masko svojega sina Huberta (neznosna, tiranska, dru¥inska atmosfera
in lastna neurejenost sta ga pritirali v samomor), kajti v njej ni zagledal svoje
podobe, marved izpalek fizionomij Zeninih prednikov — &evljarjev, cerkov-
nikov, prostakov. Namesto sina, ki je povsem pasivna natura brez odpora,
postavi Wildgans v borbo proti oletu ftudenta, anarhista Rabanzerja, ki je
kakor ostale osebe nedramati¢na, pridigarska, bleda figura, natrpana z avtor-
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jevo ideologijo, katero naposled v verzih izdeklamira med zvonjenjem zvonov
in zvenenjem fanfar v spektrali¢nih barvah reflektorja kakor ob kaki cer-
kveni slovesnosti. V to povsem razumljivo, &isto lovesko problematiko, ki bi
bila lahko — seveda brez mistine Wildgansove navlake — osnova za moéno
druZinsko dramo kakemu Ibsenu ali Hauptmannu, pa vtihotapi Wildgans iz
duhovnih, nadzemeljskih ckspresionistiénih ozemelj $e nov problem: biolosko-
misti¢no usodnost spoletja. ,Kdo je tako brezboZen, da ¢loveka budi iz sna
nebivanja .. .?“ itd., vpraduje ob zakljuéni sceni Rabanzer v svojem ritualnem
tonu. Clovek bi moral z daritveno poboZnostjo spoleti ¢loveka v zakonski
postelji, gorje, komur je akt spoletja le ,Wiirfelspiel“. Skratka, Wildgans
najde krivdo za razrvano sinovo Zivljenjsko usodo v mistiki spoletja in obre-
meni s to ,tragiéno krivdo“ starfe. Toda ¢emu vsa ta alkimija, ko se da
problem reliti s preprostejSo in resni¢nejo formulo: vzgoja.

Debevcu, ki napravi celé iz povsem realistiéne snovi , Traumspiel®, pri tej
drami ni bilo treba skopariti s ,larovniskimi triki. Zavesa se dviguje brez-
obzirno podasi, in ko se je naposled dvignila in nervozni pri¢akujemo, kaj bo,
je na odru e vedno temno, neusmiljeno temno. Potem se nenadoma nekje uzge
lu¢, v ogromnem prostoru zagledamo nazadnje dva samotna ¢loveka. Cakamo,
kaj bo sedaj, toda onadva sedita in dolgo, dolgo se niti ne zganeta. Nazadnje,
vendar: prva beseda, Je pridrZana, s skrivnostnim prizvokom — zdaj smo
uverjeni, da pojde vse naprej, da napolni ta ogromni prostor govorica Zivih
ljudi, da se gibi, glas, karakterji izoblikujejo, zdiferencirajo — toda ne. Na
odru vse dalje: sence, strahovi, fantomi — niti enkrat ne razjasni odra svo-
bodna, nepotvorjena svetloba — in ti fantomi se gibljejo v nekakem psevdo-
ritmu v tem mraénem, zadu$nem ozradju kulis. Ob&utek imas, da te je nekdo
stladil v vredo in sedaj komaj diha¥ in se ne more§ razgibati. To je mrtvatko,
jalovo razpoloZenje &loveka, ki so ga Zivega zabili v krsto.

Konstrukcija tega dela, ki v prvih scenah kaZe znadaj tako zvanih dru-
zinskih dram, je neenotna; to neenotnost je zakrivilo avtorjevo hotenje,
ustvariti idejno, nad obi¢ajno druZinsko dramo v duhovno simboli¢nost dvig-
njeno dogajanje. ReZiser je z neprevidno zgrajenimi scenami $e povetal to
razdvojenost. Hoted utopiti osebe in vse dogajanje v mraéno, mistiéno svet-
lobo, je postavil prvo dejanje v ogromen, skoro ves oder obsegajo¢ prostor
(sinova soba, v kateri nastopajo po najvel le tri! osebe hkratu). Gibanje oseb
v tem globokem, temnem, skoro praznem prostoru bi naj dvignilo mraéno
»Stimungo®: &im vedji prostor, tem ve¢ mraka, tem primernejfa okolica za
Debevéeve fantome. Razen tega je arhitektonsko popolnoma zgreseno, po ne-
potrebnem postavljati slabo, perspektivi¢no naslikano knjiZnico k resniéni
omari z resni¢nimi knjigami, perspektiviéne kulise ob realne predmete. Mogode
je hotel reZiser dvigniti ubranost na podlagi nekakih sceniénih disonanc. Pri-
zor v Rabanzerjevem stanovanju je popolnoma ponesreden; zakljuéna scena
ob mrtvaskem odru: ,Gespensterspielerei®.

Debevec iskreno teZi za poduhovljenjem in poglobitvijo notranjega do-
gajanja; toda namesto res poduhovljene igre z veliko ¢lovesko notranjo kul-
turo doseze le prevelkrat histerijo, ki je po svojem bistvu tuja umetnosti —
gledali$¢u pa 3e prav posebno nevarna. Usodno za Debevéevo reZijo je, da
mu primanjkuje tistega preprostega, neposrednega Zivljenjskega oblutja (ki je
osnova n. pr. ruskemu teatru), iz katerega se Sele rodi vsaka resni¢na, mogoéna
umetnost. Viadimir PavSié.

184



KIPAR FRANCE GORSE

je priredil prvo razstavo Ze leta 1931. v Jakopievem paviljonu. Lani za-
Cetek decembra je v svoji delavnici v Kolizeju odprl svojo drugo retrospek-
tivno razstavo. To pot je zbral dela zadnjih sedmih let. Zaradi preprostega
okolja je razstava udinkovala prav intimno. — Pokazal je vrsto vedjih plastik,
med njimi ve osnutkov za Ze izvriena dela, zlasti nagrobnike in cerkvene
skulpture. Vetina je bila izvrSena v mavcu, ki ne more podati pravega vtiska
v pristnem materialu izvrienih del. Med $tevilnimi portreti so bila poprsja
znanih kulturnih delaveev, v grafiki in risbah sta pa prevladovali groteska
in karikatura.

Gorse je izdel iz Medtroviéeve Jole. Utiteljev vpliv je mo&no deloval nanj,
da se ga je le stezka osvobodil, najprej v grotesknih lesnih plastikah, kjer je
pokazal doslej $e najved izvirnosti. Zdaj je Ze skoro povsem prebolel to od-
visnost. Iz ekspresionistiénega stiliziranja z moéno izraZenim poudarjanjem
znadilnosti in svojskih posebnosti modela se je razvijal zmerom bolj v smeri
naturalizma, Prirojeno nagnjenje k bizarnemu pretiravanju se mnogokrat,
zlasti pri portretu, stopnjuje prav do nehotene karikature. V delih zadnjih
let se trudi dosedi ideal ¢istega kiparstva, ki mu ni za anekdotsko, literarno
primes, niti za Custveno sladkobnost. Ker je vselej poften, uporablja res pla-
sti¢na sredstva in se izogiba impresionistovske, nekiparske te¥nje po slikovitosti.

V GorSetovih kompozicijah se kaZe pogostoma Ie neka notranja neizrav-
nanost. Bistvenim kiparskim elementom je primefana neutemeljena ornamen-
talna teznja, ki ne sodi v naturalistiéno okolje, temveé moti celoto. Tudi v
portretu je opaziti to nerazumljivo meSanje slogov. Mnogokrat je prav dobro
opazovanemu in sigurno podanemu telesu prilepljena fablonska glava z obra-
zom, neizrazitim ko maska. Zdi se, da njegova realistina natura pogrefa
domisljije in umetniske iznajdljivosti.

Franc¢ Gor$¢ ima znatne naravne zmoZnosti in ¢ut za lepoto, tudi znanje,
manjka mu pa Je tista zrelost, ki rodi pravo prepri¢anost o svojem poklicu.
Spomini in modna gesla ga e begajo. Tu je samo ena refitev: ved Studija
narave in kar najgloblje vise! K. Dobida.

NOVI HUDOZNICI

Bolj od politike je umetnost zmozna skleniti prve in najirdnejle vezi med
vsemi juZnoslovanskimi narodi. Razstava sodobne bolgarske grafiéne umet-
nosti, ki smo jo februarja videli v Mariboru in nato v Ljubljani, je iznova
potrdila, da ljudstev, ki Zive od Zile do Crnega morja, sorodnih po krvi in
duhu, ne morejo trajno loditi drzavnitke tvorbe in politiéne pregraje. Pokazala
je pa razstava tudi, da pri nas in doli pod Balkanom ista vprasanja, iste skrbi
in tezave mudijo razmisljajode duhove. Odkrila nam je mnogo tega, kar za-
molée na banketih, kar skrbno skrivajo pred tujcem, kar pa predstavlja bistvo
in os ¢loveskega zanimanja.

Kar nam je pokazala enajstorica grafikov, &lanov sofijske skupine ,Novi
hudoZnici¥, je res prerez sodobnega Zivljenja, kakrino je na Bolgarskem pa
tudi drugod. To ni akademska teZnji po oblikovni neopore¢nosti, ni naértna
gojitev dolodenega ,stila“, temved je neposredna, topla podoba sedanjosti, kos
zivljenja samega. Bolgarska mlada grafika nam ne prinafa zgolj narodopisno
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zanimive domaénostne umetnosti, ne plehke zgodovinske romantiénosti, niti
golega artizma. Ti ,novi umetniki“ niso hladni in neprizadeti opazovalci ¢lo-
veskih usod, temved Zivi ljudje, ki dejavno sodelujejo v tragigroteskni burki,
ki se ji pravi zivljenje. Zato je njih umetnost, ki je tako krepko zrasla z do-
maco zemljo, neprikrito neposredna in osvajajo¢a. Morebiti se ob tem ali onem
delu spomni¥ na Georgea Grosza — a to je le bolj motivna in morebiti Se
daljna oblikovna sli¢nost. Notranje sta to dva svetova: tam iz izrazito ger-
manskega intelekta izvirajota abstraktnost, uéinkovita prav zaradi premisljene
tendenénosti. Tod prehaja podoba socialnih spack v grotesko, ki pa vzbuja
solutje, ker izvira iz Siroke, usmiljenja in razumevanja prepolne ¢loveénosti.
Moéneje ko na Grosza spominja ta bolgarska grafika na zagrebtko ,Zemljo“.
Vendar, medtem ko je Hegedusié in njegov najozji krog turoben in mralen,
brueghelsko brezupen, je tod tudi v otoznih motivih neka prvinska vera v
zivljenje, povsod pa zdravje in kipeda mladost. Tod ni — navzlic izrazito
socialnim motivom — ni¢ cenene ,razredne“ omejenosti, ne mrZznje, temveé
globoka, iskrena ¢loveénost. Nad vsem in kljub vsemu pa vedri optimizem.

A kar je poglavitno: ta sodobna umetnost, ki je tesno povezana z ljud-
stvom, v svojih socialnih motivih ne izra%a le blediéne osebne boleline, ne
opisuje cmeravo umetnikovega svetozalja, temvel je kakor utno oblikovan
krik trpede mnozice, kakor s ¢értami in sencami izraZen protest topih kmetov,
izsuSenih ribi¢ev, beteZnih revezev in propalih obupancev, kakrine rodita
brezposelnost in zmeda nasih dni. Premnogi teh listov so glasna obtozba, ne le
jalove tozbe. In kar jih oznaluje kot umetnine, je okolnost, da so brez puste
tendenénosti, ki odbija in utruja. — Znatilna je sklepna opazka uvoda v raz-
stavnem katalogu, ki pravi, da ta grafika ,prikazuje samé eno stran sodob-
nega bolgarskega umetnostnega Zivljenja“. Je to le pojasnilo ali pa morda —
poskus opravidila?

Najbolj izrazita osebnost je gotovo Aleksander Zendov. Njegove risbe so
zgole satire na danainjo dru’bo. Na primer kolorirani list ,Debut“: pred
komisarjem za pisalno mizo stoji ubogi gresnik. Kakor tati¢, prav tako stoji
strumno v pozi ,mirno!“ zadaj policaj. Rdele Zari jabolko — corpus de-
licti — na zeleni mizi. — Pred diagonalno v vis postavljeno mizo, za katero
sedi venec poklicnih dobrodelnikov, se je pojavilo razcapano dekletce. Videri
je, da vsekako moti slavni odbor pri delu. To je Dobrodelno drutvo. —
V parku sedi ,med cvetjem“ izmozgani brezposelni delavec. Brste¢a pomlad,
pisane roZe, pa ugasle odi te revne Zive razvaline — kaj je treba $e komen-
tarjev? — Ob pretresljivem Pogrebu otroka primerjas, kako ob istem ¢asu ista
vprafanja privladujejo umetnike, Zivede tako daleé vsaksebi. Sedejev motivno
soroden pogreb je Zalosten, genljiv, tod je grozen. Oleta, ki nese pod pazduho
mrlicka v krsti, spremlja otrok z lopato na rami. — Ni¢ manj pretresljiv ni
pendant Oznanjenje, preprost prizor iz zdravniske posvetovalnice. — Zendov
zna z nekaj barvnimi lisami dati poudarek in pomembnost predmetu. Veléega
oblikovalca izdajajo tudi risbe z ogljem. S skopimi sredstvi ume ustvariti do-
jem zaokroZene polnosti. To niso le njegovi osebni vtisi, to je umetnisko po-
splodnena, objektivizirana resni¢nost.

Po svoji dognanosti, jasnosti in pravi epski mogoénosti spominjajo lesorezi
Preslava Karsovskega, ki je menda Poljak po rodu, na dela slovitega Wladi-
slava Skoczylasa, ki smo ga malo pred njegovo smrtjo videli v istem paviljonu.
— Kmetske prizore reze v les Penco Georgiev, virtuozen grafik, ki mu obliko-

186 -



vanje ne dela teZav, hkrati pa &lovek, ki ima srce in oblutek za kmeta in nje-
govo tezko Zivljenje. — Prav dober lesorezec s precej moénim zapadnoevrop-
skim prizvokom je Veselin Staikov. Z epsko irino in mirnostjo pripoveduje
o ¢rnomorskih ribid¢ih in ladjarjih, ki jim delo ni muka in kazen. — Tudi
Stojan Venev je precej zapadnjasko usmerjen, vendar so nekatere njegove
groteskne karikature modne in kot jedka kritika zanimive. — V okvir sku-
pine skoro ne sodi Al Sorokin z zgolj dekorativno zamisljenimi folklornimi
akvareli, $¢ manj pa Vera Nedkova s precej skromnimi toskanskimi pastel-
nimi pokrajinami.

Po ti uspeli prvi bolgarski razstavi, ki je pokazala, da sku$ajo Bolgari z
orjaskimi koraki dohiteti Evropo in nadomestiti zamujeno, bi e rajsi videli
izbor sodobnega bolgarskega slikarstva. Njihova grafika je dokaz, da se za-
vedajo, da umetnost ni oblikovanje zaradi oblike same, temveé da je lutno
prikazovanje nadéutnega, kar se skriva in gloda najgloblje v ¢loveku. Kakor
slovenska, je tudi bolgarska oblikujoda umetnost stara komaj dve generaciji.
To pomanjkanje tradicije ima tudi dobre posledice: umetniki, ki jim togo iz-
rotilo ne veZe ustvarjajolega duha, so nujno bliZe Zivljenju. In ta ¢lovecnost
se izraza v prisrénosti in toplini, kakr$no izZarevajo tudi ta dela, ki so po
velini tako odlono usmerjena v isti pravec solustvovanja z vsemi brez-
pravnimi.

Za razstavo v oficielni javnosti ni bilo skoro nobenega zanimanja. Dnevni
listi, ki objavl;ajo kri¢eée reklame za vsako, fe¢ tako malo pomembno raz-
stavwo, so jo skoraj zamoléali. Ni¢ ne dé! Naj vedo Novi hudoznici, da smo
jim hvaleZni, da so kot prvi bolgarski upodabljajo¢i umetniki prisli prav oni,
ki kaZejo, da se tudi pri njih doma razvija umetnost v smeri zivljenjske aktiv-
nosti in stran od jalovega akademicizma. K. Dobida.

MARGINALIJE

Malo pred boZilem so v Jakopi¢evem paviljonu odprli razstavo, ki je
zakljudila tako plodovito umetnostno sezono, kakrine v Ljubljani skoro ne
pomnimo, Prireditev je bila urejena na hitro, dela so bila izbrana brez pra-
vega merila, tako da ni bil doseZen niti prodajni namen razstave, umetnostni
ulinek pa je bil precej slaboten.

Z boZi¢no razstavo je konlalo leto, ki je trpelo za preobiljem umetnostnih
prireditev, saj je bilo samo v Ljubljani dober tucat razstav, v paviljonu samem
kar devet. Da je bila seveda velina teh malo pomembna ali pa celé nasprotna
umetnosti, je razumljivo. Za nale Stevilo imamo Slovenci vse preved upodab-
ljajo¢ih umetnikov, da bi mogli vsaj vsem tistim, ki zares zasluZijo to ime,
zagotoviti znosno Zivljenje. Se najbolj goreti idealizem ne more utajiti dejstva,
da je krog ljudi, ki se dejavno zanimajo za oblikujoo umetnost, sicer soraz-
merno znaten, a vendar zelo omejen, kar je pa¢ nujna posledica nade malo-

“Stevilnosti, Navzlic vsem, tudi najobupnej$im prizadevanjem ni mogode na
razstavo v Ljubljani privabiti ve¢ kakor $tiri sto do pet sto obiskovalcev, in
po velini zmeraj istih. Kdor opazuje stalne obiskovalce nadih razstav, bo
videl, da se skoro ne pozna, da je v Ljubljani univerza s poldrugim tisoem
dijakov in lepim Stevilom profesorjev, da imamo e dolgo vrsto drugih visckih
Sol, umetniskih in znanstvenih zavodov, gospodarskih in drugih ustanov. Kdo
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pa obiskuje nale razstave? Zmeraj isti ljudje, po najvel pripadniki srednjega
sloja, uradniki, nekaj zelo redkih zastopnikov svobodnih poklicev, malo$tevilni
pridobitniki, peitica dijakov. In kdo kupuje slike pri nas? Tisti, ki bi jih
mogli posteno pladati — ne, deloma ker sploh nimajo smisla za kulturno Ziv-
ljenje, deloma ker so %e saturirani z izdelki tujih avtorjev, pogostoma prav
dvomljive vrednosti, a visoke cene. Povpreéni slovenski razumnik pa ne more
pladati za umetnitko delo niti pribliZzne vrednosti, ker ga prehudo tare stiska
¢asa, da mu niti za golo Zivljenje ne ostaja. Tako je slovenski oblikujodi
umetnik obsojen na veéno revilino. Niti neizbeZni kompromisi z okusom
naro¢nikov ga ne morejo rediti pred to bridko usodo, &e se ves ne preda kiar-
stvu. Prav v teh dneh smo bili spet pri¢e takemu muénemu prizoru, ki le pre-
ved olito postavlja na laZz vse dobro milljene, pa zato ni¢ manj neresniéne
bajke o na$i kulturni zrelosti.

Mar ni sramotno za nalo druzbo, da se mora mojster Jakopié, ki je vse
zivljenje nesebino posvetil slovenski umetnosti, ki je pred tridestimi leti
dejansko polozil prve temelje nafemu modernemu slikarstvu in odprl in utrl
pot povojni umetni$ki generaciji, da se mora tak moZ na starost zatekati v
javnost, ker navzlic neprestanemu delu nima ve¢ od ¢esa Ziveti? Mar ni ne-
odpustno, da mora (in z njim $e marsikateri) za skledico lele prodajati, ne:
razmetavati svoje slike, $¢ preden se je dobro posuiila barva na njih? Tu nié
ne pomaga ne ceneno zgrazanje, ne sofizmi, ne iskanje, kdo je kriv teh Zalost-
nih pojavov. Ni krivda samo na umetnikih, mnogo, mnogo vel je je na nas
vseh: v nasi druZbi in njeni organizaciji je nekaj gnilega.

Kako odpomo¢i tem razmeram, ki jih ima v precej$nji meri na vesti nasa
predobrohotna dnevna kritika? Iz rodoljubnih ali bog ve kakinih razlogov
podpira in kuje v deveta nebesa tudi zadnjega diletanta, tako da za resno in
resni¢no umetnost ni ve¢ pravega merila. Zato bi bilo treba konéno vendarle
potegniti strogo ¢rto med umetnostjo in tudi-umetnostjo, pa ¢eprav bi morda
tega ali onega zabolelo. Nato bi bilo treba organizirati umetnostni trg, da ne
bo odvisen niti od slu¢aja niti od privatne podjetnosti, ki — popolnoma narav-
no — i¢e predvsem svoje koristi. Le s stalno prodajno razstavo v umetnostnem
salonu sredi mesta (ki naj bi se po potrebi prenesla zatasno v Maribor, Celje
itd.) bi se moglo — morebiti na zadruZni podlagi — dosedi, da ne bi $la dela
nadih najboljsih umetnikov pod ceno in za vsak denar. Vsaj spoletka bi bila
potrebna morebiti javna podpora, s¢asoma bi se pa taka ustanova mogla vzdr-
zevati sama. Seveda bi morala odlodati samo in izkljuno kvaliteta.

Se nujnejia je pa ureditev nakupovanja umetnin za javni denar, ki se mora
postaviti na Cisto drugaéne temelje. Doslej se je vriilo to nakupovanje kakor
nekaka socialna akcija v podporo potrebnih slikarjev in kiparjev. Temu s
¢lovekoljubnega stalii¢a ni oporekati, vendar se pa moramo zavedati, da bi
morale take podpore iti iz drugih sredstev, ne pa iz tistih, ki so izre¢no na-
menjena podpiranju umetnosti. Zato naj se, e se Ze kupujejo dela upodab-
ljajode umetnosti, kupujejo res umetnine; na leto raj$i samo nekaj njih, ki naj
se pa posteno pladajo. Kam bi z neznatnimi, za majhen denar nakupljenimi
slikami in plastikami, ko jih ne moremo za stalno uvrstiti ne v Narodno gale-
rijo niti v kako drugo javno zbirko. Bilo bi pa morda e bolje, &e bi te
denarje vsaj deloma namenili za potovalne $tipendije mladim in nadarjenim
umetnikom in jim s tem omogo¢ili $tudij in izpopolnitev v tujini. Tak nadin
podpiranja bi res koristil podpirancem in posredno tudi napredku slovenske
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umetnosti, vsekakor bolj kakor nakup Stevilnih povpreénih del, ki zaradi
revnih in ozkih domadih razmer niso mogla dozoreti.

Na ljubiteljih slovenske upodabljajode umetnosti je pa, da v teh hudih ¢asih
kar najprej poloZe temelje ustanovi, bodisi v obliki druftva ali v okrilju javne
korporacije, ki bi imela toéno orisan naért, po katerem bi skrbela za na$
umetni$ki nara$¢aj, ki je prepuilen samemu sebi in usmiljenju sluéaja. Potreb-
nost take Moderne galerije je oditna, saj ni nikogar, ki bi se brigal za mlado
slovensko upodabljajoo umetnost. Dokler se taka ustanova ne ustvari, je za
sedaj, ker nimamo primernejlih sredstev, poklicana na$a Narodna galerija,
da iniciativno skrbi tudi za mlado, dozorevajoo umetnost. Naj ne bo samo
muzej in skladidée mrtvih antikvitet, temved Ziv organizem, ki varuje, oplaja
in podpira umetnisko Zivljenje. K. Dobida.

LJUDSKA POVEST

V literaturi %ive razen vodilnih smeri ustvarjanja, ki dajejo v glavnem
najbolj trajne vrednote, vedno tudi druga prizadevanja, ki Ze po svojem na-
menu in hotenju ne nudijo v vseh pogledih izdelanih proizvodov, po svoji
oblikovalni mo&i pa pisatelji takih smeri umetnin niti ne zmorejo. Kritika
takim delom po pravici ne dovoljuje vstopa v reprezentativno literaturo, do-
lo¢a jim pa kratkotrajno literarno Zivljenje s tem, da jih oznaluje kot povest
za ljudstvo, kakor da bi bilo za formalno manj izobraZeno, a literarno za-
interesirano publiko dobro tisto, ¢esar zaradi mnogih pomanjkljivosti ne more
prenesti bralec bolj kultiviranega okusa.

Znalilno ime za tako delo je ljudska povest, ki je ne smemo zamenjavati
z vatko oziroma domadinsko povestjo ali kmetko zgodbo, dasi obe obrav-
navata velinoma kmectke razmere v kmetkem okolju in ju skoraj vedno po-
vzrofa isti nalin gledanja, ki poskula dojeti in izraziti posebno vidno res-
ni¢nost (prim. Reallexikon I., 200—205). Vatka povest ima navadno splo$no
veljavno umetnisko vrednost, ljudska povest pa se od nje, ki ji je snovno in
motivno tako zelo sorodna, lodi po tem, da nikdar ni umetnina in je také
vpradanje povesti nazadnje le vpradanje umetniske kvalitete.

Najvidnej$i znak ljudske povesti je, razen tendence, pomanjkljivost umetni-
$kega oblikovanja. Povest za ljudstvo nosi Ze v naslovu ali pa v zgradbi razloéno
zapisano racionalistiéno vodilo ,za pouk in zabavo®, od katerih je prvo vedno
vaZnejSe in ga skuda pisatelj uresniditi na ta nadin, da pokaZe konflikt linearno
olrtanih oseb, da razloéno, neZivljenjsko razdeli lu¢ in temo, postavi zgledne
ljudi nasproti prav tako nezglednim, a dobro naposled zmaga, da potrdi idejo
dela, ki bi jo sicer kratko izrazil z enim stavkom, priznanim nadelom ali s
katerimkoli pregovorom, ki bi dejansko mogel sluZiti za naslov zgodbe. Kon-
flike takih zraénih postav je samo obroben in ne prevzame vsega bistva dogaja-
nja, razen tega je &esto Zivljenjsko neresniéen in tako ljudska povest ne doseza
svojega namena, poudevati ljudstvo in ga zabavati, kajti od Zivljenja je zaradi
nemodi svojih oblikovalcev le preve! oddaljena in ne more bralcu nuditi
nifesar drugega kakor spoznanje, da je med knjigo in Zivljenjem res velik
prepad in da iz knjig ni modi nidesar dobiti za Zivljenje niti ne spoznati nje-
govega globljega smisla. Bralec mora naposled izjaviti, da tako ni v Zivljenju,
tako je le v povesti.
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Ljudska povest je vetinoma preralunana na zmoZnosti, prilike in psihi¢na
stanja naivnega, nekultiviranega bralca, za katerega je umetnitko delo samo
neki zunanji drazljaj, ki mu sprosti ¢ustva in lastna vieéna psihi¢na stanja;
le-te veZe potem z delom in ga sprejema samo v tolikini meri, kolikor je po-
trebno, da mu na ta naéin sluZi, ne da bi se poglobll vanj z nekim kentem-
plativnim notranjim mirom, ki ne dovoljuje primesi lastnih do¥ivljajev in
ukvarjanja z njimi. Zato skula ljudski pisatelj bralcu vse olajfati z znanimi
predszavamx, predvaja mu osebe v znanih poloZajih, pri znanem opravily,
kmeta pri delu, delavca v tovarni, obenem pa ga skufa vzgajati v razredni
zavesti ali stremi za njunim gospodarskim povzdigom. Ne poglablja se dalje
intimno v ljudsko dulo, ostaja pri formalnem zunanjem Zivljenju, ne da bi
poskusal preko podrobnosti zajeti njega bistvo in vsebino. Temu primeren je
navadno tudi jezik, ki je ali neizviren ali pa skusa biti znadilen (Ze od Jur-
¢i¢a sem) z raznimi pregovori in reki, ki jih pa ne rabi v njih naravni funk-
ciji, namre¢ kot kolektivni izraz dognanega spoznanja, ampak kot lastno
spontano izrazanje posameznih oseb, kar dela vtisk korenjadtva in patetié-
nosti, ne da bi ustvarjalo zaZeleno okolje ali razpoloZenje.

Tudi preprosti bralec iS¢e v knjigi vse bolj pogosto nenavadno, novo Ziv-
ljenje in veéne vrednote, n. pr. vzvifeno, tragino, grozotno, pretresljivo,
nedojemljivo, demoni¢no, Zalostno, nepopisen svit srefe, a tudi groteskno,
komiéno, oéarljivo, lahkotno, mir itd., ki se izrazajo v kompleksnih, med
seboj zelo razli¢nih situacijah kot posebno razpoloZenje, razlito nad ljudmi
in stvarmi v teh polozajih kakor vse prevevajofa lué. Ce nastancjo v prak-
tiénem Zivljenju take situacije, ki razlijejo nad nas atmosfero zgornjih vred-
not in pomenijo kulminacijo Zivljenja, ko se nam odkrijejo globine in bistvo
bivanja, za katere smo sicer slepi, nas njihova konkretizacija tako prevzame
in zaposli, da nimamo ¢asa jih mirno in razumsko dojeti. Vendar hrepeni
¢lovek po takih dozZivetjih, pa najsi bo to odrefenje ali prekletstvo, vsckako
pomenijo vrhunec Zivljenja in ga morejo temeljito izpremeniti. To hrepenenje,
ki je vir mnogoterih ovekovih dejanj, na eni strani umetniSkega ustvarjanja,
na drugi uZivanja, je utefeno z umetnostjo, ki nam daje to, éesar v navadnem
zivljenju skoraj ne moremo dosedi, namre¢ mirno in bolj neosebno kontem-
placijo prej imenovanih veénostnih vrednot. (Prim. R.Ingarden, Das litera-
rische Kunstwerk, Halle 1931, 300 i.sl.)

Ljudski pisatelj pa $e vedno pripravlja za ljudstvo ¢arobe svoje literarne
kuhinje po starem nadinu, dodajajo¢ tu in tam mero psihologije, socialnih borb,
folklore, jezikovnih posebnosti in pregovorov. Preprosti, literarno zainteresirani
bralec, ki se je naudil brati in sprejemati literaturo kot svojevrstno kulturno vred-
nost, ni ¢akal pisatelja, ampak ga je v zadnjih letih v svojih potrebah prehitel.
V roke pa dobiva $e vedno ljudsko povest, spoznava njeno nevrednost, ki ji ne
pomaga ne pieteta ne politika, in se v svoji iskreni ljubezni do slovenstva
zastonj spraduje, zakaj slovenski pisatelj ne ustvarja tako dobrih del kakor
tuji, ki jih dobi tu in tam v roke. Ce pa dobra domala dela obstajajo, zakaj
jih razne knjiZzne druZbe ne dado na trg tako, da bi mogel tudi on do njih.
Zato se odvrada od domade knjige, ki mu je namenjena, in seza po prevodih
dobrih pisateljev, kjer se mu odpirajo slutnje o neizmerni obseznosti Zivljenja,
skozi katero se ¢lovek v tezkem boju previja med dobrim in zlom, v borbi za
golo Zivljenje, kruh in ljubezen. Delo tujega pisatelja je preprostemu bralcu
sicer cdmaknjeno v nekaterih ozirih zunanje obdelave in podrobnosti v njej,
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kar ga pa ne moti preved, ¢e mu je blizu po svoji notranji splo$no &loveski
problematiki.

Slovenski literarni razvoj je bil vedno v precejinji meri naklonjen ljudski
povesti. Prva slovenska povest (Ciglerjeva ,Sreda v nesredi“) je bila ljudska
in je dobila sila naslednikov, posebno e, ko je pozneje Levstik s svojim pro-
gramom, kjer so bili vaZni narodno-utilitarni in politiéni momenti, usmeril
skoraj vse literarno ustvarjanje v vatko povest, ne da bi dolodneje pokazal,
kako naj bi bilo s problematiko kmetkega Zivljenja. Od osebne pisateljeve
umetniske mo¢i je bilo odvisno, koliko je ostal pri ljudski oziroma prehajal
v vasko ali domadinsko povest, katere razmah bi bil zelo tezak, e ne bi prav
tedaj podpiral njene rasti stilni realizem. Tudi oblikovanje kulturnohistorié-
nega zivljenja se je naslonilo na kmetke razmere, ki so ohranile na sebi nadih
preteklosti in predvsem narodni znadaj. Nova romantika in poznejsi ekspresio-
nizem sta bila po svoji naravi nasprotna vaski in s tem tudi ljudski povesti,
tako da je ta snovna vrsta zaradi stvarnih potreb ali pa iz zavestnega odpora
zopet imela pravico do obstoja. Vendar so tudi najizrazitejsi predstavniki ene ali
druge smeri (Cankar, Pregelj) skusali ostati v nekem stiku s preprostim bral-
cem, a so tudi v te produkte vnaali bistvene elemente svoje umetnosti. Vaska
povest, katere oblika je odvisna od menjajodih se odnosov do vasi in njenih
prebivalcev, je doZivela v tem dasu nov razmah. Iz enostavne, sicer preproste,
zdrave, a v veliki meri zunanje in ozke vaske problematike, ki je kmeta v
neki resniénosti Sele odkrila, se je razvila v iskanje nujnih, obletloveskih
vpradanj, neposredne, Zive zveze z zemljo, iz katere érpa svojo mod za Ziv-
ljenje. Ta smer pa prav za prav, razen nekaj izjem, ni dala zelo razveseljivih
rezultatov, ker je namesto take zveze prifel v povest psihologisticen nadin
obravnavanja kmeckega Zivljenja in rodil dolgo vrsto izkrivljenih postav, ki
so temu zivljenju vsiljene in neresnicne.

Vadka povest nastaja tudi iz listo svetovnonazorskih, tendenénih, izven-
umetni$kih tokov, katerim sluZi kot pripravno sredstvo za nosilca njih misli.
Tako ima torej isto ¢asovno omejeno vrednost in je prava ljudska povest,
kateri je dandana$nja doba spet naklonjena, kajti sodobni ¢lovek more tej ali
oni tendenci-na ljubo prenesti velike umetniske pomanjkljivosti. Objektivna
razsodnost je doZivela velik upad in literarno merilo je postalo nezanesljivo.

Preprosti bralec odklanja ljudsko povest, ki se oddaljuje od resni¢nega
zivljenja in v svoji formi ne vzgaja okusa, pa tudi, ker ima rajli umetnino
kakor nadomestke; prav tako nima zaradi ekonomije produkcije ljudska po-
vest v naSem smislu besede prav za prav pravice do obstoja. Pospeduje jo le
pomanjkanje dobrih del in politiéni odnos do podeZelja. Ce res prihaja (as,
ki bo dal novo stvarno umetnost, bo ljudska povest izginila sama od sebe.
Zato tem tezje ¢akamo talentov, ki bodo govorili vsem umom.

®

Osmi zvezek FinZgarjevih ,Zbranih spisov¢ (Nova zaloZba, 1935), ob
katerem so se mi rodile gornje splo$ne misli, more biti v mnogih pogledih
njih nazorna ilustracija, Naslov ,Kmetke povesti in zgodbe“ dolotno kaZe
snovno enotnost in povezanost sedmih vatkih povesti, katerih vrednost je zelo
razli¢na Ze zaradi velike ¢asovne razdalje med nastankom prve in zadnje. Ob
njih se jasno vidi razvoj iz ljudske v dobro vatko povest kakor tudi rast
FinZgarjeve oblikovalne modi, ki daje Zivljenje predvsem razumnim, moénim,
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gospodarnim ljudem, kar jim Ze formalno prepreéi poglobljeno &lovelko
Custvovanje.

Prvi dve zgodbi (Stara in nova hifa, Dovolj pokore) kaZeta vse znadil-
nosti ljudske povesti, kajti zgradba v obeh je, éeprav morda resniéna, le pre-
ve¢ shemati¢na, enostranska in vzgojna v smislu pregovora, da vsak hranilec
najde svojega razsipnika, ali kakega podobnega splofno veljavnega naziranja.
Enako vzgojni sta humoristi¢no pisani ,Zivljenje in smrt Mohorjeve knjige“
in gospodarska zgodba ,Konjicka bom kupil“. ,Beli Zenin“ je zgrajen na
trdovratni trmoglavosti kmeta Vrbana, nezmoZnega toliko razumeti kmedki
etos, da se ne bi po smrti Zene Polone, ,katere Zivljenje je bilo ena sama zlita
misel z Vrbanom®, zaradi nekih Zivljenjskih potreb, ki jih je pisatelj le pre-
malo utemeljil, poroéil drugié z vdovo slutajno istega imena. Ob doraslih
otrocih, ki jih zaradi neke Zilave odpornosti in iz bojazni, da bi mu kdo
utegnil kratiti svobodo, nole razumeti, je tako dejanje na vasi neopravié-
ljivo. Jasno je, da kmalu spozna svojo zmoto kot greh nasproti prvi Zeni (ne
pa nasproti kolektivu), kar mu izpodreZe Zivljenjske korenine. V ,Stricih,
najpomembnej$i povesti tega zvezka, je osnova vsega dogajanja naveza-
nost na zemljo — na kmetijo Podlog, iz katere zajema cela vrsta ljudi
svojo zivljenjsko mo&. Ta zveza, katere predstavnik je predvsem gospodar
Simen, je tako moéna, da naposled splahnejo spri¢o nje vse druge elementarne
¢tlovedke potrebe. Da bi Podlog ne trpel sramote, je v bistvu trmoglavi in
oblastni gospodar dober in razumen, ko dovoli sinu Zenitev z bajtarsko héerjo
in ker ponos Podloga ne dovoli najemati preved poslov, ko sta sla dva sinova,
enako samovoljna kakor oe, z doma, se mlada Zena, ki se nchote podredi
zahtevam kmetije, pri delu uniéi in na prezgodnjem porodu umre. Vsi ti zdravi
in naravni kmeéki ljudje pa ne morejo razumeti krivde, ki so jo povzrodili
s svojim ravnanjem, vdajo se v usodo, ne da bi spoznali, kako malo ¢loveski
so pri vsej svoji modi in vihravi doslednosti. Podoba tega Zivljenja, dasi totna
in resni¢na, je preved povriinska, mestoma skoraj patetiéna in premalo iskrena,
da bi zadovoljila onega, ki i$ée ¢loveskih globin predvsem pri ljudeh volje.
Vendar je Zivljenje v takih zvezah, kakor jo je pokazal FinZgar v ,Stricih®,
zelo moéno in ima Podlog bodcénost prav zaradi razumskega odnosa do
zemlje. T one Sifrer.

KRITIKA
ANTON MELIK: SLOVENIJA

Geografski opis. 1. Splo¥ni del, 1.zvezek. Izredna publikacija Slovenske matice.
V Ljubljani 1935.

Za sedemdesetletnico svojega obstoja si Slovenska matica ni mogla staviti
bolj umestne in prikladne naloge, kakor da pri¢ne z izdajo velike monumen-
talne geografske monografije o slovenski zemlji, zasnovane in napisane po
nadelih moderne geografske znanosti. To tembolj, ker je tako delo logiden za-
kljudek tradicij te nafe knjiZevne druZbe. Saj je Slovenska matica Ze v sedem-
desetih letih, ko tudi druged po svetu $e ni bilo ne duha ne sluha o pokrajin-
skih opisih v dananjem smislu, napravila prve poskusne korake k izvrsitvi
nalrea, ki je ostal — mutatis mutandis — pered vse do danes, ko je izila
knjiga, ki so ji posvelene te vrstice. Takrat je poskufala dati P. Kozlerjevi
karti Slovenije (1861) dopolnilo v obliki zemljepisnih opisov posameznih slo-
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venskih dezel. Seveda se je morala posluziti predelanih spisov J. Erbena o
Kranjski in Koroski (1866), opis Stajerske (»Slovenski Stajer“) izpod peres
domadih avtorjev pa je ostal nepopoln. — Sele &ez Cetrt stoletja je bila zopet
Slovenska matica, ki je poskufala ubrati zaértano pot ter je zasnovala obsezno
zbirko ,Slovenska zemlja“. V njej je poverila opise posameznih slovenskih deZel
nadim tedanjim strokovnjakom, geografom in zgodovinarjem, ki so izvriili
svojo nalogo bolj ali manj v duhu tedanjega pojmovanja takihle zemljepisnih
opisov, zdruZenih s statistiénimi in zgodovinskimi v eno enoto. Takratnemu
stanju vede polno dorasli Simon Rutar nam je obdelal Gorisko in Gradid¢an-
sko (1892/1893), Trst in Istro (1896) ter Benesko Slovenijo (1899), geograf
in planinec Fr. OroZen je opisal Kranjsko (1901/1902), koroski rojak dr. M. Po-
toénik pa Korotko (1909/1910). Nekoliko iz okvira celotne zasnove so padle
Seidlove klasi¢ne ,Kamniske ali Savinjske Alpe“ (1907/1908), vzor podrob-
nega pokrajinskega opisa. Slovenska Stajerska s Prekmurjem je tudi v tej
zbirki ostala nedovriena, doZivela je le malo zapozneli zgodovinski opis
(Fr. Kovalié, 1926).

Izdaja zbirke ,Slovenske zemlje“ se je zavlekla Ze v dobo, ko se je v vna-
njem svetu prifela pojavljati moderna regionalno-geografska knjiga, ki ji ni
vel namen samo ,prirodoznanski, statistiéni, kulturni in zgodovinski opis“
posameznih politiénih enot, temve¢ verna slika obravnavane pokrajine, ki naj
po moznosti prikaZe vse njene prirodne in kulturne znadilnosti v medsebojni
vzrodni zvezi ter nam z zivo besedo in nazorno ilustracijo pripomore k ¢im
bolj resniéni in dognani predstavi o njej.

Pojavila so se velika dela enciklopediénega znaaja, ki nam na osnovi
podrobnih 3tudij skusajo prikazati vso zemeljsko povriino in seveda tudi oni
njen neznatni drobec, ki pripada nademu narodu. Tako smo prav za prav
dobili prve, na znanstveni vidini stojele geografske preglede slovenskega ozem-
lja 3ele v knjigah, kakrina je Maullova ,Siideuropa“, kakr$no je Marckovo
delo o Jugoslaviji v znameniti Klutejevi ,Handbuch der geographischen Wis-
senschaft“ ali Chataigneaujev opis v nedavno izidlem zvezku velike francoske
monumentalne izdaje ,Géographic universelle“.

Ves ta veliki razvoj mlade geografije, zlasti pa prifetek domadega geo-
grafskega raziskovanja po ustanovitvi ljubljanske univerze, so naravno e stop-
njevali potrebo po geografski monografiji nafe zemlje v tem smislu. Res je
sicer, da takega dela 3¢ nimajo niti Hrvatje niti Srbi (kljub ogromnemu pri-
pravljalnemu delu, ki ga je za to izvriil pokojni Cvijié s svojimi udenci), pa
tudi marsikdo drugi v nali bliZini ne. N. Krebs je sicer v svojih ,Ostalpen
zajel tudi vedino nale zemlje, toda samo beZno in od strani, toliko da je do-
dopolnil svojo izérpno sliko o vzhodnih Alpah. In Zalostno je bilo, da je
moral slovenski geograf tu in tam posei prav po tej knjigi kot edinemu delu
o nasih krajih, ki je ustrezalo strokovnim zahtevam.

Pa tudi marsikak drug znanstveni ali pa praktiéni delavec (n. pr. na gospo-
darskem, socialnem podro¢ju in drugod) je zaman iskal trdne opore pri refevanju
teoretinih in praktiénih problemov slovenske zemlje in slovenskega &loveka.
Kakor smo imeli doslej v teritorialnem smislu le opise posameznih kronovin,
na prvo knjigo o celotni Sloveniji pa smo morali ¢akati do danes, tako so se
izvriila Ze marsikatera dela na raznih podrodjih, ki se ti¢ejo Slovenije, toda
zal brez vsake medsebojne povezanosti vidikov. Prirodoslovec je gledal na
stvari po svoje, gospedarstvenik po svoje, prav tako sociolog in politik, vsakdo
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le s svojega dokaj ozkega stalid¢a, brez organske medsebojne zveze. Erjavéevi
»Slovenci“ in ,Slovenci“ Leonove druZbe so samo do neke mere skusali temu
odpomodti. .

Ni torej ¢uda, da je nova Melikova knjiga vzbudila med nami toliko spon-
tanega zanimanja, temeljeega na Zivi potrebi po njej, kakor ga vzbudi le
redko znanstvena knjiga pri nas. K sredi je stvar nala delavca priznane ne-
umornosti in vsestranosti, ki je ravno za tako delo potrebna. Ne smemo nam-
re¢ pozabiti pri ocenjevanju takega dela, da je prav za geografski prikaz kake
pokrajine potreben vpogled v vse mogole znanstvene stroke in panoge, od
sistemati¢nih in teoreti¢nih prirodoslovnih ved pa do prakti¢nih ckonomskih
in socialnih ved, da je treba érpati vse mogole vire od histori¢nih dokumentov
preko najrazliénejsih statistik do avtopti¢nih opazovanj v terenu.

Pri nas oteZujeta tako delo e prav posebno dva momenta. Najprej so po-
drobna proucevanja iz vseh onih panog, na katerih naj sloni takale pokrajino-
pisna monografija, $e tako malostevilna in nepopolna, konkretni podatki $e
tako pomanjkljivo in brez vsake sistematiénosti zbrani, da se pojavi sto teZav,
ki nanje ne bi naleteli drugod, kjer imajo Ze dolga leta in desetletja vse to
pripravljalno delo organizirano (n. pr. dolgoletna vremenska in hidrografska
opazovanja, redne, vzorno urejene demografske in gospodarske statistike itd.).
Koliko sme$no malenkostnih ovir nastopi pri tem, koliko borb proti nerazume-
vanju in birokratizmu, vse to more pa¢ preceniti le, kdor je Ze imel s podobno
stvarjo posla.

Drugi, $e kodljivejsi oteZevalni moment je stara, usodna pomanjkljivost
slovenskega naroda — njegova maloStevilnost. Redki krog strokovnih izobra-
Zencev iz katerekoli stroke pri nas pad skoraj ne dopuiéa, da bi Sire zasnovana
znanstvena knjiga mogla iziti brez kompromisa med strogo strokovno in
poljudno-znanstveno obliko. Pogoditi to obliko in v njej obdrZati pravo mero,
spada med najvelje teZave, v primeru ugodne refitve pa tudi med najvedje
zasluge slovenskega znanstvenika. Mar ni k zavidnemu delovnemu uspehu
naSega osemdesetletnika Ferd. Seidla pripomogla prav njegova srelna roka,
ki je znala vse rezultate sodobne geologije in klimatologije prilagoditi razume-
vanju nadega povpre¢nega izobraZenca, ne da bi jim pri tem vzela kriti¢no
znanstveno osnovo in jih zavedla v diletantske vode?

Tudi prof. Melik se ni mogel izogniti tej poti, ¢e je hotel, da knjiga ne bo
le sinteza znanstvenih rezultatov o Sloveniji za strokovnjake, temved tudi za
$irdi krog ditateljev, ki si Ze zdavna podzavestno Zeli takih strokovno neopo-
reénih, pa vendar njim umljivih knjig. Pri tem je seveda moral ralunati z dej-
stvom, da sta razumevanje in smisel ravno za geografske probleme pri nas na
splo$no e vedno jako majhna, skoraj ni¢ manjfa kakor v dobi, ko je pricel
Seidl orati to ledino s prirodoznanske strani.

Zato je bilo neizogibno, da je avtor v svojo knjigo vstavil odstavke, v
katerih nam kratko in nazorno razloZi posamezne geografske pojave in pro-
bleme na splo$no. V teh poglavjih ima slovenski &itatelj prvié razloZene v
sintetiéni obliki stvari, o katerih doslej vedinoma ni imel pojma. Avtor nam
na ta nadin poda kratke splofne preglede geologije, paleogeografije, tektonike,
geomorfologije, klimatologije in vremenoslovja, hidrografije, rastlinske geo-
grafije itd. Vse to je tako spretno povezano z opisom nade zemlje in aplicirano
na nae razmere, da knjigi vsaj v bistvu ne jemlje njenega znalaja regionalno-
geografske monografije; nasprotno, do ncke meje ji podvoji pomembnost s
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tem, da nam v njej nudi tudi nekak splo$ni domadi tolmaé geografske stroke,
prikrojen za nade kraje in ljudi, opremljen z nafo domado terminologijo, vzeto
po velini iz ljudskega besednega zaklada, ter z ilustracijami, nanafajodimi se
tudi pri razlagi splodnih pojavov na nafa tla. Odve¢ bi bilo poudarjati, da
slone izvajanja na poznavanju in upoStevanju vseh, tudi najnovejiih in naj-
drznejih ugotovitev ali predpostavk, ki jih prav v geografiji in njenih po-
moznih panogah ni malo. Pisatelj pa jim zre vedno s primernim kriticizmom
nasproti.

Pred seboj imamo za sedaj prvi zvezek Melikove knjige. Posvelen je v
glavnem prirodno-geografskemu pregledu. Pisatelj nam v njem slika povriin-
sko lice nade zemlje, gorske sisteme in njihovo zgradbo, geolotko sestavo tal,
preoblikovanje povriine v normalnih razmerah, na Krasu in pod ledniki;
vreme na nalem ozemlju, toplotne odnojaje, padavine, obla¢nost, vetrovne,
vodne razmere na rekah in jezerih, rastje in Zivali. Vse to nam Zivi primeri
nazorno postavijo pred odi.

Nasega ¢loveka in njegovo uveljavljanje bo obravnavala v glavnem druga
polovica sploSnega dela. Vendar se Ze tudi pritujodi zvezek priéne in konda
izven strogo prirodnega podrodja. Uvodno poglavje (,Geografski znadaj in
geografsko-politi¢ni poloZaj Slovenije“) nam Zivo priklide v spomin kodljivo
lego naSe zemlje v predelu prirodnih, gospodarskih, narodnostnih in politi¢no-
geografskih stikov, prehodov in razpotij. Tu poseZe pisatelj s poudarkom ne-
dvomnih dejstev v samo jedro najaktualnej$ih Zivljenjskih vprafanj male Slo-
venije, ki so jo danadnje drzavne meje tako usodno razkosale. Tudi zadnje
poglavje v zvezku tvori Ze prehod k antropogeografskemu delu, prikazujoé v
sintetiéni obliki potek poselitve nalih krajev od predzgodovinske dobe dalje
ter nastanck slovenskih narodnih meja.

Posebno pozornost zasluZi ilustrativni del knjige. Tu je zbrana cela vrsta
kart, skic in fotografij, brez katerih si takega dela seveda sploh ne moremo
misliti. Karte in skice so deloma posnetki Ze drugod objavljenih originalov, v
velikem delu pa povsem nove, z velikim in zamudnim trudom izvriene ustva-
ritve (n. pr. Geomorfolotka karta slovenskega ozemlja). Tudi brez pojasnju-
jodih fotografij ni ostal skoraj niti eden od sistemati¢no obravnavanih prirod-
nih pojavov.

Tudi bibliografski dodatek je zelo obsezen in izérpen.” Z njim nam je
ustvarjen prvi zasnutek slovenske geografske bibliografije. Bil bi morda $e
preglednejsi, e bi se v posameznih odstavkih drzal abecednega reda avtorjev.

Z Melikovo knjigo je zakljuéena prva doba razvoja mlade geografske
znanosti pri nas. Lahko trdimo, da zelo uspe¥no. Samo ob sebi je umevno, da
sintetiéna zgradba $e ne more biti popolna. Saj se je sistematiéno podrobno
proudevanje slovenske zemlje jedva prielo. Ravno sinteza dosedanjega znanja
pa nam more pokazati, kje in koliko dela nas $e ¢aka, in nam daje potrebno
pobudo. Povsem pravilno oznaduje to prof. Melik v svojem predgovoru, po-
udarjajo¢, da mu je pri zamisli dela bil vedno tudi ta namen pred o¢mi.

Tako gradi ta prvi sintetiéni geografski opis Slovenije znanstvene temelje,
na katerih bo slovenski kulturni svet lahko postavljal probleme svojih Ziv-
ljenjskih interesov. To bo pokazal e prav poscbno drugi zvezek, ki bo ob-
ravnaval v celoti nalega ¢loveka, njegovo prirodo in kulturo; s tem bo usmeril
fe v znatnej$i meri na$ pogled v aktualno sedanjost in nam odprl premnogo

novih vidikov, pri tem pa nedvomno postavil vrsto novih, za splo$nost od-
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loilnih gospodarskih socialnih, populacijskih in drugih problemov, ki jih bo
na tej osnovi Sele mogode prideti refevati. Teda] bomo o knjigi podrobneje
porodali.

Swvetozar Ilesic.
K. A.PUSKARJEVIC: BALKANSK] SLOVANI IN RUSKI ,O$VO-
BODITEL]JI“. Izdala Akademjia znanosti SSSR, Leningrad 1934.

Ruski zgodovinar K. A. Puskarjevi¢ je napisal razpravo pod gornjim na-
slovom, ki jo je natisnil institut za slovanoznanstvo v ruski Akademiji zna-
nosti. V razpravi pife zgodovinar o vseslovanski ideji in njeni vlogi med bal-
kanskimi Slovani. Vseslovanska ideja, ki so jo porodili velikoruski literati in
odkoder se je razlirila tudi med literate ostalih slovanskih narodov, postane
z letom 1848. last ruskih publicistov in nekaterih politikov. Kmalu nato jo je
prevzela tudi ruska oficielna politika in vlada je zalela organizirati in pod-
pirati dolgo vrsto druftev z namenom, da firijo vseslovansko idejo v Rusiji
sami in med ostalimi slovanskimi narodi, zlasti balkanskimi, ki ,trpe pod tur-
$kim jarmom®. Toda kakor se je pozneje izkazalo, te skromne naloge slovan-
skih komitejev niso izhajale iz razdraZenega solustva do ,tladenega in trpe-
fega slovanstva®, marved iz podobnosti opredeljene ideologije, ki se je sludajno
skladala z ideologijo ruskega dvora v sedemdesetih letih. Temelj te epigonske
slovanofilske ideologije je bil ,boj z Evropo®. Ideologom je bila Evropa sim-
bol me¢anskega druZabnega razreda, ki je zalel zajemati tudi Rusijo ter rusiti
fevdalno-nevoljniske razmere. Slovanofili so moledovali okoli oficielne ruske
vlade, da bi ta nudila pomoé ostalim slovanskim narodom, zlasti za ,pomoé
pravoslavnim cerkvam in $olam med juZnim slovanstvom®, &e$ da si sicer ni
mogode misliti svobodnih Slovanov drugale, kakor v ,senci mogoénih kril
ruskega orla“ in obratno, da Velika Rusija brez ostalih slovanskih narodov
ne more biti matica vsega slovanskega Zzivlja. Zgodovinar Puskarjevié pife:
»Zoperstavljanje Rusije Evropi in mesijanska vloga Slovanov (ta ¢astna vloga
pripada velikoruskemu plemenu) v svetovni zgodovini, osnova svetovnega na-
zora zgodnjega slovanofilstva, je ostala bistveni moment v ideologiji epigonov
slovanofilstva prav do oktobrske revolucije, ki je odpravila s scene to filo-
zofsko-politiéno koncepcijo skupno z razredom, ki jo je rodil...“ Politi¢ni
pomen zoperstavljanja Rusije Zapadu se najmoéneje izraza v spisu enega iz-
med poznejdih epigonov slovanofilstva A. A. Kirjejeva: ,Za &loveka, ki ne za-
pira namerno o¢i, ki se ne trudi, da ne bi videl tega, kar se dogaja okoli njega,
sta ofitna dva fakta: na zapadu Evrope se vrii znamenit preobrat, ki ni ni¢
manj vaZen od tistega, ki ga je preZivela Evropa ob koncu preteklega stoletja:
najgloblje osnove zapadne druZzbe, politiéne, druzbene in moralne so omajane
in se podirajo; kr$¢anska etika in etika spiritualistiéne filozofije se zamenju-
jeta z ateistiéno in materialistiéno etiko. Sodobna ustavna monarhija — to
namisljeno zdravilno zeli§¢e za vsa zla — je $e komaj Ziva; ta se je Ze ob-
rabila, tla ji uhajajo izpod nog in nehote odstopa mesto novi ureditvi stvari,
pri kateri ne bo ved vladal siti bourgeois’, marved ,gladujodi delavec’ — pred-
stavitelj &etrtega stanu. ... KakSen bo ta red ali nered, na kaksen nadin bodo
pridli do tega novega reda, s pomo&jo krvi in nasilja s strani letrtega stanu,
ali s pomodjo dobrovoljnega odstopa s strani tretjega — posebno pa, kak$nim
zakonom bo podrejena lastnina — je tezko povedati; a da je dejstvo strasnega
prevrata, i socialnega i ckonomskega, neminljivo, to postaja vsak dan bolj
jasno: ta prevrat je ze na pohodu...“ Kaj nam je storiti, v ¢em mora biti
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nae delo?...“ ,V zaliti nadih idealov.“ Po mnenju Kirjejeva je pium desi-
derium slovanofilskih idealov — edinstvo carja in naroda. To edinstvo se
izraza v ,prastarih slovanskih nadelih“: ,drZavi — mo¢ oblasti, zemlji — mo¢
mnenja“,

Slovanofilski ideologi so vodili oster ,boj proti Zapadu®, ki je bil v bistvu
le boj proti duhu ¢asa v Rusiji. Da bi zadditili vsak dotok ,kvarnih“ zapadnih
idej, so hoteli ,zagraditi pred kvarnim vplivom Evrope tista slovanska ple-
mena, katera se ,prikljulujejo in nagibajo z nepremagljivim gonom k sredis¢u
pravoslavnega sveta — k Rusiji‘ in ,jih pripraviti za vseslovansko zvezo®...“

Odlo¢ilni trenutek spopada z Evropo je nastopil. ,Sedaj ali nikoli“, je
pateti¢no klical ideolog-epigon Aksakov. ,Ako holejo Slovani ostati Slovani,
in ne samo ostati Slovani, marved rediti svojo slovansko dufo iz verig duhov-
nega suZenjstva, potem so oni dolZni dati trden in neomajen odgovor, dolzni,
da se odreko Rimu in vsem njegovim dejanjem...“ ,Izbirajte sedaj, Cehi,
Moravani, Hrvati, Slovaki, Slovenci. Ali hoéete k zapadni Evropi in se vtopiti
v &esto nevzdrinih duhovnih nasprotjih — poleg tega ne valih in ne iz vas
porojenih, marvel, ki so jih na vas navezali sovraZzniki vaSe slovanske svo-
bode — ali pa stopiti na to Siroko duhovno pot pravoslavne resnice, po kateri
hodi 60 milijonov vasih slovanskih bratov...“ ,Od vseh slovanskih plemen
je Zapad popolnoma posinovil eno — (in katerega Rusi ,nimajo nobenih Zelj‘
rcditi) — to je namrel tisto pleme, ki se je odreklo slovanskemu bratstvu ter
postalo prednja vojska (!) latinskega zapada proti pravoslavno-slovanskemu
svetu — to je poljsko pleme. Njega je iztrgal iz slovanskega sveta katolicizem,
ta ga je pogubil in razjedel njegovo slovansko duso.“

»Kvarni duh“ Zapada je zalel pronikati tudi v dufo enovernih Slovanov
— v Bolgare in Srbe. Zato je vsa delavnost slovanskih komitejev stremela za
tem, da rei ,pod turtkim jarmom trpede brate®. Slovanofilski publicisti v
Rusiji so skrbno opazovali vse dogodke med balkanskimi Slovani in se silno
razburjali, ko je srbska vlada zadela sprejemati vnanje forme evropskega me-
$¢anstva, ¢el da te reforme rusijo resniéni narodni znadaj in pripravljajo nevar-
nost ckuzitve z idejami zapadne Evrope. Med juZne Slovane so zaleli zahajati
razni ruski agentje (diplomatski, vojadki, kulturni itd.), ki so vsestransko $irili
in uveljavljali vseslovansko idejo. Najbolj Zivahni so bili spodetka v Bosni,
Hercegovini in Crni gori, kjer so skufali organizirati fole in pravoslavne cer-
kve, pozneje pa so razdirili agitacijo tudi med Srbi in Bolgari doma in v
Romuniji, kamor so zlasti emigrirali slednji. (Delovanje teh agentov osvet-
ljuje Pudkarjevié s $tevilnimi dokumenti.)

Leta 1875. se je izvrdil dogodek — upor v Bosni in Hercegovini —, ki je
povzrodil najviji razvoj vseslovanskih komitejev v Rusiji in v ostalih slovan-
skih narodih in ki je povzrodil sprva srbsko-tursko, pozneje pa rusko-turiko
vojno v letih 1876, 1877 in 1878. Slovanofilski ideologi so sedaj mislili, da je
pridel odloilni trenutek, ko se mora odloditi usoda juZnih Slovanov: Zapad
ali vseslovanska zveza. Toda upor v Bosni in Hercegovini ni bil upor proti
* ,umirajotemu Osmanu“, marved upor tladenih kmetov proti tur$kim plemi-
&em, zaradi &esar vselovanska ideja tu ni odjeknila. Srbi do bosanskih in her-
cegovskih upornikov niso ¢utili nobenega solustvovanja, ampak so sami po-
trebovali oboroZenega upora. Poleg tega so srbski narod predstavljali tako
zvani liberalci, nacionalistiéna srbska inteligenca, v katere ideologiji so se na
¢uden nadin mefali srbski nacionalizem in zapadnoevropske socialistiéne ideje.
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Da bi Rusi uveljavili vseslovansko idejo, so vseslovanski-komiteji v ruskih
mestih organizirali materialno in vojatko pomol. Dobrovoljci, ki so pridli iz
Rusije, pa so bili proti Srbom bolj nasilni od Turkov, kakor to kaZejo ruska
vojaska porodila, in so vseslovanski ideji bolj $kodili kakor koristili. Bolgari
so ostali pri vseh dogodkih vedno ob strani, nasprotno, dva bolgarska, emi-
grantska bataljona, ki sta $la v Bolgarijo, da bi v notranji¢ini zanetila upor,
sta se celé predala turtkim oblastem. Bolgarska emigracija, ki je bila pred-
vsem nacionalno-revolucionarna, pa je &utila tudi privilegiranost Srbov s
strani Rusije, zaradi Cesar se ni mogla zediniti s Srbi, kljub najspretnej$emu -
ruskemu posredovanju.

Zgodovinski razvoj dogodkov se je izvriil: upor v Bosni in Hercegovini je
bil brezuspelen, vojni, srbsko-turSka in rusko-turska, sta bili za balkanske Slo-
vane brez koristi, in po dogovorih v San Stefanu ter po Berlinskem kongresu
je propaganda slovanofilskih komitejev morala prenchati, oziroma se je prav
malenkostno vriila ilegalno v Bosni. Slovanski komiteji v Rusiji so se deloma
raz§li, deloma jih je zaradi agresivnosti razpustila vlada, kar pa jih je ostalo,
so odslej vodili le poravnavo starih srbskih dolgov ter razne trgovske pogodbe
zasebnega znadaja.

»Relitev bratov Slovanov“ izpod turtkega jarma s pomo¢jo slovanskih ko-
mitejev je nasla odziv tudi med dolofenimi javnimi skupinami zapadnega slo-
vanstva, V centralni komite so prihajale adrese s pozdravi in vzpodbudami
k nadaljnjemu delu. Poljaki pa, ki so dobro ¢utili ,,svobodo v senci mogoénih
kril ruskega orla“, so zapisali v adreso: ,...Od mnogih strani sprejemate po-
zdrave kot predstavitelji $tevilne in po vsej Evropi razmetane slovanske dru-
Zine. Srbi, Bolgari, Crnogorci, Cehi so gledali na vas kakor na prelcpo stavbo,
v kateri so prijazno sprejeti vsi sorodniki slovanske druZine. A zakaj samo
Poljaki z Zalostjo, nezaupanjem in kakor da bi bili v grobnem molku, ne
morejo izredi niti ene same simpatine in pozdravne besede?... Vi ste nam
vzeli vse najdrazje in najljube. Vi ste popolnoma uniéili in razrudili vse, kar
je najdraZje in najsvetejle narodu samemu kakor tudi vsakemu posamez-
niku . .. Obrnite vso svojo mo¢, vse svoje delovanje za izboljfanje stanja vasih
sobratov Poljakov in Rusinov sredi vadega carstva, Zivelih in stokajolih pod
pritiskom vadega jarma in despotizma.“ Martin Vrbas.

OTROSKI KINO

Otrotki kino, bodisi umetni ali pouéni, je nastal v Rusiji Sele nedavno,
pred priblizno desetimi leti in je precej zaostal za otroskim gledali$¢em, ki je
imelo svoj vzor v ruskem, Ze pred revolucijo umetnisko visoko razvitem gle-
dalif¢u za odrasle; za kino je bilo mnogo teZe. Pred revolucijo je bilo v Rusiji
le 1500 kinov,! nekaj preprostih ateljejev za filmanje in pa posredovalnic za
izposojanje filmov. Po drZzavljanski vojni je bilo posebno oblutno pomanj-
kanje materiala; vse to je bilo treba premagati.

Prva leta po revoluciji (kino je bil socializiran leta 1919.) je sov;ctska.
vlada uporabljala kino kot propagandno in agitacijsko sredstvo; uspelo ji je
organizirati kader sovjetskih igralcev in tehnikov, ki so zamenjali me$¢an-
ske. Prve uspehe je Zel znanstveni film. Zanimiv in poulen je n. pr. dogodek:

! Leta 1934. je imela Rusija Ze 27.655 kinov, leta 1936. pa bo njihovo Stevilo
doseglo 43.700.
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prva leta po revoluciji, ko je povsod nedostajalo kuriva, se je zbudilo Zivahno
zanimanje za $oto. Neki inZenir je dosegel vaZzno izboljfanje stare metode,
toda ni se mu posrelilo, dokazati pristalem prejinjega sistema prednosti svojih
dognanj. Tedaj so po Leninovem narodilu filmali novo metodo na kraju, kjer
se je res uporabljala, in predvajanje tega filma je bilo tako prepriéevalno, da
so se nasprotniki vdali.

Nekateri poznej$i sovjetski znanstveni filmi zelo dobro redujejo zastav-
ljenje naloge: tako pomaga film o Zivénem sistemu (delo znamenitega znan-
stvenika Pavlova) dijakom do boljlega razumevanja najteZjega dela fizio-
logije. Zadnji ¢as je glede na to, da bo Rusija v kratkem &asu potrebovala
700.000 foferjev, sovjetski kinotrust izdal kino-telaj ,Avtocesta“, ki ni le
sijajen uéni pripomodek, ampak je obenem znatno obgatil rusko avtomobilsko
tehniko, kajti pri tem filmu so sodelovali najboljii profesorji in tehniki.

* Umetniski film se je zadel razvijati od leta 1924. dalje in je v letih 1924.
do 1929. povzel uspeino ofenzivo na inozemske filme z njihovo me$lansko
tematiko. Leti 1930. in 1931. sta bili posvefeni tehniéni rekonstrukeiji, nato
je sledil splofen razcvet kinomatografske umetnosti.

Leta 1924., ko se je pridela ruska filmska produkcija za odrasle, je bilo
tudi rojstno leto otrodkega filma, ki pa je napredoval mnogo podasneje. Otroskih
filmov se niso lotili najboljdi reZiserji. Ustvarjanje teh filmov pa ne zahteva le
poznanja otroka-gledalca, temveé tudi pravilnega ravnanja z otroskimi igralci,
ki potrebujejo posebnih metodiénih prijemov, kar je zelo naporno in trudapolno
delo. Kako je to zamotano, kaZe naslednji primer. Sklenili so, da bodo za film
»Zlati med*, v katerem nastopajo brezprizorni otroci, zbrali igralce med res-
ni¢nimi brezprizornimi. Otroci so bili navduleni nad idejo, zaradi katere so
jih peljali na Krim. Ko pa je bilo filmanje konéano, je bilo treba skrbeti za
usodo teh otrok in celé ustanoviti zanje dom. V zadnjih &asih nastopajo v
otroskih vlogah tudi odrasle igralke; tako je n. pr. v otrotkem filmu ,Zbudite
Lenko“ z velikim uspehom nastopila igralka Zejmojeva. Ta uspeli film je
rodil celo vrsto filmov o Lenki z isto igralko v glavni vlogi. Pred nastopom
v svoji otrodki vlogi je naredila Janina Zejmojeva zanimiv poskus, kaklen
vtis dela na gledalce. Sla je na trg v kostumu, ki je bil namenjen za filmanje,
in res, nihée ni opazil prevare. (Omeniti je treba, da je igralka zelo majhne
rasti.) Branjevke se niso hotele z njo resno meniti in barantati, vsi so jo tikali
in jo imenovali ,smrkljo“ itd. Posretilo se ji je celé, da je prisla v mestni vrt
z otrosko vstopnico. Tudi otroci je niso spregledali. Ravnali so z njo, kakor
s svojimi vrstnicami, se z njo pretepali in jo vlekli za kite (ki so bile, seveda,
privezane). Poskus se je posrelil, &eprav Steje igralka Ze 26 ali 27 let.

Mozni so kajpada tudi filmi brez otroskih vlog, toda prebiti popolnoma
brez mladih igralcev ni mogode in prav to povzrofa najveje tezkole pri
delu za otroske filme. Vendarle se tudi v tej smeri vrii sistemati¢no pedagosko
delo. Kljub teZzavnemu delu so se nasli entuziasti, ki so se ga lotili in ga tudi
uspesno dovriili: n. pr. Lebedev (filma: ,Vojadki sin“ iz dobe revolucije 1905
in ,Na luno“ — o mladih izumiteljih itd.), M. Barskaja (film ,Strgani &evlji)
in drugi. Pa vendar je proizvodnja otroskega filma zaostajala za vedno na-
ra¥ajolo potrebo primernih filmov. V Rusiji je okoli 30 milijonov otrok.
Zanje bi bila potrebna zaloga 200 do 300 filmov in vsaj 40 do 60 novih na-
slovov letno. Zaloga pa obsega le 6o stvari in &e odstejemo pedagosko ne-
popolne filme, jih ostane le 47. To je seveda premalo. Nedostajanje otroSkih
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filmov je postalo zlasti oblutno v letu 1930., ko so zaleli prirejati otroske
filmske predstave.

Skodljive posledice, ki jih povzroda pri otrocih obisk predstav za odrasle,
so Ze davno zapazili. A. A. Brjancev ni zaman opozarjal, da je prva naloga
otroskega gledalid¢a ravno odtegnitev otroka kinu. Na otrotkih zborgvanjih
v okviru ,gledali$¢a mladega igralca“ so vsako leto debatirali o kinu. Otroci
so branili kino, a Brjancev jim je dokazoval, da kino ni umetnost, temveé le
udilo. Od tedaj se je marsikaj spremenilo: sam Brjancev je igral v nekem
otrotkem filmu. Kino se je povzpel na stopnjo umetnosti in sovjetski umet-
niski film je izrinil inozemsko me$¢ansko filmsko produkcijo, ki je razkraja-
jote vpivala na nezgrajeno otrokovo misljenje. Toda opazovanje je pokazalo,
da otroci sprejemajo tudi vzgojne filme, kakrien je ,Pot v Zivijenje“, po svoje
in da so njihove simpatije po navadi na strani romanti¢nih pustolovcev, ne pa
pozitivnih junakov. Rezultat tega spoznanja je bil sklep, da se ustanovita v
Moskvi in Leningradu po dva otroska kina, v osmih drugih mestih pa po eno.
Mesta, ki niso dobila lastnega poslopja, so morala dololiti posebne dneve za
otroke predstave. Hkrati so izdali navodila za organizacijo pedagoskega dela
pri otro$kih kinih. V Centralnem domu za umetnisko vzgojo otroka v Moskvi
je bila otvorjena metodolotka matica posebnega oddelka za kino. Sedaj je v
Rusiji sto specialnih otrotkih kinov (od teh Sest v Moskvi), ée¢ ne Stejemo
onih kinov, kjer so za otrotke predstave dolodene posebne ure. Pravilnik o
otroskih kinih je izdel leta 1934. Po tem pravilniku kino za otroke ne pred-
vaja le razli¢nih filmov sovjetske produkcije, ampak mora hkrati vzgajati
otroke za dojemanje kina. (Organiziranje obiskov kina za skupine dijakov s
poprejinjo pripravo in poznejfo obdelavo komada, kakor se vrii pri otroskem
gledali$¢u in se imenuje ,kulturni pohod“.)

Otroci od 8. do 16. leta se dele na dve skupini, ki imata vsaka svoj reper-
toar. Vsakemu kinu je prideljen delegatski svét, ki sodeluje pri kulturnem delu.
Pedagotko delo se vrii tudi z odraslimi, s pedagogi in s star$i. Osebje otro-
skega kina sestoji iz petnajstih oseb, med katerimi so vedno tudi namestnik
ravnatelja pedagoskega odseka, pedagog-lektor, pedagog-masovik in pedagog-
glasbenik. Za vzgojo otrok — sodelavcev pri kinu — so organizirani v Moskvi
Sestmesedni tedaji. Cena vstopnic je 20 do 40 kopejk, v vaseh 15 do 30 kopejk.
Kino se vzdriuje z rednimi dohodki in dotacijami, ki jih daje kino za odrasle.

Stopimo v kino, kjer predvajajo film za otroke, n. pr. v kino Rotfront v
Leningradu. To je veliko poslopje, kjer zavzema kino dve veliki dvorani.
Dvorana, ki ima v parterju $tiri sto in na balkonu sto petdeset sedeZev, je
namenjena filmskim predstavam, v drugi, ki ima le tri sto petdeset sedezev, pa
se vriijo koncerti in dramatski nastopi. Vsi sedeZi so numerirani. Predstave za
otroke se vrie podnevi (ob eni, treh in petih popoldne). Pri vratih pregleduje
kontrolor vstopnice, pedagog presoja starost, kajti mlajii otroci ne smejo ob-
iskovati predstav, namenjenih starej$im. V odmoru igra ucitelj glasbe na
klavir. Otroci se sprehajajo ob zvokih koraénic, pledejo in pojejo. Po petju in
plesu se vrie skupinske igre; vse to vodi tako zvani ,masovni“ pedagog s
pomodjo Solarjev, ki jim pravijo ,zatejniki“ (pobudniki) in je njihova naloga,
da organizirajo otrotka razvedrila in igre. Za to nalogo se Solarji pripravljajo
in izobraZujejo pod strokovnim vodstvom. Za red skrbe razen pedagogov tudi
delegati uéencev. V drugem nadstropju, v foyeru, stoje mize in stoli. Tam
berejo otroci knjige in revije, igrajo 3ah in sli¢no. Zraven je tudi buffet s
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cenenimi slad¢icami. Za otroke, ki prihajajo prezgodaj in morajo dakati, pri-
rejajo v koncertni dvorani koncerte, kjer nastopajo glasbeniki, solisti, pevci,
pripovedniki, véasi celé orkester. Vsakokrat nastopa v vlogi tolmada pedagog,
ki daje otrokom potrebna pojasnila v svrho umetnostne vzgoje. Véasi nasto-
pajo na odru otroci-plesalci in glasbeniki, gojenci otrotkih umetniskih Sol.

Po koncertu gredo otroci v veliko dvorano k predstavi. Pred predvaja-
njem izpregovori vselej pedagog-lektor nekaj uvodnih besed. Nato se predvaja
sodoben journal ali pouéni film in fele nato umetnitki film. Ker otroskih fil-
mov primanjkuje, predvajajo veckrat filme za odrasle. Vse nove filme, &e sc
jim le zde primerni za otroke, predvajajo takoj.

V specialnih otrodkih kinih se vr$i z otroki stalno delo tudi v ¢asu, ko ni
predstave. Organizirajo kroZke za kino, gledalisée, literaturo, stenski ¢asopis

in sli¢no. (Se nadaljuje.) N. Bahtin. — Prevedla V. §.

SOCIALNI OBZORNIK
STUDIJ O NASI VASI
ZadolzZenost

Vsa nafa sredina je zadnja leta mnogo razpravljala o zadolZenosti kmed-
kega ljudstva. Vprafanja o ureditvi dolgov kmetkega ljudstva so postala z
nastopom splo$ne krize kapitalizma silno pereta. Razgibala so najirfe mno-
Zzice, oni politiéni krogi pa, ki so ,skufali“ razreliti pereda vprafanja, so
oskrbeli zakonske osnutke in uredbe. Toda vprasanja kmetkih dolgov in s tem
v zvezi celega kompleksa ostalih vprafanj niso refili, nego od uredbe do uredbe
odlagali. To je ¢&isto umljivo. Volja za ureditvijo je morda bila prizadevna,
posebno, ako se je opirala na teznje ljudstva, toda pogledi na to vprasanje so
temeljili v napaénem naziranju. Zmotno so smatrali neznosne razmere, v ka-
terih nale kmetko ljudstvo Zivi, za posledice zadolZenosti (prezadolZenosti!)
in pri¢akovali, da bo ureditev vpradanja kmec¢kih dolgov (bodisi na najradikal-
nejsi nadin: z delno ali popolno razdolzitvijo) tudi Ze refitev kmeta iz neznos-
nega poloZzaja.

ZadolZenost ni predvsem vzrok slabih razmer, ona je posledica in kot taka
tudi vzrok novih posledic. ZadolZenost je eden globljih vzrokov v vsem druz-
benem dogajanju nale sredine. Napactno je, ¢e se skufa rediti eno vprasanje,
ne da bi istofasno zagrabili vsa ostala vprasanja, ki so neposredno in nujno
povezana, Napaéno, nesmiselno in neuspe$no je govoriti o kmeckih dolgovih,
ako nimamo v mislih splo$no-kreditnih vpradanj, kreditnega gospodarstva, ki
je osnovna oznaka druZzbenih odnosov visoko kapitalistiéne dobe v nadi sredini.
V teh odnosih tudi nade kmetko ljudstvo nujno potrebuje kredite, danes nié
manj kakor pred leti, ko so nastajali sedanji dolgovi. Ako bi bilo torej vpra-
$anje kmedkih dolgov urejeno celé na najradikalnejsi nadin, s popolno razdol-
_zitvijo (kar je pa v druzbenih odnosih nafe sredine iluzija!), bi sledila takoj
zopetna zadolZitev, ker kmecko ljudstvo nujno potrebuje kredite, a to spri¢o
agrarne prenaseljenosti, ob skrajno neugodnih lastninskih odnosih, ob nizki
razvojni stopnji poljedelskih kultur, ob visokih dajatvah, ob brezposelnosti
itd., ko slovensko ljudstvo najnujnejlega strada. V nasi sredini bi to osnovno
pomanjkanje odpravili novi in novi krediti, ki pa pri velini ljudstva ne mo-
rejo sluZiti povelanju proizvajalne sile kmedkega gospodarstva.
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Po razdolzitvi bi kmetko gospodarstvo v nafi sredini-kreditov gotovo ne
dobilo. To bi presegalo moZnosti vladajodih druZzbenih odnosov. Kljub moz-
nosti novih kreditov pa bi kmetko ljudstvo ne moglo' svojih kreditnih obvez-
nosti urediti, kakor jih tudi danes ne more, razen & bi prodajalo kos za
kosom svoje privatne lastnine in bi tako_postalo vaski proletarec. .

Ako postavljamo vprasanje sedanjih kme¢kih dolgov, ga moramo nasloniti
na sledeéa dejstva:

Kmecki dolgovi so nastali v kreditnem gospodarstvu. V druzbenih odnosih
nafe sredine je kreditno gospodarstvo nujno. Osnovna teznja v kreditnem
gospodarstvu je &im vidja renta. Visoko rento doseZemo z izboljfanjem in zvi-
Sanjem proizvodnje. Tu uporabljeni krediti so rentabilni in likvidni. Kjer ni
likvidnosti, je znak, da ni za to pogojev. Dolgovi kmetkega ljudstva so
nelikvidni, torej tudi nerentabilno izrabljeni. Enako bo tudi v bodole. To so
dejstva, ki bodo onemogodala kmetu dokopati se do kredita, ne da bi isto-
¢asno neposredno Zrtvoval svojo privatno lastnino. Na radun neposredne Zrtve
svoje lastnine bo lahko prifel do kredita in to do tem vedjih vsot, éim vedja je
njegova privatna lastnina. Tisti, ki nima lastnine, kreditov sploh ne bo dobil.

Vpra$anje zadolZenosti je nujno povezano z vprasanjem druzbenih od-
nosov. V nali sredini se kmetko gospodarstvo nujno zadolZuje, prav tako
nujno tudi ne more dolgov vralati.

Tako zvana razdolZitev v okviru teh druzbenih odnosov bi bila ukinitev
simptoma teh odnosov, ne pa odnosov samih. To je seveda nesmiselno in
bi kmetkemu ljudstvu v tem okviru tudi ne koristilo. Odpladevati dolgove v
{e tako dolgotrajnih obrokih vedina ljudstva sploh ne zmore (to je bilo jasno
dokazano jeseni 1934., ko je zmogla komaj ena {etrtina minimalno obvez-
nost!), razen e Zrtvuje za odpladevanje del za delom svoje lastnine.

Umljiva nam bo po vsem tem nemoé onih morda ,resnih“ poskusnikov in
kaoti¢na mnoZina v uredbe vklenjenih poskusov, da bi se refila vpralanja
kme&kih dolgov tako, da bi slovensko kmecko ljudstvo sproéeno zadihalo.
Kaijti resitev, ki jo narekujejo potrebe Sirokih liudskib plasti, presega moznosti
v nasi sredini, s katero so nujno povezani pojmi in dogajanje zadolZenosti,
prezadolzenosti, prenaseljenosti, brezposelnosti itd. Potrebe Sirokih ljudskih
plasti narckujejo odnose, v katerih bosta med drugim pojm in dogajanje za-
dolZenosti neznana,

I

ZadolZena gospodarstva. Preden vklenemo vpradanje v Stevilke
moramo poznati okolnosti anketnega in statistidnega izsledovanja. Podatki si
moéno nasprotujejo, in sicer v tem, kdo in po kaki poti jih je zbiral in kaksne
tendence so ga vodile pri tem. Gradivo so zbirali banéni zavodi, razne druZbe,
oblastva; zbirali so po denarnih zavodih, pri upnikih, pri dolZnikih. Najnepo-
srednejie je bilo pal pri dolZnikih preko obdinskih uprav, in ti podatki so naj-
bliZji dejstvom, &eprav viSine kmetkih dolgov niso izérpali in kaZe tudi to
izsledovanje vse znake tendenc v vladajotih druZbenih odnosih, tako n. pr.:

1.) vidik tako zvanega celotnega narodnega gospodarstva, ko je bilo po-
stavljeno vpradanje, ali nafe narodno gospodarstvo (t. j. narodno gospodarstvo
vladajode druzbe) vzdrzi dolgove in katere vsote. Vpradanje bi bilo pravilno
postavljeno takole: ali toliko tisolev kmelkega ljudstva vzdrzi tezo dolgov?
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2.) z vpraanjem dolgov bi bili morali ugotoviti tudi stanje vlog kmetkega
ljudstva in spoznati notranje odnose med obojim pri kmetkem ljudstvu samem;
také pa vprafanje vlog sploh ni bilo raziskano, a vladajodi interesi so problem
postavljali tako, da so se vedno sklicevali na kmeta vlagatelja; ko bi bil ta
problem raziskan, bi priblizno spoznali, kako globoko se je kapitalizem za-
grizel v Zivljenje nadega ljudstva;

3.) raziskani niso odnosi v okviru zadolZenih kmeckih gospodarstev samih,
tako ne velikost zadolZenih gospodarstev in odpadajoda povriina na posamezne
velikostne skupine, ne razmerje med dolgovi in lastnino;

4.) manjkajo podatki o vzrokih odnosno smotrih zadolzitve v celoti in v
notranji strukturi.

Kljub nepopolnosti statistik pa iz Stevilk lahko razberemo marsikaj.!

V Sloveniji je 61.490 zadolZenih kmetkih gospodarstev, torej 61.490 dru-
%in, ki so imele pravico do ,kmelke zad¢ite“. Iskati jih moramo med priblizno
130.000 ,poljedelci“ ter jih bo priblizno 47 %-.*

Torej skoro polovica vseh kmeckih gospodarstev je zadolZena.

Na zadolZenih kmeckih gospodarstvih biva 356.208 ljudi. Torej 3179 %
vseh prebivalcev Slovenije.* Ako ta odstotek primerjamo z odstotkom zadol-
Zenih kmeckih gospodarstevy (29'05 % vseh gospodarstev Slovenije), vidimo,
da imajo zadoliena kmeéka gospodarstva velji odstotek liudi, saj odpade na
29’05 % vseh gospodarstev 3179 % vseh ljudi. Delovnih modi je na zadol-
Yenih kmelkih gospodarstvih 188.278 ali 31720 % vseh delovnih moéi Slove-

! Velinoma je navedeno stanje iz leta 1932., v psihozi, ko so bile ljudske mno-
Zice najbolj razgibane ob vprafanju ureditve. Zakon o zaltiti kmeta z dne 19.aprila
1932. pravi, da je ,kmet“ vsaka oseba, ki sama ali s &lani svoje druZine obdeluje
zemljo in &igar obdav&eni &isti dohodek izhaja preterno iz kmedkega gospodarstva, &e
gospodarstvo ne presega 7o ha obdelovalne zemlje. Sama po scbi dokaj nedoloéena
definicija v izsledovanju ni bila popolnoma upoltevana; bistva pa ne spremeni. Za
slovenske razmere je potrebno poudariti, da niso mogli biti tu upoitevani nekmetje-
lastniki vinogradov itd.

2 Po podatkih Komadiniéa (Komadinié J. Milan: Problem seljatkih dugova, Beo-
. grad 1934, cir.) je to 29'05 % vseh gospodarstev (ki jih je 211.365), odnosno 3110 %,
kmetkih gospodarstev. To bi znadalo pribliZno 197.000; skrajno previsoko Stevilo, ki
izhaja iz dejstva, da je avtor vitel priblizno 160.000 zemljiskih posestnikov (po:
F. Uratnik: Pogledi na druZabno in gospodarsko strukturo Slovenije, Ljubljana 1933),
med njimi le pribliZno 100.000 kmetov in priblizno 30.000 bajtarjev, dninarjev, vini-
tarjev. Komadinié ni upolteval zgolj poklicnega vidika, nego posestnega ter je tako
pridal priblizno 6o.cco posestnikov nckmetov, kar je napalno v zvezi z vprasanjem
kmeckih dolgov.

Uratnik ceni zadol%ena gospodarstva na §8.432, Tréck na priblizno 65.000 (Fran
Tréek, ravnatelj Zveze slovenskih zadrug; podatki iz leta 1932., neobjavijeni).

- 8 Tré&k navaja, da je zadolZenih 45 % kmelkih gospodarstev, od teh pod polo-
vico vrednosti 25 %, nad polovico vrednosti 15 %, prezadolZenih § % (merilo pre-
zadolZenosti?).

3670 % vsega kmelkega prebivalstva, ki jih navaja Komadinié, ne morejo
dr¥ati, saj ni vsega v kmetijstvu Zivedega prebivalstva priblizno 970.000, nego le pri-
blizno 690.0c0.
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nije (po teh cenitvah bi jih bilo torej v Sloveniji 603.455!)* Odnos med za-
dolZenimi gospodarstvi, vsemi ljudmi in delovnimi mo¢mi glede na vso Slovenijo,
izrazen v odstotkih, je torej tale: 29°05% : 31479 % : 31°20%. 1z tega sledi
druga ugotovitev (iz razmerja 31'79% : 31°20%), da imajo zadolZena gospo-
darstva tudi velji odstotek ljudi, ki so pasiven element v proizvodniji (otroci,
starci — nedelovni ¢lani druZine). Na zadolZeno kmetko gospodarstvo odpade
povpreéno 5'79 ljudi, od tega 3'06 delovnih modi; skoro polovica torej ne pro-
izvaja, nego le uporablja dobrine.

Vsa zadolZena kmetka gospodarstva obsegajo 525.897'37 ha ali 33 % vse
zemlje, od tega 217.296°27 ha ali 26°33 % vse obdelovalne zemlje (njive, sadov-
njaki, vinogradi, pasniki in travniki), ostalih 308.601°10 ha pa odpade na gozd
in neobdelan (predvsem planinski) svet.® Na posamezno zadolZeno kmecko
gospodarstvo odpade povpreéno 8'55 ha celotne, od tega 3°53 ha cbdelovalne
zemlje.

Ako velja med obdelovalno na eni ter neobdelovalno zemljo na drugi
strani (gozd, neploden svet) v Sloveniji odstotno razmerje 51'63% : 48'37 %
(4265 % gozda, §5'72% neplodnega sveta), bi bilo temu ustrezajofe razmerje
pri zadolZenih kmeckih gospodarstvih kakor 26°33 % : 2467 % (21'94 % gozda,
2:73% neplodnega sveta). V resnici pa je razmerje drugadno. Vidimo torej

sledeti odnos razmerij: obdelov. zemlja : neobdelov. zemlja
v vsej Sloveniji . . c e . ST63% 4837 %
pri¢akovano razmcr]c pn zadolz km gosp. 26'33% : 2467 %
resniéno razmerje pri zadolZ. km. gosp.  26'33% : 3992 % (!)

Gozd in neplodni svet presegata torej za celih 15°25 % razmerje. TeZisle za-
dolZenih kmetkih gospodarstev se torej pomakne na gozdno kulturo in neplo-
den svet. Notranji odnos ni znan in ne vemo, koliki odstotek odpade tu na
sam gozd.

Ta ugotovitev velja le za celotno povriino zadolZene zemlje. Napatno pa
bi bilo sklepati iz tega, da je zadolZenih najve¢ gozdnih gospodarstev. Pozneje
bomo videli, da zelo prevladuje gozd med vedjimi, toda ne Stevilnimi gospo-
darstvi.’

Po velikosti delimo zadolZena kmelka gospodarstva z zemljo: 42.608 ali
76'59% jih je velikih o do 10 ha vse zemlje; 11.319 ali 20'35% 10 do 30 ha;
1473 ali 2°659% 30 do 70 ha; 128 ali ©23.% 70 do o 10ha.® Skupaj je torej vseh
zadolZenih kme&kih gospodarstev z o do 100ha 55°528 ali 9982 % vseh zadolZe-

5 Uratnik: ZadolZena gospodarstva 316.580 ljudi, od tega 168.088 delovnih moti.

¢ Komadini¢; Uratnik navaja: 498.914 ha celotne, od tega 157.416 ha obdelo-
valne zemlje.

7 Podrobneje bo o tem govor pri obravnavanju zadolZenosti po srezih. (Bolje bi
sicer bilo po geografskih, to je prirodnih, strukturno enotnih, 2 ne po politiénih edi-
nicah.) Za zdaj naj omenim le, da je n. pr. povpre¢na velikost zadolZenih kmeckih
gospodarstev v gornjegrajskem srezu 21°33 ha vse, odnosno 379 ha obdelovalne zem-
lje, torej odpade na gozd in neploden sver skupaj povpredno 17754 ha na zadolZeno
kmetko gospodarstvo. Sli¢no je tudi v ostalih predelih, kjer obdelovalne zemlje ni
mnogo.

8 Komadinié, po pregledu, izdelanem v drZavni statistiki. Tu navedeni odstotki
veljajo le za zadolZena kmedka gospodarstva z zemljo.
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nih kmetkih gospodarstev z zemljo, ostane $e 0’18 % ali 103 zadolZena kmecka
gospodarstva z zemljo (v statistiki to ni razvidno), o katerih sklepam, da so
vedja od 1coha zemlje. Vsech zadolZenih kmetkih gospodarstev z zemljo
(100 %) je torej 55.631. Do skupne vsote vseh zadolZzenih kmetkih gospodar-
stev (61.490!) manjka $e 5859 zadolZenih kmelkih gospodarstev, ki so menda
brez zemlje (sklepam iz gornjega), bodisi da imajo hiSno posest ali nobene
(bajtarji, dninarji, vini¢arji). V celoti bi odpadel na posamezne skupine sledeci
odstotek vseh zadolZenih kmeckih gospodarstev: brez zemlje 9°53 % (5859 go-
spodarstev); o do 10 ha 6929% (42.608 gospodarstev); 10 do 100 ha 2101 %
(12.920 gospodarstev); nad 100 ha 0’179 (103 gospodarstva).

Ako bi lahko to primerjali z vsemi kmeckimi gospodarstvi, bi mogli iz-
vajati vazne zakljuke, tako pa ne poznamo glede kmetkih gospodarstev naj-
osnovnejSih dejstev, kakino je namreé posestno razmerje med tistimi pribliZno
100.000 kmedkimi gospodarstvi (cenitev!) in koliko zemlje imajo. Tu nam
zmanjka trdnih tal, &eprav bi moralo tu biti izhodi¥¢e v podrobno analizo.

(Se nadaljuje.) — JoZe Kerencic.

Popravi! V prejénji $tevilki (1.-2.) v ¢lanku ,Posestne razmere® popravi: str. 106.,
3§.VISta, §000 V 5900; str.108., 26.vrsta, 20—soha v s—soha; enako 28.vrsta
20—soha v §—j0 ha; str. 109., 41. vrsta, c—soha v s—;j0 ha.

ODMEVI KRITIK O ,PRAVOPISU*

Ko je Adrienne Lecouvreur imenitno ustvarila na odru vlogo niévredne Zenske, je
Voltaira tako prevzelo, da je $inil s svojega sede’a in zagrozil proti njej s pestjo:
,Créve, chienne!* (crkni, kuzla). ,S¢ nikdar noben poklon®, je izjavila tisti dan slavna
gledalitka igralka, ,se mi ni tako prilegel kakor ta.”

Te zgodbice sem se spomnil ob &lanku Okoli Bingole Alefa in Slovenskega pravo-
pisa (Jutro, 17. februarja 1936). Reli Zenskemu bitju ,psica®, ni posebno laskavo, Lecou-
vreurovi pa je vendar ta vzklik izrazil najveljo pohvalo. To dokazuje, da $e tako
vsakdanja beseda v pravi zvezi lahko spravi vzviSeno misel na dan.

Clankar se ne strinja z mojim stali{¢em glede besed, sprejetih v novi prirolnik.
Priznati moram, da slovarja ob veliki zaposlenosti in v tako kratkem &asu nisem
utegnil od vrstice do vrstice pretchtati. Zadovoljil sem se z nakljuénimi poskusi, s
presku$njami ,na preskok“. Tako je brez dvoma notri marsikak izraz, n. pr. rusizem
sovpadati, ki ga nikoli ne bom rabil, a so ga véasi govorili uéitelji gecometrije.

Svoje stalidde glede na redke, zlasti pa zastarele besede sem prvié oznadil, ko sem
bil $¢ ,omladié“, v oceni ,Livikega jezera® (LZ 1912, 505), kjer sem na isti nadin ko
Bingola osmefil Klodi¢evo arhaistiéno maniro. Vendar si upam trditi, da sem to storil
bolj po pravici: saj tu gre za epos, delo, ki hode biti umetnisko. ,Bingola“ pa je za-
bavno in zabavljivo sestavljen iz gradiva, nabranega v slovarju. Iz slovarja seveda
lahko posname$ — kakor ti je pa¢ notranjost ubrana: angelovo &e$éenje, Luna sije,
ali pa satiro Cmokavzar in USperna.

Vrlina slovarjev je med drugim tudi ta, da so ¢im popolnejdi. (Nasemu manjka
poleg petih rokovnjaskih $e: bolji¢ati, $réliti in palad, Jutro, 1.decembra 1935.) Po-
praviti pa moram svojo prvotno trditev: ,strina“ ni pozabljena, le nerazvidno &epi
pod znadko ,stric“. Rajdi vidim, da sloyar prinese preved ko premalo: Wer vieles
bringt, wird manchem etwas bringen, pravilno izjavlja Goethe v Faustu. Tako se mu
ne bo pripetila nezgoda Broz-TIvckoviéevega Hrv. rjednika, ki je pozabil toliko na-
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vadnih gesel, da je mogel ocenjevalec, menda prof. Jagié, sestaviti precej dolgo basen
ali legendo s samimi izpudéenimi besedami.

Clankar, podpisan s ¢rkami Fjo, ponovno deluje z masebno, absolutno estetiko
besed. Uredniku kakega dnevnika ali tednika svétujem, naj v &asu kislih kumar razpise
poizvedbo: ,Navedite mi deset najlepsih slovenskih besed.“ Radoveden sem, katere
bodo odnesle palmo. Beseda je najvedkrat nevtralna. Ko jo prvié &ujef, te nemara
katera zbode. Kako se je po prevratu vprio mene rependil neki Srb, pristad naziva
SHS, ob nerodni skovanki ,, Jugoslavija“! Sliéno jo je doZivel menda Raymond Decout,
pifod: La Yougoslavie? Nom difficile, pays charmant (Les Cahiers des jeuncs, mars
1934). Okusi so razli¢ni. O glagolu s"atmosphériser, zdraviti se na viSinskem soncu in
zraku, izjavlja Figaro 4.septembra 1933: Beseda je tako grda, da bi vam utegnila
zagreniti veselje do zdravljenja. — Meni se zdi ta neologizem blagozvoden. Nasprotno
pa se mi je vsaj spoletka upiral galactotimétre in lactostilliscope v romanu R. Dor-
gelés, Si c’éraiv vrai (1934, 42). Dalje se mi vidi okoren in trd izraz portugalske
»girije“ ali &iribir§¢ine: nectecfracnéque (Zvenk in cvenk, denar), ki pa avtorju raz-
pravice prikupno zveni (Rivista de faculdade de letras II/1. 1934, str.154). Kake
tezave sem imel svoje dni s francosko zvezo: il cut des hésitations — danes mi je
igraa. Ime indskega dekleta: DZalantad¢andradapald bi mikalo malokatero nafo mia-
denko, najslajie na svetu pa je za njenega obletovalca.

Prvi pogoj za lepoto pri besedi je pad izrekljivost. Zato mi niso pogodu takele
sestavljenke: AraberfettsteiBschaf, Geburtstagsgeschenk, Pfropfreis; Nemecu, ki je ob
slovenskem samostalniku ,h&i“ 14 dni podsmedno kihal, pa so brzkone kar ugodne.
René Jouglet pripominja v razpravi Visage du Japon: ime Takarazuka ropotd kakor
zadevanje krogel na biljardu (Nouv. litt. 22. decembra 1934). Ze prej, avgusta 1933,
je francoski romanopisec P. Morand razpisal anketo o desetih najlepsih francoskih iz-
razih. Kako razli¢ni so bili odgovori! G. Duhamel je menil, da jih je v njegovi mate-
rin¥dini 1oo.0c0 lepih ne glede na njih pomen: ,scabicuse“ mu je slastna, &eprav po-
meni garjavo zclidfe, grintavec. Popreénemu ditatelju so najbolj ustrezali nazivi za
ljubezen, sredo, mladost, boZanje itd. Tu se vidi, da niso znali akustike tako objcktivno
soditi ko Camille Mauclair, ki oznaduje ncko afridko mesto v svojem potopisu Le Pays
du feu rose: Mamounia au doux nom (Figaro, 6. junija 1933). Preprosti ¢lovek mesa
v oceno oscbna doZivetja. To velja n. pr. za Montherlantovega junaka, ljubitelja biko-
borbe, ki sem ga prikazal v ,Zisu“ 14.decembra 1935: beseda ,arénc“ je nanj ulin-
kovala kakor elektrika (Les Bestiaires, 1926, p. 11). To je pokazala tudi zbirka od-
govorov, ki jih je izzval dnevnik El Sol v Madridu. Podobno v Angliji.

Neki ameriski pesnik je lani takole zdruZil deset prvovrstnih krasotic iz svoje go-
vorice: down (zarja), mist (megla), hush (&cée, spanckaj), luminous (svetal), lullaby
(uspavanka), chimes (pritrkavanje), murmuring (mrmraje), golden (zlat), tranquil
(miren) in melody (napev). Pravi, da ga je vodila zvo&nost pri oceni. Vendar vsakdo
spozna, da ni bil ncobluten za pomen besed.

Izraz, ki nam je ofitno grd, more v dobri zvezi dose¢i umetnidki uéinek. V raz-
pravi ,Del hablar fino* navaja A.G. Pastor: Don Quijote pripoveduje Sanchu o iz-
razu ,regoldar“: to je ena najnerodnejiih besed, kar jih ima kastilji¢ina, &eprav je
zelo znadilna... (La Nacién, 14.januarja 1934). Komiko je dosegel O. Zupandi¢, ko
je nevtralne hlade rimal kot hladZe za maharad%e (Nada beseda). Cigav je Ze ta itali-
janski verz, ki vsebuje prislov uéinkovito raztegnjen, da kar vidi§ dolgo érto, v kateri
nekdo pada z znatne viline:

Chi troppo in alto sal, cade sovente
precipitevolissimevolmente . . .2
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Viktorju Hugoju so vse besede dobre, nobena ni pastorka:

Et je dis: Pas un mot ol I'idée au vol pur
Ne puisse se poser, toute humide d'azur!

Na¥ Bingola Ale§ sam je deden zgled za trditev, da beseda ulinkuje, kadar je na
mestu: 17. februarja je skoval nov pridevnik ,drvast“, da oznati &im krepkeje svojo
nejevoljo. Doslej obi¢ajni pridevnik lesen ali drven mu je bil preslaboten. Zvarjenka
librikalec paé ni kaj ljubka, vendar je Prelom lani 3. januarja tofno oznadil vetrnjaka,
ki vlede i z liberalci i s klerikalci.

Da ne bi smel pisatelj tu pa tam rabiti tudi manj razdirjene besede? Katera boZja
ali cerkvena zapoved je prepovedovala A.Daudetu, da ne bi svojih francoskih vzor-
nih povesti emajliral s provensalskimi cvetkami? Kdo je branil Maupassantu posnemati
normandijsko kmeéko Zlabudravi¢ino? A. Theuriet ni hodil k Bingoli Ale$u po dovolje-
nje, ko je redeval iz pozabnosti vzhodnofrancoske jezikovne posebnosti. Pa A. de Cha-
taubriant, ki mu je Francoska akademija nagradila roman La Briére, mrgole¢ od loka-
lizmov (LZ 1924, 64)? Na stotine piscev iz regionalistiénih literatur bi lahko navedel,
ki ne zametajo krajevnih nazivov, ne da bi morala vodilna govorica razpasti v nove
samostojne jezike.! Ali se Srbi boje, da bo Stankoviéeva ,Neéista krv v njihovem
govoru uéinkovala kakor Babilonski stolp? Pa pri tem je pobral mnogo tujk, poredete.
Res je. Vendar, ko je na$ najoZji rojak ofital nckemu srbskemu izobraZencu, zakaj ne
rabi dosledno le ,most, znan po vsem slovanskem svetu, &e¥ turSka uprija je znatno
manj razprostranjena, se je odrezal: ,Pa i to je nafe!”

A ne samo, da knjizevniki pobirajo med narodom, tudi sami izumljajo nove besede.
Velimir Hlebnikov (1885—1922) je ustvaril do r10.000 novink; od samega glagola
ljubit’ je zapustil preko tisoé izvedenk. Hlebnikov, mejnik v ruski pocziji, seveda ni
vsakdanji kruh za lenega bralca, ki se mu hode zibke in uspavanke, paé pa za sodelu-
jodega tvorca, ki si Zeli uZitek priboriti (Prager Presse, 21. julija 1932).

The Manchester Guardian je lani porofal o Brougthovem sestavku, priobéenem v
uradnem glasilu ameritkega zavoda ,Language Rescarch Institute®: koliko besed rabijo
razni ljudje v enem dnevu? Nepismen ¢lovek prebije s 300 do 400, razumnik jih lahko
uporabi do 4000, da raztolmaéi drugim svoje mnenje. Mlaj8i rod menda ne sega veé
po nobenih besedah: nekaj izrazov, surovo nanizanih v nckak slovni¢ni izbruh, ki
naj bi bil stavek, to je vse. Ameri$ki statistik pravi nadalje, da potrebuje telefonistka
so besed na dan, pestilec ali boksar onegavi le s 30. Sodobni naraidaj se¢ je dufevno
polenil, node ved iskati, node ved misliti, ne obremenjevati svojega spomina.

Iz nckega drugega vira vem, da je britska biblijska druZba priela izdajati poeno-
stavljen prevod sv. pisma, umljiv $¢ za takine dulevne siromake. ,To ni kaj odli¢no
sprievalo za nadarjenost popre¢nega Albionca“, je pripomnil pred kakim mesecem
dvicarski kritik v dnevniku Journal de Genéve. In res, kako daleé smo od Ol. Crom-
wella, ki je v svojih parlamentarnih govorih uporabljal 8occo izrazov!

*

Bingola Alef odita Pravopisu lokalizme, na drugi strani jih pa zagovarja, ko na
primer hole pisati po savinjsko: sabla, skomlati. Tu se je lotil vprafanja, ali naj
pisemo Kranj ali Kran. O tem je $koda das tratiti. Nemarna spaka mu je glagol obe-
zati, toda Pravopis mu dovoljuje tudi etimolosko obliko obvezati. Mika me vedeti,
ali Zeli Bingola zopet uvesti © $¢ v naslednjih primerih: st(v)oriti, g{v)ozd, zag(v)ozda,
h(v)oja, 3k(v)orec, ves(v)oljni potop, s{v)raka, s(v)rbeti, ob(v)last, ob(v)esiti, na(v)la3&,

1 Argot je v literaturi zelo opravidljiv. Od Villona do Balzaca ima same slavne
predhodnike (Sodobnost, 1936, 98).
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ob(v)rat, ob(v)od, itd. itd. Pridevnik ofividen s¢ kajpada lahko nadomesti z: ofiten,
razviden, teZe pa bo izpodriniti ofividca (samovidec?). Dr. Breznik omenjene besede
ni obsodil na smrt, le srbohrvatko obliko z e: ofeviden je zaznamenoval s T. Brzkone
zato, ker imamo v naredjih i: olivest(en), srbohrvasko oligled(an), otiglednost.
Zved&en sc Bingoli ne d4 izrekati, jaz pa sem prepri¢an, da ga prav tako lahko iz-
govarja kakor razred&en. V" Zenski obliki je seveda drugale, zato je DS svoje dni
zapisal zvededna. Na opazko glede savinjske doline svetujem Bingoli, naj lepo zbere
svoje besedid¢e in ga znanstveno obdela: s poudarkom in izreko, pa ga prej ali slej
kje objavi. Nemara ga bo mogel sam prof. Ramov3 izkoristiti pri gradnji svoje slo-
venske slovnice.

Na sramotni oder postavljene besede niso vse tako omejeni lokalizmi, kakor se zdi
Bingoli. Camer je zabeleZen na zapadu in na vzhodu nalega jezikovnega ozemlja:
staréek je spravil svoj damer vesel, poje narodna pesem. Ce ga Bingola ne more rabiti,
naj ga pusti. Njegovo poletje pri zbiranju ,smednega in neblagoglasnega“ gradiva se
di primerjati z lekarnarjem, ki je dal bolniku iz vsake steklenice, kar jih ima v za-
logi, po eno kapljo za zdravilo. Med redkosti $teje Bingola $ijnjak, raztresen po vsem
slovenskem in slovanskem ozemlju. Staroslovenska, srbohrvatka, belokrajinska svekrva
ne podpira ,bolestne slovenske teZnje po izvirnosti“, pad pa izumira kakor vefina
rodbinskih poimenovanj, ki jih je Zalokar objavil ob Vodnikovi stoletnici (1858),
tako da v Ljubljani sli§im najved: brat od moje Zene in podobne nadomestke. Mar
naj slovnidar in slovarnik pospelujeta takino stremljenje?

S srbohrvaiino nas veZejo e nckatere izmed grajanih besed: bavkati, ¢orav, hoh-
njati (srbsko hunjavica), skrnoba in skrun (skvrna), $akelj, vsevdilj (sveudilj) in morda
$e kaj. Strokovnih izrazov ima Pravopis malo, pa e ti niso nali milosti v Bingolovih
oleh: skori§ bo treba izkoreniniti iz Bevkove Botanike za vidje razrede srednjih 3ol
1933 (123). Ali zato, ker ji Bingola navzlic svoji dolgoveznosti ni dorasel ali ker je
sorodna s srbsko oskoru$o? Dr. Bevk bo moral v omenjenem uébeniku namestu ,skorda®
pustiti belo liso, & bo cenzura to dovolila. Cudno, da ravno sodelavee , Jutra“ tako
bodejo v o&i besede, ki so nam most proti srbohrva$éini!

O. Zupanti¢, oblikovalcc slovenskega jezika, kakor so ga leta 1928. vsesplo$no na-
zivali, je zagredil tudi celo vrsto ,nerodnih® besed:-biti nared, zmene, zmenck, niStra
itd. Bingola vsckakor 3¢ ni ¢&ital njegovih mladinskih pesmi, kakrinih ne premore
morda vsa svetovna literatura, niti ne pozna Levstikovih otrodkih pesmic: pisan nidtre,
ki je tak, da ga nima zlepa vsak: znotraj votel se mi zdi, okrog kraja ga nié ni...

Prijatelj B. B. mi je povedal, da se¢ mu zdi izraz brate za bosenskega krodnjarja
zaljiv. Meni se zdi 3aljiv kakor Predernov bogmej. Ako je Pravopis sprejel pod strcho
Hijduka Veljka (celé Srbi poudarjajo hajdika), bom prav vesel, & dajo prostora na
zapedku ¢ dobrodu$nemu Vinku Lozidu, ki sem ga ¢ davno v ncki hrvadki knjigi
srefal v pomenu ,vino od loze“, v Ristié¢-Kangrgovem Reéniku pa kot ,vinopija“.

Bingola in Vinko Lozi¢ se bosta tezko zedinila. Ko bi bili vsi ljudje enakega mne-
nja, ne bi bilo treba ne redarjev ne jedarjev. Tako nihamo tudi moZje peresa med
dvema tedajema: boksarjevo beradtvo — Cromwellovo bogastvo. Ko bomo vsi v sre-
dini, bo %e &as entropije, ki jo Vidmarjev Pogled na svet imenuje toplotno smrt.

Kot odvetnik Pravopisa, advocatus diaboli, se ne bi bil spotaknil ob Bingolo, da
me niso znanci in prijatelji obde dolZili odetovstva. Se zdaj se bojim, da mi pomeZikne
ta ali oni: ,Prebrisance, delad kakor M., ki je kot urednik Dolenjskih Novic, da bi
kaj zasluzil, poiljal napade v Slovenski Narod in se¢ pod drugim imenom branil v
Siovencu. Dobro izkorid¢a$ konjunkturo!“ A. Debeljak.
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LJUBLJANSKI ZVON

meseéna revija za leposlovje, knjizevnost in kritiko

Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naro¢nina je 120 Din, za dijake
90 Din. Pladuje se lahko v mese¢nih obrokih po 10 Din. Za inozemstvo stane
150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Urejuje in odgovarja za uredni$tvo JUS KOZAK
(Ljubljana, Poljanski nasip Stev. r4, stop. VII/2)

Uredni$§tvo ne vrada nenarolenih rokopisov. Prispevki, recenzijski izvodi,
dopisi in listi v zameno naj se pofiljajo na urednikov naslov.

Upravnidtvo: Ljubljana, Dalmatinova ulica st. ro.
Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r.z.z 0.z. v Ljubljani.

Reklamirani zvezek se polje brezplaéno samo, & se je reklamiralo najkesncje
v enem mesecuy, ko je izdel. Pozneje reklamirani zvezek se mora pladati.

Tiska Delnitka tiskarna, d.d. v Ljubljani. Predstavnik Miroslav AmbroZi&.

NOVE KNJIGE

Urednistvo je prejelo v oceno naslednje knjige (z zvezdico * oznadene so natisnjene

v cirilici):

Dolenc Metod: Pravna zgodovina za slovensko ozemlje. Aka-
demska zalozba. 1935. §59 strani.

Derganc dr. Franc: Svetozor. ZaloZila in natisnila Uiteljska tiskarna. 1936.
359 strani.

*Godi¥njica Nikole Cupida. Izdaje njegova zaduzbina. Beograd. 1936.
172 strani.

Ingoli¢ Anton: Lukarji. Zalozila Tiskovna zalozba o.z.z0.z. v Mariboru. 1936.
311 strani.

Karlovsek JoZe: Slovenski ornament Zgodovinski razvoj. Izdalo Udru-
Zenje diplomiranih tehnikov. Ljubljana. 1935. 128 strani.

Klopéar F.Ing.: Armirani beton. Nova zalozba. Ljubljana. 1936.

Kukutin Martin: Hi$a ob bregu. Prevedel Viktor Smoléj. (Leposlovna knjiz-
nica 22.) Jugoslovanska knjigarna. Ljubljana. 425 strani.

*Maksimovi¢ Bogdan: Venac %ivota. Sistem moralne filozofije. Beograd. 1936.
§12 strani.

Marijan Matijasevié: 1 licu gnjevnom. Izdanje Savremenih pogleda. Slavonski
Brod. 64 strani.

Melik Anton: Slovenija. Geografski opis. Izredna publikacija Slovenske

Matice. 1935. 393 strani.

Prijatelj Ivan: Duevni profili slovenskih preporoditeljev. Za
Sestdesetletnico izdali Prijateljevi udenci. Ljubljana. 1935. 170 strani.

Stele Francé: Umetnost zapadne Evrope. (Kosmos.) Jugoslovanska knji-
garna v Ljubljani. 1935. 436 strani.

Sienkiewicz H.: KriZzarji IL Prevedel dr. R. Mole. Ljudska knjiznica (59). Jugo-
slovanska knjigarna. 477 strani.



SLOVENSKE MATICE

o letu 1936

V dva in sedemdesetem letu svojega delovanja, v letu 1936 izda
Slovenska matica naslednje tri knjige, ki jih prejmejo ¢lani Slovenske
matice za ¢lanarino 50 Din:

Miguel de Cervantes: Bistroumni plemi¢ DON

KIHOT iz Mance. II. knjiga (XIX. zvezek Prevodov iz

1 svetovne knjizevnosti.) Poslovenil Stanko Leben. Ob-
seg: okrog 350 strani. Z 9 ilustracijami akad. slikarja in
kiparja Nikolaja Pirnata.

Miguel de Cervantes: Bistroumni plemi¢c DON
KIHOT iz Mance. IIl. knjiga (XX. zvezek Prevodov
2 iz svetovne knjizevnosti.) Poslovenil Stanko Leben.
Obseg: okrog 350 strani. Z ilustracijami akad. slikarja in

kiparja Nikolaja Pirnata.

Na zecljo mnogih ¢lanov je sklenila Matica izdati letos dve knjigi
romana ,,Don Kihot", tako da bo to veliko delo Ze 1937 s Eetrto knjigo
zakljuceno.

Novi ¢lani dobe I. knjigo tega romana (z obSirnim uvodom pre-
vajalca o Cervantesovem Zzivljenju in njegovem delu in Pirnatovimi
ilustracijami) za zniZano ceno: broSirano za 25 Din, vezano za 37 Din.

Ciril Kosmaé: PRAZNA PTICNICA. Po-

vest. Obseg: okrog 200 strani.
3 S to knjigo bo Slovenska matica predstavila javnosti

nadarjenega mladega pripovednika. ki je doslej objavil

nekaj zelo uspelih novel v raznih revijah in v tisku emi-
grantov s Primorskega, odkoder je pobegnil pred leti tudi na$ novi
pripovednik. Povest ..Prazna pti¢nica” je prvo veéje delo tega pisa-
telja in prva njegova povest, ki izide v knjigi. Povest, katere dejanje
se vrsi v Trstu, bo gotovo ugajala vsem bralcem.

Vse tri knjige, ki bodo obsegale skupno okrog 900 strani, dobe

¢lani Slovenske matice za 50 Din (bro$irane). Lahko pa dobe vse

tri knjige tudi vezane v najboljsSe platno za doplaéilo 12 Din

za vezavo vsake knjige. Bro§irano garnilturo rednth

Mati¢nih publikacij v 1. 1936 dobe torej ¢lani za 50 Din, vezano

garnituro pa za (50 + 36) 8 Din. Clanarino in veznino
plaé¢ajo ¢lani lahko v obrokih

Zaklju¢ni (5.) snopi¢ Kidri¢eve Zgodovine slovenskega slovstva
izide v 1. 1937,



