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Pozaba iztrebljanja je del iztrebljanja, saj tudi gre za iztrebljanje
spomina, zgodovine, druzbenega itd. Pozaba je prav tako bistvena kot
dogodek, ki je tako ali tako izgubljen za nas, nedosegljiv v svoji
resnici. Pozaba je Se prevec nevarna, potrebno jo je izbrisati z
umetnim spominom (danes povsod umetni spomini brisejo cloveski
spomin, brisejo ljudi iz njihovega lastnega spomina).

(Jean Baudrillard)

Uvodni Baudrillardov navedek je med drugim tudi v neposredni
zvezl z zacetno mislijo v knjigi, ki se temeljito ukvarja z vprasanjem
holokavsta in njegovimi posledicami za nacijo, katere predstavniki
so odigrali eno najokrutnejsih vlog v tej necloveski igri in za nove
generacije (v nasem primeru filmskih ustvarjalcev), ki so morale -
in si drznile — zavzeti stalis¢e do neizprosnih dejstev zgodovine.
Knjiga ima naslov From Hitler to Heimat: The Return of History as
Film, njen avtor je Anton Kaes, misel pa se glasi: “Dlje ko se
preteklost oddaljuje, bliZja postaja.” Paradoks, ki ga na zacetku
natanénega vpogleda v obradun avtorjev novega nemskega filma s
fantomi lastne zgodovine — ta naj bi predstavljal tudi ake
“ocis¢enja” in podal vsaj delni, na filmsko umetnost vezani
odgovor na Foucaultovo vprasanje, v kaksni obliki se bo pojavila
potlacena preteklost Nemcev na drugi strani “predora zgodovine”:
kot kak$en mit, kaksna zgodovina, kaksna rana — izpostavi Kaes, se
nana$a na dejstvo, da so podobe, ujete na celuloidu in hranjene v
arhivih skozi proces svoje nenehne reprodukcije spremenile
preteklost v vseprisotno neposrednost. Po Baudrillardovem mnenju
je celo film sam tisti, ki je v veliki meri prispeval k izginotju
zgodovine in nastopu arhivov.? Zabris “casovne distance” pa
predstavlja tudi proces “izpodrivanja spomina in izkusnje”. In v
tem procesu ima filmska reprezentacija $e kako pomembno mesto.
“Filmske reprezentacije so vplivale na nase perspektive do
preteklosti; danes funkcionirajo kot tehnoloske spominske banke.
Zdi se, da je zgodovina postala na siroko dostopna, toda oblast nad
spominom je presla v roke tistib, ki so ustvarili podobe.™
Izpostavljena, na “neposredno zgodovino” vezana pozaba-
transformacija, je ena od oblik Baudrillardove “pozabe”, podvrzene
izbrisovanju s kreiranjem umetnega spomina, s katerim smo sicer
lahko deleZni ponovne uprizoritve “realnosti”, ki pa nima vec
nikakr$ne zveze z “zgodovinskim realnim”. V tak$nem kontekstu
naj bi imela vsaka odmevnej$a ustvarjalna gesta v umetnostni
zgodovini, podZigana s potrebo po “kreiranju spomina”, hkrati pa
gnana z Zeljo pustiti trajen pecat v razvojnem procesu medija, ki ga
uporablja za pripovedovanje svoje zgodbe, tudi zelo jasno izpri¢ane
vzpodbude in razloge za svoj nastop. Toda v primeru zadnjega



(revi)vala vojnega filma, ki je “udaril” na prelomu stoletja, usodno
zaznamovanega tako z obravnavanimi zgodovinskimi dejstvi kakor
s samim umetni$kim medijem, ki jih uprizarja, bi tezko nasli
samoumevna, v o¢i bijo¢a dejstva, s katerimi bi mogli relevantno
pojasniti dvojni avtorski interes. Na eni strani potrebo po
revidiranju pogleda na “resnico” tragi¢nih dogodkov, ki jih
obravnavajo, na drugi pa interes za oZivljanje filmske zvrsti, ki je
zaradi strahovitega “izpopolnjevanja” maSinerije-za-ubijanja v
procesu hladne vojne in po njej doZivela prenekatero vsebinsko-
formalno preoblikovanje. Vracanje k problemom
“konvencionalnega” vojskovanja in z njim povezanih usod
ujetnikov kolesja neposrednega spoprijema — iz o¢i v o€l — s smrtjo
in ubijanjem, ima zato nedvomno precej globljih vzrokov kot
denimo zgolj podajanje (do)konéne “resnice” posameznih poglavij
I1. svetovne vojne. Ali morda prozai¢no dejstvo, da je napocil
skrajni ¢as za poslednje soocenje pomembnega segmenta
polpretekle zgodovine s svojimi neposrednimi akterji — preden se bo
“... zadnja cloveska vez z obdobjem 1939-1945 izmuznila za vedno
... =, ki ga v uvodnih razmisljanjih o Spielbergovem Resevanju
vojaka Ryana izpostavlja Thomas Doherty.* V iskanju vzrokov za
nenadejan interes ustvarjalcev za tematiko, ki se je je na zacetku
devetdesetih, po komercialnem kolapsu vecine takrat posnetih
vojnih filmov, prijela oznaka “box office poison”, se bomo
osredotodili predvsem na trojico naslovov, ki jih je bilo mogoce
videti tudi v slovenskih kinodvoranah: na Ze omenjeno Resevanje
vojaka Ryana (Saving Private Ryan, 1998) Stevena Spielberga,
Tanko rdeco érto (The Thin Red Line, 1998) Terrencea Malicka in
na Sovraznika pred vrati (Enemy at the Gates, 2001) Jeana-
Jacquesa Annauda.

Kako torej najti prave vzroke za ponovno oZivitev filmske zvrsti, ki
jo enciklopedi¢ne obravnave pojmujejo predvsem kot “oznako s
tematskim predznakom”; oznako, ki ne meri na zanrske znacilnosti,
temvec na filme tako o globalnih vojnah kot tudi o lokalnih
vojaskih konfliktih, ki zajemajo vse segmente vanje vkljucene
populacije, kar posledi¢no pomeni, da se v okvirih oznake
sreCujemo s prenekaterim “klasi¢nim” zanrom kot tudi s
specifiénimi pod-Zanri vojnega filma. “Prav zato vojni film ni vezan
na dolocene produkcijske zakonitosti (kot vecina klasicnib Zanrov,
povezanih s Hollywoodom), marvec je univerzalen, globalen
fenomen, kakor vojna sama, prepleten z razlicnimi ideoloskimi
konstrukcijami, politicnimi doktrinami, propagandnimi namerami,
estetskimi koncepcijami in narativnimi pristopi, ki zaznamujejo
dela iz posameznih okolij.” Seveda pa na “razseinost” produkcije
znotraj posameznih vojno-filmskih tematik vpliva predvsem
razseznost samega zgodovinskega dejanja, ki je predmet filmske
obravnave. V tem kontekstu zagotovo prednjaéita obe svetovni
vojni s svojimi katastrofalnimi posledicami za &lovestvo. In revival,
ki smo mu v izbranih filmih prica, je, kot receno, ozivljanje
filmskih prikazov epizod II. svetovne vojne. Torej ne gre za revival
vojnega filma nasploh, ampak za ponovni vpogled v strahote vojne,
ki je — do zdaj - terjala najvec ¢loveskih Zivljenj. Pa tudi znotraj
tako zamejenega okvira imamo opravka z dokaj raznorodnimi pod-
zanrskimi projekti. Kar odlo¢no podértavajo tudi izbrani filmi tako
s svojimi tematskimi kot tudi estetskimi in narativnimi principi.
Resevanje vojaka Ryana se zalenja z jutrom “najdaljSega dne”, 6.
junijem 1944, dnem zavezniskega izkrcanja na Normandiji,
konkretneje, na obali Omaha, in nadaljuje z “absurdno” misijo
voda prezivelih, ki jim je ukazano, da v sovraznikovem zaledju
najdejo vojaka Ryana in ga za vsako ceno “vrnejo materi”, ki je v
enem samem tednu izgubila preostale tri sinove. Tanka rdeca crta je
adaptacija romana Jamesa Jonesa, ki obravnava ameriski napad na
strateske poloZaje tihomorskega otoka Gudalcanal, s tem da se
osredotoca predvsem na individualne reakcije in travme
posameznikov, izgubljajocih ¢lovesko dostojanstvo v necloveskih
okoliséinah. Sovrainik pred vrati pa je spektakelski spoprijem z
bitko za Stalingrad, s “posebnim pogledom” na propagandne
mehanizme sovjetske ideoloske masinerije, ki se zvrtinéi okoli
naklju¢no izbranega “heroja”, ostrostrelca Zajceva in njegovega
snajperskega duela z nemskim velemojstrom tega poklica, majorjem
Koenigom.

Spielbergova epopeja je na neki nacin film, sestavljen iz dveh
neenakovrednih delov. Druga sekvenca, ki uvaja “vojno zgodbo”
filma, petindvajsetminutna sekvenca “ognjenega krsta” na obali
Omaha je zagotovo kljuéni prizor-ki-se-ne-konéa celotnega filma. In
ceprav naj bi imel nekaksno protiutez v zaklju¢ni bitki za strateski
most, se teZiice celote tako odloéno nagiba k sekvenci masakra na
obali, kjer sta vsaka zavezniska napaka in vsak dejavnik vojne
(ne)sre¢e nemudoma terjala svoj nedoumljivi krvavi davek, da
preostali del s svojo zgodbo nima drugega ucinka, kakor (u)blazitev
Soka, ki ga gledalec dozivi na zacetku. In pokazati, da pravzaprav
vseeno ne gre tako “zares”, da so vojne zgodbe — Ceprav prelite s
krvavim potom in poudarjane z tiso¢erimi krizi na brezstevilnih
grobii¢ih — pravzaprav vselej iste zgodbe; zgodbe o igrah generalov
in politikov na $ahovnici, kjer pion nekaj steje samo takrat, kadar
ga lahko zamenjamo za kraljico. Zato je pravzaprav vseeno, kaksna
je zgodba, ki jo Spielberg pripoveduje, saj po uvodni krvavi masi
nikogar ve¢ zares ne zanima; zato je to lahko ena najbolj
nesmiselnih zgodb, ki so jih pripovedovali filmi o II. svetovni vojni,
pa Cetudi naj bi delno temeljila na resni¢ni zgodbi Fritza Nilanda in
tragi¢ni usodi njegovih bratov. In zato je tudi “nauk”, ki nam ga
skusa podtakniti avtor, pravzaprav presenetljiv, saj se nekako ne
sklada povsem s tistim, kar je povedal v prologu. “TeZa resnice” pri
obravnavi izkrcanja - in ne celotna pripoved — je namrec tista, ki je
zasluzna za laskavi naslov Resevanja vojaka Ryana kot dela, ki mu
je uspelo zajeti “resni¢no vojno” tako kakor $e nobenemu
hollywoodskemu vojnemu filmu.® Zacetna sekvenca, ki ji
pripisujejo — skoraj — dokumentaristi¢no verodostojnost, saj naj bi
bil vsak detajl dekorja, scenografije, kostumografije in
“koreografije(!?)” popoln posnetek originalov, ki naj bi prispevali k
nedvoumni rekonstrukciji realnosti II. svetovne vojne. Mehanizmi,
ki naj bi omogocili toliksno stopnjo “verodostojnosti” seveda ne
morejo biti samo poZrtvovalno raziskovalno delo v arhivih, temvec
so predvsem plod tehnoloskih inovacij, s katerimi so se ustvarjalci
lotili “resnice realnosti”. In tukaj eden najveéjih magov filmske
industrije seveda ne bi smel imeti — in tudi ni imel - velikih tezav:
racunalniska grafika in druge digitalne tehnologije, digitalna
obdelava zvokov, forenzicen makeup na eni in metode
dokumentaristi¢nega nacina neposrednega snemanja — prignanega
do perverzije bliznjega posnetka, kot so jo izpopolnili “dogmatiki” s
Von Trierjem na ¢elu — na drugi strani, seveda zagotavljajo
popolnost ué¢inkov, ki jih nudi sodobni high-tech, u¢inkov, ki naj bi
dokazovali, da so prav nove tehnologije tiste, ki naj bi filmu
omogocile priti tja, kamor si vsaj v eni izmed svojih pojavnih oblik
zeli Ze ves ¢as svojega obstoja: v neposreden objem realnosti. Zato je
v veliki meri presenetljivo, da nekateri tistih, ki v Spielbergovi
sposobnosti manipulacije z realnostjo vidijo — skoraj — popolno
rekonstrukcijo realnosti vojne, v isti sapi zatrjujejo, da *
Spielbergovo slavljenje spontanib akcij pesakouv, ki so v veliki meri
presegale klic dolznosti, potrjuje zgodbo o dnevu D, kot jo vidi
Stephen Ambrose, konzultant in dubovni avtor ReSevanja vojaka
Ryana: da so tega dne zmago na obali izbojevala diskretna heroicna

A
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dejanja in iniciative navadnibh vojakov.”” Torej imamo na eni strani
rekonstruirano “realnost” vojne, na drugi pa “realnost
zmagovalcev”, ki sovpadata v konstrukcijo revizije resnice o
“pravi¢ni vojni” kot nizu heroi¢nih dejanj brezimnih junakoyv,
katerih Zivljenja so kot topovska hrana za ambiciozne nacrte
velikopoteznih generalov odtekla v mocvirja zgodovinskega
spomina. Morda pa je prav to dejstvo razlog, da Spielberg film
nadaljuje z drugimi sredstvi, kot ga je zacel, in da tudi finalna bitka
niti priblizno ne doseze “realnostnih” dimenzij uvodne; morda se je
avtor sam ustrasil konsekvenc tolik$ne doze “realizma™ v prologu
in nam v nadaljevanju sporoc¢a, da sploh ni mislil tako zares in da je
zaCetek zgolj vaja v slogu, s katero je hotel pokazati, kako je
mogoce nove tehnologije uporabiti za (re)konstrukcijo viharja v
kopalni kadi. Zato se zdi, da je Spielberg pravzaprav poskusal
rekonstruirati resnico, ki pa ji v nobeni dimenziji ni dorasel ... In
tako so toliko bolj presenetljive izjave tipa: “Ena najbolj srénib
stvari Spielbergovega novega filma je stopnja, do katere mu je
uspelo restavrirati I1. svetovno vojno ...”, kot pravi Richard T.
Jameson, ki ravno tako izpostavlja “Sokantno verjetnost” prizorov
na obali Omaha.® Ali pa denimo trditev, da se film “... Resevanja
vojaka Ryana na sebi izpostavlja kot edinstven, ker vojno razglasa
za taksno, kakrsne si Se noben film ni drznil prikazati: da je nasilna
in strasna, da dobri fantje umirajo, da se v ognjeni vibri moralne
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vrline razblinjajo ...”.

Tanka rdeca crta je film, ki o vojni ne pove ni¢ novega; ni¢
taksnega, kar ne bi pred njim povedal Ze prenekateri vojni film — da
je vojna nasilna in strasna, da dobri fantje umirajo, da se v ognjeni
vihri moralne vrline razblinjajo ... Tudi v Malickovem filmu je
tezis¢e na spopadih, na bitkah za zavzetje strateskih polozajev
okrog letalis¢a na otoku Guadalcanal, ki jih branijo dobro utrjene
japonske posadke. Vendar pa so te bitke pravo nasprotje simfoniji
groze, kakr$no uprizarja Spielberg s svojo hig-tech pirotehniko. Gre
za mucne, razvlecene prizore stopnjevanja negotovosti, brezupa,
strahu in norosti, sekane z nenadnimi crescendi silovitih a kratkih
spopadov, ki se koncajo nenadno, kot so se zaceli, da bi se znova
vrnila negotovost in strah. Eskalacije nasilja, ki privrevajo na dan
ob koncu bitke v kulminacij obra¢unavanja z ujetimi Japonci'?,
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podértavajo skrajnosti meja razumnosti v brezumju, ki so mu
podvrzeni vojaki na obeh straneh. In v dejanjih, s katerimi se
posamezniki gibljejo po koordinatah ukazov, ni nikakrinega
herojstva, temvec zgolj instinktivne reakcije borbe za prezivetje ali
nesmiselne posledice adrenalinskih ekshibicij, ki mejijo na norost.
Tanka rdeca érta ne pripoveduje zgodbe, ampak niza prebliske
situacij in spoznanj v celoto, ki skozi smrt in pogubljenje
nesmiselnosti vojne i$¢e pot do posameznika kot ¢loveka, ne pa kot
paradigme za platformo, na kateri naj bi se odigravala pomembna
poglavja zgodovine. Seveda Malickovi vojaki niso ni¢ manjse
marionete na vrvicah zgodovine kot Spielbergovi. In tukaj sta oba v
veliki meri zadolZena pri Samuelu Fullerju in njegovi Veliki rdeci
diviziji (The Big Red One, 1980), s tem da je Resevanja vojaka
Ryana zagotovo videlo veliko vec filmov o vojni kakor Tanka rdeca
crta. Bistvena razlika je v dejstvu, da hoce Spielberg pripovedovati
resnico o vojni kot konkretnem zgodovinskem dogodku, o II.
svetovni vojni, o eni njenih najpomembnejsih bitk in o konéni
“smiselnosti” v vsej absurdnosti apokalipse, ki jo obravnava,
medtem ko Malick pripoveduje o vojskovanju skozi alegoriéni
princip raziskave podob, ki skusajo spodnesti in destabilizirati
resnico o vojni kot histori¢nem dogodku in namesto nje(ga)
postavlja Vojno kot univerzalno nacelo zla, ki se mu ¢lovek s
svojim nedonoSenim razumom ne more niti priblizati, kaj Sele da bi
ga doumel. Edino, kar je posameznik v vrtincih vojne vihre
sposoben dojeti, edino, kar se mu v ekstremnih situacijah na oni
strani umnega odpira bolj kot tistim, ki jim je usoda prizanesla, so
brezna njegove lastne duse. Narativni princip fragmentacije, ki sluzi
Malicku kot strategija zastranitve, s katero odvraca pozornost od
posameznika kot “junaka” in mu daje vlogo shizofrene entitete,
begajoce med nedolo¢nimi spomini in negotovimi vizijami, nad
katerimi prezi konstanta smrti, izpostavlja anti-spektakelsko
dimenzijo vojne. In tukaj je morda najmoc¢nejsi poudarek Tanke
rdece crte. Kajti vojna je lahko videti kot spektakel samo od daleé,
iz poveljniskih opazovalnic in $tabov strateskih odlocitev. Od blizu,
od tam, kjer se umira, pa ni (videti) ni¢esar spektakelskega. Je zgolj
strah in znoj in kri in izlo¢ki in nejeverne o¢i, ki se soo¢ajo s
pohabljenostjo ali smrtjo. So zgolj neizprosna dejstva, da je resnica
vojne zgolj trenutek posameznikovega zloma, individualni “poraz”,



ki ga ni mogoce ubesediti, $¢ manj upodobiti. “Resnica” ali
“rekonstrukcija” realnosti vojne je tako lahko samo zbir pricevanj
z one strani umnega in zato vojne same ni mogoce poraziti. Kajti ce
bi bila resnica vojne izgovorljiva, bi jo bilo mogode ze kdaj
premagati. Ker pa ni, bo vojna ostala sestavni del nedoumljivih
(med)¢&loveskih zakonitosti. Torej ne “dobra” ali “slaba”,
“pravicna” ali “nepraviéna”, “smiselna” ali “nesmiselna” vojna,
temved vojna kot taka — je predmet Malickove pripovedi. In zato je
morda Tanka rdeca crta dejansko veliko bolj kot Resevanje vojaka
Ryana film o vojni, kakrinega Se ni bilo: “V resnici se ni bilo filma
o modernih vojnah, ki bi bil docela tak kot ta: svojevrstna liricno-
epska pesnitev o nacinu, kako izkusnja vojne za vedno spremeni
cloveka, ki previdno uravnoteiuje romanticizem in nepristranskost,
akcijo in introspekcijo.”" Kljub specifi¢ni estetiki in — za vojni film
— nekonvencionalni narativni liniji pa bi vendarle tezko trdili, da se
Malick uspeva ali pa skusa izmakniti dolo¢ilom zvrsti, ki ga brez
dvoma dolo¢a — morda celo bolj, kot bi si film sam Zelel.

SovraZnik pred vrati se prav tako kot Resevanje vojaka Ryana
zaCenja s hiperrealisti¢nimi high-tech prizori masakriranja
nemoc¢nih in golorokih sovjetskih rekrutov v bitki za Stalingrad, ki
pa niso zgolj Zrtev spodletelih nacértov stratesko dobro zasnovanih
akcij vojnega poveljstva in vojne nesrece, kot njihovi ameriski
kolegi v operaciji Overlord, temveé zrtve dosti bolj neizprosne
strategije: vsak novinec dobi okvir nabojev, puske pa samo nekateri
- ostali pridejo do oroZja tako, da ga vzamejo ubitim. Da bi bila
mera polna, pa nanje prezi Se zloglasni Stalinov ukaz, ki pravi: “Ni
umika!” Zato eksekutorji neusmiljeno obracunajo z vsakim, ki si
drzne obrniti hrbet sovrazniku. Smrt torej preZi z vseh strani. V
taksni kaoti¢nosti brez izhoda se novinec Vasilij Zajcev, pastir z
Urala, uspe dokopati do puske in potem z natanénimi streli v glavo
obracuna s skupino Nemcev, ¢emur je prica politkomisar Danilov,
ki se mu nemudoma porodi ideja o “herojski viziji” ostrostrelca kot
posameznika, ki lahko vrne moralo malodusnim braniteljem
Stalingrada. Komisarjevo vizijo sprejme Nikita Hrui¢ov, novi
poveljnik, ki je prisel prevetriti obrambno strategijo v umirajoce
mesto. Dobro namazano kolesje propagandne masinerije stece po
svojih utecenih tirnicah. Zajcev postaja junak, ki “vra¢a moralo”,

Rejevanjel\{ojaka‘lﬂya ay

Nemci pa odgovorijo s protioroZjem — s svojim proslavljenim
snajperistom, aristokratskim majorjem Koenigom. Film se prevesi v
natancno profiliran ostrostrelski dvoboj, v spektakel z vso prtljago
— ljubezensko zgodbo, nedolznimi Zrtvami, odli¢nimi epizodisti —,
ki priti¢ejo zanrski zasnovi filma. Vendar pa Sovrainik pred vrati v
svojih spektakelskih teznjah ne kaZe nikakr$nih ambicij, da bi se
imel namen ukvarjati z realnostjo vojne ali celo z njeno “resnico”.
Zgodovinska dejanskost predstavlja Annaudu zgolj ogrodje, v
katero vpenja podobe ostrostrelskega duela, ki imajo v bistvu veé
znacilnosti vesterna kakor pa denimo vojnega filma. II. svetovna
vojna — pa Ceprav gre za eno njenth najznamenitejsih bitk —
predstavlja povsem neprepricljiv okvir e bolj neprepricljivo
strukturirani karakterizaciji, tako da se o njeni dejanskosti kaj
kmalu nehamo sprasevati. Ostaja zgolj spektakel, ki pa kljub svoji
uvodni hiperrealisti¢nosti z vsakim prizorom bolj prepricuje, da
pravzaprav izgubil rdeco nit Ze takrat, ko se je Zajcev — bododi
veleheroj stalingrajske bitke — prikopal do puske mrtvega tovarisa.
Zato lahko na tem mestu Annaudov film obravnavamo predvsem
kot dokazno gradivo proti trditvam, ki zagovarjajo prelomno vlogo
Resevanja vojaka Ryana v zgovini filmov o II. svetovni vojni.
Sovraznik pred vrati namrec izpricuje, da je Spielberg sicer zares
postavil nove — mainstreamovske — standarde vizualizacije vojnih
grozot, ki pa jih danes — tehnolosko — sploh ni noben problem
doseéi. Uvodne sekvence Annaudovega filma v vizualno-
tehnoloskih resitvah v ni¢emer ne zaostajajo za Spielbergovimi, le
da jim Francoz ne posveéa tolik§ne pozornosti kot American.
Sovraznik pred vrati dokazuje, da je Spielbergova misija re$evanja
vojaka, ki mu je bilo “zaukazano preZiveti”, pravzaprav spodletela.
“Najdrazji evropski spektakel” je svojevrstna Spielbergova “slaba
vest”, saj izpricuje, kako kratkega daha je — bila — njegova “najbol;
resniéna resnica” o vojni in dokaz, da realizem — kot estetska
kategorija — nima nikakr$ne neposredne (z)veze z realnostjo. Izkaze
se tore], da je resni¢ni problem Spielberga povsem drugje — v samem
¢asu in ideoloskih mehanizmih, ki skusajo z revizijo zgodovine
utrditi “resnico zmagovalcev™; v ¢asu, ko si Amerika s svojo
politiko na vse kriplje prizadeva vzpostaviti mit “dobrih” in
“slabih” vojn, predvsem pa vrniti vero v “pravi¢nost” in
upravicenost vojne, ki jo je Amerikancem spodkopala vietnamska
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vojna oziroma filmi o njej. Zato nikakor niso presenetljive
pri¢ujoce besede, ki opisujejo zakljuéne prizore vojnega dela v
Resevanju vojaka Ryana: “Voice-over generala Marshalla
predstavija slavospev kapitanu Millerju, serfantu Horvitzu, vojaku
Caparzu, zdravniku Wadeju in ostalim. Citat iz pisma predsednika
Lincolna gospe Bixbi nudi tolazbo, da so ameriski sinovi umrli na
‘oltarju svobode’. Besede niso ironicne, kot tudi ni zadnja podoba
filma, ki ponavlja zacetno — podoba ameriske zastave v ostrib sapah
nad nagrobniki vojaskega pokopaliséa v Normandiji. To ni zastava,
ki je bila razvita v filmu Rojen 4. julija (Born on the 4* of July,
1989, Oliver Stone) ali Rambu (First Blood, 1983, Ted Kotcheff),
umazan gledaliski rekvizit laine slave in podlega patriotizma,
temvec resnicna stvar, zastava ZDA, ki se vedno plapola, simbol
Spielbergove ameriske himne in znamenje njegove predirljivosti, s
katero zmore Americane zadeti v Zivo.”'* Kljub Zrtvam, kljub vsej
nesmiselnosti morije, torej lahko iz nje vendarle izide kaksna
“dostojna stvar”, ki naj bi imela v koné¢ni — zgodovinski —
konsekvenci funkcijo “Zrtvovanja na oltar svobode”, kot nas — ne-
ironi¢no — prepricuje Spielberg.

V Cabhiers du cinéma 5t. 311 leta 1980 je bil Samuel Fuller, eden
nespornih mojstrov vojnega filma, prepri¢an, da je nemogoce
posneti resni¢no grozo modernega vojskovanja, ker nihce ne bi bil
pripravljen gledati razmesarjenih trupel in razvlecenega cloveskega
drobovja; da je torej nemogoce posneti izkrcanje na Normandiji,
ker ni mozno dostojno posneti metrov Crevesja na obali. “Ne glede
na dejstvo, da mrtvi ljudje niso hvalezen objekt fotografiranja
(poglejte samo slike umorjencev ali Zrtev prometnih nesrec),
Fullerjev dovtip sugerira, da vojno-industrijski filmi ne morejo biti
dostojne grozljivke, ker je njibov namen tako ali drugace polepsati
smrt. Razen tega pa zaveznisko izkrcanje ponovno vzpostavlja
akutni problem dokumentarnega realizma. Danes je vsakomur
jasno, da na obalah Normandije ni bilo metrov crevesja in da je
bilo izkrcanje izjemna in tehnicno tefavna operacija — ne zaradi
nemskega odpora, (ki ga prakticno ni bilo), temveé zaradi
neugodnega vremena in zapletenega Normandijskega ozemlja.
Tako so zavezniski poveliniki posiljali svoje moZe v operacijo zato,
da bi popravili $tevilke, kot na primer v jurisu na Hoc Point, kar je
bilo v enaki meri samomorilsko — kakor spektakularno.” Ne
glede na vprasanje, ali bomo — bolj — verjeli citiranim Viriliojevim
besedam ali pa denimo internetni “podatkovni bazi” “Imagining
D-Day: The History behind Savig Private Ryan”'4, se klju¢na
problematika ne vrti toliko okoli vprasanja resnice, temve¢ morda
bolj okrog problematike statusa same podobe. Podobe sodobnosti,
ki je ocitno v veliki meri spremenila tudi vprasanja “dostojnosti”
in sorodnih dilem, o katerih so $e ne tako dolgo tega razmisljali
avtorji, ki so se ukvarjali z mnogo radikalnejso kritiko
establi$menta, kot nam jo skusajo podtakniti oportunisti
Spielbergovega tipa. Dejanski problematiki Resevanja vojaka Ryna
se tako morda Se najlaze priblizamo s pomod¢jo Baudrillarda in
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njegove kritike televizije. Kajti prav televizija je tista, ki je
neusmiljeno dvignila prag tolerance pogleda sodobnega gledalca.
Celo vec: prav televizija je tista, ki je prek “neposrednega prenosa
realnosti” postavila vse bolj neizprosne zahteve po krvavosti; je
tista, ki nas je s svojim senzacionalisti¢nim radikaliziranjem
vojerizma prepricala, da se smrt, unicenje, iznienje in katastrofa
pravzaprav sploh niso zgodili, ¢e tega nismo videli v neposrednem
prenosu ali pri porocilih. Televizijska “estetika” “prenosa v Zivo”
je postavila standard nujnosti “¢revesja na obali”, nujnosti krvi in
“Zivih” trupel, saj je predpogoj “verodostojnosti” zavestno
“utapljala v potokih krvi”, s tem pa “krepila imunski sistem”
sodobnega gledalca, ki pristaja le Se na vizualni eksces
snuffovskega vojaerizma. Ne samo “hladnost”, ki jo televiziji odita
Baudrillard, temve¢ Se mnogo bolj njena “koncesija nad resnico” —
ki si jo seveda jemlje sama s pomocjo neizérpnih fondov
informacijskih multinacionalk — sta histori¢ni balast, ki je pokopal
Spielberga. Kogar v to ne prepri¢a Resevanje vojaka Ryana, si
lahko ogleda dokumentarec o holokavstu Zadnji dnevi (The last
Days, 1998) Jamesa Molla, pri katerem je Spielberg odigral vlogo
izvrsnega producenta. V njem se neposredno odrazajo besede, ki
jih Baudrillard namenja radikalni kritiki televizije, ko trdi, da se na
teveju dogaja “... isti proces pozabe likvidacije, iztrebljanja, isto
iznicenje spominov in zgodovine, isto obratno Zarcenje,
implozivno, ista absorpcija brez odmeva, ista ¢rna luknja kot
Auschwitz”." V tak$nem kontekstu pa na Resevanje vojaka Ryana
lahko gledamo predvsem kot na ideolosko konstrukcijo, ki morda
nekomu celo lahko zares pripoveduje “resnico vojne”, medtem ko
dejansko govori o “resnici” podobe sedanjosti, ki nima veé
nikakrine (z)veze z resnico; o podobi, ki kramerjevsko nevihto
uprizarja v kozarcu vode'®, da bi jo naredila e bolj resni¢no, kot je
resni¢nost sama. Spielberg torej podcrtava Baudrillardovo trditev,
da je v danasnji podobi realnost “... izgnana iz realnosti. /.../ Edini
preostali suspenz je se vprasanje, do kod se lahko svet derealizira,
preden poklekne pred pomanjkanjem realnosti, ali narobe, do kod
se labko hiperrealizira, preden podleZe preveliki dozi realnosti (se
pravi, da postane popolnoma realen, bolj resnicen od resnicnosti,
in ga bo pokopala teza totalne simulacije)”.'” Eden od razlogov za
revival vojnega filma — po katerem smo se spradevali v nastavkih
pri¢ujoega zapisa — je nedvomno tudi v podobi tiste “resnicne
zastave” iz zacetka in konca Spielbergovega “nedosegljivega”
filma; v podobi, ki je tisti garant “resnice”, o kateri prepri¢ano
razpravlja na primer Thomas Doherty. Prav Dohertyeva “resnica”
pa predstavlja enega poglavitnih razlogov, zakaj ne moremo
pristajati na “dejstva vojne”, kot jih podajata Spielberg in
Annaud, lahko pa “zaupamo” Malicku, ki ne pretendira za
“resnico” dejanskosti, temve¢ skusa nadaljevati tradicijo tistih
avtorjev, ki ne govorijo o realnosti vojne, temve¢ o ljudeh, ki so —
ne krivi ne dolzni — padli v neizprosno kolesje zgodovine.'®
Zgodovina pa se tako ali tako, ¢e naj verjamemo Antonu Kaesu,
vrac¢a za vedno — kot film.",
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