Zatetki partizanskega gibanja so mu spet vlili morale in poguma. Ni Se
vse izgubljeno. To spoznanje mu je bilo kot deska razbite ladje in kréevito
se ga je oprijel. Kmalu je priSel v stik z nekaterimi vaskimi aktivisti in v
ilegalnem protifasisti¢cnem delu je na novo zazivel. Pobiral je denar za parti-
zane, Siril Slovenskega poroevalca, kjer je mogel z zatudenjem brati: Ves,
poet, svoj dolg ... Pozimi 1942, bilo je 19. februarja, se je pred hiSo ustavil
gestapovski avtomobil. Organizacija, v kateri je delal Sifrer, je bila izdana.
Povprasali so po Antonu Sifrerju. Sestri, ki ga je poiskala, je mimogrede
z gotovostjo povedal: »Ce me bodo aretirali, potem se ne bomo veé¢ videlil«
Slutnja, ki se mu je Ze tolikokrat prej pritihotapila v pesem! Dva meseca je
bil zaprt v Begunjah, nato pa so ga med petdesetimi talci odpeljali v Maut-
hausen. Po poro¢ilu Rdecega kriza je bil ustreljen 20. aprila 1942, ko mu Se
ni bilo enaintrideset let. Gotovo mu je tiste dni priSel na utrujeno misel
lastni verz: »Nase tihe besede o smrti kri¢e.«

Matej Bor

KAKO SEM PISAL
>PREVIHARIMO VIHARJE«

Ravnokar sem prebral veliki roman Irwina Shawa »Mladi levi«. Ta
mogoc¢na vizija o ¢lovestvu, ki se je unic¢evalo v drugi svetovni vojni, skozi
katero se vera v ¢loveka plaho, vendar pa vztrajno in trdovratno prebija cez
vse strahote, ki to vero demantirajo, smesijo in postavljajo na laz, me je tako
prevzela, da bi zdajle dosti rajsi pisal o nji kakor o svojih pesmih iz leta
 1941—1942. In vendar mi je dal Irwin Shaw izto¢nico za te vrstice. Njegov
roman se zakljutuje tako, kakor se moje takratne pesmi zadenjajo. »Cloveska
bitja morajo zavladati na tem svetul« je vpil mladi Noah, ameriSki frontni
vojak Zidovskega porekla, ko je nazadnje le bruhnilo iz njega vse, kar je bil
hladno zaril globoko vase in fanati¢no zatiral toliko mesecev. »Cloveska bitja!«
je vpil z okornim jezikom, piSe Irwin Shaw, ko da bi mu ti dve besedi pomenili
¢arovni urok zoper smrt in Zalost, rahel in neprebojen §¢it za sina in Zeno,
bogato platilo za smrtno grozo zadnjih let, obljubo in poroStvo za prihodnost. ..

In ravno takrat mu je grlo prestrelila krogla iz schmeisserja nemskega
desperada...

Tudi osemindvajsetletni suplent ko¢evske gimnazije Vladimir Pavsi¢ bi bil
rad leta 1941 zavpil tako na glas kakor mladi Noah, pa tega ni smel... Vendar
tisti krik, ki ga je potlac¢il globoko vase, je le moral na dan, sicer bi se v njem
razrasel in ga ohromil. Iz takega razpolozenja so nastale njegove prve uporniske
pesmi. »Svetu zavlada ¢lovek, ne jeklo, zlo¢in, motorizirani umor.« In Sele
potem, ko je izkri¢al, kar je moral izkri¢ati, je lahko postala njegova beseda
bolj mirna, tiha in ubrana.

Vendar, ¢e se ne motim, ste Zeleli, da bi povedal nekaj besed o okoli§¢inah,
v katerih je nastala in bila natisnjena moja zbirka »Previharimo viharje«.

Torej na kratko: vso zbirko sem napisal (nekako od julija 1941 do ja-
nuarja 1942) v Ljubljani, in sicer v Cerkovi ulici za Bezigradom, kjer so se
moji starSi nastanili, ko so se kot pregnanci prebili v Ljubljano. Pisal sem jih
v sorazmerno ugodnih okoli§¢inah, prve mesece v kuhinji naSega enosobnega
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kletnega stanovanja, sede¢ na Zelezni postelji, ki mi jo je dal Ju$ Kozak,
kasneje, ko smo se preselili v pritli¢je, pa kar v dobro zakurjeni sobi, ki sva
si jo delila s svakom prof. Stanetom Miheli¢em.

RazpolozZenje, ki me je takrat navdajalo, je bilo izjemno. Mislim, da sem
se moral zdeti svoji mami, ki mi je kuhala ¢rno kavo in se zaskrbljeno ozirala
vame, ko sem sedel nad svojimi papirji, pa oCetu, ki nam je poln sovrastva
do faSistov prinasal kdo ve od kod ilegalno literaturo, in vsej nasi druzini zelo
¢uden. Suh, slabo obrit, zamaknjen, odsoten, vro¢i¢nih o¢i. Navzlic temu pa so
storili vse, da bi lahko svoje delo opravil ¢im bolje in ¢m bolj varno. Prepi-
sovali so mi pesmi z velikimi ¢érkami, da bi ne bilo mogoce prepoznati rokopisa,
¢e bi priSel v roke policiji, tuhtali, kam naj svoje papirje skrijem, kako naj jih
prenaSam po mestu, kako naj jih spravim v tisk itd. Pri tem so pokazali veliko
vneme in iznajdljivosti. Med drugim smo ugotovili, da so zeljne glave, Ce
jim skrbno izreze§ kocen in jih malo izdolbe$, zelo primerno skrivali$ée za
poezijo — pri tem je padlo tudi nekaj dobrih dovtipov na moj ra¢un, saj so se
ponujali sami po sebi. Za primer nenadne preiskave pa smo izumili nekaj
drugega. Poleg mene ob peéi so lezala bukova polena. Eno od teh je Stane
s svedrom navrtal, tako da bi lahko jaz, ¢e bi se zelo mudilo, spravil manjsi
rokopis vanj in ga s posebnim zati¢em zamas$il. Spri¢o vseh teh ukrepov sem
se pocutil precej varnega. Tako varnega, da me je séasoma postalo sram. Jaz
sedim tu v topli sobi in piSem partizanske pesmi, oni, ki so jim namenjene, pa
prezebajo po hostah. Tako sem si oc¢ital. In da bi si potolaZzil vest, sem jo nekega
lepega dne decembra 1941 mahnil na Dolenjsko, da prebijem vsaj nekaj Casa
skupaj s partizani. Izkazalo se je, da je bil moj izlet v TurjaSko ¢eto — povelje-
val ji je moj stari prijatelj Dolf Jakhel, ki je kmalu zatem padel — zame zelo
koristen. Ko sem se vrnil v Ljubljano, sem napisal vrsto novih pesmi, ki bi jih
nikoli ne bilo, ¢e ne bi bil prezivel nekaj ¢asa s partizani tam doli v gozdovih
blizu Turjaka. In Se nekaj je bilo zame zelo pomembno: imel sem prvi reci-
tacijski nastop v partizanih, pri temperaturi 30° pod nic¢lo, in sicer v brlogu,
izkopanem pod zemljo, pokritem z debelo plastjo snega. Prebral sem jim skoraj
vse svoje pesmi in Sele ko sem konc¢al, sem opazil, da mi je med branjem
stlel ves rokav suplentskega suknji¢a. Ta svoj obisk v Dolfovi ceti sem po
svoji vrnitvi v Ljubljano opisal. Mislim, da je bila to ena prvih, ¢e ne kar
prva reportaza o partizanih. IzSla je v »Slovenskem zbornikuc, ki ga je uredil
Jus$ Kozak, leta 1942. V tem zborniku je bila objavljena tudi moja prva upor-
niska pesem — ali dve, ne spominjam se vec.

In zdaj Se nekaj besed o tem, kako je bila moja zbirka »Previharimo
viharje« objavljena.

Mislim, da sem jo uredil in oddal v zacetku februarja 1942. Potlej sem
¢akal dober mesec, kaj bo z njo. Se preden sem dobil odgovor, sem sre¢al
v tramvaju enega svojih znancev, mlajsih literatov, ki mi je skrivnostno Sepnil,
da je ravnokar imel v rokah mojo zbirko in da mu je kar vSe¢. Razumljivo je,
da sem se spri¢o tega zacudil. Od kod ve, da sem avtor zbirke jaz? Prav po-
$teno me je zaskrbelo. Zato sem s svojim prijateljem prof. Robertom Kumpom,
ki mi je tiste Case stal zvesto ob strani, sklenil, da bom ravnal zelo energi¢no.
Obiskal sem tri, Stiri literate, ki jim je priSlo na uho, kdo je avtor Se ne- -
natisnjene zbirke »Previharimo viharjex, in jih, ¢eprav smo bili Ze stari znanci,
zelo neljubeznivo opozoril, da ne bi bil rad brez glave, ker so brez glave oni
in ne vedo, da se o literarnih zadevah, kakor je moja, zdaj ne ¢en¢a po kavarnah
kakor svoje dni pred vojno. Vendar pa stvar ni prisla na dan, niti potem, ko
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je bila zbirka Ze natisnjena. Da sem jaz njen avtor in da je moj psevdonim
Matej Bor, so okupatorji izvedeli Sele po italijanski kapitulaciji, ko je Izvrsni
odbor OF preko radia »Svobodna Jugoslavija« objavil ilegalna in legalna
imena ¢lanov SNOS, med njimi tudi moje. Vseeno pa sem se, vse dokler nisem
zapustil Ljubljane in odSel v partizane, poc¢util zelo zelo slabo. Kakor na barki,
ki ji mora$§ vedno znova masiti luknje, da ne bi vdrla voda vanjo. Moj pri-
jatelj Kump je namreé¢ vsak tretji dan priSel s kaks$no hudo razburljivo novico.
Ta in ta je rekel, da mu je ta in ta Zenska povedala, da ve, kdo je avtor zbirke
»Previharimo viharje«. Namre¢ jaz. Jaz sem ga poslusal in majal z glavo, Robert
pa jo je mahnil po Ljubljani in vedno znova luknjo v moji barki tako ali drugace
zamasil.

Vendar dovolj o tem. Mogoce bo koga zanimalo Se to, kako sem prisel
do svojega psevdonima. Spet je bil vmes Robert Kump. Privihral je k meni
in mi povedal, da moram nemudoma izbrati psevdonim, ker se straSansko
mudi — nekdo je namreé¢ dejal, da moja zbirka ne sme niti en sam dan veé
lezati v predalu ali kjer je Ze lezala. Tako sva se z Robertom napotila tja za
Savo in ugibala, kakSen psevdonim bi bil najprimernej$i. Nazadnje sva se
odlo¢ila, naj bo Bor. To pa zato, ker je bor Zilavo, odporno, pa vendarle nekam
otozno drevo, ki raste povsod in mu vihar zlepa ne pride do zivega. Ime Matej
se nama je zdelo primerno, ker je arhai¢no, mozato in preprosto. Sele dosti
kasneje me je nekdo opozoril na to, da dobis, ¢e bereS ta psevdonim od zadaj
naprej, cel stavek, ki se glasi: Rob je tam. To me je osupnilo, saj je znano,
da so belogardisti nekaj ¢asa pripisovali avtorstvo mojih pesmi Ivanu Robu.
Po vojni sem se zanimal, ali ni bila mogoce ta ¢udna besedna igra, skrita v
mojem psevdonimu, tudi eden izmed vzrokov tragi¢nega konca Ivana Roba.
Zelo sem si oddahnil, ko sem izvedel, da to ne drzi. V obtoZnici zoper Ivana
Roba ni besede o tem, da bi bil on Matej Bor.

Zbirka »Previharimo viharje« je izSla v dveh izdajah. Najprej v ciklo-
stilu, nato pa v Zepnem formatu. Obakrat jo je opremil ing. arh. Dore Miheve.
Jaz sem dobil po starem dobrem obicaju deset dolZznostnih izvodov — lepih,
v usnje vezanih, z zlato obrezo — honorarjev pa takrat nismo dobivali. Lepsi
od vseh honorarjev je bil zame odmev mojih pesmi med naSimi ljudmi.

France Dobrovoljc

IVAN CANKAR IN VRHNIKA

Znatilna za vse pomembnejSe slovenske pesnike in pisatelje je njihova
globoka ljubezen in brezpogojna privrzenost domaci zemlji. V njihovih delih
ni najti sledu o kakem vetrnjaskem kozmopolitizmu ali odtujenosti od doma-
¢ije, marve¢ se v njih v ¢udoviti skladnosti prepletajo vsi mogoéi toni in barvni
odtenki rodne pokrajine in se zdruzujejo v eno samo veliéastno simfonijo —
podobo slovenske domovine. Ta zemlja jim Ze v zgodnji mladosti da prve,
najbolj odlodilne in najmoénejSe vtise obdajajoce jih stvarnosti, ki jim ostanejo
neizbrisni v zavesti vse Zivljenje. Take vtise v veliki meri oblikujejo v svojih
literarnih delih, v katerih je nasla svoj izraz Sirna, v daljo in nedoseZna obzorja
hite¢a panonska ravan, zamisljena v svoji otozni melanholiji; veseli, radostno
razgibani gri¢ki v poletnem soncu, pokriti z li¢nimi vinogradi, med katerimi
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