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Fotis Kondoglu
Ajvali, moja domovina

OBJOKOVAN]JE

Objokujem svojo izropano domovino, Ajvali v Mali Aziji, in z njo svoje toplo gnez-
do, odmaknjeno posestvo, na katerem sem Zivel. To je bil skalnat hrib, polotok, ki
so mi ga zapustili dedje; tam zgoraj so od pamtiveka Ziveli in umirali moji pred-
niki, ve¢inoma so bili menihi. Ziveli so mirno in naravno, imeli so ovce, polja,
vinograde, vsega po malem. Zdaj ni ugoden trenutek in primerno mesto, da bi
povedal, kaj je bil ta otok, kaksno Zivljenje so vodili njegovi prebivalci, kaksna
nepopisna lepota ga je krasila, kaksni ljudje kopnega in morja so Ziveli na njem,
opisoval njihove nenavadne zgodbe, nevihte, viharje, ki so ga bicali - in neskaljeno
sreco, ki jo je izZareval. Zdaj, v Zalostinki, ki jo piSem, objokujem njegovo izgubo,
toda kako me boli, tega, vem, ne bom mogel nikoli izraziti v besedah.

Kaj naj zapiSem na papir, ne da bi se skotrljala vroca solza, ki bi stopila ¢rke?
Tvoje ime? Ali kje se je nahajal sveti kraj, kjer si neko¢ lezal, na neskon¢ni
povrsini sveta. Kadar priklicujem v misli zlate dni, ki so za vedno izgubljeni,
me stiska pri srcu. So bile to mar sanje? Je bil carobni privid? Kaj je torej ta
svet? Sprasujem za toliko drugimi, ki so to Ze vprasali pred menoj. Ljubljeni
koti¢ek! Sveta gora! Mar mi nisi bil oce, mati in sleherna ljubezen? Kako si se
tako odmaknil od mene in se oddaljil, da te oko ne more ve¢ razlociti? Pozimi
sem se zabaval ob svoji grenkobi nad tvojo izgubo. Mogoce, ¢isto mogoce je
bilo moje srce odrevenelo od snega. Toda zdaj, ko so gore ozelenele, ko jagnje-
ta blejajo blizu moje pustote, oh, zdaj se je tudi v meni odprla Zgoca rana, ki
me neusmiljeno trpin¢i. Razmis$ljam o pomladi na nasih skalnatih gri¢ih in
solze mi tecejo iz o¢i. Kljub temu vem, da tudi ti praznujes z vonji in zelenjem,
kakor praznujejo vse gore tega sveta. Vse pozablja, samo ¢lovekovo srce se
spominja in krvavi.

Danes sem obstal pred nenadnim prebujenjem narave kot pred nepri-
¢akovanim ¢udezem. Zima nam spregovarja v drugem jeziku. Je kot moski
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strogih navad. Njen cas je jezen in severnik se nenehno bije z jugom. Danes
piha morjak. Vse je drugac¢no, kot bi bilo zac¢arano. Sprasujem se, ali bom imel
moc¢ ziveti, ko se bom postaral, na tem svetu, ki je njegova pomlad neskon¢na
in njegova starost minljiva?

Toda ali nisem kot starec dale¢ stran od tebe, moja ljubljena gora? Edina
izmed vseh gor! Kam naj usmerim korak, da bom nasel svoje gnezdo? Proti
severniku ali proti zahodniku ali proti jugozahodniku? Skrjanec veselo leta
po zraku in njegov sladki spev se slisi, ne da bi ga videli nad poljanami, kot bi
pel kaksen dobri angel na nebu. Dobro ve, da je njegovo gnezdo na varnem in
da se bo vrnil vanj. Jaz pa sem sirota brez upanja. Hodim med rozami, vetrc
sladko $umlja v listju, pod drevjem se razteza zelena senca in v njej se kopa
vse; toda v meni je ve¢na zima. Moje srce je kot tista zacarana vrtnica, o kateri
pravijo, da zacveti samo enkrat.

Sonce gre po svoji poti in moji dnevi minevajo. To me veseli, kajti dnevi,
ki minevajo, so ¢rne no¢i. Pocasi se posvecuje moja dusa in odhajam k poéitku
v Gospodu. Ne veselijo me ve¢ zemeljske roze, ki jih takole, z enim pihljajem,
pomori ostri severnik. Ne ven¢am si glave z mirto, ki zivi le en dan. Vse to so
strupeni napoji, ki mi srce osvezijo le za trenutek, potem pa v njem odprejo
neozdravljive rane. Le naprej, sijoca zvezda! Neko¢ sem bil tako srecen, da
sem si zelel, da tvoji obrati ne bi bili tako hitri, zdaj pa dobro vidim, da ima
nesre¢ni smrtnik samo en odresilni pristan: tisti, kamor gres tudi ti pocivat
vsak vecer. Morda se tam dale¢ spet odprejo njegove oci, ko se bo zdanilo in
bo zasijala ve¢na, nepremagljiva zarja.

AJVALIJSKI ZALIVI

To je resni¢na zgodba, ¢eprav je podobna igri domisljije.

V anatolskih krajih se nahaja z vseh strani zaprt zaliv, kot bi bil to svet,
lo¢en od preostalega sveta. Od zunaj, z odprtega morja, se ne vidi ni¢ razen
nekaj nizkih hribov. Z zahoda ga obliva odprto morje s kopico otockov, neob-
ljudenih razen enega, najve¢jega, tako imenovanega Moskonisija, na katerem
stoji vas. Vmes, med tem otokom in celino, iz katere moli nekaksen polotok
in obdaja zaliv, se nahaja njegovo ustje, tako imenovana ozina Taliani, kar v
turS¢ini pomeni ribogojnico.!

Kdor vstopi v to notranje morje, se ¢udi in strmi, od kod se je zdaj vzel ta
svet, ko pa ga sploh ni bilo videti - kot da odpres$ ¢arobna vrata in stopis skoz-
nje. Tam najde$ stvaritev domisljije, polno miru in radosti. Vse je majhno in
razlo¢no zadrtano, kot narisano s ¢opi¢em, polozni hribi, nenavadne pecine,
rti, peS¢ene plaze, zaliveki, iz katerih izpluje dehtedi vetri¢, otocek ali dva, kot

1 Tursko dalyan (op. prev.).
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bi lebdela na vodi, nenavadni ¢olni¢i starinske oblike, ki plujejo v najskriv-
nejsih kotickih zaliva, skratka, vse se zdi kot slepilo domisljije. Saj je vse tako
lepo, in ko prides v ta kraj, obcutis tak$no blazenost, da ne bi lagal, ¢e bi rekel,
da niti v raju ne bo lepSe. Seveda, so $e tisti cudezni otoki na oceanu, kjer, tako
pravijo, zivijo divjaki, toda ne morejo se kosati s temi kraji, ki jih je, poleg tega,
da se ponasajo z eksoti¢no lepoto narave, po kateri spominjajo na tiste otoke,
Bog postavil na grsko morje, kjer bije srce sveta, tik ob Azijo, blizu krajev, kjer
vzhaja sonce, na Vzhod? vseh Vzhodov.

Hodi$ po praznih obalah, toda ne zdijo se ti prazne, kajti tukaj so Zziveli
najstarejsi ljudje, takrat, ko so bili postavljeni temelji sveta. Na pesku uzre$
ostanke od ognja med dvema velikima kamnoma iz morja in rdece lupine od
pecenih rakovic, in sam pri sebi pomislis, da so na tem mestu najbrz juzinali
Odisej in njegovi tovarisi.

Zadaj za malim in praznim rti¢em v brezvetrju pociva sveze popleskana
ribiska jadrnica, onstran vrvi pa se penijo hladni valovi, ki jih starec severnik
zene kot ovce; jadrnica je kakor Argo, ki so jo na kopno privlekli skodrani
Jazon in njegovi tovarisi. Od tistih ¢asov se niso pretirano spremenili ne njen
privihani kljun ne vesla ne ogrodje, kamor sta pripeta jambor in kriz, ne gre-
delj ne veznice, ne o¢i za sre¢o in ne morske deklice, ki so naslikane na njenih
bokih. Ves njen trup apetitno in sveze disi po soli, kakor je disala tudi Argo.

Toda tudi ljudje, ki nedale¢ stran po tursko sedijo drug ob drugem pod
nekim obmorskim hrastom, po besedah, gibih in potezah obraza do pike spo-
minjajo na stare Grke, taksne, kot jih vidimo vklesane v marmor ali narisane
na vréih. Od teh neomikanih ljudi poleg navadnih besed - pa $e celo te so v
Cistejsi gricini, kot jo govorimo mi izobrazeni - slisis Se drugacne, starodavne
besede, ki so se ohranile samo v njihovih ustih.

Zgoraj na gorah kot straznice stojijo samotne cerkvice; sveti Elija stoji naj-
vi$je. Pravijo, da so tudi stari Grki visoko, visoko v gorah zidali cerkve, posve-
¢ene Apolonu, v katerih so ga castili kot boga, ki daje lu¢, lahko bi rekli kot
sonce, in da so Grki, ko so se pokristjanili, na njegovo mesto postavili preroka
Eljjo, ker se je tudi on vzpel v nebo, sede¢ na ognjenem vozu. Govorijo, da sta
Helij in Elija eden in isti, in gradijo kapele po gorskih vrhovih, ker nanje naj-
prej posveti sonce, ko zjutraj vzide.

V morejskih?® krajih sem slisal $e neko drugo zgodbo o preroku Eliji:

Neko¢ je potoval z neko ladjo, zajel jih je hud vihar, vsi so popadali ¢ez
krov in utonili, razen preroka Elije, ki se je resil in dosegel kopno. Vendar se
je, celinec, kakrSen je bil, tako zbal morja, da je Sel dale¢ pro¢, ne da bi se ozrl
nazaj, na ple¢ih pa je nesel veslo. Sel je v notranjost, tako dale¢, da se ni ve¢ vi-
delo morja, in je prispel do ograde, kjer so bili neki pastirji. Vprasal jih je: »Kaj

2 Grska beseda Anatoli pomeni tako vzhod kot Anatolijo oziroma Malo Azijo (op. prev.).
3 Moreja je bilo srednjevesko poimenovanje za Peloponez (op. prev.).

63



64

Fotis Kondoglu

je to?«in jim pokazal veslo. Oni pa so mu odvrnili, da je veslo. Ko je to slisal, se
ni ustavil, ampak spet vzel pot pod noge in hodil ves dan, dokler ni prispel do
druge vasi, potem pa je spet vprasal: »Kaj je to?« in so mu odgovorili: » Veslo.«
Brz je odsel tudi od tam in je dolgo hodil, dokler ni na vecer prisel v neki drug
kraj, kjer so Ziveli gorjanci. Pa jih je spet vprasal: »Kaj je to, kar nesem?« Oni
pa so mu odgovorili: »Deskal« — ker niso ni¢ vedeli o morju in niso nikdar prej
videli vesla. Tedaj se je prerok Elija kon¢no pomiril in se naselil v tistem kraju,
sezidal si je hiso vrh hriba. Zato pravijo, da so vse njegove cerkvice na gorskih
vrhovih, dale¢ od morja. To zgodbo sem slisal od celincev, ne od primorcev.
V teh krajih, o katerih zdaj pripovedujemo, stojijo cerkvice Aj Lidja* pogosto
tudi blizu morja, vendar so vedno postavljene na gorskih vrhovih.

Razen cerkvic vrh strmih gora in na samotnih otokih tu in tam vidis kak-
$en star, zru$en stolp ali kaksno samotno trdnjavo.

Zaradi vsega tega in zaradi marsiesa drugega menim, da so lepota,
zamaknjenost in neizrekljiva sreca, ki jih ta dezela prinasa ¢loveku, izjemne
in bolj vzvi$ene od vsega drugega. Po pravici je neki menih s Svete gore, ki je
nekaj Casa prezivel v enem izmed samostanov v tem zalivu, napisal na desko
nekega psalterja:

»Kaksno Zivljenje! Kako srecen kraj!
Resnicno, tu je pravi rajl«

PASTIR ALEKSIS

V Anatoliji so vse do nasih ¢asov ziveli starodavni ljudje. Se jaz sem spoznal
nekatere izmed njih in videl, kak$nega kova so bili starodavni ljudje, kakr$nih
danes ni ve¢. Niso se spremenili od starih ¢asov Troje, in prav taksni so bili v
¢asu, ko je Konstantinopel slovel kot kr§¢ansko kraljestvo, in obdrzali so se vse
do takrat, ko sem se rodil, torej do casa, ko je vladal sultan Abdul Hamid II.
Kasneje taksnih ljudi ni bilo vec.

V nasi dezeli so se rojevali levjesr¢ni ljudje visoke postave, zato je zaslovela
in so jo ob¢udovali po vsej Turciji in v vseh grskih dezelah, kot bi bila nova
Troja.

Neko¢ sem $el v Magnisijo, v neke kr§¢anske vasi, ki lezijo med turskimi
in se jim rece jaur kioja;> domacini kar niso vedeli, s ¢im naj me pocastijo, ko
so izvedeli, od kod sem. Slisali so za tihotapce in se postavljali z efeji, ki so jih

4 Svetega Elije vlokalnem dialektu (op. prev.).

(Iz tur.) neverniske vasi (op. prev.).

Efeji so bili vodje zejbekov, pripadnikov paravojaskih tolp v gorah v otomanskem imperiju -
tako Turkov kot Grkov - ki so imeli funkcijo vaskih straz, bili pa so tudi banditi in tihotapci
(»kontrabandzides«). Tukaj je govor o grskih maloazijskih zejbekih in tihotapcih (op. prev.).
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poznali po imenih in dejanjih: Tiganitis, Markos, Kanelos, Larezos, Pagidisi,
Stelaras, Gimbekas in veliko drugih - tako kot so v ¢asih Troje sloveli, vse do
notranjosti celine, hrabri Ahilej, Hektor, Patroklos, Ajant, Odisej, Diomed, in
v kasnejsih ¢asih Nikiforos Fokas, Janis Cimiskis, Konstantin Paleolog, Mar-
kos Bocaris, Kolokotronis, Kicos Dzavelas, Pavlos Melas in drugi.

Med junaki, ki so se rojevali v nasi dezeli, so bili tudi obrtniki, ki so izde-
lovali puske, umetelno okrasene, natan¢no izdelane, zlos¢ene do sijaja, pa tudi
slovece noze z vrezanimi vzorcki. Na rezila pa so vrezovali tudi pesmi, ki so jih
zlozili nozarji, tak$ne kot tale krvolo¢na:

Dvesto sem jih ubil sede!
Kaj bo Sele, ¢e bom vstal?

Najvecji mojster med nozarji je bil Fuskas, delaven in vzkipljiv ¢lovek gora
kot Kutalianos,” ki je govorico krasil z obilico hajduskih pesmi; bil je vroce
krvi. Zato je imel na delavnici izvesek: Orozarna Vulkan. Imel je glavo Leoni-
da z razmr$enimi kodrastimi lasmi, vrat pa $irsi od telesa enoletnega fantka,
poleti in pozimi je delal z razgaljenimi prsmi, z razpeto srajco. K njemu v
delavnico so se hodili pomenkovat junaki, govorili so malo, ampak pretehta-
no, kakor stari Grki, bili so obleceni snazno, vedli so se mozato. Samo Tirtaj
Fuskas je bil zgovornejsi, tu in tam je zarjul kot bik in na pamet zrecitiral:

Kicosova mati je ob reki sedela

in druge taksne vize.

Te $torije pa in tudi efeje nasih krajev pustimo za kdaj drugic, ¢e bo prilika
tako nanesla, in raje spregovorimo o nekih drugih gorjancih, ki so bili do kraja
staroveski in neukroceni.

Neki rod taksnih ljudi je izviral iz ¢asov, preden sem se rodil. Bili so iz
Janicarske vasi, pastirji. Moja rodbina po materini strani. To je bila bogata vas,
godilo se jim je dobro kot Abrahamu, bili so posteni in blagoslovljeni ljudje, ki
se niso uc¢ili niti pisati niti obrti, temvec so zgolj pasli ovce in obdelovali polja.
Moski in zenske so bili zelo zaljubljivi, nenehno so hodili vasovat, kljub temu
da niso zganjali necednosti in so bile njihove hiSe skromne in postene.

Sredi vasi je imel hiSo srenjski nacelnik, ne pozabimo pa tudi na cer-
kev, ki je bila velika, gosposko zidana in okrasena z dragimi predmeti, v njej
pa je na svojem Sirokem tronu sedel sveti Atanazij, aleksandrijski patriarh
z mogoc¢no brado, velik moz, okrasen z zlatim felonom,® epitrahilijem’® in

7 Panagis Kutalianos je bil v tistem ¢asu znamenit rokoborec (op. prev.).
8  Brezrokavno ogrinjalo pravoslavnih duhovnikov, ki pokriva prsi in hrbet (op. prev.).
9  Vezeni ovratni trak, podoben katoliski stoli (op. prev.).
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vezenim epigonatijem,' ¢igar stopala so pocivala na zlati blazini. Kot oce je
blagoslavljal svoje otroke, moze in Zene, in njihove otroke, decke in deklice, v
knjigi pa, ki mu je lezala na kolenih, so bile zapisane njegove besede, da so jih
lahko brali redki pismeni in jih ponavljali drugim, ki niso znali brati. Veleval
jim je, naj »se ne prickajo, ne kradejo, ne jezijo, naj imajo radi svoje Zene, ho-
dijo v cerkev in se spominjajo mrtvih, pa jih bo varoval Kristus, h kateremu
molimo in ga ¢astimo«.

Pri svetem Tanasisu, svojem ocetu, so krscevali otroke, zato je bilo vsem
moskim ime Tanasis, vecini Zensk pa Marija. Te so bile brhke kot enoletni
jagenjcki, jedre, polnih prsi, s kitami do pasu, sramezljive, gospodarne in snaz-
ne, kot bi njihovo doto izpljunila kaca, samo da so se glasno smejale in vpile, s
¢imer so pohujsevale moske.

Tako so ti ljudje slozno Ziveli.

Ze od davnih ¢asov smo imeli posestvo, in na njem polja, drevje in precej
Zivine, govedo, ovce in koze. Ko sem bil $e majhen, star kve¢jemu dve leti, je
ovce pasel Aleksis Kapsalis, mlad fant, star kak$nih dvaindvajset let, varovanec
in kr$¢enec moje babice. Kadar je prisel gor v izbo, je najprej poljubil roko
svoji botri, zenski, podobni mogo¢nemu pasi, ki je po tursko sedela na divanu
in ga sprasevala po Zivini in drugih receh.

Ta Aleksis je ubil Turka in se zatekel k svoji botri, ona pa ga je skrila in ji je
pasel ovce. Dvakrat so se celo oglasili turski birici, ki jih je vodil neki desetnik,
in ko so pojedli in popili, kot veleva obi¢aj, so njegovo botro vprasali, ali je kaj
hodil tod mimo tisti kagak;'' moja babica pa jih je prebodla s srepim in jeznim
pogledom, in Turki so se ji poklonili in jo prosili odpusc¢anja, da so sploh vpra-
$ali. Tak$no naravno premoc je izzarevala ta Zenska.

V Aleksisovi druzini so bili sami pastirji, odkar stoji svet, ker je pastir prvi
poklic, ki ga je opravljal clovek. Tudi njegov oce je ubil zejbeka in je nekaj let
prezivel v zaporu, vendar je prisel na prostost Ziv in je prav tako pasel ovce v
vasi. Njegov stric je bil sloviti Markos, ki je bil strah in trepet zaradi svojega
junastva, pa je pobral $ila in kopita in odS$el na Samos in v druge kraje. Bil je
zaprt v temnici, do pasu v vodi, vendar mu je uspelo uiti iz zapora, oborozil
je dve barki in se proslavil z velikimi dejanji, prelil je veliko krvi, na kopnem
in na morju, dokler ni zla sre¢a na Sirosu pripeljala predenj njegovega sovraz-
nika, ajvalijskega junaka, tihotapca po imenu Tiganitis. Spopadla sta se na si-
roski ¢arsiji in trgovine so se zaprle, preden sta se zabliskala noza in sta drug
drugega zabodla do smrti. Na tlakovce sta se zvalila dva silaka, za katerima so
ljudje zalovali in je njuna hrabrost odmevala vse do Konye in Braile.

Spomnim se torej Aleksisa, njegovega necaka. Zelo me je imel rad, posajal
si me je na kolena in me tako mo¢no bozal, da sem jokal; mati in tete pa so ga

10 »Nakolen¢nik«, romboidno platno, ki ga pravoslavni $kofje in prezbiterji nosijo ¢ez koleno (op.
prev.).
11 Tur. ubeznik (op. prev.).
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ostevale, ker je bilo njegovo bozanje tako divjasko, da me je nezni obraz bolel
od njegovih grobih $ap, ki so imele mocen vonj po mleku, ki ga je molzel. On
pa se je smehljal, ne da bi kaj rekel, odganjal je Zenske in me $tuporamo od-
nasal v ogrado.

Sedel je na skali in kot pravi Kiklop molzel ovce. Neki drug vol¢i¢, mlec-
nozobi korenjak Menelagos, pa je ovce seganjal k molzi. Ko je ovce pomolzel,
je potopil roko v golido in jih poskropil, pri tem pa iz sebe izpustil krik, po
vsem videzu nekaksen zagovor, ki so si ga predajali vse od starih ¢asov. Obrisal
si je z rok mleko, ki se je penilo v golidah, se prekrizal, potem pa vstal, me vzel
na roke in me v¢asih okobal posadil na kostruna, v¢asih pa je materi ovci vzel
dve, tri majhna jagnjeta in jih vlekel za nozice, da bi me zabaval, potem pa jih
postavil okrog mene, da so me objela.

Ogrado so z vseh strani obdajale orjaske skale, v daljavi pa se je videlo
morje. Ovce so mulile in zvoncki so cingljali. Ni¢ drugega nisi slial, razen
kadar je kdo mo¢no kihnil. Vonj, ki se je dvigal od ov¢jih bobkov, je bil oster
in tezek. Ker ovca v vsem prekasa drugo Zivino, tako koze kot govedo in konje,
z mlekom, ker je gostejSe, z mesom, ki je slastnej$e, z runom, ki daje boljso
volno, pa celo z urinom in bobki, ki so mo¢nejsi in u¢inkovitejsi.

/..l

Nekega leta, blizal se je december, se je s svojo ¢redo zadrzeval ob morju,
v blizini kraja, s katerega so se videli samotni otoki, ki jim pravijo Ekatonisa,
ko je uzrl jambornico, zasidrano pri otocku Pera Moshos.

Opoldne je sedel v brezvetrju, blizu Talianija, ko se je od ladje priblizal
¢oln in je iz njega sko¢il Janis Kefalas, ki smo ga ze omenili.

Usedla sta se in se pomenkovala. Rekel je Aleksisu, da je s Sirosa pretiho-
tapil tobak in cigaretni papir, ki ga je skril na Pera Moshosu, in da ju mora pre-
peljati na celino in ju spraviti v mesto, potem pa bo moral Se enkrat prepluti
oZino. Rad bi, da bi mu Aleksis pomagal, da ga ne bi odkrili, saj je on, Aleksis,
pravi kralj vseh pasnikov.

Aleksis je z veseljem pristal, iz prijateljstva. V treh, stirih noceh sta prepe-
ljala kar sto velikih zavojev tobaka in na tisoce sveznjev cigaretnega papirja ter
jih skrila v votlino v soteski, porasli z robidovjem in divjim bodicevjem.

Cas je mineval, postopoma se je toplilo. Vendar se Kefalas ni prikazal.
Aprila je nekoga poslal povedat Aleksisu, naj ga na dolo¢eni dan pocaka v
votlini.

Tako je torej na dogovorjeni dan, Se preden se je zdanilo, odgnal ovce na
paso in odsel k votlini.

Zaklal je jagnje, ga spekel, imel je tudi nekaj skute in sveze pripravljen
sir. Zleknil se je pod javor in gledal ladje, ki so obracale, preden so zapeljale v
ozino. Svetilniki ob Talianiju so goreli.
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Votlina je, kot smo ze omenili, lezala v zara§¢eni soteski, ki je sekala goro
Svetega Janeza. Zazrl se je na odprto morje. Na severu se je med celino in otoc-
ki Moskonisia morje zozilo v preliv Taliani, po katerem so se ladje blizale veli-
kemu Ajvalijskemu zalivu. Na zaprtem morju si videl tudi otocek, na katerem
se je bohotilo trsti¢je, kot lebdeci lonec z rozami; to je bil Sveti Janez Krstnik z
lepo, staro samostansko zgradbo.

Na pobo¢jih soteske so se razprostirali gosti olj¢ni gaji, nanje pa je metala
senco gozdnata gora Svetega Janeza.

S kraja, kjer je sedel Aleksis, se je videlo samo na zahod, kjer se je vzpenja-
la strma pot, tudi ta zarasla. Na eno oljko je obesil plas¢, na drugo pa pusko; in
kot bi vedel, kaj ga ¢aka, si ni odpasal nabojnice.

Opoldne je zaslisal Kefalasa, kako mu Zvizga, in mu je odgovoril. Kmalu
ga je zagledal, kako se vzpenja po strmi stezi.

Pozdravila sta se, se usedla po tursko in skadila cigareto ali dve.

Kefalas se je zdel nekam zalosten, nekam bled, nekaj je momljal predse in
se neprestano oziral k stezi. Toda nedolzni fant ni ni¢esar posumil.

Kefalas se je usedel na stran, dale¢ od Aleksisa, in ga na skrivaj pronicljivo
opazoval, po lisi¢je.

Sedla sta k jedi. Medtem ko je Aleksis z rokami trgal meso, se mu je zazde-
lo, da je zaslisal, kako v gozdu pokljajo vejice, in je privzdignil glavo.

Videl je, da se je Kefalas dvignil in se z enim skokom pognal za oljko,
kaksnih deset korakov stran, tam pa obstal ter brz zazvizgal. Iz gozda, z desne
strani, pa so mu odgovorili.

Aleksis je med oljkami razlo¢il sedem, osem moz, do zob oborozenih tur-
$kih biricev, ki so se sklonjeni blizali po pobo¢ju soteske. Zaslisal je, kako se
pogovarjajo po tursko.

Spredaj je $el desetnik, s pistolo v eni in s sabljo v drugi roki. V istem tre-
nutku je Kefalas s pistolo ustrelil proti Aleksisu, vendar ga ni zadel.

Aleksis je, kot bi trenil, snel pusko in sko¢il v kritje za oljko z debelim de-
blom. S prvo kroglo je Kefalasu prestrelil nogo. Z drugo kroglo je ubil desetni-
ka, ki se mu je ze priblizal. Preostali Turki so se vrgli med robidovje, streljali so
in vpili, da je odmevalo po soteski. Svincenke so gosto kot toca padale okrog
Aleksisa, vendar ga ni nobena zadela. Kefalas se je z ranjenimi nogami, bled
kot sveca, skotrljal po bregu in se poskusal resiti.

Borili so se ve¢ kot pol ure. Krogle so udarjale ob velike kamne in jih dro-
bile, zemlja se je sipala Turkom na glave, kot bi bili odkopani iz groba.

Bilo jih je sedem, trije so bili ubiti in $e eden ranjen v vrat, z dlanjo si je
poskusal zamasiti rano. Toda borili so se hrabro.

Oljko je zadelo vsaj sto krogel, njene korenine so bile raztres¢ene, plasc je
bil preresetan, od kamnov in razorane zemlje pa se je dvigal gost oblak prahu.

Sredi vsega tega pa je klecal Aleksis, pravi tiger, boril se je, $e kako ziv!
Sonce, drevje in vse stvarstvo niso bila ni¢ v primerjavi z njegovim junastvom!
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Pot mu je kapljal z las in zlate brade kot rosa, ki kaplja z diSec¢ega drevesa! Ne-
snaga se mu je prilepila na lepi obraz, vratna zila mu je utripala in se napenjala
kot lok!

Noz je odlozil poleg sebe na travo. Njegove roke so streljale in polnile
pusko, ne da bi sploh hitele, kot bi bil kralj na svojem prestolu, kot bi imel v
rokah veliko oblast.

Njegovi nedolznost in skromnost sta se na lepem spremenili v ogenj, ki bi
lahko sezgal ves svet. Ni ga mucila niti jeza niti sovrastvo niti zamera, temvec¢
je bil miren in spokojen. Toda mladost in junastvo sta potrebovala boj, kakor
orel potrebuje nevihto in strele, da bi zac¢util pogum.

Ko so Turki videli, da je ve¢ina, z desetnikom vred, ze padla, so, namesto
da bi jim uplahnil pogum, ¢isto podivjali, vstali so in streljali stoje.

Aleksisu je zmanjkalo krogel. Zgrabil je noz in planil nadnje.

Krogle so mu kot toca prereSetale telo, nekatere prsi, druge trebuh, tretje
pa ude. Vendar glave niso zadeli, in namesto da bi omahnil na tla, je naredil $e
nekaj korakov, se vrgel na Turka in mu z nozem razcesnil glavo, potem pa je
malo naprej padel vznak in izdihnil duso.

Turki so najprej odrezali glavo izdajalcu Kefalasu, ki je bil Ze dolgo mrtev,
potem pa pristopili k Aleksisu, da bi obglavili $e njega. Ker pa so bili prepro-
sti ljudje, so molce obstali in ob¢udovali njegovo lepoto, saj je njegova glava
ostala nedotaknjena in mirna, kot bi spal. Nazadnje pa so mu jo le odrezali in
jo odlozili k drugim.

Pokopali so vsa trupla razen Kefalasovega in nasipali gomilo nad jamo, v
katero so polozili desetnika Mustafo efendija iz Konye, da bi mu izkazali po-
slednjo cast. Potem sta dva privzdignila ranjenca, tretji pa jim je sledil, v rokah
pa je za lase nesel glavi, po eno v vsaki, in tako so se spustili na obalo.

Ravno takrat je mimo plula vojna ladja. Zavpili so ji, naj skrene k obali, in
kapitan je ponje poslal ¢oln. Ladja je prihajala iz Vlahije in je bila last kapitana
Nikolasa Kondojorgisa, ki so mu pravili Grica. Mornarji so se zgrozili, ko so
zagledali okrvavljene Turke in hropecega ranjenca, $e bolj pa, ko se je na ladjo
povzpel Turek, ki je privzdignil krvavi glavi in ju vrgel na palubo.

Ob son¢nem zahodu so jih pripeljali v Ajvali in po mestu je zavrsalo, da so
pri Sveti Petki ubili Janisa Kefalasa in Aleksisa Kapsalisa.

Glavi so balzamirali in ju obesili na glavarjevo hiSo ljudem v svarilo.

Prevedla Lara Unuk
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