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Stevilni koroski grabni, od lepenskega in remseniskega
do tistega, ki se pod Obirjem viede proti Kortam. —
Seveda ni brez televizije ni¢; bila je tudi tu — v podobi
majhnega, vendar delavnega mostva dveh snemalcev,
ki ju je vodila mlada in ¢edna Korosica, studentka
zgodovine in teologije v Gradcu, zdaj pa na poletnih
vajah iz novinarstva. Doma je bila le malo bolj spodaj,
iz Bele; e iz otraskih let je vedela za ljudsko pripoved-
ko o tem, kako se je za Casa turskih bojev sem gor
zateklo okoligko prebivalstvo, kako je turska nadloga
silila za njim, kako je potem, ko so nesrecniki v hudi
stiski vztrajno molili k svetemu Lenartu, nenadoma leg-
la megla na pokrajino, kako jih je skrila, preganjavce pa
je v njeni nepreglednosti prisilni vodnik pripeljal do
skalnega spodmola, v katerega so potem vsi popadali.
Zgodbo mi je najprej povedal in potem gospodiéno tudi
predstavil Slavko Mezek, zanesenjak, ki hodi sleherni
teden iz Zirovnice na nasi strani v Zelezno Kaplo vadit
razlicne zbore.

Ce odpisem ves ta zegnanjski hrum in Sum, je celotna
podoba bila skladna s civilizacijo svetega Lenarta: tudi
tiho sporocilo ljudske pripovedke — o zavetni samoti in
varnosti lenar$kih krajev in zakotij in o tem, kako stari,
prijazni in ljubeznivi svetnik drzi roko nad vsemi ne-
sreéniki tega sveta. Najprej pa so se sem brzkone za-
tekli mozje, ki so bogve kako pretentali oblasti, si sneli
verige in okove z nog in rok, tudi raz vrat, pobegnili,
odvrgli breme prenaseljenega sveta, vse brezstevilne
tezave in nadloge ter si tukaj postavili streho za pre-
ostanek zivljenja. Kdo neki pa bi zapravljal ¢as, da bi jih
iskal in preganjal $e tu, v tej strasni oddaljenosti!
Pokorili so se za stare grehe, ¢e so sijih res kaj nabrali,
stregli potrebi po samoti in tiSini, premisljevali ve¢nost
in ¢udni cloveski vrtiljak, ki so mu komaj komaj usli,
nabirali koreninice, maline in lovili Zivali, kuhali éaj iz
zegnanega studenca, zraven pa castili svetega Lenar-
ta, da je tako zelo usmiljen z njimi. Kaj dosti ve¢ svetnih
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uzitkov v teh mokrih, skritih osojah skoraj ne more biti.
Ob hisi rasteta sicer dve prastari, v glavnem suhi,
lisajasti €esnji, ki zorita nekaj skromnih koséic, odetih v
rdeckasto kozico, Sele zdaj, v avgustu. Ni da bi jih
jedel, 2ganja iz njih ni moglo nastati ni¢, mogoce da se
je dala skuhati kaksna grizasta, roznata voda kislega
okusa. V sencénem kraju smo, 1300 in ve¢ metrov
visoko. Cesnji stojita bolj zato, da je vsaj po besedi
sadje pri hisi.

Nekako blizu so mi ti daljni, neznani Lenartovi mozje.
— Vsake toliko se v civilizaciji oglasi in celo do velike
glasnosti povzdigne misel o tezavnosti zivljenja, ki nam
je dano. Stritar je zelo rad ponavljal stare mislece, da
se z jokom rodimo in z jokom umremo, in tudi stari Grki
so se ¢udili, kako more nastati sploh kaj pametnega iz
nas, ko pa se rodimo tam nekje med odpadno vodo in
odpadno hrano. Zakaj bi se torej mucili in pehali, zakaj
trudili in se silili, na koncu ne odnesemo ni¢esar s seboj
— 8e slave in casti ne; te pravzaprav $e najmanj!
Nedale¢ od tod je stara koroska modrost bukovniku
prisepnila eno najlepsih in najbolj modrih pesmi — o
rojstvu, o tem, kako se rodimo nagi in bosi, ni¢ si ne
moremo pomagati, samo mater klicemo na pomo¢!
Oho, si poocitam, brez filozofije! Od filozofije je ta svet
bolan!

Ko se potem po cmizasti podolsevski stezi vracam pod
Strevéevim vrhom proti meji, dojdem prijazno in samot-
no masevalko, ki se tudi vraca na soncno stran: tam
Zivi od rojstva naprej. Vse mogoce premeljeva, niti
opaziva ne, da na meji ni ve¢ zive policijske duse, ki bi
naju morebiti povprasala za dokumenti; ¢éudiva se
dzipu, ki je po kozji stezi priplezal nepredstavljivo viso-
ko. »Ta pa ni od nas,« reée, »ta ga je zadel na tomboli,
drugace bi se mu ga zdelo Skoda.« Sleherna stvar ima
pa¢ ceno, razen ¢e jo dobi$ zastonj. — Kar tjavendan
zinem in me je Se tisti hip sram »izvirnosti«: »Lepo je,
lepo je tukaj, ko vsak dan gledate Raduho, Olsevo,
Ojstrico na drugi strani, vse te vrhove; Zivlienje pa ni
lahko, kaj?« »Cujte,« re¢e, »saj res ni lahko, prezivi pa
se koj; posebno zdaj, ko je cesta (cesta je vendar za
bogpomagaj, preobjedeno pomislim), letos sem se ze
dvakrat peljala v Luce, mi je vée¢; lepe so Luce.« Meni
pa se zdijo Ze Luce »dale¢ od ponorelega sveta«, Tuv
Olsevi je vsaka kmetija malo v samoti in v okrilju svete-
ga Lenarta; in $e ne vedo ne, da je tako.

Malo potem, ko me moja Podolsevka zapusti, se e
enkrat ustavim. Skoda se mi zdi pogledov noter proti
Velikemu vrhu nad Robanovim kotom, Ojstrici, Planja-
vi, ki jo Zze preplavijajo megle, na Brano in Rinke, na
prosojno modrikasti prostor v Logarski dolini in Mat-
kovem kotu, na temno globino, ki lezi pod nogami do
Radohe, na jasne, travnoskalnate strmali Olseve, na
Hudo in Strevéevo pec¢ in na prijazno cerkvico Svetega
Duha, ki se tako zelo tisci tal, da je ne bi odnesel veter.
Skoda se mi zdi, da bi prehitro odsel. Cez zrele trave in
poletno cvetje nese pogled in se ob tem spomnim, da
je bila tudi zaolsevska cerkvica od zunaj prepasana z
Lenartovim simbolom, z verigo, malce nenavadno si-
cer, kot bi bila narejena iz preprostih rigeljcev, in tudi
samo s tistih strani, koder se vidi, pa vendar, bila je —
zaprta in zaklenjena v svojo samoto.



