
Januš Goleč: 

Kajpada sem silil po odpustu iz vojaška službe s svo­
jim nesrečnim nosom na očetovem domu v gospo iar3tvo. 
Leta 1918 smo imeli že malo živine in pičlo gnoja. V neki 
nemško gospodarski razpravi sem čital, da uspeva ajda 
brez gnojenja, ako jo omočiš pred setvijo z gnojnico, ka­
teri je primešana primerna količina pepela. Za to najmo­
dernejšo setev v medvojnem času sem pridobil našega že 
rajnega mlinarja, ki je razumel pri hiši najbolj posle set­
ve. Imeli smo ravno taisto leto občega pomanjkanja izvan­
redno veliko semenske ajde, katero smo dajali sosedom 
daleč po okolici. Vsi drugi so gnojili po običajni navadi in 
potem šele sejali ajdo; midva z mlinarjem sva se ravnala 
po gospodarsko naprednem, zgoraj omenjenem receptu. 

Ajda kmalu vzklije ter pokuka izpod zemlje. Gledat 
sem hodil jutro za jutrom na naše z ajdo posejane njive, 
■— niti perinke zelenja! Sosedje, ki so zaupali zemlji isto 
seme kot jaz, so se že veselili pedenj visoke ajde; naše 
njive so bile gole. Mati so me vedno izpraševali, kolika že 
je neki naša ajda, zasukal sem odgovor tako, da nisem 
priznal, da sva z mlinarjem zastrupila že pred setvijo se­
me na smrt. Izgubil sem že ves up, da bo sploh kaj pogna­
lo iz zemlje, ko je zaneslo nekaj mater na ogled po čelom 
posestvu. 

Si lahko predstavljate skrbno kmetsko gospodinjo, 
kako jej je bilo p r i s r c U ) ko ni zagledala po celih treh ted­
nih na obširnih njivah niti enega ajdovega stebelca! Kaj 
vse sem cul ono usodepolno jutro iz materinih ust, ne bom 
popisoval. Izbruhu upravičene nevolje so sledili potoki 
solz, kaj bo na zimo, ko ne bo ajdovega kruha. Prejel sem 
najstrožjo prepoved, da se nimam več vtikati v gospodar­
ske zadeve, kjer ne razumem nič in so moje novotarije le 
v škodo. Celo ploho ostrih naukov sem poslušal skesano 
brez ugovora, ker so imeli mati prav in je zaskrbelo tul i 
mene, kako bomo izhajali brez ajdovega zrnja. Ko so ia­
loputnili majka vrata na moji sobi, sem sklenil, da ostavini 
dom in se podam na daljši izprehod. Bil sem prepričan, da 
bo minula mater srditost, ako me ne bo videla en dan. 

Kar brez pravega cilja kaj in kam sem zavil izpred 
domače hiše po kolovozu ter po cesti v smeri proti Št. Pe­
tru pod Sv. gorami. Bdi je lep poletni predpoldan. Med ho­

Doživljaji enega dneva. 
jo sem pozabil kmalu na debelo polomijo z ajdo, se zamis­
lil v čisto nekaj drugega in motril okolico. Pogled mi je 
obvisel na razvalinah gradu Kunšberg. Tisoč in tisočkrat 
sem jih že gledal od daleč, a nikdar še nisem bil na stoža­
stem hribu, raz katerega je zrl stoletja bahavo po Obsotel­
ski dolini grad Kunšberg. Sramota, da kot domačin še ni­
sem preiskal teh razvalin! 

Pospešil sem korak in zavil pred št. Petrom proti 
Sotli v smeri proti Kunšbergu. Dohod do razvalin je lahek 
in razgled s hriba nekaj bajno lepega. Vidiš pred seboj ce­
lo Obsotelsko dolino z vasmi, gozdiči, polji ter grički, ki 
so vsi posuti z vinogradi. Pozdravljajo te cerkve ter cerk­
vice, razvaline gradov in še dobro ohranjen podčetrtečki 
grad. In po tej tako bogati ter prisrčni dolini se vije leno 
Sotla z jezi ter mlini. Kot stražarji doline se ti klanjajo 
srednje visoki hribi, ki zelenijo proti nebu v bukovih in 
smrekovih gozdovih. Užitek razgleda z gradišča Kunšberg 
je nekaj nepopisno blaženega in bi človek najrajši stegnil 
roko po celi dolini in jo božal ter mehko gladil kakor gla­
vico in ličece nedolžnega otroka. Vsak, ki je že zrl enkrat 
s Kunšberga ob Sotli navzgor, mi bo pritrdil, da je res še 
veliko več, nego sem beležil v teh vrstah. Žalibog se zme­
ni le malokdo za to razgledno točko in največ radi tega, 
ker so oddaljeni ti kraji preveč daleč od železniškega pro­
meta. 

Ko sta se napila oko in srce balzama razgleda, sem jo 
mahnil v notranjost razvalin. Grad je moral biti zelo pro­
storen, je ohranjenega še precej zidovja in oni razgledni 
štirioglati stolp pa popolnoma. Na sredini je obširno dvo­
rišče in spodaj so ostanki globokih kleti. Gradišče je po­
raščeno z grmičevjem ter mahom in je najti prav vabljive 
kotičke med razvalinami za odpočitek. 

V tak senčnat kot sem zložil svoje ude, se potapljal v 
razgled ter sanjaril o preteklosti teh mogočnih zidin, po 
katerih kljujejo že stoletja: veter, dež, vročina ter mraz, 
a jih ne morejo uničiti ter zvaliti v dolino. Iz teh ugibanj 
me je vzbudilo brenčanje velike muhe, ki se je spuščala 
proti meni iz smeri grajskega dvorišča. Pogled na bren­
čeči polet muhe me je iztreznil bliskoma, stresel sem 89 
v strahu po celem telesu, dober streljaj od mene je poči­
vala v krogu tolpa — tolovajev! 

V kotu meni ravno nasproti je bila tratica ob zidu, na 
tej je sedelo šest moških, na sredini je gorel ogenj. Ne­
znanci so bili oblečeni napol po vojaško, napol civilno in 
polega vsakega je ležala karabinka. Eden je od časa do 

časa vstal in nekaj mešal po loncu ter ponvi, ki sta bila 
pristavljena k ognju. Uganil sem takoj, da so moji sosedi 
vojaški begunci ali po domače — dezerterji. 

Leta 1918 se je bilo nateplo ravno v od prometa od­
rezano Obsotelsko dolino vse polno dezerterjev. Tukaj so 
se tudi lahko skrivali po gozdovih in grajskih razvalinah 
pred žandarji. Tatvine ter ropi so bili na dnevnem redu 
in marsikdo, ki je branil svoje imetje pred dezertersko 
roko, je izginil pogledat pod odejo majke zemlje. In take 
tičke, ki so cenili človeško življenje manj nego eno muho, 
sem gledal jaz. Gotovo so me videli tudi oni, ker so kazali 
proti meni, nekaj šepetali med seboj, a se delali na zunaj 
brezbrižne za mojo navzočnost. Prepričan sem bil, da bo 
zdaj pa zdaj kateri pobral karabinko, jo nastavil k licu in 
požnoral po meni. Nič nisem imel seboj, niti noža ne in če 
bi bil kriknil na pomoč, ali se spustil v beg, bi bilo še po­
prej po meni. Zbežala mi je namah krasota Obsotelske do­
line, po glavi so mi plesali načrti ter ukane, kako bi se po­
tegnil izpred teh nič dobrega obetajočih obrazov. Ako bi 
se bil pognal kar narvanost navzdol, bi padel v prepad, na 
levo ter desno bi me morala pogoditi krogla. Dezerterji so 
me polukavali škodoželjno, saj so znali dobro, da sem se 
zaprl sam v kletko, iz katere ne morem uiti živ. Gledali 
smo precej časa eden drugega, ne da bi kateri kaj pomig­
nil ali spregovoril. Bogzna v koliko smrtnih nevarnostih 
sem že bil do tedaj in prav nič mi ni šinilo v glavo, kako 
bi si otel meso ter kosti pred to nevarno pastjo. Precej čez 
poldne je že bilo, ko je vstal eden od neznancev, potegnil 
proč od ognja pisker ter ponvo in kazal tovarišem, da je 
vse kuhano in pečeno. Karabinko je vrgel preko rame, za­
grabil lončeni vrč in se oddaljil, kakor bi šel po pijačo. 
Drugi so segli v žepe po nože in začeli dregati v kuhano in 
pečeno meso. Jedli so, vendar strogo pazili kot jastrebi, 
kaj bi drznil početi jaz. Oni z vrčem v roki je zavil iz gra­
du proti gozdu in stopal navzdol. Iz gozda je počil strel in 
iz več grl je riknil krik: 

»Stoj!« 
Zopet en strel in temu je sledilo pokanje ter praske­

tanje kakor na fronti pri napadu. Ko sem prestavil pogled 
iz smeri strelov proti dezerterjem na gradu, ni bilo od teh 
nobenega nikjer. Iz lonca ter ponve se je še kadilo, tabo­
rišče je bilo prazno, izpod hriba je še vedno pokalo in kro­
gle so brenčale ter frčale mimo mojih ušes. Naenkrat sem 
bil zapleten v bitko, v kateri nisem znal, če nista morda 
prav obe fronti meni sovražni, Potegnil sem se za zad, da 



bi bil krit proti jeklenkam in sem čakal, kaj bo prinesla 
najbližja prihodnost. . . . Streli pod menoj so pojemali, 
le tu in tam je še frcnila kaka krogla. Cul sem rezko po­
velje: 

»Ustavite ogenj! Že ima dosti; saj leži za onim le dre­
vesom na tleh!« 

Nisem se še upal prav na plan in na ogled, slišal sem 
lomastenje po dračju, težko sopenje ter nemško in sloven­
sko govorjenje. Tako malo sem že upal, da gre za žandar­
sko patruljo, ki je presenetila begunce. Napadalci so se­
kali vejevje, govorili o nosalih in se prepirali, kdo je po­
godil dezerterja na smrt. Preteklo je precej časa, ko se je 
prikazala iz gozda in izpod hriba procesija mojih rešite­
ljev. Naprej je stopal orožniški stražmojster, za njim štirje 
črnovojniški žandarji, ki so nosili na iz vej zvezanih nosa­
lih mrtvega dezerterja, za temi še dva starejša. Od teli 
zadnjih dveh je rekel eden glasno: 

»Jaz vem, da ga nisem, ker sem streljal na povelje le 
v zrak. Kako bi neki pomeril na človeka, o katerem no 
vem, kdo je in kaj je zakrivil. Potipal ga je na smrt straž­
mojster, ki se je zaklel, da bo razgnal to kunšberškc 
bando.« 

Patrulja ni prav nič brskala po razvalinah. Najbrž se 
žandarji videli pobeg ostalih in jim je padel v past sam< 
oni nesrečnik z vrčem v roki. Stražmojster je imel svo 
mrtvi plen in svojo slavo, ki ga še čaka ter je priganjal m 
tem hitrejši odhod v dolino in vas. 

Nisem se štulil za žandarji, ampak lepo prikrito po 
čakal, dokler niso izginili v globini. 

Oddahnil sem se na dolgo in zasluženo, ko mi je izgi 
nila izpred oči vsa oborožena sila. Za bajni razgled po ob 
sotelskem raju mi ni bilo prav nič več. Toliko se mi je ž< 
bil vrnil zdravi razum, da mi je pošepnil: Ta­le doživljaj : 
dezerterji in žandarji je nekaj več nego jezična materin; 
strojna puška radi moderniziranja ajdove setve. Ako boi 
zaupal majki, v kaki smrtni nevarnosti si bil radi ajde, t 
bo vse odpustila in rajši stradala celo zimo, kakor ti oči 
tala polomijo z ajdovim semenom. 

Prizor z nosali in ubitim dezerterjem me tedaj ni nit 
dirnil tolikanj, ker se mi je še krčila duša pod težo utiso 
iz bojnih poljan. 

Kakor sem zvedel pozneje, so tega nekaj nad 20 le 
starega vojaškega begunca sodno raztelesili, a niso naši 
rori niem rwrav ničesar, po čem bi bili lahko sklepali JU 

njegovo narodnost ter domovino. O kunšberških dezerter­
jih, tatovih in roparjih ni bilo slišati od tedaj nič več. 

Ko sem se poglobil s kunšberškega hriba v dolino, je 
bilo tamkaj vse polno ljudi in seve pretežna večina rado­
vednih žensk. Babnice so jokale iz strahu, ker so cule 
streljanje, druge je zopet ganil do solz pogled na za prazer 
nič ustreljenega mladega človeka, kateremu se je že oga 
bila morija na fronti in se je skril pred krvjo v zaledje 
Le starejši kmetje so odobravali nastop žandarmerije, kei 
bo sedaj zanaprej mir pred de^rterskkni potepuhi. 

Med preplašenimi ter jokajočimi ženščinami sem za­
pazil našo šiviljo. Lepo mlado dekletce se je kar treslo oc 
strahu in zbrzelo proti meni. Prosila me je goreče milo 
naj jo spremim vsaj do Sotle, ker že gre na mrak in on; 
mora danes v Zelenjake na Hrvatsko. Smilila se mi je re­
va in prav rad sem stopil tik nje do meje. Da bi jej ne uâ  
gnal še več groze, sem bil tiho o lastnem strahu na kunš 
berškem gradu in sem jo tolažil, da sva sedaj izven vsake 
nevarnosti. Pot do Sotle je peljala mimo moje tete, ki m< 
je vabila iz radovednosti na kupico vina. Obljubil sem j 
kratek poset na povratku. Še pred »Ave Marijo« je bih 
moja varovanka preko Sotle in jaz sem otepal pri teti za 
služeno suho klobaso in si vlival z alkoholom nove koraj 
že. Veliko sva govorila o vojski, dezerterjih in neznancu 
ki je moral pod Kunšbergom iz tega sveta. Pri slovesu y 
noči mi je zapretila stara sorodnica s kazalcem in mi vo 
ščila lahko noč z opominom: 

»Spekla bi ti bila piščanca, a si jedel le suho klobaso 
ker si spremljal mladega dekleta na Hrvaško!« 

Nisem nič oporekal, se nič izgovarjal, ker me je ob 
dolžila stara ženica po ajdovem sporu, prestani smrtni ne 
varnosti še ljubimkanje z mladim in res privlačno lepin 
dekletcem. 

Ajde nismo naželi v jeseni leta 1918 na naših njival 
niti zrna ne. Mati mi niso porinili pod nos niti enkrat ve<? 
ker sem zamoril z gnojnico ter pepelom kal ajdovega se 
mena. Gotovo jih je bilo strah, da ne bi zašel še v drugi 
med dezerterje, katerih se je klatilo po obsotelskih kraji! 
vse polno do prevrata. 

Moja stara teta me je prosila odpuščanja, ker je bdi 
oni večer prepričana, da sem Jo potegnil preko Sotle 
čedno Hrvatico, a je bila v resnici tudi njena dobra znank 
in obče spoštovana Štajerkal 


