teoremov o eksistencialni stiski danadnjega sveta in mimo vseh Se tako
melodramsko vsiljivih situacij med osebami na odru vendarle znova
in znova uéinkovit, u¢inkovit Ze zavoljo blei¢ece dialektike v dram-
skem dialogu.

Primer teh treh avtorjev:

Ti trije tako zelo razliéni glasniki danaSnjega sveta. privlaéni ali
neprivlaéni za tega ali onega gledalca v avditoriju in vendar Zivi v
zavesii naSega avditorija, zivi kratko in malo zato, ker sodijo med tiste
izpovedovalce sodobnega moralnega nemira, ki si stvarilne domisljije
ne dado ujeti v mrezo ideoloskih zapovedi in se ne zatekajo v samo-
prevaro namerne nedruzbenosti — Zivi kratko in malo zato, ker ne
zive izven naSega Casa, tega Casa, ki ga moramo vsi Ziveti, to in onstran
ideoloskih sistemov, to in onstran politiénih meja med dezelami, sami
zase v labirintu podzavestnih nemirov in skupaj z drugimi z nadza-
vestnimi manifestacijami sredi druzbene dZzungle naSih dni. kakor Ze
koli, obremenjeni z vsemi tegobami neizbe?ne vsakdanjosti in z vso
navlako dnevnopolitiénih gesel. s priznanim ali z nepriznanim dvomom
o smiselnosti naSega bivanja na tem nemirnem planetu in s priznanim
ali z nepriznanim upom v drugaé&no sozitje med ljudmi.

NIKOGAR NI, KI BI LIZO POKLICAL

Branka Jurca

Liza se je zbudila, zazrla se je skozi okno — z moZem spita
v prvem nadstropju — in tako je videla, kako se pocasi dani.

YV sobi je tiho, tako tiho, ko da bi bila sama sredi vrvrajocega
sveta — vsak zase in s seboj.

Preplavili so jo iroki, blagi valovi tihote. Pogreznila se je pod
odejo, se obrnila na desno stran in tako uZivala v sivomodri tihoti, ki
je je €lovek na starost tako potreben. Toda Se trenutek se ni pretoéil
v veénost, ko se je ustraila — kaj & ni Dolf, oée njenih dveh otrok,
Lizike in Matica, in njen moz, ki lezi zraven nje, to no¢ ugasnil kakor
dogori sveda. Kaj ¢e se ni poslovil brez slovesa... ¢e ni Ze izdihnil,
izdihnil tako na tiho in tako samotno, tako sam zase, tako nikomur
v nadlego, kakor ni znal nikoli Ziveii.

Sedla je in pogledala k njemu. k edinemu, ljubljenemu in neljub-
ljenemu, k njemu, ki sta z njim delila leta zakonsko posteljo.

Lezal je na postelji kraj nje, z glavo na treh blazinah, z odejo
prekrit do prsi. Tako je lezal 7e vse od takrat, ko je zbolel na srcu.
Dolge, tanke, suhe, ko prosojne roke poé&ivajo polozene ez odejo,
vzdolZ bokov. Negibno lezijo, ko da bi bile polozene v veénost. O, ki
so bile kdaj prej Zive in nemirne, so vdrte in zaprte. Tanka brada je
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vsak dan tanj3a, liénice so vsak dan moénejse in visoko ¢elo, skoraj
brez gub. je vsak dan bolj voi¢eno. Zazrla se je v razprta usta. Bilo
je, ko da ne diha veé&. Zapazila je reZo pri oteh — z na pol odprtimi
in na pol zaprtimi oémi je ko mrlié.

Lizo zaseka pri srcu. Odgrne odejo, skoci iz postelje in si hitro
obuje copate. Roke ji drge&ejo in noge je nocejo ubogati. Ogrne si
haljo — kako je pofasna — in stee k njemu, k Dolfu. Prime ga za
desno ramo. Poirese ga. Zaklice, zakri&, brezumno zakri¢i. A bilo je.
ko da ji ne more glas iz stisnjenega grla, — zagrgra, zaSepece:

2O¢ce! Ocel«

Dolf se zdrami zaradi nemega krika, zaradi trzaja Lizine roke. Ko
da ga je nekdo na silo potisnil iz brezvetrja predsmrinega miru v sivo
resni¢nost jutra. Odprl je oéi, ta dva nemirna tolmuna, in %e so belo¢-
nice ¢udno zablestele. Mrzlo jo je pogledal. Bila je spet Liza, ki mu ni
dala poéivati. Preganil je suhe, prosojne roke. Zamigal je z ustnicami.

)NO, kaj je?c

Se zivi, Se Zivi, si je dopovedovala brez besed.

Zalotil jo je, zasaéil je njene skrite misli.

Njegovo vpraSanje se je ostro kot rezilo zasekalo v njeno zavest.

Ni mu odgovorila, ni mogla.

Pomirjala se je: Dolf e Zivi, Se Zivi.

sKaj je, mati?¢ je znova vprasal.

»Nié&, nié, ofe.«

Odgovorila mu je. Glas se ji je razvozlal. Zelela ga je pomiriti,
kakor pomirimo otroka.

Dolf jo je prezirljivo pogledal. Se vedno mu ni ni¢ uslo. Liza se
je znova zbala, zgrozila se je pred smrtjo. Dolf pa je Se vedno tu.
Terjal je odgovor.

»>Nit?«

»Ni¢!« je odsekala.

sMislila si, da sem.. .«

Odgovoril si je z ranjenim in premaganim posmehom. In tudi Lizi
in zivljenju je odgovoril, Zivljenju, ki ga je drzal za povodec.

Kriknila je:

»Ne govori! Ne govorilc

Dolf Zivi, naj zivi, naj zivi leto in dan, le da se ne bi zadiral
vanjo kakor trn...

Ni ji odgovoril. Mol&ala sta.

Liza si je sezula copate, slekla si je haljo in legla. Zaprla je oéi.
Bila je sama s seboj. Znova se ji je zacela drobiti misel, ki jo je zadnji
¢as vedno pogosteje obiskovala: ni te, ni te, dobrotna smrt!
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Zunaj se zacenja dan. tako kakor se je zatenjal Ze leta nazaj in
kakor se bo zadenjal $e tudi potem, ko njiju dveh ne bo ved.

Nad cesto se je razpelo modro, toplo, veéno lepo pomladno nebo.
Sonce se je odzivalo s krvavo zarjo v Sipah his, ki so stale na drugi
strani ceste. V rahli pomladni sapi so zatrepetali komaj razviti prstasti
kostanjevi listi.

Dolf in Liza lezita na svojih posteljah. Hladna sta in mrzla in
Lizi se ta hip zazdi, ko da ju zasipava prst.

Jutro je in Tone, moz njune héerke Lizike, je vtaknil spojnico
v steno — zasligali so se jutranji napevi iz radia — zdaj zidajo bloke
s tankimi stenami, vse se slisi skoznje.

Lizi je prav tako. Na drugi strani stene vstajajo, Liza pa bo Se
polezala. Toda vtem jo je Zze Dolf poklical:

»Lizale

Glas je zazvenel votlo kot iz soda. Terjal je nepreklieno.

Ni miru, ni ga!

Valovi, zdaj Ze vijoli¢astega miru in blage tihote. se umikajo,
izginjajo kot voda v pesku. In Ze je zazijala v Lizo svetloba dneva,
ki se je izvil iz nedrij noéi.

»Kaj bi, Dolf?¢ ga je vprasala.

sZejen, matile

Dolf jo je postirani pogledal. Prosi, Zeli, vedno nekaj zahtevajote
zeli. Pogledala je — na no&ni omarici ima kroZnik in na kroZniku na
krhlje razdeljeno pomaranco.

»Vzemi pomaranco, odel«

Toda Dolf $e pogledal ni na tanke, Zilasto prosojne svetlo rumene
krhlje pomarance.

»Ne — segrej mi mleko!l«

Nié veé ni prosil. Zahteval je, terjal, kakor je bil navajen Ze leta
nazaj. Liza pa se ni zganila, ni vstala in ni stekla po hodniku v ku-
hinjo, kakor bi bila morala storiti. Se samo malo bi polezala, trenutek,
dva. v modri tiSini sama s seboj.

sDaj, ofe, vzemi pomaranco, za zdaj vzemi pomaran¢o in za-
dremlji! Se malo zadremlji, daj, jaz, jaz bi tudil«

Pogovarjajode mu je odgovorila, zato da ga ne bi vznemirjala.
Vzel bo krhelj pomarance, dva krhlja in se bo odzejal. Minil je tre-
nutek in ¢as se je pretodil v veénost. Ze je prihajal k Lizi dobrotni sen.

Viem pa se je Dolf, ki se je do kraja razbudil, %e razjezil. Ni
prenesel, da ga Liza ne bi na besedo ubogala. Sedel je, zaklel in rekel
ukazujoce, ko da je Se vedno na konju in v stremenih.
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»Prekleto, vstani, ée pravim, in skuhaj mleko, ¢e ti re¢em... Liza,
te se boS naspala! Vstani, ampak takoj, &e reéem!s

Razjezil se je. Jemalo mu je sapo. Zacelo ga je dusiti.

Znova se je v Lizo zaril trn njegove zahtevnosti. Do kraja se je
zbudila. Dvignil se ji je upor kot hladna stena.

Vstala je, odpravljala se je, oblaé&ila in obuvala, in Ze mu je tudi
rekla:

»Surovina si, surovina — do smrti! Pa prav do smrti! Segrela ti
bom mleko. pa bi ga tudi brez tvojega kri¢anja, da veslc

Se vedno so s kroZnika sijali krhlji svetlo rumene, prosojno zilaste
soéne pomaranée. Sijali so z milino sadeZa. po katerem bi segla roka
zejnega. Toda krhlji so ostali nedotaknjeni, da se suSijo na krozniku.
Dolfu je zadi3alo vroce. penece se sladko mleko. Kolikokrat mu ga je
nalila, kolikokrat mu je izpolnila Zelje! Zelela je. da bi ga zadovoljila,
a zdaj je spoznavala, da je bilo vse njeno prizadevanje zaman: ni ga
zadovoljila. Ne prej in tudi zdaj ne! Vse te izpolnjene Zelje so bile
kot dim, ki ga razveje pomladni vefer.

Viem so se hrupno odprla zasteklena vrata. Anka in Drago, njuna
vnuka, oba Se v pidzamah, sta hkrati rinila skozi odprta vrata. Za
njiju dva, za Anko in Draga, vstaja tam zunaj svetel dan. Bilo je,
ko da ju je pozlatila jutranja zarja in razsvetlila sta mrak njune sobe.
Bilo je, ko da je potegnila pomladna sapa v njuno zatohlo starost.

Pridrobila sta do posteljnih stranic in rekla iskreno (saj sta ju
imela rada!), vedro in ni¢ zato, ée nauéeno:

»Dedek. babica, ¢estitava za zlato porokol«

Dedek je pogledal otroka in zatem lizo. Nasmehnil se je in Ze
se je razzivel.

sMidva z babico pa bi pozabila na zlato poroko, res bi pozabila,
e ne bi bilo vaju.«

Liza se resda ni niti spomnila na zlato poroko. Ne, Se vedeti ni
hotela zanjo, ne véeraj in ne danes. Ne — ne — ne.

Anka in Drago sta otroka in ne vesta za to. Kako dobro, da ne
vesta!

Zlata poroka, to je blis¢, popleskava, éestitke, pomp, vse za svet,
Liza pa je z bridkostjo pomislila: kaj je Ze res minilo toliko dolgih
sivih let?

Drago in Anka sta stekla k Dolfu in k Lizi in ju oba poljubila.

A Dolf ni strpel delj, znova se mu je zahotelo vrofega spenjenega
mleka, zato je rekel, ko da ne bi bilo otrok v sobi. rezko, jezno in
nedostopno:

sMati, segrej mi vendar ze mleko!«
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Tiste, nekoé& vse zive o¢l, so onemoglo zasrepele vanjo.

»O¢e, takoj, takoj, ne jezi se, nikar se ne jezi, vidi§, otroka
sta tu...«

Na pol opravljena je stekla Liza po hodniku, prizgala je lué v
kuhinji, nalila mleko v kozi¢ko in ga dala grei. Toda v Lizi je vse
vrelo. Dvigalo se je, vedno viSe se je dvigalo, ko da bo lava v njej
vsak hip zaZarela.

Od kdaj ze — res, od kdaj? Ne presteje noé¢i brez ljubezni, dnevov
brez miline. Ne doiteje jih, a samo to ve, da so jo dan za dnem in
nepreklicno zasipavali s sivim in mrzlim pepelom razo¢aranja.

Vtem jo je iskala Lizika, héi. Lizika je Ze opravljena, Ze je sredi
jutranjega pospravljanja.

»No, mama,« pravi.

»O¢etu grejem mleko... ampak ... recem ti...c

Lizika vidi mamo, slifi jo in Ze ve vse natanko, kako in kaj.

sMama, lepo te prosim, potrpil«

Lizika Zivi svoj svet in svoj dan — Se vedeti nofe za njuno gorje
z ocetom. Ziveti se ji hofe. Zato odriva, kar ji je na poti: na desno
in na levo in nazaj, samo da je njej pot naprej prosta.

Toda Lizika ne more vedeti za Lizo in njeno stisko. Liza ne more.
tudi ¢e bi hotela, nikamor in ni¢ veé¢ odriniti. zakaj Lizine poti je
konec.

Segrela je mleko in mu ugodila kakor Ze kdo ve kolikié. Vse
zivljenje, od zatetka in potem vsak dan posebej, je ni priznaval
takine, kakrina Liza je — zato jo je radiral. Vsak dan je je malo
zradiral. Mislil je, da jo bo potem imel taksno, kakrino si je zelel.
Toda zaman, Liza je Se vedno tu, e vedno se upira.

Iz sobe je vdiral zasigan, nestrpen glas.

»Mleko! Mleko!«

Nikdar mu ni dovolj hitro izpolnila ne Zelje in ne ukaza. Iz leta
v leto je bil bolj nestrpen. Jezil se je in zjezil.

Odprla je vrata: sedel je na postelji, za njim so se belile blazine

»Prekleto, dolgo je trajalo.«

Liza mu ni odgovorila. Podala mu je na krozniku kozi¢ko mleka.
Naj pije toplo, diSe¢e mleko. A Se preden je Dolf prinesel kozitko
k ustom, mu je rekla trdo, pikro, mas¢evalno, do kraja na izust, saj je
prav to govorila sebi in njemu, kadarkoli jo je znova Zzalil: potiho,
brez besed, z notranjim krikom, z notranjim sovrastvom.

»O¢e, ampak kar je res, je res: Se vedno sem prisla prej kakor ti,
tistikrat ko sem rodila Liziko!«
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Dolfova glava, ki se je Ze nagnila nad kozi¢ko, je trzmila. Na
tiroko jo je pogledal. Pogrezal se je v ¢as, ki je nepovratno minil.

»Kdaj?«

»Ze dolgo je tegal«

Ne, ni se dotipal do davne noéi. Ni¢ veé. Tudi tista no¢ se je
potopila v veénost.

»Ni¢ ne vem.c

Lizi ni ni¢ ubezalo. Vse se je po ognjenih nitih vragalo. Preteklost,
ki ni presahnila, je postajala zanjo poSastna. Tista leta, ko je zase
najve¢ pri¢akovala, so vzevetele na njivi njene ljubezni strupene
roze. Trgala jih je, a jih ni do kraja nikoli poirgala, zakaj vedno
znova so se razcvetale. In kadar je bila Zejna, se je vsakié odzZejala
ob strupenih izvirkih, ki Se do zdaj niso presahnili — %e vedno so se
srebrno iskrili.

»Kaj ne vei? Res. da ne ve§?c je rekla s posmehom.

»Ne vem, ne — in tudi notem vedeti! Da vesle

To je povedal ¢éudovito zbramo. Za to zbranostjo je bilo ¢utiti
njegov koSteni odpor. Zaprl je fkoljko svojega spomina. Ni pustil do
svoje zavesti, nikomur ni pustil, najmanj pa Lizi.

»Ti seveda ne ves, jaz pa ne bom nikoli pozabila, pa ¢e bi jih
dotakala — kakor upam da ne — tudi sto let!«

Dolfove oéi so se stekleno zasvetile. Odmaknil je kozi¢ko in jo
obtozujole pogledal.

sLiza, zakaj zafenjas spet to?«

»Zatolc

»Moléi! Nitesar se ne spominjam. . .c

»Pa se spomnil¢

V Lizi je zasijala Ze zdavnaj umrla no¢. Bleitele in zarede je
zasijala, z zubljem krivice, ki ne premine.

»>Pa ja ne misli§, da sem takrat laZe ¢akala kakor ti zdaj na to
kapljo vro¢ega mleka? In ves, kaj si mi rekel? Ce ne ves, te spomnim.
JLPotrpi,” si mi rekel. ,Poéakaj do jutra,” si rekel. Ampak jaz pa v
porodnih kréih... in ko si Sel po babico, sem rodila, sama sem rodila,
brez ¢loveka, brez pomoéi. Prerezala sem popkovino in dvignila sem
otroka ... Teze, teze sem ¢akala, dragi moj, kakor ti zdaj in tisockrat
prej...c

Davno je Ze preminila tista strasna, gluha no¢ in tisti svetli dan,
ko je ob Lizi zavekala Lizika in se Zeljno, lakotno vsesala v mjeno
bradavico. Ne, v Zivljenju ni¢ ne premine in tudi izgine ne. Vse se
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Tudi Dolf se je spomnil... res, kdaj, kje je Ze to bilo?... kaj ni
7e vsega tega, vse navlake mladih dni odplavil ¢éas v Siroko reko brez
dna?... vse se vraéa... trdovratno, Zzilavo, neizprosno... da, tudi
tista no¢ se je za hip dvignila iz potopljenih globin spomina... toda
nihée mu ne more ni¢ oéitati, Se zdaj lahko odkrito pogleda v oti
vsakomur: skrbel je za druzino, otroka je imel rad, Studirala sta..

Tezko je dihal, zagnal ga je kaSelj, neprekrvavljena pljuda mu
niso dala veé zraka. Muéil se je, a moral ji je povedati.

»Ni¢ mi ne mores oditati.c

Potem ga je znova premagal kaselj. Stekla je, da bi mu popravila
blazine, on pa jo je z dolgo, kos¢eno roko odrinil.

Ni prenesel ve¢énega ocitanja.

Liza se je umaknila. Za¢utila je, da jo ta trenutek sovrazi. Toda
ne tako, kakor ga je lLiza sovrazila v noéeh brez ljubezni. Sovrazil jo
je z zavestjo nezasluzenega poraza.

Zasikal je vanjo:

»Mati, nehaj! Dovolj je za to zivljenje! Dovolj za eno zZivljenje!s

»Babica, zajtrk, mudi se v Solo!«

Klicala jo je Anka z neZnim. tenkim in krhkim glasom.

Liza je odprla vrata — potrebovali so jo. S¢ vedno so jo potrebo-
vali, vsak dan!

Ze je prisla Lizika.

sMama, le kaj se prepiras z oéetom! Ne, vidva se ne bosta zbogala
pa prav do smrtil¢

Liza ji je odgovorila, ko da bi se sama motala iz prediva sovrastva.

»Morala sem mu povedati. Stra3no se mu je mudilo, zaradi mleka,
pomislil«

»Pusti, mama, to so malenkostil«

»Tako je, malenkostilc je rekel Dolf.

»Niso, ne, niso malenkostil¢ je odsekala Liza in odsla.

Lizika je podala oéetu kozicko mleka.

»O¢e, pripravi se, Matic bo odpeljal vaju z mamo.. .«

Liza je prisluhnila, zakaj Dolf je vzdramljeno vpraSal:

»Kam?¢

»Na magistrat.«

sZakaj, Lizika, povej, zakaj bova 3la na magistrat?«

»Oée, na zlato poroko vendar!«

»Seveda bom 3Zel ...«

Dolf se je vzradostil. Vedno je bil za takino: za ¢ast, za priznanje,
za slavo, za sijaj, za tasnike, za fotografije. Lizi pa je Sel srh po kozi,
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¢e je pomislila na zlato poroko, na Zenina, ki naj bi bil Dolf, na ne-
vesto, ki naj bi bila ona, na Zupana, na govorance. Vse to je zlagana
poslikava in ni¢ drugega.

Vtem je zazvonil telefon. Klical je Matic, sin. K telefonu je Sla
Liza.

»Ne, jaz ze ne grem na zlaio poroke!l« je rekla Liza.

»Kaj ne bo$ Sla, mama,« ji je rekla Lizika, ki je prisla od oceta,
spa ravno §la bos in nié besedi in pika... tako smo sklenili, mama.«

Sklenili so, héi in sin, zet in snaha in moz, so sklenili. Ko da Liza
ni¢ ne Steje, ko da je samo drobiz na tehtnici njihovega mirnega, veli-
castnega dne zlate poroke babice in dedka, ki mora biti ovekoveéen
v spominskem albumu.

Vse je bilo Ze pokonci. Vsem se je mudilo. Otroka sta zajtrkovala.
Tone in Lizika sta pisala uéiteljicama v 3olo, naj bi pustili Anko
in Draga po tretji uri domov — zaradi zlate poroke babice in dedka.

Vsi so odhajali. Lizika je Se s praga, preden je zaprla vhodna
vrata, poprosila:

sMama. res. ne prepiraj se z ofetom! Vsaj danes ne.«

Vrnila se je Se na hodnik. Poljubila je Lizo na lice, posebej na
razsute pege. Nato je stekla 3e k oCetu. Liza ve, da je tudi njega
poljubila, saj ga ima rada kakor Lizo.

Zaradi nje ima rada o¢eta: vedno in povsod in za vsako ceno je
varovala ofetovo podobo v o¢eh otrok. Ampak ¢e bi onadva z Maticem
vedela, koliko poniZzanj je prebila Liza ob njem, ¢ bi mogla samo
slutiti...

Vsi po vrsti so odsli. Liza je bila sama v kuhinji. V sobi je lezal
Dolf.

Lizika je bila tista, ki je hotela %e vse lepo zgladiti pred zlato
poroko. Toda nifesar ve¢ nista mogla zgladiti. Zivela sta vsak zase.
Nista se videla, nista se sliSala, nista se ¢utila.

Lizo so znova ovili blagi in mehki valovi tihote in miru.

Ah, da, imela je polne roke dela kakor vsak dan. Drzala je hiso
pokonci. No seveda, zato ji pravijo zlata babica.

V Lizi je zazvenel vesel, svetel, pojoé¢ akord.

>Matil«

Bilo je, ko da bi Lizi padla kaplja vode na glavo.

Kako bi bila rada sama! — In ne odzove se mu.

In znova;

sMati!«

Bilo je, ko da bi ji znova padla ledena kaplja vode na teme.
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>Mati! Mati! Matil«

Liza stopi na hodnik in zakliée:

»Kaj bi, ote?«

Dolf se odzove.

Liza ga ne slisi, ne razume ga.

Kakor glusec gluScu se odzivata — naveli¢ano, utrujeno, ko brez
odmeva, prsteno.

Koliko tasa Ze?!

»Mati, v malo sobol« reée Lizi, ko stopi na prag sobe.

Mala soba je dnevna soba in zato je tu Dolf, éeprav bolnik, sredi
zivljenja.

Liza hiti — ureja sobo in Ze prenese ocetove tri blazine v malo
sobo na kavé ob oknu.

Dolf se pocasi odpravi z Lizino pomoé¢jo. Oble¢e mu hlage. Noge,
tezke in nabrekle, ko dva beta, potisne v razhojene copate. Dolf vstane
in gre. Liza mu hode pomagati. Rada bi ga podprla, toda Dolf jo
odbije. Se vedno jo sovraZzi.

»Pusti me! Sam grem! Ne maram tvoje pomoéilc

Liza nese za njim cigarete in pepelnik: to kajenje, to puhanje
dima v dan, to je Se edino veselje, ki je Dolfu ostalo.

Dolf pride do kavéa, sede in pogleda skozi okno. Na okenski polici
zobljeta goloba koruzo.

»Kako lepo zobljeta...c pravi.

Goloba vzprhutata s krili, ko da bi hotela odgnati drug drugega.
Na zidni ograji, nedale¢ od okna se dva druga goloba priklanjata in
grulita. Na prizidku pod ostre§jem sosednje hide je cela vrsta golobov.

»Lezi,« pravi Liza, »pomagam ti.«

Dolf leze, dvigne mu noge in z grozo se zave, da je voda prepojila
ze vse tkivo v stopalih, v meéih.

Zadihal se je. Tezko lovi sapo.

s>Zmuéil si se,c rece.

Ne, ne mara usmiljenja!

»S &im mislis, da sem se utrudil?!l«

Ze spet misli Liza, da je na koncu.

»Od poti do sem, vendar!«

Dolf ne odgovori. Zapre oéi in moléi.

Umiri se. Za hip.

sMinilo je,« rete mirno, vdano, z glasom, ki je presahnil.

»Odpoéij silc rede Liza.

Dolf pa se ji je uprl. Vdano in ko pomirjeno je rekel, ne da bi
Lizo pogledal:
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»Saj bom kmalu poéival.c

Lizo je vznejevoljil, zdrazil jo je. S to svojo vdanostjo! Kaj le
je Se resila vdanost?

»Ze tretje leto govoris.. .«

To je rekla Liza ostro, ko da bi bila sprozila tetivo z napetega
loka.

»Kaj govorim?¢

Zadelo ga je. Zatudeno jo je pogledal. Ves je bil presenecen in
prestrasen.

»Kaj? Sel bom, pravis, dan za dnem. preselil se bom, sko¢il bom
v neznano, moral bom tja, tja — bog, tri leta ze...c

»In?¢

sIn &e bom Zla jaz Se prej ko tile

»Ne govoriles

Zasikal je. Ni¢ veé mu ni odgovorila. Liza je ¢éutila, kako reZejo
in sekajo vijolitaste valove tihote oranini prebliski sovrastva.

Liza je 8la v kuhinjo, iz beljaka je stepla sneg, umesala sladkor
in rumenjak, domeSala sneg in vlila Silce vina. Umesala je Sato in
mu ga ponudila.

Satoja se je razveselil, hlastno je zagrabil Zlicko in slastno jedel.
Pocasi, kakor starci.

Ne, nié veé ni bil silak kakor prejsnje case. Se sence silastva ni
bilo veé¢ na njem. Prav to je bilo zdaj Lizi v zado3éenje.

Ni bilo ve¢ Dolfa, ki se ni nikdar naveli¢al trepljati Zensk po
zadnjicah in jih 3¢ipati v stegna.

Zdaj pa zdaj jo je pogledal z meZikajoéimi ofmi, s solze¢imi se
oémi in z navzdol potegnjenimi ustnicami — ves je bil potopljen v
srebanje Zatoja.

Zato mu je morala povedati, pa ¢eprav ni bil veé tisto kot nekoé.
Morala se je pomiriti. Poravnati je morala ra¢une. Nazaj ga ne pri-
kli¢e veé!

»Ocele

Prisluhnil je.

»Vsako jutro te je morala ¢akati skodela vode z milom, da si se
umil, preden si odsel v sluzbo. Se spominja&? In z brisado sem morala
stati zraven tebe, da si jo imel pri roki, ko si se brisal. In potem sem
ti morala podati plas¢ in si od3el skozi odprta vrata, ne da bi jih za
sabo zaprl in ne da bi pozdravill«

Odlozil je zli¢ko, jo pogledal in odsotno vpra3al, ko da je komaj
zdaj prisel Lizin glas do njegove zavesti.
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»Kaj pravis?e

Trkala je na zaprta vrata! Vse je bilo zaman in vse bo zaman.

)Nié-(

»Ali nisi nekaj rekla, mati?«

Star¢evsko, izgubljeno jo je vprasal.

»Pomisli, mati — nekaj si reklal«

»>Nié nisem rekla, pa jelc

Zakaj, le zakaj mu je bila zvesta. In bila mu je zvesta, kakor ji
je bil on nezvest. Zakaj?

Zato, da jo je tepla njena zvestoba in njegova nezvestoba!

Ljubezni je bila Zeljna, topline, dobre besede, nasmeha skozi zele-
nilo pomladnega brstja!

Dolf je odlozil kroznik s prazno skodelico in z Zlicko. Pogledal
je Lizo in pozeljivo rekel:

»Oh, & bi imel pefene kostanjelc

»O¢e, toda zdaj je zunaj pomlad, kaj ¢enéas neumnosti, petenih
kostanjev seveda mi.«

»Vem, vem, samo pravim tako, sebi pravim, da bi peéene kostanje
in ne kuhanih, pa tako vem, da jih ne bom jedel, ne pedenih in ne
kuhanih, nikdar veé.. .«

Lizo je znova zdrazilo.

»Zakaj spet nikdar veé?«

»Ne bom dodakal te jeseni, vem.. .«

»In ée bos?«

Vtem je pozvonilo. Liza je §la odpirat.

Prisel je stari zdravnik iz terenske ambulante. Dolf se ga je
razveselil.

»Gospod zdravnik, zlato poroko praznujeva z Zeno in sin misli,
naju oba z materjo odpeljati z avtom na magistrat.c

Zdravniku so se zasvetile o¢i, to je bilo zaradi zlate poroke, ki
jo bosta praznovala dva starca med svojimi otroki in vnuki, a rekel
ni nié. Pretipal ga je in zmajal z glavo.

»Bolj ko boste srce varovali, delj ga boste imeli .. .¢

3Da, da, razumem, gospod zdravnik, ampak zlata poroka...c

»Pojdite k zlati poroki, toda jejte brez soli, pa tudi na poroki in
gostiji, to je Ze zlata poroka, dragec moj, &isto brez soli jejte in pijte
¢im manj vode, ¢im manj tekoCine. Proti ve¢eru bo prisla medicinska
sestra. Dala vam bo injekeijo...

Zdravnik je odsel.

O¢e je poklical Lizo. Govoril ji je vzradoSceno, ves je bil ozZivljen,
zagnan od notranjega pri¢akovanja.
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>Mati, pomisli, $la bova na magistrat. Doc¢akala sval<

Veselo, navduseno, staréevsko izgubljeno, po otroéje ji je govoril.

Toda v Lizi se ni nié¢ zganilo.

>In kaj bi?« ga je vpraSala lLiza.

»Pripravi me, ne ne, saj mene ne mores pripraviti, pa¢, prinesla
mi bo§ belo srajco... ampak ti, mati, {i se opravi, in da ve§, Se
lepse kot si bila napravljena za poroko... to je, draga moja, zlata
poroka...¢

Vznemiril se je. Utrudil se je in zadihal.

»Ne govori veé, prosim tel«

»Prav pravi, mati.«

»Vse bo minilo in iudi to, oe.c

Liza mu je polozila glavo na blazine.

Dolf je obmiroval in zaprl oéi, ko da bi prisluskoval sebi.

Toda ¢ez ¢as je spet pogledal Lizo in rekel éisto zbrano, jasno
in odloéno:

sMati, ¢uj, érne obleke ne oblaéi, érne ne, za zlato poroko ne, ta,
¢rna, ta bo za smrt — tisto temno kostanjevo, tisto obleci, tista se ti
tako lepo poda k rjavim oéem.. .«

Prime Lizo za roko in jo stisne.

»Pojdi, mati! Preobleci se! Pojdi! Pojdil«

Liza se ne zgane.

Se vedno stoji ob njem.

»Matie bo kmalu tu, mati! Pojdi, ¢e ti redem!«

Liza e vedno molé&i. Se vedno se ne gane.

»Pojdi! Pojdi! Pojdi! Prekleto!«

»Ne, ne ne, ne grem!«

Zastrmel se je v Lizo: nedoumljeno, razdraZeno, razocarano, in
onemoglo.

sKaj si rekla?«

Liza stoji in mol&i. Roko izmakne iz njegove.

»Ti, ti si to upas re¢i? Meni se upa$ to reéi?«

Liza je stala kot zvezana. Vse v njej je zledenelo. Bila je kakor
nemi krik.

sTorej ne gres?«

To je rekel z navzdol potegnjenimi ustnicami, s srepimi o€mi,
z modrimi Zilicami, ki so utripale na sencih in na dolgem vratu.

»Ti, tiii, tiiile

Grgral je. O¢i so se stekleno zables¢ale.

Vprasal je kot na oprezu.

»S kom bi pa $la, ¢e ne z menoj?«
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Bila je mirna.

Kakor je mirna voda v tolmunu.

Kakor je mirna zemlja pod snegom.

:S smrtjo, ofe, ta naju ¢aka...c

Dolf ji ni sledil.

Se vedno je bil zapreden v blisé zlate poroke.

»Ne, ne bo§ mi naredila te sramote!«

»Ne, ne grem in konec.c

Ni 8lo za sramoto. Liza ni pustila prepleskati svojega zZivljenja.
kakor bi drugi hoteli. Sivo je bilo in sivo je to Zivljenje in njegova
sivina se je prelila v Lizine srebrne lase in v gube in gubice njenega
obraza in sivo naj ostane, do zadnjega dne!

Miru i&ée. [5¢e svoj mir.

Prav zato je morala izbruhati dolgo zatajevano, nikdar pozabljeno
krivico, krivico prizadejano ljubljeni Zeni.

»V posteljo si mi prinesel bolezen, o bog! Ti pa, ti si se smejal,
ko nisem vedela, od kod te bole¢ine. Pravil si: ,Se bolj te bo holelo,
videla bos..." Ne, ne smem pomisliti, preve¢ sem razzaljena, ne grem
na zlato poroko.«

»Ze spet zadenjas?c

»Ti si me izzval.«

»>Ni miru, ni miru... do smrti... ni ga...c

Vtem je pozvonil telefon.

Liza je odila na hodnik. Dvignila je slusalko.

Bil je Matiec.

»Si ti, mama? Z ofetom se pripravita. Takoj pridem po vaju...c

Odlozil je sluSalko in tudi Liza jo je poloZila na vilice.

Liza je bila izmué&ena, Ze &isto na koncu s svojimi moémi. Kolena
so se ji tresla in tudi drobovje se ji je potresalo. To je ¢utila, a se ni
mogla obvladati.

»Ne, ne, ne, nel«

Tako je govorila in kricala, Se in Se sama zase, po tiho, ne da bi
pregibala ustnice, v srediS¢u svoje zavesti.

»Ne — ne — ne — ne — nel¢

Liza je odprla vrata v dnevno sobo, pogledala je proti oknu in
na kavé, na Dolfa. Zagledala ga je. LeZal je stegnjen, z bledim
obrazom, z na pol zaprtimi in ma pol odprtimi o¢mi.

Ustrasila se ga je.

Tuj ji je bil. Neznansko tuj.
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Zdelo se ji je, da je zavpila, toda ne, ni zavpila, samo z zadrg-
njenim glasom ga je poklicala.

»O¢e !«

Ni se zganil.

Se trznil ni. Desna roka je zaradi svoje teze zdrsnila ob telo.

Liza ga je prijela za ramo in stresla.

Kot iz uma je stekla iz sobe, pustila vrata na stezaj odprta, vzela
telefonsko slusalko in poklicala Liziko.

»Lizika, o¢e je umrl... Pridilc

Matica, ki ga je tudi poklicala po telefonu, ni veé dobila, pripeljal
se je ze z avtom pred hiSo.

Liza je odprla vrata.

Na vratih je Brina., Mati¢eva deklica, s temnimi, velikimi o¢mi
in z veliko pleteno koSaro s petdesetimi nageljni. z rdec¢imi nageljni.

Brina ponuja kosaro.

sZa zlato poroko, babica. zate in za dedkal«

Brini se svetijo kot lesniki rjave oéi, smehlja se, otrok.

Liza sprejema koSaro cvetja v tresoée roke.

»>Ampak, dedka ni vet.«

V grlu jo je nekaj stisnilo.

sBabica, zakaj ga ni?« je vprafala Brina.

Liza zajoce.

>Umrl je.. .«

Ponoéi je Liza lezala na svoji postelji — Dolfova je bila prekrita.
Nihée ni lezal na njej.

Smrt je prisla po Dolfa. dobrotna smrt — in tudi po Lizo bo
prisla.

Ampak ¢udno, je pomislila Liza, ratunov, ki sta jih imela, ni
poravnalo niti Zivljenje in niti smrt. Nikogar veé ni, ki bi Lizo po-
klical.



