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Predgovor tretjemu natisu

Trideset let je minulo, kar sem poslal «Mar-
jetico» svojim daljnim rojakom.

Pripovedovalo se mi je pogosto v tej dobi,
da se odpirajo «Marjetici» radovoljno visoka vrata
omikanega meščana in priproste duri samotnega
seljaka in da poprašuje po njej še mnoga hiša
domača.

Poslednje me je napotilo, da pošiljam «Mar-
jetico» v tretje mej svoje rojake želeč, da jim kaže
pristno narodovo življenje v oni vzorni podobi,
ki blaži, povzdiguje in budi ljubezen, ki nikedar
ne zagreni ljubezen do naroda in domovine.

V Tridentu, v dan sv. Jurija 1909.

Pisatelj.





S rakar je bil možak stare korenine. Šege
in navade mladega ljudstva so se mu
dozdevale vedno brezumne in ker se

ni prišteval on brezpametnim, sovražil jih
je prav iz srca. Njegova oprava je bila, to se ve,
prav priprosta. Nosil je po leti in po zimi klobuk
širokokrajevec, kakor iz kresilne gobe, in sicer
brez traku, debelo hodnikovo srajco, rujave irhaste
hlače do kolen na rudečih škrlatastih črez križ
pripetih hlačnikih. Obuvala pa po leti niti poznal
ni. Po zimi je natikal kvedraste črevlje z rujavimi
golenicami, v katere je nastlal mesto nogovic ov¬
sene ali ržene slame. In nikedar ni ozebel v sto¬
pala. Povrh, in to le tedaj, kedar je burja tako
pihala čez gorjance, da je cvililo pod nogami in
je širokokrajnik nad mršavo glavo cvetel v ivji,
kakor črešnja v majniku, je ogrinjal višnjev od
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davnega deda podedovan plašč s širokim ovrat¬
nikom, a brez rokavov.

Kar se tiče ostale njegove zunanjosti, bila je
priprosta, kakor vse njegovo bitje. Lici in roki si
je umil, kedar je po naključji prišel do vode. Tedaj
je pomočil kake tri pote svoje prste v tekočino in
potegnil ravno tolikokrat po zijavem obrazu. Svojo
ščetinasto, semtrtje osivelo brado pa je bril le ob
sobotah popoludne in sicer tako čisto, kakor da
bi se bil skušal v tem z mladim rudečeličnim far¬
nim kaplanom.

Njegova najzvestejša in najljubša prijateljica
je bila kratkocevna, turničkasta, svetlo okovana
pipica. Vanjo je basal z mazincem desne roke ob
novini in nedeljah dišeč tobak po pol srebrnega
groša zavitek, sicer pa tudi semtrtje češminovo na
peči sušeno listje, ali suho deteljo.

Zapravljivosti in potrate Srakar niti poznal
ni. O tem je pričalo tudi njegovo stanovanje.
Njegov ded, tretjega ali četrtega kolena nazaj v
minulost, je postavil na rebri nad Beriškim selom
kočo iz smrekovih in borovčevih brunov.

Ker je bil tesar, zidar in krovec vse v eni
osebi, mu to delo ni napravljalo mnogo pregla¬
vice. Debla je v bližnjem gozdu posekal, domu
zvozil, grče in vejevje odstranil, pokladal je drug
na druzega in z lesenimi žreblji pritrdil. In če je
veter semtrtje nedovoljen vhod poiskal, ga je urno
z blatom, mahovjem in apnom zamašil. Streho pa
je razprostrl iz rženih otepov, po grebenu in po
voglih jo je zavaroval s smrekovimi skorjami.
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V tej palači se je rodilo potem in živelo nekaj
Srakarjevih dedov, koliko, ve on izračuniti na prstih
ene roke. In tu je zagledal tudi on bliščečo luč
tega sveta. Njegov oče, ki vže davnaj v grobu
počiva, ga je bil gotovo tudi vesel, kakor vsak,
kajti zagotovljen mu je bil njegov rod, ki bode
gospodaril tu, ko njega davnaj več ne bode. Če
se je stari Srakar morda čestokrat goljufal in motil
v svojem življenju, tedaj se ni, kajti mladi Jurček
mu je bil podoben v vsem, in tudi sedanji Juri
mu ne dela sramote.

Srakar pa ni imel samo prijazne, dobro s
panjači in suhljadjo notri do malih oken zavaro¬
vane koče, v obližji se mu je smehljal tudi štiri-
razorni zelnik poln zelenjadi, nekaj solnčnih rož,
pelina, hrena, in v sredi celo gredica rožmarina,
„nageljnov“ in raznega cvetličja. Cernu vse to in
taka potrata, zvemo pozneje. Povrh se je razpro¬
stirala za rebrijo še njivica sočivja in ječmena. V
hlevu na zahodni strani koče pa sta meketali zjutraj
na vsezgodaj dve dolgobradi, polnovimnati kozi.

Posled pa je imel Srakar še nekaj, kar smo
zakrivali najdalje. Povedati moramo, da naš Srakar
ni samotaril v svoji koči. Imel je ob večerih,
praznikih in nedeljah za druščino Marjetico, pet¬
najstletno deklico.

Ljudje pa, ki so bili vže hudobni tedaj, kakor
so baje še dandanes, zavidali so ga baje zaradi
tega, meneč, da je Marjetica prav lepa deklica, da
so njeni črni lasje krasnejši od las vaških deklic,
njen obraz, oči in vse prijetniše od marsikatere
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posestniške hčere. Eni pa so se spozabili celo tako
daleč, da so trdili, da baje Srakar niti oženjen ni
bil po božjih in cerkvenih postavah, da je bila
njegova ranjca tuja ženska, da sploh ne vedo, kaj
bi rekli o Marjetici in njenem reditelju.

Poslednje pa je bila laž, kakor je mnogo, kar
razdira vaška druhal pri kolovratih in kupi žga¬
nega. Srakar se je v svojem petindvajsetem letu
zaljubil, v tridesetem nekje na tujem, ker mu je
branil doma fajmošter, soseska in komisar in kedo
ve kedo vse, po krščanski poročil, ter potem tri¬
deset let sladkost zakonskega življenja užival. Sad
te skrivne sreče je bila Marjetica. Spolnila je
stoprv šesto leto, ko so odnesli štirje možje mater
tja med grobovje.

Srakar pa je potiskaval odslej svoje široko-
krajno pokrivalo bolj na oči, hitreje je spuščal
dim iz turničkaste pipe in malo je govoril.

Marjetica je pasla kozi po rebri in po gošči
vsak dan od jutra do večera.

Svojo mater, blago starko, katera jo je pe¬
stovala nekdaj, je jedva poznala. Čutila se je toraj
zapuščeno in samotno. S solzami v očeh je go¬
nila kozi na pašo. Ob strmini je več potov na¬
slonila v roki perišče in slonela kakor brez živ¬
ljenja in z mokrim pogledom se je vračala zvečer
v očetovo kočo.

Oče je tedaj odložil širokokrajno pokrivalo,
prislonil pipo na zapeček, vkresal ogenj na ognji¬
šču, tekal bosopet okoli njega in pristavil ovsen
sok za večerjo. Marjetica pa je vzela golido in



7

šla mlest kozi. Med mleko pa so jej kropile več
potov solze, a sama ni vedela zakaj.

Srakarjeva večerja ni bila niti imenitna, niti
dolgotrajna. Oče se je ščenil navadno na vežni
prag, potegnil z žulavo desnico velik križ po ru-
javem obrazu, Marjetica pa je sela na stolček in
odgovarjala roditeljevi molitvi.

Po večerji je natlačil Srakar še eno pipo to¬
baka in spuščal s prekrižanima rokama med pri¬
povedovanjem različnih dogodeb iz svoje minulosti
cele oblake dima v lesene sajaste tramove nad saboj.
Marjetica je med tem pospravila posodo in osna-
žila, privrgla še nekaj suhljadi na ognjišče, ter
sela za kolovrat, ali vzela šivanje v naročje in
poslušala očetove povesti. A to ni trajalo dolgo.
Srakar je zgodaj legel k počitku in z žarijo vstajal.
Ko so jele ugaševati zadnje žrjavčine zvezde na
ognjišču, iztrkal je pipo ob palec leve roke, snel
debelojagodast molek raz lesen žebelj pod svetim
razpelom in pričela se je precej dolga večerna
molitev. Po molitvi je moralo biti vse tiho in mirno
v hiši. Po leti je spaval Srakar v senu nad kozjim
hlevom. Taka postelja je najbolj zdrava, je trdil
čestokrat, in tudi Marjetici je bilo to po volji. Tedaj
je prižgala še več potov leščerbo, ostajala dalje pri
delu, ali brala kaj iz življenja svetnikov. Poslednja
knjiga je bila razun male pratike edina pri hiši.
Srakar ni umel sicer na branje, a pratiko je imel
v mazincu. O polnoči bi bil našel, kako vreme
kaže, kedaj se prično pasji dnevi, kedaj prvi kra¬
jec in druge imenitniše stvari.
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Po zimi pa je bilo zopet vse drugače. Srakar
ni ljubil mehkopernatega ležišča in ga tudi imel ni.
Kako neki ? Kuretine ni klal za kosilo in večerjo,
v mesto ni hodil po kupčiji in tudi novcev bi bilo
škoda za tako potrato. Vrh široke zelenocinjaste
peči je razprostrl štiri deske, pa tako, da je bilo
vzglavje višje od vznožja. Tja je legel v rujavih
irhastih hlačah in hodnikovi srajci. Sirokokrajno
pokrivalo ali pa tudi žuljava pest mu je bila za bla¬
zino. Odeje pa niti potreboval ni, kajti v peči je
tlel noč in dan grčav gabrov ali bukov panjač.

Jasno je tedaj, da je imela Marjetica po zimi
dolgočasneje večere, nego po leti. Precej po molitvi
je šla v svojo kamrico in legla k počitku, a spala
ni, kakor je navada bolj odrasli mladini. Premiš¬
ljevala je čestokrat do polnoči in še dalje mnogo,
prav mnogo. A če bi jo bil vprašal kedo, kaj,
molčala bi bila morda, ne vedela bi odgovora.
Več potov je tudi v postelji jokala. Ne vemo, ali
zaradi tega, ker je bila sirota brez matere, ali ker
je bil oče resen in navadno malobeseden, ali pa
zaradi obojega. Kedo bi uganil to ?

V Beriškem selu je navada, kakor baje povsod,
da fantje po noči vasujejo pod okni s svojimi
ljubicami. Potem pa zapojo sredi vasi pod lipo v
dol in gore odmevajočo fantovsko pesem.

Marjetica je čula več potov v svojo tiho kam¬
rico tako petje. In tedaj je odslonila vselej oknice
in poslušala. Marsikaterikrat pa jej je kanila solza
na obraz, kedar je vtihnilo petje, kajti bilo jej je
povšeči. In ko bi jo bil vprašal kedo, zakaj, ne
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znala bi bila odgovora. Tako bi bile molčale baje
vse ali vsaj polovica Beriških deklic. Vendar pola¬
goma zvedo vse, kaj je fantovsko petje sredi vasi,
kaj pomenja ono, kaj neko skrivno, prav skrivno
čutilo v prsih. Vse to je zvedela polagoma tudi
Marjetica.

II.

Dejali smo, da je Srakar zgodaj vstajal. Naj-
prvo je poklical Marjetico. A več potov ga je celo
ona prekosila. Potem je vzel raz polico iz lončene
sklede perišče ječmena lastnega pridelka in šel od¬
pirat kocine duri. Pred pragom ga je uže klicala
in čakala zbrana druščina, štiri čopaste, pisane
kokoši s svetlo spreminjavim petelinom na čelu.
Srakar je dvignil tedaj perišče in vskliknil: „Oj,
kaka lakota! Nate!“ in raztresel daleč na okrog
zrnja. To pa je vedel dobro, zakaj dela tako. Med
Srakarjevo kuretino je bilo, kakor povsod, precej
zavisti in nevoščljivosti. Hud boj s trdimi kljuni
se je vnel več potov za eno samo zrnice. In niti
ponosen gospodar, petelin ni mogel pomiriti urno
svoje družine.

Marjetica je kure prav rada imela. Več potov
je ob požinkih nabirala na njivah ostajo klasje za
nje. A petelin jej ni bil po godu. Čestokrat je
dejala: „Oče, čemu-je petelin? On sne za dve
kokoši, ne koristi pa ničesar."

Tedaj je Srakar vzel pipo iz ust, po tleh pljunil
in pol smeječ, pol resen rekel: „Kaj ti veš?“
Včasih je pa tudi ob takih priložnostih z boso nogo
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po tleh poteptal in se zagrozil: „Tako je prav,
tako mora biti!“ In Marjetica je vedela, da proti
temu ni več ugovora, čeravno se jej je dozdeval
petelin velika potrata pri hiši.

Po zajutreku, to je po vžitju sklede zavrelega
kozjega mleka z nadrobljenim ovsenjakom gnala
je Marjetica kozi na pašo. Prej pa je raz steno
snela svojo torbico, dela vanjo kos kruha za ju-
žino, več potov tudi knjigo „življenje svetnikov"
in odšla je po rebri in strmi za kozama.

Srakar je ostajal pri domu, to je, če je imel
kaj opravka. A brez tega je bil redkoma. Umel
je mnogo poslov. Če je pošel eden, lotil se je
druzega. Največ zaslužka mu je dajalo vezenje
košev in izdelovanje različnega hišnega orodja.
Vaške gospodinje ga niso mogle dovolj prehvaliti
zaradi njegove ročnosti. Vse, kar je prišlo iz nje¬
gove roke, bilo je ugodno in prav. Kedar mu je
pošlo tudi to delo, tedaj je vzel canjico, zakriv¬
ljen nož in odšel v gozd zelenih, košatih jelk in
smrek in nabiral je smolo.

Doma jo je čistil in kuhal na ognjišču in
pri fari prodajal za drage denarje.

Novcev ni zapijal nikedar. Krčma mu je bila
tuja, hranil je zaslužek varno, a nihče ni vedel, kje.
In ljudje so trdili, da je Srakar precej petičen.

Nedelja je bila pri Srakarjevih vedno svet,
prazničen dan.

Vže v soboto popoludne je smela prignati
Marjetica nekaj ur prej kozi domu. Tako je hotel
Srakar in tako se je tudi godilo. Potem se je pri-
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čela priprava za prihodnji dan. Marjetica je morala
vzeti posodo in hajdi k studencu po vodo. Potem
je snela oknica in jih spirala v tekočini. Po leti je
muh in prahu dovolj povsod, tudi pri Srakarjevih
ni bilo drugače. In vse to zahteva skrbnega
čiščenja. Tudi vežine in hišine duri so morale biti
lepo omite. Oče tega sicer ni veleval, še celo trdil
je, da jim prevelika moča škoduje, da se krive in
pačijo, a Marjetica jih ni mogla videti takovih,
in njena je obveljala. Reditelj jej ni ugovarjal.

Kaj pa jedilna posoda in v kotu tri zastarele
podobe, zadnje večerje, svetega Boštijana, očeto¬
vega patrona, polnega puščic, in svete Katarine z
velikanskim kolesom ? Vse je moralo biti čisto in
obrisano. Javorjeva miza, semtrtje s črvivimi poti
preorana in trije enaki stoli z naslanjači in vreza¬
nimi imeni Izveličarja in božje porodnice, pa so
se lesketali, kakor novi, in bili so tako beli, da bi
z očali ne bil našel madeža na njih. Ko je Marje¬
tica pospravljala in čistila pohištvo, vrgel je Srakar
koso in grablje čez ramo, zadel paličast koš in
odšel na njivo, kjer je ukosil nekaj detelje za kozi.
V nedeljo jutro namreč ni gonila Marjetica na
pašo, kozi pa stradati nista smeli.

Prišedši domu, je sedel in obril svojo ščeti-
nasto brado in sicer brez ogledala. Marjetica mu
je morala pogladiti hodnikovo, a belo srajco ter
popraviti in urediti, kar je bilo še potreba.

Sam pa je vzel raz zapeček črevlje z visokimi
golenicami, je očistil in namazal z mastjo, kajti ob
nedeljah ni hodil bos, kar smo pozabili poprej po-
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vedati. Saj bi pa tudi ne bilo lepo in spodobno,
v nedeljo v cerkvi ali pred cerkvijo postajati z bo¬
simi nogami in prižigati s kresilno gobo pipo tobaka
in se pomenkovati s sosedi in farnimi gospodarji.

V nedeljo jutro je bilo pri Srakarjevih najpri¬
jetnejše. Gospodar je hodil k jutranjemu opravilu
božjemu. Marjetica pa je ostala sama doma. A
imela je dela čez glavo. Sama ni vedela, kaj bi
bila prijela prej v roko. Kozi sta meketali na vse
zgodaj. „To je pa silna lakota“, dejala je mlada
gospodinja; zgrabila je iz košeka pred hlevom
polno naročje zelenjadi in jo stresla živalima, da
ie kar šumelo med rokami. In ko je stopila iz
hleva, bila je zopet kuretnina pod nogami, ter se
jej je zaganjala v predpasnik, poragljevala in po¬
gledovala tako milo vanjo, kakor bi hotela reči:
„ali ne veš, kaj nam je treba?" Zdaj je bilo treba
skrbeti za kosilo. Ko je končano božje opravilo,
mora ono že na mizi stati, če ne, ni povšeči očetu. A
kedar se človeku najbolj mudi, ne gre mu rado urno
izpod rok. Marjetici je večkrat nagajal ogenj. Gobe
ni mogla vkresati, in suhljad se jej je zdela pre¬
debela in sama ni vedela, kaj vse ni po godu. A
nekoliko je bila tega tudi sama kriva, kajti več
potov se je zamislila, kako lepo in prijetno bode,
ko pojde v cerkev, kako pred cerkvijo, koga bode
videla ondi, kedo bo gledal za njo. Mladost je
vedno domišljava, in zakaj bi Marjetica ne bila,
saj to baje ni greh, ali vsaj velik ne.

Po kosilu se je pričelo stoprv pravo veselje.
Tedaj je hitela Marjetica v svojo kamrico in odprla
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shrambo prazničnih oblek. Mnogo jih res ni bilo;
svilnatih in volnenih niti poznala ni. A to nič ne
de. Edino rudeče krilce z višnjevimi trakovi in pi¬
sanim predpasnikom jo je veselilo bolje kot milijo¬
narke cele dvorane z zlatom in srebrom pretkanih.

Pa jo je bilo tudi radost gledati, ko je bila
opravljena. Vrhu črnih las, v dolgih kitah se raz¬
sipajočih, ogrnila je snežnobelo pečo, katero je po¬
dedovala po materi in sama preustrojila za-se. Na
prsi je pripela pol svilnat in še prav nov pisan
robec, kakoršnega so imele po navadi vse vaške
deklice, a nobeni se ni podajal tako, kakor ravno
njej. Izpod rudečega krila so se videle snežnobele
nogovice in črni črevlji z višnjevimi trakovi. Tako
je bila njena oprava končana. Pri odhodu ni po¬
zabila nikedar zlatovezanih molitvenih bukvic, ka¬
tere je zavila verno v žepen robec, da bi ne bile
kaj na škodi.

Ko se je prijazno poslovila, postopil je Sra¬
kar vselej na prag za njo. In srce se mu je smeh¬
ljalo veselja, ko jo je videl tako šumeti po zeleni
stezi, kakor mlado bogato nevesto. Več potov se
je vtopil pri tem tako globoko, da je pozabil goreče
pipe, ki mu je ugasnila. In semtrtje si je vtrnil z
žuljavo desnico solzo iz mrklega očesa. Marsikedo
bi prašal morda, čemu ? A to le tisti, ki ne pozna
sladke očetove ljubezni. Srakar je ljubil namreč
svojo Marjetico čez vse, čeravno tega ni očitno
kazal nikedar. Kedo bi pa bil mogel nerad imeti
tako deklico, kot je bila Marjetica?
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Ko je stopala Srakarjeva hčerka tako po cer¬
kveni poti, so ljudje kar zmajevali z glavami, tako
jim je bila povšeči. Stare matere in ženice pa kar
umeti niso mogle, kako da se more oblačiti Mar¬
jetica tako praznično, ker je sirota, brez matere.

Kaj pa stoprv, ko pride Marjetica pred cer¬
kev. Vže od daleč jej vdarja rdečica v obraz, ko
zagleda ondi cele gruče ljudi, mladenčev, resnih
možakov, opravljivih ženic in tam ob strani svojih
vaških znank in družic. Saj pa tudi ni majhna
stvar in tako lehka, iti mimo vseh, pozdraviti to,
z ono nekaj besed govoriti, tej pohvaliti lepo novo
obleko itd. A to še ni največje hudo. Ko bi le tam¬
kaj vaških mladeničev ne bilo! Poslednji namreč
tako globoko pogledujejo v oko in namežikujejo,
in ona sama ne ve, zakaj. Kako bi bilo tudi dru¬
gače? Marjetica je stara stoprv petnajst let. Na¬
sprotno pa bi jej tudi ne bilo prav, ko bi manjkalo
nekoga med mladeniči. Sramuje se sicer takih misli,
a drugače ne more in ne ve zakaj. Samo to misli,
da to ni greh, kako neki? Mladina je baje vsa
enaka, hoče in noče, in Marjetica je bila tudi mlada.

III.
V nedeljo popoludne po južini si je dal na¬

vadno Srakar prinesti svoj trinogati stol pred hišo
pod črvivo širokovejačo tepko. Semtrtje je legel
tudi kar po trebuhu na travo, kakor da bi zelenje
in travo študiral pod saboj. A naravoslovec Srakar
ni bil. Le svoje dogodbe in izkušnje je razkladal
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v takih prilikah in pipo tobaka je kadil. Marjetica
pa je morala po kuhinjskih opravkih priti k njemu
in sesti poleg njega, da je bil krajši čas. To so
bili najlepši trenotki našima znancema.

V nedeljo je navadno vse veselo, če ne, se
pa dela, ali vsaj poskuša pozabiti zalih spominov
dolzega tedna. Radoval se je tudi Srakar z Mar¬
jetico. In kako bi se ne? Stoletna tepka ju je
tako prijazno senčila in obetala na jesen obilo
sadu. Ondi na desno se jima je priklanjal zlati
ječmen in sredi njega je kimala rudeča purpora,
ob kraji pa pisan kokolj. Prijazni ščinkovec je
speval nad njima na veji, bučele so šumele, me¬
tulji so kriljali okrog, od daleč je šumel gorski
potok, oglašala se je kukavica in proti večeru
zlatokljuni kos.

Srakar je sicer malo govoril. Ljubezen do
edinega otroka je vedel skrivati, kakor skrivamo
drago kamenje, zlatnino in srebrnino, ter jo po¬
kažemo le ob velicih praznikih in slovesnostih. A
danes se mu je razvezal jezik. In ko se mu pogasi
celo pipa, vtakne jo v hlačni žep in začne go¬
voriti tako-le:

„Marjetica, ravno danes si spolnila svoje pet¬
najsto leto. To je za-te jako imeniten dan, tem¬
bolj ker čutim, da me ne bodeš dolgo imela. Jaz
mislim, da pojdem kmalu za materjo.

Kedar grem v goro po drva ali smolo, čutim
bolečine in slabosti v prsih, naduha me muči. In
kedar stopam ob nedeljah v dolino k svetemu
opravilu, tresejo se mi noge in omagujejo.
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Od meseca do meseca sem slabeji. Enkrat pa
izginem, kar nenadoma." Pri teh besedah zamre
Srakarju glas. Da bi zakril solzo, ki se mu vtrne
v tej priči v očesu, obrne se stran, izvleče to¬
bačni mehur in natlači v novo svojo pipico. Mar¬
jetica mu pa mora prinesti raz polico pozabljeno
kresilno gobo.

»Skrbeti mi je“, nadaljuje Srakar potem, ko
puhne kake tri pota gostega dima v tepkino ve- "
jevje, „kako bode s teboj, kedar mene več ne bode.
Matere se jedva spominjaš. Skoda je za-te in še
velika, da se nisi izučila gospodinjstva v njenem
varstvu, kajti umna gospodinja je bila. Mnogo sem
ti pravil sicer tudi jaz in te svaril. A mož je le
mož, uk mu ne gre tako izpod rok, kakor ma¬
teram. Mnogo ti je treba še vedeti."

Marjetica pobesi obraz pri teh besedah in
milo, prav milo se jej stori notri v prsih. Najrajši
bi se zjokala kot dete. A očeta noče žaliti. Se bolj
se toraj premaguje z vsemi močmi, a naposled
pravi: „Zakaj bi umrli ravno zdaj, oče ? Lehko še
živite. Glejte, jaz sem mlada, kakor pravite, lehko
vam mnogo pomagam in polajšam; kar recite in
zapovejte mi, pa je 1“

»Marjetica, ti si dobro dete, a vendar ne
veš, kaj praviš. Tvoj oče se je mnogo trudil ne-
kedaj, mnogo, več slabega užil kot dobrega, a
učakal je današnjega dne, ker je bil zmeren in de¬
laven. Tako stori tudi ti, in hvaležna mi bodeš
nekedaj. Vendar, ženska je slaba stvar, več potov
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jej je potreba krepke moške podpore. Take sicer
še nimaš ti, a dobiš jo, če marljiva ostaneš."

Marjetica zadnjih besedi ni razumela prav.
A spomnila se je nočnega fantovskega petja sredi
vasi, videla je v duhu kopico mladeničev v ne¬
deljo pred cerkvijo in lahno je zarudela v lice,
kakor da bi hotela skriti misel, da bi tudi ona
imela rada kaj tacega, čeravno bi ne vedela po¬
vedati, zakaj.

Kakor da bi bil opazil Srakar skrivnosti svo¬
jega otroka, pravi potem: „Ce hočeš biti srečna,
Marjetica, spominjaj se vedno besede svojega očeta,
akoravno je star, ubožen, hodi bos, ti pa si mlada
in prijetnega lica. Materne in domovinske šege
in navade pa naj ti bodo svete!

Tvoja rajnca mati je nosila raševino in plat¬
neno obleko. Lepotičja in razvajenosti ni poznala,
a bila je srečna, zadovoljniši morda od prve vaške.

Ker me razumeš zdaj in si stara dovolj, po¬
vedati ti hočem vse natanko, kako je gospodinjila
in ravnala ona. Ti me pa poslušaj in stori enako!

Zjutraj je vstajala s solnčnim vzhodom. Ko je
bila opravljena jutranja molitev, pokropila je z bla¬
goslovljeno vodo stanico in vežo in jo prekrižala.
Potem je hitela k živali. Koze so jo poznale kar
po hoji, in kuretina je kakor piš prihitela k njej.

Saj je imela pa tudi vedno in povsod dobro
in prijazno besedo, in vse je šlo v slast, kar je
prišlo iz njene roke. Pa kako zmerna je bila in
varčna! Niti zrnce se ni potratilo pri kuretini, niti
bilka pri kozah. Sredna pot je zlata pot, je dejala

2
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vedno. Kar se pa tiče priročnosti in reda, pa jej
nihče ni bil enak. Ob gotovi uri se je vstajalo,
molilo, jelo, se je krmila žival, snažilo pohištvo,
delalo in počivalo, kakor da bi bilo zmerjeno vse,
kakor po urinih kolesih.

In koliko koristi nam je, dajalo vse to! Vse
se je čudilo in nas zavidalo. Ce so valile vse vaške
kokoši drugi in tretji dan, naše so slednji, če so
izrejale vaške koklje hroma in bolehna piščeta,
pri nas jih je bilo polna veža in niti eno ni po¬
ginilo, niti enega ni skobec odnesel. Povsod je
bilo gospodinjino oko.

Kaj pa koze? Povedati ti moram, da smo
jih imeli tedaj navadno štiri ali pet, rujave, lisaste
in bele, a vse so bile lepo rejene, lepo očejene.
Pa kaka vimena so imele? Ce ni bilo dobiti niti
žlice mleka v vasi, pri nas ga je bilo dovolj. In
lep denar smo dobivali zanje.

Koliko pa je imela rajnca mati druzih lepih
in domačih navad, ki so na kras vsaki gospodinji.
A bojim se, da bi bilo preveč, ko bi ti pripove¬
doval danes dalje. Dovolj naj bode. Drugi pot
več o tem.“

Med tacimi pogovori mine prvo nedeljsko
popoldne Srakarju in Marjetici, kar smo se se¬
znanili z njima. In nihče ne more trditi, da bi ne
bilo prijetno, če ravno so bili očetovi nauki resni
in spomini otožni. A taki morajo baje biti.

Tisti večer Marjetica ni mogla pozno zatis¬
niti očesa. Na pol opravljena je slonela v svoji
spalnici na postelji in zrla v tiho z mesečino oblito
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dolino, v domačo vas in njena bela poslopja, in
razne misli so se jej drvile po glavi. Najbolje pa
se je spominjala rajnce mamice, ki je bila tako
blaga žena; in trdno je sklenila, da bode ravnala
tudi tako, kakor je ona, in srečna bode.

Med tem pa so se zbrali tamkaj pod vaško
lipo zopet fantje, povzdignili glas in zapeli tisto
pesem, ki pravi:

„Cez to ravno polje
Ino čez travnike
Pa ravne so steze,
Po njih moj ljubi gre/'

In Marjetica se je zgenila pri tej pesmi. Po¬
zabila je rajnce matere in očetovih naukov, in na
prsi se jej je vleglo nekaj tako sladkega in tako
tesnega. Vedela pa ni, kaj je to. Poznala ni sveta,
bila je stoprv petnajstletna Marjetica.

IV.
Drugo popoludne je Marjetica kar v eni sapi

prihitela raz pogorje domu. Hiteti je morala, ko¬
likor je mogla s svojimi bosimi nogami in mnogo¬
krat je zadela in se izpodtaknila ob ostro kamenje
in korenine, da bi se bila na glas zajokala, ako
bi bilo to kaj pomagalo.

Vsega tega pa sta bili krivi kozi, ki sta vi¬
deč, da se jame nenadno temniti nebo, da se čuje
tam od daleč vže grmenje, da se krešejo bliski,
vsa znamenja bližnje hude ure, zaprskali, dvignili
se na zadnji nogi in jo vdrli, kakor veter, po
rebri proti domu. —

2*
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Marjetica s početka niti vedela ni, kaj to po¬
meni in bila je preplašena. Zastonj je klicala sicer
tako prijazni in krotki živalici, zastonj jima po¬
nujala ostanke svojega jutranjega ovsenjaka. Nista
je poslušali in se zmenili za njo, in ona je mo¬
rala hiteti za njima.

Dospevši utrujena in boječa domu, zakliče
Marjetica očeta in mu potoži svoje gorje. Srakar,
ki je ravno na ognjišču smolo kuhal in jo gnetil
v male pogačice, po srebrnem grošu druga k
drugi, se je nasmejal pri tem in hitel na prag.

„Kaj pa je, Marjetica?" vsklikne, ko zagleda
svojega preplašenega in objokanega otroka.

Marjetica ne odgovori, temuč le pokaže s
prstom na nebo.

Srakar položi zdajci žuljavo desnico na čelo,
pogleda v oblake in pravi: „Huda ura se bliža.
Prav je, da si prignala domu, še treskalo bode,
če ne prepodi zvonenje nevihte."

Potem pa še pristavi: „Zdaj pa le urno,
Marjetica, ubogaj in stori vse, kar ti velim. Tako
so namreč delali rajnca mati in nikdar ni bilo
nesreče pri hiši, nikdar ni treščilo v naše sleme,
nikdar ni pobila toča na naši njivi. Najprvo zapri
hlev in kozama vrzi nekaj perišč kresne praproti
za nasteljo. Potem urno po blagoslovljeno vodo
svetih treh kraljev, v omarici v tvoji spalnici jo
najdeš. Z njo pokropi dvorišče, vrt, vse pohištvo,
potem pa še kozi. Pa kedar jima daješ piti, po¬
kropi tudi pijačo. Vmes pa ne hodi tako tja v en
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dan. Očenaš pomoli za dober namen in za srečno
uro in pristavi:

„Beži, beži hud vihar,
Voljno sprejmi ta moj dar!“

Ko stoji tako Srakar pred kočo razoglav, bo¬
sopet in z zavihanimi rokavi, kajti kuhal je ravno
smolo, ter ukazuje kakor vojskovodja neštevilni
množici, kaj se ima zgoditi, kaj ne, kako naj se
vede, kako ne, hiti preplašena Marjetica v kočo,
kakor se jej je velelo. Med potjo pa se pobožno
prekriža in ponavlja prejšnje očetove besede.

Med tem pa se jame nebo vedno bolj in bolj
temniti. Grmenje se že čuje prav od blizo. Bliski
švigajo kakor goreči biči po zraku; posamezne
debele kaplje jamejo padati na Srakarjevo čelo.

To ga vzdrami. In kako zbledi, ko se spomni,
da ima pristavljeno vrelo smolo na ognjišču. Ob
hudi uri namreč ne sme biti živega oglja v peči.
Ogenj vleče ogenj na-se in potem bi v ognjišče
treščilo. Kakor bi trenil, plane torej Srakar v vežo
in vrže pol vrča vode v žrjavico. Med tem pa po¬
zabi na smolo, kajti s komolcem jo v naglici pre¬
vrne in si zakrivi za precej grošev škode.

Ko prihiti Marjetica z blagoslovljeno vodo,
vže treska zunaj, grmi in lije ploha, da je groza.
Srakar jej ne pusti na plan, temuč sam raz prag
vrže nekaj perišč vode okoli sebe.

Potem pa duri urno zapre, potegne zapah iz line
in vsklikne: »Marjetica, moliva; ali ne čuješ? Cer¬
kovnik v vasi ,klebeštra‘ in pozvanja zapored z vsemi
zvonovi hudi uri, in oče župan streljajo v oblake!"
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Marjetica hiti po lesen molek v stanico in
jame prebirati otemnele, kakor črešnje črnice de¬
bele jagode. Stoprv zdaj se spomni Srakar naj-
imenitniše stvari: suhe oljkine veje od cvetne ne¬
delje, ki je vtaknjena na steni za svetim razpelom.

Oljka je najboljši pomoček v hudi uri, je
trdil vedno Srakar. Urno jo torej prinese, vzame
pol vbitega piskra, vrže nekaj ostale žrjavice vanj
in nalomi povrh na drobno oljkino vejo. In kaj še,
Marjetica mu mora prinesti raz polico nad pečjo
posušenih tavžentrož, Marijinih las in brinjevega
cveta. To je vse imenitno.

Ko naloži Srakar vsega tega kar na kopiček
na žrjavico, odpre široka zijava usta in jame na
vso moč pihati in oživljati -ogenj.

Kmalu se jame dvigovati dišeč, prijeten,
pravi Abeljnov dim raz piskra in Srakarju zažari
veselja in upa obraz.

,,Ali vidiš, Marjetica?" vsklikne posled, „to
bode pomagalo."

„A moliva, moliva tudi, in za manoj hodi!"
pristavi potem.

Tako dirja Srakar razoglav, bosopet in z
razgaljenimi prsi od shrambe do shrambe in kadi
povsod. Marjetica pa teka z molekom za njim,
moli na glas in ponavlja besede:

„Beži, beži hud vihar,
Voljno sprejmi ta moj dar!“

Oče pa jej pobožno in častitljivo odgovarja.
A kakor bi ne čulo visoko nebo danes take

molitve, kakor da bi bil zastonj ves trud in da-
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ritev, divja vihar brez prenehljaja zunaj. Oblaki
so zdaj temni kot noč, zdaj svetli kot bi bila ne¬
besa odprta. Zdaj se pode dalje, kakor da bi se
podiral svet, zdaj se ne ganejo, kakor bi bili pri¬
biti in privezani. In o solncu niti sledu ni, le
bliski švigajo in vdarjajo na vse strani, kakor da
bi se bojevale v strašnem dvoboju svetle zvezde
in bi premagane padale na zemljo.

In tla, kako so prepluta z vodo! Cela jezera
se zbirajo v dolinah in še vedno lije. Raz pogorja
se vale rujavi grmeči valovi in tirajo kamenje,
pesek in celo izruvana, izkoreninjena drevesa s
seboj. In zelena črešnja, široka tepka se zvija in
priklanja, kakor bilka na polji. Zdaj in zdaj mora
omagati in se zgruditi na tla. In tamkaj zlat ječ¬
men, rumena pšenica in rudeča detelja, kako je
pobito vse na tla, kako se ponižuje bolj in bolj.
Pa še vedno lije in lije, treska in grmi. Vmes
pada posamezna, kakor orehi debela toča. In v
turnu bije zvon in ječi, vse beži, vse se stiska v
varno zavetje, vse je zmešano, v neredu, prepla¬
šeno, spremenjeno. To je pravi sodni dan.

Srakar pogleda bledega obraza bolj od strani
in boječe skozi malo oknice in moli in dviga roki.
Marjetica pa se trese na vsem životu in se ne
gane za stopinjo od njega.

Zdaj vgasne žrjavica v črepinji in oljka in
suhe rože pogore do čistega.

„To je prav, to je dobro znamenje! Zdaj bode
bolje!" vsklikne zopet vesel Srakar in se ozre
skozi okno.
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In v resnici, grmenje ponehuje, ploha se
vstavlja, bliski so redkeji. Svetliti se začne, oblaki
se jamejo trgati, bele megle se vlačijo kakor stra¬
hovi okrog. Vže požari posamezen solnčen žarek,
a zopet otemni. Le šumenje lijakov in hudour¬
nikov je vedno silovitiše.

Zdaj položi zopet Srakar dlan na bledo, ku¬
štravo čelo, pogleda na nebo in pravi: „Glej, Mar¬
jetica, glej, vže je vse dobro! Ali vidiš, mavrica
vstaja ondi, pa kako pisana in svitla je? Tako
lepe nisi videla še nikdar, jeli da ne?“

„Saj je res, oče, pa kako velika in mnogo-
barvna je, pa žari se kakor mašni plašč pred ol¬
tarjem," vsklikne vesela Marjetica. „Pa zakaj, oče,
ima toliko barv, rudečo, rumeno, zeleno, višnjevo
in sama ne vem, kakovo še, le poglejte jo sami!"
pristavi potem. „Toliko jih ima, kolikor je člo¬
veških rodov na zemlji, je trdila ranjka mati, Mar¬
jetica, in po smrti se preselimo na njo," odgovori
modro oče, potegne še kaka dva pota po zamiš¬
ljenem čelu, kakor bi si hotel izbrisati zadnjo
misel na hudo uro, pobere pipico, ki mu je pala
med molitvijo na tla, ter gre vežne duri odpirat.

V.
Proti večeru je bilo nebo zopet jasno, kakor

ribje oko. Tedaj nasadi Srakar širokokrajnik, ki je do
sedaj pozabljen poleg ognjišča odrešenja čakal, na
glavo, prime Marjetico za roko in pravi: „Pojdiva
ven na polje in poglejva, koliko je škodila nevihta!"
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In šla sta. Srakar je stopal naprej po vrtu,
roso otepal z bosimi nogami, kakor da bi gaz
delal, Marjetica mu je pa sledila.

Stoprv, ko prideta na plan, se ustavi oče,
pogleda okoli sebe in migne hčeri: „Glej, vaško
lipo je polomilo na razpotji! Skoda je je, toliko
je stara, kakor tvoja ranjka mati, moja žena.
Lepo drevo je bilo to. Mati je vedno trdila, da
ima nekaj posebnega v sebi, da je nekako posve¬
čeno, sveto drevo, da včaka sila mnogo let.“

Marjetica se ozre pri teh besedah v dolino
in vsklikne: „0, to ni mogoče! Lipa je polom¬
ljena, na kateri visi božje razpelo in moj venec
okoli njega." Predno more odgovoriti oče, prime
ga deklica za roko in iti mora ž njo na nesrečno
mesto.

A škoda ni bila velika. Odcepljen je bil le
stranski vrh, deblo je bilo nekoliko nagnjeno,
sveto razpelo na njem in venec najlepših cvetic
nespremenjen. Pa kako je to veselilo Marjetico,
se niti popisati ne more. Odslej pa je verovala
prav gotovo, da je lipa sveto drevo.

Ko prideta potem oče in Marjetica sredi
ravnega polja, o, kakov pogled je bil tu! Na
desno, na levo, na vse štiri strani je kimalo mokro
rumeno klasje. In koliko ga je pa ležalo na tleh!
In pa te poljske, te najlepše cvetice, kako otožne
in pobite so bile! Ondi uni le purpari se je osulo
vse rudeče cvetje, razun enega lista. Osramočena
in solzna sloni zdaj med zlatim ječmenom, kakor
bi hotela reči: vse je izgubljeno.
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Tamkaj v razori sredi pol dozorele rži jedva
še kima in se kvišku drži pisani kokolj, ki se je
prej tako nad visoko strnijo dvigal in smejal, enako
pastirju med ponižnimi ovčicami. Kaj pa plavica
ob robu pšenične njive? Ona ni bila ponosna sicer
nikdar, vseljevala se je najraje med bodeči osat.
Sebični, slabotni oslak se je spenjal vedno po njej,
a kako. ponižna je zdaj. Sključeno je njeno steblo,
minula jej je vesela pomlad. Zadovoljna bode, če
jo vtrga kmalu pridna plevica, ali potna ženjica
in nosi vsaj nekaj ur na ljubečih prsih.

Marjetica je bila ginena do solz pri tem po¬
gledu. Srakar pa je vil z rokami, porinil klobuk
bolj na čelo in niti pipa tobaka ga ni mogla
razvedriti. —

Zdaj se ozre po Marjetici, a kako jej požuga
s kazalcem desne roke, videč, da je ravnokar v
svoji razmišljenosti pohodila vpognjen klas.

„Ko bi te bila videla zdaj rajnca mati, Mar¬
jetica, ne bilo bi jej prav,“ pravi potem. „Ona je
vedno dejala: rumeno klasje je kakor naš vsak¬
danji kruh. Greh bi bil, ko bi se poteptalo le eno
zrnce. In kedar se jej je po nesreči ali po na-
ključbi pripetilo kaj tacega, vskliknila je: svet
križ božji, grešila sem, naj se mi odpusti! Potem
pa je pobrala klasje, zavila je v predpasnik in
doma v ogenj vrgla rekoč: naj se daruje za verne
duše v vicah."

In tudi Marjetica je morala pobrati pohojen
klas, spraviti ga v žep in storiti doma po ma¬
terni navadi. Srakar je ob taki priliki vedno trdil:
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„Stara vera, stara šega in star denar je še vedno
najbolje."

Tako sta hodila Srakar in Marjetica po polju.
Oče se je polagoma nekaj potolažil videč, da
ječmenček na njegovi njivici ni mnogo na škodi
in da si kmalu opomore, ko posije gorko solnce.

„Vse to pa je pomagalo", pristavi posled,
»blagoslovljena voda, oljka od cvetne nedelje,
tavžent rože in nekoliko baje tudi najina molitev
in mežnarjevo klebeštranje."

Raz polje dospeta oče in Marjetica do tem¬
nega gozda. A Srakarju se kar ustavi bosopeta
noga, ko se ozre izpod širokokrajnika okoli sebe.
Tu leži tenka, visoka smreka, kakor na mrtvaškem
odru na tleh. Ondi je okleščen ponosen hrast in
kakor brez rok in brade. Široki bukvi manjka
vrhovja, grčav borovec je nagnjen v prepad, go¬
sposki mecesen je preklan na dvoje.

Le pritlikav gaber ob robu se videzno resno
drži k tlom, a skrivaje se potuhnjeno smeji, kakor
bi hotel reči: kaj vam pomaga vaša čast in le¬
pota, koliko časa traja? Jaz sem pravi mož, meni
pride le sovražna sekira do živega.

Srakar se je kar križal pred tako nesrečo,
ki je bila videti tu okrog in okrog. Njega sicer
ni zadela, kajti gozda ni imel in suhljad za nje¬
govo domovanje, se bode ložje dobila. A on je
bil pravi mož. Zal mu je bilo tudi za tuje, dejal
je: Nihče ne izgubi rad, kar ima. Marjetica pa je
kar strmela, ko je gledala vse to. Najbolje pa se
jej je smilila smreka, ki je bila podrta le na pol,
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da je kakor v zraku visela in otožna zaječala pri
vsakem pihljaju.

In vprašala je očeta, kaj pomeni to. Srakar
pa je sedel na polomljen borovec, vkresal gobo
za svojo pogorelo pipo in dejal:

„Jaz ne vem, a rajnca mati je trdila, da v
vetrovih in jeku, v škripanju in šumenju trpe duše
umrlih. Vedno pa, kedar je čula kaj enacega, se
je prekrižala in vskliknila: „Bog jim preloži na¬
ložene kazni in polajšaj!"

Marjetica se je prestrašila teh besedi. Dozdaj
je mislila, da je sama, kedar sedi v tihem gozdu
pri kozah, da je nihče ne čuje, kedar se jej stori
milo in mora jokati, in nihče ne posluša, kedar
zapoje veselo pesem. Zdaj pa ve, da so duhovi
okoli in okoli nje. In pa koliko jih je, neizmerno
jih mora biti! Strah jo bode odslej v samoti.
A tega ne. Saj, če so duše razkropljene po svetu,
morda je tudi njena mati blizu nje. Morda se jej
prikaže enkrat. Saj bi jo videla tako rada in mar¬
sikaj bi jej potožila, in ona bi jo uslišala.

V take misli se vtopi Marjetica in se pre¬
križa, kakor se je križala nekdaj stara mamica.

Med tem pa nastane večer, lep, jasen večer.
Oče se napoti proti domu. Medpotoma mora vpra¬
šati več potov kaj Marjetico, če hoče dobiti od¬
govor. Na nebu se je namreč prižgalo na milijone
zvezd in Marjetica bi jih bila rada preštela. A zmo¬
tila se je vedno v številjenji in morala je z nova
začeti. Posled pa bi bila tudi kaj rada vedela o
zvezdah, a nocoj ni hotela nadlegovati dalje očeta
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s tacimi vprašanji. Spomnila se je vendar, da je
nekdaj sanjala o zvezdah, in trudila se potem
vso pot ponoviti si one sanje, ki so bile tako
lepe, tako nebeške.

VI.
Znano je, da je bil Srakar mož stare kore¬

nine. Kakor je videl delati nekdaj svojega deda,
tako je delal sam. In to je veljalo, kakor da bi
bil z žrebljem pribil in s trto povezal. Posebno
pa so mu bile navade rajnce žene visoko v čislih
lehko bi rekli, svete, in ne trdili bi preveč. Mar¬
jetica je bila zdaj edin njegov otrok. Odgojiti si jo
je hotel torej po materno, in to naj bi bila njena
podpora, ko njega več ne bode. Srakar sicer v
jedi ni bil izbirčen, a trdil je vedno: „Kruh, ta je
mož; komur se vpre on, isti ne tlači dolgo trave.“

Saj je pa šel njemu tudi vedno v slast, ako-
ravno je bil ovsen in resast, to pa zaradi tega,
ker je bil pečen po materni navadi. Sosedje, ki
so semtertje obiskovali Srakarja, in tedaj je on
vedno položil hleb na mizo, ga kar prehvaliti
niso mogli. Dejali so, da je tako lahek, tečen in
okusen, da bi se užival kar sam.

In pol ali pa celo vsa ta pohvala je veljala
Marjetici, kajti Srakar je smeječ pristavljal ob
tacih priložnostih: »Marjetica sama ga je umesila
in spekla, njo pohvalite!"

Kedar so pekli kruh pri Srakarjevih, namreč
vsak deveti ali deseti dan, tedaj je bilo pri njih
kakor v praznik.
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Dva dni poprej je poklical Srakar Marjetico
v hram, kjer je bila kašča za žito in dejal je:
„V mlin bode treba pripraviti. Prinesi mi meh,
da ti ga napolnim!“ In Marjetica je hitela v sta-
nico in vzela raz ograjo pri peči rujavo vrečo,
sešito iz ostrojene kože nekdanje kozice sivke,
katero so zaklali pred štirimi leti.

Srakar odklene potem varno, kakor svetišče
žitno kaščo, odloži širokokrajnik, da bi ga ne senčil
pri merjenji in poseže z vevnico v posodo. Vmes
pa se mu sladko smehlja lice, kajti ni mu potreba
globoko upogibati hrbtišča. Več kot pol kašče je
še napolnjene. Marjetica drži med tem z obema
rokama meh, da se jej kar trese in Srakar pravi:
„Zdaj pa le štej in pazi, koliko meric je potreba!"
„Enkrat, dvakrat, trikrat, dovolj je,“ vsklikne Mar¬
jetica. Srakar pa se nasmehne in poseže, kakor
nalašč še enkrat z vevnico v zaboj, da je mera
bolj s kupičkom. Kedar je pa posebno dobre volje,
tedaj odpre celo še manjšo kaščo, kjer je nasuta
koruza in rž in namenjena le za večje praznike
in godove, postavim za Božič in Veliko noč, ter
primeša ovsu nekaj rumenega, žlahtnega zrnja in
pristavi: „Naj bode kruh nekoliko belejši!“

Ko je postorjeno vse to, oprti Srakar meh
na preramnice, ter ga zadene na hrbtišče in hajdi
v vas v mlin.

Tega posla ni Srakar nikdar hotel prepustiti
Marjetici ali morda celo zaupati ne, akoravno je
dejala več potov: dajte meni! Jaz opravim to
ložje kot vi, ki ste stari!
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A Srakar se je zagrozil tedaj: „Kaj ti veš!
Z mlinarji mora biti človek kakor z otroci. Ce jim
ne privoščiš dobre besede, pa so trmasti in vse
ti skaze. Jaz vem z mlinarji najbolje občevati. In
tedaj ne gledam na pipo tobaka in ne skrivam
gobe, kajti ta malenkost se mi po drugi poti vrne
z obrestijo.“ —

Tudi iz mlina je nosil Srakar sam. In pri-
šedši domu, je urno pretehtal moko, preštudiral
na kopičku v svoji dlani pri oknu, ali je mlinar
izpolnoval njegovo zapoved, ali je bil kamen dobro
sklepan in sito v redu. In preračunil je po teži
na prstih, koliko si je mlinar^ umeril za plačo in
ali ni segel dva pota v meh, v drugič namreč za
poboljšek in pipo tobaka ali kupico žganega.

Tisti večer je imela Marjetica vedno dela
polne roke in vselej jo je pekarija nekoliko skr¬
bela, akoravno je je bila že vajena, kajti Srakar
je poznal na kruhu vsako najmanjšo napako in
pozabljivost. Najprvo si je morala zavihati Mar¬
jetica rokavce, kolikor je bilo mogoče visoko.
Razoglava ni smela biti nikdar. Navadno si je
zavezala rudeč robec kakor pečo na glavo in
opasala belo opran predpasnik. —

Pa kako lepa je bila vedno tedaj, da bi jo bil
človek kar gledal. Vse jej je pristojalo, vse jej je
šlo od rok. Vrtela in sukala pa se je tako urno okoli
omizja, kakor vrtalka. Tako mlade pa tako ročne in
marljive gaspodinje ni bilo v vsej Beriški vasi.

Najprvo je presejala Marjetica moko, da je
bila čista in rahla. Potem je storila z desnico
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križ čez njo in dejala: »Bog naj blagoslovi ta
kruhek, in vse, ki ga bodo vživali."

Poslednjega ni smela pozabiti Marjetica ni¬
kdar, kajti oče, ki je med tem vedno v obližji po¬
sedal, bi bil pogrešil urno in zabičil: „Rajnca mati
so vedno storili tako, in imeli smo najlepši kruh,
pa kako tečen! Vsak gospod bi ga bil vžival rad.“

Ko je bilo zameseno testo, pokrila je Mar¬
jetica kruhnico s pokrovom in pregrnila povrh
belo, gorko odejo. Odslej pa je moralo biti v Sta¬
niči tiho in mirno, kakor v svetišču. Marjetica se
je jedva upala govoriti na glas, kakor da bi imela
spečega otroka v zibeli. Srakar pa je tedaj lažja
dela opravljal. Trdi! je namreč, kakor rajnca nje¬
gova žena, da kedar se kvasi kruh, mora biti
vse pokojno okrog in okrog.

Semtrtje pa je o tacih priložnostih tudi po¬
rinil težak hrastov zapah na vežne duri in to tedaj,
kedar je pričakoval kacega vasovalca. Marjetici pa
je naročil, naj reče, ko bi kdo trkal, da ga ni
doma in da se ne vrne kmalu. Srakar pa je imel
za vse to tehtne vzroke, kajti bil je pravi mož, ki
mu je bila resnica draga. Dane besede ni pre¬
lamljal nikdar. On je bil namreč tako preverjen, da
tuj človek uroči zamesen kruh, da ne vzhaja potem
in omrzne, kot o svojem izveličanji, kajti naglav¬
nega greha si ni bil nobenega v svesti.

Tiste male napake in slabosti, brez katerih
ni nihče, pa je, če ne več potov v letu, vsaj go¬
tovo o Velikinoči preganjal in rotil s skesano
obtožbo pri gospodu župniku.
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Med tem, ko se je kisalo in kvasilo testo, je
Srakar najrajši pripovedoval o rajnci ženi, kako je
ona mesila in pekla kruh. On je kar prehvaliti ni
mogel. In tako vesel ni bil nikdar, kakor če je videl,
da se trudi tudi Marjetica posnemati svojo mater.

Kedar je pogledala Marjetica v kruhnico in
dejala, da je testo godno za v peč, tedaj je Sra¬
kar urno stopil v vežo in zakuril za peko.

Tudi je osnažil lopar in omelo. Poslednje
orodje je bilo vse njegovega dela, pa kako lično
in priročno! Pa kolikokrat je ponovil in opomni!
Srakar, da celo v župniji pometajo peči z njego¬
vimi omeli, akoravno peko le bel kruh na mleku
umešen, in celo svete hostije peko ondi.

Marjetica je morala vrezati iz testa vedno
po tri velike hlebe in iz drobljadi je zgnetla dva
hlebčka, kakor za poskušnjo, kajti ona dva sta
bila najprej pečena.

A zadnja dva kruheka sta bila različna od
druzih. Vanje je namreč devala Marjetica dišeče
mazilo in smetane, zelene mete, žafrana in kresne
kumine, katero je natrgala o poletji za vse leto,
varno posušila in hranila. Žafran pa se je ku¬
poval pri fari, če je domačega, ki je bil vsejan na
zelniku, slana vzela. Poslednje se je namreč več
potov pripetilo. In Srakar ni mogel tedaj dovolj
potožiti te nesreče, kajti za dišave mu denar ni
šel z lepo izpod palca.

Ko je Marjetica usajala kruh v razbeljeno
peč, imel je Srakar zopet posla polne roke in niti
ganil se ni od ognjišča.

3
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Z zakrivljenim pipcem je sedel na stolčeku
in rokava je imel visoko zavihana. Kedar je Mar¬
jetica položila hleb na lopar, švignil je urno s
pipcem in potegnil velik križ po kruhu. Marje¬
tica pa je morala reči na glas: „Sveti križ božji,
blagoslovi in pomnoži ta naš kruhek!"

Tako je delala tudi rajnca mati in vse vaške
gospodinje, ki kaj umejo o gospodinjstvu in ho¬
čejo imeti lep, tečen kruh pri hiši.

Nekaj ur pozneje je bilo pri Srakarjevih
zopet živahneje. Srakar je sedel tedaj na vežnem
pragu in po naročju, po rujavih kolenih in žulavih
pesteh je pretikal vroč, maziljen in slasten kruhek.
Navadno pa ga ni mogel prehvaliti, kako okusen
je, kako lahek kot perje, tečen kot sir in sladek
kot izraelska mana v puščavi. Marjetici je tedaj
sijala zadovoljnost in veselje v obrazu. In kako bi
ne? Svesta si je bila, da je dobra, umna gospo¬
dinja in da bode, — ko bi se morda možila kedaj,
— tudi njen mož tako z njo zadovoljen, kot je
zdaj oče. In ona, — ljubila, oh, ljubila ga bode
tako iskreno in pa tako zvesto, kakor nobena druga.

VII.
Kaka dva streljaja od Srakarjeve koče je

izviral izpod sivega skalovja studenec. Padal je s
precejšnje visočine v podstavljeno leseno korito
in njegovo šumenje se je čulo za petnajst Sra¬
karjevih bosopetih korakov na okrog. Pri studencu
je bilo Marjetici prav povšeči. Kolikokrat je opol-
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dne ali zvečer, ko je prignala kozi napajat ali
prišla z vrčem po vodo, posedala ondi, da je gr¬
grala studenčnica iz prepolne posode in sta izbe-
žali kozi. Pa kako je bilo tudi lepo in prijetno
ondi 1 Na zelenem mahovju se je sedelo tudi
mehko kot na žaraetovih blazinah. Voda je hla¬
dila vroči zrak, razpočena otožna vrba je senčila
skrivno zavetje in v obližji je požvižgaval zlato-
kljuni kos.

Tudi Srakarju je bil povšeči ta prostorček.
Zadnjo pomlad je postavil ieseno klopico ob stu¬
dencu in tja se je hodil o poletnih večerih hladit.
Pri tem seveda ni pozabil nikdar svoje zveste pri¬
jateljice, turničkaste na rumeno okovane pipice in
zeleno obrobljenega tobačnega mehurja. Pogosto
je častil ondi Kolumba, najditelja tobakove dežele
in kresal gobo in zažigal dimovo daritev. A če
je prišel po naključji mimo sosedni kmetič iz vasi,
vzel je že od daleč svojo kratkocevko iz žepa
in dejal: „Kaj ne, Srakar, danes pa natlačiva eno
skupaj, a meni je ravnokar tobak pošel." In Sra¬
kar je urno razumel, da je to predrzen naskok na
njegovo dišečo tobačno zalogo. Potisnil je toraj
skrivaje mehur globočji v žep in dejal je: „Jaz
nimam niti za prah tobaka več. Zadnjega sem
natlačil zdaj. Pa kje ga bodem jemal? Slabi časi
so, novcev, novcev ni dobiti z lepo v pest!"

A Srakar je lagal, akoravno je bil sicer po¬
šten mož. To pa je storil v sili, in tedaj je do¬
voljeno marsikaj. Tobaka sicer ni imel ravno vedno
v obilji, zato ga je pa vedel hraniti in častiti,

3 *
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kakor se spodobi. Tudi je bil sicer prijatelj z
vsemi, le z onimi ne, ki so si hoteli izposojevati
to žlahtno perjiče pri njem, kajti na vrnitev niti
misliti ni bilo. Takovi so baje vsi tobakarji. Vidijo
dobro, a videti ne dajo.

Ondi je sedela Marjetica tudi neko popolu-
dne proti večeru. Solnce je zamižalo ravno zdajle
za očevo kočo, za z mahom zaraščeno slamnato
streho. Vrč je bil že davno, davno poln in voda
je grgrala, kakor v apnenici iz njega. A Marje¬
tica se ni zmenila za to, niti za kozi, ki sta se
zgubili tamkaj nekje med robidovim grmovjem.
Le žvenkljanje njunih zvoncev se je oglašalo sem-
trtje. A kedo se je zmenil tudi zanje?

Marjetica je bila danes zamišljena, dasi ni
vedela prav za prav zakaj. Sosedova babica namreč
jej je dejala uni dan, ko je morala počivati iz
gozda domu grede na Srakarjevem pragu, da bode
dobra gospodinja enkrat, če ostane vedno tako
redna in postrežna.

Stara ženica se kar nagledati in prečuditi
ni mogla, videč po veži, po ognjišču, po skled-
niku in povsod takov red in snago. Vsaj je pa
bilo tudi v resnici vse prav čedno, kakor novo
in vežina tla so bila čisto pomita, da bi se bilo
lehko jelo na njih.

Kaj pa še celo, ko je Marjetica ponudila ba¬
bici košček novo pečenega kruha? Starka ga je
z veseljem vzela, potehtala na dlani, pregledala
prav pri svitu, potem se pa začudila na glas in
dejala: »Marjetica, tako dobrega kruha še nisem
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jela nikedar. Človek bi kar samo o njem lehko
živel. Srečen pa bode tisti, ki te dobode za ženo,
ker si tako umna, kakor da bi gospodinjila že
trideset let, pa si stoprv začela." Zadnje besede
Marjetici ne gredo iz misli. Premišljala in ugibala
jih je pol minule noči in tudi danes se jih izne¬
biti ne more. Možila bi naj se ona kedaj 1 Kaj je
to? Očeta bi naj zapustila? Vsaj je vendar naj¬
boljše in najprijetnejše pri njih. In koga • naj bi
vzela, kedo bi maral njo ? Ona je revna in ljudje
pravijo, da revščina ni priljubljena, da veljajo
povsod le novci. Kje pa dobi ona svetle novce
za možitev? Le tri srebrne dvajsetice hrani v
omari, katere je dobila v dar od kupca, ki je
kupil v jeseni mlado kozičico, tisto lisko, po ka¬
teri se jej je tožilo tako dolgo.

O, hudo je to in skrbi jo, kaj bodo stoprv.
Ona bi ostala najrajši pri očetu in bi pasla kozi,
akoravno jej nagajajo vaški pastirji in jo imenu¬
jejo: „staro kozjo pastirico." A kaj če to? To
jej je vse eno, kakova je, da bi le oče ne bili
dejali uni dan, da ne more ostati vedno tako,
kot je zdaj, da oni ne žive večno, da bode ostala
ona zapuščena. Poslednje, seveda, bi bilo hudo,
jako hudo.

Ko bi imela vsaj prijatelja, kateremu bi po¬
tožila svoje gorje in govorila z njim, kakor zdaj,
z očetom, zadovoljna bi bila! A kaj hoče to, to
so brezpametne misli. Kedo pa neki mara tako
deklico, kot je ona? Revna je, jako uboga in po
ubozih ne vpraša nihče. To ve ona dobro. Pa
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kako bi bilo drugače ? Ko sloni Marjetica tako
vtopljena v Žale misli, nagne se, kakor nenadoma
nad tomun, ki ga je delal ondi studenec. Pa kako
se zgane in zarudi, ko zagleda v vodi dekličin
obraz. In lep, prijazen, samo nekako otožen se
jej dozdeva. Kedo je neki deklica, ki zre enako
njej v valove in zakaj je žalostna? Ko bi jo vsaj
ona potolažiti mogla! Izgovorivši te besede, se
ozre Marjetica po svoji tovarišici, a kako zarudi
in se prestraši, ko vidi, da je sama, čisto sama.
In naposled, kako se sramuje, ko spozna, da je
to njeno lice, ki se vidi v vodi. Pa kako je to
mogoče in ali je v resnici to njen obraz! Vsaj ona
ga še ni videla nikedar. Doma nimajo ogledala.
Oče pravijo, da je to ničemernost, k sosedovim
pa tudi ni smela hoditi v vas. Da, če je to ven¬
darle res, potem pa ni ravno tako neprijetna ona.
Lasje jej dobro pristujejo. Pogledati se mora še
en pot. In ta rudeča ruta na prsih je tudi lepo
rožasta. O, ko bi se videla stoprv v nedeljo v
novem krilu in pisanem predpasniku! To bi bilo
veselje! Dobro, da ve, kje ima zdaj najbolje ogle¬
dalo. Večkrat je hoče obiskati odslej. Posebno
pa v nedeljb, v nedeljo dopoludne, ko hiti v cer¬
kev. O, tedaj bi bila rada lepa, o, rada bi imela,
da bi pogledovali ljudje pred cerkvijo in domu
grede za njo, da bi šepetali: to je Marjetica, le
poglejte jo! In vse to si želi, sama ne ve zakaj.
Kaj jej pomaga ves svet, če je vendarle uboga
Marjetica in bode zapuščena nekedaj ? Da bi vsaj
poslednje ne bilo resnica!
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VIII.

Največje veselje se je bližalo Marjetici sto-
prv s poletjem. In kedo bi se ne veselil onega
časa, ko se prične strnena žetev? Tedaj je vse
nekako prerojeno sredi ravnega polja. Akoravno
pobija kaplja kapljo na potnem čelu žanjici, in
pripeka solnce kakor rudeče oglje raz visoko nebo,
nič ne de. Tamkaj v razorju meri plaha prepelica
svet na „pet pedi“ in na desno in na levo se
priklanja in kima in smeji rudeča purpora ali pri¬
jazna plavica, kakor bi hotela reči: „Ne bojim se
tvojega srpa, žanjica! Jaz prihodnjo spomlad zopet
zazorim, ti pa tedaj nisi več deklič."

Marjetica je imela izračunjeno kar na prste,
kedaj požanje rumeni ječmen za robidovo vrtno
ograjo. Srakar pa, o, tudi on se je veselil tega!
Ob nedeljah popoludne je hodil navadno z na
hrbtu prekrižanima rokama ob svojem ječmenčku
in rujavi obraz mu je migal in se zibal zadovolj¬
nosti. Pa kolikokrat je postal ob razoru! Tu je
potehtal zlat vpogujoč se klas in dejal: le urno
zori! Ondi je dvignil in uredil po zadnji nevihti
polomljena kolenca, zopet tam je izpulil ovijoč se
motovilec, ki je plezal ob rumenih steblih in ga
togotno poteptal z nogama.

In ko se je vračal domu, ozrl se je še en
pot po vsi njivici in potem po umu svoje izkušene
glave preračunil, koliko se bode naželo letos ječ-
menčka in koliko predalov se bode napolnilo v
kašči.
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Nekega večera pa je dejal Marjetici po ve¬
čerji : „Jutri ostaneta kozi doma, kajti ječmenček
je dozorel. Rumen je kakor cerkvene sveče in
poln, da se kar ziblje in priklanja." Marjetica je
kar zavriskala samega veselja, ko je čula te besede.
Srakar pa je vzel raz polico prašno brusilo in
zostril Marjetičin srp ter pristavil posled: „Zdaj
pa le k pokoju, jutri vstaneš z jutranjo žarijo."

Marjetica je sicer ubogala očeta in odšla rano
v svojo spalnico. Spati pa ni mogla. Kako neki ?
Sanjala je o zlatem ječmenčku in o veseli žetvi.

Lepo je posijalo drugo jutro solnce izza po¬
gorja, a Marjetica je je prekosila. Zajutrek se je
že hladil na pragu in kozi sta bili pomolzeni, ko
so ugaševale zvezde na nebu. Potem je dejala
Marjetica rudečo ruto za vrat, in se nekoliko pra-
zničniši oblekla, saj žetev se jej je dozdevala kakor
veseli, sveti prazniki. S srpom v roki, brusilom za
pasom in do lahti zavihanimi rokavci je obiskala
potem še kozici v hlevu ter ji potolažila, da mo¬
rata biti v ječi danes. In prijazni živalici kar umeti
nista mogli, kaj pomeni to, da je mlada gospo¬
dinja tako praznična danes. Mlajša liska pa se je
vspela celo s prednjima nogama po Marjetici, kakor
da bi jo hotela objeti in reči: „ne bodi tako po¬
nosna danes, če si ravno lepa in pusti naju na
prosto!“ Marjetica pa je zamahnila s srpom po
predrzni kozici, a vdarila le po njeni senci in
vskliknila: Caj no, čaj no, ti poredno čajne!"

Srakar je zažigal ravno prvo pipo tobaka na
pragu, ko odide Marjetica. In ko je bila že med
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vrtnim drevjem in se je videla le še njena rudeča
zavratna ruta, je klical za njo, zabičeval in trdil,
kod naj prične žeti, kod ne, kako težko snopje
naj dela in kako naj pazi, da ne pušča klasja za
saboj. Srakar je bil preverjen, da ga Marjetica
ume in vesel je bil tega. Toraj je pristavil, da pride
pogledat proti poludnem na njivo in tedaj zveže
tudi nažeto snopje. A Marjetica, prevesela Marje¬
tica ni čula niti ene besede. Prevesela je bila in
presrečna. In kako bi bilo drugače? Nad njo jasno
višnjevo nebo, krog in krog vzbujena narava, do¬
neče žvrgolenje krilatih pevcev, in pa mladost, ne¬
dolžnost, — pa budeča se ljubezen v njenem srcu.

Prišedša na njivo, postane Marjetica strmeč
in tleskne veselo z rokama: „0 kako lep, kako
rumen kot čisto zlato je letos ječmenček!" vzklikne
potem. Predno dvigne srp, pogleda še enkrat
po njivi, prekriža sebe in strn. Tako je delala
rajnca mati, jo je učil oče in vedno je nažela
mnogo. Tako mora storiti tudi ona.

Zdaj pa le urno: resk, resk, resk z ostrim
srpičem. In glej, kako se klanja, trese, pada, grudi
rumeno klasje! Marjetica ga pa kar med padcem
prestreže z levico, lepo zravna in poklada v razor
v posamezne kopice. Ze je za dva moža na dolgo
požeta njiva, pa kako čisto, niti najmanjša bilka
niti zrnice se ni poteptalo in izgubilo.

Marjetica se mora radovednosti ozreti nazaj,
pogledati, kako daleč je že in prešteti snopje.
„Eden, dva, tri, o več! sedem jih je že, ki pri¬
čakujejo vezača.“ Sicer jih ume vezati tudi ona,
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a očetu to ni po volji, pravi, da ona veže pre¬
rahlo, toraj prihrani to delo sebi.

Zdajci se spomni Marjetica, da ima brusilo
za pasom in da je že več potov s srpom zadela
ob kamenje. Ostrila je potreba. Z desnico prime
tedaj za brusilo, z levico pa srpni končnik in ga
vpre, kakor tetivo na prsi. Ko bi jo videl zdaj
kakov človek, dozdevala bi se mu, kakor strelec
v pratiki. Ljubezniviši pa še nekdanji srčni strelec,
bog ljubezni ni mogel biti. Marjetici pa tudi vse
tako dobro pristuje. In zdaj, le poslušaj, kako jej
poje brusilo: „diga, diga, diga, diga,“ pa kako
urno jej šviga desnica, pa tako ljubeznivega bru¬
silca ima malokateri srp.

A zakaj Marjetica zdajle postane? Kaj po¬
sluša in se ozira v nebo ? Glej, ravno pred njo
iz razorja se je dvignil veseli škrjanec, zažvrgolel
tako radostno in splaval visoko v nebo, da se
niti razločiti ne more več. In tamkaj na levi v
rudeči detelji zapetpedika prepelica, a skrivaje in
lehno, kot bi se bala mlade žanjice. Marjetica se
kar spozabi za nekaj časa in kakor okamenela
strmi. A od daleč se čuje žvižganje in človeške
stopinje. Nekdo se bliža in videti ne sme, da
Marjetica postaja na njivi. Kaj bi rekel? Toraj le
urno dalje, le pogumno kosi pobrušeni srp, saj
se skrivaje izza rame vendar lehko vidi, kedo
pride memo.

„Ne hiti tako, Marjetica, saj ne gori voda
in ploha te tudi ne vjame, lep dan je danes!“
kliče že od daleč prišlec.
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Marjetici je ta glas znan, toraj nekoliko za¬
radi in se ozre. Zdaj zagleda mlinarjevega Stefana
ob meji z belo močnato kapico bolj na levem
ušesu in z rovnico na rami. Najprvo se mu po¬
smeji Marjetica in pobesi obraz, potem pa pravi:
„Stefan, če mi greš pomagat žet, potem mi ne
bode potreba hiteti!"

„Da bi ti jaz pomagal, praviš? Tebi gotovo,
če bi le kateri, le verjemi mi. A ne vem, če znam,
pa poskusim!" In Stefan odloži rovnico in hiti po
razorju k Marjetici. Iz roke jej vzame srp in po¬
skusi žeti. Marjetica pa se nasmeji na glas, kajti
žetev mu ne gre lično.

„Moški niste za žetev, to že vidim!"
„Jaz tudi," pravi Stefan in smejita se oba.
„Kam pa greš zdaj-le, Stefan ?“ vpraša deklica.
„K jezu grem, voda se mi nekaj vstavlja,

vodotoč moram popraviti."
„Kaj pa ti, ali ves ječmen sama požanješ?

Zal mi Je, da ti ne morem in ne znam pomagati."
„Stefan, to ni res; kaj bi ti pa dala za pla¬

čilo, ko bi bilo res?"
„Plačila bi ne jemal; a tisto le purparo, ki

jo imaš na prsih, bi mi morala dati."
Izgovorivši poseže Stefan po cvetlici. Mar¬

jetica pa se zasmeje in pravi:
„Kaj ti bode roža? Ne diši ne in obleti se

kmalu."
„Nič, imel jo bodem. V nedeljo jo denem

na klobuk, samo zato, ker je tvoja."
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Marjetica zaradi, nekoliko pomisli in potem
pravi: „Na jo, če jo imaš rad!“

In Stefan je imel purparo in vesel je bil, da
bi bil mejo preskočil. Za hvalo pa je Marjetici
roko stisnil, da jo je zabolelo. Ona pa ni vedela,
zakaj se stiskajo roke, a vendar vesela je bila
tega stiska, ali pa Stefana, ali pa obojega.

In ko odide mladenič, ne gre Marjetici žetev
tako izpod rok, kakor prej. Mnogo potov se ozre
na levo proti jezu in dela včasi večje, včasi
manjše snopovje,

Marjetica Stefana že dolgo pozna. Nekedaj
sta skupaj k fari v šolo hodila in izmed vseh ga
je imela najrajša. On pa jej ni nikedar nagajal.
In kaj bi rekla zdaj o njem? Nič, samo zarudeti
mora, kedar ga vidi. In ko bi jo vprašal kedo
zakaj, ne vedela bi, ali pa ne hotela bi povedati.

Proti poludne je prišel Srakar pogledat k
Marjetici na njivo. Vso pot pa je pasel rado¬
vednost, koliko je že nažela Marjetica, ali je
storila vse po njegovi volji in ali bode snopovje
tako težko, kot je vedno obetalo ugodno vreme.
Na koncu njive je postal in prezrl raz vzvišeno
mesto, enako vojskovodji svojo vojsko, ječmen-
čkovo na pol posnopano njivo. Potem pa zakliče:
„Marjetica, solnce je visoko, le poglej, in dovolj
si požela. Lehko si odpočiješ in pogledaš domu,
jaz pa med tem snopovje povežem in uredim. “

Marjetica se ozre in začudi, da danes ura tako
hiti. In zakaj ravno danes, druge dni pa ne? Med
tem se približa oče, ter jo pohvali, da je bila pridna.
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A posled pristavi: „Glej, jaz dobrQ vem, da si
trudna; proti koncu ni tako čisto požeto, kot s
početka.“

Izgovorivši, postopi Srakar po razorju in na¬
bere polno pest rumenega klasja. Marjetica pa
zarudi in spozna, da je bil Stefan kriv, da je
bila razmišljena in vtopljena potem. To je dobro,
da oče ne ve tega in nihče. Ne bi bilo prijetno
kaj tacega.

Kmalu potem Marjetica odide, kajti doma
ima opravila črez glavo. Južino je treba pripraviti
in kozici sta tudi gladni.

Srakar ostane sam na njivi in radost mu
odseva izpod širokokrajnega pokrivala. Niti bo¬
dečega strnišča ne čuti pod bosimi nogami. Pa
kako hiti vezat snopovje, kako poklekuje z desnim
kolenom nanj, da se bolje vtreti. Potem je po¬
stavlja lepo v kopice, obrnene proti solncu kakor
za častni špalir.

Ko je končano vse, zazvoni poludne pri sa¬
motni gorski cerkvici in v dolini jamejo odgo¬
varjati drugi zvonovi.

Srakarju se vdere pot po obrazu, ko odkrije
pokrivalo in napravi velik križ božji. Po molitvi
si nekoliko oddahne, potem prime za srp in žanje
sam dalje. Srakar je bil v mlajših letih dober žanjec.
Več potov je prekosil vaška dekleta, če je šlo za
stavo, in z rajnco ženo je žel vedno vštric, nike-
dar ni ostajal zadaj. Zdaj ga moči zapuščajo in
hrbtišče se mu noče klanjati tako kot nekedaj.
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Žetev pa g? še vedno veseli. Uren žanjec sicer
ni več, a toliko bolj pazljiv. Celo pipe pozabi v
žetvi in klasje bi se ne našlo za njim, ko bi je o
poludne z leščrbo iskal.

Tako mine nekaj časa. A predno se Srakar
zave, je Marjetica zopet na njivi in ne prazna.
Na glavi ima z ruto pogrneno košarno in v njej
današnjo južino.

Pri Srakarjevih so imeli vedno navado, da
se je o žetvi na polji južinalo. Srakar je bil vesel
Marjetice, kajti truden in gladen je bil že. On
je vedno trdil: „delo je najboljši kuhar," in to
je res.

Srakarjeva njiva je bila čisto na samem, niti
toliko sence ni bilo v obližji, da bi se bil vrabec
posadil vanjo. O pekočem solncu južinati pa ni
prijetno in tudi ne tekne baje posebno.

Srakar je sezidal toraj iz snopovja po umu
svoje modre glave hišico, Marjetica jo je pa po¬
grnila z belim jedilnim prtičem. Senca, se ve da,
ni bila velika, tolika, da se je razvrstila posoda
v njej, da je imel Srakar glavo in pol života v
zavetji. Več ni potreboval. Legel je po trebuhu
pod streho, bosi nogi pa je zaril v bližnjo kopico,
kajti komarji in muhe so bili tako razsrjeni nanj,
da so mu hoteli puščati na vsak način na mečih
in podplatih, ko bi se bilo dalo.

Marjetici danes niti jed, slasten ješprenček
s svinjskim rilcem zabeljen, ni dišala. Toliko, da
je pomakala leseno žlico v skledo. Srakarju pa je
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šlo vse v slast in dejal je: »Marjetica, hiti, hiti!
Solnce je že visoko in do noči mora biti ječmen-
ček pod streho!" Marjetica je potem hitreje se¬
gala v skledo, a zajemala ni skoraj nič. Sama
ni vedela, zakaj da jej ne diši jed danes, dasi je
delala obilo in zgodaj vstala. Da bi bil Stefan mli¬
narjev kriv, ni mislila, ali pa se spomnila ni. Po
jedi se je zopet začela žetev. Poleg Marjetice na
levi je žel Srakar, a le nekoliko časa. Marjetica
ga je kmalu, kakor da bi se hotela skušati z njim,
daleč pustila za saboj. A kaj tacega ni mislila ona
in tudi lepo bi ne bilo. Neka skrivna želja po sa¬
moti se jej je vzbudila ravno danes. Toliko misli
je imela v glavi, da bi jo bila motila slednja živa
stvar. Le eden ne, in kedo je bil ta, ni upala od¬
govoriti, niti sebi in skrivaje, toliko manj kakemu
druzemu.

Srakar se kmalu prepriča o Marjetičini roč¬
nosti in vesel je tega sam pri sebi. Ko se ozre
iz dalje po svoji družici, pravi poluglasno: »Dobra
gospodinja bode ta Marjetica, če ostane vedno
taka, kot je sedaj." In nekaj srečnega, zadovolj¬
nega se razlije pri teh besedah v starčevih prsih,
Dozdeva se mu, kakor da bi svoje Marjetice ne
dal za polovico sveta, niti za cel svet tako ru¬
menega in pa tako zrnatega žita, kot je to.

Letošnji požinki pa so bili pri Srakarjevih
gotovo izmed najlepših. Srakar še ni včakal ni-
kedar tačih, še tedaj ne, ko je njegova rajnca žena
živela. Marjetica pa je bila kakor prerojena, pre¬
drugačena v njih, da je jedva samo sebe poznala.
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IX.

Bližal se je kresni dan. Le še kratek čas je
bil vmes in tudi ta se je Marjetici in mnogim do¬
zdeval dolg, sila dolg. Marjetica je dobro vedela,
kaj jo čaka tedaj, pisana ruta ali pa morda celo
novo krilo za praznike v darilo za požinke od
očeta in pa svetli kres ondi na najvišjem vrhu
skalovitega pogorja. Dobro se spominja, kako je
bilo prijetno druga leta otovrej in tudi letos mora
biti tako. Ona že nabira več dni zapored suhljad
in vejevje za kresno gromado, ki mora biti naj¬
večja na daleč okrog. To je pa tudi znamenje,
kje so najlepša dekleta, najpogumniši fantje in
kje se najprijetniše vasuje.

In prišel je oni praznični, kresni večer. Mar¬
jetica je prosila že dva dni poprej očeta, če sme
iti zažigat kres. Srakar je tedaj nekaj pomislil,
pipo iz ust vzel, po tleh pljunil in dejal: „Da bi
na goro šla, praviš, ogenj gledat? Isti večer je
svet, le zapomni si. Tedaj se drevje, grmovje in
rastlinje pogovarja. Čudne reči lehko zve tedaj,
komur je dano, le zapomni si. Tudi se ne spo¬
dobi, da bi svetili pozno tedaj. Kmalu se vrni in
kresnega zelišča natrgaj po poti. Tudi jaz ga na¬
trgam za naročje in nasteljem po stanici in po
vseh shrambah z njim. Tudi v hlev vržem nekaj
perišč, da bi ne bilo nesreče pri kozah. A pravijo,
da bi je morala nabrati le mladina, potem ima
pravo veljavo."
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Marjetica je bila vesela in žalostna teh oče¬
tovih besedij. Vesela, ker sme iti gledat ognje,
žalostna, ker je cula in verjame stoprv zdaj, da
ondaj govore zelišča čudne skrivnostne reči. Da,
koliko bi dala, ko bi jih čula tudi ona? Tudi pri¬
hodnje reči se zvejo baje od njih, in nekje izvira
studenec, kjer zagledajo deklice svoje namenjene
ženine, fantje svoje neveste.

O, ko bi našla ona isti čudodelni studenec!
A morda je ravno oni za vrtom takov. Da, tja
gre tedaj in se ozre v tomunček. A kaj hoče vi¬
deti notri? Kar vroče in tesno jej je bilo pri tej
misli. Rada bi zagledala ondi nekoga, zdaj že ve
koga. In če bi ne bil isti, ki ga ima tako rada,
da si ne ve zakaj, kaj pa potem? O, nesrečna bi
bila, jako nesrečna 1 A naj bode, kar hoče, ona
mora vendar vedeti, ali je resnica, kar govori
pravljica in trdijo ljudje.

Tako je premišljevala Marjetica čestokrat
potem na paši pri kozah, domu grede in zvečer
v postelji, ko je potihnilo vse okrog in okrog.
Več potov je bila vesela tacih mislij. Semtrtje pa
se jej je tudi užalilo nenadoma srce, da bi se bila
zjokala kot petletno dete. Tudi Srakar je opazil
pogosto, da je Marjetica zamišljena. Tedaj je zmajal
z obrito glavo, puhnil gosteje dim iz ust in dejal:
„Kaj ti je, vesela bodil" Marjetica pa je zarudela
tedaj in dejala: „Prav vesela sem," in pobesila
oči. A to ni pomagalo nič. Srakar je dobro vedel
in preračuni! po umni glavi, da se bliža čas in je
že tu, ko se jame zoriti v Marjetičinem srcu in

4
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ko se vseljujejo z zoro tudi skrbi in nemir v prsi.
Tega se je prepričala tudi Marjetica polagoma in
zaradi tega je bila vesela in žalostna, mirna in
nemirna. Taka je vsa mladina, takov je najlepši
čas: doba naše mladosti.

Kresni večer, kako lep je bil isto leto!
Marjetica je že z mrakom vse pospravila in

uredila v gospodinjstvu. Tudi povečerjano in po¬
moljeno je bilo prej, kot je bila sicer navada.
Srakar je sedel razoglav in brez pipe v ustih pod
tepko pred vežo, ko se je poslovila Marjetica,
meneč, da gre gledat kres in da jo čakajo ondi
na rebri že druge vaške deklice.

„Le pojdi, pa kmalu se vrni! Jaz ostanem
pri domu. Praprot in zelenje za nasteljo sem oskr¬
bel že popoludne." In šla je Marjetica, pa vesela
je bila. Pot v hrib se jej ni dozdeval še nikedar
tako kratek, kot nocoj, akoravno pričakovanih pri¬
jateljic ni našla. A to nič ne de. Druščine ne po¬
greša, misliti ima sama tolikanj, da ne ve, kje bi
začela, kje končala. Pogosto pa se ozira tudi
nazaj v dolino, kjer se prikazujejo že semtrtje po¬
samezni kresovi.

V pol ure je Marjetica na vrhu. In ravno
prav; temna noč je že, kmalu bi jo bilo neko¬
liko strah samotno,

Ze od daleč se čuje krik in šumenje sem
od kresne gromade. Ravno zdaj se je zakurila.
Gost dim se vali najprvo iz nje. Semtrtje že
švigne plamen, in zdajci je vsa v ognju. Kakor
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zvonik visoko se dvigajo plameni, borovje šumi
in hrešči, panjači pokajo in iskre se vsipljejo na
daleč okrog. Krog in krog stoje mladeniči in
ukajo in streljajo s pištolami in pogumni se sku¬
šajo, kedo bi preskočil gromado. A to ni mogoče,
s početka se nobenemu ne posreči. Tam ob strani
sede dekleta z belimi predpasniki in pojo vesele
narodne pesmi, ki odmevajo daleč daleč v dolino.
Tja se pridruži tudi Marjetica. In kako veselje na¬
stane, ko jo zagledajo ! Vsa fara ve, da ima ona
najlepši, najmilejši glas, da zna največ pesmi na
pamet. Pa tudi nima prej miru, da zapoje pre¬
krasno pesem o „kresu“. Nekako boječe, nekako
tresoče jej doni glas. Rudečica jej udarja v lice,
kajti fantje so utihnili okrog in poslušajo njeno
pesem. In kakor bi se hipoma pomislili, posedejo
in poležejo okoli deklic in pritikujejo petju s svo¬
jimi močnimi gromečimi glasovi.

Med tem se prižge v dolini, po holmih, po
hribih, po najvišjih gorah okrog in okrog nešte-
vilno kresov. Kakor zvezdnato nebo je pogorje
na vse strani. Jedva se vtrne eden ogenj, prikaže
se drugi in tretji, vsak lepši in žarneji. Marjetica
jih skuša šteti, a ni jej mogoče. Zmoti se že
pri prvih, kajti kakor krilate kresnice lezejo in se
dvigajo iz zemlje. Tako krasnega večera še ni
doživela Marjetica nikedar. Vse se jej dozdeva
tako praznično, tako veličastno. Sama ne ve, kam
bi se ozrla, kje bi bilo lepše. Nad njo nočno,
skrivnostno nebo. Ondi izmed pretrganih oblakov
pogleduje semtrtje luna in neštevilno zvezd; na

4*
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gori, v dolini veselje, ukanje, okoli nje vaške dru¬
žice in mladeniči.

A kaj je vse to! Zdaj se čuje sem po stezi
ukanje. Nekdo se bliža. Fantje in — tud[ Mar¬
jetica spozna, kedo je to, da je mlinarjev Stefan,
prvi mladenič vse okolice. Urno ga obspo nje¬
govi tovariši in vprašanj in govorjenja ni konca
ne kraja. Stefan je kralj vaški mladini. Kar reče
on, to velja, kedar zapoje on, pojo vsi, kedar je
na vasi on, veselo je ondi, kedar ga ni, — otožno
in mirno.

Zopet zadoni dekliška pesem. A Marjetici
se trese glas. Semtrtje se celo zmoti v petji, kar
se ni zgodilo nikedar. Deklice zapazijo to, a umeti
ne morejo. Tudi ona ve, in ne ve, tako tesno,
tako milo jej je pri srcu.

Zdajci se čuje izmed vrišča hripav, nekako
otožen glas. Tamkaj ob strani stoji sivolas na
grjačo oprt prosjak in ozirajoč se v obile kresove,
raztopi se mu tudi srce, da zapoje svojo junaško
pesem o slavnih dedih, o ljutih Turkih, o neumr-
jočih junakih svojega rodu. In vse strmi in po¬
sluša. Vsem razvnema navdušena starčeva pesem
domišljijo, ziblje jih raz brezskrbno veselost v
resne misli, v spomine davne minulosti.

Potem jame vgaševati in pojemati gromada.
Pozna ura je. Pesmi potihnejo, a za njimi se vrste
čudovite pravljice in povesti o jari kači, o zakleti
princezinji, o zmaju in o ljutih Pesoglavcih. Ze
je tema okrog in okrog, ko se dvigne druščina in
odpravlja proti domu. Pa kako lepo je zvrščena
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v parih, kakor procesija. Mladenič ob dekletu, de¬
klica ob mladeniču. Spredaj nesč smolnato gorečo
bakljo in v prvem paru sta Marjetica in — mli¬
narjev Stefan. Tako še Marjetica ni hodila nikedar
raz goro niti vedela, ni, da je krajši pot, če je
oklenjena pazduhe Stefanove. Tako ji je nepri¬
jetno in tesno, da niti ne ve, kaj bi govorila. O,
kedar je sama, ve toliko, tako prepolno ima srce;
a zdaj je vse zmešano, vse v neredu v njenej
glavi. Z drugim fantom bi že tudi vedela obče¬
vati, le s Stefanom ne. On se jej dozdeva nekaka
vzvišena oseba, boji se ga skoraj in rada ga ima,
in kar reče on, je rumeno zlato in belo srebro.

Tako dospe družba v dolino, sama ne vede
kedaj, in se vstavi na razpotju. Tu še enkrat za-
ukajo fantjejn odidejo s svojimi družicami po stezi
proti vasi. Stefan pa zavije z Marjetico proti nje¬
nemu domovju. Poslednje seveda ni povšeči mnogi
deklici, saj Stefan je najgorši fant, iz najpremožniše
hiše — in Marjetica — Srakarjeva hči.

Marjetica in Stefan se približata studencu.
Tamkaj je tako prijetno. Na klopico ob tomunu
je posijala ravnokar luna izza oblakov. Tja sedeta,
pa tako, da imata desno položeno v desni. In kakor
nenadoma se spomni Marjetica čudne moči nocoj¬
šnjega večera. V studencih se vidijo nocoj po¬
dobe namenjenih ljubih, je čula tolikokrat, ko še
ni vedela, kaj pomeni zadnja beseda. A zdaj se
jej jasni bolj in bolj. Ozreti se mora v tomun,
akoravno je baje pregrešno. Drugače ne more.
In Marjetica se nagne raz klopico v studenec,
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strese se, jvroč pot jo zalije in pozabivši se,
vsklikne: „Stefan, Stefan, tebe sem videla!"

Mladenič spočetka ne ve, kaj hoče ta vsklik,
a posled se domisli nocojšnjega večera. Desnica
mu zdrsne iz Marjetičine roke, poobjeti hoče svojo
družico, a deklica se domisli svoje pozabljivosti,
rudečica jej zalije obraz in kakor srna zbeži iz
mladeničevega objetja.

O srečna Marjetica, sramuje se svojih čutil,
neke skrivnosti v gorečih prsih, ki klije vedno bolj
in bolj, oznanovalka ljubezni pomladi. Prišedša
domu, omahne na svojo posteljo in ponovi se jej
slast minulega dne. O podobi v studenčnem to-
munu pa sanja celo noč. Pa kako sanja, tako sladko,
tako nebeško, tako še ni sanjala nikedar, nikedar.

X.
Drugo jutro je Stefan pozneje vstal, kot je

bil vajen sicer. Sinoči je pozno legel, a še potem
zaspati ni mogel. Premišljeval je mnogo, prav
mnogo in se prepričal posled, da tako lepega
kresa ni bilo nikedar, kot je letošnji. Se^danes mu
ne gre iz glave. Tacih misli poln je vsul Stefan pol
mernika pšenice v kamen in šel potem na klopico
pred mlin sest. Lepo dopoldne je bilo. Posebno
njemu se je dozdevalo mnogo lepše od druzih
navadnih juter. V mlinu so lepo pritrkovali in se
vrtili štirje kamni, stope so ubirale svoj enoličen
glas in na jezu je voda veselo šumela in padala
na velikanska kolesa in dalje globoko na skalovje.
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Vse je bilo polno življenja. Celo ščinkovec na veji
je danes speval slajšo pesem. V Stefanovih prsih
pa je bilo tako nekako milo, tako novo, da še
nikedar ne enako. Danes bi bil dal pol svojega
premoženja, vse premoženje, ki ga čaka po očetovi
smrti, ko bi ga bil prosil kedo, postavim Srakar-
jeva Marjetica in bi dejala: le mene ljubi, meni
zvest ostani, tako rada te ne more imeti nobena
deklica več na vsem širnem svetu, kot te imam
jaz. In zakaj ravno ta Marjetica, o kateri pravijo
ljudje, da je revna, zakaj ne toliko druzih, bogatih,
iz belih zidanih hiš, katerih se upa dobiti na iz¬
biro ? O, zakaj ravno v ona, kedo mu ugane to
uganjko? Tako sedi Stefan pred mlinom in po¬
zabi celo svoje dolge pipe, ki mu je ugasnila
med tacimi mislimi.

Sem po stezi se nekedo bliža. Kedo vtegne
biti? Stefan pogleda in spozna Srakarja, ki jo
bosopet maha proti mlinu.

Sicer se mu je dozdeval smešen ta priprost
možak stare korenine. Rad ni občeval z njim, dasi-
ravno se ga ni ogibal. A danes, kako ves drugačen
se mu dozdeva! Nevede skoraj vstane, mu gre
naproti, mu vošči dober dan in ponudi pipo tobaka.

Srakar dobrovoljno pokima in natlači pipo,
potem pa pravi:

„Kaj pa kaj melješ danes, kaj? Velike sile
baje nimaš in moj ječmenček je gotovo že zmlet."

„To je res, da je, in prav lepa moka je.
Skoraj bi bil pozabil, da je še tu“, meni Stefan
in pelje Srakarja v mlin.
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Ko polni potem Srakarjev meh, pridene še
nekaj perišč domače pa bele moke meneč, da
bode lepši kruh.

Srakarju kar zažari lice pri tem pogledu.
Tako bele moke še ni bilo v njegovi hiši in povrh

* podarjene od mlinarja, o katerih ni imel nikedar
najboljših misli.

Ko zadene potem mešiček na ramo, pravi:
„Boš pa po pogačo prišel, Stefan, ko jo speče
Marjetica, ker si tako lepo pa tako na belo zmlel.
No, kaj ne, da ne boš takov, da bi te ne bilo;
ne da bi dejal, da imamo sicer kake posebnosti
pri hiši.“

„Da bi k vam prišel v vas, menite oče, in
pa Marjetičin kruh pokusil? Tako mlada gospo¬
dinja gotovo peče, da se samo je“, odgovori
Stefan. Potem pa pristavi: „No pa pridem, ker
je že tako. Pa kakovo uganemo tedaj, in pa
Marjetico pozdravite, jelite!“

„Ne bodi, ne bodi, pa res pridi tja v ne¬
deljo popoludne ali pa kedar ti je prav!" kriči
še od daleč Srakar in jo maha s polnim mehom
na rami proti domu.

Stefan pa stoji še dolgo pred mlinom in
gleda za Srakarjem. In ko bi ga kedo vprašal,
zakaj stoji tu in zakaj zre za starcem, ne vemo,
kaj bi odgovoril. Prav za prav baje sam ne ve
in ve, zakaj je tako. Ta Marjetica pa in ta njena
pogača, na katero je povabljen, mu ne gre iz
misli in iz spomina. O srečni Stefan!



57

XI.

Prihodnje nedelje je Stefan težko čakal. Pa
tako dolgi dnevi se mu niso dozdevali nikedar
kot baš tega tedna. In Marjetica, tudi ona je mi¬
slila pa prav skrivaje in pogosto na nedeljo. Sra¬
kar jej Je naznanil, da je govoril s Stefanom in
kako. Četudi je pozabil vedoma ali nevedoma
Stefanovega pozdrava, vendar Stefanovega imena
je bila vesela Marjetica.

„Pa se nekoliko lepše obleci, rudečo ruto
ali pa tisto pisano za vrat deni, ko bi le prišel
Stefan," je dejal Srakar v nedeljo po deseti maši,
ko sta z Marjetico k južini sela. In Marjetica je
ubogala. Vzela je pisano ruto. Ona jej je bila
najbolje povšeči in pripela bel prazničen pred¬
pasnik^

Stefan se v nedeljo po krščanskem nauku
niti domu vrnil ni. v Ko ga doide njegova mati na
poti, pravi: „No, Stefan, le stopi, bova pa vkupe
hodila." In šla sta skupaj, a le do razpotja.

Ondi se vstavi Stefan in meni, da gre po¬
gledat vodotoč in preračunit, koliko mu je škodila
zadnja povodenj, in kako bi se voda vravnala in
takim nezgodam v okom prišlo. Dobro, da starka
ni videla in vedela, da to ni prav resnično in da
je mladenič nekoliko zarudel pri zadnjih besedah.

Tako odide Stefan na desno po stranski
poti, ki pelje mimo Srakarjeve koče, mati pa po
levi proti domu.
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Med potoma pa se starka še enekrati ozre
za sinom in pravi:

„Lepo je dorastel, ta Stefan. Nič mu ni
reči. Prijetno se mu podaje svilnata kapica pod
črnim kastorcem, tesno se ga oprijemljejo irhaste
hlače, in srebrni gumbi na žametovem brezrokav¬
niku blišče kar od daleč. Ce bode moder in umen,
sreča mu ne more oditi."

Stefan je stopal precej urno med rumeno
pšenico in se kmalu zakril materinemu očesu. Na
svoje telesne prednosti pa niti mislil ni. Samo¬
ljuben ni bil nikedar. Razdiral je pač nekaj v
svoji glavi, a to je bilo vse drugo in za pol sveta
bi ne bil dal teh prijetnih misli.

Tako se približa Srakarjevi koči. Na okencu
se je prijetno šopiril rožmarinček, ob steni pa so
kimali rudeči „nageljni.“ Stefan se mora vstaviti
in jih pogledati. Tako lepih, kot so ti, še ni videl
nikedar. A zdajci se na lahno oddrzne okence,
smejoč obraz se prikaže izmed cvetličja in čuje
se glas:

„Glej ga no, Stefan, kaj si ti, pa moje rože
te v oči bodejo, je-li da te?“

„Mene da bi bodle, praviš ti, Marjetica! In
če me, saj so res lepe. Tacih ni nikjer doli na
vasi," odgovori Stefan in podpre komolec v sklad-
nico drv ob steni, kastorec pa bolj na levo uho
pomakne.

„Ne bodi, ne bodi, Štefan, ti si poreden
danes, pa ni vse tako, kakor praviš."
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„Zakaj pa ne, Marjetica! Le verjemi mi, da
je nagelj tak, kakor velikonočni piruh ali pa ru-
dečica na tvojem obrazu."

Marjetica se zasmeji pri teh besedah in po¬
besi glavo prav sramežljivo, potem pa pravi:

„Ce je tako lep moj „nagelj“, pa vtrgaj enega,
ti ga že smeš, drugi ne. Na kastorcu se ti bode
prav dobro podajal."

„Kaj, da bi ga jaz vtrgal, da bi ga res smel
vtrgati ? To je pa prav. A jaz bi rekel, da bi ga
vtrgala ti. Dekleta to bolje umete. Potem bi ga
pa jaz na klobuku nosil tri nedelje zapored in pa
še s „knoflico“ bi ga pripel, da ga ne izgubim."

„Res da bi ga?" vsklikne Marjetica in vtrga
nagelj in ga poda Stefanu.

A on jo vlovi za roko, pa tako trdo, da bi
se bil kmalu nagelj poškodoval, in pravi: „Mar-
jetica, zdaj te imam. Pa ti nisi prav nič huda, da
te imam, jeli da ne? Vendar, kaj pa delaš vedno
v hiši ? Ven bi prišla, in midva bi kakovo uganila in
razdrla skupaj, se ve da, pametno in pošteno!“

Marjetica se izkuša izviti iz mladeničevih
rok, a posled kakor bi se bila premislila, je zopet
mirna in odgovori:

„Pa bi ti noter šel. To bi ne bilo, mislim,
baš nič napačnega. Oče se kmalu vrnejo od krščan¬
skega nauka, potem pa skupaj povasujemo."

„Saj je res, Marjetica! Ti si bolj umna od
mene," pravi Stefan, spusti dekličino desnico in
zgine za vežnimi durmi.
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Trenutek pozneje sedi Stefan pri javorovi mizi
Marjetici nasproti in gladko mu teče govorica.

„Danes si bila pa prav ponosna, Marjetica,
v cerkvi. In na potu domu me niti pogledati nisi
hotela, kakor da bi živela v prepiru in bi ne bila
soseda. Poslednje še misliti ni, kaj ne, da ne?“
povzame črez nekoliko mladenič in vlovi zopet
dekličino roko.

„Jaz da bi bila takova, Jcakor praviš? To
pa že ni res, ti se pa motiš. Se videla te nisem,
pa bi bila 'prevzetna in ošabna?"

A spozabivši se, pravi čez nekoliko: „Je-li,
ta-le kastorec si imel dopoludne na glavi in pa
tisto svetlo rujavkasto kamižolo, ki ti je tako lepo
pristojala? Taka kamižola je gotovo draga. Prav
lično sukno je, po čem je neki vatel? Tudi jaz
bi si rada tako jopico kupila. In pa ta-le svilena
ruta, ki jo imaš za vratom, kako žive svetle rože
ima! Kaj je to res prava svila, kaj meniš,^Stefan?"
nadaljuje deklica in tipa in premerja Stefanovo
ruto, kakor bi jo hotela kupiti.

„Ti bodeš imela še lepšo na svatovski dan,
Marjetica. In če ne drugi, kupi ti jo tvoj ženin.
Saj si je pa tudi vredna," povzame mladenič in
vpre svoje oko na dekličino lice, tako da se sre¬
čata njuna pogleda. Marjetica pobesi urno obraz,
kakor da bi se domislila svoje naivnosti, ali pa
da bi bila prelepa njena misel o svatovščini, ka¬
tera jej je še čisto tuja.

„Jaz da bi imela tako svileno ruto z žlaht¬
nimi rožami, praviš, Stefan? Taka bi bila že pre-
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lepa za me, ker sem revna, take ne pričakujem.
Zadovoljna bi bila z volnato, samo lepo rožasta
bi morala biti, vsaj nekoliko podobna tejle tvoji“,
jekne potem Marjetica.

Tako sedita Marjetica in Stefan razdirajoč
razne stvari. Marjetica postaja vedno pogumniša.
Tista začetna boječnost in sramežljivost jej izginja
vedno bolj in bolj. Ko se smuče in suče tako
okoli svojega tovariša, zapazi svetel prstanek na
Stefanovi desnici in vsklikne precej nagajivo:

„Kaj imaš pa ondi naroki, Stefan? Le po¬
kaži mi in ne skrivaj! To mora biti nekaj po¬
sebnega, ker molčiš o tem.“

„Kaj bi res rada videla, kar reci, Marjetica!
Glej, prstan je! Kupil sem ga zadnjič na sejmu
in prav povšeči mi je.“

„Prstan je, praviš, ali je pa zaročna „rinka“,
kaj ne, to je vse eno? Pa le pokaži ga, da ga
pogledam. Saj je res, prstanek je“, pravi potem,
ko ga vrti po roki in ogleduje pri okencu. „Le
glej ga, in zlat je pa rudeč kamen ima, le še
tvojega imena mu manjka, kaj ne, Stefan? In pa
kakor nalašč, tudi meni je prav in kakor vlit
za-me“, nadaljuje, pomerjaje ga na prst.

„Pa ga imej, če ti je prav in obdrži ga!
Jaz ga ne potrebujem, ali si pa drugega na sejmu
kupim", pravi Štefan in stisne Marjetici desnico.

„Pa res, Štefan? Ne, to je preveč, kaj boš
to? Le pomisli, prstanek je zlat!“ jeclja nekako
začudena in vsa zmešana in v zadregi Marjetica,
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ter poskuša sneti zopet prstanek in rudečica in
bledina jo spreminjata.

„Ali ga ne maraš ? Jaz tudi ne. Pa ga vržem
v travo, da se izgubi, ali v jez in nobeden člo¬
vek ga ne najde več. Ali češ, povej !“

In Marjetica še bolje zarudi, ozre se v mla¬
deniča in zopet se srečata njuni očesi. Ne vemo,
ali je bilo naslikano v tem pogledu, naj uboga
Marjetica, ali kali; a to vemo, da je vzela prsta¬
nek in da ga je bila vesela, prav vesela.

„Poglej ga no, kaj si res, Štefan?" pravi
nekoliko pozneje Srakar že med vratmi, ko se
vrne iz cerkve in ugleda mlinarjevega sina poleg
Marjetice.

»Zakaj bi pa ne bil, oče ? Nedelja popolu-
dne je, malo povasovati moramo. Kaj bomo neki
druzega? Vi ste pa molili, jelite, pa dolgo vas
ni bilo domu?" pravi Štefan, hoteč si pomagati
iz zadrege, v katero ga je spravil nenadni Sra¬
karjev prihod. Potem pa pristavi: „Vaše strnišče
sem ogledoval mimogrede. Lep ječmen je moral
biti na njem. Kaj bodete pa zdaj sejali ondi?"

„Ajdo bi, sem dejal in prevdaril, a orača
nimam. Kaj bodeš pa ti kaj kmetoval ta teden?"

»Posebnega nimam, postoril sem že. Voda
je tudi potekla, da niti za eno kolo je ne bode,
če ne dežuje kmalu. Tja v torek ali v sredo vam
lehko poorjem in povlečem strnišče, če vam je
prav; kar recite, pa je!"

„Res, da bi mi storil to, Štefan? Kaj ne, za
plačilo se že pogovoriva, da bode prav."
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„Kaj bodete tisto! Klobukov sj ne rubiva,
saj smo sosedje", odgovori zdajci Štefan in se
ozre v Marjetico, ki je nekako sramežljiva sedela
poleg njega in skrivala desnico, na kateri se je
lesketal prstanek, v predpasnik, da bi ga oče ne
opazil. Semtrtje pa se je vendar ozrla radovedno
in skrivaje vanj in dozdeval se jej je vedno lepši.

»Marjetica, ali si že kaj pohvalila Štefana,
ker je tako lepo žito zmlel in še nekaj pšenične
moke pridal ?“ vpraša potem Srakar, pomoli to¬
bačni mehur Štefanu, češ, natlači si danes mojega,
in prisede na ogelv mize.

»Saj je res, Stefan, ti ne veš, kako lep kruh
se je spekel iz zadnje moke. Tacega še nismo
imeli", vsklikne potem nekako pogumniši Marjetica.

»Ali si mu že dala pokusit domače pogače ?
Da veš, jaz sem ga na njo povabil danes", pri¬
stavi Srakar.

»Saj res, kar pozabila sem, oče. A Štefan
je tako vajen vedno belega kruha." Izgovorivši
vstane Marjetica in prinese iz shrambe pol hleba
lepo rumenega, dišečega kruha in nož na njem.
Porine ga pred Štefana in reče: »Na, reži pa
sam, kolikor hočeš!“

»Glej ga no, kako je lep in okusen ta kruhek",
pravi Štefan, čudeč se ter ga pokusi in tehta na
dlani.

»Pa res sama si ga spekla, Marjetica? To
je lepo", pristavi potem.

»E, zakaj bi ga pa ne? Kaj misliš, da ga ne
znam? Le pokusi ga in prepričaš se, da ga znam!"
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„Ko postaneš gospodinja, boš pa kar vse
vedela že, kakor vidim. To pa stavim, da se ne
ustrašiš nobene vaške gospodinje in se je ne.“

„Jaz da bi znala? Zakaj pa ne? Pa, ko bi
bila gospodinja, potem bi pa že že, to je res. Ne
rečem da bi ne“, pravi Marjetica in kakor piruh
zarudi v lice, pobesi oči in premišljuje, zakaj jo
neki hvali in pa tako poprašuje ta Stefan. O, ko
bi vedela vsaj to, kaj misli zdaj on! In če je vse
res, kar pravi, kako srečna bi bila.

Srakar je sedel med tem, kakor bi ne čul
tega pogovora in pogosto spuščal dim iz svoje
pipice gori nad sveto razpelo na steni in nad
oljkovo vejico od cvetne nedelje za njim. A
Srakar je vse to dobro, prav dobro umel. Ko bi ne
mogli soditi tega po drugih opazkih, že potem,
da je dva pota pogledal izpod širokokrajevca po
Stefanu. In na tem pogledu se je zibal dobro-
voljen, pa prijazen posmeh. Potem se je tudi morda
samega veselja spozabil in pljunil enekrati po tleh,
kajti poslednje Marjetici ni bilo povšeči. Tla je
hotela imeti čista, kakor omizje. In kedor bi
se jej hotel zameriti, pomazati bi jej bil moral tla,
ali kar si bodi. Kaj enacega bi bila ona odpustila
najtežje. Srakar pa sicer zdražbe ni nikedar delal.
Zamero pa je sovražil kot pogubni naglavni greh.

Isto popoludne in isti večer je bil Marjetici
najlepši izmed vseh. v

Ko se poslovi Stefan stoprv v mraku, spremi
ga ona do hišnega ogla in postoji še nekoliko z
njim tam. Potem pa zre še toliko časa za njim,
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da se skrije za vrtnim drevjem. Po molitvi in ve¬
čerji se jej stori celo milo pri srcu, zapuščena in
samotna se dozdeva samej sebi. Ako se ozre v
svetel prstanek na roki, mine jo otožnost. Tacega
prstana nima pač nobena v vasi, niti v fari ne,
kakor ona. In vesela bi ga ne bila ona, pa ža¬
lostna naj bi bila nocoj ? Ne, tega ne!

XII.
•

Srakar je drugo jutro že z gorečo pipo
okoli pohišja hodil, kuretino napasel in kozama
nekaj zelenja položil, ko se prebudi in vstane
Marjetica. Stopivša na prag, položi dlan na čelo
in pogleda na nebo proti solncu, kakor da bi ne
mogla verjeti, je-li res noč tako kratka, ali so
vse to le sanje, nič druzega kot sanje. Sinoči je
namreč pozno premišljevala v postelji, potem san¬
jala o vaškem mlinu in še o nekom drugem. Kje
pa je spanjec?

„Marjetica, kar urno zajutrek pripravi, potem
pa izpusti kozi. Glej, solnce je že za moža vi¬
soko!" ogovori Srakar Marjetico in mahne z ro¬
kama, kakor bi hotel reči: le urno, mudi se in
temu si kriva sama ali kali. Marjetica se toraj
ročno obrne in zaneti ogenj. Ko se dviga in poka
plamen na ognjišču, sede poleg njega na sklad-
nico drv, prekriža nad prsimi roki in misli — kaj
neki misli? — o, prav mnogo, in zre v plame¬
neči ogenj.

5
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Vesela je današnjega jutra in nevesela. Pre¬
živo jej je v spominu včerajšnji dan. Ko bi mu
bil vsaj po senci enak današnji. Prvič se jej do¬
zdeva neprijetno, danes goniti na pašo kozi. Sicer
ima rada živalici. In kako vesela je bila nekdaj
tega posla! Saj pa tedaj ni imela še na vsem šir¬
nem svetu nikogar, da bi ga ljubila, kot očeta in
ti živali. In danes ima tolikanj, da ne more pove¬
dati nikomur, — in zopet ničesar, prav ničesar.

Tudi se prepriča, da je ona zdaj za pašo že
prevelika. Kaj pa, ko bi jo dohiteli celo vaški
pastirji in jo jeli zmerjati: „glej jo kozjo pasti¬
rico!" Ona odpušča sicer vsakemu radav in jeze
niti ne pozna, a ko bi čul kaj enacega Stefan o
njej, kako bi jo sodil, kaj bi storil? Da, samo
zaradi njega bi ne pastirovala rada več, ne hotela
bi ga osramotiti, da je znan s kozjo pastirico.
Po drugih ljudeh ona niti ne praša ne.

Ko se utopi v take misli, niti ne zapazi, da
kipi pristavljeno mleko in bi bilo tudi izkipelo,
ko bi ne bil prihitel mimogrede Srakar in od¬
pihnil s svojim širokokrajnikom prevroči plamen.

Potem postoji celo nekoliko pri ognjišču,
poseže z žuljavo roko po gorečem vtrinku, vredi
ga na natlačeno pipo, potisne turniček nanjo, puhne
kaka tri pota dima in pravi: „Marjetica, kaj pa
ti je danes, da kar nič ne govoriš, in pa glej no,
nekaj bleda se mi dozdevaš!"

„Nič ni, prav nič. Pa kaj bi bilo?" meni
Marjetica, odrine s kleščami nekaj prevroče žrja-
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vice in odstavi, pomagaje si z belim predpasnikom,
kipeči zajutrek.

Danes Srakar in Marjetica molčeč zajutr-
kujeta, ali bolje zajutrkuje le oče. Njegova mlada
družica pomaka le žlico v jed, ki jej ne gre v
slast. „Ali ti ni bilo baje po godu, da sem Ste¬
fana povabil včeraj ali kali ?“ vpraša oče.

Marjetica zarudi po vsem obrazu, položi
žlico pri tem vprašanju in pravi: „Zakaj bi mi ne
bilo? Meni je vse prav."

„Pa ti ni, sam ne vem, zakaj. Pošten mla¬
denič je, njega se ti ni potreba ogibati, če hočeš",
povzame zopet Srakar, kakor nalašč, da bi izku¬
šal svojo zamišljeno družico.

„Da bi mi ne bilo, pravite? Kaj bodete
neki to, oče", pristavi Marjetica in hiti odpirat
kozama hlevine duri.

Tako dolg pot po pogorju se ni dozdeval
Marjetici še nikedar, kot danes. Sicer si je vedela
najti vselej svojo zabavo in veselje. Ob stezi je
trgala rože in je povijala v venec, kateri je da¬
rovala svetemu razpelu v gorski kapeli. Več potov
je vzela pobožno knjigo s seboj, ali pa je vezla
bele nedeljske nogovice. Dnevi so jej tekli, kakor
trenotki, kar vedela ni, da gine in mine teden
za tednom.

A zadnji čas ni več tako, dasi bi rada imela,
da bi bilo. Dolg čas jo spremlja povsod, prejšnje
zabave in igrače pa so jej nezanimive.

Prišedša v goščo, sede Marjetica na ma-
hovje in obraz zakrije v dlani. Tako sloni kakor
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brez življenja. Tu jej je prijeten, primeren prostor,
sama je, nihče je ne gleda in ne moti. Samoten
ščinkovec sicer zaščinka semtrtje na visoki smreki,
a odleti zopet dalje čez vrhovje. Tamkaj potrkuje
in dolbe marljiva žolna votla drevesa. Žametno viš-
njevkast brglez pleza in šviga po deblu. Od vršiča
do vršiča poskakuje vesela veverica in semtrtje
plašno zaprska. A po Marjetici ne popraša in se
ne ozre nihče. In kaj bode neki ? Pomagati bi
jej ne mogel. V naravi le vsak sam za se skrbi,
vse drugo mu je tuje. Ko sedi Marjetica tako,
užali se jej prav milo srce.

Dozdeva se jej prvič, in to stoprv čez to¬
liko let, da je vendar le sama in zapuščena, da
ona nima mladosti, kot jo imajo drugi otroci in
deklice iz vasi.

Oče je malobeseden ž njo, druščine se mora
ogibati, jej zapoveduje vedno. Ko bi le vedela,
čemu ? In pa zakaj je Srakarjeva, zakaj očetova
hiša ni bela, visoka, kot je mlinarjeva v vasi,
zakaj pravijo ljudje, da je revna in to ve tudi
sama. Da jej je hudo, prav hudo vse to, kriva ni
sama, ona potrpi vse. O, dobro ve, da bi se jej
posmehovale njene družice v vasi, ko bi jim po¬
kazala ta-Ie prstanek in bi povedala, čegavje. In
zakaj ? Samo zato, ker je ona Srakarjeva, Stefan
pa je mlinarjev. Kaj pa Stefan sam? Ali ne bode
spoznal polagoma to tudi on, ali ne bode govoril,
kot govore vsi ljudje? To pa bode njena smrt.
Tega ne preživi, dasi ne ve zakaj ima rada Ste-
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fana, le tako toži se jej in dolg čas jej je po
njem, da niti povedati ne more.

O, ko bi bila ona bogata, postavim, ko bi
imela bel grad, ko bi bila imenitna gospa v svili
in zlatu, o katerih je cula, da prebivajo v mestih,
pa da so take, kakor so naslikane kraljice, ona
bi bila vsa drugačna. Vse bi vzela in prinesla
pred nekoga in dejala: „Na, tu imaš, pa zasme¬
hovati me ne smeš, in pri meni moraš ostati,
da veš!“

Ko sloni tako vtopljena, posili jo neka ne¬
navadna dremota, da podpre glavo v komolca in
objame jo sladek spanjec.

Solnce je že visoko na nebu, ko se pre¬
drami, plane kvišku in pokliče kozi. A kako se
začudi, ko ji zagleda poleg sebe. S prijaznim, ne¬
kako pomilovalnim pogledom jo pogledujeta, na¬
stavljata jej roge kakor v dvoboj ter mekečeta,
kakor bi hoteli reči: „Povej, Marjetica, zakaj si
otožna in sloniš tu, vesela bodi, pa domu poj¬
dimo, glej, pozno je že!“

Marjetica je žival vedno rada imela, posebno
pa kozi. A tako prijazni, tako pomilovalni se jej
nista dozdevali še nikedar. Prepričana je bila
danes, da jo umeta, da vesta, kaj misli ona zdaj,
da čutita z njo, da sta samotni in zapuščeni.

Ko se pogovarja Marjetica z živalima, za¬
sumi nekaj v obližji. Urno se ozre in zagleda
Stefana s 'sekiro na rami.
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»Marjetica, kaj te ni prav nič strah tu, ker
si sama v gozdu ?“ pravi mladenič in se vstavi
pred pastirico.

„Da bi me strah bilo in pa tebe, Stefan?"
odgovori Marjetica in pobesi zadrege rudeči obraz.

„Kaj pa, ko bi volk prišel in bi ti kozi
vzel, kaj ?“ nadaljuje tovariš.

„Nič, — tega bi ti s sekiro pregnal, —
mene bi pa pustil, saj me ni škoda, jeli?"

„Tebe bi škoda ne bilo, Marjetica. O, po¬
znati bi hotel človeka, ki bi ti storil kaj žalega,
skrivil ti le las na glavi, celo vojsko bi premagal,
mislim, sam v boji za te," odvrne nekako navdu¬
šeno Stefan in sede poleg deklice.

»Tisto že Stefan, tisto, bi storil ti za me,
ko bi ne bila Srakarjeva, da veš, tako pravijo
ljudje in mislim tudi jaz."

Izgovorivši se jej užali zopet srce in domisli
se sanj, katere je sanjala prej, ko je zadremala
tako nenadoma.

Posled jih jame Stefanu tako-le pripove¬
dovati :

»Dozdevalo se mi je, da je priletela bela
rajska ptica tu na drevo in je zapela pesem, pa
tako milo, tako nebeško, da je strmelo drevje
okrog in se priklanjalo.

Jaz pa sem bila, kakor zamaknjena. Stisneta
se mi očesi in pred saboj zagledam bel grad,
kakoršnega še nisem videla nikedar. In ptica zleti
skozi okno vanj, in jaz hitim šiloma za njo. Vrata
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se mi odpirajo, kakor sama od sebe. Zdajci pridem
v veliko, prav veliko stanico. Veča je bila kot
naša cerkev in kako lepa! Vse je bilo v zlatu in
svili. Ljudstva pa se je gnetlo polno okrog in ti
si sedel spredaj na visokem sedežu, kakor kralj
in povsod se je razlegalo tvoje ime.

Trudoma se gnetem in delam pot proti tebi.
Prišedši pred prestol omahnem in se zgrudim na
tla. Ti pa me dvigneš in posadiš poleg sebe. A
čuj, strašen krik nastane med ljudstvom. „Srakar-
jeva Marjetica je“, se razlega glas, in tega ni
konca ni kraja.

Tako se prebudim."
„Pa ti, da sj tako sanjala, Marjetica, pa o

meni ?“ povzame Stefan in vlovi deklico za roko.
„Jaz, a sanjati ne smem več, to vem, preveč

mi je hudo potem in tudi govoriti si ne upam
dalje s teboj, veš, ti si mlinarjev in jaz —“

Predno izgovori zadnjo besedo, užali se jej
srce in solze jo polijo.

„Kaj je to, Marjetica, pa jokati ne! Kedo
nama more braniti, če govoriva, in kaj je to, če
nisva oba iz enake hiše ?“ tolaži mladenič družico.

„Jaz tudi ne vem, zakaj ti pravim take reči,
samo zato, da veš, kaj mislim in kako mi je.“

Tako se vije njujin govor in nadaljuje, ko
odideta skupno proti domu. Marjetici se dozdeva
zopet kratek čas in kmalu pozabi sanj. Na raz¬
potju pravi Štefan: „Ali bodete nocoj kaj dalje
svetili zvečer?"

„Bomo, če prideš k nam", odgovori deklica.
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„Da bi k vam prišel, praviš? Bom; če že
spiš, pa na polknice potrkam, jeli da smem in
da se mi oglasiš ?“

Marjetica ne odgovori: kako tudi ? Rude-
čica jo zalije in spomni se fantovske pesni v noči
na sredi vasi.

Ko se razideta, se ozreta še enkrat drug
za drugim in se zasmejita. Srečna človeka: Mar¬
jetica in ta mlinarjev Stefan !

XIII.
O požinkih so napravljali fantje Beriške vasi

ples pod široko vaško lipo. Ondi so se zbirale
deklice vse okolice. Stare matere in tetke, otroci
in stareji možakarji pa so zijali, kako mladeniči
sučejo svoje družice in s petami ob tla bijejo,
klobuke privzdigujejo in poukavajo.

Pa kako velikanska je bila priprava že mnogo
tednov prej za oni veseli dan! Deklice ga niti
dočakati niso mogle. Ugibale so skrivaj zvečer
v postelji, s katerim bode plesala najraje ta in
ona, katera bode najlepši, kateri mladenič naj-
gorši, in ali pride tudi ongav in ongava, ki sta
že na oklicu.

Povrh pa so imele toliko skrbi, kako bi se
oblekle za ono slovesnost. Preglavico jim je de¬
lalo in še veliko, koliko rudečega in višnjevega
trakovja bode potreba, kake rute bi si kupile, —
kakošna krila in — koliko lepega denarja bode
stalo vse to. A naj velja, kar hoče, naj bode
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truda še toliko in toliko! Oh, ljubi Bog, vsaj
takov veseli dan je le eden v vsem dolgem letu,
le eden je mladenič, s katerim si želi plesati vsaka.
Koliko pa je bilo potnih kapelj, ki so pobijale na
razbeljenem čelu druga drugo v žetvi sredi rav¬
nega, rumenega polja. O, tega bi ne mogla pre¬
računih nobena. Le vesela misel na ples ob kon¬
čanih požinkih je tolažila, krepila trudno roko,
hladila razbeljeno lice.

In pa fantje, koliko večerov zborujejo in se
posvetujejo ondi pod lipo, kako bi napravili oni
dan slovesniši, zanimiviši. Natanko imajo zazna¬
movano, kedo je v njihovi družbi in da le isti
sme plesati, da ne trpe mladeničev iz sosednih
vasij med saboj in tudi ne vabijo tujih deklic.

Kralj teh zborov in sodnik vaške mladine
pa je bil mlinarjev Stefan. On je bil korenina vse
družbe. Kar je rekel on, to je veljalo, kakor da
bi bilo pribito, kar njemu ni bilo povšeči, dopa-
dalo ni nikomur in brez njega se ni vršila nobena
slovesnost. Saj je bil pa ta Stefan tudi pravi
mož. On ni gledal na petak, ali desetak, kedar
je bilo potreba. V žep je segel po listnico, oslinil
prst in položil bankovec na mizo. V krčmi se
je pilo največ potov na njegov račun. Naravno je
torej, da je njegov glas veljal v treh farah in še
dalje. Ime mlinarjevega Stefana se je spoštovalo
okrog in okrog.

Kaj pa Marjetica? Tudi ona se je veselila
letos plesa pod lipo in sicer prvikrat. Ko bi jo
bil vprašal kakov vaščan, zakaj se raduje tega
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dne, rekla bi bila, da ne ve. Ako bi bil vpra-
šalec mlinarjev Stefan, ozrla bi se bila sramežlji¬
vega pogleda vanj, zarudela bi bila in — molčala.

Marjetica še ni plesala nikedar, a dobro je
prepričana, da bi znala, seveda z vsakim ne, a
s Stefanom bi si upala.

Srakar je sovražil ples kot naglavni greh.
Marjetica druga leta niti gledat ni smela hoditi
plesov. In ravno to jo je skrbelo noč in dan tudi
letos. Vendar kar vasuje semtrtje Stefan pri njih,
se je oče baje nekoliko spremenil. Omečil se
bode in jo pustil na ples, če ga poprosi ona in
še Stefan priloži modro besedo. In poslednje
mora. Samo tega ne ve, kako bi mu naznanila
vse to in ne izdala svojih skrivnostij. Ze ve,
kako de. „V nedeljo je ples, jeli Stefan, in jaz bi
ga tudi rada pogledala bolj iz dalje. oče so
trdi, jako trdi, dovolili ne bodo.“ In Stefan po¬
reče : „Pojdeš pa z menoj. Z menoj ti ne bodo
branili." Tako premišljuje Marjetica mnogo ve¬
čerov in v tacih mislih se jej dozdeva Stefan naj¬
boljši človek vsega sveta. O, zanj bi storila vse,
vse. Krvi od srca bi mu dala, ko bi jo zahteval.
In vse to, v ker je tako prijazen, tako ljubezniv ta
mlinarjev Stefan.

Po taki razsodbi se je jela pripravljati Mar¬
jetica za ples, kakor da bi jej bilo že dovoljeno.
Zaradi tega je zvečer prej hodila k počitku. A
ko je pospalo vse, prižgala je zopet leščerbo in
pri luči v pozno noč šivala in prenarejala krilo
za ples. V šivanji namreč bi se bila lehko posku-
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sila s prvo šiviljo, akoravno se ni učila drugej,
kot pri vaški prijateljici.

„To je pa delo s tem krilom!" je vskliknila
več^ potov: „A nič ne de. Zadnja nočem biti in
— Stefan se me ne sme sramovati." Potem pa je
urneje pripenjala trakovje, razgrinjala na rokah
obleko in vesel posmeh okoli usten je pričal, da
je zadovoljna sama s seboj in s svojim krilom.

A več potov se jej je tudi užalilo srce.
Spomnila se je, kako drago blago je kupila ta in
ona deklica iz vasi za plesni dan, kako rožasto
svileno ruto ima in najlepše trakovje. Vsega tega
ona nima, ker je Srakarjeva. In, ali ne bode za¬
radi tega Stefan raji plesal z drugimi dekliči,
njo pa le pomiloval? O, tega ne bode storil —
in če stori —, vesela ne bode nikedar več.

V tacih priložnostih je več potov šinila člo¬
veška senca pod njenim okencem. In če bi ne
bila gosta tema zunaj in Marjetica razmišljena,
videla bi bila, kako sloni mladenič ob steni in
jo ogleduje.

Čez nekoliko se je pa čulo lehno trkanje
na polknice in nekov glas je 'vprašal: »Marjetica,
kaj čuješ tako pozno?"

In Marjetica je zarudela in lehno oddrsnila
oknice, ta glas jej je bil znan in — najljubši.

„Kaj šivaš, Marjetica?" vpraša mladenič
potem.

„Jaz, meniš; nič, le nekaj prenarejam."
»Čemu prenarejaš, jeli za nedeljski ples?"



76

„Ne vem, in jaz ne smem tja, pa me tudi
nihče ne pogreša", pravi deklica in pobesi obraz.

„Da bi tebe nihče ne pogrešal? Ti moraš
biti ondi, če ne, ne bode tudi mene, da veš.“

„Kaj je res, Stefan? Ne, to ni res. Pa po¬
misli, moj oče!“

„ „Oče se preprosijo. Jaz govorim ž njimi,"
de Stefan in vlovi skozi oknice Marjetico za roko.

Deklica se zasmeji in zgine jej prejšnja
otožnost.

„ln tako zapleševa, Marjetica, da bo vse
gledalo za nama, da se nama nebo zavrti pred
očmi. Pa nihče drugi ne sme plesati s teboj."

„Potem bova pa kakor mož in žena, Stefan!"
jekne Marjetica.

„Kaj bi se morda branila mene ti? Reci,
Marjetica, reci!"

Deklica molči in zarudi kot piruh, in desnica,
katero je hotela izmuzniti iz mladeničeve roke,
jej zastane in počiva v njej. Kedo ve neki zakaj,
kedo bi ne uganil?

Ples pod vaško lipo je v resnici najzani-
miviše, najlepše narodno veselje. Ko vidimo vrteti
se ondi vitko vzraščene, krepke mladeniče, sra¬
mežljive rudečelične deklice, spominjamo se ne¬
hote svojih davnih prednikov, ki so obhajali v
logu dišečih lip svoje slovesnosti in vrine se nam
vesela misel, da tako življenja polnega, tako ve¬
selega, nepopačenega naroda ne bode kmalu konec.

Ples v Beriški vasi je bil vedno izmed naj¬
lepših. Njene deklice so slovele na daleč okrog
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zaradi svoje krasote in vljudnosti. Beriški fantje
pa so bili prvi, najpogumniši vse fare.

Isto nedeljo po krščanskem nauku je že zijala
cela kopica bosopetih fantičev pod vaško lipo in
pričakovala godcev in gledavcev.

Pa kakov je bil ta prostor. Trava pod lipo
je bila pokošena in pospravljena, in niti kamenčka
ni bilo najti na trati. Krog in okrog so bili raz¬
postavljeni smrekovi mlaji, preprečeni in okinčani
s cvetličjem in pisanimi narodnimi trakovi. Lipa
pa je bila kakor v cvetji, polna večjih in manjih
zastav. Na vršičku pa je vihrala največja in na¬
znanjala na daleč, daleč okrog, da je danes vesel,
slovesen dan.

Polagoma se jamejo približevati najprvo ra¬
dovedni gledalci, odrasli vaški pastirji, ki še ne
znajo in ne smejo plesati, potem mladoletne de¬
klice, ki bi tako rade videle, kako se pleše in se
naučile same, kajti prihodnje leto, če Bog da,
poskusijo tudi one.

Tamkaj po vežnih pragih se razpostavljajo
suhe ženice, stare babice s koščenimi bradami,
skrbne matere, ki bi tudi rade pogledale ples,
čeravno trdijo vedno, kako strašno pogubljiv in
pregrešen je, da ga nas Bog varuj.

Vaški gospodarji in sivolasi dedje se zbirajo
ondi bolj na oglu z na hrbtu prekrižanimi ro¬
kami in s pipami v ustih. Ondi ugibljejo in raz¬
dirajo modro, kako se je kaj obnesla letos jara
pšenica in ozimni ječmen in kako drago se pro¬
daja v trgu, koliko prihranijo žita za dom, koliko
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za te visoke davke, da se Bog- usmili, in koliko za
kupo vina v nedeljo popoludne, ali kedar si bodi.

Zdajci bosopeti pag-lavci in otroci zaženo
vrišč: „Godci gredo, godci gredo!“ In vse se
ozre tja proti krčmi, od koder se pomikajo vaški
ljubljenci. Saj so pa tudi v resnici zanimivi ti
možakarji. Vaščani jih razdeljujejo v tri imenitne
oddelke: v klarinetiste, basiste, vse druge pa, ki
imajo „mesingaste“ instrumente, pa imenujejo, tega
baje ne ve nihče zakaj, „progarje“.

Najimenitniši med godci je suh, majhen mo-
žiček Gojžan z od kolena navzdol leseno nogo
in z velikanskim otemnelim basom na hrbtišču,
ki mu pokriva skoraj ves život, kakor polževa
hiša svojega gospodarja. To imajo otroci krik in
veselje ž njim! On jim pa tudi ume delati skrem-
žene obraze, in gorje onemu, katerega zasači v
svoje jeklene roke. Njegov najvišji podložni je
dolgohlačni Mejač z vojaško zasmoljeno kapo na
levem ušesu in z rumeno, lepo svetlo trobento
pod pazduho. On velja tudi mnogo pri vaščanih.
Zakaj pa je osem let trobil pri vojakih nekedanjih
grenadirjih in v vojaški suknji premeril pol sveta.
Ostala godca sta oborožena z majhnimi drogi, ki
bi se najbolje dali primerjati kuhinjskim pihalnikom,
katerim pa pravijo Beriški vaščani: „klanet“, ki
jim je pa najmanj v čislu.

Ko zleze lesenonogi Gojžan s svojim basom
na nekoliko vzvišen prostor in se vselijo njegovi
tovariši, kakor piščeta okoli njega, dvigne urno
svoje držalo tako, da otroci plašeč se daleč od-
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skočijo in zavrišče. A to je le znamenje pričetku
godbe. In v resnici, kakor bi trenil zadonita tro¬
benta in „klaneta“, bas pa jima mogočno pritr-
kuje in prigovarja.

Kakor ogenj se razneso vbrani glasovi po
vasi. Okna in duri se odpirajo in rudečelični obrazi
pogledujejo radovedno iz njih.

To so vaške deklice, ki tako težko priča¬
kujejo tega in onega mladeniča, da bi jih peljal
na ples. Mnoge ga niti dočakati ne morejo. Okle¬
nejo se svojih mater in se bližajo boječe in sra-
meče, ter bolj od daleč zrejo tja. Enako procesiji
se začno pomikati zdajci veseli pari od vseh stranij.
Deklice v svilenih, rudečih rutah, pisanih krilih
in belih predpasnikih, s cvetlicami v kitah in po¬
vešenimi obrazi poleg svojih izvoljenih, ki jim
veselo prigovarjajo in stiskajo roke. Semtrtje po-
teptavajo tudi vže od daleč z nogami, povriskujejo
in dvigujejo s cvetličjem okinčane klobuke visoko
v zrak. Zdajci se ozira vse tja proti stranski poti
ob holmu in čudeči glasovi se čujejo: »Glej, ondi
se bližata z roko v roki, s pogledom v pogledu
v radostnem pogovoru kralj vaške mladine, kralj
veselice: Mlinarjev Stefan in — Srakarjeva Mar¬
jetica. Da, in kakov par! Tacega ni v vsi — Be-
riški vasi, in na daleč okrog. “

»Marjetica gre“, zamrmrajo vaške ženice, se
pogledujejo radovedne, kimajo z glavami in mi¬
gajo z bradami in pravijo: »Le poglejte jo, ka-
kova je! In da se upa na ples; ali ne ve, čegava
je, da je Srakarjeva?"
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Tako gre govorica od ust do ust. Marsi¬
katera vaška deklica pa bledi in rudi zavisti in
sramote, kajti Stefan, ta mlinarjev Stefan je go¬
voril semtrtje tudi že z njo, a na ples je ni po¬
vabil. Kaj da si je izbral to revno Marjetico,
zakaj nje ne, zakaj ravno to, o zakaj ?

Po tacih opazkah se prične ogledovanje Mar-
jetičnih kril. Njena oprava je sicer priprosta, a
tako lično izdelana in podaje se jej tako lepo,
kakor da bi bila zrastla na njej. V črnih dolgih
kitah, ki se jej prosto razsipljeta po tilniku in
životu, ima vpletene rudeče vrtnice in rudeče in
višnjevo trakovje. Vrhu lepega, visocega čela se
jej zibljejo obili kodri, kakor ponosno valovje.
Prsi pa jej ogrinja priprosta, a kot sneg bela ruta
z rudečimi rožami. Predpasnik ima višnjeve barve
in krilo rudeče, prvič oblečeno danes. Dobila ga
je namreč od očeta za požinke. Pa kako jej rudi
lice, kako pobeša obraz, kako se bojazljivo ob-
jemlje Stefanove desnice, ko stopa ob holmu
navzdol z njim, kajti sto in sto oči je vprtih le v
njo, sto in sto ust govori le o njej; toliko jo
hvali, toliko zavistno opravlja, da ne ve, zakaj.

In pa Stefan, kako krepek, kako ponosen
in kako blag mladenič je, da ga je kar gledati
veselje. Njegov kastorec mu pristoja najbolje
izmed vseh, šopek na njem je najlepši in najbolj
dišeč. Svilenega brezrokavnika in svetlih srebrnih
gumbov ne premore vsak mladenič iz vasi. Saj
mlinarjeva hiša je največja, najlepša in Stefan edini
sin, njen prihodnji gospodar.
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Ko stopa s svojo Marjetico med gnečo, se
mu vse kar radovoljno izogiblje, dela mu prostor,
kakor kralju, kakor svojemu vladarju. In on ni
ponosen zaradi tega. Za vsacega ima prijazen
pozdrav, prijazno besedo, vsacemu veselo prikima
ali stisne roko. Da, Stefana ima vse rado, vse
ga ljubi in spoštuje.

Ko pride na plesišče, posprehodi se enkrat
po njem na okrog, kakor bi prišel na ogled.
Potem zašepeče nekaj Marjetici in se približa
godcem, vrže pest belega srebra v Gojžanov bas
in poslednji dvigne držalo, mahne z rokama in
klarineta, in tromba zadone, bas zabuči in Marje¬
tica in Stefan zdrčita lahno kakor veter po trati,
za njima pa se vlije, kakor povodenj o pogorju
par za parom.

Vedno jih je več, vedno je tesnejši, vedno
bolj pisan kolobar, takov kot bi se vila mavrica
pred očmi. In to vriskanje, to pritrkavanje s pe¬
tami, ta vihrajoča kvišku leteča pokrivala, to
sladko poobjemanje, to zaljubljeno šepetanje in
nagajanje, pomežikovanje in stiskanje okoli než¬
nega života, kedo bi popisal in pregledoval vse
to? Vendar izmed vseh ^plesalcev se vidita na
prvi pogled Marjetica in Stefan. Na njih počiva
vsako oko.

Saj se pa ne ume vrteti tako lično noben
mladenič kot Štefan, noben ne zna pritrkavati s
petama tako glasno kot on, noben nima tako
lepe, tako vitke in tako nežne, tako ljubeznive
plesalke, kot je Marjetica.

6
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Opravljive ženice kar umeti ne morejo, kje
se je naučila plesati ona, saj je stara stoprv pet¬
najst let, če ne manj: saj še njih hčere ne znajo,
ki so v boljših hišah doma, kot je Srakarjeva in
ki bodo imele precej dote, kedar pride njihov čas.

Tega pa, ne ve Marjetica niti sama. Samo
to ve, da s Stefanom pleše, kakor bi se vrtela
po zraku, dasi se ni učila nikedar; da jej je tako
sladko pri srcu,. ko sloni na njegovih prsih, da bi
slonela tako brez prenehljaja do konca sveta, in
bi se ne utrudila nikedar, nikedar.

To je veseli vaški ples sredi tratine pod
širokovejačo lipo, to je narodna veselica, najlepša,
najpriljubljenejša, to so sladki spomini let, nek¬
danjih dnij, minulih sredi bele vasi, sredi prepro¬
stega, nepozabnega domovja.

XIV.
Kmetsko življenje v resnici ni nikedar brez

veselja in zanimivosti. Stoprv mine eno, že se
bliža drugo. Tako se vrsti mesec za mesecem,
leto za letom, da človek niti ne ve, kedaj.

Posebno pri Srakarju je bilo v zadnjem času,
kakor v večni spomladi. Veselih ur ni manjkalo
nikedar.

Kar vasuje Stefan ondi, se je Srakar po¬
mladil najmanj za pet let. Marjetice pa kar po¬
znati ni več. To ni več isti kratkobesedni starec,
to je možak, kateremu se bere na obrazu in
povsod, da mu sije zadovoljnost. In to ni več
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petnajstletno boječe dekletce, to je vzrastlo, živ¬
ljenja in same sebe veselo dekle, kakoršnih je
malo.

Po požinkih jame polagoma solnce pozneje
vzhajati, prej leze doli za gore in za daljno morje.
Večeri pa se raztegujejo vedno bolj in bolj.

Druga leta se je bala Marjetica tega časa
in tudi Srakarju ni bil povšeči, kajti spanje se
mu je jelo vtrgovati po noči, luč pa mu je jemala
vid in tudi imenitnega dela ni imel za jesenske
in zimske večere.

Letos pa je bilo vse drugače. Marjetica se
je kar veselila večerov in pogledala čestokrat čez
dan na zatemnelo uro na steni in preračunila na
prste, koliko časa še mine, da pride Stefan.

Saj so pa tudi v resnici prijetni večeri na
kmetih. Zunaj leži temna noč. Semtrtje prisije
luna izmed pretrganih oblakov, tam iz dalje se
čuje veselo fantovsko petje, voda šumi na vaški
žagi, mlin klopoče v gorskem zatišji in hišni ču¬
vaj se oglaša v listju ali na vežnem pragu.

V takem času je snel Stefan kamižolo raz
leseno obešalnico pri peči, potisnil kučmo „na
čelo, ubral pot pod noge proti Srakarjevim. Če¬
stokrat so ga obsuli fantje na vasi, ga silili in
zadrževali, naj ostane med njimi, a on je dejal:
„Kmalu pridem, ne morem drugače." A nihče ni
verjel prav tem besedam; saj so pa bile tudi le
izgovor, opravičba za silo. V sili pa je dovoljeno
marsikaj.

6
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A kedo bi bil puščal tako prijetno druščino,
kot je bila pri Srakarjevih? Nihče, posebno Sefan
je ni mogel. Marjetica je sedela pri omizju poleg
njega, šivala, vezla, ali vrtela brenčeči kolovrat.
Semtrtje pa in še precej pogosto jej zdrsneta
roki nevedoma v naročje, pogled j-ej obtiči na
Stefanu, kakor brez življenja sloni poleg njega in
posluša njegov govor. A ko se zopet zave in
zdrami, zaradi in jame urneje nadaljevati svoj posel.

Srakar je sedel navadno na zapečku, vlekel
iz svoje pipice gosti dim ter kakor vodja z vi¬
šine zrl na svoja podložna: Marjetico in Stefana.
V zadnjem času si je tudi nekaj zboljšal življenje.
Prej je bil jako varčen v kadenju. Niti pipice si
ga ni privoščil čez mero, včasi je bil tudi pol¬
drugi dan brez trohice tobaka, a zdaj nikedar več.

Kako neki ? Stefan je bil vsakdanji gost.
Pri vsaki priložnosti mu je pomolil svoj tobačni
mehur in dejal: „Na, natlači eno ali pa dve!“ In
on, kaj je hotel? Pokazati je moral, da ni tako
na suši in vrniti je moral. Tako se vsaj spodobi.

Pa tudi govorica v Srakarjevi druščini ni
bila tako nezanimiva in vsakdanja. Srakar je bil
sivolas. Mnogo je skusil, mnogo doživel in mnogo
je vedel povedati.

Največ potov je hvalil stare čase. „Stara
vera, star denar“, to je še vedno najbolje, je
trdil neprenehoma. Če mu je semtrtje ugovarjal
Stefan, mu ni bilo povšeči. Puhnil je kaka tri
pota pogosteje dima in dejal: „Kaj bodete neki,
mladoletniki? Ko bodete imeli toliko let, kot jih



85

imam jaz, vedeli bodete, kaj je starost, kaj pa
mlado neizkušeno seme."

Nekdaj se zavrti govorica na gospodarstvo
in družinske razmere. Srakar je trdil, da so v nje¬
govem času manj delali in se trudili, a več pri¬
delali. Sol in tiste učenosti niso niti poznali, a
več vedeli in bolj brezskrbno živeli.

„Tako pravijo vsi stari, a to jfc krivo",
meni Stefan.

„Ko bi se ne bil jaz, postavim, v mestu
učil v umetnem mlinu, ko bi ne bil dal prestro-
jiti domačega po novih iznajdbah, pol toliko bi
se ne smelelo v dnevu in naša hiša bi si ne bila
toliko opomogla, kakor si je."

„0 tem ne govorim, in s teboj se ne merim,
Stefan, ki si učen in premeten," pravi Srakar, po¬
gleda izpod širokokrajnika svojega mladega na¬
sprotnika, pljune po tleh, kakor da bi hotel reči:

„Bašte, slabo bi bilo, ko bi me ti ne ugnal
v kozji rog, ki si mlinarjev. A ko bi se skušal z
menoj v revščini in v mojih malih zaslužkih, go¬
voril bi drugače."

„Tega ne, tega, oče Srakar. Vi me nočete
umeti, jaz sem le menil, da so sedanji časi drugi,
kot so bili nekdaj in da se moramo obračati po
njih, ako nočemo, da zaostanemo. In tako se godi
baje povsod," povzame Stefan, hoteč potolažiti
upornega Srakarja.

„Ne da bi dejal, da nimaš prav. Baš tako
je trdila moja ranjca, Marjetičina mati, Bog jej
odpusti grehe, in dobro se nam je godilo tedaj,
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akoravno nisva imela druzega kot delavne roke
in ta podstrešek v zimi in slabem vremenu."

»Bogastvo baje ne stori človeka srečnega,
vsaj mene bi ne in si ga tudi ne želim. Kedar bi
jaz, postavim, nevesto izbiral, in enkrat mi vendar
ne kaže drugače, ne gledal bi na novce, ime in
premoženje. Takovo bi vzel, ki bi mi bila po-
všeči, ki 'bi imela nekaj srca in potrpežljivosti. To
bi bila najlepša dota," pravi nekako razvnet Stefan
in pri teh besedah se skrivaje srečata njegov in
Marjetičin pogled.

„Kaj bodeš neki, Stefan, ti se motiš, ti lehko
dobiš tako, da se bodeš v kočiji vozil okrog, v
pondeljek tako oblačil kot v praznik in nedeljo,
da bodeš ukazoval in pregledoval. Le zapomni
me, Stefan, in verjemi mi!“ Izgovorivši poda
Srakar raz zapeček svoj tobačni mehur, meneč:
„Na, natlači zdaj eno luknjo mojega, ker že va¬
suješ^ pri nas in smo bolj sosedje!"

Stefan se začudi pri teh besedah, potegne z
desnico po čelu, kakor bi hotel uničiti za vselej
take misli in pravi:

„Jaz, oče, da bi tako jemal, menite? Jaz
pa pravim, da bi je ne, saj mi ni sila, in prosto
voljo imam."

»Katera ti pa godi torej, katera, Stefan, zini
in reci, katera ima take lastnosti, kakoršne za¬
htevaš ti ?“

»Ena sama je, oče, taka, ena sama v vsej fari
in baje na vsem svetu. In če ne dobim iste, nočem
nobene, pa samec ostanem," odgovori Stefan s
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tresočim glasom. In beseda mu zamre na ustnah,
glavo podpre v dlan, desnica, s katero drži pipo,
se mu trese, pogled pa mu uhaja pogosto tja —
na zbledelo Marjetico.

„Pa nas saj na ženitnino povabiš, Stefan!
Ne da bi dejal, da bi bil vreden sicer takove
časti, a tvojo izvoljeno bi le rad poznal. Jeli, da
ne bodeš takov, da bi ne storil tega, ker smo že
znanci in sosedje?"

„Mene tudi ne pozabiš, jeli Stefan? Tedaj
se že tako oblečem, da ti ne delam sramote,"
pridene še Marjetica z boječim glasom in rudečica
jo zalije.

Stefan je zadet. Nekaj Časa molči, potem po¬
pravi klobuk, ki mu je zlezel bolj na čelo, plane
kvišku, prime Marjetico za roko in vzklikne: „Oče,
ali me poznate, čigav sem, — in če me, verjemite,
Marjetica bode moja žena, —■ ali pa nobena."

Zopet nastane tihota. Marjetica pobesi sra¬
mežljivo obraz. Šivanje jej zdrsne v naročje. Stefan
prisede, morda nevedoma, tik nje. Srakar pa vleče,
kakor bi ne umel samega sebe več, na vse duške
iz pogašene pipe, potem pa pravi: „Ne bodi, ne
bodi, Stefan, kaj bi govoril tako, kar ni nič, in
kar je neumno."

»Nespametno naj bi bilo, oče, to ? Vi še ne
poznate Štefana. A poznali ga bodete. V enem
letu prevzamem gospodarstvo, svoj gospod sem
potem. Jeli Marjetica? Potem je pa vse prav."
Dalje ne more govoriti. Prevelicega veselja hiti
na prosto in dalje čez pogorje. Marjetica skoraj
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omahne na stol pri teh besedah. Svet se jej vrti
pred očmi, vse jej je čudno, spremenjeno, sama
sebe ne pozna več. Potem urno vstane in hiti v
svojo spalnico. Ondi poklekne pred posteljo, se
ozre v sveto razpelo na steni in vzdihne: „0 kri¬
žani Zveličar, ali je mogoče? O to je preveč!"

Srakar pa kima še dolgo na zapečku, miga
z brado, govori poluglasno s seboj in pravi posled:
„Kaj bode neki? Tako govore mnogi. Tako je
stara navada mladih ljudij. Dokler ne vidim z last¬
nimi očmi, kar pravi, ne verjamem. Jaz poznam
mlada, neizkušena semena."

XV.

Kmetsko ljudstvo je prav za prav nerazum¬
ljivo. Mnogo lepih lastnostij ima, mnogo čednosti
in nepopačenosti. Posebno v zadnjih se prijetno
odlikuje od ponosnega meščanstva. Kar se pa tiče
opravljivosti in raznašanja vaških novic, bašte ni
za las bolje, in za to skrbe zgovorne ženice in
brezzobe starke.

Ko je Stefan jel vasovati pri Srakarjevih, so
ga urno zasledili strupeni jeziki. Ce je govoril pri
studencu z Marjetico, videlo ga je pol soseske;
če je poslonil mimogrede na njenem oknu, ali jo
pospremil v nedeljo dopoludne od maše grede,
zmajevali so z glavami, kazali s prstom za njim
in dejali: „Glejte ga, Mlinarjev je, pa s Srakar-
jevo govoriči!"
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Tudi Marjetici in Štefanu to tajno ne ostane.
Poslednji se navadno smeji vaški radovednosti,
semtrtje tudi nekoliko pojezi in s čevljem ob tla
vdari; Marjetica pa, ubogo dekletce, se razjoka
več potov poznega večera v postelji kakor pet¬
leten otrok in ve in ne ve, zakaj.

Čestokrat pomisli tudi nazaj, ko še ni po¬
znala Štefana, in primerja tedanjo dobo s sedanjo.
Reva je bila tedaj, kajti imela ni ničesar, a srečna
tudi. Strašila je ni izguba. Sedaj pa ima toliko, in
nič. Če le ‘enkrat pomisli na-se, poplačati mora
stotero to predrznost s strupenimi bodali oprav¬
ljivih in zavidnih jezikov.

Tudi Srakarju vaški govori ne ostanejo tajni.
Ko nabira neko popoldne smolo v gozdu, pridruži
se mu znana beračica ob palici in mu pove, kaj
se govori o Marjetici in kako sodi ljudstvo o tem.

Srakarja tedaj jeza zalije, da zamahne s svojo
leseno palico nad babnico in bi jo bil tudi morda
neusmiljeno kaznoval za njeno prijaznost, ko bi ne
bila pobrala pet in zbežala, kar ste jo mogli nesti
dve koščeni živi in tretja lesena pripomočna noga.

A Srakar njene novice vendar ne pozabi.
Ves čas v gozdu in vso dolgo pot proti domu ga
peče, kakor žarjavica na prsih, in dozdeva se mu,
da mu leži težek kamen, silovita skala na srcu,
katero bi rad odložil in jo tudi odložiti mora.

Prišedši domu, niti ne pozdravi Marjetice,
ki ga pričakuje na pragu. Molče vrže smolnico v
kot, sede na trinožni stolček poleg ognjišča in
zakliče čez nekoliko: »Marjetica, sem pridi!"
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Marjetica se prestraši resnega glasu in se
približa očetu.

„Marjetica, ti izpolniš kmalu šestnajsto leto
in upam, da si bila do sedaj vedno poštena. Po¬
štena je bila naša hiša in pošten sem bil jaz, njen
gospodar. Nihče nas ni nosil po jezikih, nihče
nas ni smešil, in nihče nas ne bode v prihodnjič,
le poslušaj me, dokler miga tale moj mazinec in
živimo mi od lastnih žuljev. Ti veš, da sem Ste¬
fana rad imel in ga imam še, a ti ga moraš poza¬
biti, še danes; prej ko je mogoče, bolje je. V hišo
ne sme več, ogiblji se ga, s poti mu hodi, kajti
on je Mlinarjev, ti si pa Srakarjeva. Tako ti za¬
povedujem danes in tako jutri in vedno!“

„Da bi Stefana pozabila, oče?“ vzklikne
bleda Marjetica in omahne na ognjišče. „0, tega
ne morem, vse drugo, tega ne. A ogibljem se ga,
in vsak večer pomolim, da ne omagam. Boljšega,
dobro vem, da ne zaslužim in tudi ne tirjam od
njega." Marjetica ne more dalje. Obraz zakrije v
predpasnik in solze jo polijo.

Srakar solz ni mogel videti. „Ne jokaj 1“
pravi potem. „To ti povem le tako, da veš, in
se veš ravnati. Stefan ima baje že izbrano ne¬
vesto, dveh pa ne more jemati."

„0, kaj je to, oče? Jaz jedva vem, kaj je
nevesta, najmanj pa, da bi bila jaz kedaj Stefa¬
nova. Vendar rada ga imam tudi brez take misli."

„To je pregrešno, deklič. Pozabi ga, pa je!"
veli starec in jame hoditi urnih korakov po veži.
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„Bom, bom,“ pravi deklica in odide v svojo
spalnico. Ondi pa, kedo bi vedel in ne vedel,
kako je ondi?

Mesec sije na nebu. Noč leži po tihi dolini,
noč v Marjetičini spalnici. V nižavi se vidi belo
visoko poslopje: Mlinarjeva hiša; psi lajajo pri¬
jazen glas, fantje gredo pojoč čez polje, in mlinsko
kolo prijetno ropoče.

Marjetica ne vidi, ne sliši vsega tega.
Poleg postelje visi podoba Božje porodnice

sedem žalosti. Njo objame in poljubi, in oči se
jej vsuše, moči jo zapuste. Na posteljo se nasloni
in pozabi vsega — sveta.

To je nesrečna ljubezen sredi tihe kmetske
doline.

XVI.
Kako je lepo v nedeljo zjutraj na kmetih in

kako prijetno! Vse je praznično, pa vse se pri¬
pravlja za imenitni dan. Cepec ne drami že na
vse zgodaj zaspanih glav, vozovi ne ropočejo,
hlapec ne kleplje kose na dvorišču sedeč na tri-
nožnem stolu, in hišni gospodar ne ukazuje in
ne vlada pri živini, pri delavcih in povsod.

Tam-le okoli vrta ali polja pohajkuje s pipo
v ustih, z na hrbtu prekrižanima rokama, in misli
in ugiblje in računi na pamet, kakova bode letina,
kje se bode jutri želo, kosilo, kje se bode rezala
brazda.

Iz vaških dimnikov pa se tako prijetno dviga
dim visoko v oblake, vrteč se v veselih kolobarih.
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Hišna gospodinja, skrbna mati pa postopi semtrtje
na prag, brisaje roki ob višnjev ali bel predpasnik
ter jedva odganja kurjo družino od sebe in pogo¬
varja hišnega varuha, Sultana pred hlevom, ki trga
verigo vgledavši svojo dobrotnico in se jej dobrika.

Zdajci vgleda svojega ljubljenca samosrajč-
nika, ki že rije, ves kuštrav in odsevajoč vseh
božjih barv na obrazu, pod steno in povsod po
prahu in vlači hišnega „muca“ neusmiljeno za rep
in ga poobjemlje ne ravno ljubeznivo. Vse to pa
iz prijaznosti ali odškodovanja, ker bodeta potem
skupaj kosila na pragu.

„Ti kuštravec, ti kuštravi! Ali ne greš, da
te operem in omijem in preoblečem; poglej, kakov
si!“ vzklikne zdajci mati. Ljubljenec pa se niti ne
zmeni za te besede, dokler ni zgrabljen za rob
in ne pomaga mu ves jok in krik. Tudi on mora
čutiti, kedaj se praznuje bela nedelja.

Vaške deklice se zbirajo med tem z vrči in
posodami na vaškem studencu. In danes se jim
ne mudi ravno posebno, saj je nedelja. Marsika¬
tera postoji semtrtje dalj časa s svojo znanko in
ugiblje, kako krilo obleče danes k deseti maši,
kakov robec si je kupila na zadnjem sejmu in —
še nekaj ima na srcu. A sem od soseda se čuje
konjsko kopito in v silnem diru prijezdi sosedov
sin napajat rejenega „prama“. In pa ta sosedov
sin! Kaj bi neki rekel, ko bi jo videl tu? Ogo¬
voril bi jo morda in ona bi se sramovala, čeravno
ni napačen ta sosedov, prav nič napačen — in
ona ga prav nič — ne sovraži.
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Marjetica v nedeljo zjutraj ni gonila koz na
pašo. Srakar jima je ovil brezovo trto okoli vratu
in ju je pasel po vrtu in ob meji okoli zelnika.

To delo ni ravno ugajalo Srakarju, kajti
žival mu je vhajala v škodo zdaj na desno, zdaj
na levo, da ni smel niti pogleda obrniti od nje.

Kedar se mu je pa vendar ponesrečilo kaj
enacega, zavihtel je strašno s svojo zakrivljeno
grjačo, a vdaril ni. Le poklel je semtrtje bolj po¬
tihoma, a vedno mu je bilo žal tega, hudo žal.

Danes je nedelja, a Marjetici se ne bere na
obrazu in nikjer, da bi bila. Pozno v noč je jokala
sinoči, in danes sedi poleg ognjišča in vtrne sem¬
trtje bolj skrivaje solzo. Na ognjišču pa je prav
živahno. Ogenj veselo plapolja, poka in šumi. Pri¬
stavljeni kropček že poganja bele pene, in iz male
kozičice nekaj tako prijetno diši. Vse pričuje, da
je danes praznik.

Le Marjetica je otožna. Nepremakljivo zre
pred-se v ogenj z nad prsi prekrižanima rokama.
Včasi globoko vzdihne, in včasi dvigne leseno
kuhavnico in vidno brez najmanjše zanimivosti
urejuje in pripravlja kosilo.

Zdaj pridrvi oče kozi domu. Spehan in
utrujen stopi k ognjišču in poišče živ ogelj za
svojo pipo. Potem pravi: „Marjetica, če je gotovo
kosilo, le urno k jedi! Potem se pa lepše obleci,
danes greš z menoj k dopoldanski službi!“

Marjetica se začudi tem besedam, kajti oče
ni bil vajen hoditi sicer ž njo. Tudi se spomni,
kaj pomeni to. Neizmerno bi jo bila zadela sicer
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ta zapoved, a zdaj jej je vse enako. Le globok
vzdih naznanja razloček med nekedaj in sedaj.
Stefana tudi dva večera že ni bilo v vas, niti
videla ga ni. O vse, vse se vjema z očetovimi
besedami.

Po kosilu obuje Srakar črevlje, kateri so
ves ljubi teden samotarili na polici, natakne ne¬
deljski klobuk, vrže kamižolo čez, ramo in pravi:
„Zdaj pa le urno, ali ne čuješ? Že v drugo vabi
v zvoniku."

A Marjetica ima še polne roke dela okoli
ognjišča. Posled vsklikne: „Saj bom," in hiti v
svojo spalnico.

Ondi vise na steni njena praznična krila. Ozre
se vanje in zopet pobesi obraz. Rudeča nova obleka
in pisan predpasnik jo spomni minule nedelje.

O kako je bilo še tedaj in kako jev danes!
Kako kratek čas in kolika sprememba! Že hoče
obleči to najlepše svoje krilce, katero jo je tako
veselilo pred malo dnevi. A posled je vrže od
sebe, kakor bi bilo strupeno in za-njo brez vred¬
nosti in vzdihne: „0 nikdar, nikdar več ne želim
lepotičja. Kaj tudi koristi, če je človek sam; kdo
ga pogleda, in komu naj dopada?"

V tacih mislih se nasloni na okence in oko
se ozre nevedoma v dolino. Bele, pisane, sva¬
tovske procesije prazničnih ljudij se vidijo po vseh
cestah, vseh potih, vseh stezah proti farni cerkvi
sredi prijetnega zelenja.

Spredaj otroci, potem mladeniči in deklice
v veselem pogovoru, za njimi žene in babice,
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potem možakarji in sivolasi dedje. Vse je lepo
zvrščeno.

Zdajci potrka oče na okno in pravi nekako
nejevoljno: „Ali greš; če ne pa sama hodi, če
se sramuješ očeta!"

Te besede nepopisljivo zbodejo Marjetico.
Očeta ni mislila žaliti nikdar, tudi danes ne. Urno
se jame oblačiti torej in sicer ne v novo rudeče
krilo, temuč v priprosto, ponižno, pepelnate barve.
Poslednja jej je najbolje povšeči. A kedar se mudi
človeku, tedaj mu ne gre nič od rok in mu ne
gre, kakor bi mu bilo vse nasprotno.

Ko stopi Marjetica na plan, je že Srakar
daleč sredi ravnega polja. Hoteč dohiteti ga, ubere
ona krajši pot po strmini, kjer rastejo osamljene
bele breze, otožni mecesni in brinjevo grmovje.

Ta pot jej je bil tudi sicer najljubši. Ondi
se oglaša spomladi prva kukavica, požvižguje za-
večera zlatokljuni kos in vale najraje drobne bo¬
jazljive penice. —

Ko hiti tako z belim robcem v roki, v ka¬
terem je zavita v zlatu vezana molitvena knjiga
in prijetno šumi njeno priprosto, a čedno krilo,
čuje se glas:

„Počakaj, Marjetica, pa skupaj greva, če ti
je povšeči ?“

Marjetica se ozre in vzklikne boječe: »Stefan,
kaj si ti?" A pri teh besedah umolkne in pobesi
obraz.

„Ali te smem nekoliko pospremiti do raz¬
potja, da se kaj pomeniva?" pravi mladenič in
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se vpogne, da bi pogledal deklici v zarudeli
obraz.

,„Smem‘, Stefan, to je grda beseda, prav
nepotrebna, a saj veš,“ vzdihne Marjetica in se
ozre okoli sebe, kakor bi se hotela prepričati, če
ju nihče ne vidi in ne opazuje.

„Jaz naj bi vedel kaj, Marjetica, pa jaz?
Kaj pa je hudega, kar povej mi!“ povzame mla¬
denič in prime svojo spremljevalko za roko, hoteč
jo zadrževati v urni hoji.

„Nič, nič, Stefan! Kaj bode neki ? Vse je
prav in tako mora biti, očeta naj poslušam in
vbogam, pa je."

»Marjetica, tvoj oče so ti rekli kaj, govorili
o meni, sodili me krivo, prepovedali ti dalje go¬
voriti z menoj, ukazali ogibati se me? O govori,
povej 1“

»Ljudje pravijo, da si ti Mlinarjev, jaz pa
Srakarjeva in tako trdijo tudi oče, Stefan," po¬
vzame Marjetica s tresočim glasom in srce se jej
užali nepopisljivo. Le šiloma si zatira solze v sra¬
mežljivih očeh.

»Torej ljudje, hudobni, opravljivi ljudje se
vseljujejo med naju, razdirajo najino srečo! Stru¬
penim jezikom verujejo tvoj oče in — tudi ti?

O, kje so tisti ljudje, Marjetica, povej, reci!
Kako se maščujem nad njimi, kako jim poplačam
njihovo prijaznost, da pomnijo vse žive dni, kedo
je Mlinarjev Stefan in kaj^ se pravi jemati mu
dobro ime!" vzklikne zdajci Stefan, srdito pogleda,
stisne krčevito pesti in vrže kamižolo iz žlahtnega
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rujavkastega sukna s svetlimi gumbi raz eno ramo
na drugo.

„Pusti, Stefan, pusti in ne jezi se! Kaj bi
rekla tudi tvoja nevesta, ko bi te videla poleg
Srakarjeve Marjetice? Ona je bogata, sramovala
bi se,“ pravi Marjetica in hoče urno oditi po
stranski poti.

»Gorje mi, kaj je to? Strašna laž!“ zavpije
Stefan in vlovi zopet tovarišico za roko. Potem
jo objame okoli pasu, koleno mu zdrsne na zemljo
in z razvnetim glasom vzklikne: »Marjetica, glej,
tu klečim pred taboj in ti prisegam, da je ne¬
sramna hudobija in laž, s čemer te ščujejo stru¬
peni jeziki. Le ti bodeš moja nevesta, ko pride
najin čas, — ali pa nobena."

„Kaj je to, Stefan? Molči, molči, kaj tacega
nisem čula še nikdar in kaj bi rekel kedo, ki bi
naju videl tu ? Prisega pa je greh, velik greh,
trdjjo ljudje." S temi besedami se izvije Marjetica
iz Stefanovih rok in hiti dalje.

Stefan stoji še dolgo časa kakor okamenel
na poti in zre za njo. Potem potegne z žuljavo
desnico po čelu, popravi svetel kastorec bolj na
levo uho in pravi: »Zlata in demantov je vredno
to dekletce. Srečen bode, kateri jo dobi v zakon."
Čez nekoliko pa se mu vzbudi zopet prejšnja jeza
in strast, da silovito stisne pesti in kriči: »Ne po¬
znajo me še, ti hudiči, ti strupeni jeziki, a poznali
me bodo. Jaz hudiča izženem iz nevkretnih butic,
pa bi mi oni jemali pošteno, dobro ime!" Izgo-
vorivši zavije v stran. V cerkev ne more. Kaj bi

7
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mu tudi koristila molitev v jezi, nevolji in so¬
vraštvu? Baje ne mnogo, ali nič.

Lepo zapojo vbrani zvonovi iz zvonika in
se glase v goro in dol, ko stopa Marjetica dalje
proti cerkvi. Po njivah na desno in levo umira
zadnje zelenje, raz višave se čujejo hripavi žrjavi,
ki hite proti jugu, megla se vlači in potika po
gorah, listje rumeni po drevji in pada v vrtincih
na zemljo.

Žalost in dolgčas je v dekličinem srcu. Vendar,
kedo vpraša po njej ? Kmalu se vrne vesela spomlad.
Škrjanci se dvigajo v zrak, lipa zeleni na holmu,
cvetice cveto ob potu. Kedaj pa se vrne izgubljena
pomlad njenega srca, njene nedolžne ljubezni ?

XVII.
Na vaškem terišču ondi ob gozdni tišini je

vse živo. Smeh in nagajivost, vesele pesni in ropot
lesenih trlic se razlega na daleč okrog. Ondi pod
slamnatim in semtrtje tudi s smrekovimi skorjami
kritim podstrešjem so zbrane vaške deklice, ki
tarejo lan in vežejo kakor svila žlahtno predivo v
zvežnje. Trenje je sicer težavno, a tudi izmed vseh
kmetskih del skoraj najzanimiviše. Ze leta in leta
poprej računijo dekleta, kedaj tarejo prvič, kajti
tega ne ume vsaka. To je imenitno delo, ki za¬
hteva precej ročnosti in vaje. Zato so pa tudi boljše
terice znane po vsej fari in še dalje na okrog.

Kako veselje je gledati popoludne ali pa za
poznega večera v mesečnem svitu vesele terice!
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Tu se vse giblje, vse suče in priklanja, kakor na
povelje. In pa kako so urne te deklice v belih
predpasnikih, z zavihanimi rokavci, s pisanimi,
rožastimi rutami za vratom in s prosto se vsipa¬
jočimi vkitami po tilniku in životu.

Človek bi ne verjel, da bi te žuljave, vtrujene,
te težkega dela vajene roke mogle sukati se tako
urno, tako lično zgibati in vravnati zmešan lan,
pritrkavati tako umetno z lesenimi meči, in likati
tako kakor iz perišča rastoče predivo.

In to veselje! niti trenutek ni mirno in tiho.
Zdaj se razlega veseli smeh, zdaj nagajivost, zdaj
narodne pesni, zdaj se pripovedujejo povesti in
pravljice. Veselja in zabave ni konca ne kraja.
Terišče je pravo svetišče narodnega nepopačenega
življenja, podoba zadovoljnosti in sreče — našega
naroda.

Kaj pa stoprv zvečer, ko lega mrak na zemljo,
ko se zavija gora v meglino in privesla luna ondi
med oblaki! Tedaj zaukajo fantje na vasi in se
dvignejo tja proti terišču, kjer se smuče in suče
marsikaka draga terica.

Ondi govoričijo s tericami, vežejo predivo
v kopice, suše lan in šepečejo pogosto dovtipne
skrivnosti na uho.

Letos tare tudi in sicer prvič Marjetica. Ko¬
liko skrbi in koliko preglavice jej je delalo trenje!
Po cele noči je mislila, kako se jej bodo smejale
družice, če jej trlica ne pojde od rok, če zmeša
predivo, če ga ne oliči dovolj itd. A to bi še vse
prestala, kaj jej je za žensko sodbo, ko bi le

7 *
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fantje ne vasovali ondi na terišču in ne gledali
pod roke in ne sodili krivo in pravično. Vendar
brez poslednjega bi tudi ne bilo nič, še prav
dolgčas bi bilo.

Saj upa videti ondi Stefana, ondi mu ne
more prepovedati nihče vasovati ž njo, tja ne
seže ostra očetova prepoved.

A kaj bi bilo, ko bi ne prišel, dasi ve, da
tare tudi ona, kaj, ko bi bil ondi in bi ne sušil
le njej lanu, ko bi ne vezal le njej povešen, ko bi
ne stal na njeni strani in se ne pogovarjal ž njo?

In priukali so fantje sem od vasi, med njimi
je bil Stefan. Marjetica pobesi obraz, zarudi in se
niti ozreti ne upa.

Njene tovaršice dobro vedo in opazijo to,
a molče, ne vemo, ali iz zavisti ali pomilovanja, —
ali pa iz obojega.

Marjetica je brez dvoma najljubezniviša, pa
tudi najlepša terica. In vse jej pristoji tako krasno,
vse jej v gre tako od rok, kakor bi že trla leta in
leta. Že od daleč se razloči ona izmed svojih
družic. Njeno krilo ni sicer tako drago, kot mnogo
drugo, a bolje se je oprijemlje, ličniši je urezano
in narejeno. Njena ruta in njen predpasnik ni
svilen, a vendar niti najbogatejše deklice bi se s
svojo praznično obleko ne mogle meriti z njo in
bi si tudi ne upale.

Kaj pa obrazek? Zarudel, pobešen zaradi
bližajočih se mladeničev.

Trenutek pozneje je na terišču zopet vse živo.
Mladeniči sede okoli zakurjenega ognjišča in suše
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lan in prepevajo svoje vesele večerne pesmi. Mar¬
sikateri pa se ponasloni bolj tja v obližje svoje
terice, in šepeče jej, kedo neki ve kaj na uho, se
smeji, jej nagaja in se pogovarja ž njo, kakor bi
se ne bila videla že leta in leta.

Tudi Stefan se približa Marjetici in pravi:
„Pusti trlico, Marjetica, pusti! Pa ti jaz po¬

magam, če češ, no, ali češ ?“ Marjetica se mora
zasmejati in meni: „Da bi ti tri, Stefan? Trenje
ni za moške. “

„Pa bi, kaj misliš, da bi ne znal? Jaz mislim,
če bi mi ne šlo dobro izpod rok, pa bi me ti na¬
učila in mi pokazala, kako moram. Jeli, da bi mi ?“

„Zakaj ne, če bi bilo potreba. A moški že
tako vse veste in znate, pa vse vam je dovoljeno."

„Nam, Marjetica? Ko bi bilo to res, kako
vesel bi bil, in precej bi hotel, da bi bila ti
vedno moja terica. Potem bi pa skupaj trla, pa
hudobni jeziki bi naju ne pikali."

Izgovorivši te besede ozrev se Stefan v svojo
družico, kakor bi hotel reči: Ce hočeš, pa bode
dovoljeno!

„Saj je res, Stefan, prav imaš," vzdihne Mar¬
jetica in trlica jej zastane v desnici.

„A kedaj bode neki to, o, kedaj ? Včasih
mislim, da bi bilo najbolje, da bi te nikdar poznal
ne bil, zopet včasi, da bi ne prašal niti očeta,
niti opravljivih jezikov, pa bi te kar za ženo vzel,
in zopet včasi, da bi pustil dom, prijatelje in
tebe, —- vse in bi šel daleč proč, kjer bi pozabil
in zadušil vse gorje."
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»Stefan, kaj bodeš tako, kaj pa res misliš tako?“
„Jaz pravim, da bi, o, da bi — in vsemu

bi bilo konec, jeli Marjetica?"
„Le stori, kar hočeš, da bi le jaz umrla

kmalu."
„Kaj mari ne smem? Kaj naj ostanem tu,

Marjetica?" šepne glasneje mladenič in prime de¬
klico za roko.

Marjetica ne odgovori, le debelo solzo na
licu prestreže z belim predpasnikom in njena
desnica jej mirno počiva v mladeničevi; vsega
sveta jej ni mari več.

„Ne jokaj, Marjetica, saj ne grem! To sem
dejal le tako. Kaj hočem tudi v daljnem svetu,
saj bi bil vendar vedno in povsod tako sam, pa
tako zapuščen brez tebe."

Tako se vije govorica. Krog pa je veselje in
smeh. In luna sveti na nebu, čriček se oglaša v
meji, šumenje se čuje ondi od vaškega mlina sem.

Potem pravi Stefan: „Kar nič se ne boj,
Marjetica, vse še ni izgubljeno 1 Se bolje hočem
delati in se truditi, kot dosedaj, da si pridobim
očeta. Potem jim povem, da se imava rada, pa
tako neizrečeno rada 1 In oni privolijo in privoliti
morajo. Tedaj pa ogrnemo z vaškimi možakarji
plašče in pridemo k vam na ogled. In v roke
vdarimo in sežemo potem, čez tri nedelje se pa
peljemo k fari — k poroki."

Marjetica niti odgovoriti ne more tem be¬
sedam. Dozdeva se jej vse kakor sanje, — sladke,
pa goljufive sanje.
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Med tem se zopet dvignejo mladeniči, in
terice polože trlice.

Lepo se zvrsti s parom par, vriskanje za¬
grmi, petje zadoni in vesela družba se porniče
proti vasi. Veselje jej sije na obrazu. Ondi spredaj
v prvem paru stopata Marjetica in Stefan, nocoj
najsrečnejši par.

XVIII.
Prijazna, bela, samska vas, raztresena med

prijetnim zelenjem, rudeč vaški zvonik sredi nje,
širokovejata lipa na ravni tratini, šumeč bister
potok, hiteč raz pečevje in neutrujen mlin ob njem,
so gotovo najvabljivejši prizori kmetskega življenja.

Beriška vas je bila kakor izbrana, izvoljena
in obilo obdarovana s temi lastnostmi. Posebno
njen mlin je zanimiv in prijazen. Znano nam je,
da stoji ob jezu, kjer pada voda kakor iz zvonika
in goni štiri velikanska kolesa in tri pare stop.
Ker je mlin Stefanovega očeta in nekoliko tudi
njegov, smo radovedni, da si ga ogledamo natan¬
čneje in se seznanimo z njegovimi prebivalci.

Zunanja podoba ni mnogo različna od drugih
poslopij. Le za nadstropje je višje, z večjimi okni,
širšim dvoriščem in pol z opeko pol s slamo krito.
Na vežnem pragu leži navadno hišni varuh, Sultan,
in pogleduje bistrim očesom memogredoče. Sem-
trtje otlo zarenči. Včasi tudi plane kvišku — in
potegne bosopetega, malharskega prosjaka pri raz-
cvetenih hlačah, a dalje mu ne dela krivice.
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V veži in stranski zakajeni kuhinji gospodari
suhobrada, vpognjena ženica, s temno,, ruto na
glavi in z višnjevim predpasnikom: — Stefanova
mati. Njej prikimuje, pomaga in svetuje bolj ob
strani, sicer vsa podobna, le nekoliko večja in
mlajša teta Barba. To je elita Mlinarjevega ženstva.
Kar ona hoče in ukaže v svojem krogu, mora
biti, mora se zgoditi tako. —

Razun kravjega bosopetega pastirja, dveh
poljskih in krepkega mlinskega hlapca, gospodari
še precej rejen, rudečeličen možak z višnjevo ža-
metovo kapico vrh debeluhaste, čisto obrite glave
in v belem brezrokavniku s svetlimi gumbi: Mlinar,
Stefanov oče.

Njemu se ne pozna post, skrb in delo na
obrazu. In kako neki ? On le tako bolj postopa
in ukazuje okoli pohištva in delavcev. Saj pravijo,
da je bogat in premožen, da sam baje ne ve,
koliko,, ima.

Stefan na polju in pri živini navadno ne dela,
le v mlinu pomaga. Tu ima največje veselje.

Saj je pa tudi prijetno v mlinu. Tu je vse
na svojem mestu, vse ima svoj opravek, ničesar
ni brez potrebe, ničesar ne primanjkuje.

Ko Stefan zjutraj na vse zgodaj odpahne
bukovo zagozdo na jezu, se jame gibati in vrteti
težko hrastovo kolo, in z njim vred se giblje, pre¬
mika, se vrti in klopoče vse, kot bi se vzbudilo
iz spanja ali bi bilo iz samega živega srebra.

Tedaj ima Stefan dela polne roke. Najprvo
teka z lesenim kladivom po mlinu in urejuje in
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pritrjuje zdaj to, zdaj ono. Vedno je kaj v neredu,
vedno je treba pomoči in očesa povsod.

Posled, ko se ozre še enkrat raz vzvišeno
mesto okrog in okrog, zasuje v predalo nad
kamna mernik rumene pšenice, sproži lesenega
mačka, podstavi posodo, napne sita, in kamenje
se jame vrtiti in klopotati, da kar po ušesih doni
in se lastna beseda ne ume. Zdaj se spomni tudi
ravnih z železom na ostro okovanih stop v kotu,
ki stoje, kakor čuvaji s sulicami v rokah, v mlinu.

Tudi tu je treba po umu mlinarske umetnosti
marsikaj preložiti in urediti. A kmalu zagrme tudi
one, se dvigajo kar zapored kvišku in stopajo s
trdo nogo na rumeno proso ali zlat ječmen, kakor
na povelje in po godbinem taktu. v

Ko je vse to vrejeno, sede Stefan z močna¬
timi rokami, z močnatim obrazom in z močnato
belo mlinarsko kapico na vzvišeno mesto in se
ozira kakor poveljnik na svoje podložne na desno
in levo. Pa nič ne uide njegovemu bistremu očesu.
Ropot pa pozna kar po glasu, in ve, če gre vse
v redu in praviloma. Ko zapazi najmanjšo spre¬
membo, šine nemudoma z lesenim kladivom v
roki in zboljša, kar je potreba. Mlinarstvo je te¬
žavno, pa tudi prijetno. Stefanu, postavim, je naj¬
bolj povšeči. Tu med kameni in pokornimi sto¬
pami se čuti, kakor kralj. Kar reče in hoče, tako
je; kar mu ne godi, to odpravi. Jeziti in prepirati
pa se mu ni potreba nikdar.

Kaj pa, kedar stoji v soboto popoludne —
ali kedar je — ob steni v vrečah in mešičih bela
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in črna, a okusno zmleta moka in vmes slasten
ješprenček, ali zlata kaša? Tedaj se vrste, kakor
v procesiji druga za drugo vaške deklice,^ žene
in matere in prašajo po svojem zmletku. Stefan
pa ima za vsako prijazno besedo. Tej pravi, da
bode prišel pogače pokusit, ki bode gotovo slastna,
ker se je tako na drobno zmlela in očistila pše¬
nica. Zopet druga ga povabi sama, tretja pa pri¬
stavi : „Kaj pa ljubica poreče, če k nam v vas
prideš ? Huda bo in pridigo bodeš moral poslu¬
šati." Stefan zarudi nekoliko, se zasmeji in od¬
vrne: „Ti si pa kaj poredna danes, Mičica. Kje
si se pa naučila tako?" In kakor za oškodbo pa
jej pomaga zadeti meh na glavo in jej ponagaja
povrh, da vrže v blato, če se ne poboljša in ga
vedno tako krivo sodi, kot danes.

Zopet uni ženici je ješprenček nekoliko pre¬
debel. Prav nič ni zadovoljna z njim, to pa že
iz stare navade in ne po pravici.

Tudi zanjo ima Stefan prijazno, tolažilno be¬
sedo. Kar k njej priteče in jej ga tako navdušeno
hvali in jo prepričuje, da tacega še ni kuhala
nikdar, kot je ta, da se bode tako nakuhal in
zrahljal, da bi se kar sam vžival. In ženica verjame
posled in vesela je prijaznega mlinarja in svojega
ješprenčka. Marsikatera pa tudi šaljivo pristavi:
»Mlinarji ste vedno in povsod enaki. Le hvaliti
znate, druzega ne. Jedva polovica se vam sme
verjeti."

Tako mine marsikatero prijetno popoldne. A
zadnji čas se poslednji vedno manjšajo. To je pa



107

od tedaj, kar Marjetica več ne hodi po mešiček
v mlin in je Srakar redkejih besedi z njim.

Stefana to boli, hudo boli, da še nikdar
ne tako.

Z lesenim kladivom v roki sedi neko po-
poludne na mlinskem kamnu, ter je vtopljen, kakor
da bi razdiral imenitna, prav važna opravila, po¬
stavim, kako bi se pospešilo mlenje, kedaj bi se
kamenja sklepala v novo — in kaj enacega.

A Stefan tega ne misli, niti kako bi se za¬
služilo nekaj več ali manj grošev na dan. Kaj mu
je ves denar, vse bogastvo, če je sam, če ne ve,
za koga se trudi in vbija?

Tako niti ne opazi, da se je približala teta
Barba in se ščenila na povezneno posodo njemu
nasproti.

Prepričavši se starka, da je Stefan ne vidi,
ali pa videti noče, povzdigne glavo, migne s ko¬
ščeno desnico proti njemu in pravi:

»Stefan, kaj pa ti je, da tako sloniš ondi?
Ce ti ni dobro, kar lezi, pa je. Materi rečem, da
ti črno kavo pripravijo ali pa kamilične ali pa
tavžentrožne vode. Kedo ve, če nimaš uroke, saj
vse kar gori po tebi. Le verjemi in vbogaj me!
To te pozdravi, če ničesar druzega." -— Stefan se
zgane, skoči kvišku, zavihti leseno kladivo in pri¬
trjuje nekaj okoli kamna. A vsega tega ni bilo
potreba. Potem odgovori: „Da bi bil jaz bolan,
Barba? Zdrav sem, prav zdrav." Spozabivši se
potem pristavi: »Samo glava me danes nekako
boli, pa bode že bolje." „Saj pravim, da bolehaš
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in slabiš, Stefan, pa mi ne verjameš. Prepozno
hodiš k počitku zvečer. Ni ti dovolj, da se vkvarjaš
ves ljubi dan v mlinu, v noč pa še roso oteplješ
okrog, kar ni nič, prav nič in je še pregrešno,"
povzdigne zopet starka glas, položi desnico na
čelo in se ozre v mladeniča, kakor bi hotela pre¬
računih prav natančno, koliko mu škoduje tisto
ponočevanje na ljubem zdravju in na njegovi ne-
umrjoči duši.

Stefana te besede zbodejo. Predobro ve, kam
merijo. Strupeno pogleda torej teto in zopet silo¬
vito zavihti kladivo, kakor bi hotel izliti vanje
vso svojo strast, vso krivico, ki jo trpi.

Čez nekoliko zarudi in pravi: „Jaz delam,
kar hočem in kakor hočem. Komu to mari; pri¬
digarjev pa ne potrebujem v mlinu."

„0 križani Ježeš! Zdaj mu pa človek še nič
reči ne sme, kakor bi ne bila njegova teta jaz!
Le molči, Stefan, ker si tak, da še eden ne takov!
Prej si bil še, prej, kakor se spodobi. A kar si
jel zahajati k Srakarjevim, si ob molitev, ob vero,
ob vse. Gori baje ni pravega blagoslova božjega.
In tudi ti ga ne bodeš imel, če ne vbogaš in po¬
slušaš onih, ki ti hočejo le dobro in prav."

Pri teh besedah zakrije starka suhi obraz z
višnjevim predpasnikom, kakor da bi jokala.

Stefanu pa zavre kri,- rudečica in bledina
ga spreletuje, kakor senca. Roka se mu trese,
oči mu žare jeze in razžaljenja. Gorje mu, kdor
si upa reči žal besedo o Srakarjevih in o Marjetici.
Teta, stara teta, njegova sorodnica je to. O, to
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je neizmerno, to je preveč. O, ko bi ne bila
ona, kako bi premagoval nepopisljivo strast, krik
po maščevanju, po kazni, ki se mu vije, kakor
strupeni gadje v prsih.

V takem boju sam s seboj vzklikne Stefan:
„Molčite, Barba, še eno besedo o tem; pri Bogu
je milost, pri meni je ni. Glavo mu strem, ki žali
Srakarjevo hišo.“

Izgovorivši plane kvišku, vrže z vso silo kla¬
divo ob tla, da se mlin zaziblje, prekobali nekaj
vreč pšenice, sune s čevljem nekaj posode, ki
mu je v napotji, v stran, in izgine na prosto.

„Le molči, molči, Stefan, ker si tak! Ti to-
gotnež, ti nepridiprav ti, le počakaj, kako ti bode
še žal nekdaj in ti bode, da si tak, kakor no¬
beden/' kriči Barba za njim, vije z rokama in
solze jo vnovič polijo.

XIX.

Kosilo, južina ali pa večerja v kaki premož-
niši kmetski hiši, to ni tako, kakor pri gospodi.
Mnogi misli sicer, kaj mi mari; kako se je in pije,
to ume vsak. A poslednje ni prav res. Vsak človek
prinese baje precejšno mero radovednosti s seboj
na svet, ter jo hrani vse dni.

Kedor je prost te slabosti, naj ima potrp¬
ljenje z nami, kedor ni, vtopi naj se v pravi ne¬
popačeni narodov živelj in morda mu ne bode žal
tega. Ce je kje, le v njem je še poezija doma.
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V Mlinarjevi prostorni veži stoji na desno v
kotu štirioglata, belopomita javorova miza. Od
dveh strani jo oklepata hrastovi klopi, od dveh
stoli z rezljanimi velikanskimi srci, božjimi imeni
in z letnicami okinčanimi naslanjači. V kotu za
mizo visi zatemnjena, na steklo slikana podoba
svetega Roka z njegovim zvestim pasjim tovarišem,
ki ima večji hleb v ustih, kot ga opisuje Gospo¬
dovo življenje.

Za podobo je vtaknjen ne ravno nov in čist
muhalnik, letošnja pratika in imenitne sanjske
bukve. Dopolu- in popoludne je v veži precej
dolgočasno. Tedaj se muhe svobodno sprehajajo
in plešejo po omizji, hišni Sultan mirno spi na
pragu ali pod klopjo in črna muca godrnja in
dremlje na čisto pomitem gospodarjevem naslanjaču.

Zjutraj, opoldne, posebno pa zvečer, je tu
vse drugo življenje. Tedaj je tu kakor v ulnjaku.
Vse mrgoli, šumi, se smeji, kakor na farnem
sejmu, in lesene žlice švigajo vse na križem, kakor
sulice v boju.

Ko pomoli stara teta Barba glavo iz veže
ali se vstopi celo na prag, se ozre po dvorišču in
zakliče: „Zdaj pa le k jedi, pa kar ročno, da se
ne shladi!“ tedaj se prične domača procesija.

Najboljši sluh za taka povelja ima stari
hlapec Ožbalt, ki toži sicer, kako nerodno je pri
delu in povsod, če človek slabo čuje.

Tedaj pomakne urno svojo pipo v žep, in
obriše z rokavom pot raz čelo. Prišedši v vežo,
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kar omahne na svoje mesto in obesi na podobo
svetega Roka svojo razcveteno širokokrajno po¬
krivalo.

Za njim prideta njegova mlajša tovariša,
konjski in mlinski hlapec in ugibljeta med potoma,
kakovo vreme vtegne biti tja na nedeljo na cer¬
kveno blagoslovljenje. Manjši bledoličen močnat
tovariš meni, da jug nekako preveč pritiska, da
ga čevelj tišči in da sodi on po teh nezmotljivih
znamenjih, da bi bil dež ali kali. A kralju dveh
lepo rejenih pramov v hlevu to ne gre prav v
glavo. On bi stavil za nekaj grošev ali za bokal
vina po srebrni dvajsetici, da bode nebo jasno,
kot ribje oko. — Vse to pa zaradi tega, ker ima
on pri fari ljubico, ki mu je obljubila tedaj go¬
voriti nekaj besedi z njim in tudi on bi jej imel
povedati mnogo, če ne pojde dež, ki bi vse spridil
in sejmovalce razpodil.

Bolj od strani in potuhnjeno stopi tudi boso¬
pet pastir v vežo in se molčeč pridruži mogočnim
hlapcem, ki se mu dozdevajo najimenitnejši ljudje
na svetu. Saj koliko potov je že mislil, kako pri¬
jetno bode, ko doraste in služi za hlapca. Tedaj
bode kralj vaške mladine in ponočnih shodov.
Ljubico si zbere in nihče si ga ne upa pikati,
vasuje lehko in ničesar se ne boji. In marsikatero
merico ga lehko stisne doli v prvi krčmi, tudi
brez novcev. Hlapec je, trideset goldinarjev služi
na leto in nekaj hodnikovega perila, pa bi vina
ne pil, ljubice ne imel, pa vasoval ne bi ? Kedo
pa bode, če ne takov, in kedaj, če ne tedaj ?
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Rudečelične, zagorele dekle so najpozneje
pri omizju, kakor bi se sramovale ali pa, da bi
hotele pokazati, češ: kaj nam mari jed. Lehko
smo brez nje, če hočemo.

„Pojdite no, pojdite! Kar sklicati vas ni.
Tako slasten ješprenček sem skuhala, pa se bode
kar ves shladil, ker vas ni,“ vzklikne zopet stara
Barba in potegne velik križ božji po suhem obrazu
in moli pobožno in glasno predjedilno molitev.
Kakor čebelni roj zasumi moški odgovor v molitvi,
a ženski glasovi se razločujejo čisti in glasni.

Zdajci stopi tudi gospodar, oče Mlinar iz
mlina, sname urno močnato kapico in pravi: „Bog
vam blagoslovi/* ter pristavi: „kje pa je Stefan?“
Družina se spogleda, kakor da bi se hotela pre¬
pričati, ali ga res ni pri mizi. Mati Mlinarica tamkaj
na spodnjem koncu pa pravi: „Doli na vas je
baje šel, nekaj opravila ima.

„K jedi se pride, naj se ima čas ali ne čas,“
odgovori resno oče in zavihti žlico. A videti ni,
da bi mu šla nocojšnja večerja posebno v slast.
Tihota nastane nekaj časa. Stoprv, ko gospodar
v sobo odide in mati za njim, vzbudi se večja
živahnost. Mlajši hlapec namreč draži svojo dru¬
žico, rudečelično deklo, da nocoj ne bode ljubega
pod okno, če se bode tako modro držala in kar
nič pogovorila ž njim.

Teti Barbi pa to ni nič prav povšeči. Se
prav pregrešno se jej dozdeva, zatorej kaznuje z
resnim opominjajočim pogledom norčevalca. Ondi
na drugem koncu je zopet drugačna govorica.
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Stari hlapec Marko razklada namreč mlajšemu
mlinskemu, da je imel minulo noč čudne sanje,
ki gotovo niso brez pomena, ter da bi rad, prav
rad v loterijo stavil, da bi terno zadel, ali kali.
Pa je že križ, kedar ima človek dobre misli in
poštene sanje, tedaj pa kaj druzega ni po godu.
On je namreč včeraj za tobak popolno spraznil
mošnjiček, niti kebra nima, da bi se smrti rešil,
ko bi prišla. Te „umare“ bi bile pa vendar tako
pripravne, pa tako dobre.

Ko tovariš celo tako umetno izpeljanega go¬
vora noče razumeti in se trudi obrniti govorico
na druge reči, sune ga pripovedovalec s kve-
drastim čevljem pod mizo in mu zašepeče: „Ne
bodi, ne bodi takov, pa^posodi mi tja do nedelje
eno dvojačo ali pa dve. Ce pride terna, pil bodeš,
da se utopiš v vinu, če hočeš."

Dekle danes nimajo posebnega razgovora.
One le tega ne morejo umeti, da nocoj ni Ste¬
fana pri mizi. A tudi to uganjko jim razdere bolj
poštama družica, ki ve vedno vse novice v treh
farah na okrog. Ona meni namreč, da je šel va¬
sovat — k Srakarjevim, ter da bodo ženitovanje
imeli, če Bog da.

„Ali res?" prikimajo družice. „Tista Marje¬
tica ima pa srečo. Kaj mislite? Možiti se iz koče
na grunt in mlin, to ni kar tako. Kaj tacega se
ne primeri vsaki."

Teta Barba, ki je nocoj posebno slabe volje,
potegne zdajci zopet velik križ po obrazu in ve¬
černa molitev se prične.

8
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Po molitvi pravi: „Zdaj pa le spat in po¬
čivat, moštvo, ni potreba hoditi razgrajat in ljudi
budit po vasi!“

Glasen smeh se čuje za odgovor. Mlajša
hlapca namreč ogrneta kamižolo in ubereta pot
pod noge tja pod vaško lipo. Marko hiti tuhtat
v posteljo poleg konj, ali bi bile res tiste številke
pripravne za stavo, in bosopeti pastir se zarije v
slamnate svisli in preračuni pred spanjem na prste,
koliko let mora še včakati, da bode hodil na vas
kot ona dva hlapca, da si izbere ljubico, — da
bode — srečen.

„Da bi se s tako pečal, ki nima nič, in ni
nič, in ne prinese nič k hiši, tega kar kratko malo
ne trpim," pravi mlinar svoji ženi, ko potihnejo
glasovi v veži, in meri s širokimi koraki sobo.

„Jaz^ sem ga svarila in mu branila vedno,
saj veš. Če pa noče storiti dobro," odgovori že¬
nica in milo se jej stori pri srcu.

„Bomo videli, če bo. In kedo je gospodar
pri hiši, ali jaz ali to mlado seme?" vzklikne mož,
se razkorači pred ženo, pipo iz ust vzame in
pljune po tleh.

„Vsa hiša je že v jezikih. Nihče ne govori
druzega kot o njem. Zdaj ne pomaga mnogo pre¬
poved — ali pa nič," vzdihne mati.

„Kaj praviš, ne pomaga? Zakaj mi vendar
niste povedali prej, kako je? Vredna si ti, da bi
tri palice zlomil nad teboj, ker si mu dajala po¬
tuho in ga zakrivala. — Zdaj pa imaš, kar si
hotela."
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„Bog nebeški ve, da ne. Pa jeziti se ni treba
zaradi tega. Z lepo se več opravi kot z grdo, to
si zapomni!"

„Je vse eno; mene še ne pozna ta fantalin,
a jutri me bode, in če ne vboga, gre naj iskat
dom in očeta, kamor hoče. Pa še ti pojdi za
njim, če ti ni prav !“

Izgovorivši iztrka mlinar pipo, navije uro na
steni, vzame lojevo svečo in odide trdih korakov
po veži in dalje po stopnicah v prvo nadstropje
k počitku.

Mati pa še dolgo sloni v sobi in joka na
tihem in skrivaje. Tako žalostna že ni bila davno.
Sin jej napravlja toliko skrbi, mož je osoren in
trd, kakoršen ni bil prej nikdar, in strupeni jeziki
ne puste v miru poštene hiše.

V resnici neprijetne reči za spoštovano, pre¬
možno, od toliko ljudi zavidano mater mlinarico!

XX.
Pravijo, da je vsaka praznota dolgočasna. In

kako bode drugače? Kedar list na drevji rumeni,
bela breza trepeče na pogorji, sključeni borovec
priklanja svoje otožne vrhove, tedaj beži veselje
in življenje iz gozda in dolg čas in samota se
vseljujeta na njegovo mesto. Sivkasta seničica po-
čivkuje v obližji hiše, po mejevji pa ponižen kra-
Ijiček strže za oglom. Celo nebo je spremenjeno.
Sanjavi oblaki beže tako urno, tako plašno dalje
in dalje. Kedo ve neki kam? In tudi v naših

8 *
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prsih se budi prej neznano hrepenenje, da bi se
dvignili in jadrali z njimi.

Ta sprememba, ta poezija v naravi in v člo¬
veškem srcu pa je doma le na deželi, sredi tihe
doline in odmeva le v nepopačenih prsih.

Marjetica druga leta bližajoče se jeseni niti
opazila ni. Se veselila se je je, kajti ostajala je
potem bolj pri domu in sedala ob dolzih večerih
za brenčeči kolovrat. Letos pa, oj, kako čudno,
nerazumljivo jej je pri srcu! Cvetice vene ob potu,
noge jej šume po listju, vsa narava umira. Le ho¬
tela bi še, da bi umrlo z njo tudi njeno nepo¬
znano, skoro nestolmačeno čutilo, ki jo spominja
vedno in vedno — Stefana.

Kako srečna je bila pač nekdaj, ko ga še
poznala ni, ko ni mislila nanj, ko ni vedela raz¬
ločka med poletjem in jesenjo, veseljem in slo¬
vesom !

Tedaj je zgodaj vstajala in pozno hodila k
počitku, pa nikdar se jej ni zdel predolg dan,
dolg večer. Kozi je pasla po pogorji in rože je
trgala, povijala v vence in pesmi je prepevala.
Proti večeru je okopavala cvetje v svojem vrtu,
presajala in zalivala rožmarinček in rudeče na¬
geljne. Večje sreče ni poznala.

Zvečer pa je poslušala očetne pravljice, po¬
molila v postelji materno molitev in preselila se
v sladke pa mirne sanje.

Zdaj se straši belega dne, roparja njene ra¬
dosti. Če gre v gozd, dozdeva se jej, da stresajo
cvetice glave in se priklanjajo, kakor bi šepetale:
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glejte Marjetico in obžalujte jo! Celo ščinkovec
na veji speva drugače, rudečepasasta penica v
grmovji se je zboji. In ljudje stikajo glave, če jo
vidijo na potu, ali kjer si bodi. O, zdaj spozna
stoprv, da svet ni dober in občuten, da je hu¬
doben in sovražen, pa da mora njena ljubezen v
prsih biti pregrešna, kazni vredna, dasi si ni
svesta zakaj.

Tako sedi Marjetica jesenskega popoludne
v gozdu na mahovju in Žale misli jo obspo. Nad
njo se pode sivi oblaki. Mogočni hrasti in tenki
mecesni šepečejo na levo in desno, krokar kroka
nad vrhovi, ona pa se čuti tako samotno, pa tako
zapuščeno!

Lepe tolažilne misli je imela nekedaj in te
so je izbežale, sladko je sanjala in sanje so bile
pregrešne. Stefana je rada imela, in to jej je pre¬
povedano.

Kaj jej še ostane? Ničesar. Vendar nekaj
še. Tja pod zeleno košato smreko sede in potoži
gorje na deblu smreke viseči podobi Matere
Božje, — ondi se razjoka, da se jej vsuše solze
— ona naj jo usliši, saj je zapuščena sirota, ne¬
srečna Marjetica.

Ko se predrami, ozre se v visoko nebo in
tja v dolino na rudeči vaški zvonik. In tedaj za-
cvrče lastavice^ v kolobaru ondi v višavi. Zdaj
jemljejo slovo. Še enkrat oblete ponižna podstrešja,
slamnate strehe. Sredi vasi glasno zažvrgole in se
dvignejo vedno višje in višje, — da jih ni več.
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Marjetica zre dolgo za njimi. Z desnico pa
jih pozdravlja, kakor bi jim hotela reči: „0, po¬
čakajte me, o, vzemite me s seboj! Tudi jaz se
dvignem z vami — tudi jaz, — ko bi se mogla!"

Tudi Srakar je bil v jeseni navadno bolj
resen, kot sicer. Vedel je, da je zima pred durmi
in poznal je njene križe in težave. S staro zapra¬
šeno polhovko na glavi je hodil tedaj okoli po¬
hištva in urejeval in popravljal, kar je bilo treba.
Tega pa ni manjkalo nikdar. Več potov je že pre-
računil na prste in na pamet, ali je založen dovolj
s panjači za bodoče mrzle snežene dni, ko bode
iskal edine pomoči in tolažbe pri toplosopeči, pri¬
jazni peči.

Tudi za cepiče in mlado drevje na vrtu je
imel mnogo skrbi. Pobelil je je z apnom ali ovil,
kakor dojenca, v slamnate povoje, da mu je ne
hodi objedat bosopet gladen zajec, ko bode tako
ščipalo in zeblo zunaj, ko bode žameten grm in
strm, ko bode tako žvižgala lakota po praznem
želodcu, in ne bode nobene bilke za pod zobe.

Marsikedo bi sodil potem, da Srakar prav
nič srca in občutka ni imel. A to ni istina. Bradati
kozi in celo hišna kuretina mu je bila vso jesen
v mislih. Za prvi je nalomil, nanosil in nasmukal
prav mnogo naročij vejevja ter ga lepo posušil za
zimo. To bodeta imeli tako bolj za praznik in za
imenitniše dneve, kedar tudi Marjetica kaj vrže
nad cvrčečo ponev in vmesi boljši kruhek, po¬
stavim o Božiču ali o pustu. Sicer pa bode dobra,
o, prav dobra, ječmenčkova slama, nekaj repnega
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perja, nekaj olupkov, in še kaj druzih kuhinjskih
ostankov. Vse pojde v slast.

Za čopaste kokoši in spreminjavega rudeče-
rožastega petelina je bilo tudi preskrbljeno. Pod
klopjo okoli visoke peči so bile napravljene gredi
in omrežene z leskovimi šibicami. Na polici pa sta
stala dva lonca slabejega, odbranega ječmenčka.

Tudi samega sebe in Marjetice Srakar ni
pozabil. Sebi je dal podkovati in nekaj zakrpati
kvedraste čevlje, da ne ozebe v palec k maši
gredoč, Marjetici pa je kupil črne raševine za
gorko zimsko krilo.

Tako je stal Srakar isto popoludne na hišnem
oglu — in srce mu je jgralo neke tihe zadovolj¬
nosti s svojo revščino. Življenja, njegovih strasti,
sijajnosti in želja ni poznal, pa tudi goljufije in
slepljenja ne, saj je vzrastel v siromaštvu, živel
vse dni v njem. In zakaj bi ga žalilo ono v zadnjih
večernih dneh?

Zdaj se ozre čez ograjo Marjetičinega vrtiča,
in ko prižene ona ravno s paše, jo zakliče: „Mar-
jetica, rože spravi še nocoj iz vrta, jutri pobeli
slana in tudi po snegu že diši. Kraljiček že ves
teden strže za ogli in kliče: „Zaprite duri, stržek,
zaprite duri, stržek, stržek. “

In Srakar sam se spomni pri tem, da bi bil
pozabil kmalu najimenitnišega opravila, malih oken.
Obložiti in zamašiti jih mora namreč vsako jesen
z zelenim mahovjem in popraviti in urediti, kar
je poškodovanega.
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Danes je v resnici prav resen dan. Zapro
se za dolgo, otožno zimo okna. Stoprv vesela ku¬
kavica jih odpre zopet, ko se oglasi ondi tik
gozda in naznani vzbujeno pomlad.

Ko ima opravilo Srakar z okni, hiti Marjetica
v vrtiček in se sklone nad odcvele na pol zvenele
cvetice. Kako jo užali ta pogled! Rožmarinček
že skoraj pojemlje. Pozabila mu je priliti zadnji
čas. Nageljni otožno povešajo obletene glavice
in vrtnice so zadnje burje kar posmojene in po-
paljene.

A vendar drago jej vse in še bolje, kot iej
je bilo. In kako ne? Najlepše ure je preživela
med cvetjem, med rahljanjem, prilivanjem in oko¬
pavanjem njegove zemlje. Pa zdaj, o, kedaj sedi
zopet v vrtu poleg njih in se pogovarja kakor s
starimi prijateljicami ž njimi ? Kedaj se vrne
pomlad? Morda njej, njenemu cvetju — nikdar,
nikdar več.

V tacih mislih se jej užali srce in solza jej
kane na lice, ko prenaša cvetličje v sobo in raz-
postavlja po oknih.

Srakar urno opazi to in pravi: „Kaj ti je ?
Jokati ni treba, ni ti sile in ti je ne bode kmalu,
če hočeš."

„0, ko bi hotela jaz,“ vzdihne Marjetica in
sramežljivo pobesi obraz, „ne bilo bi je v resnici.
Pozabila bi vsega, vsega, in vse bi bilo prav.
Tako pa kar živeti ne morem več.“

„Pametna bodi, pa vesela! Le poglej, koliko
panjačev imava za zimo! In ječmenček se je ob-
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tudi kaj.“

„Kaj hočeva še več?“ tolaži Srakar, ki je
danes posebno rahločutnega srca, Marjetico in si
veselja natlači novo pipo.

„Saj sem vesela, oče, prav vesela. In zakaj
bi ne bila ?“ odgovori deklica in urejuje cvetlice,
skrivaj pa misli: „0, veselile so me nekedaj take
reči. Zakaj me ne vesele več, zakaj vem in ne
vem, kaj hočem, zakaj poznam jedva samo sebe?
Zakaj ? Ljubi Bog, ti veš dobro, da nisem mislila
nikdar na-se, samo enkrat, in to se mi šteje v
greh, zaradi tega moram trpeti tolikanj."

XXI.
Drugo dopoludne je stalo na vežni mizi pri

Mlinarju pol poliča rudečega vina, hleb rženega
kruha in nož na njem, zelena solnica in na le¬
senem krožniku nekaj slastne, dišeče slanine. Oče
Mlinar pa je sedel za omizjem in užival božje
dari, njegov vsakdanji priboljšek pred južino.

Ko izpije polno kupo vina in obriše z dlanjo
svoj čistoobrit in dobro rejen podbradek, zakliče
proti nasprotni strani v mlin: »Štefan!" Poslednji
vrže vevnico, s katero je ravno pšenico meril, na
.vreče, potegne mlinsko kapico globlje na čelo, ter
odide stoprv, ko oče v drugo zakliče, v vežo, in
sede ondi molče na klop in podpre glavo v dlan.

»Štefan, zakaj te ni k jedi in k molitvi zadnji
čas?“ pravi Mlinar, ostro pogleda sina in porine
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ostalo slanino in kupo vina predenj, kajti sicer
sta južinala vedno skupno.

„Dela je dovolj in v delu se pozabijo druge
reči,“ odgovori Stefan in niti ne pogleda jedi in
pijače pred seboj.

„Semtrtje imaš, menim, hoje celo nekaj
preveč. Druščine ti tudi ne manjka, saj nisi
izbirčen v njej. Da le godi tebi; kaj reko drugi,
ne prašaš.“

„In kedo mi šteje nekaj večernih ur, oče ?
Vsak hlapec jih porabi, kakor hoče — in jaz bi
jih ne smel ?“ vpraša nekako osupnjen mladenič,
pogleda roditelja, potem pa se obrne v stran, in
dlan, v katero je vprt, se mu vidno trese.

„Smel ali ne smel, je vse eno. K molitvi in
k mizi pridi in ime poštene hiše imej v čislih, to
ti povem, fante, danes in vselej," vzklikne zdaj
razjarjeni Mlinar in položi pipo, katero je hotel
ravnokar zažgati s kresilno gobo, jezno na mizo.

„Jaz vam ne delam sramote, oče, in vam je
ne bom. Odgovorite, povejte mi, kedo je trdil
to; poznati bi ga hotel!"

„Kaj je mari čast to, velika čast, če govori
pol fare, vsa fara, da zahaja Mlinarjev Štefan k
Srakarjevim, da lazi za beraškim dekletom ? Kaj
ne, to je prav imenitno ?“

„Oče, kaj ste rekli? Tudi vi —!“ vzklikne
zdaj mladenič, zbledi, se dvigne pol izza omizja,
kakor v obrambo in omahne zopet nazaj in za¬
krije obraz. To Mlinarja zbode, razjari.
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„Jaz, jaz, ravno jaz! Le poglej me, tvoj oče,
tvoj stari, pravim tako, in ti zabičujem, da nimaš
od danes več govoriti z ono deklino, da ravnaš
tako, kakor jaz hočem, da vaju ustrelim in raz¬
tepem tri palice nad vama, če vaju vidim prvič
skupaj."

Te besede je izgovoril oče v silni strasti. S
pestjo udari tri pote ob ogel mize, da zazvene
kupe in besni potem po veži gori in doli. Stefan
molči, kakor okamenel nekaj časa, potem potegne
z desnico po očeh, morda si otrne skrivno solzo,
in pravi:

„Oče, čemu je treba prepira? Le to vam
povem, da so Srakarjevi pošteni, najpoštenejši
ljudje, da je Marjetica zlata in srebra vredno dekle,
da naj Bog odpusti tistemu, ki jej reče žal be¬
sedo, jaz mu ne bodem, da me krivica žene lahko
tako daleč, da pozabim, da sem sin —, da imam
brezsrčnega očeta, ki naj ga ljubim in spoštujem."

„Molči, molči, fantalin! Nesramnež, kaj je
to? Tebi naj se vklanja oče, o tvoji beračici naj
častno govori? Ce sem ti brez srca, prav je, in
ostati hočem. Le pojdi, pojdi, obesi se jej na vrat;
ko vama jame trkati glad na vrata, že prideta, a
moja hiša vama je zaprta danes in vselej."

„Tako, oče! Prav je, hvaležen sem vam. A
prisegam vam, da vas nadlegujem zadnjič, da vas
ne prosim ničesar več. Zagotavljam vas tudi, da
gorje onemu, ki zasmehuje siromaštvo. Pri Bogu
je milost, pri beraču je ni."
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»Stori, stori kakor hočeš, pa le urno, niti
poldne, niti večera ti ni potreba čakati!" pravi oče
z zaničljivim glasom in se ponosno ozre na sina.

Zdaj prihiti iz prvega nadstropja mati.
„0 ljubi Bog, kaj pa imata, kaj pa je?"

vzklikne in vije z rokama, zagledavši bledega
sina in razjarjenega moža.

A Stefan vstane, ne pogleda nikogar in
molče odide na vrt. Ondi podere plot, ki mu za¬
vira pot in izgine med drevjem proti gošči.

„Ti si kakor ogenj, kakor voda dereš naprej.
Se v obup ga spraviš, reveža! Kaj sta imela?"
vzklikne mati pojem in solze jo žalijo, videč, da
je izginil sin. „Ce ni druzega, kakor zaradi tiste
deklice, bi ne bilo potreba tega. Sam jo pozabi
in spozna, da ni ona zanj."

»Molči! Jaz že vem, kaj delam in kako
delam. Da bi me vsak fantalin vodil za nos in mi
rekel v oči, da dela, kar hoče, meni nič mari. Zal
mi je, da mu nisem pokazal drugače, kedo je oče,
kedo sin, kedo naj govori, kedo uboga."

»Pa bi bil vendar z lepo opravil, zakaj ga
žališ? Oh, Jjubi Bog, že tako me noč in dan
skrbi zanj. Čestokrat niti očesa ne zatisnem, kaj
pa bode stoprv zdaj ?“ zdihuje ženica.

»Palico mu daj, palico, pa ne potuhe in
skrbi, pa bode storil prav in bode," pravi zanič¬
ljivo mož.

»Oh, ti pa kar nič srca nimaš. Mrzel si kakor
led, in kamen imaš v prsih. Saj si vendar oče in
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on je tvoj otrok, pa si tak, da ni živ človek tak.
Meni kar živeti ni več pri tebi.“

„Pa za njim pojdi! Oba bodita, kjer hočeta,
če ti ni prav! Jaz sem gospodar; tako bode,
kakor jaz hočem. Kedor ni mojih misli, tamle so
duri,“ pritrdi mož, izpije v jezi zadnjo kupo vina
in odide v zapuščeni mlin. Ondi dviga in preme-
tuje vreče, urejuje kamenja in stope, da se mu
vidi na prvi pogled, da je razjarjen, nepopisljivo
razvnet, kakor gad, kakor še nikdar.

Mati pa sloni še dolgo žalostna na omizji
in zdihuje, govori sama s seboj, dokler ne za¬
zvoni poludne v zvoniku, tako jasno, tako milo
in veselo, kakor vselej. A ona moli danes ange-
ljevo češčenje z objokanimi očmi. Po molitvi pa
odide po stopnicah v zgornjo sobo, zaklene duri
in je niti k južini in k družini ni, kakor je sicer
njena navada.

XXII.

Tisto noč je spalo vse. Luna je sijala na viš¬
njevem nebu, psi so lajali po vasi prijazen glas,
in prva jesenska slana je bliščala po dolu in po¬
gorju. Bila je lepa, prav lepa jesenska noč. Po
vasi so že davnaj pogasnile luči, le ondi v krčmi,
ob cesti je še nekaj fantov žganje pilo in s pestmi
ob mizo razbijalo. Tudi Mlinarjev mlin je počival
nocoj, kot že davnaj ne, kajti gospodar je odšel
popoludne v krčmo. V mraku se je vrnil s težko
glavo in potem je legel.
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Mlinarski hlapec Je porabil to prijetno pri¬
ložnost sebi v korist. Se pred enajsto uro je vodo
na jezu zaprl, kamenja vstavil in odšel vasovat k
svoji ljubi v bližnjo vas.

Sicer pri Mlinarju ni spala še ena oseba.
Mati je sedela v pozno noč na postelji, molila in
skrbela je za Stefana, ki se ni vrnil, kar sta se
sprla z očetom. Tudi Srakarjevi Marjetici je nesla
stara vaška ženica to novico, ko jo je videla prati
na studencu. In uboga Marjetica! Tudi ona je
skrbela bolj kot mati in oče, bolj kot ves svet,
tako kot skrbi le prava, deviška ljubezen.

Ko bi bil šel kedo v pozni uri po cesti
mimo vaške krčme in bi se bil skozi omreženo
oknice vanjo ozrl, videl bi bil polno omizje mla¬
deničev okoli polnih kupic vina in žganja prav ve¬
sele volje. Le ondi sredi med njimi bi bil opazil
Stefana, bledega, molčečega, v pest podprte glave.

„Vino ^ in žganje pijmo in veseli bodimo pa
je, kaj ne, Stefan, ti si pravi junak, kedar hočeš!“
napije zdaj kuštrav, vesel sosed, kateremu že leze
pijača v glavo, Stefanu. On vzame kupo, a se je
jedva dotakne in svojemu tovarišu po mizi porine.

„Kaj bodeš neki, Stefan? Zvrni ga, saj nima
kosti, moči pa dovolj! Pri moji veri, da je to pravi
cekinasti šentjanževec, kaj ne, krčmar Kavka, da
je, kakoršen se ne dobi pod vsako streho," vzklikne
sosed, pogleda po strani Stefana in izlije polno
kupo žganja v se.

„Da bi ne bil? Je, je, na moje pošteno ime,
da je,“ pristavi rudečelični krčmarček, ki priteče
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iz kleti zdajci in pravi: „Pa še en poliček ga
bomo, kaj ne, fantje, ker smo že skupaj in dobre
volje nocoj ?“

„Štefan plača nocoj tri bokale sam, zato,
ker se tako kislo drži, kakor bi se mu bili mla¬
diči izpeljali iz gnezda," kriči pivec na drugi
strani in udari s praznim poličem ob ogel mize,
da kupe zazvene. Stefanov strupen pogled pa ga
urno umiri, da pristavi: „Povej, Stefan, kaj imaš
na prsih nocoj, da si žalosten. Kar zini! Vso vas
poderemo, in gore prestavimo nocoj, če si vesel
in je pomagano tebi. Kaj ne, fantje, da jih, za
Stefana že, če za nobenega druzega?"

„Res je, prav imaš. Vse fare se ne bojimo.
Gorje mu, ki žali katerega izmed nas,“ vzklikne
vsa druščina in napije svojemu kralju in vodji
Stefanu.

„Jaz ne potrebujem ničesar, ničesar, in vi
mi ne jnorete pomagati, če si ne pomagam sam,“
pravi Štefan in izpije prvo kupo napite pijače.

„Da bi ti mi ne pomagali, Štefan, mi ? Ce
se ti kuja Marjetica, ali če ti hodi kateri drugi v
škodo, kar reci! Pomnil nas bode in poznal, kaj
so Briščanje, če jih še ne pozna."

„Ne besede več o tem,^ če ne, pomnite,
kedo sem jaz!" pravi resno Štefan, in nihče si
ne upa govoriti dalje o tem.

Ko zapuste v pozni uri krčmo, se vstavijo
še pod vaško lipo in zapojo ondi tisto, ki pravi:
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„Na vasi tiho je nocoj,
In tema krog in krog;
Ne čuje ljubi angelj moj,
Megla pokriva log.

Za selom pa se čvrsti glas
Razlega fantovski,
Ki ljubav gorka v tujo vas
Jih vabi k ljubici.

Naj le gredo, naj le pojo
In piskajo v pero,
Saj kmalu radostno oko
Solzi se jim v slovo!

Pod oknom ondi tudi stal
Tedaj bom zadnjo noč,
Slovo od ljube bom jemal,
Odšel na tuje proč.“

Četrt ure pozneje je tiho, prav tiho vse. To¬
variši se razido na desno, na levo, na vse strani.
Tudi Stefan se napoti domu. A prišedši na ogel
bele hiše z mesečino oblite, tihe, kakor da bi bilo
mrtvo in zapuščeno vse v njej, obspo ga nepri¬
jetne misli minulega dne in srce se mu užali.

V hišo ne gre, saj je tudi zaklenjena dalje
zanj. Tujega, zapuščenega se čuti, dasi je edin
sin, otrok spoštovanega, premožnega očeta.

Tamkaj ob jezu sede na skladnico hlodov
in zre v globino, kjer šume, grme, se penijo in
tepo valovi. Zopet mu pridejo druge misli. Zdaj
hoče, da bi se bil rodil pod beraško streho, da
bi ne imel ničesar, ničesar, niti očeta ne, da bi
mu nihče ne ugovarjal in očital uboge ljubice.



129

Da, koliko srečneji bi bil! Trudil in vbijal bi se
od jutra do večera, pa z veseljem, saj bi vedel
za koga. Vse bi jej v naročje prinesel in dejal:
„To imaš, to je najino, tega se veseliva in poza¬
biva žuljev!"

Čemu mu je premoženje, ime, čast, če je
ne sme rabiti prostovoljno in deliti z osebo, ka¬
tero ljubi.

Zdajci se zopet spomni, kako prijetno je
bilo, ko še Marjetice ni poznal, in da bi bilo
morda bolje zanj, ko bi je ne bil videl nikdar.
Brez skrbi je živel, fantovska druščina ga je ve¬
selila, oče ga je ljubil, mati ga ni svarila, vbogljiv,
pošten otrok je bil. Zdaj se pa potika v noči tu,
kakor tat, kakor ropar, dom mu je tuj, duri so
mu zaprte.

A kaj je to, mož naj bode! Besede ne sme
prelamljati, prisege ne zabiti. Marjetice pustiti ne
more, naj se ves svet podere, in se vniči vse in
on ž njim.

Ko misli tako in podpira razvneto, trudno
glavo, zasledi ga hišni čuvaj, zvesti Sultan. Tiho
cvileč in s povešenim repom se mu približa. A
videč temen gospodarjev obraz, se prestraši. Plazi
se po trebuhu okoli njega, boža mu s taco koleno
in liže mu roki, kakor bi hotel reči: »Zakaj si
žalosten, vesel bodi, in pozabi, kar je bilo!“

Zvesta žival še bolj užali Stefana. »Vse me
preganja in sovraži, vzdihne, le ti me še poznaš,
ti si mi prijazen, Sultan," in boža hišnega varuha.

9
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To ojači črnega, lepo rejenega kosmatina.
Veselja skoči kvišku in pleše in se spenja po
svojem mladem gospodarju, vleče ga za obleko,
kakor bi ga šiloma hotel vtolažiti in spraviti k
počitku.

V resnici, Stefan plane zdaj kvišku, potegne
z dlanjo po čelu in obrvih, kakor bi si hotel iz¬
brisati neprijetno misel iz glave in ubere pot pod
noge, a ne proti domu, — temveč po stranski
stezi proti pogorju.

Zapazivši Sultan svojega umikajočega se tova¬
riša, zopet lahno zacvili in skoči za njim, da bi
ga pospremil, na nočni poti.

Oster Stefanov pogled in dvignjena pest pa
mu naznani, da mu je prepovedana ljubezen, niti
dovoljeno varstvo svojega gospodarja. Torej sede
ob stezi, tiho cvili in zre otožnega očesa za Ste¬
fanom, dokler ne izgine za vrtnim drevjem in ne
potihne njegova stopinja ob pogorju. Potem se
vrne na svoje prejšnje mesto, vežni prag, počasnih,
resnih korakov. Med potoma kake tri pota pomen¬
ljivo z repom migne, kakor bi hotel reči: O, to
je križ in težava z mladimi ljudmi! Stori jim, kar
hočeš in moreš, nikdar jim ni prav.

Luna se ravno skrije za oblake, ko postoji
Stefan na pogorju, dlan na čelo položivši, kakor
da bi premišljeval, naj gre dalje, ali naj se vrne.

Tiho je vse na okrog in okrog. Globoko
pod njim leži bela vas, ondi šumi vaški potok in
tamkaj le nekaj streljajev od njega, — stoji Sra-
karjeva koča.
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Tja bi šel, z Marjetico bi govoril, na polk-
nice bi potrkali Ali pa bi ne hodil? Kaj hoče
tam? Ne budi naj je, če počiva, saj je srečna v
spanji. O, ko bi mogel zaspati tudi on, pa tako,
da bi se več ne vzbudil.

Vendar še danes gre, potem ne več, še
danes jej stisne roko in nikdar, nikdar več.

Takov in zelo hud je bil Stefanov boj. A
zadnja misel je zmagala. Kako bi bilo drugače ?

Prišedši pod okno, se nasloni na skladnico
drv, pomakne pokrivalo na oči in posluša, če ga
čuje kedo. Vse je tiho. Le odljudni netopir švigne
semtrtje nad njegovo glavo, nad skalovjem uka
sova in sem iz doline se jame glasiti posamezno
petelinovo petje.

Zdajci se sklone, potrka na polknice in še¬
peče : »Marjetica, ali spiš, ali čuješ ?“ Nekaj časa
molči vse. Potem se čuje ženska stopinja in pri za¬
prtem oknu se prikaže Marjetica, ki praša: »Stefan,
ali si ti? Štefan, tako pozno je, da me je kar strah."
»Mene pa ni, to je ravno pravi čas za naju," od¬
govori mladenič in vpre v ljubico svoje otožno oko.

»Oh, ljubi Bog, kaj pa je, Štefan, da tako
pozno hodiš okoli? In mene srce boli, da mi kar
počiti hoče. Niti za trenotek še nisem stisnila
očesa," vzdihne Marjetica, ko oddrsne oknice in
zagleda bled Štefanov obraz.

„Ce ti je prepozno, Marjetica, če te nadle¬
gujem, pa grem. Saj to je bolje za oba, pravi
svet in baje mu verjameš tudi ti."

9*
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„Kaj je to ? O, jaz uboga reva! Kaj pome¬
nijo te besede ?“ vzklikne polglasno Marjetica in
se oklene mladeničevega vratu, kakor bi ga ho¬
tela zadrževati s svojimi slabimi močmi, ne pustiti
ga od sebe v temno noč.

„Marjetica, tu imaš robec, ki si mi ga dala
nekdaj za spomin. Vzemi ga nazaj, jaz ga nisem
vreden, daj ga drugemu,^ki te stori srečno!"

Izgovorivši, poda Stefan bel, lepo zganen
rudečeopisan robec z Marjetičinim imenom in z
letnico in dnevom, kedaj ga je dobil v spomin.

„Ti ga res ne maraš več, Stefan, zato ker
je moj, ker semiti ga dala jaz,“ vzdihne Marjetica
in vtrne solzo. Čez nekoliko pravi: „Nazaj ga ne
vzamem, če ti je preslab, nadležna misel na-me,
vrzi ga od sebe, v jez, ali raztrgaj, vniči ga,
kakor si vničil ljubezen do nekdanje Marjetice!"

„Bog mi je priča, on, ki naju gleda zdaj in
naju bode sodil, da sem imel najsvetejše namene.
A ljudje, oni, katere naj ljubim in spoštujem, pra¬
vijo, daje prisega greh, najina ljubezen nespametna."

„To sem dejala tudi jaz, Stefan, a verjeti nisi
hotel. Verjemi; jaz ti odpuščam iz globočine srca!"

„Ne jokaj, Marjetica, pozabi me, jaz ti grem
iz očij! Daleč grem, tako daleč, kakor je svet
širok in dolg. Iztrgam si misel iz prsi, da sem imel
kedaj očeta, domovje. Samo tega ne bodem pozabil,
da sem te pahnil tako nepremišljeno v gorje."

„Pojdi, pojdi, Stefan, če drugače ne moreš!
Jaz ti braniti ne morem in tudi čutim, da ne živim
dolgo!" zaihti Marjetica in omahne.
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Čez nekoliko se vzdrami in pravi: „Še nekaj,
Stefan, pozabila bi bila kmalu. Tu imaš prstan,
ki si mi ga podaril. Na, vzemi ga nazaj!"

Izgovorivša sname s prsta lep svetel prstanek
in ga poda mladeniču.

Stefan ogleduje nekoliko časa prstan, potem
reče: „Jaz ga ne maram. Vrzi ga v travo, da se
izgubi, kakor si velela, naj storim jaz s tvojim
robcem!“

A čez nekoliko zopet vzklikne, kakor bi bil
nekaj pozabil: ,,Ali pa veš, Marjetica, kaj pomenja
prstan ?“

„Pravil si mi nekdaj, in pomnila sem do no¬
cojšnje noči, a goljufalo me je tudi to. Tolažim
se s tem, da ne zaslužim boljšega, da nisem vredna
milejše osode.“

Te besede ganejo Stefana. Z desnico potegne
skrivaje po očeh, kakor bi se sramoval solze v
očesu. Potem mu zažari obraz, nova moč ga pre¬
šine in pogumen pravi: »Marjetica, ali čuješ, prstan
pomeni večno ljubezen, zvestobo brez konca in
kraja. In kakova naj bi bila najina? Strupeni jeziki,
hudobni ljudje naj bi jo nama uničili? Tega ne!
Sramota bi bila! Tega veselja jim ne privoščiva.
Poglej, svet je dolg in širok! Tudi za naju se
najde še kje kakov prostorček. Dve krepki roki
imam in če stradam tudi jaz, nič ne de, za te pri¬
služim dovolj, saj ljubezen ne potrebuje mnogo,
jeli da ne? Ali češ, na tujem si poiščeva drugo
domovje, druzega očeta."
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Marjetica ne odgovori, a prejasen odgovor
je ta, da prstanek zopet natakne na prst in se
oklene Stefanovega vratu.

Tako slonita dolgo in molče oba. Posled
pravi mladenič: „Jaz grem, dolgo me morda ne
vidiš, a ne skrbi za to! Ko nama najdem novo
zavetje, se vrnem in vzamem te s seboj. — Ako
se ne vidiva nikdar več, misli, da na vsem širnem
svetu ni več usmiljenega vsrca!“

Izgovorivši poljubi Stefan deklico, stisne jej
tresočo roko in izgine za vrtnim drevjem. Mar¬
jetica sloni kakor okamenela na oknu in zre mo¬
krega očesa v temno noč in ne ve, ali je resnica vse
to, ali so le sanje, samo goljufive, nemirne sanje.

Ko jame ugaševati burovž in rimska cesta
na nebu, omahne jej trudna glava in zgrudi se
kakor v omedlevici na posteljo.

XXIII.
Nekaj dni pozneje vstane Srakar na vse

zgodaj, ogrne višnjev plašč, natakne pokrivalo
na glavo in hlača v hlev kozama klast. Prišedši
na vežni prag, kar zazija, pa kar vid mu jemlje.
Ko položi dlan na čelo, vzklikne, čudeč se: „Lej
ga no, sneg je padel, pa še kako na debelo ga
je! Kar drevje se ziblje in priklanja. O ubogi moj
repič, ves bode pozebel in strohnel na njivi! Da
ga nisem spravil prej pod streho! In pa nekaj
zelja je še na zelniku, in tako lep korenček, pa
tako slasten je vmes. Kaj pa moji cepiči, cepiči,
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ki sem jih cepil minulo spomlad? Tako lepo
so poganjali in zeleneli, da bi le oni ne bili kaj
na škodi zaradi tega." Izgovorivši migne z glavo,
se zavije bolje v plašč in rine kar po celem snegu
na vrt. Ondi potresuje in rahlja drevje, da mu
sneg kar v Zavratnik prši. A to nič ne de. Da
so le cepiči in drugo mladovje na varnem. Sam
sebe in svojega pomladnega truda pri cepljenji
vesel, se zopet vrne in niti ne opazi, kako mu
sili sneg v nizke, lesene opanke in da je pobeljen
kakor berač o božiči. Celo na kozi pozabi, ko
otrka na vežnem pragu sneg raz opanke, ga raz¬
piha in raztepe raz praznični nedeljski plašč in
maha s širokokrajnikom po zraku, kakor da bi
ogenj pihal. Potem odsloni na pol hišne duri, po¬
moli pol glave v sobo in zakliče: „Marjetica, pojdi
no, poglej no skozi okno, kaj je zunaj! Sneg je!
sneg, pa še na debelo ga je.“

Marjetica teče k oknu, obriše z belim pred¬
pasnikom roso raz šipe in ozrši se na plan, vzdihne:
„0 sneg, sneg, zapadel je moje ostale solnčnice
na vrtu, prav gotovo jih je, da bi jih le polomil
ne bil.“

Potem hiti kar goloroka in bosa na vežni
prag. A ko jo zagleda oče poleg hleva, kako tre¬
peče mraza ondi, zakliče: „Kaj prezebaš, Marje¬
tica? Jopico obleci, pa črevlje obuj, pa ne novih,
škoda bi jih bilo. Glej, gazi je treba do hleva
sem, do studenca — in na pohišju proti vasi!"

Čez nekoliko se prikaže zopet Marjetica obuta,
v jopi rajne matere, ki jej je povsod preširoka in
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predolga in z leseno lopato na rami. Vendar take
snežne pometalke ne vidi človek vsak dan. Mar¬
jetica je bila tako lepa, pa tako prijetno jej je
pristovala ta oprava, da bi jo bil človek kar gledal
in si voščil večen sneg, če bi bile vse snegarice
takove kot ona.

Med tem pride Srakar iz hleva in vzame
Marjetici lopato, s katero s pravo strastjo razme-
tuje sneg na desno in levo. Marjetica mora pa
pometati in čistiti za njim z velikansko brezovo
metlo domačega izdelka.

Po zajutreku in druzih domačih opravilih hiti
Marjetica na vrt, kjer je imela različno cvetličje.
Ondi razgrebe kar z rokama, da jo v prste zebe
in peče, sneg raz gredic.

„Oh, vse je zapadeno in uničeno," vzdihne
potem in počene v razor. „Da sem morala tako
pozabljiva biti! Celo nekaj rožmarinčka je pod
snegom in solnčnice so vse otresene in polom¬
ljene. Dejala sem, naj se vesele ščinkovci in ru¬
meni strnadje ž njimi, naj jih hodijo kavsat in
obirat,^ zdaj so pa preč!“

Čez nekoliko se vrne Marjetica s premrlimi,
sneženimi rokami in z rudečim prezeblim licem v
sobo. Ondi presadi poparjen rožmarinček v gorko
črno prst ter ga postavi k njegovim tovarišem na
okno. In ko sede sama za omizje s šivanjem v
naročji, še vedno ne more od njega odtrgati
pogleda.

„Kedo ve, ali ozeleni in se okrepča zopet
ali umrje v kratkih dneh,“ pravi sama pri sebi. „In
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da sem ravno njega pozabila? Zakaj njega? Ali
ne pomenja to nekaj posebnega? Drugo zelenje
in cvetje bode poganjalo, se šopirilo in duhtelo
pomladi, njega pa davnaj več ne bode. In zakaj
vprašujem in premišljujem vse to? O predobro
vem, česa me spominja prezebel ljubljenček. Tudi
druge vaške deklice oblečejo, ko muževi lipa sredi
vasi, nova rdeča krila, vesele se življenja. Marjetice
pa morda tedaj že davnaj več ne bode. Beli sneg
je zapadel njeno ljubezen, beli sneg zapade kmalu
tudi njo.“ V tacih žalih mislih omahneta Marjetici
roki v naročje in ondi počivata kakor brez živ¬
ljenja, ona pa nasloni glavo na belo steno.

Sloneč tako povzdigne nevedoma oko na
sveto razbičano v rdeči plašč ogrnjeno podobo
Zveličarjevo v kotu. Skrivna solza jej priteče po¬
lagoma po licih pri tem pogledu, mrtvi roki se
zopet oživita, in rdečica se jej vrne na obraz. In
kedo ve in ugane — zakaj ?

Med tem se oddrsnejo tiho, prav tiho hišne
duri in v sobo skrivaje zre nekedo, kakor da bi
iskal Marjetico. A videč jo solzno za omizjem, se
vrne. Marjetica ga niti ne zapazi. In prav je tako.
Saj zrla bi bila resno očetovo lice. Videla bi bila,
kako je pobesil glavo, kako se mu užalil pogled.
Prepričala bi se bila, koliko trpi, skrivaje trpi tudi
njen reditelj — zaradi nje. In prejšnja tolažba bi
bila zopet uničena.

Tako se je pričela zima v Srakarjevi koči.
Prijetna ni bila nikdar, a tako otožna, tako dolgo¬
časna kot ravno letos, tudi ne.
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Za dolge zimske večere je bila sicer Marje¬
tica dobro preskrbljena. V jeseni si je prislužila
s trenjem mnogo povesenj prediva. Daši je trla
stoprv prvo leto, vendar so jo hvalile vaške go¬
spodinje, da vrlo tare in da je predivo iz njene
trlice čisto, svetlo in žlahtno, kakor svila. Marje¬
tico je veselilo to, torej je rada pomagala povsod,
kjer so jo prosili. Plačila v denarjih ni jemala.
Zadovoljna je bila s povesnom prediva, kajti skle¬
nila je napresti si po zimi iz svojega lepo kot
sneg belo perilo, da se poskusi lehko s prvo vaško
deklico, če bi bilo potreba. Najslajši in najprijet¬
nejši zaslužek pa je bil Marjetici za^trenje, da je
mogla semtrtje govoriti ob večerih s Stefanom brez
strahu pred strupenimi jeziki, in da jo je on sem¬
trtje nekoliko domu pospremil. Za eno samo tako
uro bi bila trla ona ves ljubi teden, če bi ne bilo
drugače.

Za prejo je iztesal Marjetici Srakar po lastnem
umu bel, nov brezov kolovrat. Tako lep, tako
lahek je bil, pa tako tiho se je vrtelo kolo, da
ga kar čuti ni bilo in da se mu Marjetica ni
mogla dovolj prečuditi in ga prehvaliti. Prav iz
srca ga je bila vesela.

Isto popoludne pravi Srakar Marjetici: „Ce
hočeš, ti pa uredim kolovrat? Zima je tu in ve¬
čeri bodo dolgi, jako dolgi."

„Saj je res, oče! Kar iz podstrešja ga pri¬
nesite! Ze nocoj začnem presti. Spanje se mi tako
vtrguje vedno in vedno!" Proti večeru je stal pred
Marjetico kolovrat in preslica poleg njega. Na njej
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pa je viselo pol povesna pražnega prediva, da je
bilo videti kakor jablana ali črešnja v cvetji. Srakar
pa je rezljal pri peči še nekaj brezovih in drinovih
kobilic, ter primerjal na vretenu, katera bode pri-
pravniši, katera ličniši.

Do večerje je bilo vse gotovo in urejeno.
Ko je bila posoda pomita, kuhinjsko delo končano
in kozi opravljeni in napaseni, sede Marjetica za
kolovrat, okroži motvoz na kolo, udene vreteno,
oslini prst, poseže v predivo, pritisne z desno nogo
na stopalo, zažene z levico kolo in prijetno, pri¬
jazno vrvenje kolovratovo se oglasi. Pa kako ve¬
sela je Marjetica, da se jej je tako urno posrečilo
to delo. Srakarju pa žari gori na zapečku zado¬
voljnosti lice. Kar očesa ne more obrniti od Mar¬
jetice in kolovrata. In to vrvenje doni po njegovih
ušesih slajši kot najlepša godba, kakoršne že ni
čul, — kar so mu zakopali rajno ženo, Marjeti-
čino mater.

Tako se prično zimski večeri pri Srakarjevih.
Druga leta je vzela Marjetica semtrtje šivanje in
šla je v vas na večerno prejo. To je bilo prijetno
tedaj! Na preji se zbero vse deklice iz vasi s svo¬
jimi kolovrati in prepevajo skupaj vesele pesni,
pripovedujejo pravljice in povesti, se smejejo in —
nekatere tudi namežikajo mladeničem, ki se zbirajo
okoli peči ali vasujejo pod okni. Marjetica pa kar
uganiti ni mogla tedaj, zakaj delajo tako, in nespa¬
metno se jej je zdelo to še — pred enim letom.

Letos je vse drugače. Sicer ima svoj bel nov
kolovrat, žlahtno, pražno predivo, a nekaj le manjka
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in manjka. Zadovoljnosti ni in je baje ne bode
nikedar. Ena misel izpolnjena, vzbujenih, rojenih
je sto in sto druzih. •— Tako je bilo baje nekedaj,
tako je zdaj in tako bode za nami.

Vendar semtrtje je bila Marjetica vsaj za
trenotke potolažena, če ne prav srečna in vesela,
saj pozabila je težkega kamna, ki jej leži na prsih.
To pa je bilo ob istih večerih, ko je Srakar na
zapečku svojo pipico iztrkal ob noht levega palca,
jo položil na polico, lepo kakor župnik na priž¬
nici roki sklenil nad prsimi in dejal:

„Marjetica, nocoj ti pa zopet povem povest.
Ravnokar mi je prišla v glavo, pa prav lepa in
čudovita je.“

„Kar začnite in povejte jo, oče! Prav rado¬
vedna sem, kakova bode in vso od konca do
kraja si zapomnim na pamet", vsklikne Marjetica.
In kakor nevedoma se jej ustavi kolo, nit se jej
vtrga na vretenu in brezova kobilica odskoči daleč
tja za duri, da jo mora z leščrbo v roči iskati.

Srakar pa pokašlja enekrati, potegne z dlanjo
po zamišljenem čelu in obritem licu, preloži desno
nogo na levo koleno, kakor češ, pripovedovanje
ni kar si bodi. Gospoda že gospoda, ki pogleda
v knjigo, kar ne ve. A pri njem je to vse dru¬
gače. Po tako važnih pripravah začne navadno
Srakar: „Bil je oče, ki je imel tri sinove, tri vrle
junake. Ti trije vrli junaki so bili trije bratje, trije
sinovi ene matere, črne matere, mačehe . . v.“ Ta
povest je bila posebno lepa in zanimiva. Skoda,
da je predolga, da bi jo mogli ponavljati tu. Le
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konca omenimo, ki se glasi tako-le: Na zadnje je
bila imenitna svatovščina, kakoršno ima cesar na
Dunaju, ki je iz srebrnih skled in zajemlje z zla¬
timi žlicami. Pa še lepša, mnogo lepša je bila.
Plesali so in s petami ob tla bili, da se je zemlja
tresla, nebo zibalo in mesec in zvezde ugaševale
na nebu. K tej svatovščini so povabili tudi mene
in me posadili za omizje, kakor za starejšino. In
dali so iz naprstnika jesti, iz rešeta piti — z lo¬
pato pa po —, da pomnim to svatovščino do
zadnjega, zadnjega dne, dokler živim, diham in
tobak pušim.

A Srakar je znal še mnogo, mnogo druzih
pravljic, postavim, o jari kači in slepem polžu, o
žabji vojski, o steklenem gradu, o zakleti prince-
zinji, o divjem lovu, o zlatem zakladu. V tem pa
so si bile skoraj vse enake, da so se po gori
omenjeni šegi začenjale in končavale.

Marjetica je imela prav živo domišljijo, torej
so jej bile povšeči te čudovite pravljice in prav
rada jih je poslušala in mnogo jih je vedela vže
na pamet.

Več potov je premagal Srakarja tudi zaspa¬
nec mej pripovedovanjem. Nevedoma je podprl
glavo v dlani, pomrmral pol speč še nekaj besedi
in sladko zadremal. Tedaj se je vstavil tudi po¬
gosto Marjetičin kolovrat, kajti očeta ni hotela
dramiti v počitku. Semtertje se jej je užalilo tudi
srce, posebno v otožnih pravljicah. Dozdevalo se
jej je kakor bi se bila pretrgala enako niti njena
razvneta domišljija. Vzdramila se je v pusti seda-
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njosti in čutila je kakor junak marsikatere prav¬
ljice, da je uboga, tako zapuščena.

Več potov je zadremala tudi sama na kolo¬
vratu. In tiho je bilo vse okrog. Leščrba je brlela
z velikim utrinkom, oče je počival na zapečku, le
stara zakajena ura je tikala na zidu kakor prej.

V tacih trenotkih je Marjetica imela na¬
vadno čudne sanje. Sanjala je o Stefanu in o sami
sebi, da gresta po ozki brvi čez šumečo reko, —
da padeta v valove; da se peljeta v čolnu in da
nastane vihar.

Ko je bila nevarnost najhujša, zaklicala je
glasno njegovo ime in se zbudila. Mela si je potem
oči, gledala začudena okrog sebe, zdelo se jej je
vse tuje, vse spremenjeno. Poznala ni sama sebe
več. In če se je ozrla v okno, videlo se jej je,
kakor da bi nekdo stal pod njim in to je bil
Stefan. A če ga je poklicala po imenu, izginil je
zopet kakor senca. Svetal, kakor nebeška svetinja
dolg žarek se je potegnil za njim. Tako se je
čutila ogoljufano, užalosteno — in solze so se jej
udrle po lici, — solze prevroče domišljije, vroče
mladostne ljubezni.

Potem naj pa še kedo reče, da Marjetični
zimski večeri niso bili prijetni in neprijetni, in naj
vpraša, kje je lepota, kje je prava poezija doma!

XXIV.
Beriščanje so bili dobri in prijazni ljudje,

kakoršnih ne najdemo povsod. A razun pohvalnih
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lastnostij so imeli tudi nekaj slabih, ali kali? To
je, govorili so radi o vaških novicah dolgo in
dolgo. Posebno zimski večeri so jim bili kakor
navlašč za taka opravila. A to bi še ne bilo naj¬
večje hudo. Vaškim novicam so tudi podtikali
svojo nepoklicano, semtrtje tudi krivično in brez¬
srčno sodbo. In tako delajo baje povsod.

Vaški fantje so namreč vže drugi večer po
zadnjih dogodbah v noči ^svojim ljubicam važno
povest prinesli, da se je Stefan sprl z očetom, z
Marjetico in z vsem svetom ter odšel daleč, daleč,
nihče ne ve kam.

Deklice so zmajevale jl glavami; nekatere se
hudovale nad brezsrčnim Stefanom, nekatere po¬
milovale Marjetico, nekatere tudi dejale: „Prav
jej je, kaj je tako brezpametna, da je pogledovala
za Mlinarjevim sinom. Bašte, tacega bi rada mar¬
sikatera, ki je doma iz boljše hiše.“ Drugo jutro
so pripovedovale to novico materam. In kar vedo
one, ne ostane tajno brezzobim tetkam in babicam,
in v kratkem zve vsa vas, vsa fara, vsa okolica.

Celo vaški možakarji so računali potem pri
pipi tobaka in kupici žganega na prste, koliko so
vredni Mlinarjevi travniki, koliko gozdi, koliko
njive, mlin, živina in pohištvo. O gotovini pa so
si lajšali račun tako, da so dejali: Toliko ima, da
sam ne ve koliko. In bašte takovo premoženje, ta-
kovo bogastvo naj bi se zaženilo Srakarjevi hčeri ?
Da, Mlinar ni prazne glave, on vže ve, komu se
upira in zakaj. Prav ima!
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Takove dogodbe so bile kakor navlašč za
vaško mladež, ki se je zbirala na prejo zdaj pri
tem, zdaj pri onem sosedu, in ker Marjetica letos
ni zahajala tja, govorilo se je in razpravljalo, kar
se je hotelo.

Pri Mlinarjevih pa še ni bila nobena zima
tako dolgočasna, kot letošnja. Mlinar je hodil s
srebrno okovano pipico v ustih okoli pohištva, po
mlinu in dvorišču, resno ukazoval in zapovedoval,
sicer pa z nikomur nič govoril. Hlapci so kleli
in, zabavljali skrivaje zaradi tega nanj ter dejali:
„Stefan, to je bil gospodar! Skoda ga je! Stari
pa je ves čmerikav.“ Tudi dekle in vsa družina
ga je v pogrešala, da ne tega.

Če se je sedalo opoludne k južini ali za
večera k večerji, molčalo je vse. Jedva se je od¬
govarjalo Barbini glasni molitvi. Mlinarja od zadnjih
dogodeb ni bilo več k družinski mizi. Jedel je sam
v zgornji sobi.

Mati je sicer prisedla semtrtje na prejšnje
mesto, a videlo se jej je, da jej jed ne gre v slast.
Toliko, da je žlico pomakala v skledo. Več potov
pa jo je zopet urno položila in molčeč odšla v
kuhinjo. Hlapec Blaže, ki je po jedi navadno na
ognjišču z ogorkom pipo zažigal, pravil je, da ima
mati vedno objokane oči. In nihče ni vprašal, zakaj
neki. Znano je bilo vsacemu.

Istega večera je mati Mlinarica pri peči prejo
raz vreteno v klopčiče vila. Dekle so imele opravek
v kuhinji, moštvo pa se je vže razšlo, kajti večerja
je bila končana in molitev tudi. Čez nekoliko pride
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Mlinar iz mlina, premeri enekrati s širokimi koraki
hišo in pravi potem ženi: „Prinesi mi še polič vina,
nocoj me nekaj mrazi!“

Zenica vstane, molčeč odide v klet in po¬
stavi čez nekoliko polno mero rumenega, ceki-
nastega vina na mizo. Ko sede zopet k svojemu
opravku, vzdihne na glas: „Da imaš le ti vsega
dovolj in ti je prav, pa je; po druzih ne prašaš. Sam
ljubi Bog ve, kje ravno zdaj fante tava in hodi. Oh,
še ob um bode, tako daleč ga žene tvoja nepre¬
mišljena ostrost. Kaj je bilo potreba prepira in ga
je bilo potreba?"

Mlinar strupeno pogleda, stoje zvrne polno
kupo vase, potem se razkorači pred ženo in pravi:
„Stara, jaz da bi mu naj bil kriv, jaz? Sam je hotel
tako, sam naj trpi in si pomaga, potem zve, kaj
je pokorščina, in kaj je oče.“

„Kaj so to roditeljske besede? Ti bi moral
imeti pamet, ker si star, pa je nimaš, pa ne fant.
Lehko bi bilo dobro in prav in vse z lepo. A
srca ti manjka, srca. Oče si, pa ne veš, kaj je
očetovo srce in vedel nisi nikedar", vzklikne žena,
dvigne roke proti možu, da se nit utrga in klopčič
zdrči v naročje.

„Baba, saj ne veš, kaj govoriš! Ti si kriva,
ti! Od tebe je imel potuho, da veš, pa naj jo ima
še zdaj, ker hočeš, da velja le vedno tvoja", od¬
vrne videzno smeječ se mož, a na obrazu se mu
bere, kako ga peko, kako ga skele ženine besede
in kako neprijeten mu je spomin na nemile do-
godbe. To razjari ženo.

10
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Klopčič vrže po klopi, motovilo odrine in
kakor v maščevanje plane kvišku, dvigne pesti
in pravi: „Ti brezsrčnež, ti trda klada ti, torej
tvoj otrok ti ni nič, in žena nič, in ljubezen do
obeh nič? Ti še človek nisi ne, ker si tak, da
nihče ni tak, pa ne oče. Mrzel kamen, led imaš
v prsih, pa ne srca. Ko bi ga imel, pa bi otroka,
ki tava izgubljen po svetu, poiskal in oče bi mu
bil, pa siv mu sovražnik. To ti povem: če se jutri
ne vrne Stefan, pa grem še jaz od hiše. Iskat ga
grem sama in nikedar se več ne vrneva. Le sam
bodi, je najbolje, saj nisi za k ljudem in k dru¬
žini, sama togota si, nič druzega!“

„Le pojdi, še nocoj pojdi, pa kar sedaj-le in
vse babe vzemi seboj, če hočeš, je vse eno! Fan¬
talin naj bode, kjer hoče, meni nič mari in še ti
povrh. Jaz sem živel, ko vaju nisem poznal in
bodem tudi brez vaju; pa še bolje“, odvrne mož,
pljune po tleh, pocepta s črevljem in kakor v od¬
škodovanje pol kupe vina izpije.

Zena videč, da so vse njene besede nič, da
je mož nepremakljiv in trd, užali se jej srce. Na
klop omahne, zakrije s koščenima rokama obraz
in jame glasno jokati. Čez nekoliko zopet vzklikne:
„Le molči, le molči, ker si tak! Bog te bode že
kaznoval. Ti bodeš odgovor dajal za otroka, ti,
nihče drugi. Sram te bodi domačih in tujih ljudi.
Če s svojimi ravnaš tako, kako stoprv s tujimi!
Zatorej se te ogiblje in se ti umika vse!“

Žena je zadela pravo struno. Poznala je ob¬
čutljivost moževo. Mlinarju se v resnici stemni pri
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teh besedah obraz, pesti se mu skrčijo in razjarjen,
kakor še nikedar, vsklikne: „MoIči, molči! Pridi¬
garjev in godcev ne potrebujem in jih ne bodem
nikedar. Jaz sem ti že rekel, kaj stori, jaz storim
pa svoje. A dokler mi giblje ta-le mezinec na roči,
le poglej ga, se bode plesalo v moji hiši tako,
kakor jaz hočem, da veš. Komur ni povšeči tako,
pa naj se pritoži na cesarski pečat in na gospo¬
sko in naj me toži na kotomacijo ali kamor hoče."

Te besede razjarijo ženo, kakor bi dregnil
s palico v sršenovo gnezdo. Strupene pušice lete
kakor toča v moža, kakor še nikdar in jezik pride
stoprv v pravi tek.

Ko vidi mož, da ne opravi nocoj ničesar, da
je ženska v besedi hujša, kot cesarski minister in
vsi jezični dohtarji vsega sveta, porine jezno ostalo
vino po omizji in odide iz hiše. Prišedši v vežo
glasno zakolne, stopi na prag in raz prag na vas
in po vasi v krčmo, v pozni uri, kar se ni zgo¬
dilo že leta in leta.

XXV.

Solnce je bliščalo in sijalo, kakor čisto zlato
na nebu. Drevje je bilo potreseno s srebrnim ivjem
in goro in dolino je krila nepregledna bela odeja.

Srakar je na vrtu skoraj do rogovile globoko
v snegu stal, v perišče sapo pihal, na saneh slonel
in zaklical potem: »Marjetica, le urno, če greš!
Čakal pa te ne bom." Izgovorivši potisne pesti v

10*
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žepa irhastih rujavih hlač in s črevljem kaka dva
pota po tleh pocepta.

Nekaj trenotkov pozneje se odpro vežne duri
in na pragu se prikaže Marjetica, oblečena v bel
materni kožuh, z vezenimi rokavicami na rokah in
sekirico za pasom ter vzklikne: „Oče, že grem!
Kar pojdite, jaz vas doidem, še h kozicama moram
pogledati."

Srakar se zapreže torej v sani, nekaj po-
mrmra polglasno in odrine po strmini, kajti nekaj
panjačev mora pripeljati raz višino in baš zdaj,
dokler je zameteno pečevje. Marjetica se je vže
dolgo veselila te vožnje in prosila očeta, naj jo
tedaj s seboj vzame. Srakar jej je privolil in dejal:
„Kvišku bode šlo težavno, sape bode zmanjkovalo,
a navzdol zdrčiva lahno in urno, kakor v svetlem
koleseljnu.

Marjetica stoprv vrh prvega klanca doide
očeta. Da bode tako urno vozil, bi si še misliti
ne bila mogla. Vendar nekaj je bila svoje poča¬
snosti tudi sama kriva, nihče drugi. Prišedši nekaj
streljajev na višavo se ozre v dolino, tja na tiho
vas. In kakov prizor se jej odpre tu! Kar začuditi
se mora, tako se jej dozdeva vse spremenjeno. Sto
in sto misli, najslajših misli se jej vzbudi, sama
ne ve kako. Ondi na klancu je vse živo, zbrani
so otroci iz vasi. Skrivljenega hrbtišča, premrlega
života, kuštravih las, ozeblih lic in s ščinkovci na
nosekih vozijo vsak svoje sani, šume in kriče, se
prepirajo in smeje, ter dričajo raz klanec v do¬
lino, v tiho vasico. Tam bolj od daleč stoji tudi
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kaka manjša deklica, kakor primrznjena v sneg,
tišči ozebli roki pod predpasnik in tresoč se zre
vesele fantiče in čaka, ko bi se pač spomnil ka¬
teri tudi nje, da bi jo povabil na sani, da bi se
smela peljati ž njim v dolino urno in lahno, kakor
ptica pod nebom. O, ko bi imela tudi ona take
sani, pa da bi jih tako vladati znala, kako srečna
bi bila, pa koliko bi dala za to! Da, mnogo, mnogo,
vse; svoje rdeče nedeljsko krilo, višnjeve trakove bi
dala onemu dečku in rada, rada bi ga imela, ko
bi jo on k sebi na sani vzel, pa da bi se ga tako
okoli života pri dričanju okleniti smela.

Marjetica vidi vse to in milo se jej stori in
spomni se davnih dnij svoje prve mladosti. Ona
deklica ondi na klancu si otira solze, ker nima
sani, ker dričati ne more. Nesrečno, neizmerno
nesrečno se čuti zaradi tega. Marjetica pa si želi
istega časa nazaj, ko je zrla ona tako, kot zre
zdaj njena vrstnica. In tedaj je bila še srečna. O,
ko bi mogla povedati oni mladi prijateljici, kako
nepremišljene so njene želje, kako hitro jej izgi¬
nejo in jej zagrene. Kedar doseže, kar si želi zdaj,
dozdeva se jej pusto, dolgočasno; dričanje je ne
veseli, sani vrže v kot, po višjem, po nedoseglji¬
vem jo žene hrepenenje — in sreče, prave sreče
ne bode nikedar. Tako je bilo pri njej, tako bode
baje pri njenih vrstnicah, mlajših Marjeticah.

„Kar urno hodi, Marjetica! Solnce po zimi
kmalu zahaja", kliče zdajci raz višavo oče Mar¬
jetici ter jej miga s širokokrajnim pokrivalom.
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»Kako lepo je danes, oče“, pravi Marjetica,
ko doide očeta in jo sapa močno nadleguje. „Zima
je zima, jaz sem ti vže pravil, kako se hodi v
snegu. Le poglej se, vsa snežena si vže“, odvrne
Srakar in se zopet vpre v sani, Marjetica mu pa
pomaga, kolikor jej moč.

Ko prideta do obrobja gozda, Srakar kar
zastane, zazija, položi desnico na čelo in pravi:
»Marjetica, poglej no, poglej, kaj je naredil sneg
in koliko škode je učinil!“ In v resnici, okleščeni
in nagnjeni so stali na desno in levo grčavi bo¬
rovci. Zelena smreka se je šibila, breza je trepe¬
tala v ledeni odeji, hrast je razmršen in l^esen stal
tam v zatišju. Le stoleten gaber se je stiskal hi¬
navsko v gošči, smejal se v pest svojim ponosnim
v nebo kipečim sosedom, kajti bil je nepoškodo¬
van, nepremakljiv, neobčuten, kakor poprej.

Marjetica je kar plosknila z rokama ter ji
dvignila proti nebu, ko je zagledala ta prizor.
Vendar o škodi ni tožila. A niti z mesta se ni
mogla premakniti. »Oče, ne hodiva dalje; po¬
glejte, koliko suhljadi je tu, za tri sani je lehko
naloživa", pravi potem in jame nabirati in lomiti
okleščeno vejevje.

A Srakar jo resno pogleda, pljune po snegu
in meni: »Marjetica, pusti, pusti, to ni naše! Dokler
imamo svoje, ni treba živeti o ljudski milosti, to
si zapomni!"

Marjetica se zgane in milo se jej stori. Ona
ni mislila nikedar, da bi bilo nespodobno ali celo
greh, nabrati nekaj suhljadi v tujem gozdu. Zdaj
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pa ve, da je, in da ni lepo okoristiti se na tuje
ime. Tega ne stori nikedar, nikedar več.

Ko gresta tako po sneženem gozdu, je mrtvo
in tiho vse okrog in okrog, kakor bi dremalo,
kakor bi spalo trdno spanje. Torej uhajajo Mar¬
jetici misli nazaj v veselo poletje. Tu je pasla
kozi. Ondi je snežen križ in na njem sneženo
sveto razpelo, katero je ovila tolikrat z zelenjem
in cvetjem.

Ondi na debeli, gladki bukvi, o, kaj je neki
pač tam ? Marjetici kar otrpneti nogi, ko jo za¬
gleda. Nekaj je zaznamovanega, nekaj izrezljanega
ondi. O, to je Marjetičino in Stefanovo ime, to je
srce, katero je vrezal Stefan tedaj, ko je prvič
govoril z Marjetico na tem mestu, ko jej je raz¬
odel, da jo ima rad, pa tako neizmerno rad,
kakor nikogar druzega več na vsem širnem svetu.
Marjetici zažari solza v očesu pri tem pogledu in
Srakar jo mora opominjati kaka dva pota zapored,
naj urno hodi, da se mudi.

A odslej je kakor pretrgano vse veselje Mar¬
jetičino v očetovi druščini. Tako živo, pa tako
jasno jej je Štefanova podoba pred očmi, da misli,
kar zdaj in zdaj ga mora zagledati in mu oviti
roki okoli vratu ter ga ne pustiti več, nikedar
več od sebe. Zakaj ga je pustila tudi zdaj ? Z
njim naj bi bila šla, saj to baje ni greh, saj lju¬
bezen ni greh. Kako pa more tudi biti ? Ce se
imata dva tako rada, tako nesebično rada, kakor
ona dva, oj, to je lepo! Ni slaba misel, ni sovražna
želja se ne budi v njunih prsih. Ona so kakor



152

svetišče, kjer le angelji prepevajo, kjer le slast
in pobožnost diše, kjer je vse tako vzvišeno, da
človek kar sreče in radosti pojemlje.

In ravno zaradi tega jej jev dolg čas po Ste¬
fanu in se jej toži po njem. Čestokrat misli, da
kar živeti ne more več brez njega in da ga gre
iskat križem sveta in da ne neha prej, da ga najde
in pripelje domu.

Zopet drugikrat se čuti preslabo za to, in
oče, ubogi stari oče se jej smili. Njega pustiti ne
more, pustiti ga ne sme, če tudi omaga v svojem
hrepenenju. Tako ve ir. ne ve, kaj hoče; živi z
dneva v dan, sanja z noči v noč, kakor da bi
bil ves svet le sanje, zdaj prijetne, zdaj otožne
sanje.

Kaki dve uri pozneje se jame pomikati solnce
za snežene gore. Tihota in samota lega na zemljo.
Le tu in tam se oglasi odljudni vran, tleskne s
perotimi in se dvigne na vršiček najvišje smreke.
A kakor bi mu ne bilo povšeči tudi tu, odplava
čez pogorje v dolino, tja v obližje vasi na cesto
iskat si kacega zrneca, kake drobtine za želodec,
ki tako pojema lakote in mraza.

Marjetica ima oko in srce za vse to. Ginjena
je lepote, ki je razprostrta krog in krog v zimski
naravi, nekoliko pa tudi potolažena, videč, da ne
trpi samo ona, temuč z njo tudi neizmerno bitij
okrog in okrog.

Srakar pa ne poprašuje po tem. Prišedši na
določeno mesto, si ogreje najprvo roki, napravi
tobak, potem nanosi skupaj nekaj suhljadi in pravi:
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»Marjetica, mraz je, in če se ne pooblači čez noč,
padali bodo nocoj vrabci raz strehe in sani bodo
škripale po cestah. Tudi tebe zebe, a sem se
ščeni, ogenj ti zakurim, da se ogreješ." Izgovo-
rivši vkreše gobo in zaneti ogenj. Med tem, ko
švigajo plameni visoko proti nebu, odide Srakar,
da naloži in uredi panjače. Marjetica pa se stisne
k ognju, steguje vanj premrli roki in vidi se jej
na obrazu, kako prijetno jej dene to. V svoji raz-
mišljenosti je celo pozabila zaviti se gorkeje v ko¬
žušček. Tedaj jo tudi v resnici ni kar nič zeblo,
saj mislila je mnogo in kaj je premišljevala ? Kaj
neki hoče druzega — kakor o Stefanu. In tedaj
ne čuti mraza in vročine, ne bolesti in žalosti.

Ko tako prijetno plapolja ogenj in šviga in
poka, kakor bi treščice lomil, se približa sem po
zameteni stezi človeška stopinja, a Marjetica je ne
opazi. »Ovbe no, Marjetica, kaj pa ti čepiš tukaj
v snegu? Se k ognju primrzneš, tako zebe in
skeli danes", vzklikne zdaj stara, kljukasta suha
ženica z vidrino kučmo na glavi in koškom na
hrbtu ter zavije proti ognju.

Marjetica se zgane, ozre, zarudi, kajti to je
farna potovka Cilja, ki hodi v tednu dva pota
čez gorjance v mesto in prinaša iz njega vsega
potrebnega za okolico, potem vzklikne: »Grejem
se, Cilja, pa še ti sem pojdi in počij, pa kaj me¬
stnih novic mi povej!“

»To pa vže, to, Marjetica, novic pa dva koša
in še več. In zate nekaj posebnega; ravno prav,
da te najdem tu, pot k vam si prihranim", pravi
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starka, vpre košiček na gorjačo z železom oko¬
vano, mane koščeni roki nad ognjem in upre po¬
gled v svojo mlado družico.

Marjetica najprvo zbledi kakor sneg pri Ci-
ljinih besedah, potem zopet zarudi kakor piruh in
se ozre po očetu, ki oddaljen panjače naklada,
potem vzklikne: „Cilja, kar povej, če kaj veš in
če imaš kaj posebnega za-me, dasi ne vem, od
kod bi bilo! Ko pa mimo hodiš, pa se pri nas
oglasi! Polno skledo mleka in tri perišča ječmen-
čkove moke ti dam za plačilo, če češ.“

„Da bi ti povedala, praviš! Kaj da je, vže
sama veš. Samo pamet rabi, pa bode vse prav
in dobro, zdaj je že tako!“ Po teh besedah se
vpogne^ starka in zašepeče Marjetici skrivaje na
uho: „$tefan te pozdravlja in ti naroča, da le po¬
trpi in počakaj, vse se še obrne na bolje, da veš.“

„Stefan, kaj res, Cilja?" vsklikne Marjetica,
a potem pobesi otožno glavo in pravi: „Cilja, to
ni res, ti se šališ in me žališ. Kaj sem ti storila,
da se norčuješ z menoj ?“

„Poglej jo no neverjetnico; kar verjemi mi,
če pravim, pa je. Stefan je v mestu, pa dobro se
mu baje godi, za hlapca služi v mlinu. Pa sinoči
me je poiskal in dejal: Na! srebrno dvajsetico ti
dam, pa Marjetico poišči in jej sporoči to in to.
Ce pa dobro in skrivaje opraviš, še se oglasi pri
meni." Tako pripoveduje Cilja in pokaže Marjetici
novo srebrno dvajsetico, ki se tako leskeče pri
ognju, da človeku kar vid jemlje.
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„Torej je res, Cilja, pa prav res! O tega bi
ne bila verjela nikedar, a tebi verjamem samo
zato, ker si ti, ker te rada imam in ker si s Ste¬
fanom govorila, je-li da si ?“ vzklikne zopet Mar¬
jetica kakor oživljena, prime starko za roko in
dolgotrajno šepetanje se prične.

Stoprv ko se čujejo očetove stopinje v bli¬
žini, meni Marjetica: „Zdaj pa le pojdi, Cilja; oče
ne smejo vedeti, kaj sva govorili." Potem še za¬
kliče za njo: „Pa k nam pridi, pa prav gotovo
pridi, vže veš, kaj te čaka in še mnogo več, kakor
sem rekla."

„Kedo je bil pri tebi, Marjetica?" praša
Srakar, ko se vrne k ognju in vtakne premrli
roki v plamen ter ceptava s sneženimi kvedra-
stimi črevlji po tleh, v znamenje, da mu je mraz
tudi v noge, akoravno je zjutraj natlačil slamo v
črevlje. Kaj enacega pa se mu vže ni primerilo
kmalu. Vendar gozd je gozd, v njem je prava
zima doma.

„Kedo da je bil pri meni, oče", odgovori
boječe in polglasno Marjetica, pa tako, da se jej
pozna, da bi rada zakrila svojo skrivnost in go¬
vorico, potem pa pristavi: »Cilja je bila, oče,
farna Cilja. Iz mesta gre, pa se je nekoliko po¬
grela tu pri ognji, stara reva je."

„No, kaj pa ti je povedala novega, kaj, kar
reci, saj ona ve novice vsega sveta?" vpraša oče
dalje in hlača okoli naloženih sanij in ogleduje
debele pa grčave panjače, da se mu lice kar samo
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smehlja in reži, kakor mak ali kokolj o svetem
Jakobu.

„Meni je povedala Cilja kaj, oče, pa meni,
prav nič mi ni, res ne“, odvrne urno Marjetica,
zarudi notri pod vidrovo kučmo in tesno, prav
tesno jej je pri srcu, težak kamen jej leži na prsih.
Dobro, da je ogenj plapolal z visokim plamenom
in žaril dekličino lice, pa da je stari naložene
panjače prekladaval in študiral, da hčerine rude-
čice niti opazil ni. In kako tudi? A Marjetici se
je vzbudil urno neki notranji glas, ki je dejal: to
ni res, kar si govorila, da veš. A kaj je hotela?
Laž je bila to, majhna laž v sili. Kako bi mogla
tudi povedati, kaj je pravila Cilja, pa kaj bi oče
rekli temu ?

Hoteč vsaj videzno popraviti svojo krivdo,
pravi: »Cilja je prav priljudna, pa prav dobra
žena, rada jo imam, kakor nobeno drugo. Torej
sem dejala, naj se oglasi kaj pri nas, kedar mimo
hodi. Jelite, oče, da sem storila prav tako?“

»Zakaj pa ne? Jaz imam vse ljudi rad in če
me imajo tudi oni, ne vprašam, vse eno. Zaradi
tega ne hodim sicer vasovat okrog, a druščine se
tudi ne ogibljem. Tudi tebi ni potreba tega. Svoje-
glavnost in trma ni nikjer prida, posebno pri mla¬
dem dekletu ne, to si zapomni!“

Marjetica je bila vesela teh besedij. Skočila
bi bila za pedenj visoko, ko bi bilo potreba in
očetu bi se bila oklenila okoli vratu, ko bi se ne
sramovala in bi bila takova navada na kmetih.
Vsaj dovoljeno jej je bilo občevanje s Ciljo, in
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ta uboga, ta starikava ženica se jej dozdeva zdaj
najboljša prijateljica na svetu, pa najrajši jo ima
samo zato, ker je s Stefanom govorila, njega vi¬
dela in jej prinesla tako prijetno novico, da jej
kar prsi hočejo razpočiti, kedar misli na-njo, in
je srečna, najsrečniša oseba na svetu.

Med tem jame legati mrak na zemljo, tja po
gozdu in po dolini. Daljni snežniki rude kakor
čisto zlato v zahajajočem solncu, ogenj pa vgasuje
vedno bolj in bolj, kakor bi umiral.

„Zdaj pa le ročno, Marjetica! Noč bode in
daleč je še do doma“, pravi Srakar in se vpre v
sani, da mu sneg zaškriplje pod nogami. Tudi
Marjetica mora zdajci tiščati sani, kajti Srakar je
panjačev kar s kupička naložil. A ona bi bila
ostala najraji tu, kjer je. Tako lepo se jej do¬
zdeva vse okrog in okrog, in tako krasnega ve¬
čera še ni doživela nikedar! Kar tu bi ostala in
strmela in se čudila gozdni krasoti stoletja, kakor
tisti menih, o katerem je čula v pravljici, da je
poslušal rajsko tico, da so pomrli med tem trije
človeški rodovi.

Srakar se je domu grede več potov ozrl nazaj
po Marjetici in niti razumeti ni mogel, kako je to,
da se je tako hipoma vsa spremenila ona in sicer
na dobro, veselo stran. Zaradi tega je bil vesel
svojega otroka, vesel samega sebe in vesel grčevih
in visoko naloženih panjačev na saneh, ki bodo
tako prijetno goreli, pokali in greli peč, njegovo
najboljšo prijateljico.
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Med tem prideta do klanca, kjer je lep raz¬
gled na daleč okrog in se vije pot v dolino.

Tu se ustavi Srakar, obriše pot raz čelo in
pravi: »Marjetica, zdaj pa kar sem-le k meni sedi
in kar sama zdrčiva na ravno, pa urno letiva kakor
tiča pod nebom.“

Marjetica se zgane, kajti vso pot je bila za¬
mišljena in niti vedela ni, da sta vže na klancu.
„Pa k vam na sani naj bi sela, oče, da v dolino
zdrčiva, pravite ? Jaz bi vže, prav rada bi, a bojim
se, tako se bojim, da bi kar ne sela ne, jelite
oče?" jekne Marjetica v zadregi, .a vže med ugo¬
vorom sede na končišče poleg Srakarja in se
oklene z obema rokama saninih ročic.

»Tako je prav, Marjetica! Pa le dobro se
drži, zdaj jo ureževa, da se bode kar bliskalo
pred očmi in bodo jelke in borovci plesali okoli
naju. Kaj da bi ne?"

Izgovorivši se Srakar še enkrat ozre nad-se
v visoko nakopičene panjače, potisne pokrivalo
globokeje na ušesi, zabiči Marjetici, naj se kar
nič ne boji, ter se vpre s kvedrastimi, na gosto
podkovanimi črevlji v kolovoz, da ga rudečica
zalije notri doli pod debelo hodnikovo srajco.

In čuj! kako zaškripljejo sani, pa kako kakor
tiča zdrče v dolino!

Marjetica se boji in trese s početka. A videč,
da se vozi tako lahno, kakor v kočiji, se ohrabri
in dozdeva se jej tako veselo, tako prijetno, da
bi se vozila naprej naprej brez prenehanja tako.
Tudi Srakarju zaliva posmeh zijavi obraz, kolikor
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se ga kaže izpod pokrivala, in še dalje notri pod
krajevci. Drži se pa modro in ponosno ter vlada
z nogami urne sani, kakor da bi vozil zlato ce¬
sarsko kočijo in nevesto, samo kraljevo nevesto
v njej.

Takova je bila Marjetičina prva vožnja na
saneh, prijetna in nepozabna. Enak je bil denašnji
dan. Tako lep se jej ni dozdeval še nobeden. In
kdo je bil kriv temu ? Kdo bi prašal kaj enacega ?

XXVI.

Koliko se je spremenilo v zadnjih dneh pri
Srakarju, tega niti popisati ne moremo.

Marjetica ni posedala več molčeč za omizjem,
potegnila ni z dlanjo po očeh, če je stopil nenadoma
oče v sobo in nekaj iste bolestne bledine jej je
izginilo raz lice.

Srakar je več potov sedeč na zapečku kimal
z glavo in migal z ramama ter kar umeti ni mogel,
da je Marjetica vsa kakor prenovljena, da jej celo
kolovrat šumi glasneje in nit jej drsi urneje iz rok.

Vže nekaj večerov je premišljeval in ugibal
to in posled uganil, da je Marjetica popolnoma
pustila Stefana iz misli. Vesel pa je bil tega tako,
da bi bil pol sežnja visoko poskočil, ko bi bilo
potreba. In koliko bi bil dal, mnogo, prav mnogo,
pol svojega premoženja, najlepšo kozo, tisto lisko
liskasto, ki ima največje vime in ki je veljala lep
denar, le nekaj grošev manj, kot devet trdnih sre-
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brnjakov. Pa še nekaj vevnic rumenega ječmenčka
bi priložil povrh.

Marjetica je odslej zgodneje vstajala, pozneje
hodila k počitku, in kedar je sedela za kolo¬
vratom, videlo se jej je, kako jej teče preja, kakor
svila med prsti, nit se ne krotiči, vreteno ne škriplje
in kobilica stoji mirno v perutnici, kakor da bi
umela, da mora stati ravno tako, pa ne drugače.

A ko je sedela tako za svojim kolovratom,
oče pa na zapečku, primerilo se je vendar, da sta
molčala oba. Marjetica se je vtopila tedaj v svoj
žlahten predivček in v oni veseli pomladni dan,
ko razgrinja ravnokar od tkalca prinešeno platno
po vrtu in hodi s škropilnico okoli njega, da bi
postal prav pražen pa bel, kakor sneg, da ga
bodo tipale mimogrede vaške ženice in dejale:
»Marjetica, ta pa ta! Prela je stoprv prvo zimo,
pa poglejte, kako platno ima in koliko ga ima!“

A kaj če to? Za tako hvalo jej ni. Se ne¬
kdo pride tedaj čez vrt in vpraša morda: „No,
Marjetica, kje pa si kupila tako pražnje platno,
kar povej, da ga kupim še jaz ? Prav rad bi imel
takovo srajco, oblekel bi jo lehko veliko nedeljo
ali kedar si bodi.“ In ona mu poreče: »Stefan,
kje sem ga kupila, praviš? Povem ti, če hočeš
ravno vedeti. Denarjev nisem štela zanj. Predivo
sem natrla in sprela ga po zimi in prav sama, le
verjemi mi, če nisi neverjeten!“

Pa te besede, kako vesele, kako prijetne se
jej dozdevajo! In Stefan bode kimal z glavo, smejal
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se bode. Morda jo pohvali tudi on, pa vesel bode
svoje Marjetice.

In Srakar, kaj je ugibal on na zapečku ? Ne
vemo prav. A če sodimo po njegovem obrazu,
potem kako je pipo tlačil, kako mu je tičalo po¬
krivalo na obriti glavi, pa kako je slonel na de¬
snem komolcu, mislimo, da je bil zadovoljen s
seboj in z vsem svetom.

Bilo je zopet nedeljo popoludne, sneženo
sicer, dolgočasno zimsko nedeljo. Srakar je ogrnil
po južini plašč, dvignil ovratnik nad ušesi in dejal :
„H krščanskemu nauku grem, ti pa doma ostani,
če hočeš, za varuha. Sneženo je po tleh pa tvo¬
jega novega obuvala bi bilo tudi škoda."

„Ostanem, če hočete, pa doma pomolim kaj",
pravi Marjetica in se ozre skozi okno v dolino,
kjer je ležal sneg na globoko in so se jeli prika¬
zovati prvi vaščani v cerkev grede.

Srakar se začudi, da je Marjetica danes tako
dobrovoljna, kajti sicer bi jej ne bilo vbraniti v
cerkev, ko bi bilo tudi žveplo padalo izpod neba.

Marjetica je sama vedela, zakaj dela tako. Že¬
lela si je že popoludne, ko bode sama, prav sama,
ko se more posvetiti popolno le svojim mislim,
pa preračuniti, kake neizmerne veljave je Ciljino
zadnje poročilo.

Od dne do dne čaka novih naznanil. Kar
vstrpeti ne more več v tej negotovosti. Včasih
pa se jej stori tako, da bi šla sama tja v mesto,
pa bi pripeljala Stefana domu, ga pokazala vsem

n
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ljudem in dejala: „Le poglejte, rada se imava, in
vedno se bodeva imela!“

V nedeljo popoludne so vaške ženice na¬
vadno same pri domu. Možke odpravijo v cerkev,
če je verjeti njihovim besedam. Semtrtje seveda
da jo zavije marsikateri tudi po stranski poti v
krčmo, misleč: „Da bi si ga še v nedeljo ne smel
privoščiti ene merice! Slaba bi bila! Človek le
enkrat živi, moliti tudi ne more vedno. Cernu pa
ima ženstvo pri hiši ?“

Tudi inati Mlinarica je ostala isto popoludne
doma. Kar Stefana ni bilo, veselilo je ni ničesar
več, marsikateri bi bil rekel, da tudi cerkev ne.

A to bi bilo krivično. Mlinarica je molila
mnogo, prav mnogo, a to skrivaje. Ljudem ni ho¬
tela kazati svoje žalosti. Vsaj pol molitve je bilo
storjene za Stefana, da bi se vrnil, spametoval in
Boga ne pozabil.

Ko sedi tako pri oknu s knjigo življenja
svetnikov v naročji, domisli se svojega sklepa,
govoriti enkrat resno besedo z Marjetico in sicer
o Stefanu. Ce je res, kar pravijo, ona mora kaj
vedeti o njem. Povedati jej mora, kje je. In če
noben drugi, iskat ga gre sama tudi križem svet
in ko ga najde, dobro je zopet vse, saj on je
edini otrok; on izgubljen, izgubljeno vse.

V tacih mislih vstane Mlinarica, obleče bel
drag kožuh, dene svileno ruto za vrat ter se od¬
pravi po vasi in dalje po strmini proti Srakarju.
Stare sosedinje, ki so zrle raz zapeček na sneženo
cesto, jo urno opazijo in pravijo: „Sama Mlinarica



163

gre k Srakarju, le poglejte jo! To ni tako v en
dan in brez pomena. Vršiti se morajo važne reči
in se morajo."

Marjetica zgiblje ravno svojo praznično obleko,
ko vstopi Mlinarica in pravi: „Bog ti daj dober
dan, Marjetica, ti si pri domu, kakor vidim in to
je prav." Potem sede k peči in greje premrle roke
na gorkem zapečku.

Marjetici zdrsne skoraj krilo iz naročja in
rudečica jo zalije, ko zagleda Stefanovo mater.
Stoprv čez nekoliko se ohrabri in pravi: „Tudi
vi ste prišli enkrat vasovat k nam ? Ko bi bila
vedela, da pridete, rekla bi bila očetu, naj ostanejo
doma, da bi se tudi z njim kaj pomenili."

„Se bom pa drugi pot, Marjetica, drugi pot,
če živimo, pa je", odgovori mati in meri nekoliko
bolj skrivaje svojo mlado družico.

To Marjetici dobro, prav dobro dene in ve¬
sela je, da reče:

„Mati, poglejte moj predivček, kako je lep;
pritrla sem ga minulo jesen. Povem vam, prede
se kakor prava svila. O, veselim se že zdaj praž-
njega platna, ki se natke iz njega."

„Saj je res! Takov je kakor konopnina in
prav lepo prejo si naprela", pravi Mlinarica ter
stopi h kolovratu in tiplje predivo in prejo na
vretenu.

Mej tem odmakne Marjetica miznico in vzame
iz nje pol hleba rumenega ječmenčkovega kruha,
položi nož nanj in pravi: „Mati, pokusite, pokusite

11*
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in režite, pa bodete videli, kako se mi je ponesel
ta kruhek, baje zato, ker je moka iz vašega mlina!“

„Ali je mogoče, Marjetica, da je tako lep
vaš kruh? Pa ti si ga spekla, sama si ga? O
kako je slasten, kakor bi bil zamešen na maslu",
povzame potem mati, sede k mizi in odreže kruha
ter ga pokusi.

„Zakaj pa da bi ga ne spekla jaz, mati,
zakaj? To mora pa vendar znati vsaka gospo¬
dinja."

„Pa ne zna vsaka, gotovo da ne zna. Ti
bi pa res znala. Dobra gospodinja bi bila, ko bi
Bog hotel", vzdihne zdajci mati in vpre oči v
Marjetico, da ona ume, kam merijo te besede in
kaj pomenijo.

Marjetica nekaj časa molči, pobesi obraz in
ima, hoteč zakriti svojo zadrego, mnogo opravila
z belim predpasnikom in zavihanimi rokavci. Po¬
tem pa povzdigne oči in pravi: »Zakaj pa da bi
ne bilo, zakaj ?“

»Zato; jaz ti povem kar naravnost, Marje¬
tica, ker ne mislijo vsi ljudje tako kakor jaz in
ti, in ker gospodinja ne more biti vsaka, ki ne
prinese premoženja k hiši. Delavnost in gospo¬
dinjstvo je sicer mnogo, a ni še vse."

„Saj ne pravim, da bi morala biti bogata
gospodinja. Bogastvo mi ni posebno povšeči. Za¬
dovoljna bi bila, če bi bila tako kje, kakor je pri
nas. Na stran ne devljemo, a pomanjkanja tudi ne
trpimo."
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„Potem te pa ne urnem prav, Marjetica, kako
da imaš rada Stefana, ali kali ? Saj veš, kako je.
In Stefan ima že izbrano nevesto, to pomisli!“

Zadnje besede izgovori Mlinarica s posebnim
naglasom in pokima z glavo, kakor da bi hotela
reči: „Zal mi je, ker si tako pridna, da si se spo¬
zabila tako daleč."

Marjetica se kar zgane pri tem, zbledi in
zarudi in ne ve, kaj bi rekla.

„Kaj pravite, mati, vi mislite na Stefana?
Prav je to, tudi jaz se ga spominjam. Pa veseli
me, da ima lepo, bogato nevesto", povzame po-
sled, kakor bi jej bil Stefan na pol tuj človek.
A vendar premagati se ne more dalje, užali se
jej srce in solze jej zablišče v očesu.

„Iz misli, kar iz misli ga pusti, Marjetica, pa
je, in Bog te bode rad imel in tvoj angelj varuh
in jaz, Stefanova mati, in sosedje in prijatelji
bomo, kakor smo bili do sedaj!“

„Saj ga pustim, mati, pustim. Da bi ga pa
rada ne smela imeti, tega pa ne morem verjeti.
A v napotji mu nisem. Dobro vem, da sem jaz
Srakarjeva, on pa Mlinarjev edini sin."

„Ali je res, Marjetica, prav res?" vzklikne
mati in poboža družico po bledem obrazu. „Ce
je res, pa mi še povej, kje da je zdaj! Saj ljudje
pravijo, da ti je znano in da občuješ ž njim."

To je Marjetici prehudo. Kaj tacega ni mi¬
slila. Ona naj bi imela skrivne zveze, kaj je to?
In ko bi bilo, ali je ljubezen greh? O, taka kot
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je njena, ni. To jej pravi njena vest, to jej pravi
vsak najmanjši čut. Njena ljubezen ni druzega, kot
da ima rada, pa tako nepopisljivo rada Stefana,
kot nikogar druzega na svetu. Ko bi le vedela,
zakaj, in da je to pregrešno? Nikedar še ni mi¬
slila, da bi bila ona Mlinarjeva gospodinja. Naj¬
rajši bi imela, da bi skrivaje smela ljubiti Stefana.
Zadovoljna bi bila, da bi ga videla le od daleč,
pa da bi vedela, da je vesel in srečen, če tudi
brez nje.

V tacih mislih jej zagrene materine besede.
Obraz zakrije v predpasnik in ne odgovori. Le
tiho ihtenje se čuje.

To gane mater. Desno roko stegne proti
deklici in pravi: „Cernu je treba joka zaradi tega?
Pametna bodi! Jaz ti nič ne rečem. Se prav rada
te imam. Danes bi te vzela na dom, ko bi oče
hotel tako. A njega poznaš. Vendar vse je še, lehko
prav, če Bog da. Le to mi povej, kje je Stefan,
kar odkritosrčno mi povej, meni kar živeti ni več
brez njega!"

„Bog mi je priča, mati, da sama ne vem
prav, kje da bi bil. Le toliko sem čula, da je v
mestu in da mu je dobro", odgovori Marjetica in
še hujše jo posili jok.

„Oče mora toraj ponj. Pa še nocoj mora,
jaz govorim resno besedo z njim in povem, da si
ti prav pridna in delavna in če me posluša in če
je božja volja, pa naj bode tudi Stefanova in tvoja",
pristavi mati, tolažeč ubogo Marjetico.
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„Meni ni potreba ničesar, mati; dozdeva se
mi, da ne doživim onega dne. Ko bi le Stefana
ne bila poznala nikedar!" plaka Marjetica.

»Vtolaži se, pa k angelju varuhu pomoli, pa
bode! In kedar veš, da mojega moža ni doma,
kar k nam pridi. Počasi se obrne vse na bolje."

Izgovorivši pogleda mati skozi oknice v do¬
lino in videč gručo ljudij, ki iz cerkve gredo pri¬
stavi : „Domu se mi mudi. Nočem, da bi videli
ljudje, „da sem bila pri tebi."

Čez nekoliko izgine Mlinarica po stranski
poti v vas.

Marjetica pa sloni na oknu in zre mokrega
in veselega očesa za njo. Tako slovesno in tako
pomenljivo pa se jej ni dozdevalo še nobeno po-
poludne. Vidi se jej, kakor da bi se bil razgrnil
nov svet pred njo. In na tem svetu ste le dve
osebi: Stefan in njegova mati. Enega je ljubila
že prej, druzega ve čislati stoprv zdaj. Pa kedo
jej more nasprotovati, če ima dve tako blagi po¬
moči? V njuni družbi bi prestavila gore in pre¬
trpela trpljenje vse širne zemlje. v Izgubiti nima ni¬
česar. Kar ima, — misel na Stefana, nič dru¬
zega kot misel — tega pa jej nihče vzeti ne more.
Vest jej pravi, da to ni pregrešno, če tudi jo za¬
ničuje sicer in jo pika svet. Kaj je njej svet? Nič,
čisto nič.

XXVII.
Konec druzega tedna je bil v bližnjem mestu

sejm. To pa ni kaj navadnega. Ze nekaj dni poprej
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je polno govorice o njem po vsi okolici. Moža¬
karji se poprašujejo pri kupi žganega: „No, kaj pa
ti kaj kupiš in vtržiš na sejmu? Da bi nič, vem
da ne bode.“ „Volička, pravim, da bi kupil pri
dveh letih. Do spomladi bi ga malo poredil in ga
že vpregel pri setvi. Saj veš, za delo me baše,
slabi časi, živina pa draga." Drugi bi zopet rad
prodal pitanega prašička, da bi za davke imel in
se rubščine vbranil, tretji bi rad zamenil svojega
„prama“, ki rad je, pa slabo vozi. Vsak ima kaj
posebnega v mislih in na sejmih bi se morali goditi
v resnici čudeži, da bi se izpolnila le polovica teh
različnih misli in želj.

Tako možje. A tudi ženice štejejo na prste
dni, kedaj bode sejm. Ena bi si kupila tedaj rada
nov bel kožušček, a nekaj grošev jej še primanj¬
kuje h kupičku, torej ugiblje, kje bi se prigospo-
dinjili in vtrpeli oni. Druga ima tako lepe piščance
v kurniku, katere že pita in redi nekaj tednov.
Lep denar potegne za nje. Pa tako skuša, da mož
ne ve prav, koliko. Saj ti možje so neslani, saj
vsak božjak, ki ga spečajo žene, bi hoteli obrniti
zase, žene pa bi naj bile vse leto brez okroglega.
To ne gre. Marsikateri bi mislil, da je fantom in
dekličem sejm deveta briga. To pa ni res. Ko bi
ga pozabili vsi, celo velika pratika v poči hišnega
trama, oni bi ga ne.

„Kaj pa ti, Marjanica, ali pojdeš na sejm?“
poprašuje vasovalec skozi omreženo oknice svojo
ljubo že nekaj večerov prej.
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»Da bi v sejm šla, praviš? Jaz bi že, jaz, saj
veš, a mati bodo ugovarjali."

»Poprosiš jih, pa bode. Potreben izgovor se
tudi najde, če hočeš. Kar reci, ali češ?“

„Pa bi šla, pravim. Jeli, saj ti tudi greš?"
»Tudi, če te smem potoma nekoliko po¬

spremiti ?“
»Zakaj pa da bi me ne smel; soseda sva in

v prepiru ne živiva, ali kali ?"
»Kaj pa ti na sejmu kupim, Marjanica, kar

povej!“
»Nič, ali pa kar hočeš. Jaz sem si namenila

kupiti zlat prstanek. Pa ni, da bi ga ravno morala."
»Saj še ne greva k poroki ? Čemu ti bo

prstan, Marjanica?"
»Imela bi ga, saj ga tudi Potokarjeva Ne-

žika ima. In ob nedeljah bi ga nosila na prstu."
»Ali res? Potem ti pa jaz kupim enega, če

ga bodeš nosila?"
»Zakaj pa ne? Tvojega bi že, druzega ne."
»A kaj ti moram pa jaz izbrati za odškod¬

nino? Kar tako ne grem iz trga, da veš."
»Kar hočeš, ni da bi dejal, da moraš. Pa če

rada, odpustka mi prineseš tacega vrudečih, rožastih
zavitkih z zaljubljenimi napisi.

»Kaj pa bodeš z odpustkom? Za jed ni, za
druzega tudi ne."

»Za klobuk ga denem, da veš. In ko pojdem
v nedeljo dopoludne k maši, vedo vsi, da je ta
odpustek iz sejma in ugibljejo, katera, pa katera
mi ga je kupila."
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Tako se ugiblje in govoriči pred sejmom po
vsi okolici.

Tudi Mlinar je računal druga leta že na
tedne poprej, koliko naloži večer pred tržnim
dnem moke in žita za prodajo, koliko skupi pri
tem. Pa po kakovi ceni bode neki banaška in ogrska
pšenica, po čem suhe slive in pitani voli. Vse to
mu je razvnemalo možgane, kajti on ni bil samo
trden kmet in mlinar, temuč tudi kupčije se ni
branil, to je, če je obetala gotov dobiček.

Druga leta je jemal Stefana s seboj na sejm,
kajti videl je, da bode dober za kupčijo, kedar
pride njegov čas. Tudi nekaj druzega vzroka je
imel za to. Ni da bi dejal, da je bil on puhle
glave v računu. Tega ne. Pisati in brati sicer ni
umel, a vedel je do krajcarja ali vinarja, koliko
iznese ta in oni skupiček, po čem se mora obetati,
po čem prodajati, da ne gre v škodo.

A nekaj druzega je manjkalo Mlinarju. Vedel
je dobro, da pri kupčiji, posebno pa z mešetarji in
tujimi prekupovalci je treba ziniti semtrtje kakovo
nemško besedo. Saj dobro je in koristno, če človek
nekaj take zmesi zna, dasi je sicer nima nič kaj
v čisli. Mlinar pa je ni znal niti trohice nemščine,
dasi je več potov dejal: „En stotak ali pa dva
bi plačal ali pa še več, ko bi znal po nemški jezik
majati, pa samo zaradi tistih mustačarjev v cesar¬
skih kancelijah bi ga rad znal. Bašte, potem bi jih
pa jaz tipal, sukal po rokah in uganjal v kozji rog.
Tako se mi lehko rogajo pisači, ker govoričijo med
seboj le po tuje in sučejo meni neznana peresa. A
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do živega mi vendar ne pridejo, pa mi tudi ne
bodo. Vseh se ne ustrašim, kar se tiče tistega,
ki kaj velja.“ Pri tem pokaže Mlinar s prsti, kako
se bankovci oslinjajo in štejejo.

Stefan se je nekdaj v mestu dve leti šolal
in si nekaj nemških besedij zapomnil ter z njimi
očetu pri kupčiji pomagal; seveda, kolikor se
je dalo.

Mlinar pa je bil tega vesel, jako vesel in
ponosen je bil na učenega svojega sina.

Tudi danes na tržni dan stoji na Mlinarjevem
dvorišču težko naložen voz. Pred hlevom pa opravlja
mlajši hlapec v višnjevem predpasniku dva lepa
prama ter ju dobrovoljno pogovarja in tudi neko¬
liko pokolne, ko grizeta svetlo novo opravo.

V hiši za omizjem sedi Mlinar naslonjen na
desno dlan, v črnem žametovem brezrokavniku s
srebrnimi gumbi, v sivi suknji in polhovki bolj na
desnem ušesu in srpo zre v kupo brinjevca, ki
stoji pred njim.

„Kar poženi, pa je! Dani se že in tri ure
imaš dovolj vožnje do mesta", pravi mati Mlina¬
rica, ko stopi v sobo in sede na klop pri peči.
„Pa Stefana poišči! Pri kupčiji naj ti pomaga,
potem se pa skupaj pripeljita, pa je!“ pristavi
potem in se ozre proti možu.

„Govoril bi vsajc in ukazoval, delal in trudil
naj bi se pa sam. Cernu se ukvarjam in trudim
noč in dan in pol svojega življenja, stara, čemu —
reci, čemu ? Edinega sina sem imel in ta je nečast
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in sramota pošteni hiši; edinega otroka sem
vzredil, da kažejo ljudje za menoj, ko od maše
grem, ali če me srečujejo na cesti meneč: „Lejte
Mlinarja, kaj mu pomaga vse? Sin mu stavi sive
lase v glavo!"

„Kaj bodeš to? Oče si, pa je. Za vse ni
nikjer, kar je pa navzskriž zdaj, vse se vravna in
uredi, če hočeš", pravi žena.

„Ce bi bilo z jezikom vse storjeno in vrav-
nano, potem bi babnice vladale ves svet; še faj-
moštra bi pregnale iz župnije ali pa papeža iz Rima,
jeli stara? A pravega prevdarka in moči nimate
nobene. Le poglej, danes naj sam v mesto vozim,
sam kupčujem, sam prodajam, pa še sina naj iščem,
mesto da bi on mene. Tako me je volja, da bi
kar iz misli izbrisal to sprijeno seme. Kaj mi treba
tega, povej še ti, kaj ?“

„Ne bodi tak! Zdaj je vže tako, drugi pot
bode drugače. Jaz sem tudi z Marjetico govorila.
Pridno dekle je, jaz jo rada imam; če češ, pa jo
imej še ti, pa bode mir in blagoslov božji pri
hiši 1“

„Kaj stara, kaj praviš, da naj storim? Ona
ti godi torej, ona, druga da ne. Da bi beračem
v malho potisnil, kar sem si s trudom pridobil,
kaj? Stara, ti še ne poznaš mene. Le zapomni
si, in ne pozabi, kar ti pravim ravno, da veš."

Izgovorivši vstane Mlinar, zgrabi bič v kotu,
izpije ostali brinjevec in odide iz hiše, žene pa
niti ne pogleda.
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Na dvorišču potegne hlapcu vajeti iz rok,
zamaje z bičem, pogleda po vozu in naloženih
vrečah, kolesa zaškripljejo in se jamejo vrteti.

Hlapec pa postoji pred hlevom, gleda za
gospodarjem, pa pravi:

„Cmerikavost, čmerikava! Danes je zopet
vstal z levo nogo, in slabe volje je, da se Bogu
smili. Kaj mu pomaga bogastvo in kupčija? Vreden
je, da bi ga s palico potipal, če ni zadovoljen s
tem, in še vedno rije za novci/kakor krt po prsti,
iz rok pa ne da okroglega in ga le ne da.“

Ko zavozi Mlinar na veliko cesto, dohaja in
prehituje ga ondi polno število voznikov, ki ga
nagovarjajo in pozdravljajo, kajti on je poznan na
daleč okoli in okoli.

„Pa kar sami vozite, oče?“ pravi kmetič, ki
s suhim voličem prašiče v mesto pelje, ter ga po¬
prosi luknje tobaka. „Kje pa je Stefan danes, kje?“
pristavi potem, ko vkreše gobo.

Mlinar ga po strani pogleda, pljune po tleh
in zavihti bič nad konji, da zažviga po zraku,
meneč, da se znanec šali ž njim in pravi: „Naj
bode, kjer hoče, je vse eno.“ Kmetič se prestraši
tega, govorica o Stefanu mu je tuja. Razlaga si
pa Mlinarjevo osornost tako, da je sam kriv tega,
kajti že lani si je izposodil pri njem dva petaka
za tri nedelje. — A križ božji, toča je ajdo vzela,
teliček je pri sesci poginil, vrniti mu jih ni bilo
mogoče. Torej požene urno volička, prehiti težek
Mlinarjev voz in se izgubi med drugimi vozniki.
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Kedar bi bil človek rad sam in bi rad razdrl
kako neprijetno vganjko, tedaj se ga drže znanci
in obiskovalci kakor laščec. Kar odpraviti jih ni
z lepa. Mlinar se odkriža stoprv svojega straho-
petega dolžnika, že pride drugi. To je prekupec
goveje in klavne živine iz Podbrdja.

»Mlinar, počakaj, počakaj, da kakovo re¬
čeva in kaj kupčije napraviva", kliče že od daleč
znanec. Pridruživši se mu, pravi: »Poglej no,
Mlinar, kako lepo kravo ženem na trg, stoprv po
teletu je, takova bi bila zate, Mlinar, takova."

Mlinar se ozre, zagleda lepo živino in za
njo strahopetega z višnjevo ruto prepasanega te¬
lička, ter meni: »Kaj mi hoče tele? Krava bi bila
dobršna."

»Oboje vzemi, oboje, ne bode ti žal. Po¬
sebno tele bode kakor navlašč zate. Saj pravijo,
da napraviš ženitovanje pred pustom. Tedaj bode
ravno kakor navlašč za pečenko. Na taki mizi je
ne bode smelo manjkati", odgovarja smeječ se
kupec in zamahne z leskovo šibino po pešajočem
teletu.

»Jaz že vem, kaj delam in kaj naj storim.
Tacih svetov ne potrebujem in ne vprašam po
njih. Tudi živine mi ni sile kupovati sedaj."

Tako odpravi Mlinar tudi druzega znanca in
jezen je, da vsaka usta govore le o njegovi hiši,
pa o rečeh, o katerih bi najraje videl, da bi bile
povsod tuje.

Na sejmu že kriče prekupovalci, mešetarji
in prodajalci, da vse gluši; prerivajo se na desno
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in levo, ko zavozi Mlinar v mesto na svoj na¬
vaden prostor in veli izpreči konja. Jedva ga za¬
pazijo kupci, že^ ga obspo, kakor čebele. Vsak
hoče kupčevati ž njim, vsak vprašati po ceni, po
blagu in stotero druzih reči. Mlinar pa ponosno
sloni pri vozu pušeč iz posrebrene pipe in temu
in onemu le na pol odgovarja, kakor bi hotel reči :

„Kupite ah ne kupite, reve, je vse eno; za¬
radi tega ne grem beračit/'

A to mu ni bilo na škodi. Njegovo blago
je bilo znano na daleč okrog. Kedor je kupil en¬
krat pri njem, prišel je tudi v drugo in tretje.

Torej tudi danes Mlinar ni dolgo čakal. Priril
se je debeluhast pek iz mesta k njemu in kupil
kar brez mnogega krika ves voz pšenice.

Ko spravi Mlinar bankovce v listnico in po
konjih pogleda, če dobro zobljejo, prekriža roki
na hrbtu in odide mej sejmovalci po mestu, kjer
je razstavljena na desno in na levo različna roba
na ogled.

Tu vise svilene rudeče rute, ondi pravo bo¬
hinjsko in brnško sukno, ondi klobuki kastorci
in sive polharce, na levi beli in rudečkasti kožuhi.
Ondi v kotu je razprostrta nova in stara železnina,
srpi, kose in sekire od slamoreznice do pokrajcar-
skega popkarja z rudeče pomalanim rožičem. Zopet
na drugi strani je na ogled lesenina: grablje in loparji,
kolovrati in žličniki posebno povšeči starejim že¬
nicam, in pisane lepo izrezljane in okinčane zibeli,
ki bodejo nepopisljivo one zaljubljene pare v oči,
ki bodo še ta predpust na oklicih in izdelujejo že
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danes ženitovanjska pisma v kancelijah. Koliko
poželjivih, pa koliko radovednih očij je gledalo
vse to, kupovalo in se radovalo, prepiralo in meše¬
tarilo za blago, ki je bilo kar po slepi ceni, kakor
so trdili prodajalci, kupci pa ne hoteli verjeti in
zmajevali z glavami.

Tudi Mlinarja je veselilo nekedaj vse to.
Tedaj pa je bil še srečen, mir je kraljeval v nje¬
govi hiši,^z ženo se ni prepiral, ljudje ga niso pi¬
kali, pa Stefan je hodil po sejmu na njegovi strani.
Kako vse drugače in žalostno je zdaj!

Stoprv danes se prepriča, da brez domačega
miru vendar ni sreče. Dobro je prodal blago in
bankovcev ima polno listnico, a kaj mu čejo ?

Ce gre v krčmo in pokliče polič najboljšega
vina in krožnik pečenine in zelenjadi, kar si ne
more privoščiti vsak sejmovalec, kaj mu pomaga
tudi to ? Pivci mu gledajo v zobe, za hrbtom pa
pravijo: Le poglejte Mlinarja, v slast mu gre kakor
župniku, njegov sin pa po svetu tava in z rokama
služi črn kruh. Koliko bi dal, da bi tega ne bilo,
ali pa da bi bilo že kmalu konec! Prej je mislil,
da sin ni nič, a zdaj ve, da je vse, da brez njega
niti živeti ne more. Da bi se le vrnil, ali da bi
ga tukaj kje našel, potem bi se že vse uredilo
tako, da bi bilo prav, in pogodila bi se.

Tako ugiblje Mlinar sredi kričečih sejmo-
valcev in ugane posled, da ga sam vendar ne gre
iskat. Pa plačal bi in ^za pijačo bi dal, kolikor bi
hotel kdo, če bi mu Stefana zdajle pripeljal.
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V tacih mislih zagleda mešetarja iz sosedne
vasi, ki ve in pozna ves svet. Ta se mu dozdeva
dober za takov posel. Za ramo ga potrese torej
in pravi: „Ce kaj našega vidiš, k meni ga pripelji,
v krčmi na klancu me najdeta. Pa žal ti ne bode,
če mi storiš to!“

„Da bi Stefana poiskal, pravite, oče? Jaz ga
najdem, če ga le kateri, tega vas zaverim. Žeja
pa me že zdaj, to vam povem. Mnogo kupcev,
pa malo skupička in suha grla. Oče, to je vedno
tako, to mi verjemite'1 , kriči mešetar v zakrpani
kamižoli, s potlačenim pokrivalom in z rdečo
omrelo na motozu visečo na hrbtu, ter rije dalje
med množico.

Mlinar pa se obrne in še od daleč odgovori:
„Le stopi, stopi in poslušaj, pa stori, kar sem ti
rekel. Pil bodeš potem, kakor božja mavrica ali
drevesna žaba, kakor bodeš hotel. Vsega ne za-
pijemo danes, da veš."

Mešetar iztika potem po vseh ulicah in po-
prašuje s prirojeno zgovornostjo vse znance, ali
so videli Mlinarjevega Stefana, pa če kaj vedo,
kje da bi bil?

Moč po pijači, a ne po vodeni, temuč po
vinu, pravemu cekinastemu vinu je baje velika in
nepremagljiva. Tega nam je priča naš znanec me¬
šetar, kajti on bi ne bil popraševal in iztikal tako
dolgo na okrog, ko bi ne bil vedel, da velja Mli¬
narjeva beseda toliko kakor gotov denar. In kedar
plačuje on račune v krčmi, dasi redko kedaj, ne

12
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gleda na groše ali dvajsetice. Petak vrže na mizo
in pokliče vina, da kar od mize teče.

Ondi v stranski ulici pove mešetarju stara
ženica brezzobih ust, da je videla Stefana na dvo¬
rišču Mejačeve krčme, pa da je bil nekaj otožen
in zamišljen, da si ga niti ogovoriti ni upala, in
da se jej je smilil, sama ne ve zakaj.

„Ze prav, meni ne uide“, pravi mešetar in
odide urno po ulici. „Ce sem še kedaj katerega
kupca pregovoril, da me je ubogal, tega bom. On
me še ne pozna, a poznal me bode, le čaka naj“,
ugiblje potem mej potoma.

Mej tem je slonel v oni krčmi Stefan pri
oknu in zrl s podprto glavo na ulico, na pisano
množico, ki se je gnetla gori in doli na desno
in levo.

Motili bi se, ko bi rekli, da je pričakoval
očeta. Tega ne. Videl ga je mej sejmovalci in
prepričan je, da ga je opazil tudi on, a ne hotel
poznati. To pa ga je peklo globoko v prsih, dasi-
ravno seje motil v svoji misli. Se nekaj druzega
je rojilo Stefanu po glavi. Trdno je upal, da najde
Marjetico danes mej sejmovalci, a zastonj jo je
iskal, zastonj sloni tudi zdaj zaradi nje tu na oknu.

O, ko bi jo bil našel, kako vesel bi bil, pa
kako vesela bi bila morala biti tudi ona! Povedal
bi jej bil, da je dobil tu v mestu dobršen zaslužek,
ki redi tudi dva človeka, da sme govoriti zdaj
tudi očitno z njo, da se očeta ne boji več in
vsega sveta ne, pa da se domu ne vrne več in
ne mara istega očetovega bogastva in posestva,
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da mu je vse to ona, samo ona, in v obili meri.
Ne menjal bi s kralji in cesarji, vsemi mogotci,
ko bi vedel, da je tudi ona tacih misli, pa da ga
saj deseti del tako rada ima, kakor on njo. Srce
se mu vžali, ko je vtopljen tako. Pivci ga kličejo
pit z vseh miz, a on pravi, da ni žejen, pa da
ne pije. Da bi se ubranil takim prijaznostim, po¬
makne kastorec globokeje na oči in se hoče po¬
mešati zopet mej sejmovalce. Na pragu pa mu
zastavi,v kakor navlašč, mešetar pot in vzklikne:
„No, Stefan, dejal sem, da si se zaril v deveto
deželo ali kali, ker te ni več na ogled in na
solnce. Pa na lastno škodo te ni. Pijače bi bilo
že, da bi 'z mize tekla, ko bi te bil našel prej,
kajti kar verjemi mi, jaz in oče te iščeva že vse
dopoludne!“

„Kaj bodeš iskalo, revše pijano; jedva po¬
znaš samega sebe“, pravi Stefan, tovariša strupeno
gleda in hoče oditi na nasprotno stran.

„Kaj, kaj, Stefan, kedo pijan, jaz pijan? Na
mojo vero, da nisem pijan, pa da sem jedva
nekaj žganega videl za zajutrek danes. Veš, slab
skupiček je, živine dosti, pa italijanskega kupca
malo, to je prava smola. A to mi verjemi, da te
iščem, pa prav res, da te, in oče te iščejo in po-
prašujejo po vsem sejmu v po tebi“, odgovarja me¬
šetar, potem pa stopi za Stefanom in se ga oklene
okoli pazduhe.

Zdajci zarudi mladenič. Da bi se šalil takov pi¬
janec z njim in se mu šiloma obešal, mu je preveč.
Kakor muho ga otrese torej od sebe in pravi:

12 *



180

„Zapomni me, jaz sem dober človek, v a za
nos se ne dam voditi vsacemu sleparju. Če si
žejen, tu imaš za polič vina in izgubi se! Ko bi
te bili pa v resnici poslali oče sem, jim reci: Da
Stefan ne potrebuje njihove pijače, in ničesar,
dokler ne spremene svojih načel in misli."

Izgovorivši odrine Stefan razvnet s komol¬
cema gnečo, da kar godrnjajo in kolnejo moža¬
karji, in se izgubi med množico.

Mešetar pa kar zazija začudenja. Kar božjo
travo tlači na svetu in za voli, konje in pitane
prasce kup dela in mešetari, se mu ni prigodilo
kaj enacega. Njegova beseda se čisla in spoštuje
v deveti fari, takov fantalin ga pa smeši in na laž
postavlja! Kako neusmiljeno bi se maščeval nad
njim in ga celo za skaljeno čast na cesarsko pečat
tožil, ko bi ne bil dal za vino. A tako naj bode.
Drugi pot ga pa bolje stisne v klešče in mu kar
v zobe pove, da on ni tako tja v en dan, da bi
se pometalo z njim, kakor bi se hotelo. Pošteno
naj govori o njem, ali pa nič, izvzemši, če plača
vsaj za pet bokalov cekinastega vina, kakoršnega
točijo doli v prvi krčmi. Potem že odpušča, dru¬
gače ne.

Mlinarju se je že zdehalo, vino mu je v lase
lezlo in glavo je podpiral zdaj v levi, zdaj v desni
komolec, ko je čakal tako dolgo mešetarja. Niti
s svojimi sosedi, najboljšimi znanci ni govoril
mnogo, samo pil je, mnogo pil in rezal pečenino.

„Kaj je to?“ vzklikne potem, ko zagleda me¬
šetarja samega med vrati.
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„Nič ni, prav nič. Samo to vam povem,
vrag- naj išče in pregovarja tako seme, kot je
Stefan", pravi mešetar, sede k Mlinarju in z za¬
mazanim kamižolinim rokavom obriše pot raz čelo.
Potem pristavi: „Pol mesta sem obhodil in vse
ljudi preprašal, predno sem mu prišel na sled,
potem mi pa na polna usta pove, da sem pijanec,
goljuf, da vašega vina ne pije, da mu za ves svet
ni mari, in kedo ve, kaj še. Slišati bi ga bili mo¬
rali, potem bi pa verjeli, kako je.“ Izgovorivši
vrže mešetar bankovec po mizi in pokliče vina,
češ, če sem prav uboga mešetarska reva, vendar
si ga privoščim Iehko pošteno mero in si ga.

Mešetarjeva novica zadene Mlinarja kakor
strela. Žalosten je, jezen je in osramoten od last¬
nega otroka. Ko vidi povrh še tovarišev ponos,
ki hoče piti, kakor iz nagajivosti na svoj račun,
zbledi, z zobmi zaškriplje, zgrabi mešetarjev ban¬
kovec, ga raztrga v drobne kosce, vrže pod mizo,
s črevljem pohodi in vsklikne:

„Kedar sediš pri moji mizi in pri meni, piješ
na moj račun, to si zapomni 1 Zasmehovati pa se
ne pustim. Ti me še ne poznaš, a spoznal me
boš." Potem potegne listnico iz brezrokavnika,
oslini prst in vrže petdesetak po mizi, udari s
praznim poličem ob ogel in kriči: „Krčmar, toči
in gani se 1 Pošteno plačamo vse, pa pošteno mero
ga hočemo!“

Mešetar se stisne boječ in čudeč se bolj v
kot mize, kajti tako razsrjenega še ni videl Mli¬
narja nikedar. Stoprv, ko izpije prvo kupo vina
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in kos pečenine na vilice natakne, pravi: „Jeze
in prepira bi ne bilo potreba zaradi tega. Take
megle se vse razpode in razprše, pa bankovca je
bilo tudi škoda.“

„Molči zdaj in ne stokaj, ti me poznaš!
Kedar si v stiski, pa k meni pridi. Slaba bi bila,
če bi Mlinar pogrešal nekaj grošev."

Taka govorica se vrsti, dokler ne sega vžito
vino pivcema v glave. Potem se vname vesel po¬
menek.

O mraku veli Mlinar napreči. Za omizjem
pusti kimajočega mešetarja in polne kupe vina,
ob straneh pa kopice skrivaje ga pikajočih pivcev.
Ko odide Mlinar, oni kakor čebele ali ose obsujejo
mešetarja in hote izvedeti vsi naenkrat, kaj sta z
Mlinarjem prišla navskriž. A mešetar jeclja na pol
umljive besede, udari z roko po mizi in vedno
ponavlja: „Mlinar, to je mož, takov, da vi niste
bili nikedar taki, pa tudi ne bodete. Le pomnite
in poslušajte me!“

„Zaradi Stefana sta imela prepir, le verje¬
mite mi! Ta roge stavi staremu, da še nikdo ne
tako. A stari je še trden in nepremakljiv", pravi
postaren gost v obližji in pripoveduje Mlinarjevo
domačo razprtijo.

„Bašte, ti bi kmalu prav imel. Saj je res
taka. Zeniti se mu brani stari, ženiti." „To je že
križ", pristavijo drugi gostje in se izgubljajo po¬
lagoma iz krčme.
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XXVIII.

Mati Mlinarica je isti večer moža s prižgano
svečo čakala in tudi nekaj večerje mu je hranila
gori vrhu peči. Mlinar se vrne stoprv v pozno noč.
Ker ga je razjedala med potjo vedno bolj in bolj
jeza in sram, zavil je še na nekaj dvorišč in z
vinom moril togoto v prsih.

„Kje si hodil tako pozno? Oh, ti ljubi Bog!
že petelini se oglašajo", pravi ženica, ko mož
stopi trdih korakov v sobo, vrže bič v kot, obesi
kožuh na klin in nemirno po hiši hodi, ženi pa
nič ne odgovori.

„Nekaj večerje imaš na peči, če češ. Samo
mrzla bode, se bojim", pristavi potem gospodinja,
zleze na klop in postavi na mizo večjo in manjšo
skledo, žlico obriše s prtom, vzame pol hleba rže¬
nega kruha iz miznice in nož nanj položi.

Mlinar ne pogleda niti jedi niti žene, niti
ničesar.

„Jej, jej! Tako dober, pa tako slasten je bil
ta-le ješprenček, ko bi bil o pravem času prišel,
da bi se bil kar sam jedel. Pa sem skuhala tudi
pol svinjskega rilca v njem. Le poglej ga, kar
trese se na krožniku, tako je vabljiv!" Tudi temu
vabilu in prijaznosti Mlinar nima besede.

To ženico zaboli in misel, da ima Stefan na
dvorišču s konji opravek in nekoliko za možem
k večerji pride, se jej dozdeva neverjetna. Da bi
ne spominjala moža neprijetnih reči, ga pri vstopu
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o Stefanu niti prašati ni hotela, kakor da bi bilo
pri hiši vse po starem.

„Oh, takov si, dav še eden ni takov! Govori
no in ubogaj me, pa Stefana pokliči, naj tudi k
večerji pride! Mene se morda sramuje", povzdigne
zopet mati glas, z roko mahne proti možu, z
levico pa očisti velik otrinek pri sveči.

„Kar pokliči ga, stara, pa je! Babnice tako
vse zmagate z jeziki, čemu bi vam moški poma¬
gali pri tem, reci čemu! A to ti povem, da ga
jaz ne kličem zdaj in ga ne bodem nikedar več.
Kakor si postilja, tako bo ležal. Takov fantalin
naj mi v zobe pove, da ne potrebuje od mene
nič, da mu je oče, da mu je dom vse nič. Čakaj
me, fantalin, ti me še ne poznaš! Bog ve, da bi
mu bil čeljusti raztolkel, ko bi ga bil dosegel."

„0 sveti Stefan, njegov patron in pomočnik,
kaj pa je, kaj ? Ali se ni pripeljal on s teboj domu,
kaj ga nisi poiskal in potolažil?" vzklikne zopet
žena in vpre zasolzen pogled y razsrjenega moža.

„Tam-le so duri, pa ga ti pojdi iskat, ti,
ker vse veš in znaš. Samo domu mi ga ne vodi.
Rajši vidim, da cigani gospodarijo na mojem po¬
sestvu, kot takovo sprideno seme, da veš."

„Kaj pa sta imela, kaj ? Oh, ti si kakor ogenj,
kar dopovedati si ne daš nič in vedno naprej
siliš. Z lepo bi ga bil pregovoril, z lepo, pa bi
bil šel in bi bil ubogal. A tega ne znaš in ne
moreš, ker srca nimaš; ne poznaš, da si oče,
njegov oče, da mu moraš nekaj odpustiti", pravi
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med glasnim ihtenjem žena in zakrije obraz s
predpasnikom.

„Kar molči mi! Mir je besedi! Kar sem
rekel, sem rekel in to je tako trdno, kakor bi z
žrebljem pribil in s trto privezal. Če ni za te, pa
se pritoži pri fajmoštru, pri komisarju, pri beričih
in kjer se hočeš, je vse eno!“

Izgovorivši zgrabi svečo, porine večerjo po
mizi, da zazveni, ogrne kožuh in odide po stop¬
nicah v prvo nadstropje k počitku.

Zena pa še dolgo v temi za omizjem sloni
in joka in vzdihuje in sklepa roki in moli, kakor
je sploh navada in tolažba starikavih ženic in
skrbnih mater.

Kmalu bi bili pozabili povedati, da se je
tudi Marjetica veselila sejma. v In zakaj bi se ga
ne bila radovala ravno ona? Ze štirinajst dni po-
preje je računila na prste, kedaj pride oni praz¬
nični dan. Zadnje dni pa, kar je zvedela, da je
Stefan v mestu, pa kar strpeti ni mogla več sa¬
mega čakanja in hrepenenja. Uganila in pretuhtala
je že natančno, katero ruto dene tedaj za vrat,
katero krilo obleče, in ali jej suknena jopica ali
po materi podedovan in njej prenarejen kožušček
boljše pristuje. Odjočila se je za zadnjega, —
samo zato, ker je Stefan dejal nekdaj, da je ko¬
žušček prav lepa obleka. Ker je bila Marjetica
skrbna in dobra gospodinja, imela bi bila še tudi
druzih opravil v mestu kar čez glavo in brez kup¬
čije bi tudi ne bilo.
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Ze vso jesen je hranila in spravljala jajca
za na prodaj, dva lonca masla je imela rumenega
kakor vosek ali cerkvene sveče, pa dišečega
kakor tavžentrože.

Vse to bi bila lehko prodala za lepe, go¬
tove denarje, zanje bi bila nakupila vse, kar še
potrebuje pri hiši in pri gospodinjstvu. In tu ni
nikedar brez potreb. Zdaj manjka soli, zdaj se
ubije krožnik ali lonec, milo se rabi dan na dan,
olje za leščrbo, šivalnice in druga drobnjav. Vse
to pa velja denar.

Najlepše pa bi bilo na sejmu seveda to, da
bi bila s Stefanom govorila, saj že tako dolgo ni,
saj se jej tako toži po njem. Pregovorila bi ga
bila tudi, če ga more pregovoriti le kedo, da bi
se bil vrnil, pa da bi bilo zopet tako lepo, tako
veselo doma, kakor je bilo nekedaj.

Vse te sklepe in namene pa je sklepala Mar¬
jetica zaradi tega, ker jej je oče obljubil že teden
prej, da sme iti na sejm, in se je tudi on pri¬
pravljal nanj.

Vso jesen je rezal metličje in izdeloval lične,
lahne metle za na prodaj, Lesene robe je bilo iz¬
gotovljene v obilem številu. Žličniki, lesene žlice,
kuhalnice, pihalniki, grablje, loparji, pletenice,
toporišča, vsega je bilo nakopičeno pri Srakarju
in lepo urejeno, kar za sejm. Povrh je imel tudi
na brezovi trti nabranih lesenih turničkastih pipic
in tako lepo okovanih, da jih je bilo kar gledati
veselje in ni bilo najti na vsem trgu boljših in
ličniših od njegovih. Torej so ga poznali, Srakarja,
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tudi vsi tobakarji na daleč okrog in vedeli ceniti
njegovo robo.

Srakar je tudi izračunil dva večera prej na
zapečku, koliko bode vrgla ta roba, koliko bode
zaslužka, koliko se bode prodalo, kaj ložje, kaj
težje, pa kako porabi pridobljene novce. Najprvo
si kupi črne irhaste hlače, bolj za velike praznike,
za božič in veliko noč. Stare so se jele rujaviti
in niso več primerne za k maši. Sicer so še do¬
bršne, sicer. Tudi usnja za nove črevlje z viso¬
kimi golenicami bi si kupil. Zime so vedno hujše
in sneg je vedno večji. Pa zdravo baje ni, ker
pri starih črevljih snežnica semtertje v črevlje
uhaja, dasi jih maši vsak teden po dva pota z
ječmenčkovo gorko slamo.

Se nekaj železnine in žrebljev bi kupil posled
in nazadnje bi pol frakeljna brinjevca pil doli pri
cesti. Nekaj dni ga po trebuhu ščiplje in vije. Pa
boljšega zdravila po njegovi misli ni od pravega,
žganega brinjevca, kakoršen se toči ondi.

Povrh bi ostalo še nekaj novcev. Te bi pa
hranil za slabe čase in za bolezen. Tedaj potrebuje
človek kaj boljšega ugrizka in kupo vina.

A Srakar misli in ugiblje tako, nepridiprav
pa ugane in ugonobi vse te lepe, te prijetne
sklepe in namene. Ko Srakar dva dni pred sejmom
od fare sem po cesti korači, ožuli ga namreč desni
čevelj tako, da ga zdaj kar obuti ne more. Bos
pa ne more po ledu in snegu, to ni mogoče.

Marjetica kar na glas zajoče, ko zve to ne¬
srečo. Ves sejmski dan jo pa kar vtolažiti ni. Ce
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sede za kolovrat, ne vrti se jej kolo po volji, nit
se jej krotiči; če gre na prag in pogleda po cesti,
kjer ljudje v sejm hite, jo zaboli srce. Včasi se
jej dozdeva tako, da bi kar sama šla tja, včasi
pa jej pravi tudi nek notranji glas, da mora očeta
ubogati, pa da ga ne sme puščati hromega in sa¬
mega doma. Tako se je tudi zgodilo.

Proti večeru sejmskega dne nekdo na okno
potrka in zakliče: „Marjetica, ven pojdi, če češ!“
Marjetica se prestraši, porine kolovrat od sebe
in hiti na prag, Srakar pa ravno v istem trenotku
zadremlje na zapečku.

»Stefana sem videla, Marjetica", pravi stara
ženica iz vasi, ki je tudi v sejmu bila in njej to
novico iz mesta prinesla še nocoj, kajti važna se
jej je dozdevala. ,,Ali res?" pravi Marjetica in
zarudi v obraz in migne ženi, naj tiho govori, da
ne čuje kedo drugi.

„Res, prav res, Marjetica, da sem ga. Pa ti
ne veš in ne ustraši se, z očetom sta se sprla do
dobrega, čula sem v krčmi, kako je preklinjal stari
in se rotil nanj. Kar pozabi ga, pa je najbolje, da
veš. Nič dobrega ti ne kaže ž njim", pripoveduje
ženica in miga s suho brado.

Marjetica zajoka in vzklikne: „Tega ne
morem nikedar in ne bodem, naj se zgodi, kar
hoče." Potem sede na mrzel vežni prag in zakrije
obraz v dlani.

Zenica jo tolaži nekaj časa, a videč, da ne
pomaga nič, odide po stezi, od koder je prišla.
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Medpotoma pa ne pomisli, koliko gorja so že
učinili strupeni, opravljivi jeziki in koliko žalosti
je napravila ona Marjetici. O nesramna ženska
opravljivost! To je prava kačja zalega; kjer se
vgnezdi ona, od ondot beži sreča, ljubezen, mir
in zadovoljnost.

Isti večer je bil izmed najžalostnejših, kar
jih pomni Srakarjeva koča. Srakar je dremal ves
večer na zapečku, kolovrat ni brenčal in se vrtil,
celo leščrba je gorela z otožnim, velikim vtrinkom.

Marjetica, kaj pa uboga Marjetica ? Kaj neki ?
Jokala je tiho in skrivaje, jokala zaradi Stefana,
zaradi hudobnega sveta, ki ga preganja in kedo
ve, zakaj še vse. Jok pa je pravo in najboljše
žensko orožje. Z njim opravijo in ganejo več kot
vojske vsega sveta s sulicami in bodali in vso
krutostjo. Tudi Marjetica bi bila ganila vsacega,
ki bi jo bil gledal tako. A kedo bi jo bil videl?
Srakar je dremal na zapečku, zunaj je bila temna
noč in leščrba je gorela z vtrinkom, luna je pla¬
vala za oblake. Marjetica je bila sama, tako sama!

XXIX.

Drugo jutro vstane Mlinar pozneje, kakor
je imel navado. Po veži z zaspanim, čmerikavim
obrazom gredoč, postopi v kuhinjo in iz peči
ogorek brsne ter si ž njim zažge pipico. Potem
kaka tri pota gostega dima tja gori proti okaje¬
nemu stropu puhne, pogleda okoli sebe in Barbo,
ki kosilo pripravlja, vpraša: „Kje so mati?“
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„Ne vem, jih nisem videla", odgovori precej
osorno teta. Mlinar urno zapazi, kam merijo te
besede, in se prepriča, da ima zdaj dvojnega
sovražnika v nasprotji: ženo in svojo v vsem njej
enako sestro.

Ne vemo, ali se prestraši take moči, ali je
razžaljen zadirne besede, kajti molče zapusti ku¬
hinjo, gre v sobo, sede za omizje, kjer je za ko¬
silo pogrnjeno in zre skozi okno na dvorišče in
dalje na vas.

Tako dolgočasno kosilo že davnaj ni bilo
pri Mlinarju, kot današnje. Okoli velicih skled je
bila zbrana sama družina. Matere ni bilo, tete
Barbe ni bilo in tudi Mlinar je slonel le za dru¬
ščino ondi in ni govoril. Bralo pa se mu je na
obrazu, da mu težko, nepopisljivo težko dene ta
tihota, da bi rad govoril, rad poprašal po ženi,
po sestri. A njegov ponos je bil prevelik, ošab¬
nost nepremakljiva. Tako mine prvi dan, mine
drugi in mine tretji.

Take puščobe nobeden Mlinarjevih ne pomni.
Prve dni gospodar z gorečo pipo po dvorišču in
okoli družine hodi ter ostro ukazuje in zabičuje;
nikomur ne da prijazne besede. Pozneje pa, kakor
bi se bil naveličal tudi tega, vtihne in pobesi
obraz. Ce ga pride starejši hlapec Blaže zjutraj
vprašat, kaj naj dela čez dan, odgovori mu le
na pol ali pa nič, in če kuhinjska dekla, desna
roka tete Barbe, pripoveduje, da je tega in tega
potreba v kuhinji in pri gospodinjstvu, vrže jej
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molče ključe od kašče in pravi: „Storite, kar ho¬
čete, kaj to meni mari?“

Taka Mlinarjeva sprememba družini in niko¬
mur ni bila na Jcvar. Hlapci vedo dobro porabiti
tako milobo. Čez dan se norčujejo in smeje in
trde, da je prav čmerikavemu staremu, da ga je
zapustila gospodinja in sin, meneč: sam naj bode,
če je tak, zjutraj pa pozneje vstajajo, in'delo z
mrakom pokladajo iz rok.

Edini Barbi in mlajši pastirici vse to ni po
godu. Prva, ki najbolje ve, da je šla mati v mesto
Stefana iskat, ter ga baje niti najti ne more, Jcer
se ne vrne več, drugi pa se toži po obeh. Ste¬
fana je prav rada imela. Saj jej je bil vedno pri¬
jazen. Branil jo je, če jo je druga družina dra¬
žila. Mati pa je bila prava njena prijateljica,
da ne najde nikedar več take. Milo se jej stori
torej, če pomisli, da nobenega ne vidi nikedar
več. Torej si vtrne skrivno solzo. In kedar vidi
jokati Barba svojo mlajšo podložno, posili jok
tudi njo; in to se ne zgodi redkoma.

V Beriški vasi je starodavna, baje silo stara
pa lepa navada, da v dolzih pozimskih večerih
mladina vasuje zdaj v tej, zdaj v oni hiši. To se
imenuje vaška preja. Deklice, stoprv zapustivše
farno šolo, tako zvane „ribice“, in starejše že glo¬
boko zaljubljene in nagajive tovaršice, pa tudi
nekatere znanke že bolj v srpanu, kar vse na
križem hite po večerji in molitvi s kolovrati v
odmenjeno hišo na skupno prejo. O, ta preja je
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pa tudi v resnici jako zanimiva. Lehko bi jo ime¬
novali naroden praznik. In hiša, kjer se vrši, je
domače ognjišče, ono svetišče, na katerem žari,
se budi in plamti prava nepopačena poezija, kjer
uživa mladost svoje najlepše ure, kjer čuti nežna
deklica prvič nekaj nepopisljivega v prsih, sama
ne ve kaj, kjer sedi pozneje v krogu svoje dru¬
žine, prepeva deci mile narodne pesni, kjer sloni
stara sivolasa majka mokrega očesa med vnuki
svojimi, kjer se jej pomlade še enkrat dnevi, mi¬
nuli spomini zlate mladosti.

Vse to vedo vaške predice in tudi vredno
čislati umejo. K preji pa ni da bi se prišlo kar
tako, kakor si bodi, da je le. Tja pridejo tudi
vasovat mladeniči iz vasi in to stori tam okoli
prsi prijetno ali neprijetno, ali kako bi se reklo.
Zaradi tega ni vsaka jopica dobršna za prejo,
temuč čedna in lična mora biti. Lasje ni da bi
bili divje kuštravi, temuč lepo v kite in rudeče
trakovje spleteni. Rute za vrat morajo biti praz¬
nične, pa prijetno šumeče, predpasnik pa bel kot
sneg. Brez njega bi bilo izgubljene kar pol lepote.
Bel predpasnik, zavihani rokavci do lahti pa ru-
deča ruta, to je najlepši kinč priproste deklice.

Pred letom dnij je tudi Marjetica že hodila
na prejo, a ne s kolovratom. Tedaj še presti ni
umela, vzela je šivanje s seboj in je šivala, se ve
da, kolikor se je dalo. V tako prijetni druščini
poslednje ni mogoče v obili meri. Kako neki ?
Veselje na levo, nagajivost na desno, šala in smeh
povsod, potem pa delaj!
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V zgornjem konci hiše na dolgi klopi sede
druga pri drugi mlade predice s kolovrati, ki
tako prijetno šume, kot čmrlji v duplu. Okoli
peči so zbrane starejše device, pa one, ki mislijo,
da je greh zapeti veselo pesem, in govoriti nekaj
besedij s tem in onim mladeničem. Ondi v sredi
je tudi hišna gospodinja, ki z rokama pod pazdu¬
hama veselega lica zre po obilih vasovalkah, da
se jej kar jamica dela na podbradku in pripove¬
duje svojim sosedinjam, koliko jih je bilo lani
otovrej tu, koliko se jih je pomožilo v enem letu,
pa koliko celo odpotovalo — tja v neznano —
daljno, daljno deželo. Nekoliko više na gorki za¬
peček se je spravil in vgnezdil sivolas ded v pol¬
hovki, katerega vedno tako mrazi in mrazi, da
sam ne ve, kaj boide s to zimo, in če ga ne po¬
bere prihodnja pomlad ali kali. On se ne meni
mnogo za zbrano mladež, saj ima druščine dovolj.
Na desni na temenu turničkasto leseno pipico,
kresilno gobo in kremen, na levi v tramovi poči
pa pol mehurja dišečega, pravega cesarskega
tobaka po srebrnem grošu zavitek.

Vse to on časti in spoštuje, kakor stari
očaki svoje lesene malike ter jim kadi v gostih
dopadljivih kvišku se dvigajočih oblacih — toba-
kovega dima.

Semtrtje, to pa le, kedar je posebno dobre
volje in kedar ga poprosi vedoželjna mladina, pri¬
poveduje tudi s povzdignjenim glasom strašne po¬
vesti o Pesoglavcih, o zmaju, o ljutih Turcih, o
kralju Matjažu, Pegamu in Berdavsu in druzih zna-

13
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menitih dogodbah iz svojega dolzega življenja.
Okoli omizja sede navadno vaški mladeniči, ki
vedno natanko vedo, kje je ta ali oni večer preja
in mnogi ugibljejo tudi zakaj. Vendar ljudje so
hudobni. Ce temu ali onemu tudi ta ali ona sra¬
mežljiva predica nekoliko po glavi roji, ter jo rad
vidi, no, to ni taka reč, prav brez greha je, ali
kali ? Čudno in neumljivo je le to: kedar je več
mladeničev, živahniši je preja. In ženske so vse
brez razločka Evine hčere. Zmožna je govoriti
vsaka saj za dva ali tri možake ali pa še več.
Vendar bi molčala marsikatera in pobešala glavo,
ko bi tega ali onega ne bilo, seveda, katerega, —
tega ne pove nobena. Kaj je neki to in zakaj je
to, ve in ne ve vsak. Ljubezni pomlad je baje
najlepša, pa tudi najtežja uganjka, kateri se ni
umaknil nobeden modrec in je tudi nobeden pri¬
hodnjih raztolmačil, uničil ne bode. Ona se rodi
z nami, živi z nami, a ne izgine nikdar; preseli
se v naše potomce in potomcev potomce do zad¬
njega rodu. ,

Ko se druščina nekoliko razgreje in prva
rudečica predicam izgine, pravi ena izmed njih:
„Zapojmo, pa je!“ „Saj je res“, se oglasi vse na
križem. A zdaj je pravi križ, volitev je vedno in
povsod težka. Ena bi rada zapela, in sicer devica
ondi pri peči, o tem „Iedik“ stanu, druga o „po-
vodnjem možu", tretji ti obe nista po godu, ker
se nekako previsoko začenjata in besed se ne
spominja prav, četrti je povšeči ista o „rožma-
rinčku", peti pa o „nageljnovem cvetu“. Tako na-
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stane mešanica in ugibanje, kakor pri zidanju ba¬
bilonskega stolpa, če ne še večja.

Iz te zadrege reši vso družbo mladenič, ki
ubere tisto globoko čutečo, ki pravi:

„Je pa davi slanca pala,
Na zelene travnike
Je vso trav’co pomorila,
Vse te žlahtne rožice“,

in kakor bi zazvonil, zadone te besede iz vseh
grl, da se razlega tja na tiho vas, kjer stoji sne¬
žena stoletna lipa in skrivnostno šepeče, kakor bi
sanjala o veseli, veseli pomladi.

Vsega tega se je spominjala Marjetica tudi
letos. A kaj je hotela? Misel na Stefana jej je
bila vse.

A že od sejma ni čula ničesar o njem. Pač
so se vrstili različni pomenki o Mlinarjevih, a njej
so bili neumevni. Nihče ni prišel k njej, nikogar
ni obiskovala ona. Stoži se jej torej, stoži nepo-
pisljivo po znanki, ki bi jej zaupala vse to. In ono
najde nocoj na preji doli v vasi. Rada bi šla torej
tudi ona tja, samo zaradi Stefana bi šla, saj živeti
jej ni več v tej negotovosti, v tem upu in strahu,
slasti in žalosti.

Tako premišljuje Marjetica ves dan poprej
in ugiblje, ali bi prosila očeta, naj jo pusti nocoj
na prejo, ali kaj bi storila.

Že popoludne lepo omije in obriše kolovrat,
poolji kolo in vreteno, napolni preslico s povesmom
najlepšega prediva in uredi vse, kar je še potreba.
Potem odpre predala v svoji spalnici, kjer ima

13*
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shranjeno obleko. Pisane in rudeče, bele in temne
rute leže tu, krilo za večje praznike in za so-
praznike, pa pisani in beli predpasniki.

„Katero ruto bi vzela, kaj bi oblekla nocoj ?“
pravi potem polglasno sama pri sebi in pogleda
v shrambo.

„A kaj bodem to? Kaj mi je treba izbirati,
kedo me pogleda? Njega ni, oj, njega ni. Komu
naj se kinčam? Tole temno ruto denem za vrat
pa enako krilo in tale bel predpasnik", vzdihne
potem in oko se jej povzdigne nevedoma na steno
na razbičano sveto razpelo. Ta pogled jo baje
utolaži. Urno zapre shrambo, odbrano obleko na
posteljo položi, z desnico potegne po očeh, kakor
da bi si solzo obrisala in na posteljo sede. Čez
nekoliko, kakor da bi jej bila prišla zopet druga
misel v glavo, hiti v vežo, stopi na vežni prag
in se ozre na nebo, kakor da bi hotela preraču¬
nih, koliko ur je še do tihega večera, pa koliko
do tedaj, — ko zve kaj o Stefanu.

Ko bi jej bilo moč, segla bi tja na nebo in
potisnila bi solnce, ki se žari na belih snežnikih,
daleč za gore v sinje morje ter je vtopila tako
dolgo, da vidi zopet Stefana.

Isti večer je bila preja pri Marjetičini prija¬
teljici vesela in prijetna, da že davnaj ne tako.
Poslednje je trdilo vse povprek in počez. Zbrano
je bilo ondi deklic kar na izbiranje in med njimi
Marjetica. Kedor bi se bil oziral le po rudečih in
pisanih rutah, pa po dražjih krilih, bi Marjetice
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niti opazil ne bil, saj ona vsega tega nocoj ni
oblekla. A vendar kako se je razločevala Marje¬
tica že na prvi pogled od drugih svojih družic.
Rekli bi lahko, da je čepela kakor ponižna vijo¬
lica mej v nebo kipečimi, s pisanim cvetjem se
bahajočimi cveticami. In prekosila je vse okoli
sebe na desno in levo. Videti je bila kakor kra¬
ljica v priprostem plašči sredi zlata in srebra od¬
sevajočimi dvorniki. Njeno lice je bilo bledo, sra¬
mežljivo, njene roke nežne, kakor ne bi bila vedela,
kaj je trud ih delo, priprosta temna obleka z
belim predpasnikom pa jej je pristovala tako,
kakor bi bila vzrastla na njej in bila vmerjena
prvi mestni gospici.

Kaj pa njen kolovrat in preja? Kolo se jej
je vrtelo tako tiho, tako urno, kakor bi ga gnala
neka nevidna moč. In nobeni izmej vseh predic
ni drsela tako tenka, tako gladka nit izmed prstov.
Ko bi Marjetica ne bila očarala vsacega s svojo
nežnostjo in milobo, o koliko zavidljivih očij, ko¬
liko opravljivih jezikov bi bila imela celo med
svojimi prijateljicami in znankami! A njej ni mogel
biti nevoščljiv nobeden, kedor jo je poznal.
Čestokrat so stikala sicer vaška dekleta pri stu¬
dencu, ali iz cerkve grede glave skupaj in dejala
videč Marjetico: „Kaj je neki to? Če se tudi
priprosto oblači, pa če je Srakarjeva hči, povšeči
je vsacemu in vse govori le o njej.“ Tudi isti
večer so si namežikavali mladeniči na preji videč
Marjetico mej predicami, kakor da bi ne bili mogli
umeti, da vasuje ona.
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Marjetici je bilo tesno o takih trenutkih
tamle okoli prsi. Rudečica jo zalije in oči mora
pobesiti.

„Vesela bodi, Marjetica, vesela! In kako bi
ne bila? Vsaka bi bila srečna na tvojem mestu",
šepne zdaj njena družica na desni, ter se jej na¬
sloni na ramo.

„Jaz naj bi storila tako, kakor praviš?"
vzdihne skrivaje Marjetica in kar nit jej zastane
med prsti.

„Molči, molči, ti si prava! Kar nič mi ne
poveš, kedaj bode poroka", reče precej glasno
potem družica in jej požuga.

„Poroka, oh, kaj je to? Jaz nisem mislila
nikedar^ nanjo."

„Ce ti ne, mislijo in ugibljejo pa drugi. Veš,
da je pri Mlinarju vse v neredu ? Mati so šli Ste¬
fana iskat, nazaj jih ni, in tudi Mlinar si je že
baje premislil in bo dovolil v ženitev. Kaj hoče
druzega?"

„Pa res, da bi bil?" odgovori nenadno ve¬
sela Marjetica ter se izda nevedoma, da bi se
poroke vendarle ne branila, seveda s Stefanom,
z drugim gotovo.

„Kar verjemi mi, pa je! A misliti ne morem,
da bi ne vedela ti bolje tega kot drugi, samo za¬
krivati znaš in tajiti."

Tako se vrsti govorica mej prijateljicama.
Marjetici se kar v glavi vrti, tako jo razvesele in
iznenadijo te besede. Tudi vesele preje prehvaliti
ne more in žal jej je, da ni hodila vasovat že prej.
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Med tem se razvname tudi med ostalo dru¬
ščino šaljivost in nagajivost. Mladeniči okoli omizja
trde in zabičujejo, da ni lepšega od samskega stanu.
Deklice se smeje sicer videzno temu, ali marsika¬
tero žalijo, seveda skrivaje te besede.

Pozneje pa, da bi si izprali to pregreho, po¬
vzdignejo glasove in vbrano zapojo pesem o ve¬
seli svatovščini, ko

„ Obroček bo zlat
Naredil pečat,
Pa poročil opat.“

Ta pesmica tudi Marjetici seže v srce, da
jej jame prilagati nevedoma.

Njen milodoneč, kot zvonovi vbran glas pa
se sliši izmed vseh.

Hišna gospodinja in stareja dekleta je kar
prehvaliti ne morejo, meneč, da boljše pevke še
v nedeljo ob orgijah ne pojo. Mlajšim družicam
pa se stori milo, da le ona vse, vse zna, da je
najlepša, najprijazniša in kedo ve, kaj še. Le Mar¬
jetica, sama Marjetica, pa nobena druga, kakor
da bi one ne bile nič.

V resnici, Marjetica je bila izjema. Niti na¬
gajivi^ in šaljivi mladeniči je niso hoteli dražiti za¬
radi Stefana pol iz spoštovanja do njega, svojega
vaškega kralja, pol pa tudi iz ljubezni do Mar¬
jetice.

In koliko so si pridobili s tem pri Marjetici!
Ona bi jim dala za to vse, vse, en milijon ali pa
dva, ko bi ju imela. Prepričala se je baš nocoj,
da ni hudoben ves svet, da je še mnogo dobrih
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ljudi na njem, ki imajo občutek in srce. Pa tako
prepričanje bi ne bilo milijona vredno, bašte še
več, mnogo več ?

Takov je bil prvi letošnji Marjetičin večer
na preji. Ko bi ga bila morala ceniti ona, ne
mogla bi preračuniti niti na pamet, niti s števil¬
kami na papir, koliko je vreden, dasi jo je Srakar
hvalil nekdaj, da v računih ni prazne glave.

Stoprv, ko se pozno v noč razide druščina
in jo mladenič, najboljši Stefanov prijatelj, neko¬
liko po rebri pospremi in strahov brani, čuti Mar¬
jetica prav za prav vso srečo nocojšnjega večera.
Koliko je imela, ko je stopala v vas, in koliko
ima zdaj ? Mlinar se je omečil in mati so šli Ste¬
fana iskat. O ko bi bila mogla iti vsaj ona z
njimi! Saj je dejala, da prehodi križem svet in ne
počiva prej, da ga najde in pripelje domu — ne
zaradi poroke, le zato, ker ga ima rada in tudi
on je trdil, da jo ima rad. In zdaj se vrne sam,
in ljudje ugibljejo, da bode poroka.

Kaj pa je poroka? Lepa, prav lepa mora
biti. Videla jo je že enkrat. Svatje v višnjevkastih
plaščih in s šopki na kastorcih sedejo na vozove,
družice v zlatih avbah poleg njih in ondi — ženin
in nevesta; vse hoče videti le ona dva. V tem
trenotku se vtrga zlata svetinja na nebu in pre¬
leti, kakor goreča metla goro, hiteč svetnike v
samotnih cerkvah obiskat. Marjetici pa se dozdeva
tako, kakor da bi se ta svetinja vtrgala zaradi
nje in jej voščila srečo. Saj ona mora živeti na
zvezdi, pod katero je rojena in nad katero pride
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po smrti. Ko zapahne potem vežne duri, se ozre
še enkrat skozi oknice na zvezdnato nebo. V po¬
stelji pa pomoli precej očenašev svetinji na čast.
V molitvi jo zasači spanec in prenese tja nad ne¬
beške svetinje, v kraj ljubezni in sreče.

XXX.
Drugo popoludne je Srakar na vrtu do ko¬

lena v snegu stal in brezovo trtje pod pazduho
tiščeč ril nekaj količev poleg cepljencev v zemljo,
da bi jim sneg ne prišel tako do živega, pa da
jih burja ne bi otresla. Iz tako važnega opravka
ga vzdrami zvonec Ondi na cesti. Ze vpogne suhi
život v podobo velicega prašaja, pokrivalo sname
raz glavo in s pestjo tri pote ponižno in pobožno
na prsi vdari, meneč, da hite župnik in cerkovnik
z zadnjo popotnico k stari Osebenici doli v vasi,
ki že nekaj tednov pričakuje smrti, ko zapazi, da
se moti. Po cesti pridrse namreč lahne sani. Zvo-
nenje pa je bilo le lepo rejenega Mlinarjevega
„prama,“ ki je z zvoncem na vratu dirjal domu.
»Marjetica, poglej no, poglej, kedo se pelje!“
vsklikne zdajci Srakar in pokaže prihiteli v Mar¬
jetici s prstom na voz, meneč: „Ali vidiš, Stefan
se pelje, mati poleg njega in tudi Mlinar sedi
v novem kožuhu ponosen in vesel v sredi!“

„Saj je res, prav res je!“ pravi Marjetica,
veselja tleskne z rokama, zarudi, zbledi in kakor
okamenela zre doli na vas, ko že sani dolgov iz¬
ginejo za poslopji. „Pa so ljudje dejali, da Ste-
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fana ni, da matere ni, pa da se Mlinar kuja. Zdaj
imajo", povzame zopet Srakar in zareže novo za¬
rezo v prislonjeni količ in skrivaje izpod po¬
krivala po Marjetici pogleda, kaj neki ona po¬
reče k temu.

„Ljudje nikomur miru ne dade, pa je. Kaj
neki to, če je Stefan nekaj dni v mestu bil ? Komu
mari to?“ pravi spozabivši se vesela Marjetica.

„Kaj govoriš in praviš; v mestu je bil Stefan,
v mestu? Kedo pa ti je rekel, da je bil v mestu,
kaj ?“ vpraša zdajci čudeč se Srakar, roki porine
v hlačni žep in s čevlji mraza po tleh pocepta.

Marjetica zarudi, prestraši se in domisli, kako
brezpametno se je izdala. Posled se zavrti na
nogi, kakor vrtalka in vzkliknivši: „Kedo? Ljudje
govoričijo tako“, steče v vežo.

Srakar pa nato k drugemu cepljencu pre¬
skoči, pogleda na nebo, kakor da bi hotel ju-
trajšnje vreme pretuhtati, zavrta v viseč kolec novo
luknjo, vtakne trto vanj in pri tem sam pri sebi
zagodrnja: „Nekaj bode pa vendar le res. Kar
po treh farah zvoni, ne goljufa. Kaj, ko bi se kaj
tacega kakor ženitev Stefanu primerila, in bi on
le po srcu pa ne po glavi izbiral? Ni da bi dejal,
da je Marjetica Bog vedi kakova. A lepo je do-
rastla in vsacemu beraču bi je ne dal v malho.
Ce bi se kaj boljšega pa poštenega primerilo, ne
pravim, da bi jej ne dovolil, če že ni drugače.
Potem bi pa jaz bolj za starega pri hiši bil. Tako-le
bolj lehko delo bi opravljal, tesal bi orodje, ce¬
pljenje bi povijal, pa kako pipico bi si ga Iožje
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privoščil. Posebnosti ne maram in jih nisem vajen.
Da bi le kar brez opravka v skledo zajemal in
da bi mi kedo v zobe gledal, tega tudi nočem!“

Drugo jutro je Marjetica že v mraku vstala
in k fari k maši šla. Dozdevalo se jej je to po¬
trebno. Molitve tako ni nikoli dovolj, pravijo.

Iz cerkve grede jo nekdo na pokopališču za
krilo od zadaj potegne. Marjetica se ozre in mati
Mlinarica stoji pred njo, ki jo za roko vlovi in
pravi: „Moli, Marjetica, moli, in Boga hvali, da
bi vama pravo srečo in blagoslov dal. Glej, vse se
je na dobro obrnilo in se izteklo, kakor je prav!“'

„Kaj pa mati, kaj ?“ jeclja nenadnega veselja
Marjetica in kar zemlja jej pleše sreče pred očmi.

„Kaj neki ? Saj pravim, božja volja je baje
tako, pa naj bode še vajina. Glej, Stefan se je
vrnil, oče ne brani več in še danes popoludne
pridejo prisežni možje k vam, da se pomenijo,
kako in kaj, pa kaj naj se pri komisiji postavlja
v pisma." Marjetica zbledi pri teh besedah in sape
jej zmankuje. Pa vendar jej je tako milo pa tako
lahko pri srcu, da bi brez bolečine umrla, sladko
in milo, kakor da bi zadremala.

„Ne vstraši se in ne jokaj! Tako je moralo
priti. Namenjen ti je, in kar je namenjenega člo¬
veku, ne uide, kakor smrt, ki nas še čaka vse,“
tolaži mati Marjetico, ko ona ne more izprego-
voriti besede in se jej oklene okoli vtatu pa
solze jo polijo, svetle, lepe, redke, srečne solze,
kakoršnih še ni jokala nikedar. „Kar vesela bodi
zdaj, pa domu hiti in očetu povej, kaj je! Potem
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vežo in hišo pometi in klopi pomij! Ze veš, kedo
pride popoludne," povzame zopet mati na sredi
pota, pogladi Marjetico z desno po čelu in potem
po glavnem potu v vas zavije.

Marjetica pa steče po pogorju. Pa kako
steče? Se zemlje ne čuti pod nogami, ne mraza
na premrlih rokah, ne sveta okoli sebe. Tako kri-
ljajo pisani, lahni metulji, tako plava naš duh na
idealnih krilih, tako hodijo zaljubljenci in malo
število izvoljenih srečnih, — kakor je Marjetica.

„Oče, svatje pridejo, svatje! Kar urno, pa
pomagajte mi! Oh, koliko dela imam, kar glava
ne vem, kje mi stoji," vsklikne Marjetica že na
vežnem pragu v eni sapi.

Srakar je ravno pred pečjo stal in burklje
v rokah držeč gledal v peč, kjer je prijetno plamen
švigal, kjer so smrekovi panjači iskre metali okrog
sebe in se je kuhalo kosilo. Ko čuje nenavadne be¬
sede, stresejo se mu roke in toliko da v svoji
razvnetosti vrelega kropčeka ne prevrne. Potem
odrine jedilo od ognja proč, pol glave v hišo
pomoli in pravi:

„Marjetica, kaj si rekla, kaj ? Svatje so na
vasi, kedo pa se ženi, kedo? Kar reci!“

„Kaj neki prašate? Povedala sem vam. Oj
hitiva, hitiva, že popoludne pridejo 1“

„Kedo neki pride, kedo? Kaj si ob um?
A to ti povem, da ves ječmenčkov sok izkipi v
peči, če se ne obrneš urno. Meni ogenj kar vid
jemlje, pa za kuho nisem več kaj prida", pristavi
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Srakar potem, meneč, da Marjetica o vaški že¬
nitnim pripoveduje.

„Naj izkipi, če hoče! Jaz ne kosim in ne
južinam danes nič. Le poglejte, omizje, stoli, po¬
dobe, okna, tla; vse mora biti pomito, očejeno,
vse se svetiti, kakor novo. In sto drugih opravil
me še čaka. Oj svatje, svatje, to ni da bi se po¬
sadili, kamor bi bilo, da je le“, toži pozneje Mar¬
jetica, razgrinja praznično obleko in že gredoč v
svojo kamrico piha prah raz klopi, kolovrat in
raznega orodja, in nič jej ni povšeči.

„Kaj si brez pameti, ali kali? Svatje, pa k
nam naj bi prišli, po kaj neki ? Pome gotovo ne,“
pristavi zdajci Srakar, potegne obraz v nerazum¬
ljive, radovedne gube, pljune po tleh, natakne po¬
krivalo, ki visi na klinu, in stopi zopet v vežo k
ognjišču.

Marjetica zadnjega stavka niti ne čuje. V
spalnici stoji kakor okamnela pri svoji postelji, oči
ima vprte na podobo žalostne Zveličarjeve matere
in vzdihne: „Tvoja volja naj se zgodi! Jaz ne
vem več, kaj delam, kaj hočem, kaj bi smela, kaj
pa ne?“

Potem zopet zapusti spalnico, raz leseno
ograjo okoli zelene peči brisalko vzame in jame
snažiti pohištvo in vse, kar jej pod roke pride.

Več potov pa se jej ustavi delo, kakor bi jej
opešale moči. Zamaknjena in kakor brez življenja
posloni, na licu se jej ziblje radost, na ustnicah
migajo nerazumljive besede, tako, kakor bi se
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bale razodeti vso srečo in radost, ki kraljuje v
njenih prsih.

Iz tako sladkih sanj jo vzdrami zopet Sra¬
karjev klic: Hiti, hiti Marjetica, kosilo je priprav¬
ljeno ! Le, pokusi, kako slasten in vabljiv sok sem
skuhal! Se cesar bi vžival tacega, ko bi ga imel
in bi ga umela cesarica tako napraviti, kakor ga
znam jaz; le poglej ga, pa prepričaj se!“ Izgovo-
rivši stopi s polno lončeno skledo v hišo, v žlič¬
niku pri vratih zgrabi mimogrede dve žlici in hoče
postaviti vse to na omizje. A kako se začudi,
kajti Marjetica jo pomiva ravno z belim potočnim
peskom in ne čuje njegovega vabila.

Srakar, pretkan in kaj moder možak, si hitro
pomore iz zadrege. Vzame trinožen stolček izpod
klopi, sede nanj, skledo na koleni postavi, pokri¬
valo sname, potegne z desnico velik križ božji po
zijavem obrazu in prične predjedno molitev.

Marjetica se kar zgane. Začuvši molitev,
sklene roki na prsi in pobožno odgovarja in pri-
klada molitvi.

„Zdaj pa le zajemi, če hočeš! Ne bode ti
žal," opominja drugič Srakar in zavihti kakor svetel
meč precej novo belo žlico nad skledo ter jo glo¬
boko vanjo porine.

Marjetica se ščene poleg očeta ter posnema
njegov izgled. Pri tem ne more prehvaliti slastnega
soka, meneč, da bi se tri ure pred smrtjo lahko
užival in da tako lahkega še ni jela nikedar.
Srakar pomajuje z glavo in ramama, pa razumeti
ne more Marjetico, ki hvali čislano jed, dasi jedva
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žlico vanjo pomaka. Pri tem ga užali skoraj ta
neodkritosrčnost Marjetičina, če jo ume prav. In
na zadnje se jezi nad svati, da morajo priti ravno
danes, ali kali ? Ravno danes, da še tega diše¬
čega soka v miru božjem povžiti ne more, da je
vse v neredu, vse križem — in da Marjetica ne
ume dovolj ceniti njegove kuhinje in njegovega
najljubšega jedila, katero bi on pustiti ne mogel,
ko bi mu stropje gorelo nad glavo in bi se po¬
diral svet.

XXXI.
Tisto popoludne po južini obleče Mlinar črno-

žametov brezrokavnik s svetlimi srebrnimi gumbi,
natakne kastorec s pozlačeno zapono na glavo,
ženi pa ukaže, naj mu prinese višnjevo spreminjav
plašč iz gornje shrambe. Potem pravi Stefanu, ki
že opravljen kakor za veliko nedeljo, a nekoliko
bled po hiši hodi in pogosto skozi okno pogle¬
duje : „Semle za mizo sedi! Eno merico ga po¬
kusimo še prej, da bo več govorice! Stric in pri-
sežni mož prideta kmalu."

Kmalu potem stopi mati Mlinarica s plaščem
v naročji v hišo, ga pri oknu rahlo po rokah
razgrne, hoteč se prepričati, koliko je na škodi,
kar se ni rabil od zadnje vaške ženitnine. Potem
skrbno enekrati s krtačo po njem potegne, ter ga
obesi na klin. Med tem se ozre kakor nevedoma
skozi okno in vzklikne: »Poglejta ju no, že gresta
stric in sosed! Nekaj vina pa nekaj suhega mesa
se spodobi na mizo, jaz pa sem kar pozabila."
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Izgovorivši švigne v kuhinjo. Gredoč pa še
s predpasnikom prah raz v klop pobriše, meneč:
„Nikedar ni čisto dovolj. Človek bi imel ves ljubi
dan samo s pospravo dela dovolj."

„Bog vama blagoslovi, če jesta in pijeta",
pravita zdaj stric in sosed, ko stopita v pražnji
obleki, v plaščih, v nedeljskih klobukih in svil¬
natimi kapami pod njimi, ter meni nič tebi nič kar
tja okoli omizja posedeta.

„Bog povrni! Tudi vidva kaj vgriznita. In
poštena mera pijače bi tudi ne bila odveč, jelita,
da ne, ker sta tako zgodnja ? Potem se pa še
kaj druzega pomenimo skupaj", povzame Mlinar
in porine tobačni mehur pred gosta, češ, pa si
jo natlačita, če hočeta.

„Pri ženitvi pravijo, da sila ni prida. A jaz
bi trdil in dejal da tudi počasnost ne. Se danes
sežemo v roke, besedo damo in važniše reči raz-
deremo, pa je," odvrne zdaj stric in obrnjen proti
Stefanu pristavi: „Kaj pa ti praviš k temu, Stefan,
kaj ? Kar zini, če imaš kaj na jeziku, danes je še
čas in priložnost!“

„Meni je vse prav in po volji. Ravno posebne
sile ni, a odlašal jji tudi dolgo nerad," odgovori
nekoliko zarudel Štefan in zatopljen v sladke misli
s prsti bobna po mizi.

„Poglej jih no! Kaj sta že tukaj? Pa res,
da sta," pravi zdaj mati, ki z bokalom rumenega
vina in z lesenim krožnikom suhega mesa v hišo
stopi in oboje na mizo postavi, meneč: „Zdaj pa
kar pokusite vsi! To vam ne dene slabo!"
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„Pa še ti k nam prisedi, ker je že tako!
Danes imamo prvo besedo, čez nekaj tednov po¬
roko in danes leto pa krst“, pristavi zopet smejoč
se suhi sivolasi stric, in gospodinji veli sesti poleg
njega, pa polno kupo vina nalije in pravi: „Na,
pij, pa vesela bodi! Ni zime brez ledu, poroke
brez žene in veselja brez vina. Tudi nam vsega
tega ne manjka."

„Pa bi še vi z nami šli, mati; vi bi vedeli
najbolje prašanja staviti, besedo v pismo nare¬
kovati in mnogega več, kar možki ne umemo
tako", meni zdaj sosed Tepkar proti gospodinji,
porine kupo pred Stefana in skrbno po plašču
pogleda, če mu ni zaradi mastne mesenine in pi¬
jače kaj na škodi.

„Take sile ni. Tudi brez nje naredimo, da
bode prav. Ko bi človek vedno ženske poslušal,
gorje bi mu bilo," odvrne Mlinar in nese odrezek
mesenine na vilicah v usta. Mati je nekoliko v
zadregi. A vedoč, da je vse to le moževa šala,
pristavi: „Možki ste vsi enaki. Vsak govori tako,
pa le prebiti ne more brezv žene. Kako pa je to,
kaj?" Potem pa vpraša: „Stefan, ali si pa že kaj
pomolil na čast svojemu patronu in za duše v
vicah, da bi te Bog razsvetlil, da bi ti pravo za¬
vednost in moč dal, da bi napačno ne volil v
zakon ?“

Štefan je premišljal, kaj bi odgovoril; saj ni
molil mnogo, kar pozna Marjetico, in niti prave
molitve nima, a vendar bi materi ne hotel zaupati
tega. Iz te zadrege ga reši zopet stric, veleč:

14
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„Zdaj pa le urno! Ce prej gremo, prej opravimo,
prej je vse pri kraju, kaj ne, Mlinar?"

Izgovorivši se dvigne izza omizja in njegovi
tovariši za njim.

Mej tem, ko postopi Mlinar še v klet in sodec
vina napolni ter ga stisne pod plašč, pomoči mati
pri durih desnico v blagoslovljeno vodo, šiloma
Stefana na čelu prekriža in ko se brani, pravi:
„Lej ga no! To pač mora biti za dober namen,
pa za srečen opravek. Kaj tacega sramovati se je
nespodobno in greh, to si zapomni!"

Ko stopijo možakarji na vas in zakriče vaški
paglavci, ki s premrlimi rokami za hlačnim robom
ob potoku drkajo in črevlje trgajo: „Svatje, svatje
gredo!" hiti Mlinarica na prag in z veselim in
zadovoljnim obrazom zre za njimi. Ko pa izginejo
za poslopji, vzdihne: „Saj naš oče vendar ni na¬
pačen in brez srca! Dolgo se je upiral in protivil,
a naposled vendar spoznal, da ni drugače in da
mora biti Stefanu že baje namenjeno tako. In temu
nihče ne uide."

Pri Srakarju je bilo ono popoludne vse tako
v redu in vse tako pomito in očejeno, da bi človek
kar verjel ne bil, da je v leseni koči, pa da je
mogoče, da se tako prijetno živi pod slamnato
streho. Miza, stoli, klopi, podobe in celo tla so
bila bela in čista, da bi se bil las našel na njih.

Marjetica si kar hoditi ni upala po sobi. Pa
da bi oče kar tako tja v en dan na desno in levo
okoli sebe pljuval, tega še misliti ni bilo, kajti
Marjetico bi bilo užalostilo do solz.
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Srakar je po južini za mizo pri oknu sedel
in držal na rokah razgrnjen svoj škrlatasti telovnik,
ter ga tipal in ogledoval in računil, koliko mu je
že na škodi, odkar mu je umerjen, namreč pred
več kot dvajsetimi leti, ko je rajno Marjetičino
mater za ženo jemal. V svojo veliko žalost se
prepriča, da je vse minljivo na svetu, in da so
tudi ta dragocen brezrokavnik molji neusmiljeno
na desno in levo preorali in delali neprivoljene
ceste, ter mu na več krajih predrzno puščali. Pa
vsega tega on ni zaslužil, saj je bil prav pripraven
in vbogljiv. Pa koliko nedelj in praznikov se je
tako prijetno oprijemal Srakarjevega života! Ne-
časti pa mu ni delal nikedar. V tem trenutku se
Srakar ozre tudi pod omizje. A povedati moramo,
da ne s posebno dopadljivim pogledom. Ondi za¬
pazi namreč, da je vendar le napačno, ker ni mogel
obiskati zadnjega sejma in da črevljev bode le
potreba, kajti nepridiprav desni palec je jako re¬
volucionarnih načel. Po vsej sili leze na zlato svo¬
bodo. Sicer poslednje ni tolike važnosti. A da bi
svatje to videli, bi vendar ne imel rad. Zatorej
poskuša potem in primerja, kako mora stopiti,
kje hoditi, pa kje ne, da zakrije to palčevo pre¬
drznost, pa da ne obudi pri svatih slabih mislij
o sebi.

Mej tem se ozre nevedoma na vas in videč,
da jo mahajo štirje možakarji po pogorju, ki mo¬
rajo biti svatje, nihče drugi, hitro glavo umakne
in zakliče: »Marjetica, poglej jih no, poglej! Že
gredo! Eden, dva, trije, pa še eden je brez plašča.

14*
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O, to pa je Štefan, prav Štefan je, ali kali? Hiti
torej, hiti, pa še ti se lepše obleci. Kar taka ni,
da bi prišla k mizi."

In pohitela je Marjetica, pa kako pohitela v
svojo kamrico, tako, kakor kriljajo veseli metulji
od rože do rože, pa od cveta do cveta.

A prej se je še radovedno ozrla v dolino in
zarudela kakor pirh, kajti Štefan, pravi Štefan in
svatje so ubirali pot po strmini.

Prišedša v spalnico, omahne pred shrambo
svojih priprostih kril. „Kako bi se oblekla?" vzdihne
potem, „da bi se me ne sramoval, pa da bi bila
svatom povšeči ?“ Roke jej počivajo kakor mrtve
v naročju. „Bog mi je priča, da si nisem domiš-
ljevala nikedar današnjega dne," pristavi potem.
Nekaj trenutkov pozneje je končana njena oprava.

Vse, kar ima na sebi, ni vredno mnogo
goldinarjev. Zlatnine in srebnine ona nima. Kje
bi jo vzela? A vendar take neveste še nismo
videli in bilo je ni, kar stoji Beriška vas ali pa
še dlje. Vaška dekleta imajo dražje pa bolj pisane
rute, kot je Marjetičina, težka suknena krila, svil¬
nate predpasnike. A vendar, kakov razloček je
med Marjetico in njimi! Kako lepa je Marjetica,
ko sede potem na posteljo in sklene roki v na¬
ročju.

Lice jej je belo in nežno, kakor bi ne vi¬
delo nikedar solnčnih žarkov. Njene črne, svetle
kite se vsipljejo tako prijetno po tilniku, in segajo
notri doli v naročje, da bi se jim človek kar pre-
čuditi ne bil mogel.
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Tako pričakuje Marjetica svatov. Notri v
prsih pa se jej širi srce. Sama ne ve, kaj hoče
in kaj noče. Vse se jej vrti, pa vse pleše in vse
ziblje pred očmi.

„Bog vam v daj dober dan, če ga še nimate!"
se oglasi zdaj Stefanov stric, ko stopi v hišo in
za njima vsa družba, ter sodec vina na klop za
duri postavi.

„In Bog vas sprimi in vam poplačaj, kar ste
mi dobrega voščili", odgovori nekoliko začuden
Srakar, vstane izza mize, odmakne stole in desni
črevelj za levi skriva ter pristavi: „Pa kar sedite,
možakarji, kar sedite, pa je! Rastli ne bodete več,
voda tudi ne gori, da bi se vam mudilo. Potem
pa kakovo uganemo in razderemo skupaj, ali kali ?
Kaj ne, oče Tepkar, da jo?"

„Ali pa še dve ali pa več! Ni vraga, štirje
smo, pa bi kake modre in premetene ne spravili
na dan! Ne da bi dejal, da smo hudo učeni. A
tako brez glav tudi nismo," odgovori prisežen mož
ter rine s hrbtiščem naprej za omizje,^ Mlinar poleg
njega, stric pa na Srakarjevo stran. Stefan prisede
na lesen naslanjač in se kaka dva pota bolj skri-
vaje izpod kastorca po hiši ozre.

Potem se razplete govorica bolj o navadnih
rečeh, o vremenu, o letošnji zimi, po čem se je
kupovalo in prodajalo na zadnjem sejmu, pa kako
dolg bode letošnji predpust in ali bode spomlad
kaj prida in pa ozimna setev.

»Predpust pride in prikima, pa zima pojemlje.
Brez poroke pa vendar ne bomo pod beriškim
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zvonom, ali kali? A, kaj pa vaša deklica Marje¬
tica poreče k temu, kaj, Srakar, ali prikima?"
vzklikne zdajci stric, s pestjo ob mizo udari, Sra¬
karju nekaj na uho zašepeče in po sodcu na
klopi seže.

„Saj je res, Srakar, kje pa imaš mlado go¬
spodinjo, kje? Se na ogled ne pride. Takovi baje
nismo, da bi se nas ogibala in bala. Sem k mizi
naj pride, pa je, tako vse spodobi", pristavi zdaj
oče Tepkar, namežika Stefanu in Mlinarja skrivaje
s komolcem dregne, kakor bi hotel reči: »Zdaj
zmaji jezik, zdaj; čas je in zato smo skupaj 1“

„Nekaj boječa je Marjetica, pa druščine ni
vajena!" se izgovarja Srakar in raz polico prazno
kupo vzame ter jo postavi pred strica.

„Vidva se baje nekaj bolje poznata, vidva,
Stefan! Ponjo pojdi, pa k mizi jo pripelji, pa je,"
pravi Mlinar in kakor v potrdilo take resne be¬
sede vse vlije polno kupo vina, ko mu napije stric
na zdravje.

»Marjetica, kaj res ne greš v hišo? Glej,
svatje so ondi in moj oče tudi, pa tebe kličejo
in čakajo, Marjetica, in tudi jaz_ te čakam, saj se
tako dolgo nisva videla," reče Stefan, ko stopi v
kamro in najde Marjetico z objokanim obrazom na
postelji^ sedečo.

»Stefan, kaj si ti? Pa res da si, lej ga no,
in tako spremenjen se mi zdiš; poznala bi te ne
bila kmalu", jekne Marjetica.

»Kaj res ne greš k gostom, Marjetica?" mora
ponavljati Stefan.
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»Da bi k gostom šla, praviš? O, jaz se jih
kar bojim, posebno pa tvojega očeta."

»Pustiva to! Tako je moralo biti. Zdaj je pa
drugače. Marjetica, zdaj smem očitno priti k tebi,
podati ti roko in reči: Večno moja bodi, pa no¬
benega druzegav ne ljubi, kot mene!“

„Kaj res, Stefan? Saj jaz tudi mislim tako",
pravi Marjetica in sramu zakrije obrazek na nje¬
govih prsih, a potem pa pristavi:

»Kaj pa tvoj oče, pa ljudje, pa ves svet?"
»Pusti to. Oče naju imajo radi, pa mati naju

blagoslavljajo, in ves svet naju zavida! Kar vstani,
pa k gostom greva in v roke udarimo, Marjetica,
in besedo damo, zaročno besedo."

»Veš, Stefan, jaz si kar ne upam. Poglej, pa
tako preprosto sem oblečena! O, ko bi bila vsaj
nekaj dnij prej vedela, da pridejo svatje, pa nisem.
Potem bi se bila že tako oblekla, da bi te ne
bilo sram Marjetice. Novo krilo bi si bila sešila,
pa take barve, kakoršna je tebi povšeči."

»Kaj boš to! Meni je vse povšeči in prav.
Pa prav lepo si se oblekla danes. Glej, tale rudeča
ruta ti prav dobro pristuje in bel predpasnik se
te lepo oprijemlje, počesana pa nisi bila še ni-
kedar tako umetno, kakor danes."

Izgovorivši Stefan prime Marjetico za de¬
snico, jo ovije okoli svoje pazduhe in hoteč ali
nehoteč mora ona z njim. Tako stopita v hišo.
Kakov par je to! Človek bi kar gledal za njim.
Slikar bi ga porabil za sliko in vsa Beriška vas
bi se čudila. In marsikedo bi umeti ne mogel, da
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je sredi tihe doline, sredi preprostega, kmetskega
življenja toliko poezije doma.

„Pojdi pit, Marjetica, pojdi!“ vzklikne stric
in vsa družba, ko vstopi Marjetica v hišo, ter jej
že od daleč polno kupo nasproti moli.

Ko pravi Marjetica: „Na vaše zdravje, stric!"
in kupo jedva dvigne do usten, pristavi prvi: „Le
dobro ga pritegni, Marjetica! Ta ti ne škoduje.
Prava božja kapljica je, sam sem ga kupil doli na
Hrvaškem. Po vinu boš rudeča v licih in bolj
razcvetela in veselje ti pride v glavo. Potem pa
tja k Stefanu sedi, pa se vkaj pomenimo in uga¬
nemo, kako in kaj. Jeli, Stefan, in oče Srakar,
da se?"

Marjetica sede k Stefanu in Mlinarju. In po¬
slednji, ki je dozdaj bolj molčeč sedel, je tega
vidno vesel. Več potov se obrne k Marjetici in
jej pove kaj na uho, da Marjetica zarudi in tiho
pravi: „To je vse preveč, tega nisem vredna in
tudi ne zaslužim."

„To je vse eno. Branila se ne boš. Se danes
vredimo vse, pa je," pristavi potem glasneje Mlinar
in govorica se zopet razveže.

»Marjetica, pij, zdaj le, pij, pa poslušaj me,
kaj pravim in ti govorim. Ce ti je povšeči, boš
pa prišla k Mlinarju za mlado gospodinjo! Tako
smo ukrenili možakarji, saj vidiš, in zato smo v
svatovskih plaščih zbrani tule pri vas." Poslednje
besede govori stric, pomoli kupo Marjetici in Mli¬
narju namežika, naj tudi on zine zdajle kakovo,
zdaj je priložnost.
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„Kar reci, da si zadovoljna, Marjetica, kar
reci in vse je pri kraju!“ meni zvdaj tudi Mlinar
in veselega obraza pogleda po Stefanu in Mar¬
jetici, s pestjo ob mizo udari, da zazveni in pristavi:
„Ni vrag, da bi se branil kedo pod Mlinarjevo
streho. Zadnji baje nismo v vasi.“

„Take reči se vse stari pomenijo, otroci pa
ubogajo. Meni je vse prav", meni Srakar in se
spozabi pri tem celo, kako mora postavljati levi
črevelj, da zakrije desni. A to krivdo kmalu po¬
ravna.

Marjetica ne odgovori ničesar. A po tem,
kako se jej trese roka, ko kupo vina v njej drži
in celo nekaj kapelj razlije po rudeči ruti, se vidi,
da je vesela, neizmerno vesela. v In pa taka sreča,
kakor je bila Marjetičina in Stefanova, ne sije
povsod in v vsakem očesu!

Pozneje določajo možakarji, kako se bode
zaženilo Mlinarjevo imetje, kakov kot in priboljšek
si izgovori Mlinar in mati za stare dni, in še
druge imenitne reči. Srakar tudi pristavi, da bi
on, dokler more, ne zapustil rad svoje koče, da
bi tu gospodaril sam. Samo kos njivice bi rad
ondile na rebru, za deteljico bi jo imel in nekaj
korenja bi vsejal vmes, potem bi pa prašička kupil
in po zimi ob nedeljah opoludne imel nekaj su¬
hega mesa na mizi. To bi bilo vse, kar si želi.
Ko mu seže Mlinar v besedo in mu pomoli de¬
snico in privoli, pijejo svatje še enkrat na neve¬
stino in ženinovo zdravje, in se dvignejo izza
omizja.

1
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Srakar in Marjetica jih pospremita po po¬
gorji, pa tako, da gre Marjetica z roko v roči
poleg Stefana, Srakar pa hlača med možakarji in
spušča iz pipice goste oblake dima.

XXXII.
Ko bi bil nekaj dnij pozneje kedo prašal

Marjetico, kakova je zima, kako dolg letošnji pred-
pust in kakovi so sicer dolgočasni zimski večeri,
zarudela bi bila, zavrtela se na nogi in zbežala,
ali pa bi dvignila prst svoje desne roke, ter bi
mu bila požugala rekoč: „Caj no, čaj no, ti na-
gajivec nagajivi!"

Saj se jej je dozdeval v resnici spremenjen
svet od zadnjih dnij.

Semtertje kar sama sebi ni mogla verjeti, da
je tako, pa da bi bila nevesta, kakor pravijo ljudje
in kažejo s prsti na njo, ako od maše gre, in od¬
pirajo okna, ako jo pelje pot skozi vas. V tacih
trenutkih je postala, se prijela za glavo, kakor da
bi se hotela prepričati, ali je mogoče vse to, ali
so le sanje, goljufive sanje.

Stoprv, ko je legla temna noč na zemljo in
je migljalo milijone in milijone zvezd na nebu, ko
je čula ukanje po pogorju in je spoznala, da so ti
glasovi Stefanovi, ki k njej v vas gre, vedela je,
da se ne vara, da je srečna.

Sela je potem za omizje, vtrnila leščerbo in
jela vrteti brenčeči kolovrat, ali pa vzela kot sneg
belo tkanino v naročje in šivala svatovsko perilo.
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Poslednje jej je delalo mnogo in največ pregla¬
vice. Sklenila je namreč izdelati vsa krila, in vse,
kar mora imeti nevesta, lastnoročno. Poslednje pa
ni bilo majhno delo. Predpust se je bližal vedno
bolj in bolj, večeri pa so se jej dozdevali vedno
krajši in krajši.

In kedo je bil kriv temu ? Stefan, ki je sedel
v pozno noč poleg nje in jej pomagal, seveda,
kolikor morejo pomoči moški pri ženskih delih.
Semtrtje jej je udeval šivanko in Marjetica je plo¬
skala z rokama in se smejala na glas, če se mu
ni posrečilo zadeti ušesa in dejala: „Caj no, Stefan,
čaj! Takole stori, pa bode! To znamo ženske
najbolje, že vidim!" Tudi šivanje jej je podrževal
Stefan semtrtje, da se je lepše in urneje šivalo.
A je že križ, če sta dva zaljubljena skupaj. Koliko
potov je Marjetica, ko je bilo kaj sešitega, spo¬
znala, da je napačno in narobe. Prepričala se je,
da je tega sam Štefan kriv, nihče drugi. Tedaj
ga je udarila nekoliko po dlani, seveda ne tako,
da bi ga zabolelo, tega ne.

Ob taki priliki se je smejal Štefan na glas
in si mel roki in šaljivo pristavil: „Saj praviš, da
ženske umete vse, moški pa nič. Zdaj pa vidiš."
„ Konec vsemu temu pa je bilo, da jej je
Stefan, videč, da Srakar dremlje na zapečku, za¬
ložil na rudeči ustni gorek pa sladek poljubek,
da je kar zazvenelo in je Marjetici rudečica uda¬
rila v lica. Taki so bili večeri pri Srakarjevih.
Potem pa naj reče kedo, da niso bili lepi in
prijetni.
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Kaj pa stoprv, ko je neki dan kakor nevi-
doma in skrivaje toliko blaga, oh, pa kacega blaga
prišjo k Srakarjevim v hišo!

Marjetica je kar roki sklenila nad prsi in je
potem, čudeč se, pustila pasti v naročje, ko je
razgrinjala blago po omizju.

In kako bi ne? Tu je bilo pravo brnsko,
žlahtno sukno za krila, ondi laški svilni žamet za
jopice, tu gladka leskeča svila za predpasnike, bru¬
seljske špice, rudeče in plavo trakovje, in koliko
rut, pa kacih, za velike in male praznike, rudeče-
svilene, rožaste in bolj ponižne, in pisane za vsak¬
danjo potrebo. ,,Ali je mogoče!" vsklikne potem
Marjetica in ne obrne pogleda od tolike lepotije.
Posled pa samega veselja zakliče: „Oče, oče, po¬
glejte no, poglejte, in hitite, kaj je nekdo prinesel
k nam! In to bi naj bilo vse moje, za zmiraj
moje ? O, take obleke nima nobena deklica v fari,
kot je tale tkanina, pa tole sukno in svilnata
roba."

Srakar začuje Marjetičin glas v veži pri
ognjišču, pomoli urno glavo v hišo in vpraša:
„Kaj, Marjetica, kaj praviš in meniš?"

„Le poglejte no, kaj je tu na mizi, oče, če še
niste videli! Kaj tacega nisem pričakovala."

„Kaj pa je, kaj neki bode?" pravi Srakar in
stopi k omizju. A zagledavši različno dragoceno
robo, ki se blišči, kakor v najlepši prodajalnici
pred njim, vzame pipo iz ust ter na okno položi,
rekoč: „To pa to, Marjetica! Zdaj pa zdaj! Ho¬
dila bodeš kakor gospa in šumela s krili, pa sta-
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rega v rujavi irhovini se bodeš sramovala, jeli?
Jaz pa stavim kaj, da je vse to kupil Stefan, no¬
beden drugi."

Potem tiplje in tehta različno robo na rokah,
jo gleda proti oknu, na luč in narobe, meri na
pedi in na palce, ugiblje, katero je močneje, katero
slabše in računi na prste, po čem bo to in to na
vatel, pa koliko lepega srebrnega denarja tiči v
tem blagu.

Marjetica pa kar omahne na klop in vid jej
jemlje vsa ta dragocenost. Ko čuje tudi od očeta,
da jej je kupil vse to Stefan in nobeden drugi,
zažari jej lice. Pa ko bi se ne sramovala, in ko
bi taka navada bila, oklenila bi se očetovega vratu
in dejala: „0, veselite se s svojo Marjetico, kakor
se veseli ona vas in Stefana. Sramovala pa se vas
ne bode nikedar. Poleg nje bodete živeli vse dni
in na rokah vas bodeta nosila ona in Stefan."

Kaj pa pri Mlinarju, kako je bilo neki tudi
tam, odkar je Mlinar po tolikih nezgodah kastorec
s srebrno zapono nataknil na glavo in višnjevo-
spreminjav plašč ogrnil pa postopil k Srakarju?

Bilo je tako kakor je v vsaki kmetski hiši, o
kateri se raznese novica: pred pustom ali spo¬
mladi pa dobodo mlado, novo gospodinjo.

V resnici, pri Mlinarju je bilo dela polne
roke. Če je suhopeti kopitni črevljarček na večer
mimo Mlinarja s šivanja domu šel, postopil je
navadno k materi Mlinarici v kuhinjo, vidoma z
ogorkom zažigal pipo tobaka, a pri tem pristavil:
»No, mati, kedaj pa k vam pridem ? Nekaj parov
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obuval bode potreba, da bodo tla bolj ^odmevala,
kajti na taki ženitnini, kakor bo vašega Stefana, ne
bode brez piskačev in veselih plesalcev." Materi
so bile take besede povšeči in še precej dolgo
je govorila potem s črevljarčkom in pozvedovala,
kaj pa neki ljudje ugibljejo in pravijo o tem.
Crevljarček, prebrisana, pretkana glava, je imel
hvale polna usta in lagal je in pripovedoval je,
kakor da bi otavo kosil, in vse je padalo na pri¬
jetno materino stran. On pa je tudi vedel, zakaj
dela tako.

Zopet drugi pot je došel na potu k fari
Mlinarja vaški krojač, suhi Kobilica, z vatlom na
rami in s škarjami za pasom. Tudi on je vedel
porabiti v svoj prid tako lepo priložnost. Zbijal
je nekaj časa šale, ki so mu bile kar priro¬
jene, potem napeljal vodo na svoj mlin, namreč
— na Stefanovo ženitev. Pripovedoval je s pravo
Ciceronovo zgovornostjo, kako lepe suknene ka-
mižole, žametove brezrokavnike in irhaste hlače
iz prave jelenove kože je izdeloval minoli teden
svatom v sosedni fari in da je imel pri tako ime¬
nitnem delu vedno „ polič dolenjca pred seboj.
Potem pristavi: „Pa Stefanu bode še tudi kaj po¬
treba. Brez vsega ne bode, kaj pak.

Pa mene pokličite, kedar izbirate blago, oče
Mlinar, da vas jezični kramarček ne opehari in ne
osmoli. Domačemu človeku privoščite kakov požir
vina in kakov krajcar!" S temi besedami zavije
krojač na stransko pot in hlača na delo v bližnjo
vas. Mlinar pa se glasno zasmeje, vzame pipo iz
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ust in kliče za njim: »Premeten si, Kobilica, kakor
da bi bil črno šolo študiral in šivanka ti gre
izpod rok, da bi cesarskim ministrom lahko hlače
meril, pa bi tebe ne klical v ,štiro‘? Tega ne,
tega!“

Tako so se oglašali in ponujali gostokrat
delavci različno robo in vsak si je obetal lepega
zaslužka pri Mlinarjevih, kajti v taki hiši in pri
taki priložnosti se ne gleda na kupo vina in na
vsaki vinar. Obilo je vsega in s kupičkom.

Ko je slišala vaška šivilja, Godčeva Mina,
štiridesetletna devica, katera je vedno trdila, da se
neče možiti, čeravno bi se vsak dan lahko, samo
povedala ni, kje neki je najbolje zadela, o Stefanovi
ženitvi, prišla je k Mlinarjevim, sela za mizo, po¬
klicala mater in dejala: »Zdaj pa le urno platno
iz škrinje; srajc in raznega perila, vsega bode
potreba. Prej začeto, prej končano."

Mlinarici pa so bile take besede povšeči.
Prijazno se je nasmejala, zadnjo vrsto škrbastih
zob pokazala in mignila šivilji, naj gre za njo.

Sli sta v zgornje shrambe. Ondi je mati od¬
krila zaboj in kakor sneg belo pražnje platno je
zabliščalo iz njega.

»Poglej ga no, Mina, poglej! To bodo sraj¬
čice in prtiči, pa rjuhe. Kako sladko se bode
spalo na njih, jeli Mina? Kaj tacega pa nam ni
manjkalo nikedar, veš. Platna imamo, da cesto od
tod pa do fare lahko pregrnemo z njim." Šivilja
kar čudeč se sklene roke na deviških prsih, potem
tiplje in ogleduje tkanino in trdi, da tako ličnega
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perila ne bode imel noben letošnji ženin, kakor
ravno ^Stefan.

Ze isto popoludne je jela meriti in izdela¬
vah perilo. Mlinarica pa že sama ne ve, koliko
potov je potem iz kuhinje stopila in šla ogledovat
in tipat tkanino pa ukazovat, kako naj se reže in
šiva to in to.

To je bil prvi očividni dan vesele spremembe
pri Mlinarjevih. To je opazila tudi urno družina,
ki je šepetala skrivaje o tem in si namežikavala.
Mlajši hlapec pa je po južini rudečelični dekli na
pragu šepnil: „Le počakaj, čez leto otovrej bodeš
pa zibala, ali pa kedo ve, — če ne prej.“ Kravja
kraljica, prijateljica konjskega voditelja, bi bila za-
rudela, ko bi bilo sploh še kaj več rudečice moglo
na njeno lice. Smejoč se mu je odgovorila: „Ce
prav; kaj misliš, da bi ne znala zibati, pa bi.
Enkrat se mora tako človek privaditi vsemu, pra¬
vijo, če ne mlad, pa star.“

„Ti bi pa že rajša mlada znala, jeli, da bi ?“
— vzklikne hlapec, skrivnostno namežika, glasno
se zasmeji, in odide po dvorišču.

Tudi Mlinar se je zadnje dni mnogo spre¬
menil. Pomladil se je najmanj za kaka tri leta. In
ko je mimo družine postopal ali pšenico meril
ali s svojo zakonsko, ženico govoril, rekel bi bil
marsikedo, ki ga je poznal prej in ga opazuje
zdaj, da to ni stari Mlinar.

Stefan sicer ni hotel vidoma kazati pomladi,
ki mu zeleni' in cveti in zori v zlatem klasju notri
v prsih. A večkrat se je spozabil tega namena.
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Ko je sedel semtrtje na pšeničnem ali ajdovem
kamnu in ga klepal po umetnosti svojega uma,
povzdignil je svoj krepko doneči, glasno odme¬
vajoči glas in zapel veselo pesem, da se je raz¬
legalo po mlinu in segalo celo na materino uho,
ki je ob taki priliki postala v veži, poslušala in
semtrtje samega veselja vtrnila solzo. Tudi ženice
in možakarji, ki so v mlin vozili in nosili, opazili
so, da je Stefan mnogo zgovorniši kot nekedaj
in da je moka lepše zmleta in čistejša nego je
bila prejšnje čase.

Stefanu pa se je dozdevalo, da celo voda na
jezu prijazniši šumi, da se kolesa urniši vrte, kamni
veseleje klopočejo, stope jasnejše pritrkujejo, da je
vse, oj, vse drugače, kot je bilo nekedaj.

Ce je bilo tudi tako, ne vemo. Modreci pra¬
vijo, da se sreča in zadovoljnost izliva iz srca v
druge stvari in jih žari v prijetni svetlobi, a ne
narobe. Stefan je bil tudi človek in ni delal izjeme.
Samo modrec ni bil, da bi bil ume! filozofijo živ¬
ljenja. Cernu tudi to ? Srečen je bil, da bi bil gore
preskočil. In kaj je hotel več?

XXXIII.

Mej tacimi dogodbami se približa sveti večer.
Marjetica se ga je veselila vsako leto, a tako še
nikedar, kot zdaj. Saj pa ima sveti večer tudi nekaj
posebnega. Marjetica sama ni vedela, kaj neki.
Pripravljala pa je že nekaj dni poprej vse, kar je
bilo potreba za oni sveti čas.

15
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In tacih potreb ni bilo malo. Sveto razpelo na
steni je morala okinčati z venci iz višnjevega in
rudečega papirja izstriženimi; novo trnjevo krono
mu je splela iz smrekovega zelenja in položila na
glavo. A zjokala bi se bila skoraj kot otrok, kajti
Marjetica je imela srce, pravo, nepopačeno — srce.
Kaj pa podobe v kotu? Tudi one so morale biti
okinčane za sveti večer. Pozlatila jih je z zlato
peno, pripenjala okoli njih papirnato pisano tra-
kovje, da so bile, kakor v svatovski obleki.

Druga leta, oh, pač tedaj je bilo še drugače:
Toliko misli, pa toliko skrbi ni imela v glavi; tedaj
je narejala v kotu tudi jaslice, letos pa jih nima
več. Kedo bi jej bil povedal ob letu otovrej, da je
delala zadnje tedaj. O, sama bi ne bila verjela
tega. Letos ima le še edinega golobčka, ki plava
na niti nad mizo, drži pisano pletenico v krem-
peljčkih in v njej papirnato cvetličje, ki nikedar
ne zvene, pa vedno prijetno odseva.

Več potov se ozre Marjetica med delom vanj.
Na podobah jej obtiči pogled, a potem se jej sra¬
mežljivo pobesi, kajti domisli se minulih let in dnij,
ter jih nevedoma primerja s sedanjimi. Bili so baje
lepi vsi. A če bi sodili po njenem zadovoljnem
obrazu, rekli bi, da so jej poslednji vendar ljubši
in veselejši.

Tako je zadnjega popoludne solnce še za
moža visoko. Marjetica pa ima že dela polne roke.
Mnogo je treba urediti še pred nočjo, mnogo
oskrbeti za jutrajšnji sveti dan. Po olje bode treba
stopiti za leščrbo, kajti nocoj mora goreti celo
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noč Mrlič bi bil v hiši med letom, ko bi ugasnila
luč. Tudi kadila za nocojšnjo kadenje mora vzeti
iz omare; pogledati mora, koliko blagoslovljene
vode je še pri hiši, kajti tudi kropilo se bode po
shrambah okoli in okoji.

Potem pa, tudi Stefan je obljubil, da pride
nocoj povasovat in pogledat, kako je okinčala
svete podobe. Ako pa pride kedo v vas o takem
času, tudi ni, da bi se ga pustilo sedeti kar pri
prazni mizi. Tega ne. Nekaj mrzle večerje, ali kaj
enacega se spodobi. To je starodavna lepa na¬
vada v Beriški srenji in tudi Srakarjevi so jo
zvesto spolnovali vsa leta.

Pri taki misli se Marjetica zavrti na nogi in
odhiti po stopnicah na podstrešje, kjer ima v stari
shrambi kar nakopičeno suhega sadja, vabljivega
in lepo dišečega. Ondi izbere, kar najboljšega
more, in odhajajoč pravi: „Stavila bi kaj, da
Stefan še ni pil tako sladke jabelčnice, kot jo
bode nocoj in povem mu, da sem jo pripravila
jaz in prihranila zanj.“

Prišedši v hišo zapazi stoprv, da je še motvoz
na kolovratu ter se kar prestraši. Kajti, ako bi ga
pustila nocoj tako, prišla bi Torklja in prela bi
vso noč. To pa bi bila nesreča za hišo in angelji
v nebesih bi se jokali. Potem hiti k očetu, ki pod
steno panjače razbija ter mu resno zapove, naj ne
pušča nocoj sekire na tnalu, naj zakrije vse de¬
lavno orodje, naj odpre vse shrambe, naredi po¬
dobo križa na skladnici drv, kajti nocoj je sveti
večer. Ko bi se puščalo namreč orodje pri delu,
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prišel bi hudobni duh in bi motil nalašč z njim
sveti večer. Iz zaprtih shramb bi ondi za nekaj
časa obsojene duše umrlih ne mogle hiteti častit
božjega rojstva, in brez križa pod steno bi hu¬
dobec po noči prišel in od zunaj leščrbo vpihnil,
pa eno dušo prej iz sveta poklical.

In prišel je Stefan. Nocoj pa ni zavriskal
doli po pogorju gredoč, kajti bil je sveti večer.
Marjetica pa še pomislila ni tega in čudila se je,
da je Štefan nocoj tako resen. A to ni bilo res.
Vesel je bil, neizmerno vesel. Sedel je za omizje
poleg Srakarja in govoril najprvo o vremenu,
potem pa o modrih gospodarskih zadevah. Mar¬
jetica pa je kar zbežala v svojo kamrico, meneč,
da mora pripeti beleji predpasnik, pa poiskati
lepšo ruto. Nocoj je sveti večer.

Prihitela pa je zopet in prinesla raz peč mrzlo
večerjo, čislano Srakarjevo jed, mehko kuhane
sladke tepke in dišeča pečena jabelka na lesenem
krožniku kar s kupičkom naložena.

Tudi Štefan je moral nocoj večerjati pri Sra-
karjevih. Spočetka se je branil, zvijal in izgovarjal,
kakor da bi živel on brez jedila. Pa Srakar je
rekel: „Zgrabi, zgrabi, Štefan, in primi za repič
ono tepko, ki se tako smeji, ali pa to jabolko,
ki se reži, kakor prosjak belemu kruhu. Kar mene
poglej! Takole sezi po jedi, za drugo ni! Jutri
je sveti dan.“ Izgovorivši ni čakal Srakar, temuč
segel je in davil nakopičen sad, kakor jastreb mej
golobi. Tudi Štefan je ubogal posled.
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Pa kar prehvaliti ni mogel to okusno jed.
Dejal je, ■ da je sladka kakor medica ali mana v
puščavi, pa da bi se jela tri dni pred smrtjo.

Marjetica je bila tega vesela. S prtičem je
brisala rudeči ustni pa vrtela krožnik tako, da je
bilo vedno najlepše sadje Stefanu nasproti. On pa
jej je prvič nasprotoval nocoj, kajti sukal je zopet
posodo na nasprotno stran, kjer je sedela ona. To
pa je bilo Marjetici preveč. Prvič je vzdignila prstek,
mu požugala in dejala: „Ze prav, ker si svoje-
glaven in ne ubogaš. Do polnoči je še dolgo in
nocoj se spodobi v cerkev, a ne k počitku."

Po večerji razkazuje Marjetica Stefanu lepo
razsvetljene in okinčane podobe v kotu in kraj,
kjer je imela jaslice druga leta, letos pa jih nima.
Stefan se je čudil tej lepoti in posebno zlatega
golobčka nad mizo kar prehvaliti ni mogel. Potem
pa je dejal: „Lep, prav lep večer je nocoj, pa
tudi imeniten in čudovit."

„Prav imaš, Štefan", prikima Srakar, zleze
na zapeček in pristavi: „Nocoj zakladi cveto, ro¬
jenice pojejo po gorah in po dolu, in v jezerskem
tomunu plava zlata ribica, noseča zlate ključe na
vratu. V globini pa je skrivnostno ogledalo, ka¬
terega bi ne videl rad vsakdo."

v Marjetica se prestraši teh besedij, sede bliže
k Štefanu, ter mu pravi:

„Mene je kar strah vsega tega in vendar bi
rada vedela kaj o tem."
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„Bati se ti ni potreba! Nocoj je sveti večer,
Marjetica/' povzame Stefan, vlovi Marjetičino ro¬
čico in nadaljuje potem:

„Zakladov, ki gore ondi nad pečevjem na
razvalinah Hudega grada, ne greva kopat; zlate
ribice, vklete princezinje v steklenem jezerskem
gradu bi ne rešila, a rojeničino pesem bi slišal
rad in tudi v ogledalo prihodnosti bi pogledal,
če me bodeš imela vedno tako rada, kakor zdaj.
Ali čuješ, Marjetica?"

„Ali res, Stefan, da bi se hotel prepričati ?
O, to pa ni lepo, da dvomiš o meni! Kaj tacega
bi se bala jaz," vsklikne Marjetica in vpre oko
v smejočega Stefana. „Vendar, ko bi videla v
ogledalu, da me ne ljubiš ti tako goreče, kakor
si domišljujem, potem, Stefan, pa bi umrla žalosti,
da veš", pristavi Marjetica in solza jej pozlati oko.

„Kar oba skupaj greva k tomunu, jeli Mar¬
jetica ? In ko zagledava v vodi najini podobi, ver¬
jameva, da sva srečna oba," povzame Stefan in
stisne skrivaje Marjetičino roko, da jo zaboli. Tako
se vrsti vesela govorica. Srakar pa zadremlje mej
tem na zapečku in sanja — o cvetočih zakladih,
katere kuri sam peklenščak ondi vrh grajskih raz¬
valin. —

Zdaj zadone zvonovi v dolini, in oni po
gorah in raztresenih holmih jim vbrano odgo¬
varjajo. ^

Prične se pravi sveti večer. Brezštevilno
lučic se sveti ondi po pogorju in skalnatih stezah.
Vse blešči in miglja. Procesije ljudij z bakljami v
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rokah hite častit Zveličarjevo rojstvo. Vmes pa
možnarji pokajo, puške grme, svete pesmi odme¬
vajo. Vse je praznično, vse oživljeno. Krog in
krog sveti mir, raj in pobožnost.

Tudi Marjetica in Stefan hitita na piano in
dalje po pogorju v belo svetišče. Srakar pa sname
raz steno lesen molek in prebira na zapečku jagodo
za jagodo, dokler mu omahneta roki in kima glava
na prsi.

Votlo bobni ondi voda raz pečevje in ubija
se pena za peno in pada v mračen tomun.

Marjetico strese mraz po životu, ko čuje šu¬
menje vode_ in se spomni skrivnostnega ogledala
v globini. Stefan pa stisne gorkeje njeno desnico
in pelje jo k divjemu slapu. Kmalu potem se pre¬
trga mračen oblak na nebu, zvezde zablišče, in
luna privesla izza gore. Ondi v tomunu pa za-
šume skrivnostni valovi. Dva srečna obraza zreta
v globini sama sebe in se prepričata, da sta vstvar-
jena za srečo in radost. Po dolu, po logu, po gorah
in gozdu veje tiha „noč, sveta skrivnostna noč,
rajski večer, ki sije Stefanu in Marjetici in njunim
bratom in sestram enkrat, samo enkrat.

XXXIV.
Predpust na kmetih ni kaj navadnega. Ime¬

niten je, jako imeniten. Tedaj se stoprv izve
•n ugane marsikatera novica, o kateri klepečejo
prej navadno le brezzobe ženice, namreč,^ da bodo
dobili tu in tam mlado gospodinjo. Čestokrat,
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seveda, se primeri tudi kaj nasprotnega. Ljubita
se sicer deklica in mladenič, kar poroko bi hotela
imeti, če bi se ves svet podrl zaradi tega in bi
šla že drugi dan s trebuhom za kruhom, je vse
eno. A stari, to so pravi sebičneži in stiskači, da
je pravi križ božji! Umeti nočejo in ne morejo,
da se živi tudi o sami ljubezni. Kako dolgo, tega
ni sicer izračunil nihče, ali kali. Oni očetje namreč
in tetke in strički, pa kedo ve še vse, izračunijo
na prste in na pamet, koliko je vredno to in ono po¬
sestvo, koliko tiči pregrešnega dolga na njem, ko¬
liko se plačuje upnikom obresti. A kaj še to. To
ni pač nič. Natanko premerijo, koliko se seje na
ta in ona zemljišča pšenice, rži, ječmena, koliko se
nakosi na senožetih, koliko živine se redi lehko
in koliko prašičev. Potem pa uganejo, kakov je
neki gozd, če že vhaja sapa od vseh strani vanj,
kakor moča v raztrgano obuvalo, ali pa koliko
bi se utegnilo prodati smrek, hrastov in borovcev
iz njega, bolj za domače potrebe ali pa za od dne
do dne rastoče cesarske davke in še toliko druzega.

To so glavni faktorji, po katerih računijo
očetje in matere v Beriškem selu in baje povsod.
Zaljubljenost je nepotrebna, nespametna reč. Ta
pride sama od sebe, trdijo pri taki priložnosti in
če tudi ne, o njej ne odebeli nihče.

Je pa že križ in še velik, da so vsi reditelji
in oskrbniki, vsi počez in počez brez trohice po¬
ezije in pravi Židje in barantači v ženitvenih za¬
devah. Kedo trpi zaradi tega, je znano; nihče
drugi kot domišljava mladina.
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Tu zahteva namreč nevestin oče poleg že¬
nina toliko stotakov v gotovini in primeren kot
za stara leta, in še najlepšo kravico in poleg nje
teden staro tele z ruto prevezano čez pas, za pri¬
boljšek.

Drugod bi starka, nevestina mati, toliko in
toliko mernikov rumene pšenice hotela za pri-
klado, ker se je letošnja tako slabo obnesla. Pa
še petdeset povesenj pražnjega prediva bi rada,
kajti na ženinovem domu imajo tako lepega, kot
nikjer. Zopet nekje drugje bi ženinov oskrbnik in
striček še kaj več zahteval. Sosedovi pitani voli
ga že dolgo bodejo v oči. Bašte ko bi one dobil
za poboljšek, koliko lepega gotovega denarja bi
„vrgli“; zaostale davke od dveh let bi lehko po¬
ravnal in rubščine bi se zabranil. Zopet druga
tetka zahteva in trdi, da mora ženinov oče po¬
staviti v ženitninsko pismo, da plača toliko in to¬
liko svetih „štiftanih“ maš za vse večne čase za
njeno dušo po smrti. Potem bi se ona nič ne bala
umreti. Saj v nebesa bi prišla in če bi se jej ravno
zaradi malih /grehov, da si ne ve prav za prav
zakaj, odločile vice, rešena bi bila čez kratko
iz njih.

Tako je pred pustom v Beriškem selu prav¬
cati sejm. Največji prodajalni in prekupčevalni
sejm bi se mu lahko reklo, kajti mešetujejo za
neveste in ženine. Tu segajo v roke in udarjajo,
da kar zveni. Ondi delajo pri zakotnem pisaču
ženitninska pisma. Tudi k izpraševanju hodijo k
gospodu župniku in igla zbada že nekaj tednov

\
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v hiši svatovska krila. A glej, v zadnjem trenotku
še pride zaradi kacega prašička, telička ali nekaj
prediva, ali pitanega vola, ali kaj enacega navskriž.
Ženinov ali nevestin oče pri taki priložnosti s pestjo
ob mizo udari, rekoč: „če dovolite, je prav, če ne,
pa tudi. Letos ni zadnji predpust. Pa še počakamo
eno leto ali pa dve. Take sile ni.“

Tako se razdero vesele ženitve. Po okolici
nastane nekaj dnij govorica o tem. Kruljavi prosjak
jo pripoveduje od hiše do hiše. Pod okencem ne¬
vestine kamrice posloni še nekaj večerov mladenič
in pravi deklici, ki se jej na jok dela zaradi take
novice: „Je že tako, druzega dobodi pa pozabi
me. Namenjeno mora biti tako, ali kali.“

Tri večere ga ni potem zapored v fantovski
družbi na vasi ali pri žganju v krčmi. Četrti večer
pa pride. Pod lipo zauka, potem gre k novi lju¬
bici na okence trkat in vasovat, če ne dalje, vsaj
do spomladi ali prihodnjega predpusta.

Marjetici je pripovedoval oče nekedaj tudi o
tem. Toraj se jej je sanjalo zadnje dni dni zapored,
da se jej je razbilo ženitovanje. In več potov je
v sanjah jokala.

Tudi ljudje, zavidne škrbaste ženice in pro¬
stovoljne device v srpanu so jo dražile meneč: „Ti
pa ti, Marjetica, ki boš Mlinarjeva gospodinja!
Kaj bomo neki me, ki nimamo nič.“

Marjetica je dobro umela take besede in v
srce jo je skelelo. A zaradi tega ni zamerila svojim
tovarišicam. Misel na Stefana jej je pregnala vse
sovraštvo. Zdelo se jej je več potov, da bi objela
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in poljubila ves svet ter razdelila njemu vse Šte¬
fanovo,, bogastvo. Kaj je tega njej mari ? Stefana,
samo Štefana bi prihranila sebi.

Tako je tekel dan za dnevom, večer za ve¬
čerom in dan poroke je bil že odločen.

Na Beriškem pa je navada, da se zadnji
dnevi pred ženitnino tudi posebno praznujejo. Tako
je storil tudi Štefan in tudi Marjetici je bilo to
povšeči. Tej slovesnosti se pravi svatovsko vabilo.

Pogostoma vabi v svate samo ženin in njegov
drug. Šopke namreč natakneta za klobuke, višnjevo
spreminjaste plašče ogrneta in gresta od hiše do
hiše okoli znancev, sorodnikov in prijateljev. Ve¬
seli strel pred hišo naznani, da pridejo vabilci. A
to nikogar ne iznenadi. Že teden dnij preje ugib-
ljejo vaške gospodinje, kod vabi ženin, pa kod ne.
Povrh pa ugibljejo in skrbe, kaj bi dale na mizo,
kedar pride, s čim bi mu postregle, pa kako bi
vse pomile in počistile, da bi obudile lepši misel
o svojem gospodinjstvu. Poslednje jim posebno
razvname glave, kajti svatov ni vsak dan k hiši.
In kedar pridejo, stopijo čez mnogi prag in vidijo
in preračunijo, kako je tu in tam.

Štefan je Marjetici že dve nedelji prej na¬
znanil, kedaj bode vabil ter jej je povedal, da
mora tedaj tudi ona spremljati njega, če tudi druge
neveste navadno ostajajo doma. Poslednje nič
ne de.

Marjetica je plosknila^z rokama in vskliknila
veselja pri tej novici, in Štefana je pobožala po
licu rekoč: „Kaj res, Štefan, da me vzameš s
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seboj? O, to bode veselje! Vse deklice iz vasi
me bodo videle, vse naju bode zavidalo. Pa hu¬
dobnih jezikov se ne bodeva nič bala. In veš, za
to pa ti ni treba skrbeti, oblečem se že tako, da
se me ne bodeš sramoval, in da bi ljudje za manoj
kazali s prstom meneč: „Glejte, nevesta je, pa
kako krilo ima!“

»Oblečeš se, kakor nevesta. Belo, z zlatimi
in srebrnimi nitimi opisano pečo deneš na glavo,
Srebrnjak za pas in svileno ruto na vrat. Tako se
opraviva, da bode vse gledalo za nama in vedelo,
da take neveste, kot je Marjetica, še ni videla
naša fara.“

Marjetica zarudi pri teh besedah, zakrije
obraz vna Stefanovih prsih ter pravi: „To pa ni
lepo, Stefan, da se norčuješ. Tega nisem zaslužila."

„Pa se ne. Za las je resnica, kar govorim in
tudi mati hočejo tako. Hlapcu pa sem že naročil,
naj uredi mali voziček, osvetli konjsko opravo,
da bode bleščala kot pravo zlato in da hitiva,
kakor ptica pod nebom, od vasi do vasi.“

Pri teh besedah povzdigne Marjetica skrivaje
glavo,, in pogleda nezaupljivo in radovedno izpod
čela Stefanu v lice. A kakor bi trenil, se vjameta
njuna pogleda. Prepričata se, da se umeta. Se en
poljub kot cesarski pečat o resničnosti današnje
pogodbe, in razideta se. ^Marjetica hiti izdelovat
z zlatom tkano „avbico“, Stefan pa sanjat in ure-
dovat toliko potrebnega za najimenitnejša svatov¬
ska vabila.
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XXXV.
Nekaj dnij pozneje je stal pred Mlinarjevo

vežo naprežen in z zelenim kocem pregrnjen vo¬
ziček. Nestrpna mlada kobilica pa je rezgetala,
bila s prednjima nogama trda tla, stavila ušesa
kvišku in kimala z bistro glavo, da jo je bilo
kar gledati veselje. Gruča bosopetih vaških pa¬
glavcev je stala ondi in gledala čez plot in se
spenjala, hoteč vedeti, kaj pomeni takov voziček
in šopek na hlapčevem prazničnem kastorcu, ki
drži kobilico za vajeti in jej gladi lepo razčesano
grivo.

V hiši pa se gode med tem skrivnostne
reči. Za omizjem sedi Marjetica. Pa kakova; niti
poznati je ni več, tako jo je spremenilo svatovsko
krilo. Mati Mlinarica sloni poleg nje in jo za roko
držeč opominja in daje lepe nauke; namreč kaj
se spodobi še vse pred poroko, koliko molitve
bode še potreba, pa kateremu svetniku in svet¬
nici božji naj se še priporoči in na katero božjo pot
naj se obljubi. Tako je namreč starodavna navada
pri briškoselskih nevestah. In tudi ona ne sme
opustiti tega.

Mlinar pa z malo žametovo kapico bolj na
desnem ušesu poleg Stefana sedi ter mu naroča
in zabičuje, na katero in katero dvorišče naj za¬
pelje, kje naj vabi, kje ne, kako naj vozi z mlado
nevajeno kobilico in kaj naj sporoči temu in
onemu znancu in sorodniku. Posled poseže v no¬
tranji žep svojega brezrokavnika, položi listnico
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na mizo, oslini prst in našteje Stefanu počasno in
varno nekaj petakov rekoč:

„Na, če denarja potrebuješ! Stiskati danes
ni potreba. Kjer ti dajo piti, napjj jim tudi ti in
pijače pokliči, da bode veselo! Če bodeš pameti
rabil in mene ubogal, pod nič ne pridemo in ba¬
salo in vilo te ne bode nikedar, da veš.“

Potem prime Stefan Marjetico za roko ter
jo pelje k vozu. Mlinar in mati pa ju spremljata.
Ko stopijo na prag, nastane vrišč med vaško
mladino. Vse hoče videti mlado nevesto. Ze zdirja
voz iz dvorišča in bel oblak prahu se dvigne po
vasi za njim, a mati stoji še vedno na pragu in zre
za svatovskim parom. „Vidiš, stari," migne potem
možu, „tako si se upiral in protivil, pa bodeta le
srečen par, in boljše neveste bi ne bili mogli do¬
biti k hiši, kot je Marjetica. Le verjemi mi!"

„Kaj ti veš? Babe imate vedno svojo misel;
naprej rijete, pa je. Zdaj si vsaj zadovoljna, zdaj,
ko je po tvojem," odgovori Mlinar precej resno,
a vendar veselega obraza in odide v mlin v zna¬
menje, da je tudi njemu povšeči nevesta, če tudi
srebrnine in stotakov ne bode za njeno doto.

Vaške ženice so posebno radovedne, kedar
se praznuje kaka svatovščina ali ženitev. Tudi
Beriškovaščanke niso bili niti za las bolji; za Mar¬
jetico so že tako zrle vedno bolj z enim očesom
ali kali. Razumeti niso mogle, da je morala do¬
biti ravno ta Stefana, pa nobena druga, kot ravno
ta. In zakaj ravno ta? Saj so vendar tudi še nji¬
hove hčere v vasi in napačne niso. Pa da jih
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ni volil Štefan; pa ravno Marjetico, ki še z
„grunta“ ni.

Tako so ugibale gospodinje in slonele in
čepele na vežnih pragih ali na pol prislonjenih
durih, ko se je raznesla kakor blisk novica, da
se Štefan in Marjetica peljeta na vabilo. In pri¬
dirjala sta mimo; Stefan je prijazno namežikal
temu in onemu znancu, Marjetica pa je sramež¬
ljivo pobešala obraz in se niti ozreti ni upala na
levo in desno, kjer so bili razpostavljeni, kakor
za častni špalir fantje in dekleta, možakarji in že¬
nice, in cele gruče kuštrave, bosopete, vaške mla¬
dine. Le en glas je hitel od ust do ust, pa od
hiše do hiše, v da lepšega para še ni bilo, kot sta
Marjetica in Štefan.

Ta ni mogel prehvaliti Marjetične ponižnosti,
drugi njenega obraza, tretjemu pa njena svatovska
obleka kar ni mogla iz glave.

V resnici pa je bila Marjetica taka, da bi
jo bil človek naslikal, ko bi jo bil znal. Zlato in
srebrno pretkana avbica jej je pristovala tako,
kakor nobeni drugi nevesti. Pa svilena, rudeče-
rožasta ruta za vratom, svilen predpasnik, s plavim
italijanskim žametom opisano sukneno krilo, in
okoli pasu srebrn in pozlačen opasnik, kako se
je lesketal, kako se jej je podajalo in prijetno
oprijemalo vse, tako, kakor bi bilo vse zraslo na
njej in jej bilo vlito.

Saj pa na takem životu, kot ga je imela
Marjetica, tudi vse lepo pristuje. Tu je bilo vse
polno življenja, vse polno harmonije, podoba, ka-
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koršne je slikal navadno slavni Rubens. Največ¬
jemu umetniku bi bila Marjetica izgled, pa bi ne
bila Beriškovaščanom, ki baje niso kedo ve ka-
kovi učenjaki in modreci? Baš tako kritični naši
gledalci in zijalci niso bili. Saj pa tudi vzroka
niso imeli. In Stefan, to je bil ženin, pravi ženin,
kakoršnih je malo, ali pa nič. Mlinarjev, iz naj¬
bolj bogate hiše je bil, pa se mu tega še po¬
znalo ni. Pa danes v svatovski obleki, kako zal
mladenič je bil! Zavidno in radovedno so zijali
posebno vaški fantje za njim. Pa vsakemu je bilo
na njem kaj posebnega povšeči. Tega je v oči
bodel njegov nov iz prave zajčje dlake ali pibro-
vine vstrojen kastorec in velika srebrna zapona
na njem, taka, da bi se bašte nekaj bokalov vina
lehko pilo za njo in bi se ga. Drugemu je bil
povšeči ženinov šopek iz rudečih nageljnov, rož¬
marina in dišečih rozeteljnov. Tudi on bi hotel
imeti baš tacega ondi le na klobuku, ko bi se
ženil nekedaj, dasi še ne ve, kedaj bi se in ka¬
tera bi bila kakor nalašč zanj. Tretji študira in
računi na prste, koliko bi neki veljala taka ka-
mižola iz spreminjavega gladkega tifeljna, ki se
Stefana tako lično oprijemlje. Rad bi si kupil tudi
on tako, in že nekaj mesecev hrani novce za njo.
Pa boji se, da bi še nekaj grošev zmanjkalo, ko
bi se lotil kar jutri ondi pri kramarčku take ka-
mižolice. Saj bi jih pa tudi vse fante, ki nosijo
take, lehko na prste seštel in pretuhtal.

Zopet drugemu, ondi za polv podrtim plotom
stoječemu kuštravemu pastirju Stefanov brezro-
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kavnik z gostimi srebrnimi gumbi ne gre iz glave.
A kaj hoče? RevežJe. On vse dolgo leto jedva
toliko prisluži, kot je Stefanov brezrokavnik vreden,
kako bi si ga pa omislil potem ? Zaltovo, jako žal-
tovo je to in ondi okoli srca tiščeče in neprijetno.

Če so bili vsi dosedanji gledalci pravi sebič-
neži in materijalisti, povedati moramo v brambo
beriškoselskih mladeničev, da je bil med njimi tudi
takov, ki mu je bil ves ta kinč brez mnogo cene.

Ta in oni je tudi semtrtje v prejšnjih časih
nekoliko postal pri Marjetici in prepričal se je, da
je Marjetica vsa drugačna, kakor so druge deklice.
Tako povšeči mu ni nobena, pa tako ponižna tudi
nobena. Ljubil jo je potem skrivaje, in sanjal je le o
njej. Pa ko bi bil on Mlinarjev Stefan in njegov
oče ne zapravljivec, ki mu je pol domovja zapil,
šel bi bil tja in bil rekel, — da jo snubi.

Hudo pa mu je še danes, da bi se razjokal,
če pomisli, da ima Marjetico drugi, pa da je temu
kriv denar, ta cunjasti denar in nihče drugi.

Tako sta imela Marjetica in Stefan obilo gle¬
dalcev, obilo zavidalcev in občudovalcev, kritikov
pa razven te in one device v srpanu in njene se¬
bične matere, kar nič.

Toliko več modrih in nemodrih glav je hotelo
in poskušalo vganiti iz raznih znamenj Marjetičino
in Stefanovo bodočnost, srečen ali nesrečen zakon.
Beriškovaščani namreč so prav trdno verovali na
razne vraže in veljale so jim, kakor gotov denar
ali pa župnikova beseda raz prižnico. Nihče bi se

16
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jim ne bil bolj zameril, kot oni, ki bi dejal: to je
otročje, to je nespametno.

Vražji posel so oskrbovale navadne sključene
koščene babice in brezzobe starke ter ga širile
od ust do ust.

Ze ko je pogledal kakov nov Briškovaščan
na ta veseli svet, so se zbirale one babnice kakor
boginje rojenice okoli njega in modrovale in majale
jezike in migale z bradami, kako in kaj. Celo po
dnevu, ko se je rodilo dete, so hotele uganiti nje¬
govo bodočnost. Petek jim je bil vedno za rojstvo
nepriličen dan. Spomin smrti na križu in greha v
raji deležen rojenec so jim bila neugodna znamenja.
Sobota ali pa nedelja sta bila prava dneva znanje.
Vesele so bile vsacega rojstva v tem času. Ce je
dete prve ure počivalo in bilo mirno, dejale so: ta
bode moder; le poglej ga, v šolo ga bodemo dali.
Za duhovnika ali pa za kaj višjega je vstvarjen. Ako
je vekalo in se kremžilo, trdile so: „jeznorit bode
in hudoben, da ne tega, Bog mu bodi milostljiv!"
Da takove Šibile tudi pri drugih imenitniših pri¬
ložnostih niso opuščale svojega prorokovanja, je
umevno.

Marjetičino in Stefanovo vabljenje je bilo
kakor voda na njihov mlin. Posebno na Marje¬
tico so obračale svoje ostro oko.

Tej se je dozdevala prebleda, ko je sedela na
vozu in se vozila mimo njih. Bledina pa baje ni
najboljše znamenje. Druga zopet je hotela videti
solze v njenih očesih ter jih tolmačila tako, da
Marjetica ni posebno zadovoljna s Stefanom, da
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ga jemlje zaradi petičnosti. Brezzobnica ni po¬
mislila in vedela, da so na svetu dvojne solze:
žalosti in veselja. Poslednje so sicer redek, naj¬
dražji biser, a Marjetica je bila srečna in zlatile
so jej solze nepopisljive sreče. Celo po vežnih
durih, namreč kako so škripale one, kjer sta sto¬
pila Marjetica in Stefan v hišo, so izkušale modre
glave razjasniti bodočnost vabilcev. V neki iz
tramov zloženi koči so posebno zarežala od solnca
in vetra razrušena vrata in gospodinja dobrosrčna
starka je tresoč se stisnila Marjetici roko in vzdih¬
nila skrivaje: „Uboga reva, kaj ti pomaga vse bo¬
gastvo in to veselje; prave sreče baje le ne bo
v tvojem zakonu!"

Zopet drugej je Stefanu pala kupa iz roke,
ko so pili na Marjetičino zdravje. Pri tej priči je
zbledel sam. Vtihnila je družba in Marjetica je
skrivaje vtrnila solzo. Vedela je, kako tolmačijo
vsi takov dogodljaj. V sosedni vasi se je na pragu
Stefanovega strica spodtaknilo Marjetici, da bi
bila pala na obraz, ko bi jo Stefan ne bil k sreči
vjel za pazduho. Ta primerljaj pa se je raznesel
urno po vsi soseski. Zopet so kimale ženice z
glavami, dvigale koščene prste in modrovale po
svoji vražjeverski glavi.

Tako sta vabila Marjetica in Stefan in
vživala pri tem mnogo veselja, a tudi nekaj
neprijetnih trenutkov zaradi omenjenih dogodeb.
Drug drugemu sicer nista omenjala svojih pred¬
sodkov, a več potov je moral Stefan po dva pota
kaj vprašati Marjetico, da mu je odgovorila in

16»
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semtrtje celo napačno. Po tem je posnel, da je
ona jako razmišljena. A čutil je tudi, da sam ni
nič boljši.

Stoprv proti večeru se vrneta Marjetica in
Stefan domu. Pri Mlinarju je bilo zbrano tedaj
nekaj možakarjev in sosedov in tudi po Srakarja
so poslali. Hoteli so razdreti pri kupi vina še
nekaj novic in posvetiti nocojšnji večer bodočemu
paru na čast.

Marjetica in Stefan sta morala sesti v sredo
za omizje. Tudi teta Barba je prišla iz kuhinje.
Mati je pogosto pogledovala po omizju in po sreč¬
nem paru. Mlinar je sedel zadovoljnega obraza na
oglu in Srakar je pušil v rudečem brezrokavniku
ondi poleg njega. Veselje se je razvnelo, govorica
tudi in ura se je pomikala prav bežeče za uro.

Ko je bila radost najsijajniša, dvigne skrivaje
teta Barba svoj koščeni prst in prešteje vasovalce.
Dva, tri pota ponavlja isto in posled zbledi, kajti
vedno in vedno našteje trinajst oseb. To je ne¬
srečna številka. Eden izmed družbe umrje ob letu.
Bog nebeški ve, kateremu je odmenjeno. Barba
potegne mater za predpasnik in jej za sabo v
kuhinjo migne. Ondi jej v nepopisljivem strahu
razodene svoj opazek. Mati dvigne in sklene roki
nad prsi, globoko vzdihne in hiti opazovat zbrane
goste, ako bi se ne bralo temu ali onemu baje
na obrazu, kaj mu je odmenjeno. Gostje pa niso
slutili ničesar. Veseli, prav veseli so bili in Mar¬
jetica pa Štefan tudi. Tako so praznovali pri
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Mlinarju vabilni dan. Enako ga praznujejo Beriško-
vaščani, kar baje njihovo selo stoji.

XXXVI.

Sneg se je tajal. Raz slamnate strehe je pa¬
dala kaplja za kapljo, po senčnatih straneh pa so
visele dolge, ledene sveče. Predpust se je bližal
h koncu. Precejšnje število ženitovanj se ^ je že
praznovalo in za najlepšo, Marjetičino in Stefa¬
novo, je bilo vse pripravljeno.

A kakor blisk se je raznesla novica neko
jutro, da je Marjetica zbolela. Pa kakova je bila
ta novica, imenitna, važna, šla je od ust do ust, od
veže do veže ! Stefan je sedel ravno v mlinu na
ajdovem kamnu s kladivom v roči in žvižgal svojo
jutranjo pesem, ko stopi tihe, počasne stopinje
teta Barba k njemu in mu zašepeče: „Kar v Boga
zaupaj in njegovo sveto voljo! Marjetici je slabo,
pa bolje bode; kar nič se ne ustraši!"

Stefan zbledi kakor bela pšenična moka, ki
drsi izpod tresočega se mešička, kladivo na tla vrže,
kamižolo ogrne in hiti, kar mu noge dopuščajo,
ondi po bregu proti Srakarju.

Pri mizi sedi Marjetica. Desnico ima vprto
na molčeči kolovrat, na dlani pa vtopljeno čelo.

„Marjetica!“ vsklikne Stefan, omahne poleg
nje in jo prime za roko. A kakor bi se spekel,
se strese in vpre moker pogled na tla, kajti roka
je bila mrzla, prav mrzla.
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»Stefan, ne jokaj, ne boj se, vse bode dobro“,
šepeče Marjetica in nasloni na mladeničeve prsi
glavo.

Mej tem se gode v kuhinji skrivnostne reči.
Srakar teka razoglav in kakor ob um okoli ognjišča,
kuha tavžent-rože, planinske jagode, gozdne ko¬
renine in vse, kar ima pripravnega pri hiši ter
pripravlja zdravilo, ki bode pomagalo, če ničesar
druzega.

Potem stopi v hišo in pravi: »Bolna je Mar¬
jetica, bolna! A bolje bode. Uroke je dobila,
uroke, ko sta vabila. Prav stavil bi, da so uroki,
Stefan, pravi uroki so."

Tako je modroval Srakar in kmalu potem po¬
stavil na mizo skudelo svojega čudovitega zdravila.

Marjetica pokusi pijačo in meni: »Dobro bode,
pomagalo bode; jeli, Stefan, da bode?“

»Pomagalo bode, pomagalo, če nič dru¬
zega", ponavlja Srakar, tava po hiši in pogleduje
izpod širokokrajnika bledo Marjetico.

Tako je bilo isto dopoldne, tako drugo in
tretje. Stefan se skoro ganil ni od Marjetice. Vsako
željo jej je bral na obrazu.

Ze prvi dan se je pričela tudi vaška proce¬
sija starikavih, v zdravilih učenih ženic k Srakarju.
Vsaka je prinesla kako drugo pomoč, vsaka sve¬
tovala kaj posebnega. Ta je dejala: prehladila se
je, na gorkem naj bode, druga: uroke ima, po¬
kadite jo z živim lipovim ogljem, tretja: po glavi
jej trga, rute v blagoslovljeni vodi namočene jej
ovite okoli čela!"
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Tako so govoričile vaške Šibile, Srakar pa
je poskusil vse. One so mu pomagale ter mu tako
rekoč iz rok izvile gospodinjstvo, kuhinjo in vse,
kakor da bi bile one Srakarjeve, on pa ne.

Marjetica je voljno, tako voljno trpela, kakor
svetnica. Niti besedice tožbe ni bilo iz njenih ust.
v Le semtrtje je vprašala, ako je zamorila žalost
Stefanu srce in je bežal na^prosto: „Kje pa je
Stefan, kje? pokličite ga!“ Zenice pa so dejale:
„Kmalu pride, kmalu." Skrivaje pa so se odvračale
od nje, vedoč, da njegova pričujočnost bolnici ne
koristi.

Tretje popoldne, ko sedita mati Mlinarica
in teta Barba poleg nje, pravi Marjetica: „Peljite
me vun! Se enkrat bi rada videla moji kozici,
po polju bi pogledala, tja proti tihemu gozdu,
kjer sem počivala tolikokrat in tja na vas, kjer
zvonik strmi v nebo, kjer mlin pritrkuje, kjer
stoji Stefanov dom.“

In šle so. Marjetica se je oklenila materine
in tetine pazduhe. A vendar se jej je več potov
spodtaknila noga, počivati so morale enekrati.
Mati se domisli pri tem trinajste številke v sva¬
tovski druščini in skrivaje si vtrne s predpasnikom
solzo.

Ko stopi Marjetica na hlevni prag, zameke-
četa kozici, kimata z glavama, pritečeta k njej ter
jej ližeta roki.

Marjetica ju boža po čelu in objame vsako
okoli vratu. Kakor bi umeli živalici otožnost svoje
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gospodinje, nekako otožno zamekečeta in se vzpe¬
njata po bolnici.

„Idimo!“ pravi Marjetica. Pri odhodu pa se
ozre še enkrat po prijaznih živalicah. Ko stopijo
na vrt, zapazi kuretina svojo gospodinjo. Kakor
veter prisopiha k njej, se jej zaganja v predpasnik,
poregljuje in jej gleda nepremakljivo v obraz. „Pu-
tice, putice 1“ pravi Marjetica in poseže v žep,
kjer najde nekaj drobtin, katere jim vrže rekoč:
„Nate, zadnje so, ki vam jih dajem. Kmalu do-
bote novo gospodinjo."

Svetlo je sijalo solnce na nebu, mirno je le¬
žalo polje pred Marjetičinim pogledom. Videti je
hotela še vsako drevo in se ozreti v njegov vr¬
šiček. Nekaj trenutkov je postala ondi in zrla na
pogorje, na domačo njivico, kjer je žela nekdaj
zlati ječmen in govorila prvič s Štefanom.

Od svojega ograjenega, če tudi mrtvega
vrteča pa se kar ločiti ni mogla. Dejala je: „Tu
je rastel rožmarinček, tu rudeči nageljni, ondi ro-
zeteljni, ondi vrtnice in ondi rumene solnčnice. O,
ko bi jih videla še enkrat, — koliko bi dala!"

Ob pohišji sede Marjetica na klopico. Gorko
je bilo ondi in pogled odprt v tiho dolino daleč
na okrog.

Mati Mlinarica razkazuje od tod široko polje,
travnike in gozde, po katerih bo gospodinjila kmalu
ona. In teta pokaže na belo poslopje rekoč: »Mar¬
jetica, le poglej jo, našo hišo! Jeli, najbolje se
razloči izmed vseh, najvišja je. In ondi bodeš kra¬
ljevala ti, ko naju davnaj več ne bode."
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„Bom, bom", pravi Marjetica, a pogled jej
obtiči ondi na cerkvenem zvoniku, kjer leskečejo
zadnji žarki zahajajočega solnca.

»Pojdimo zdaj!“ pravi zopet Marjetica. In
šle so. Marjetica pa se ozre še enkrat skrivaje v
tiho dolino.

Ko postoje potem še nekoliko na vežnem
pragu, vbere pisan ščinkovec svojo prvo pomladno
pesem gori v jablanovi krozulji, kakor Marjetici
— za slovo.

Drugi dan je bila sobota, oni veseli dan,_ na
katerem bi se bila imela vršiti Marjetičina in Ste¬
fanova poroka. Proti večeru je bilo Marjetici vidno
slabeje. „Na posteljo me denite!" je prosila. In
položili so jo v njeno spalnico.

Noč je legala na zemljo in Marjetici so pri¬
žgali ob vzglavju brlečo leščrbo. Pol razsvetljena
je bila bolničina spalnica. Na zidu poleg nje je vi¬
sela podoba žalostne matere Božje, v kotu sveto
razpelo, na levo pa so bila lepo razvrščena njena
svatovska krila. Marjetica je prosila, naj jej odpro
njeno shrambo. Videla bi bila rada še enkrat zlato
tkano avbico, svilen predpasnik in tisto rudeče
rožasto ruto.

Isti večer je bil Srakar sam pri Marjetici.
Klečal je poleg njene postelje in lesen molek vrtil
med žulavimi prsti.

Pozno v noč se odpro zopet Marjetici oči
in čuje se glas: „Oče, kje pa je Stefan? O, poj¬
dite ga iskat!"



250

Srakar je hitel v eni sapi k Mlinarjevim. Saj
ko bi bila Marjetica krvi od njegovega srca za¬
htevala, dal bi jo bil, ko bi bilo pomagano njej.
„ Leščrba je brlela z velikim vtrinkom, ko stopi
Stefan k bolnici, ter jej poda roko.

»Ali si prišel, Stefan, prišel? Nocoj imava
poroko. Jeli, da jo imava? Saj si jo obetal in
govoril toliko potov o njej. Jeli, da si ?“ šepeče
Marjetica. „Le poglej", nadaljuje potem, „že ča¬
kajo svatje pod okni, godba doni in z gorečimi
bakljami so prišli po naju.“

Stefan se prestraši. Jasno mu je, da so zme¬
šane bolničine besede.

„Potrpi še nekaj dnij, Marjetica!" pravi. »Glej,
to niso svatje, ki migajo pod oknom; vrtno drevje
se ziblje v vetru. To ni godba, voda šumi na jezu;
to niso baklje, to je svetla luna, ki vzhaja za go¬
rami."

„Zakaj pa ni, Stefan, zakaj ? O motiš se,
motiš. Hitiva, hitiva, če ne, je prepozno!" Moči
zapuste pri teh besedah bolnico. Na bele blazine
omahne in zapre oko.

Cez polje dohajajo zdaj fantje. Ondi na raz¬
potju se ustavijo iz zapojo:

„Cez to ravno polje
In pa čez travnike,
Pa ravne so steze,
Po njih moj ljubi gre.“

Kakor iz strašnih sanj se zbudi Marjetica pri
tej pesmi, plane kvišku in vzklikne: „Ali čuješ,
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Stefan,, čuješ? Zdajle gredo, zdajle gredo, hitiva,
hitiva!" Izgovorivši hoče z vso silo poseči po svo¬
jem nevestinem krilu. Z nepopisljivo močjo se bo¬
juje s Stefanom, kateri jej brani. A hipoma vtihne.
Roka jej omahne, život se zgrudi nazaj, — in —
— — neveste Marjetice — — ni več.

XXXVII.

Briščanje priprosto žive. Bliščobe ne poznajo,
niti ne zahtevajo. Ce imajo mrliča v hiši, na dva
tesarska stola razprostre nekaj desk, jih z belo
rjuho pregrnejo in mrtveca nanje polože. Pri
vzglavju prižgo leščrbo in postavijo v znožje sku-
delo blagoslovljene vode. Ure tudi ne pozabijo
vstaviti na steni, in dejati krožnik tobaka na mizo
za tobakarske kropilce.

Stara ženica ali siv ded dremlje čez dan poleg
mrliča, prebira lesen molek in služi dva srebrna
groša od jutra do mraka in dva čez noč. Proti
večeru se prične vaška procesija. Dekle se vrsti
za dekletom, mladenič za mladeničem, ded za
dedom, kropi z vodo mrliča in poklekuje tja za
duri, pa nekaj očenašev za dušo rajnega spusti
med prsti doli po moleku. Potem posede še ta
in oni okoli peči ali tja za omizje k tobaku in
razgovor se prične.

Ta pravi, kako škoda je umrlega, drugi, ko¬
liko let bi bil še lahko včakal in vtrpel. Tretji pa
o vremenu toži in vgiblje o dobri in slabi letini.
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Tacega mrliča pa, kot je bila Marjetica, še
niso videli Briščanje. Ležala je na visokem odru
in v nevestini obleki. Zlatotkano „avbico“ je imela
na glavi, svileno ruto na prsih, svilen predpasnik
in zlat Stefanov prstanek na prstu. Po ramah pa
so se kakor v valovih vsipavali svetli, črni lasje,
in njeno lice je bilo veselo in smehljajoče, kakor
da bi dremalo in se zibalo v sladkih sanjah.

Pri vznožji in okoli in okoli so bile razstav¬
ljene dišeče cvetice, da je ležala njihova Marjetica,
kakor v raju. A otožno so priklanjale cvetice glave,
stresale peresca, kakor bi hotele reči: „kedo nam
bode prilival zdaj, kedo nas gojil, kedo nas ljubil?
Marjetice ni več, naše Marjetice ni več.“ Celo
leščrba ob vzglavju je brlela tako žalostno, kakor
bi točila solze; hišne duri so ječale v tečajih,
molčeč je čepel ščinkovec na jablani poleg okna
in nosil koš, v dolini ni šumela voda na jezu,
mlinska kolesa se niso vrtela.

Za durimi je ležala razbita in pohojena Sra-
karjeva pipa, zapeček je bil prazen, kozici sta
meketali v hlevu, in petelin in putice so čepele
ves dan na gredah in skrivale glave med peruti.
Tako je bilo pri Srakarju, kakor da bi bilo po¬
gorelo, kakor da bi bila toča pobila. O, še bolj
mrtvo in žalostno.

„Ubogi Srakar", so vzdihovale ženice okoli
peči. „Ubogi Stefan", pristavljali so možakarji za
omizjem in kresali kresilno gobo.

Tretji dan pa je bilo vse končano. Prišli so
štirje fantje s šopki na prsih, dvignili so Marjetico



253

raz mrtvaški oder, jo nesli v dolino, tja, kjer moli
rudeče-barvani zvonik proti nebu, ter jo ondi po¬
ložili v rakev.

Za mladeniči pa se je pomikala dolga pro¬
cesija. Deklice so se vrstile ondi, za njimi fantje,
žene in sivolasi, gologlavi možakarji. Vmes pa so
zvonili zagorski zvonovi in v dolini so jim odgo¬
varjali drugi.

Zbrane^so bile pri pogrebu tri vasi na okrog.
Srakarja in Stefana pa ni bilo in videl ju nihče
ni. Poslednje je romalo od ust do ust, pa od veže
do veže in dajalo pogovora za tri dni in trikrat
toliko večerov.

Po Marjetici so praznovali tudi sedmino,
kakor se spodobi. Sedem večerov so se zbirali
vaščanje v Srakarjevi koči in molili na prste in
na molek za Marjetico, da bi jej Bog preložil in
spregledal, če se je preselila s kakim manjšim ali
večjim grehom tja v uni svet. Osmi pot pa so
sedli za mizo in Mlinarjeva teta Barba jim je no¬
sila jedi, in vina na mizo, kolikor je kedo hotel.

Povrh pa je položila še pred vsacega gosta
bel pšeničen hlebček, da ga vzame domu. To je
mrtvaški kruhek, katerega dele pri vsaki hiši, kjer
imajo mrliča.

Sedminska druščina ni smela biti vesela in
šumeča. Govorili so navadno le o rajni in kedar
so napivali, reči so morali namesto „na zdravje",
ali „živijo“: Bog jej daj večni mir in pokoj! Tako
je bila starodavna briškoselska navada.
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Samo dva znanca so pogrešali pri sedmini.
Srakarja in Stefana ni bilo. Prvi je pobešenega
obraza in brez pipe v ustih na ognjišču sedel in
nepremakljivo zrl v plapolajoči ogenj. Za vso Briško
vas bi ga ne bil nihče spravil k mizi, saj niti žeje,
niti lakote ni čutil že dolzih osem dnij.

Le kedar so gostje napijali rajni Marjetici in
je čul imenovati njeno ime, potegnil je z desnim
rokavom po očeh in v okajeni strop je pogledal.
Barba pa je pravila gostom: „Srakar, vboga reva,
kar joka in nič ne je. Sam ljubi Bog mu preloži!"
Stefana pa ni videl nihče, kar so položili Marje¬
tico na mrtvaški oder.

XXXVIII.
Kaki dve leti pozneje je zopet pritrkaval

briškoselški mlin in voda je šumela pod jezom.
Zopet je sedel ondi na ajdovem kamnu mlad
človek s kladvom v roči. Pel pa ni in žvižgal
tudi ne, saj to je bil Stefan. Tudi oče Mlinar ni
hodil pogledovat več z žametovo kapico na glavi
v mlin. Že „pred letom dnij so praznovali njegovo
sedmino, Stefan je bil lasten in svoboden go¬
spodar, prav iz srca vesel pa nikedar.

Nekoliko pozneje stopi starikav, vpognen
možiček v mlin in vpraša po svojem mešičku z
ječmenčkovo moko. Stefan vrže kladivo od sebe
in razkazuje prišlecu na perišču lepo smleto moko.
Ko pa zagleda zopet mešiček, katerega je toliko
potov pomagal zadeti nekemu drugemu, užali se
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mu srce. Starca pa pospremi notri do ceste in
mu reče pri odhodu: „V nedeljo popoludne, oče
Srakarjev, pa zopet k vam pridem, pa kako vga-
neva ali pa dve.“

In zahajal je v resnici prav pogosto Stefan
tja na strmino k Srakarju, ki že dve leti sam go¬
spodari ondi, smolo kuha, pase kozi, pa pipice s
turnički rezlja.

Ko pa se jima razgreje sedečima pod ko¬
šato tepko semtrtje pogovor in se glasneje ime¬
nuje ime „Marjetica“, zamekečeta kozici v hlevu,
pa tako otožno, kakor bi se spominjali nekoga
pri tej besedi. Celo kurja družina s petelinom
vred priteče tedaj k njunim nogam, milo pogle¬
duje, raglja in kima z rudečimi grebeni, kakor bi
popraševala: „Kje je Marjetica, kje? Oh, ni je,
ni je več!“

V tepkini krozulji pa žgoli zopet pisan ščin-
kovec svoj „čiv, čiv, čiv griču-ček“ in znaša gnezdo,
vabi v svate in pozablja — nekdanje „Marjetice“.
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