SAKDANJA ZGODBA

Ala Pece

Moja gospodinja je imela polno stanovanje dragocenih starin in
mednje je uvrstila tudi mene. Hisne prijateljice so z voi¢enim smeh-
Ijajem hvalile moj obraz, da me je bilo stam moje mladosti. Bile so po
veCini stare, ovdovele Zenske, ki niso nikoli ni¢esar delale in so ob
memni ponovno zahrepenele po sirokih krilih s ¢ipkastimi spodnjicami.
Obla¢ile so se v prevelike klobuke in v oguljene krznene plaste. Nohte
so si barvale krvavordete in po nekaj dneh, ko se je lak pricel luséiti,
8o bile njihove roke bedne, z zgubanéeno koZo in z mehkimi prsinimi
blazinicami, ki so bile videti take, kot bi nikoli ni¢esar ne prijele in ne
pogladile. Vsakikrat. ¢e so se me dotaknile, sem vztrepetala od ne-
znanega hlada in od misli na bodoénost in z odporom sem jim pre-
pustala svoja lica in se kolikor mogoc¢e ljubeznivo nasmihala. Najbolj
zivahna in pretkana je bila med njimi Mimi, moja gospodinja. Gledala
je majhno in Zivo, bila je debelu$na in klepetava in mene je imela
rada, ker sem jo preratumljivo povsod hvalila. Potrebovala je moje
besede in loputanje z vrati, kot jaz njeno streho in varnost. Ce sem
Studirala. mi je zakurila in tarnala nad umazanimi prsti. nato me je
prosila. naj ji dam nekaj denarja, ki ga je vedno imela in si ga je iz
neke ¢udne navade in navidezne uboZnosti izposojevala pri vseh
ljudeh. Mene je Stipendiral zakotni okraj pod hribi in nisem mogla
prepri¢ati Mimi, da mi ofe nic¢esar ni zapustil in da se Stipendije ne
morem odredi,

Ce sem bila zdoma, je Sarila po mojih stvareh. Neko¢ mi je zginilo
pet sto dinarjev. Potozila sem ji, da sem jih menda izgubila: veliko-
duino je zamahnila z roko in mi jih vraila. Od tedaj nisem veé pazila
nanjo, le z radovedno nestrpnostjo sem cakala novih presenecenj.
Vzela je mojo kombineZo in mi nastavila drugo. boljso. Nato je pripo-
vedovala, da bi nikoli ne mogla obledi ¢esa tujega, in videla sem znano
obledelo modro barvo, ki je gledala izpod njene sive obleke. Vzela mi
je nogavice in jih raztrgala, ¢esala se je z mojim glavnikom in upo-
rabljala mojo kremo. Nenadoma mi je prinesla nekaj komadov peciva
in me povabila v kino in na veterjo. Predstavila mi je svojega necaka
lgorja in se pomenljivo nasmihala. Ko sem ji povedala, da me je po
nekaj sprehodih vpragal, ¢e hofem biti njegovo dekle, in sem pri-
kimala. me je hlastno objela in njene roke so me spomnile Igorjevih
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in prepricana sem bila, da jima zelo zelo ugajam, in bila sem ponosna
nase,

Igor je bil velik in je hodil razen na univerzo Se v sluzbo. Poznal
je vse rasiline in Zivali, mi razlagal njih ustiroj in naéin Zivljenja.
Po nekaj mesecih so priceli praviti ljudje, da se imava rada, midva pa
sva hodila v kino in razpravljala o naravi. Pripovedoval mi je, kako
se seje solata in kako sadimo ¢ebulo in &e se mi je zdelo, da se je
zmotil, ker Se vsega tega nikoli sam ni pocel, si ga nisem upala prekiniti.

Cesto sva sedela v kavarni. Nekega vedera mi je rekel z o¢mi, ki
so se zameglile od odobravanja:

sEdina zenska si, ki ne gledas moskih.«

Ze sem hotela odvrniti, da sem ¢&isto normalno dekle, ko sem za-
gledala gospoda in gospo, ki sta pravkar sedala k sosednji niizi.

»Ona ima premoéne noge.« sem zaSepetala.

JTudi ti pogleda¥ vsakogar najprej po nogah?«

sSeveda. VaZzni so temelji, na katerih stavba stoji.«

Smejala sva se, ¢eprav ni bilo ne smesno in ne veselo. Toda mnogo-
krat se je dogajalo tako. Nenadoma sem si zaZelela, da bi se moje roke
dotaknil s svojo in bi bilo to spodobno, da bi se smejala glasno, spro-
f¢eno in z odprtimi usti brez Igorjevih pripomb: »Saj s tabo ni mogoée
nikamor. povsod dela$ ¢loveku sramoto.« Pa je pricel brati avstrijske
smesnice in kot vedno sem se delala, da jih ne razumem.

Zakonca nasproti naju sta ves ¢as molc¢ala. Njuna obraza sta bila
tako zdolgo¢asena in nema, da sem ju morala neprestano gledati. Rekla
sem si. da se ne bom poroéila. Nehote sta me spominjala dne, ko sta me
prvi¢ poljubili mogki ustnici, tistega drgeta ob dotiku in toplih. preki-
pevajotih besed. Vedno sem mislila. da gredo ljudje samo po takih
trenutkih pred oltar. Sploh pa sem si predstavljala zakon silno eno-
licno in pusto. z veénim pospravljanjem, kuhanjem in pomivanjem, s
pohodi v kino in z noémi, ko te moz, ki je ves popoldan prespal. pre-
buja in objema. Zato sem govorila o porokah. kot govorimo o nesreci
in smrti neznanih ljudi.

»Kako lepa je taka zakonska skladnost,« je mimogrede rekel lgor.

»Prosim!c sem nevoljno vzkliknila.

»Kaj?«c Preseneden se je vzravnal. Sedaj sem bila Ze ¢isto mirna
in ustnici sem zvila v nasmeh in o Ijubeznivo uprla vanj.

sKaj ti je bilo?< je vprasal rahlo za¢uden.

»Ne vem. Mislila sem, da se motid.

»V ¢em maj bi se motil? Saj nisem ni¢ rekel.«

»Ah, tisto skladnost mislim.«
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»Seveda. Dobro se morata razumeti. Samo poglej, kako sta videti
zadovoljna kljub mol¢anju.«

»Morda se motis. Trpinéita se z dolgoCasnostjo. Hvala lepa. Ce bo
tudi v mojem zakonu tako.. .«

»Nikar ne misli, da te bom poro¢il.«

»Nisem ra¢unala s tem, ker me nisi poprosil.

sZenske si vedno kaj domisljate.«

Bil je jezen in vedela sem, da bi se mu morala dobrikati, naj ne
bo tako trdosréen in maj mu vendarle obljubi zakon. Toda v blizini
tistih dveh tujeev se niti $aliti nisem mogla.

»Mislis, da imata otroke?«

»Pusii me.« Presedel se je in se z igranim zanimanjem zatopil v
branje.

»Saj nisem ni¢ rekla. Ne bodi jezen.«

»Nisem. Kaj si vprasala?«

»Ce imata otroke.«

»>Ne vem. Najbr? ne, ¢e sta v kavarni.c

Nekaj hvalevrednega je bilo v njegovih nazorih in vendar so bili
tako smefni in hkrati prijetno kratkocasni, da sem ga morala vedno
znova vzpodbujati k podobnim pogovorom.

+Zaspan sem. Bi ne sla domov?«

»Ni mi Se do spanja.«

+Zakaj potem zeha$?¢

Nisem zehala in skoraj jezno sem rekla:

»Pa pojdiva.c

Ujela sem gospodov ocenjujoc¢i pogled, ki naju je spremljal do
vrat in odvratna mi je postala najina pot, ko bova 3la z roko v roki,
brez obéutkov in se bova poslovila pri hisnih vratih s poljubom, kot se
poslavljamo pri odhodu vlaka. Odvratno je bilo, da mi bo monotono
voscil lahko no¢ in pristayil, da se bova Zze e kaj videla. Prisel bo, ko
se bom kopala, in bo uzaljen, ko me bo moral ¢akati. Presenecenje,
ki ga vetno obljublja, bo prihranil za prihodnji¢. Naenkrat nisem

marala ne njega ne njegove blizine.

II

Plesal je zelo slabo. in ker se je tega zavedal. nikoli ni poprosil za
ples drugega dekleta. Zato so bili zame veceri z glasbo in pocasnim
gibanjem brez ritma prava muka, ki sem jo prenaSala zaradi ljudi
okrog sebe. Ob oéeh, ki so zamaknjeno strmele v oéi, sem obujala spo-
mine in se vpragfevala, kedaj se bodo nehale svetiti. Ob stiskanju te-
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lesa k telesu sem hote pozabljala. da sem Zenska, in v pogledih, ki so
me molée spremljali, sem iskala resnice o ¢loveskih Zeljah in o svoji
zunanjosti. Véasih sem Siela dekleta z belimi bluzami ali fante z me-
tuljcki, potem sem spremljala premikanje nog in prisluikovala po-
govorom. Vem, da sem tistega vecera, ko me je Igor vprasal, ¢e mu
ho¢em biti Zena, sliSala tenak smeh, kakrinega opisujejo v knjigah in
ga poznam le iz branja, da mi je Igor stopil na nogo in da sem hotela
jokati. Potem mi je kupil malinovea in mi ponujal bonbone, bil je
srecéno nasmejan in ponavljal je neprestano: »Hm. Hm.< Morala sem
mu odpuséati, ker je bilo v dvorani malo ljudi, ki so dajali in ku-
povali, da ne bi mislili pri tem nase in ker me je imel Igor rad. Med
odmorom sva stala ob steni in €akala glasbe in dovolila sem mu po-
kaditi cigareto in ves ¢as, ko je kasljal. sem si govorila, da sem mu
potrebna. Nato se mi je priklonil, kot bi me srecal prvié, in zaplesala
sva in kot ze veckrat tréila ob neznan par. Tedaj sem opazila deklico
modrih in zivih o¢i z napetimi ustnicami, ki me je gledala in me ni
videla. kajti &utila sem. da sem zanjo kot stene in stoli, in vie¢ mi je
bila ta neradovednost in nebojazen.

Odslej se je neprestano vriela okrog naju z neko razbrzdano zi-
vahnostjo in s smehom. Nisem je mogla primerjati s samotarkami po
kotih, ki so se prepogosto ogledovale v zrcalu. Bila je preveé mlada in
sveza. s pravilnimi potezami in lepo oblikovanim obrazom. Vedela sem,
da bi Igor ob njej odobravajoée pokimal, ker so mu ugajale svetlo-
laske, krepke postave in Zive o¢i. Toda pokazala sem mu jo sele. ko
mi je v blizini dekleta, ki je disalo po znoju, ofital, da sem premalo
nezna, in sem morala nekaj storiti.

»Ti je vieé?« sem vpraSala.

sNe vem.«

>Ne vem.¢ je rekel prehiiro in preveé malomarno. da bi mu bila
verjela.

»Jo pozna¥?«

»Nt‘.«

Obrnil se je k meni in me objel krog pasu in vedela sem, da oma-
huje med njo in menoj.

+So stvari, ki jih ne moremo preprefiti.c sem dejala in odgovoril
mi je z dolgim pogledom in kimanjem. Ker me je prvi¢ v resniei ra-
zumel, sem ¢utila tudi jaz toploto, ki se je selila vanj.

Sedaj sva mol¢ala, eprav se je enkrat potrudil in pri¢el govoriti o
Lipici in lipicancih. Oba sva podzavestno nekaj pricakovala, in ¢e sem
pomislila, ¢esa éakam, je bila pred mano praznina in molk kot v Igor-
jevih dlaneh in prstih.
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»Bojan pleSe s tisto,« sem opazovala na glas.

Ta trenutek me je Bojan zagledal, izpustil z eno roko svojo ple-
salko in mi zivahno pomahal. Nasmejala sem se mu in vodila Igorja
nehote v tisto smer. Bila sem nemirna, ne da bi vedela zakaj.

Obstali smo sredi plesa.

sTo je Beba,« je rekel Bojan in midva z lgorjem sva povedala svoji
imeni. Nismo se rokovali in deklica me je presojajoce motrila in bila
sem ob njeni zivahnosti pusto mirna in stara.

sKaj ¢e bi menjali plesalce?« je predlagala. Igor je z resnim
obrazom stal ob strani in ves ¢as so se vanj zaletavali pleso¢i pari.

»Pa menjajva,« sem prisiala in videla le, kako se je Bebina glava
zazibala nekje ob Igorjevem ramenu.

»Se jezi§, da sem te odpeljal?« je vprasal Bojan. Bil je Igorjev
soSolec in poznala sem ga Ze pred njim.

sPrija mi malo spremembe.« sem odvrnila in slifala njen glas: .Saj
ne pleiete slabo. Je to vase dekle?’

s>Res?« se je ¢udil Bojan.

»Res. Zakaj bi ne bilo res?«

»Saj se imata vendar rada, ali ne?«

Hitela sva po dvorani in se oddaljevala od onih dveh, kjer se je
dekletce smejalo in ¢ebljalo kot vsa dekleta.

»Kaj ima to opraviti s spremembo? Tudi ti si danes z Bebo in ne
s tisto od véeraj ali predvéerajinjim. Zakaj?¢ Ce bi me bil bolje ra-
zumel, kot se nisem sama prvi trenutek, bi me pogledoval za¢udeno in
radovedno, tako pa je govoril:

»Beba je prijetno dekle. Beba se zdi nekaterim lepa. Zenske je ne
marajo. Nobenega fanta nima in vse...¢

Plesala je vzravnano z izbo¢enimi prsmi, ki so se rahlo dotikale
plesalca in so se ob prevelikem izrezu na vratu morale videti.

sZakaj Zzenske ne marajo Bebe?« sem poizvedovala.

»Ne vem. Gotovo so ljubosumne.«

sDvomim. Zenske niso nikoli ljubosumne na zenske, toda strah jih
je vsega, kar vidijo v drugih, in zato sovrazijo in povzdigujejo same
sebe.«

»Nikoli nisem mislil, da si tak filozof.«

Bila sem jezna. Bojanov mozol€asti in rde¢i obraz je prepredla
tista mogka vzviSsenost in mebistrovidnost, ki se nagonsko brani pred
porazi. Bilo je prvi¢, da sem dala prednost zenski.

»Nikar ne imenuj tega filozofijo, &e pove ¢lovek kaj vet kot o
vremenu in kinu. Ve, vsi moski se mi zdite ustvarjeni po prevec
enakem kopitu.«



Smehljal se je, toda ustnici sta se slabo razmikali in vdolbinici
ob vsaki strani sta trzali in o¢i so ostale hladne.

»Hodi Beba 3e v Solo?¢ sem vprasala zato, da bi ne plesala molce in
ker sem se hotela otresti ob¢utka, da nama ne vztrepetavajo prsti ob
dotiku in da ne ljubiva gibanja in Jahkote, ki prihaja z njim.

»Ne. Doma je in ¢aka na potni list, da gre k sorodnikom v Svico.«

»Nekaj mora delati.«

+Nikoli ji mi bilo do dela. Pa saj ji ni treba. Njen ote je ginekolog.«

»Ginekolog,« sem zamrmrala in pocakala lgorja in Bebo, ki sia potasi
prihajala z nasprotnega konca in si zivo gledala v o¢L

»Pila bi.c je vzdihnila Beba in si obliznila ustnice. Presenetila me
je njih debelina in barva.

lgor me je vpradujoce pogledal in ta slabost mi je laskala in se
mi upirala obenem.

sPa pojdimo. Mene povabi Bojan. ali ne?« Prijela sem ga za ko-
molee, ki je bil mehak in ohlapen. »Pridi, placal bhos.c

Stopil je za mano, in ko sem se nepricakovano ozrla, sem videla
njegov obraz, ki je postajal svetlejsi, in zdelo se mi je, da hote reéi:
Kadarkoli sretam Zensko z moénimi boki, vidim vse rdece.

sKaj bosta pili?« je vprasal Igor.

»Beba pije vino.c se je nasmehnil Bojan in izvlekel trideset di-
narjev.

»Ni res. Vino mi ne prija.c

+Vino je dobra stvar. Jaz bi vino.c sem rekla.

sVino je tu drago in slabo.< je ugovarjal Bojan.

»Da. Ve¢ stane kot trideset dinarjev.«

Cakala sem. da bo Igor karajo¢e zmajal z glavo. Nikoli ni prezrl
slabosti moje vzgoje. Ker mu je bilo nenadoma vse to celo vieé, je
radovednost v meni plahnela in prislo je pricakovanje. podobno ti-
stemu, ko sem kot otrok ¢akala boZita s prepricanjem, da mi kaj
prinese,

sVedno sem Zejna. Pijem ali pa jem sadje,« je klepetala Beba.

»Tako?«

JTako?« sem ponovila Se jaz.

Deklica se je zmedla, prijela oba za roke in se zasmejala.

»Malo je takih ljudi kot sta vidva. Strasno sta mi vieé.«

»Zakaj le?« sem se ¢udila.

»Ne vem. Res ne vem.«

Ujela sem njene odi, ki so hitele k Igorju. in vpraSujoce dvignila
obrvi. Deklica je prikimala, kot bi me razumela in bi ji bilo necesa zal.

»Pazi na Tgorja. Vrazje dekle je.c je menil Bojan.
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»Ni se mi treba bati.« sem se posmehnila.

Naglo je pritrdila in Igor se je delal, kot bi ni¢esar ne slisal.

Domov sva se vracala pozno in se nisva drzala za roki, nekaj mi je
manjkalo in zgrozila sem se, kako je ¢lovek poln navad.

sBeba mi je obljubila obisk,« sem rekla. Ni bil preseneten in zje-
zilo me je, da se ni znal pretvarjati.

»Beba je prijetno dekle,« sem pristavila.

»Da, da,¢ je mirno priznal.

Nato sva moléala do mojih hisnih vrat. ko se je Igor vzravnal in
Sepetaje pricel:

»Ze dolgo je od tega, ko sem te hotel vprasati. ¢e bi postala neko¢
moja zena. Glej, prijetno je, &e veva za bodot¢nost.

Odmaknila sem se njegovim rokam in nisem vedela, ali ga je
strah mene ali samega sebe. S silo me je objel in premagovani smeh
se je spremenil v meni v nekaj trpkega. Tako majhni so bili tisti veter
njegovi prsti in dolgo me je gladil po laseh in ramenu in mislila sem,
da sprejemam nekaj tujega in pomotoma. Takrat me je prvié resno
vznemirilo, da bom dobila oiroka.

II1

Beba je pogosto prihajala k meni in ljudje so govorili. da imava
prijateljico in soseda je opozorila mojo gospodinjo, da so prijateljice
nevarna bitja. Ce sva bili v moji svetli. hladni sobi, sva prislukovali
pogovorom v sosednji izbi ali si pripovedovali vsakdanjosti.

.Bo prifel danes Igor?« je vprasala Beba nekega dne.

»Ne vem. Zakaj?«

»Prijetno bi bilo.«

Njene o¢i so nemoteno sirmele v tla 1n tako odkrito pricakovanje
je prevevalo njen obraz. da se mi je zasmilila in sem pozabila nase.

sKaj ti bo Igor. Toliko fantov imas.« sem rekla. Ni¢ nenavadnega
ni bilo v mojem glasu, toda zdel se mi je tuj in tak, kot bi ga naenkrat
napolnila strah in obZalovanje.

sRes. Skoraj ne vem veé imen vseh tistih, ki sem jih poljubovala.
Vedno me je gnala radovednost in Zelja po najlepSem. Smejala sem se
takim zakonskim parom kot sta vidva. «

Debeli razpokani ustnici, ki si ju je ve¢no oblizovala. sta drgetali.

»Moléi.« sem rekla.

sZakaj?«

»S1idi se, kot bi se gresnik izpovedoval svetniku. Saj nisi gresnik,
prav obi¢ajno dvonoZno bitje si.«

22 Nasa sodobnost
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»Zal mi je. Za mnogo stvari mi je Zal.«

Nikar. Ljudem je zal le pred smrijo in Se takrat zato, ker se bojijo
smrti. Tudi brezverci so zadnji trenutek v ¢udnih dvomil in poénejo
nenavadne stvari.c Smeje sem ji pogledala v vroti¢no svetle oéi in
slutila sem, da sem ji podobna. Tedaj sem vedela, da ho¢em biti tudi
jaz kot vetina bitij neka izjema in da se ne zadovoljujem le s svoj-
skostjo.

sBeba, samo to mi povej. si imela vse tiste fante. ki si se polju-
bovala z njimi, rada?«

:Da. Tako, kot imam tebe.«

»Se nikoli misi bila zaljubljena?<

Nasmehnila se je. da je bilo videti njeno lice tanko in napeto. nato
se je zazrla vame in vprasala z globokim glasom: »Kaj je to ljubezen?
Kako je to. biti zaljubljen? Vse premalo in preveé zajema ta beseda.
No. si bila zaljubljena {i?«¢

Prikimala sem in vedela, da lazem. Toda slutnja. da vidi v Igorju
vse to, Cesar jaz nikoli nisem in ne bom, in spomin na njegove o¢i. ki
so gladile Bebin obraz je bil tako mocan. da sem morala misliti nase.

Zazelela sem si, da bi nikoli ve¢ ne prisla in bi bila moja soba spet
mirna in tiha. .

Nosetnost me ni yvznemirjala. Bila je kot dez, ki pat pada in mora
prenchati. In ko mi je Tgor rekel. da sem bleda in preve¢ suha v obraz,
sem skomignila z rameni, ¢es. ne morem pomagati. O sebi mu nikoli
nisem govorila. ker ga je dolgocasilo, in tako sem mu rekla le. naj mi
posodi nekaj denarja.

~Kaj bos z njim?¢

V resnici $e nisem vedela kaj. Otrok, denar in ne biti mati je bilo
tako povezano in podzavestno v meni. da sem ga paé zaprosila.

Ne vem. Kupila bi si kaj.«

Povej. kaj.«

»Presenetila bi te. Morda. . .«

»Dobro. Dobro.«

Popustil je. kot bi se spomnil, kako mi je le obljubljal presenecenja.

+Ni mi ostalo ve¢ kot tiso¢ dinarjev. Koliko potrebujes?

»sPovedala bom prvega. Samo ra¢unaj s tem.«

Kdaj mu bom vrnila. ni vprasal. ker je vedel tako dobro kot jaz.
da se to ne bo nikoli zgodilo.

sSrecal sem Bebolc

»Res?e

Oba sva mol¢ala. on. kot bi izpolnil dolZznost, in jaz. kot bi %e kaj
pricakovala.



»Je kaj novega? Ze teden dni je ni bilo pri meni.«

»Gledalisko vstopnico ima zate.«

»Res?¢

Sele sedaj, ko mi je rekel o vstopnici in ko sem ¢utila, da upa.
da mu jo bom prepustila, sem se zavedla zelje, ki je bila v meni ves
cas s tistim novim. zelje. da bi bil z mano dober in nezen, tako kot sem
videla fante na klopeah in na ulici.

Ves dan sem Studirala. Ni mi do gledalis¢a..

Zagrnila sem zaveso in slifala njegovo dihanje.

adi meni ni do gledaliséa, toda na cedilu je ne smeva pustiti.c

Pocasi sem obrnila obraz k njemu. Moje ¢elo je postalo znojno.
noge tezke in rekla sem z navadnim, mirnim glasom:

Jaz sem utrujena in ti moras jutri zgodaj vstati. Beba pa ima
mnogo znancev in prijateljev. Zelo mlada je in dobra in bo to razu-
mela.

Razgrnil je po mizi svoje delo, jaz pa sem legla na posteljo in dre-
mala in bila sem sama in prvi¢ me je bilo sirah te samote. Sedaj mi je
hil otrok. ki je nezavedno vplival tudi na moje misli, odved in odvreaten.

Kaj. ¢e bi dobila oiroka.c sem vprasala mimogrede,

‘Morala bi se takoj poroc¢iti. Toda, zakaj zopet sanjas.

7 zavestjo. da je lgor dober in sem jaz dobra le zase, sem zaspala
in ga nisem slisala oditi.

Naslednjega dne sem potrkala na gospodinjina vrata. Sedela je
starem, oguljenem naslanjaéu z navitimi lasmi in poslufala radio. Vi-
deti je bila preved Ziva in smesna, da bi sodila v to wmrtve okolje.

“Rabis kaj?e Odkar sem poznala lgorja in je bil skoraj vsak dan
pri meni. me je tikala.

Da.s

Kaj?«

Pogledala sem ji v bistroumne, stisnjene ofi.

Otroka bom dobila.«

'-II]?'.\

Obraz se ji je napel od pricakovanja in razprla je ustnici, kot bi
hotela karati sebe in mene.

‘Notem ga.c

Aaaa?c Cez fas: »Ima8 denar?«

Da.

slgorjev?e

Da.c

Dobro. Cez teden bo§ zopet deklica.«

[Totela sem jo vprafati, kolikokrat je bila v podobnem polozaju.
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»Poznam zdravnika. Ni¢ ne bo bolelo. lgor kaj ve?es

sNe.«

Bos povedala?c

»Ne:g

»Pametno dekle.« .

OXklenila se je moje roke, kot bi me hotela potolaziti, in nasmehnili
sva se druga drugi. ko sva se sretali z otmi.

»Zakaj ga pravzaprav ne maras§?¢

»Koga? Igorja?e

»Ne. Otroka.«

»Ne vem. Se nikoli nisem mislila na otroka. Premlada sem Se. Po-
vejte, kaj je holjSe, da imam otroka, ki ga ne bom imela s ¢im Ziveti in
bo ubogo krmezljavo bitje in ni¢ ved, ali da se ne rodi?:

sMoski kot je Igor, bi se odloéili za prvo. Me Zenske za drugo. Pazi.
Ce zve, kaj si storila. te bo zapustil.

»Pa naj.¢

Hihitala se je. V iislih sem zagledala lgorjeve prestraSene oti in
obraz in veselila sem se tega. kar bom storila.

»8i povedala tisti Bebi?«

»Ne.«

‘Poznam jo in ni mi vet. To je zenska, rojena samo za cesto. Vse
mofke bi rada imela in ni¢ otrok.«

»Potem smo danes vse rojene samo za cesto.

Hudomusino sem ji gledala v namrSeni obraz, ko je jezno zamah-
nila z roko in mi pokazala vrata.

>Mladina je danes preveé pameina.c

»>Oh. nikar gospa. Tudi vi Se niste stari.«

Vzravnala se je in se pogladila po prsih.

‘Morda imad prav.

Bilo je prvi¢, da nisem sliSala ugovarjati na podobne hvale s
sramezljivo veselostjo. Pozabila sem na svojo nosetnost in videla. da
je preteklost in hodocnost, in vedno je tako, bolj svetla od katerega
koli trenutka v sedanjosti.

1V

TLezala sem tri dni in ves ¢as je bil pri meni lgor in urejeval svojo
zbirko metuljev. Pravkar je pri¢el nositi otala in tako si jih je ves dan
snemal in natikal. se praskal za uSesi in gledal v ogledalu rdeco liso na
nosu. Posmehovala sem se njegovi naivnosti, ker mi je verjel, da sem
prehlajena. ¢eprav nisem ne smrkala in ne kadljala. Zadnjega dne
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moje bolezni se je soba spremenila v praveato razstaviite in povsod
je ze zmanjkalo prostora. tako da je prisla na vrsto tudi moja postelja.

»Vse ti bom pri obracanju pometala na tla,« sem ugovarjala.

»Pa se ne obracaj. Miruj, sicer temperatura tako ne bo padla.«

»Smedno. Lezi ti ves dan in ne premakni miti prstale

»Jaz bi to z lahkoto zmogel. Ti si pa Zenska in e velik egoist. Samo
poglej. niti metuljev mi ne pustis.«

»Pustim 1i metulje, pustim {i tvoje misli, pustim ti svojo sobo in
samo sebe. Kaj hoded Se ved?« Nevoljno sem gubanéila éelo, on pa je
stisnil usinici in zaSepetal:

sTako! Zdaj mi vse to ofitad.«

Sedla sem in onemoglo povesila roke. Bila sem tako navelicana in
zeljna samote. prave telesne samote, da sem se komaj obvladovala.

»Saj ved, da ni tako. Bolna sem in razdraZljiva.c

»Res. Oprosti. Veéasih se mi za hip zazdi, da si bolj zdrava od mene.
Ne vem. zakaj.«

Poljubil me je na ¢elo in na roke, kot bi bil s tem za vetno od-
pravljen vsak nesporazum in se znova lotil metuljev.

Tedaj je nekdo pozvonil in slifala sem. kako je izgovoril moje ime.
Igor je prenchal z delom in radovedno sva se zazrla drug v drugega.

sBeba.« je skoraj vzkliknil.

sKaj je z Bebo?« Ze ve¢ dni je ni bilo na spregled in tudi Igor je
ni srecal. kar sem spoznala zdaj po njegovem glasu.

>Ni Beba,« je rekla gospa Mimi pri vratih. sSamo poslala je po
vaju, Bolna je. Zelo. Bojijo se, da, da.. .«

»Kaj?« je hitel Igor.

»Da bi umrla?« sem vprasala.

»Morda. Da.«

Spomnila sem se. kako mi je rekla, da ji je marsiesa zal in za-
gledala sem njen obraz z majhnimi gubicami ob oteh. z izrazito vdol-
binico v licih in z lasmi. ki so bili nenavadno svetli. Tudi tega sem se
spomnila, da sem se ve¢no vprafevala ob njenih ustnicah, kako neki
tako hrapave drsijo po moskem licu in mi je oé¢ital Igor pokvarjenost.

Vstala sem.

»Hoée$ k njej brez mene?«

Vznemiril se je in pobledel. Da ne bi videla, kako majhen in ne-
bogljen bo ob meni. sem se obrnila k oknu z obéutkom, da je e ven-
darle moz.

»lakaj ... sam?¢

»Ker sem bolna in me bo treba podpirati.«
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Vzdihnil je.

»Ne, ne. Pojdiva oba. Peljal te bom. Lahko bo. bo$ videla.«

Sla sva ves ¢as molée in nisem ga hotela gledati in upirala se mi
je njegova prevelika skrb in vljudnost.

Odprla nama je postarana gospa in vstopila sva v dolgo predsobo.
ovefeno s slikami in prekrito s preprogami. Nekaj prisiljeno toplega
je bilo v vseh teh stvareh kot v neznankinem zgubanem obrazu. Do-
mislila sem se starih, ble§¢eé¢ih krinolin, ki so bile prepojene s prahom
in znojem in zasliSala Zivahno moderno skladbo. ki naju je spremljala
do Bebine sobe in nato utihnila, kot bi se bala nortevati se iz ¢loveka
iz oti v o&i. Pritekel je fantek, morda sedmih let. in se ustavil pred
mano z iztegnjeno roko.

»Ubil fe bom. Potem bo% nmrla.«

Gospa ga je nalahno odrinila.

»Pridite.«

Ze skozi priprta vrata sem zagledala Bebo in pomahala sem ji, kot
bi se ni¢ ne zgodilo. Igor se je nasmehnil in njegove o¢i so postale
mehke in iople in poiskal je mojo roko in mi nevede stiskal prsie.

»Mogki so reve.« sem si rekla, »in najhuje, da so reve ob nepravem
casu.c

Bebini ustnici sta se mi zdeli prevec zivi in zeljni pocitka. Vlazila
si jih je z mokro rutico in naju gledala, kot bi si hotela zapomniti
vsako kretnjo, Nekaj zalostnega je bilo v tem. in ker sem se bala. da
se raznezim, sem se pri¢ela smchljati. in to z obéutkom. da ni na svetu
ni¢ smeSnega in se smejemo le tistemu, kar sami osmegimo.

sDolgtas mi je. Upala sem, da bosta prisla sama.c je potozila.

Nisva vedela. Oprosti.«

Zelela sem ji Se kaj redi, toda razdalja med nama. ki sta jo vezala
le najbolj zunanji smeh in prijetnost. se je kljub bolezni in Igorjevim
kréevitim stiskom vecala in konéno sem stala tam ¢isto prazna. z utru-
jenimi nogami. Na bolni¢inem obrazu sem videla. da je mekdo prisel.
in obrnila sem se. Zagledala sem gospoda kos¢enih lic in izbuljenih
oti. Trenutek sem se zmedla in tudi on je trznil z glavo, nato sem se
mirno zazrla vanj. Spoznala sem v njem zdravnika. h kateremu me je
pr{_—\d dnevi fi-])]‘(—_‘.'[‘[]ilﬂ {.’.‘OSpU[lil]jﬂ Mimi in ki se je z ]jul'_)e'zni\'iln smeh-
ljajem polastil mojega otroka. Pla¢ala sem mu in bilo mi je strasno
zal denarja in zahvalila sem se in Se vedno se je le smehljal in razu-
mevajoce kimal.

5S takimi ljudmi se je druzila moja héi.« sta sedaj nemo govorili

njegovi ustnicl,



"Takega o¢eta ima moja prijateljica.c so se posmehovale moje
mirne oci.

»To je moja sluzba, poklic,« so se opravidevale roke in silile za
hrbet.

»To je tvoja usoda,¢ sem smehljaje kazala na Bebo.

»Je Beba v resnici zelo bolna?« sem naposled vpraZala.

»Da. V resnici. Sladkorna bolezen.«

~Hotela sem vaju povabiti k nam, da bi skupaj silvestrovali,« je
obzalovala Beba. »Sedaj ne bo ni¢.« Obrvi sta ji vzdrhteli in prestraSila
sem se, da bo zajokala.

‘Ozdravela bos,« je tolazil lgor.

»Seveda.« sem prikimala.

Stali smo poveéini molc¢e in jaz ves ¢as z obéutkom, da bi molila
za gospoda za sabo. ¢e bi verjela v boga.

»Jutri prideva spet.« sem dejala in pomolila Bebi roko.

Nasmehnila se je in od8la sva s tem neznatnim nasmeskom,

2Rad te imam.: je rekel Igor na cesti.

sKako? Zakaj? Ravno zdaj?«

>Ob Bebi se ne morem jokati. Premalo hudo mi je.«

In ker je bilo to zopet eno izmed njegovih neStetih dobrih in
smeSnih mnenj. sem se prvié¢ po dolgem ¢asu z veseljem oprijela nje-

govega komolea in bila sva zopef sama.
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