BALADA O TROBENTI IN OBLAKU
Ciril Kosmaé¢

(Nadaljevanje)
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Bilo je kakor odrefenje. Ceprav je trobenta bridko donela, éeprav
je bilo besedilo narodne pesmi Zalosino in éeprav starec-in otrok nista
bila videti vesela in prvi hip niti ne popolnoma resni¢na, se je Peter
Majcen globoko oddahnil. Zac¢util je, da je spet na trdnih tleh, narava
je ozivela — in pred njim je bila trobenta. ki ga je ze tako dolgo vzne-
mirjala. S ¢Gistim in hvaleZnim srcem se je razveselil starca in otroka.
Rad bi se bil takoj oglasil, a je obstal iiho in nepremi¢no, ker sta bila
tako prikupna, tako nenavadno topla in ganljiva — in zaradi trobente
tudi sama nekoliko nevsakdanja, skrivnostna.

»Sel¢ je zaprosil otrok in vzdignil roko.

»Saj sem ze trikrat!c je toplo rekel starec in ga pobozal po
kodrasti glavi.

»Samo e enkrat!.. .«

»Potrpi, da se mi nabere sapal«

Otrok je stegnil roke in starec mu je dal trobento. Previdno in
z ljubeznijo jo je sprejel v naroéje, kakor bi bila Zivo bifje: jagnje,
zajiek ali svetla srnica. Starec ga je objel okrog ramena, ga pritisnil
k sebi, zaprl odi in se rahlo zazibal, kakor bi ga te8il ali uspaval, ali
pa se je nemara zazibal samo zato. da bi obé¢util sréno toplino, ki se je
prelivala med njima. In son&na lu¢ se je prav tako rahlo in toplo pre-
livala po njegovi pledi in po trobenti.

s»Idila!...c si je rekel Peter Majcen in prevzela ga je tista mehka
otoznost. ki ga je prevzela vselej, kadar je med ljudmi zacutil pravo
sréno toplino. »Stara idila. Ded in vnuk. Pryemu Ze sapa pojema, drugi
je Se nima dovolj. Dva rodova.... pretekli in prihodnji, vsak na svojem
bregu, srednji rod, ki je med njima, pa zdaj uporno vesla po razbur-
kani in kalni reki Zivljenja, kakor pravimo.. .«

»>Mhm. .. kaj hotemo... je Ze tako...c je zateglo, skoraj pojole
zamrmral starec sam zase. ne da bi odprl oéi ali se nehal pozibavati.
In nato je komaj sli¥no zapel z zelo nizkim, zamolklim, tresoim se
glasom:

sPrigla bo bridka smrt,
moj hramdcek bo zaprt...«
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»Ampak potem boste spet trikratlc se je jasno oglasil vnuk in mu
pozugal s kazalékom. .

sTrikrat.c je vdano prikimal ded. »Trikrat .. .

sKakor zmeraj.<

Kakor zmeraj ...

»In potem pravljicol«

sIn potem pravljico... Pa saj pravljico sem Ze povedallc se je
zdramil starec in odprl o¢i. »Ali je nisem povedal?«

»Ampak danes Sele enol¢ je vnuk spet vzdignil kazalec. =In ob-
ljubili ste dve: dopoldne eno in popoldne eno.«

»Ce je pa tako, bom seveda povedal Se eno.« se je vdal starec.
»Samo prej bova &la v hram, da si zmo&im grlo.c

»Ampak zdaj takojl«

sTakoj. seveda, takoj.« je prikimal ded. sSamo temle bova pri-
vos¢ila Se malo sontka.c Sklonil se je k trti in zacel z obema rokama
odgrinjati liste. Ljubeznivo je potezkaval grozde in jim zateglo, skoraj
pojoce prigovarjal: »Tako. le ven. le ven! Le na sonce!... Sonce ti da
sok. sok ti da... Sonce ti da sladkor, sladkor ti da ...«

»Kako da sonce grozdju sladkor?¢ ga je prekinil otrok. ki je
poc¢epnil zraven njega.

sKako? ... Kar tako: dal¢ je zamisljeno odgovoril ded. ne da bi
se ozrl, »Sonce da vse. Sonce da moé ... sonce da lué... sonce da ogenj,
o. tudi ogenj da... sonce da... sonce da — sonce! Tako je to: sonce
da sonce!... Vse, kar je. je od sonca! Mhm, tako je tol« si je prikimal
in nato spet komaj slino zapel:

‘Prisla bo bridka smrt,
moj hraméek bo zaprt...«

sKje pa sonce dobi sladkor?« je vprasal otrok.
sKje ga dobi?... Kar tako: ima gal¢ je Se zmeraj odsotno od-
govoril staree in rahlo odkrival grozde. »Ima ga... Od nekdaj ga
ma... In ga bo zmeraj imelo. .. Imelo ga bo, dokler bo... A ko sonca
ne bo, tudi moéi ne bo in ne bo luéi... In ognja ne bo in ne bo... in
ne bo — sonca! Ne. ne bo ga sonca! Ne bo ga ve¢!... A kaj hotemo, je
ze tako!...
Prigla bo bridka smrt,
moj hramcek bo zaprt...c

Starec je govoril pocasi in raztreseno, pel pa je o&itno nevede in
nehote. Pesem se je zaradi dolgega ponavljanja tako rekoé maselila
v njem in se je kar sama oglafala skoraj v enakomernih presledkih.
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To se je dalo sklepati tudi po tem, ker je zmeraj zapel samo prvi dve
vrstiel.

»Ata, ali ga samo dela?« se je oglasil otrok.

»Kaj dela?« se je zdaj ozrl starec.

»Sladkor?«

»Kdo dela sladkor?«

»Ce sonce dela sladkor?«

f')f\ !-i(_)lICE,'.?«

»Saj ste rekli, da daje grozdju sladkor!< je Ze navelicano trznil
otrok.

»Sonce? ... Seveda mu daje. Sladkor mu daje in moé¢ mu daje
in —«

»Ata. pojdiva zdaj v hraml« ga je prekinil otrok. ki mu je bilo
o¢ividno dolgéas.

»Saj, pa pojdiva...¢ je vzdihnil starec in se prav pocasi zravnal,
da ga ne bi preveé zabolele stare kosti.

s»Ampak prej boste Se zaigrali.c mu je otrok ponudil {robento. »Saj
se je vam ze¢ nabrala sapa.c

»Nabrala ...« se mu je otozno nasmehnil starec in vzel trobento.
:No. poglej, ¢e je moje okno Se zaprto.«

Otrok se je vzdignil na prste, se ozrl v hifo z rdeco streho in hitro
prikimal:

Laprto :ie, zaprio.«

»Aha. zaprto...« je sam zase zamrmral starec in si nato z dlanjo
potegnil po elu in éez oéi.

sZakaj pa venomer spradujete. ¢e je vaSe okno zaprio?« je rekel
otrok.

sKar tako: sprasujem...« je odgovoril starec in mu polozil svojo
veliko roko na glavo. »Sprasujem ..., Kaj hofemo. je Ze takol: je
vzdihnil in nato spet zapel: :

‘Prigla bo bridka smrt,
moj hramc¢ek bo zaprt...

sNo. zaigrajte!« je rekel otrok.

»Saj bom.. .«

»No. pa dajte!¢ je naveli¢ano trznil otrok.

Starec si je oslinil debele, modrikaste ustnice. se zravnal, globoko
zajel sapo in vzdignil trobento. ki se je zasvetila v soncu kakor staro
zlato.

»Zdaj!s je ukazal otrok in zamahnil z roko.

Trobenta je zadonela.
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Peter Majcen se je zdrznil. Presunilo ga je, kakor ga je bilo pre-
sunilo prej, ko Se ni zatrdno vedel, ali je trobenta v resnici ali je samo
v njegovi domisljiji. Cisto na tihem mu je bilo Zal, ker se ni oglasala

. bila zdaj ni¢ manj pomembna in niti manj skrivnostna. Pravzaprav je
bila 3cle zdaj skrivnostna. Donelo je otoZno, a ne samo zato, ker je bil
napev otozen; v njenem zvoku je bila Se neka druga, globlja Zalost,
pravzaprav Ze bridkost. In predinila ga je misel, da nemara res globlje
in usodno povezuje vse, kar se dogaja v njem in okrog njega. Mar ni
zadonela do Crnega loga in ga vrgla kvisku, kakor bi potrdila njegove
dvome, njegove mra¢ne misli — in njegove slutnje o smrti? In po-
tegnila ga je z doma. Ce se ne bi bila oglasila. bi bil ostal v sobi in bi
nemara zdaj Ze mirno sedel za mizo in pisal. In potem se je oglasila
v noveli; priganjala je Temnikarja v usodnih trenutkih, priganjala ga
je naprej, priganjala ga je k odlocitvi, k dejanju, k boju — in k smrti.
Mar res oznanja smri?

»Sels je rekel otrok, vzdignil roko in zamahnil.

Trobenta je drugi¢ zadonela.

sKako prodorno donil« si je rekel Peter Majeen in spreletel ga je
srh. Bilo mu je tako neprijetno, da se je jezno postavil po robu svojim
mislim in svojim ob¢utkom: »Kaks$na smrt! In kaksna zveza nekil...
Kak¥na zveza pa naj bo med tem starcem in Temnikarjem? Kak3na
med Temuikarjem in Crnilogarjem? In kak$na med Crnilogarjem in
tem starcem? ... Stoj! Tukaj je zveza, tukaj mora biti zveza! Crnilogar
je trobento gotovo slisal, pa jo je zatajil. Zakaj jo je zatajil? In zakaj
mi je rekel. naj ne hodim v Tihi dol?... Cudno!... Nemara pa se bo
zdaj to razjasnilo. In nemara se bo vse razjasnilo. Vse. Tudi Javorka
in njen moléedi, bridki ponos.«

»Sele je rekel ofrok in zamahnil z roko.

Trobenta je zadonela tretjic.

»Ah, neumnostl¢ je Peter Majcen zmajal z glavo, ker ga je spet
presunilo. »Le kaj naj se razjasni? Stvar je vendar jasna in preprosta,
kar se le da. Ded ué&i vnuka igrati trobento. In da ne bi trobila doma,
sta se umoknila v vinograd. To je vse!... In vendar — ne, dovolj!
Prekleta ohsedenost! Saj sem slab$i od rojenega policaja: vse je sum-
jivo, vse je pomembno, vse je povezano, vse je skrivnosino! Dovolj!
Vsaj za d:nes bo dovolj!... Poklepetal bom s starcem in se poigral
z otrokem, da se raziresem in se pomirim, potem pa domov — in
k mizil«

sGe!e 12 rekel otrok in vzdignil roko.
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»Saj sem ze trikrat!lc je toplo odvrnil starec in ga pobozal po
kodrasti glavi.

»No, potem greva pa v hram in boste povedali pravljico.: je rekel
otrok, mu vzel trobento in se obrnil, da bi stopil iz vinograda.

»Dober dan!« je tedaj glasno pozdravil Peter Majcen in Zaljivo
dodal: sTako torej, vidva mi trobita?«

Ne starec ne otrok nista pokazala skoraj nobenega presenetenja,
ker sta tako nenadoma zagledala tujega c¢loveka.

»Midva,« je po€asi prikimal ded. sMidva trobiva ...«

»In Ze kar dolgo mi trobital¢ je Saljivo nadaljeval Peter Majeen.

sDolgo ...« se je otozno nasmehnil starec, kakor bi se hotel opra-
viciti. »Dolgo. Ze tri dni...¢

»Tri dni?¢ se je nchote zatudil Peter Majcen. ker ni vedel. kako
naj razume ta odgovor. )

»Tri dni!...¢ je vzdihnil starec. »Pa kaj hofemo, je Ze tako!l...
Ali ga boste kozartek?«

sBom! Prav rad ga boml!¢ je prikimal Peter Majcen, ki je Zele
tedaj zacutil, da ima popolnoma izsufeno grlo. »Pa tudi vam se bo
prilegel, ée Ze tri dni trobite!s je dodal in se nasmehnil.

»Tri dni, tri dnil¢ je globoko prikimal starec. :Pa kaj hocemo. je
ze tako!... No, zdaj pa le siopil« je rekel vnukn. »In nikar se ne bojl«

»Saj se ne bojim!« mu je otitajote odvrnil otrok in stopil iz vino-
grada.

»Kaj bi se me bal?« je rekel Peter Majcen. »Tudi jaz imam take-
gale fanti¢ka.«

»No, vidis!« je starec brez vsake potrebe bodrilno potrepljal otroka
po rami. »Tudi gospod je otka. In fantitka ima.«

»In puncko tudi?¢ je vprasal otrok,

>Tudi puntko.«

»>Mi tudi,¢ je prikimal ded. »>Pa je ni doma. Ne, ni je doma. K stricu
smo jo poslali, Midva hodiva pa v vinograd... Pa kaj hocemo, je ze
tako!. ..« ;

sAli ga uéite trobento?«

Starec se je otozno nasmehnil in odkimal.

»Ne,« je rekel in spet ljubeznivo polozil svojo veliko roko na
otrokovo glavo. A & Ze govorimo o trobenti, je treba po pravici po-
vedati, da pravzaprav on u&i mene. Tako je to... Mladi igra, pa je
tudi ta ves nor. Gumbe Ze prebira, samo sape Se nima dovolj. No, pa bo
ze tudi sapa prigla. Kajne, Jankec?«

»A Jankec ti je ime?«
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»Jankee je. Jankec.c je rekel starec in ga pritisnil k sebi. »Bla-
zicev Jankee... Jaz pa sem pa Blazi¢. Stari Blazi¢ seveda. Mladi je
doma. Lezi.. .«

sAli je bolan?«

sBolan je. belan!... Pa kaj hocemo. je e tako!... No, pojdimo
v hram!.. .«

Peter Majeen bi se bil zdaj rajsi poslovil, toda bilo mu je zal
starca, Se bolj pa mu je bilo Zal otroka, ki je bil tako resen in tako
otozen. Iskal je primerno besedo. a ker je ni mogel najti, je stegnil
roko in rekel:

sPokaZi mi no, to mojo trobento!:

»Trobenta je otkovale je odlofno rekel Jankec in se ozrl v deda.

»No, le pokazi, le pokazi! Saj je gospod ne bo pojedell«

Peter Majcen je vzel trobento v roko in jo pazljivo ogledoval,
¢eprav ni imel niti najmanjiega pojma o tem glasbilu. Vedel je, kako
je to smeSno. a vendar trobente ni dal iz rok. ker se ni mogel znebiti
obéutka. da je res bridka in da je pomembna tudi zanj. pomembna ze
samo zaradi 1ega. ker se je oglasila v Temnikarju.

»Stara je. staral...c se je oglasil ded.

+Kako se ji pa rece?«

+Krilni rog.« je hitro povedal Jankec.

»Dale¢ se slisi. Prav do Crnega loga se slisilc je rekel Peter Maj-
cen in se ozrl v starca. sTam sem namred na poc¢itnicah.«

»Da se slisi do Crnega loga?« je vzklikmil Jankec in segel po
trobenti. »Atfa. zaigrajtelc

sKaj bi se ne slialalc je mirno rekel starec. »Trobenta je tro-
benta... Zato pa jo imajo v vojski... In na sodni dan bo tudi trobenia.
kakor pravijo...«

sTeda ¢e bo vaSa, je Crnilogar ne bo slifal.c je s poudarkom rekel
Peter Majcen in se nasmehnil.

»Zakaj je ne bo slial?« je vpradal Jankee.

sDanes je 7ze ni slifal.c je Peter Majeen govoril staremu Blazitu.

o

zacudil se je, ko sem mu rekel. da slisim trobento.:

Stari Blazi¢ pa se ni prav ni¢ zacudil,

»Nemara pa se ji je ze privadil.« je mirno zategnil. »Saj veste, uho
se potasi privadi... Ali pa je nemara ze nagluden. Lahko je tudi Ze
naglufen, eprav ni Se star. Koliko jih bo imel? Petdesct. Se komaj!. ..
Pa kaj ho¢emo. je 7e tako! Pocasi vse opesa. Nekaterim prej. drugim
kasneje; nekaterim to, drugim ono. Jaz, na primer. Se dobro slifim.
Kar dobro sligim, hvala bogu! Vidim pa bolj slabo... No, Jankec, po-
elej, ¢e je moje okno Se zaprto.«
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sZaprto je, zaprto! Sem Ze pogledal.« je odgovoril Jankec in mu
potiskal trobento v roke.

»Da, tam sva pa midva doma, tam,« se je starec obrnil k Petru
Majenu in s trobento pokazal proti hii z rdedo sireho.

»Lepa hisal«

»A higa?... Lepa, seveda, kar lepa hisa. . .«

»>Videti je. da je bila pozgana.«

»Pozgana, seveda. pozgana je bila... Pa kaj hotemo, je Ze
tako!.. .«

»>Ali so vam poZgali med vojno?«

»Med vojno so pozgali, seveda, med vojno... Pa kaj hodemo, je
ze tako!...¢

»Ala, zaigrajtels

»Saj bom. . .«

»No., pa dajte!l«

Stari Blazi¢ si je oslinil ustnice in vzdignil trobento. Zajel je sapo,
a ni zatrobil. Obrnil se je k Petru Majenu, s pogledom pokazal na
otroka in zaupljivo zaSepetal:

»Nikar ne zamerite, gospod! Otrok je otrok!.. .«

Peter Majcen je zatudeno pogledal, toda starec si je ze dal tro-
bento na usta in zaprl odi.

sZdajle je glasno ukazal Jankee in zamahnil z roko.

Trobenta je zadomela:

Prisla bo bridka smrt.
moj hraméek bo zaprt...c

»Ali res tako bridko doni ali samo v meni tako bridko odmeva?-
se je vpraSal Peter Majeen, ker ga je spet presunilo. »No, recimo, da
odmeva samo v meni in pustimo zdaj to! Toda rad bi vedel, zakaj naj
bi starcu zameril, ¢e trobi otroku? In zakaj trobi tri dni? In zakaj
mora biti njegovo okno zaprto? Ali je to res samo startevska muha?
Ne razumem. Sploh ga me razumem. Ali je res tako star in raztresen.
ali pa je vsa njegova pozornost prikovana k eni sami misli, ki ga ne
spusti niti za trenutek?... Cudno! Crnilogar je klepetav in radoveden
kakor stara teta, tega pa prav ni¢ ne zanima. ¢e sre¢a tujega ¢loveka,
kdo je. od kod je prisel in kaj poenja v tej samoti.

Trobenta je zadonela drugid.

Peter Majcen se je ozrl po dolini. Njegov pogled je obstal pri
tolmunu. Javorka je bila Ze tam in je prala. Pomoéila je v tolmun belo
rjuho, jo zvila in udarila z njo po belem perilniku. Toda glej. zdaj se
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je zravnala in se zamaknila v pobo¢je. »Gotovo poslusa trobento. T
kdo ve. kako odmeva v njej?¢ je pomislil, A tudi o njej se mi ne bo
ni¢ razjasnilo. Vsaj pri starem BlaZi¢u ne... Sicer pa, kaj naj se raz-
jasni? V gozdu se je bila pritisnila k javoru in prej se ni marala
pogovarjati. Mar je to res tako skrivnostno?«

Trobenta je zadonela tretjic.

»O¢itno je danes skrivnostna samo moja prenapeta domisljijals
s1 je rekel Peter Majcen. Ozrl se je na nebo in spet je zagledal svoj
beli oblak. Razveselil se je kakor otrok in malo je manjkalo, da ga ni
glasno pozdravil. Trobenta se je oddaljevala in je zvenela samo Se
otozno, skoraj prijetno otozno. »Sicer je tudi oblaku samo moja do-
mifljija dala svoj pomen.c se je nasmehnil, sa vendar sem ga vesel.~
Kakino upanje prinasa zdaj? Da bo slo pisanje od rok? Seveda. pravi
mi, naj grem domov in sedem k mizi. Pa saj bom 3el. Takoj bom Zel.
Samo do hrama grem in se poslovim.«

»Sel« je rekel Jankec.

»Saj sem Ze trikrat,« je toplo odvrnil ded in mu vrnil irobento.

Spustili so se ob vinogradu. Stari Blazi¢ se je veckrat ustavil, da
bi privil mladiko h kolu ali poteZkal grozd. Jankec je poéepal in pre-
vidno drzal trobento v naro¢ju, Peter Majcen pa se je oziral po Tihem
dolu in njegov pogled je zmeraj obstal pri tolmunu, kjer se je Javorka
zibala kakor velik evet. '

»Kako lepa je ta dolinical« je rekel.

»A dolinica? ...« je zamifljeno ponovil siarec. sLepa dolinica.
seveda. kar lepa dolinica je...«

»Vse je tako mirno, tako ¢isto in lepo: travnik, potok, tolmun in
tisti koSati gaber.«

»A gaber? ... Tudi gaber je lep, seveda, kar lep gaber je.. ¢

»In tudi perica je lepal¢ je s poudarkom rekel Peter Majcen in
se nasmehnil,

»A perica?...« je Se prav tako zamisljeno ponovil stari Blazi¢, ne
da bi se sploh ozrl v dolino. »Tudi perica je lepa, seveda, kar lepa
je...€

»Starec je res raztresen.« je pomislil Peter Majcen. sNemara je ze
pozabil, da me je povabil na kozar¢ek. Kaj, ¢e bi se kar poslovil?«

A se ni poslovil. Nikakor ni mogel najti primerne poslovilne be-
sede. Iskal jo je in iskal, a 3e preden jo je na3el, so prigli do zidanice.

»0, saj to je pa moja zidanical« je rekel z narejenim veseljem.
sPrejle sem jo gledal iz doline. Tako prijazno se mi je smehljala s po-
boé¢ja.«



»O prijazna je, kar prijazna je...¢ je prikimal stari Blazi¢, Vtikal
je svojo debelo roko v razpoke v zidu, pod nizko slamnato streho, nad
podboj in pod prag ter venomer komaj sli¥no prepeval:

~Pritla bo bridka smrt,
moj hraméek bo zaprt...«

»Ali is¢ete kljuc?« je vpradal Peter Majcen.

»Kljué, seveda. kljuc.. .«

>V vratih je.«

>A v vratih je?... Saj, v vratih sem ga pustil!« je globoko vzdih-
nil in nejeverno zmajal z glavo. »No. pa kaj hotemo, je ze tako!...<

Pocasi je odprl tezka, okovana vrata, ki so presunljivo zaskripala
v zarjavelih te¢ajih. Iz hrama je udaril prijeten hlad, prepojen z moc-
nim vonjem po vinu in zatohlosti.

Peter Majcen je sedel na prag.

sKar naprej! Kar naprejl¢ je vabil starec skoraj ukazujole in
kazal v kot k starinski stiskalnici, kjer sta bila dva nizka stol¢ka na
treh nogah. »Na tegale sedite! Drugi je moj. Tam sedim. Jankec sedi
pa ma pragu. Kajne, Jankec?« je ljubeznivo rekel, stopil k njemn in
ga spet pobozal po kodrastih laseh. :Da, tako je to: jaz sedim v kotu,
Jankee pa mna pragu. Na pragu sedi, da lahko gleda domov. Jaz ne
vidim ve¢ dobro... No, pa saj sem ze povedal!... A kaj hotemo. je Ze
tako!... No, Jankec. poglej, ¢e je moje okno fe zaprto.c

Jankec se je ozrl v hiSo in zdolgoaseno povedal:

sLaprto je, zaprto.«

sZaprto je, zaprto...c< je sam zase zamrmral stari Blazi¢. Vzel je
s stiskalnice rjavo, precej obtoléeno majoliko in pocasi stopil k sodom.
Zasligal se je votel udarec, ko je odbil veho, Nato je globoko zajel
sapo in po cevi potegnil vino iz soda. Vino je zuborelo v majoliko,
starec pa je komaj sli¥no ponavljal:

»Prisla bo bridka smrt,
moj hraméek bo zapri...:

Jankec je sedel na prag in si polozil trobento ¢ez kolena.
sTako torej. ivoj otka igra trobento?« je rekel Peter Majcen.
»O¢ka igra. Ampak zdaj ne igra ved.« je odkimal Jankec.
,Zakaj pa ne igra?«

»Ker nima veé sape.«

»Ali je tako hudo bolan?«
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»Hudo je bolan, hudo.c se je iz polmraka oglasil starec, »Pa kaj
ho¢emo, je 7e tako!.. .«

»No, pa saj se bo ozdravil.c je rekel Peter Majcen.

»Ne bo se, nels je odkimal Jankee.

»Kdo pa je rekel, da se ne bo ozdravil?«

sSam je rekel.«

»Kaj pa mu je?¢ se je Peter Majcen obrnil k starcu.

»Jetika je. jetika!.. .«

sDandanes tudi jetiko ozdravijo.c

»Da ozdravijo?c je zivo vprasal Jankeec.

sSeveda ozdravijo.«

>Ali ste vi imeli jetiko?«

»Ne, nisem.«

vA ne?« je zategnil otrok in ga oéitajoce pogledal, kakor bi hotel
re¢i: »Zakaj pa potem tako govorite?«

+Eh, kaj hotemo, je 7e tako!...< se je iz polmraka oglasil siarec.
Vino je nehalo Zuboreti v majoliko, Potrkal je po sodu in si zamrmral:
»No. pa saj ga bo e dovolj!... Pa kolikor ga bo, toliko ga bodo po-
pili.. .«

Udaril je po vehi, da je votlo zabobnelo, in se poéasi vrnil k sti-
skalnici. Vzel je v roke umazan kozaree, povrtal po njem z debelim
palcem, pihnil vanj, ga obrisal ¢b hlate, ga postavil pred Petra Majena
in zatel natakati. Vino je teklo v lepem loku: bilo je rdede. bledo
rde¢e kakor vodena kri.

»Pijtele je rekel.

Peter Majcen je izpil in postavil kozarec predenj.

»Kislo je. Pa kaj hoc¢emo, je Ze tako, ¢e ni sonca!...c je rekel
starec in se spustil na svoj stoléek. Molée si je natoéil in izpil. Roka se
mu je nekoliko tresla, pa se mu je zato curek vina zavijugal po po-
raiteni bradi, Ko je izpil je postavil kozarec pred Petra Majena in
spet natotil, sPijtel« je rekel. Nato se je s komolcem maslonil na kolena
in se zamaknil predse.

Petru Majenu je bil molk tezak. A ker ni vedel, kaj naj reée, se
je spet obrnil k otroku.

»Ali te otka Se kaj nosi?¢ je vprasal.

sM-m ...« je odkimal otrok. »Ze dolgo me ni¢ veé ne nosi.«

sPotem te pa mamica nosi?«

sMamice pa ni doma.«

»Ne, mamice pa ni, mamice...c je zamrmral ded.

»Ze dolgo je nile je vzdihuil otrok.
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:Dolgo. ze kar dolgo je ni!...« je vzdihnil tudi ded. »Pa kaj ho-
femo, je ze tako!.. .«

»Kam pa je sla?< je vprasal Peter Majcen.

»Sla je... kar sla je...¢ je Blazi¢ razdiril roke. »Pa kaj hotemo,
je ze tako!... Pijte!. ..«

In spet je bil molk. In spet je bilo Petru Majenu neprijetno.

»Ali imate samo tega sina?«< je vpraSal.

»A sina? ... Stirje so bili, §tirje!l¢ je prikimal starec. »Pa treh ze
ni vee!. .. '

»Ali so padli?e

sPadli so, padli!... Pa kaj ho¢emo. je ze tako!.. .«

»Saj ni resle se je oglasil otrok. »Zgoreli sol«

sZgoreli so, zgorelil .. .« je vzdihnil starec in spet natoéil. »Pa kaj
hoc¢emo, je ze tako!... Pijte!.. .«

Peter Majcen je izpil in nato pocakal. da je izpil tudi staree. Mi-
slil je. da bo Se kaj povedal o svojih sinovih. a je molécal.

sKdaj pa je to bilo?¢ je vprasal Peter Majeen. »Takrat. ko so vam
pozgali hifo?«

sTakrat, takrat .. .¢

»Pa kako se je to zgodilo?«

»Kako? ... Domov so priéli in so jih obkolili. In ker se niso hoteli
vdati, so zazgali hi%o... Sicer pa, kako naj vem? Mene so bili ze prej
pebrali. Kakor hitro so odsli fantje v hosto. so me odvlekli na Rab.
Samo mati je ostala doma.<

»Tudi stara mati je zgorela.c se je oglasil Jankec.

>0 tudi, tudil...c je vzdihnil starec. »Pa kaj hotemo. je 7e
tako!... Pijte!.. .«

Kdaj je to bilo? Katerega leta?« je po premolku vprasal Peter
Majcen.

A leta? ... Triindtiridesetega. Na sveti vecer.«

»Na sveii vederlc je glasneje rekel Peter Majcen.

sDa, prav na sveti veder... Fantje so bili prisli domov, da bi
videli mater, pa tudi da bi se doma najedli in pogreli. Saj veste. kako
je: dom je dom in prava mati ima Se zmeraj kje kaj skrito... No. pa
so jih obkolili in zazgali hiSo... Tako so Sli mati in trije sinovi...
Tega. najmlajsega. ki zdaj lezi, ni bilo z njimi. Bil je kurir in je bil
takrat nekje na Primorskem... No, pa zdaj bo tudi ta 3Zell¢ je tiho
vzdihnil. Nato se je nagnil k Petru Majenu in komaj sligno zaSepetal:
»Na koncu je... prav na koncu je Ze...« Potegnil si je z dlanjo po
celn, z.mit_ia'l.z glavo in potem rekel z navadnim glasom: »No. Jankec,
peglej. ¢e je moje okno Se zaprto.«
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sZaprto je, zaprio.« je povedal otrok.

sZaprto je...c je zamrmral stari Blazié, Postavil je kozarec pred
Petra Majena in natoéil. »Pijte!... Kaj hotemo, je %e tako!...< Vzel
je majoliko in se odzibal v polmrak k soedom. Spet je votlo zabobnelo,
ko je odbil veho, spet je glasno zazoborelo v majoliko, spet je potrkal
po sodu in rekel sam sebi: »No, kolikor ga bho, toliko ga bado popilile
in spet je komaj slino zapel:

»Prisla bo bridka smrt,
moj hramdek bo zapri.. .«

Peter Majcen je sklenil, da se bo poslovil, teprav si je oc&ital, da
to ni lepo. '

»Tako, zdaj moram pa domov.« je rekel in vstal.

»Kam pa se vam mudil« je skoraj prestraseno rekel starec in hitro
stopil k mjemu z majoliko. »Ali niste rekli. da ste na poditnicah?«

sSeveda sem rekel. Toda Eeprav sem na pocitnicah, imam svoje
delo.«

sSeveda, vsak ¢lovek ima svoje delo, vsak ¢lovek,« je prikimal
starec in zacel natakati. »Vsak ¢lovek mora delati, do smrii mora de-
lati... A kaj pa vi zdaj delate, ¢e smem vprasati?«

»Nekaj pisem.«

»A pifete?... To bi se reklo, da imate svoje pisarije?... Uradnik
ste, kaj?¢ je vprasal, a brez pravega zanimanja. O¢itno je govoril samo
zato, da bi ga zadrzal. »Saj, zdaj zmeraj kaj popisujejo... No, pa kaj
ho¢emo, je ze tako!... Pijie!...<

»Hvala, hvala! Prav res sem se 7e odzejal.«

»No, potem pa Se malece popijte!... In sedite!... Jankec, reci go-
spodu. naj sede!<

sSedite!« je odsotno rekel Jankee,

»No, vidite. Sedite!« je ponovil starec.

Peter Majcen je sedel, toda bilo mu je tako muéno, da je takoj
spet vstal in stopil k otroku.

»Ali hotes, da te malce ponosim?« je rekel.

sHotem,« je prikimal otrok, a brez vsakega zanimanja.

»Kako te je nosil otka? Za vratom?«

»Tudi za vratom.«

Peter Majcen si je posadil otroka za vrat. Nekajkrat ga je nesel
sem in tja pred zidanico, nato pa je krenil po stezi pod vinogradom.
Toda Jankec ga je kmalu ustavil.

»Pojdiva nazaj,« je rekel. sTeta gre.c
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Peter Majcen se je ozrl. Zagledal je Zensko v ¢rnem, ki se je pri
tolmunu pogovarjala z Javorko.

»Kako pa je teti ime?« je vpra3al.

»Teta Minka.<

»Kako pa je ime tisti, ki pere?«

»Teta Zmaga.« _

»Ali je tudi teta Zmaga tvoja teta?«

»Ne.« je kratko odgovoril otrok. sPojdiva nazaj!«

Teta je kmalu prisla. V levici je drzala kosaro, v desnici putrih.

» Jankee. kam pa si zlezel?¢ je zaklicala Ze od daled.

»Gospod me nosi.«

»Od kod pa vi?« se je obrnila k Peiru Majenu, ko je prisla blize.
»Ali ste nemara iz Crnega loga?«

s»Kako pa 7e veste, da sem tam?«¢ se je zacudil.,

»Tako. Sli%ala sem ... In hvala vam, ker ga nosite, revéka nadegal«

»Ali otka zdaj spi?¢ je vprasal Jankec.

»Spi, spi...¢ je tiho rekla, se hitro obrnila in izginila v zidanico.

Peter Majcen je spet krenil z otrokom po stezi in se pocasi vrnil,
Ko je Sel mimo vrat, je prisluhnil razgovoru.

»Pisar je, pisar,¢ je rekel stari Blazic.

sKaksen pisarl« je ngovarjala teta. »Povesti pise.«

»A da pise povesti?<

»Pide. In tudi o nasih bi lahko kaj napisal, ¢e bi vedell« je vzdih-
nila teta.

»Kaj pa naj bi napisal?« je zategnil starec. »Trije fantje so prisli
domov k materi pa so jih obkolili. da so z materjo vred zgoreli v hisi.
To je straSno, a to ni povest.«

»Kaj pa je po vasem povest?«

»Povest je — povest... V povesti se mora veliko zgoditil«

Peter Majcen je postavil otroka na tla. Jankec ga je prijel za roko,
ga odpeljal v hram in mu ponudil kozarec.

»O¢ka potem zmeraj popije kozarec vina.« je rekel. »In tudi vi
imate Ze tezko sapo.«

»Pijte, le pijte!... Kislo je. pa kaj ho¢emo, je ze takolc je vzdih-
nil staree.

Teta je odpeljala Jankca na prag in mu dala na kolena kroznik
z ocvrtimi jajei.

»>Ali je tudi otka jedel jajeka?< je vprasal.

»Tudi, tudi,« je prikimala in ga pobozala po laseh. sLe jejle
Obrnila se je. si s predpasnikom obrisala o¢i in pocasi stopila k Petru
Majcnu.



»Ali pisete zdaj novo povest?¢ je vprasala.

»PiSem ... potasi...«

»Veste, vcéasih, ko sem sluzila na gradu. sem veliko brala, Zdaj pa
7e dolgo ne berem ve¢. Ni ¢asa. Pa tudi, kaj bi brala! Ce je pisanje
lepo. vem, da ni res. a da bi hudo brala... ne, tega ne maram! In
knjige so pravzaprav za mlade ljudi. Mlad ¢lovek vse rad bere. lepo
in hudo, in vse mu gre enako do zivega. Ko pa je ¢lovek starejsi...
eh, kaj bi: vsak ima svojo lastno povest, zakaj naj bi potem Se tiskane
brall.. .«

O vsak!s je prikimal Peter Majcen.

»Saj. Skoraj bi lahko rekli. da je ¢lovek na svetu samo zato, da
doZzivi svojo povest!«

sIth, kaj hotemo. je e tako!...c je vzdihnil starec. »In zdaj po-
hiti. Pohiti. da ne bo sam doma.«

Teta je vzela putrih, stopila k sodu in potrkala po njem.

»H koneu gre, h koneule je vekla, »Pogrebei pa so zmeraj zejni.c

~ »Kolikor ga bo. toliko ga bodo popili!...« je vzdihnil stari Blazi¢
in si z dlanjo potegnil po ¢elu.

Teta je natocila vina v putrih in vzela kosaro.

sTako. Zdaj pa grem.c je rekla.

sTudi jaz grem domovle se je cglasil Jankec.

:Le zakaj bi hodil domov?¢ je toplo rekla teta. stopila k njemu in
ga pobozala po glavi.

'Tudi jaz bom Sel.« je rekel Peter Majeen in vsial,

sKam pa se vam mudile je vzkliknil starec in ga prijel za roko.
»Ostanite! Ostanite! ... Jankee, reci gospodu. naj ostane!c

»Ostanite!l« je mirno rekel otrok.

2Ostanite!¢ se je oglasila tudi teta. »Ostanite, da ne bosta samal«

In Peter Majcen je spet sedel.

(Se nadaljuje)



