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Usoda pojmovanja in ustvarjanja pesnistva

Opustitev kriterijev pesniStva je sprostila boga-
stvo razlik v predstavljanju te umetnosti in omogocila
neomejeno ustvarjalno svobodo. V $irini raznovrstnih
oblik in pojavov je misel o pesniStyu postala suh in
nezivljenjski koncept, ki se je locil od svojega nezadr-
zno spremenljivega predmeta in ki tega tudi ni ve¢
dohajal. Postala je neustrezna in jo je moralo biti
»konec«, saj so pesniki razvili tak§ne moZnosti izra-
Zanja, da so zveze med njimi postale neprosojne in so jih razbili domisleki
osebne inventivnosti; nesmiselno jih je razlagati in sploh razmiljati o njih,
ker imajo docela lasten pomen le zase in ni v njih ni¢ splosno pomenljivega
in je tudi pesnik z njimi izrazil samo vtise in dozivljaje nakljuénih slik v
sebi ali iz pomenskega konteksta iztrgane jezikovne tvorbe. Tako sestavljene
moderne pesmi je treba samo opaziti in se predati njihovi nelogi¢ni evo-
Kativnosti, zato se tu zdi miSljenje odveé¢ in sploh tuje. Kajti pesniitvo je
stopilo v samo golo Cutnost, ki se samo neposredno odzove na svet, ga
zabeleZi po zaznavah tega Cutnega refleksa, ta pa je popolnoma hermeti¢no
oseben in bi mu teorija, posploSevanje, ne mogla do Zivega. Misljenje namrec
razloCi, kaj s Cutili zaznavamo in tudi razsoja cutno odzivnost, tako da ta
postane predmet, ki ni ve¢ samo evokativen in neposreden; miSljenje mu
razgali znacaj, dejavnost in namen ter ga tako spoji z obfo dejanskostjo.
Sama Cutnost se svojega znacaja, dejavnosti in namena ne zaveda in se
samo ponavlja, zato tudi pesniki teh smeri zanikujejo kakrSenkoli smisel
pesnjenja razen o€itovanja sebe ali svojega nemisleCega se Cutenja.

Po tej poti vsakdo ustvarja svoj nedoumljiv jezik. Razumevanje je tu
odve¢ in ga »razumemoc le tedaj, ¢e izklju¢imo razum in samo »uZivamo«
to skrajno individualno »fenomenalnost«, ki je, ¢e presodimo njen dejanski
znacaj, objestno samozadostna in samovsecna.

Dejstvo je, da lahko poezija izpove Cloveka v celoti, ¢e ne pritira
njegovih posebnosti, na primer C¢utnosti, do izkljuéujoce izjemnosti, ki jo
razglasi za svoje edino in vsemu drugemu nepristopno obmodje. Dejstvo
je, da c¢lovek Cuti in misli in da se ti dve dejavnosti sreCujeta ali krizata
v njem in v njegovi lastni volji; sila miSljenja je v ¢loveku celo apriorna, saj
je ni v nobenem drugem naravnem bitju in se v srecanju s ¢utnostjo drami,
prebuja iz danosti v dejavnost. Ta postopek, ¢e smo ga voljni opazovati
tako kot opazujemo druge stvari, poteka takole: so stvari in naSa nezaveda-
joca se sila misljenja; s to silo zaznamo stvari in sebe kot zaznavajoce bi-
tje; opazimo, kako smo se notranje odzvali na stvarnost, zaradi Cesar pripi-
sujemo stvarem naravo in sebi znacaj; notranja sila se zmeraj bolj osveica
in ustvari o svetu in sebi predstave, te pa si lahko zapomnimo! ter pozneje
opazujemo spomin o svoji notranji dejavnosti in lahko tudi zgradimo pred-
stavo o njej; tem bolj razvijamo to silo, toliko ve¢ izkuSenj imamo in toliko
bolj lahko razumemo postopek svojega ravnanja, toliko laze tudi razumemo
zunanji svet in to isto silo v drugih ljudeh; tako dozivimo in izkusimo iz
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sebe dramede se misljenje in si ga predstavimo v njegovi dejanski podobi;
predstave in podobe so res nase osebne izkusnje, ker pa jih opazujemo in
jim pustimo, da ucinkujejo med seboj ter se primerjajo in povezujejo v
siroke, zmeraj manj s predstavami omejene, a zive in dejavne celote, smo
zmoZni ustvariti objektivno veljavne pojme o stvareh v svetu kakor tudi
objektivne pojme miselne sile v sebi. Ta postopek ustvarjanja objektivnega,
dinami¢nega pojma je prepu$¢en osebnosti ¢loveka ter njegovim fizi¢nim in
duSevnim izku$njam; ko pa mislimo ta dejanski potek, ko potem tudi razlo-
¢imo in izku$amo pojme, nismo ve¢ samo osebni, Ceprav smo zazrti v
dejanje v notranjosti; doZivimo in domiSljamo osebne izkusnje in svojo
notranjost v dejanski stvarnosti, ki je tako resni¢na, kot so resni¢ne stvari;
ustvarjanje pojma zato ni zasebna »dusa« ali zgolj lastna predstava, marvec
objektivna stvarnost.

Po tem postopku, ki smo ga tukaj na kratko dognali, sodimo, da je
omejenost pesniStva na ¢utnost in pojave v clovekovi subjektivnosti v resnici
ozenje ¢lovekove vrednosti ali sploh ¢lovekovega bistva in njegovih spo-
sobnosti.

Posledice omejevanja na ¢utnost (po T. Kermavnerju »ludizem«) ali
sploh na samo zaznavanje stvari in pojavov (po T. K. »reizem«) so v pes-
niStvu asociativna razprSenost ter razkroj jezika in odsotnost vsakrinega
sporocila v njem, ¢e§ da je sporofena misel poeziji tuja — Ceprav je ta po-
ezija sama sporoCala prav resnico in misel brezumne CEutnosti. Tako so
nastale tudi ovire v pojmovanju pesni§tva, saj so osebne predstave o njem
arogantno zanikovale mozZnost, da razlitna pesni§ka izraZanja in sploh vsec
pojave te umetnosti strnemo v dinamicen, splo§no izkusen in dejanski pojem.
Zabrisala se je razlika med predstavo, ki je odvisna od osebne svobode in
izkusnje, ter pojmom, ki je vest te svobode in svobodna izku$nja te vesti'.

* &k ok

Siroka svoboda osebnih predstav in razlicna pesni$ka ustvarjalnost torej
ne pomenita opuianja objektivnega pojmovanja poezije ali celo konec te
misli. Kriteriji so, toda niso predpis, temve¢ si jih pesnik ali raziskovalec
poezije ustvarja po lastni izkus$nji in svojem odnosu do ustvarjanja in pes-
niskih del. Odlo¢a njegova vest o pesni§tvu, Zivljenju in pesnjenju, toda ob
primerni Sirini dejstev in spoznanj preseze osebna merila in si Zivo predoti
zamisel peniStva nasploh. TakSen pojem predvideva naso voljo in vero v
zmoznost, da lahko spoznamo in spoznavamo pesniStvo, ga doumemo in
razlo¢imo od tega, kar pesniStvo ni. V nasprotnem primeru moramo pred-
postavljati, da je poezija popolnoma vse in je vsak trud domisliti jo zaman,
ni je treba niti ustvarjati ter jo vsebinsko in oblikovno dopolnjevati, temvec
je dovolj, da vse, kar je, zmetemo v zmedeni podobi predse. In ni nam
treba ni¢ drugega kot gledati, nikakor pa ne umevati, dozivljati, razsojati
dobro in slabo. To se pravi ravnati malomarno, brezduino in neodgovorno.
Tak$na zavest se trudi izvreci iz kulture in civilizacije, iz umetnosti in zna-
nosti moralo ¢lovekove sodobne misli, kot da je v idejah vaznejSa njihova

1 »Vest svobode« in »svobodna izkuinja te vesti« sta Zivi stvarnosti v ¢loveku,
zato ju ni dovolj samo opaziti in si ju zapomniti, temve¢ tudi misliti dejanje v
njiju. Le tako bosta bralcu sporoéili njun dejavni pomen,
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»fenomenalnost« ali samo njihova Koristnost, prav ni¢ pa se ni treba spra-
Sevati o usodnosti njihovega namena. Kriterije pesniStva pesniki in literarni
poznavalci ustvarjamo v prepricanju, da obstajajo in da jih z izku$njami,
predstavami, znanjem in razsojanjem poglabljamo, zato so v nas dinami¢ni
in zivi. Obzorje in spoznavna sila utrdita v nas dinamizem pojmovanja, ki
je stalen, neodvisen od najrazlicnejsih izkljucevanj in relativizmov. Pojem
poezije obstaja, Ceprav je odprt.

V tem smislu je »konec umetnosti« ali »konec poezije«, ki odmeva v
javnem zivljenju, kot da gre za konec nekega nacina razumevanja umetnosti,
abstraktna $pekulacija, saj tako umetnost kot pojmovanje umetnosti Zivita
naprej neodvisno od teh tez. Konec umetnosti se umetnosti sploh ne tie. Ne
govori o clovekovi izkusnji umetni$ke ustvarjalnosti, torej obravnava stvar,
ki je po sebi, zunaj ¢loveka, ki je ¢loveku zato nepristopna in ne more v njej
vedeti nicesar; ¢e pa razpravljamo o nicemer, ne govorimo o stvareh in umet-
nosti, o nasih spoznanjih in predstavah, marvec kazemo praznino in odsotnost
zavesti.?

Nesmiselna je tudi matematicno, konceptualno podrobna definicija
pesniStva. Pesem privre iz Clovekovih Cutov, dozivetij in spoznanj in ji je
zunanja stvarnost samo slika notranjih vzgibov. Tu je nemogoce trditi:
samo predmetna stvarnost je resni¢na, vse drugo je neoprijemljivo in iluzor-
no, saj je ravno ta »iluzorna« notranja stvarnost aktivna in zunanji, materi-
alni svet samo uporablja kot snov za svojo upodobitev; njej je predmetna
stvarnost videz, iluzija, v kateri pa se godi resnica €loveka. Materialni,
¢utni, pojavni in predstavni svet ter celo misli so v umetnosti primerjave,
metafore dejanja »duse« in duha v ¢loveku®. To pa drzi tudi za znanost,
saj moramo vsak znanstveni pojav ali eksperiment opaziti; moramo torej
biti duh, ki stvari vidi, si jih zamiSlja, jih preobraza, tako da so hkrati tudi
njegovo notranje dejanje. Tudi v znanosti moramo s silo miSljenja svet
doumeti, nato pa ga parafraziramo z izraznimi sredstvi; in $ele nato ga s
tehniko in z delom spremenimo.

Za umetniS$ki dozivljaj je materialni svet najmanj vtis v Clovekovi
duSevnosti. Tudi v znanosti je tako, le da v umetnosti vtisi (ter nato prede-
lave le-teh v predstave in ideje) igrajo prvenstveno vlogo, v znanosti pa so
pogosto prikriti in navidezno izloceni. Znanstveni raziskovalec mora prav
tako Ze zaradi svoje Cloveskosti razsojati svet po svojih ¢utih, vtisih in
predstavah in se ne bi smel sprenevedati, ¢es da je to zanemarljiv, subjekti-
ven refleks. Brez svoje subjektivnosti sploh ne bi mogel izkustveno spoznati
kaksne resnice, kak§nega pojma ali stvari.

Kaj je poezija, opiSemo ali povemo z definicijami, ki niso samo strogo
znanstvene, ampak tudi umetni$ko subjektivne. Oznake, ki so kadar koli bile

? To misel izrekam po lastni izkuSnji, ne pa po logiki razprav o koncu umetnosti.
Moje zanikanje te teze se zato morda zdi neargumentirano in povrino, ker ne upo-
Stevam materiala tovrstnega razmisljanja, marved konkretno umetnifko ustvarjalnost
in njeno izkusnjo v sebi. Ker tudi sam pesnim in ne mislim prenehati pesniti pa tudi ne
pojmovati pesnjenja in poezije, a tudi nekateri drugi ljudje se temu ne odpovedujejo,
je torej dejstvo Zivljenje, ne pa konec umetnosti.

3 Tukaj ni misljen duh kot filozofski termin, temveé kot objektivno doZivetje sile
misljenja, V filozofiji pomeni duh le ideje, torej ideologijo, toda v ¢loveski izkusnji so
ideje pojmovni dinamizmi, ki so Zivo predstavljivi in obenem povsem jasna in dolocena
razpoloZenja ¢loveka. V tem smislu duh ni abstrakten, $¢ manj pa zasebna iluzija,
ampak doZivetje Zivljenja idej.
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ali bodo izre¢ene o tem, so bolj aforizmi kot suhi koncepti in niso dokonéne
razmejitve nasih predstav, temvel evocirajo razmiSljanje in pesnikovanje.

Ker mnogokrat ni jasne zavesti o tem, kaj se godi vmes, med objektivnim
predmetom in objektivnim, a pesni§ko Zivim pojmom, lahko umetnost izziva
naSo ignoranco o tej nejasni sredini z atraktivnim, vendar povr§nim po-
gledom v notranjost. Cutne vtise in predstave naniza v bujnih, nemotiviranih
in nenadzorovanih tokovih, tako da nas z njimi prekrije in nas $okira s svojo
zmedenostjo do ZivEnosti ali do brezupnega ¢akanja na kak dogodek, potek
stvari ali smisel (na primer Franci Zagori¢nik: Bistveni udarec mojstra
An’ana, Emil Filipéi¢: Grein Vaun). Tak$na literatura je ekskluzivna, ker
pritira ¢utno razseznost v pisanju in dojemanju do vrhunca in ne uporablja
razuma za to, da bi ta odzivnost na svet postala prosojna in obvladljiva.
O tem tudi ne razsoja ali sodi, da je to, kar kaZe, resnica. Vendar je lahko
tak$no delo dobro, Ce je zgrajeno tako, da predstave v bralcu izzovejo Ziv
pojem tak$ne notranje stvarnosti. Pomislekom ob tej moderni pripovedi
lahko tudi ugovarjamo, ¢e§ da smemo biti popolnoma svobodni v svojem
ustvarjanju, Vprasanje je, kako svobodo pojmujemo. Lahko ignoriramo
dejstva. Pustimo se jim voditi, tako da upravljajo z nami in nam zamreZijo
pogled vanje. Posledica je, da ravnamo z njimi diletantsko in nismo ve¢ svo-
bodni, Zaidemo v fantasti¢ni labirint, ki ga ni mo¢ spoznati, ¢eprav je Se
tako resni¢no dejstvo v ¢loveku. Ta blodnjak vtisov in predstav lahko spoz-
namo samo z misljenjem in tako najdemo nit, ki vodi skozenj. V nasprotnem
primeru se vdajamo brezvoljnosti in nemoci, da bi razresili vozel. Izognemo
se resnici in zoZzamo njen pomen, ¢e$ da ni ni¢ drugega kot osebna predstava.
Ugotovili pa smo, da z misljenjem predstavljanja doZenemo objektivni pojem,
in ¢e smo pri tem delu dinami¢ni, smo zmoZni spoznanja dejanske resnice.
Umetnost torej s svojim predstavnim svetom parafrazira resnico. V nas-
protnem primeru pristaja na to, da je le posebna kategorija, ki je bistveno
nezadostna in jo mora dopolnjevati ali sploh nadomestiti kak$na druga pa-
noga Cloveske dejavnosti, ki pa ji je do resnice. Zato je svoboda cloveske
ustvarjalnosti, paradoksalno refeno, zavezana sebi, svoji ¢loveskosti. Ce ne
spoznavamo Vse svole CloveSkosti, nas ta zacne premetavati in obvladovatl,
tako da nam prej ali slej odvzame svobodo.

Jasno je torej, da si literarnega ustvarjanja ni mogoce misliti brez zna-
nja in brez spoznavanja z voljo po resnici. Samo v tem primeru lahko
govorimo o svobodi ustvarjanja, ki smo si jo vzeli zato, da sami, po svoje in
na lastni zivljenjski poti odkrivamo pojem umetnosti ter ustvarjamo v svoji
osebni predstavitvi njeno resnico ali resnico nasploh. Tudi v pesni§tvu ne
moremo biti nevedni ter zanemarjati njegovo zasidranost v c¢loveku, v
zgradbi in Zivljenju ¢lovekove notranjosti. To je treba razumeti in dojemati,
tako da postanejo suhi koncepti v naSem miSljenju Zivi. Pojem pesniStva
tako odpremo vsem njegovim predstavam in stvaritvam, kar pomeni svojo
dejavnost v njih. Ni torej ni¢, prazen list, na katerem je moZno vse, ampak
obstaja kot splo$na zamisel s svojim znacajem in gibanjem. Je dejstvo in
objektivna sila v ¢loveku, ki pusca sledi v pesniskih delih. Znanje, izobrazba,
osvesCa to silo v polnej§i jasnosti in bogatej$i moci. To je treba posebej
poudariti, ker je velik del moderne poezije zanikal vrednote pesniStva, se
odpovedal temu znanju in zacel ustvarjati diletantske pesniSke vrstice.
Mnogi so zaceli ravnati tako, kot da v civilizaciji in kulturi ni zgledov ali
vzorov, na katerih bi se bilo vredno utiti in izpiliti svoj dar ter voljo po
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ljubezni do resnice, torej ¢loveske svobode. Poskusajmo torej grobo opisati
temeljne pogoje dobre ustvarjalnosti in hotenja po znanju.

1. V clovekovi notranjosti se godi spoznavanje sveta. Svet je realen,
ker se zgodi skozi naSe dojemajoce bitje. Med njim in nasim spoznanjem so
stopnje tega dogajanja, torej Cas, s Katerim razpolagamo in ga izkoris¢amo,
da bi bili blizji stvari in njeni resnici. V tem casu deluje naSe misljenje, in
ko se utrne zamisel tega delovanja in prezivljanja naSega bitja s stvarjo,
dosezemo neko bolj ali manj trajno razseznost ali vrednoto stvari ali resnice.
Zato sta v ¢loveku ritem in tempo spoznavanja, od koder izhajajo vznese-
nost, sila in mo¢, ki so posebej ocitne v poeziji.

Stopnje spoznavnega dinamizma so: Opazanje sveta in ¢utni vtisi; jasno
razlikovanje odzivov in oblik; opaZanje pojavov; predstavljanje in razume-
vanje; z razumevanjem dosezena zavest o sebi in svetu; pojmovanje in
povezovanje pojmov v ideje ali zamisli; odkritje miselne sile; z misljenjem
parafraziran svet; v cloveka preneseno ali metaforirano Zivljenje sveta;
obc¢i pojem.

Te stopnje so objektivna disciplina ¢lovekovega duha in jo dosezemo
s kreativnimi osebnimi lastnostmi: verovanje v spoznavanje; volja; odkri-
vanje logike; izku$nje; iskanja skritega in neznanega; prehajanje iz sveta v
svet; razumno in Zivo upodabljanje.

Tako dobimo: stvarno podobo ¢loveskosti; podobo obce in naravne
stvarnosti; zavestno intuicijo, ki preobraza nezavedne instinkte; bistvo?.

Te stopnje moramo najprej izkusiti ali vsaj enkrat stopiti skoznje, kajti
narava miSljenja, brez katerega ni spoznanja, je tak$na, da se ga ne zaveda-
mo takrat, ko mislimo, ampak Sele potem, ko se je misel ze zgodila in jo
lahko opazamo po spominu.

2. Posledica spoznavanja je jezik. Opisano notranje dogajanje izzve-
neva v Cloveku in je, ¢e mu pozorno prisluhnemo, povezujo¢a notranja
glasba clovekovih dozivljajev. Njen odmev so glasovi, ustaljeni glasovi pa po-
menijo ideje. Besede niso pojmi ali ideje, ki so osves¢eni dozivljaji v ¢loveku,
besede so zvocni znaki in simboli notranjega dejanja. Izvor jezika so izrazi
treh temeljnih zaklju¢kov spoznavnega dinamizma: ob¢ih pojmov, razum-
nega in Zivega upodabljanja ter bistva. Sam zase pa je jezik mrtva materija,
oledenitev dusevnih dogodkov, kakor ga vidimo zapisanega na papirju ali
ga sliSimo v brezosebnem govoru, vendar je prav zato jasna in oprijemljiva
podlaga izrazanja.

Gramatika in lingvistika obsegata samo shematske jezikovne tvorbe in
govorne navade, mehanizme, bodisi da raziskujeta jezikovna nacela bodisi
da iz razseZnosti danasnje kulture opisujeta, kaj besede pomenijo, kako jih
razumemo in kaj predstavljajo v kontekstu s svetom. Razmerje jezika z
glasbo notranjih doZivljajev je odvisno le od ¢lovekovega umetniskega Cuta.
Ziv pojem jezika spoznamo $ele v dozivljanju, ko glasovne oznacitve pre-
tresajo ves spoznavni proces ne le s svojimi idejami, marveé¢ tudi s svojo
zvocnostjo, pevnostjo in tempo-ritmom.

4 Opisane stopnje spoznavanja niso poljubne oznake, temveé rezultat stvarnega
samoopazovanja in vefletnega dela na temeljnem pravzoru spoznavne dejavnosti in
njenega ritma v ¢loveku. Osvetlitev in ponazoritev tega Studija bi nas oddaljiji od
predmeta pri¢ujofega spisa. Lahko omenimo le to, da zunanji vir tega pravzora, ki
je obenem tudi vsebina Cloveka, sega v najstarejia obdobja civilizacije, od koder se
je v slikah in prispodobah ohranil skozi vso zgodovino do danes.
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Najbolj ocitna, »materialna«, je zvocnost, toda kakovost in duSevne
lastnosti glasov so v vsakdanjem govoru komaj opazne in jih izrekamo
malomarno. Tudi pevnost in temporitem sta v upadanju ali sta sploh osi-
romasena zaradi prevladujofega monotonega, brezdusnega in brezosebnega
intelektualnega razpolozenja dana$nje kulture. Jezik, kakrSen je, ni naraven,
marve¢ odtrgan od narave in ne more biti merilo v umetnosti. Vsak umetnik,
ki se ukvarja z jezikom in govorom, se mora izobraziti v posluhu za ravnine
jezika, ki so danes oslabljene. Preve¢ preprosto si je predstavljati danasnji
svet kot vrh razvoja, barbarstvo pa pripisovati preteklosti, saj ravno v jeziku,
temelju Cloveske kulture, opazamo danes razkroj, v preteklosti pa zanos
custvenega bogastva, izkusnje resnice in nesentimentalne, prodorne, a vzvise-
ne lepote sveta,

Resni¢ni jezik je danes izgubljen in je celo najboljsa poezija katerega-
koli Casa le suh dokument. Odklon od zvocnosti, pevnosti in temporitma
pa ni zadnja stopnja njegovega razpadanja. Tisti knjizevniki, ki zagovarjajo
misel, da je umetnosti pojmovni in idejni svet tuj in da ne spada v njeno
obmocje, skusajo kar najbolj relativizirati tudi smisel besed, besednih zvez in
stavkov. Razbijejo tako imenovani »logos«. To pocetje je upravi¢eno le tedaj,
kadar Zelimo pojme in ideje izraziti slikovito, v govorici pesniskih tropov.
Vecinoma pa njihovi napori onemogocajo doumeti zveze v jeziku tudi na
osnovi primerjanja podob, tako da so v svojem izrazanju docela nerazvidni.
Pesmi tvorijo le posamezne bistroumne domislice v razpolozenju ravnodus-
nosti do tega, da bi pojem zaokrozile v predstavljanju, zazvenele v doZivljan-
ju in z ritmom pretresle ¢lovekov organizem, zato so dejansko tuje jeziku,
govoru in poeziji. Tudi v proznem, teoretskem in pogovornem izrazanju je
pomen besed vse bolj odvisen od zgolj individualnega predstavljanja, zato
je zmeda v izmenjavi mnenj zelo velika, ali pa so ujemanja formalna in
prepuscena osebnim razlagam. Besede niso vec sploSno veljavne, temvec
avtoritete posameznih osebnosti, najveckrat pa brezkrven, neoseben in igriv
stvor, podoben tumorju, ¢vekanju in nesmiselnemu kopicenju. Jezik zaradi
naSega slabega, nedognanega ravnanja z njim postopoma postaja nekomuni-
kativen ter izgublja svojo naravno vlogo v civilizaciji. Ce se ho¢emo resni¢no
razumeti, moramo globje prislubniti osebnosti sogovorca ter naravi, znacaju
in kakovosti besedila, sami pa izlivati v svoje besede veC svoje Zivljenjske
izkusenosti. Predstave posameznih osebnosti ter posluh za njihovo splosno-
Cloveskost, socutno in solidarno razumevanje dogodkov v misljenju ter
spoznavanje te odprte celote so edina pot do umevanja obcega smisla besed.
Ce se v umetnosti prepustimo pricujo¢i dekadenci jezika in govora, ravnamo
nazadnjasko. Ne prodiramo v resnico, temve¢ kazemo njen razpust. To je
golo posnemanje zunanje realnosti in ni nobena novost. Novo je samo to,
da skrunitev iz vsakdanjosti stopa tudi v umetnost in kulturo. Ta smer
pisanja bo delovala Se naprej, dokler popolnoma ne izni¢i pomena besed
in pristane v bezzveznih glasovih ali ¢rkah, ki ne bodo razodevale nobenega
znacaja, dejanja in namena. Skrajnezi to Ze po¢nejo. Podobno je ignoranca
spoznavanja sveta izni¢ila »logos« tudi tako, da je miselni svet zozZila v
mrive konceptualne oblike, sheme in atraktivne, naivne pojave (na primer:
knjige s praznimi listi in luknjami namesto vsebine, roman, ki ga tvorijo
vse kombinacije ¢rk enega samega stavka, ipd.).?

5 Pisec tega spisa je bil sam simpatizer teh avantgardnih teZenj. Sodeloval je
v nekaterih atrakcijah in preZivel kos usode njihovih avtorjev.
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V tak$nem stanju kulture je odprta pot le vera v zmoznosti spoznavanja
in v jezik, ki ni odtrgan od tega duha. PesniStvo nima neposrednega vpliva
na ¢lovestvo in je navidez neprakti¢no. Toda dejansko njegovi ustvarjalci
in vestni raziskovalci ustvarjajo na osnovi izkuSenj in posameznih pes-
niskih del pojem pesnistva. Ta je izSel iz dremajoce nezavesti v ¢loveku in se
zganil v pesniskih izpovedih. Ko pa se vse to, kar je v civilizaciji pesnisko,
zliva v Zivo in sploSno zamisljanje pesniske ustvarjalnosti in se razlije pred
naSe notranje o¢i sama sila pesnjenja, spoznavamo v dozivetju te dejavnosti
nekaj dejansko, objektivno resni¢nega v ¢loveku. Pojem pesniStva, ¢eprav ne
poznamo vseh pesniskih stvaritev ali veCina ljudi samo slidi zanje, pa je
vendarle v oblevanju med ljudmi in z vzgojo nenehno in Zivo navzoC v
masovni zavesti kot ne povsem osvesceni, kolektivno prisvojeni vzor. Cetudi
smo v sporu s tem vzorom, je navzo¢ njegov pojem v naSem zanikanju
ali v nafem hotenju, da ga spremenimo in preobrazimo. Vsekakor je navzoc
in delujo¢ tako, da opozarja na tisto v ¢loveku, od koder ga pesniki ustvar-
jajo. Ta dejanska, ve¢inoma nepredramljena vsebina ¢loveka se je razvila
Ze pred nastankom kateregakoli pesniSkega izrocCila. Clovekovo izrazanje
glasov je bilo interjekcija narave same. V njih ni bilo idejnih zgradb, marvec
so bili glasovi sami neposreden odziv ustvarjalnih sil v naravi. Z glasovi je
clovek kazal, kako je v stiku s svetom vztrepetal dih v ¢lovekovem organiz-
mu. Ta dozZivljaj je izzvenel v lasten zvok in tako so ljudje postopoma raz-
vijali svoj organ govora. Podobno posnemanje naravnih dozivetij opazamo
pri Zivalih, le da so se te specializirale na posamezne in posebne pojave ali
Cutenja, medtem ko je ¢lovek tezil v univerzalnost. S¢asoma so se ustalili
glasovi za dolotena dozivetja. Nenehno gibek, toda Zivijenju popolnoma
zvest jezik je zamrznil v statine tvorbe, iz katerih so nastali razli¢ni jeziki.
To se je zgodilo zato, ker se je ¢lovek s svojo individuacijo, s svojim osamo-
svajanjem, postopoma odtrgal od narave. Njegov organizem se ni ve¢ v
tolik$ni meri odzival na zunanji svet. Cutna neposrednost je ohromela. Vaz-
nej§i je postal spomin nanjo, da bi jo lahko razsodil in spoznal. Krepil se
je njegov intelekt, tako da so Cuti postali grobi, tenkoCutnejsi pa je clovek
postal v odmevanju samega sebe. Da bi ohranjal svoje nekdanje doZivljanje
narave, je postopoma oblikoval jezik, ki je postal sprva zZivo, nato pa le Se
zapisano izroCilo stanja, ko Se ni bil individualiziran, ko je imel razvit
naravni instinkt, vendar brez razuma in lastnega spoznanja. Toda danes je
intelekt Ze postal samovoljno samosvoj, tako da mora v ostankih narave,
ki je v jeziku, doumeti vzporednost samega sebe z ustvarjalnimi silami
sveta. V dialektih je Se mogoCe opaziti nekaj odmevov nekdanje skladnosti
z naravo in okoljem, vendar jezik ni ve¢ del narave, saj je njen derivat in
poleg tega izprijen z naso brezvestno samovoljo.

Temu derivatu grozi, da postane le e nekomunikativni odmev posa-
meznika. To moznost kaze precejSen del moderne poezije, ki jo zato
imenujemo dekadentno. Pojem poezije kot masovni vzor v civilizaciji in
kulturi Zivi bolj od preteklosti kot od sedanjih del, ki ga rusijo in slabijo.
Ustvarjalno je le, ¢e pesnitvo ta vzor prenavlja in tako puséa ¢lovestvu
vzore u¢inkovitega izraZanja spoznanj in svoje resnice. Zato ima poezija ob¢i
moralni pomen razumevanja in posluha za resnicnost ¢loveskega bitja.

Ker je zgradba jezika ustvarjena tako, da je ¢lovek Zivo spoznal svet,
in ker je s ¢lovekovo osamosvojitvijo ves svet oblezal v njegovi bolj ali manj
zavedni notranjosti kot osamosvojena, zgolj sebi odgovorna ¢loveska narava,
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ta pa se je nenehno izrazala z glasovi in besedami ter pojmovnimi celotami,
je jezik dedi$¢ina in izrocilo vseh davnih, mitskih in zgodovinskih skusen;j
¢loveStva; vendar le Se v grobi, komaj zivi in razpadajoci obliki. Se imamo
moznost, da »logos« ozivimo, ne pa razkrojimo. Seveda tu ne mislim
ideoloskega in avtoritarnega logosa, ki ovira svobodno misljenje, marvec
zvestobo Zivljenju, ki je ustvarjalni logos tudi samega cloveka. Z jasno in
lastno osvetlitvijo vseh stopenj spoznavanja postane na$ ustvarjalni logos
nenehno delujoca »luc« in ritem, metafora stvarnosti in njena glasba, kar
poezija v bistvu je. V glasbeni umetnosti je nedopustno neznanje kvalitativ-
nih prvin glasbe. Skladatelj mora biti zvocno, pevno in temporitmi¢no izo-
brazen. Pesniki, nasprotno, si dovoljujejo diletantizem, za njimi pa vsi drugi,
ki jim je beseda sredstvo. Vsaka beseda je v resnici ton svoje zgodbe,
kakor se je godila v rabi ljudstva, naroda in knjiZevnosti, zato njen pomen
presega njeno trenutno vlogo v govorici. Predstavlja in vsebuje Casovno
siroko raztegnjeno pripoved, ki si jo moramo misliti s posluhom zanjo.
Prav zato je treba obvladati spoznavanje kot svoj instrument. Poleg tega
je za razumevanje in ustvarjanje pesniSke metafore treba preucevati pred-
stavljanje in tvorjenje posameznih predstav v sliko. Pesni$ka izobrazba je
neogibno vezana na sploSen razgled v knjizevnosti in miselnost raznih kultur-
nih razdobij civilizacije, poleg tega pa se mora nujno seznaniti s pevnimi,
glasbenimi sestavinami jezika in obvladati kompozicijo predstav podobno
kot glasbeni in likovni ustvarjalci.

Tako lahko preobrazimo razkrajajoce stanje govora in jezika iz nekda-
njega, sedaj zamrznjenega vzklika, vzporednega z naravo, v interjekcijo
samega sebe, ki ni le posamezni, nekomunikativni ¢lovek, temved obce
clovesko bistvo, To je Se vedno identi¢no z vsem ne mehani¢nim, temveé
ustvarjalnim delovanjem kozmosa, samo da moramo danes zaradi svoje
svobode, odtujitve od tega prirodnega sveta, uporabiti zanj lastno spoznanje
in Zive besede.

Trije veceri
(list iz dnevnika)

SVETI AREH NA POHORIJU, 15. SEPTEM-
BRA 1979. ali SPOMIN NA VECER OB DOMA-
CEM OGNIJISCU. Zdaj, ko je energetska kriza zajela
tako reko¢ ves svet in se bodo iz nje reSile le tiste
industrijske drzave, ki imajo razvito in visoko do-
nosno kmetijstvo, poljedeljstvo in Zivinorejo, se vec-
krat spomnim nasega domacega ognjisca. Tu je zdaj
podoba enega izmed spominov na dom, v katerem
je mati varovala naSe slovensko ognjisce.

Pisalo se je leto 1929. Leto, ki ga bo v oktobru mesecu napolnila sve-

tovna gospodarska kriza. Osemnajsti februar. Zima. Ostra, huda zima. Sta-
novali smo zunaj mesta. Onkraj Rimskega zidu. Od razpadajocega zidu, ki




