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Usoda pojmovanja in ustvarjanja pesništva 

Opustitev kriterijev pesništva je sprostila boga­
stvo razlik v predstavljanju te umetnosti in omogočila 
neomejeno ustvarjalno svobodo. V širini raznovrstnih 
oblik in pojavov je misel o pesništvu postala suh in 
neživljenjski koncept, ki se je ločil od svojega nezadr­
žno spremenljivega predmeta in ki tega tudi ni več 
dohajal. Postala je neustrezna in jo je moralo biti 
»konec«, saj so pesniki razvili takšne možnosti izra­

žanja, da so zveze med njimi postale neprosojne in so jih razbili domisleki 
osebne inventivnosti; nesmiselno jih je razlagati in sploh razmišljati o njih, 
ker imajo docela lasten pomen le zase in ni v njih nič splošno pomenljivega 
in je tudi pesnik z njimi izrazil samo vtise in doživljaje naključnih slik v 
sebi ali iz pomenskega konteksta iztrgane jezikovne tvorbe. Tako sestavljene 
moderne pesmi je treba samo opaziti in se predati njihovi nelogični evo-
kativnosti, zato se tu zdi mišljenje odveč in sploh tuje. Kajti pesništvo je 
stopilo v samo golo čutnost, ki se samo neposredno odzove na svet, ga 
zabeleži po zaznavah tega čutnega refleksa, ta pa je popolnoma hermetično 
oseben in bi mu teorija, posploševanje, ne mogla do živega. Mišljenje namreč 
razloči, kaj s čutili zaznavamo in tudi razsoja čutno odzivnost, tako da ta 
postane predmet, ki ni več samo evokativen in neposreden; mišljenje mu 
razgali značaj, dejavnost in namen ter ga tako spoji z občo dejanskostjo. 
Sama čutnost se svojega značaja, dejavnosti in namena ne zaveda in se 
samo ponavlja, zato tudi pesniki teh smeri zanikujejo kakršenkoli smisel 
pesnjenja razen očitovanja sebe ali svojega nemislečega se čutenja. 

Po tej poti vsakdo ustvarja svoj nedoumljiv jezik. Razumevanje je tu 
odveč in ga »razumemo« le tedaj, če izključimo razum in samo »uživamo« 
to skrajno individualno »fenomenalnost«, ki je, če presodimo njen dejanski 
značaj, objestno samozadostna in samovšečna. 

Dejstvo je, da lahko poezija izpove človeka v celoti, če ne pritira 
njegovih posebnosti, na primer čutnosti, do izključujoče izjemnosti, ki jo 
razglasi za svoje edino in vsemu drugemu nepristopno območje. Dejstvo 
je, da človek čuti in misli in da se ti dve dejavnosti srečujeta ali križata 
v njem in v njegovi lastni volji; sila mišljenja je v človeku celo apriorna, saj 
je ni v nobenem drugem naravnem bitju in se v srečanju s čutnostjo drami, 
prebuja iz danosti v dejavnost. Ta postopek, če smo ga voljni opazovati 
tako kot opazujemo druge stvari, poteka takole: so stvari in naša nezaveda-
joča se sila mišljenja; s to silo zaznamo stvari in sebe kot zaznavajoče bi­
tje; opazimo, kako smo se notranje odzvali na stvarnost, zaradi česar pripi­
sujemo stvarem naravo in sebi značaj; notranja sila se zmeraj bolj osvešča 
in ustvari o svetu in sebi predstave, te pa si lahko zapomnimo! ter pozneje 
opazujemo spomin o svoji notranji dejavnosti in lahko tudi zgradimo pred­
stavo o njej; tem bolj razvijamo to silo, toliko več izkušenj imamo in toliko 
bolj lahko razumemo postopek svojega ravnanja, toliko laže tudi razumemo 
zunanji svet in to isto silo v drugih ljudeh; tako doživimo in izkusimo iz 
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sebe drameče se mišljenje in si ga predstavimo v njegovi dejanski podobi; 
predstave in podobe so res naše osebne izkušnje, ker pa jih opazujemo in 
jim pustimo, da učinkujejo med seboj ter se primerjajo in povezujejo v 
široke, zmeraj manj s predstavami omejene, a žive in dejavne celote, smo 
zmožni ustvariti objektivno veljavne pojme o stvareh v svetu kakor tudi 
objektivne pojme miselne sile v sebi. Ta postopek ustvarjanja objektivnega, 
dinamičnega pojma je prepuščen osebnosti človeka ter njegovim fizičnim in 
duševnim izkušnjam; ko pa mislimo ta dejanski potek, ko potem tudi razlo­
čimo in izkušamo pojme, nismo več samo osebni, čeprav smo zazrti v 
dejanje v notranjosti; doživimo in domišljamo osebne izkušnje in svojo 
notranjost v dejanski stvarnosti, ki je tako resnična, kot so resnične stvari; 
ustvarjanje pojma zato ni zasebna »duša« ali zgolj lastna predstava, marveč 
objektivna stvarnost. 

Po tem postopku, ki smo ga tukaj na kratko dognali, sodimo, da je 
omejenost pesništva na čutnost in pojave v človekovi subjektivnosti v resnici 
oženje Človekove vrednosti ali sploh človekovega bistva in njegovih spo­
sobnosti. 

Posledice omejevanja na čutnost (po T. Kermavnerju »ludizem«) ali 
sploh na samo zaznavanje stvari in pojavov (po T. K. »reizem«) so v pes­
ništvu asociativna razpršenost ter razkroj jezika in odsotnost vsakršnega 
sporočila v njem, češ da je sporočena misel poeziji tuja — čeprav je ta po­
ezija sama sporočala prav resnico in misel brezumne čutnosti. Tako so 
nastale tudi ovire v pojmovanju pesništva, saj so osebne predstave o njem 
arogantno zanikovale možnost, da različna pesniška izražanja in sploh vse 
pojave te umetnosti strnemo v dinamičen, splošno izkušen in dejanski pojem. 
Zabrisala se je razlika med predstavo, ki je odvisna od osebne svobode in 
izkušnje, ter pojmom, ki je vest te svobode in svobodna izkušnja te vesti'. 

* * * 

Široka svoboda osebnih predstav in različna pesniška ustvarjalnost torej 
ne pomenita opuščanja objektivnega pojmovanja poezije ali celo konec te 
misli. Kriteriji so, toda niso predpis, temveč si jih pesnik ali raziskovalec 
poezije ustvarja po lastni izkušnji in svojem odnosu do ustvarjanja in pes­
niških del. Odloča njegova vest o pesništvu, življenju in pesnjenju, toda ob 
primerni širini dejstev in spoznanj preseže osebna merila in si živo predoči 
zamisel peništva nasploh. Takšen pojem predvideva našo voljo in vero v 
zmožnost, da lahko spoznamo in spoznavamo pesništvo, ga doumemo in 
razločimo od tega, kar pesništvo ni. V nasprotnem primeru moramo pred­
postavljati, da je poezija popolnoma vse in je vsak trud domisliti jo zaman, 
ni je treba niti ustvarjati ter jo vsebinsko in oblikovno dopolnjevati, temveč 
je dovolj, da vse, kar je, zmečemo v zmedeni podobi predse. In ni nam 
treba nič drugega kot gledati, nikakor pa ne umevati, doživljati, razsojati 
dobro in slabo. To se pravi ravnati malomarno, brezdušno in neodgovorno. 
Takšna zavest se trudi izvreči iz kulture in civilizacije, iz umetnosti in zna­
nosti moralo človekove sodobne misli, kot da je v idejah važnejša njihova 

1 »Vest svobode« in »svobodna izkušnja te vesti« sta živi stvarnosti v človeku, 
zato ju ni dovolj samo opaziti in si ju zapomniti, temveč tudi misliti dejanje v 
njiju. Le tako bosta bralcu sporočili njun dejavni pomen. 
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»fenomenalnost« ali samo njihova koristnost, prav nič pa se ni treba spra­
ševati o usodnosti njihovega namena. Kriterije pesništva pesniki in literarni 
poznavalci ustvarjamo v prepričanju, da obstajajo in da jih z izkušnjami, 
predstavami, znanjem in razsojanjem poglabljamo, zato so v nas dinamični 
in živi. Obzorje in spoznavna sila utrdita v nas dinamizem pojmovanja, ki 
je stalen, neodvisen od najrazličnejših izključevanj in relativizmov. Pojem 
poezije obstaja, čeprav je odprt. 

V tem smislu je »konec umetnosti« ali »konec poezije«, ki odmeva v 
javnem življenju, kot da gre za konec nekega načina razumevanja umetnosti, 
abstraktna špekulacija, saj tako umetnost kot pojmovanje umetnosti živita 
naprej neodvisno od teh tez. Konec umetnosti se umetnosti sploh ne tiče. Ne 
govori o človekovi izkušnji umetniške ustvarjalnosti, torej obravnava stvar, 
ki je po sebi, zunaj človeka, ki je človeku zato nepristopna in ne more v njej 
vedeti ničesar; če pa razpravljamo o ničemer, ne govorimo o stvareh in umet­
nosti, o naših spoznanjih in predstavah, marveč kažemo praznino in odsotnost 
zavesti.2 

Nesmiselna je tudi matematično, konceptualno podrobna definicija 
pesništva. Pesem privre iz človekovih čutov, doživetij in spoznanj in ji je 
zunanja stvarnost samo slika notranjih vzgibov. Tu je nemogoče trditi: 
samo predmetna stvarnost je resnična, vse drugo je neoprijemljivo in iluzor-
no, saj je ravno ta »iluzorna« notranja stvarnost aktivna in zunanji, materi­
alni svet samo uporablja kot snov za svojo upodobitev; njej je predmetna 
stvarnost videz, iluzija, v kateri pa se godi resnica človeka. Materialni, 
čutni, pojavni in predstavni svet ter celo misli so v umetnosti primerjave, 
metafore dejanja »duše« in duha v človeku3. To pa drži tudi za znanost, 
saj moramo vsak znanstveni pojav ali eksperiment opaziti; moramo torej 
biti duh, ki stvari vidi, si jih zamišlja, jih preobraža, tako da so hkrati tudi 
njegovo notranje dejanje. Tudi v znanosti moramo s silo mišljenja svet 
doumeti, nato pa ga parafraziramo z izraznimi sredstvi; in šele nato ga s 
tehniko in z delom spremenimo. 

Za umetniški doživljaj je materialni svet najmanj vtis v človekovi 
duševnosti. Tudi v znanosti je tako, le da v umetnosti vtisi (ter nato prede­
lave le-teh v predstave in ideje) igrajo prvenstveno vlogo, v znanosti pa so 
pogosto prikriti in navidezno izločeni. Znanstveni raziskovalec mora prav 
tako že zaradi svoje človeškosti razsojati svet po svojih čutih, vtisih in 
predstavah in se ne bi smel sprenevedati, češ da je to zanemarljiv, subjekti­
ven refleks. Brez svoje subjektivnosti sploh ne bi mogel izkustveno spoznati 
kakšne resnice, kakšnega pojma ali stvari. 

Kaj je poezija, opišemo ali povemo z definicijami, ki niso samo strogo 
znanstvene, ampak tudi umetniško subjektivne. Oznake, ki so kadar koli bile 

2 To misel izrekam po lastni izkušnji, ne pa po logiki razprav o koncu umetnosti. 
Moje zanikanje te teze se zato morda zdi neargumentirano in površno, ker ne upo­
števam materiala tovrstnega razmišljanja, marveč konkretno umetniško ustvarjalnost 
in njeno izkušnjo v sebi. Ker tudi sam pesnim in ne mislim prenehati pesniti pa tudi ne 
pojmovati pesnjenja in poezije, a tudi nekateri drugi ljudje se temu ne odpovedujejo, 
je torej dejstvo življenje, ne pa konec umetnosti. 

3 Tukaj ni mišljen duh kot filozofski termin, temveč kot objektivno doživetje sile 
mišljenja, V filozofiji pomeni duh le ideje, torej ideologijo, toda v človeški izkušnji so 
ideje pojmovni dinamizmi, ki so živo predstavljivi in obenem povsem jasna in določena 
razpoloženja človeka. V tem smislu duh ni abstrakten, še manj pa zasebna iluzija, 
ampak doživetje življenja idej. 
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ali bodo izrečene o tem, so bolj aforizmi kot suhi koncepti in niso dokončne 
razmejitve naših predstav, temveč evocirajo razmišljanje in pesnikovanje. 

Ker mnogokrat ni jasne zavesti o tem, kaj se godi vmes, med objektivnim 
predmetom in objektivnim, a pesniško živim pojmom, lahko umetnost izziva 
našo ignoranco o tej nejasni sredini z atraktivnim, vendar površnim po­
gledom v notranjost. Čutne vtise in predstave naniza v bujnih, nemotiviranih 
in nenadzorovanih tokovih, tako da nas z njimi prekrije in nas šokira s svojo 
zmedenostjo do živčnosti ali do brezupnega čakanja na kak dogodek, potek 
stvari ali smisel (na primer Franci Zagoričnik: Bistveni udarec mojstra 
An'ana, Emil Filipčič: Grein Vaun). Takšna literatura je ekskluzivna, ker 
pritira čutno razsežnost v pisanju in dojemanju do vrhunca in ne uporablja 
razuma za to, da bi ta odzivnost na svet postala prosojna in obvladljiva. 
O tem tudi ne razsoja ali sodi, da je to, kar kaže, resnica. Vendar je lahko 
takšno delo dobro, če je zgrajeno tako, da predstave v bralcu izzovejo živ 
pojem takšne notranje stvarnosti. Pomislekom ob tej modemi pripovedi 
lahko tudi ugovarjamo, češ da smemo biti popolnoma svobodni v svojem 
ustvarjanju. Vprašanje je, kako svobodo pojmujemo. Lahko ignoriramo 
dejstva. Pustimo se jim voditi, tako da upravljajo z nami in nam zamrežijo 
pogled vanje. Posledica je, da ravnamo z njimi diletantsko in nismo več svo­
bodni. Zaidemo v fantastični labirint, ki ga ni moč spoznati, čeprav je še 
tako resnično dejstvo v človeku. Ta blodnjak vtisov in predstav lahko spoz­
namo samo z mišljenjem in tako najdemo nit, ki vodi skozenj. V nasprotnem 
primeru se vdajamo brezvoljnosti in nemoči, da bi razrešili vozel. Izognemo 
se resnici in zožamo njen pomen, češ da ni nič drugega kot osebna predstava. 
Ugotovili pa smo, da z mišljenjem predstavljanja doženemo objektivni pojem, 
in če smo pri tem delu dinamični, smo zmožni spoznanja dejanske resnice. 
Umetnost torej s svojim predstavnim svetom parafrazira resnico. V nas­
protnem primeru pristaja na to, da je le posebna kategorija, ki je bistveno 
nezadostna in jo mora dopolnjevati ali sploh nadomestiti kakšna druga pa­
noga človeške dejavnosti, ki pa ji je do resnice. Zato je svoboda človeške 
ustvarjalnosti, paradoksalno rečeno, zavezana sebi, svoji človeškosti. Če ne 
spoznavamo vse svoje človeškosti, nas ta začne premetavati in obvladovati, 
tako da nam prej ali slej odvzame svobodo. 

Jasno je torej, da si literarnega ustvarjanja ni mogoče misliti brez zna­
nja in brez spoznavanja z voljo po resnici. Samo v tem primeru lahko 
govorimo o svobodi ustvarjanja, ki smo si jo vzeli zato, da sami, po svoje in 
na lastni življenjski poti odkrivamo pojem umetnosti ter ustvarjamo v svoji 
osebni predstavitvi njeno resnico ali resnico nasploh. Tudi v pesništvu ne 
moremo biti nevedni ter zanemarjati njegovo zasidranost v človeku, v 
zgradbi in življenju človekove notranjosti. To je treba razumeti in dojemati, 
tako da postanejo suhi koncepti v našem mišljenju živi. Pojem pesništva 
tako odpremo vsem njegovim predstavam in stvaritvam, kar pomeni svojo 
dejavnost v njih. Ni torej nič, prazen list, na katerem je možno vse, ampak 
obstaja kot splošna zamisel s svojim značajem in gibanjem. Je dejstvo in 
objektivna sila v človeku, ki pušča sledi v pesniških delih. Znanje, izobrazba, 
osvešča to silo v polnejši jasnosti in bogatejši moči. To je treba posebej 
poudariti, ker je velik del moderne poezije zanikal vrednote pesništva, se 
odpovedal temu znanju in začel ustvarjati diletantske pesniške vrstice. 
Mnogi so začeli ravnati tako, kot da v civilizaciji in kulturi ni zgledov ali 
vzorov, na katerih bi se bilo vredno učiti in izpiliti svoj dar ter voljo po 
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ljubezni do resnice, torej človeške svobode. Poskušajmo torej grobo opisati 
temeljne pogoje dobre ustvarjalnosti in hotenja po znanju. 

1. V človekovi notranjosti se godi spoznavanje sveta. Svet je realen, 
ker se zgodi skozi naše dojemajoče bitje. Med njim in našim spoznanjem so 
stopnje tega dogajanja, torej čas, s katerim razpolagamo in ga izkoriščamo, 
da bi bili bližji stvari in njeni resnici. V tem času deluje naše mišljenje, in 
ko se utrne zamisel tega delovanja in preživljanja našega bitja s stvarjo, 
dosežemo neko bolj ali manj trajno razsežnost ali vrednoto stvari ali resnice. 
Zato sta v človeku ritem in tempo spoznavanja, od koder izhajajo vznese­
nost, sila in moč, ki so posebej očitne v poeziji. 

Stopnje spoznavnega dinamizma so: Opažanje sveta in čutni vtisi; jasno 
razlikovanje odzivov in oblik; opažanje pojavov; predstavljanje in razume­
vanje; z razumevanjem dosežena zavest o sebi in svetu; pojmovanje in 
povezovanje pojmov v ideje ali zamisli; odkritje miselne sile; z mišljenjem 
parafraziran svet; v človeka preneseno ali metaforirano življenje sveta; 
obči pojem. 

Te stopnje so objektivna disciplina človekovega duha in jo dosežemo 
s kreativnimi osebnimi lastnostmi: verovanje v spoznavanje; volja; odkri­
vanje logike; izkušnje; iskanja skritega in neznanega; prehajanje iz sveta v 
svet; razumno in živo upodabljanje. 

Tako dobimo: stvarno podobo človeškosti; podobo obče in naravne 
stvarnosti; zavestno intuicijo, ki preobraža nezavedne instinkte; bistvo4. 

Te stopnje moramo najprej izkusiti ali vsaj enkrat stopiti skoznje, kajti 
narava mišljenja, brez katerega ni spoznanja, je takšna, da se ga ne zaveda­
mo takrat, ko mislimo, ampak šele potem, ko se je misel že zgodila in jo 
lahko opažamo po spominu. 

2. Posledica spoznavanja je jezik. Opisano notranje dogajanje izzve-
neva v človeku in je, če mu pozorno prisluhnemo, povezujoča notranja 
glasba človekovih doživljajev. Njen odmev so glasovi, ustaljeni glasovi pa po­
menijo ideje. Besede niso pojmi ali ideje, ki so osveščeni doživljaji v človeku, 
besede so zvočni znaki in simboli notranjega dejanja. Izvor jezika so izrazi 
treh temeljnih zaključkov spoznavnega dinamizma: občih pojmov, razum­
nega in živega upodabljanja ter bistva. Sam zase pa je jezik mrtva materija, 
oledenitev duševnih dogodkov, kakor ga vidimo zapisanega na papirju ali 
ga slišimo v brezosebnem govoru, vendar je prav zato jasna in oprijemljiva 
podlaga izražanja. 

Gramatika in lingvistika obsegata samo shematske jezikovne tvorbe in 
govorne navade, mehanizme, bodisi da raziskujeta jezikovna načela bodisi 
da iz razsežnosti današnje kulture opisujeta, kaj besede pomenijo, kako jih 
razumemo in kaj predstavljajo v kontekstu s svetom. Razmerje jezika z 
glasbo notranjih doživljajev je odvisno le od človekovega umetniškega čuta. 
Živ pojem jezika spoznamo šele v doživljanju, ko glasovne označitve pre­
tresajo ves spoznavni proces ne le s svojimi idejami, marveč tudi s svojo 
zvočnostjo, pevnostjo in tempo-ritmom. 

4 Opisane stopnje spoznavanja niso poljubne oznake, temveč rezultat stvarnega 
samoopazovanja in večletnega dela na temeljnem pravzoru spoznavne dejavnosti in 
njenega ritma v človeku. Osvetlitev in ponazoritev tega študija bi nas oddaljiji od 
predmeta pričujočega spisa. Lahko omenimo le to, da zunanji vir tega pravzora, ki 
je obenem tudi vsebina človeka, sega v najstarejša obdobja civilizacije, od koder se 
je v slikah in prispodobah ohranil skozi vso zgodovino do danes. 
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Najbolj očitna, »materialna«, je zvočnost, toda kakovost in duševne 
lastnosti glasov so v vsakdanjem govoru komaj opazne in jih izrekamo 
malomarno. Tudi pevnost in temporitem sta v upadanju ali sta sploh osi­
romašena zaradi prevladujočega monotonega, brezdušnega in brezosebnega 
intelektualnega razpoloženja današnje kulture. Jezik, kakršen je, ni naraven, 
marveč odtrgan od narave in ne more biti merilo v umetnosti. Vsak umetnik, 
ki se ukvarja z jezikom in govorom, se mora izobraziti v posluhu za ravnine 
jezika, ki so danes oslabljene. Preveč preprosto si je predstavljati današnji 
svet kot vrh razvoja, barbarstvo pa pripisovati preteklosti, saj ravno v jeziku, 
temelju človeške kulture, opažamo danes razkroj, v preteklosti pa zanos 
čustvenega bogastva, izkušnje resnice in nesentimentalne, prodorne, a vzviše­
ne lepote sveta. 

Resnični jezik je danes izgubljen in je celo najboljša poezija katerega­
koli časa le suh dokument. Odklon od zvočnosti, pevnosti in temporitma 
pa ni zadnja stopnja njegovega razpadanja. Tisti književniki, ki zagovarjajo 
misel, da je umetnosti pojmovni in idejni svet tuj in da ne spada v njeno 
območje, skušajo kar najbolj relativizirati tudi smisel besed, besednih zvez in 
stavkov. Razbijejo tako imenovani »logos«. To početje je upravičeno le tedaj, 
kadar želimo pojme in ideje izraziti slikovito, v govorici pesniških tropov. 
Večinoma pa njihovi napori onemogočajo doumeti zveze v jeziku tudi na 
osnovi primerjanja podob, tako da so v svojem izražanju docela nerazvidni. 
Pesmi tvorijo le posamezne bistroumne domislice v razpoloženju ravnoduš-
nosti do tega, da bi pojem zaokrožile v predstavljanju, zazvenele v doživljan­
ju in z ritmom pretresle človekov organizem, zato so dejansko tuje jeziku, 
govoru in poeziji. Tudi v proznem, teoretskem in pogovornem izražanju je 
pomen besed vse bolj odvisen od zgolj individualnega predstavljanja, zato 
je zmeda v izmenjavi mnenj zelo velika, ali pa so ujemanja formalna in 
prepuščena osebnim razlagam. Besede niso več splošno veljavne, temveč 
avtoritete posameznih osebnosti, največkrat pa brezkrven, neoseben in igriv 
stvor, podoben tumorju, čvekanju in nesmiselnemu kopičenju. Jezik zaradi 
našega slabega, nedognanega ravnanja z njim postopoma postaja nekomuni-
kativen ter izgublja svojo naravno vlogo v civilizaciji. Če se hočemo resnično 
razumeti, moramo globje prisluhniti osebnosti sogovorca ter naravi, značaju 
in kakovosti besedila, sami pa izlivati v svoje besede več svoje življenjske 
izkušenosti. Predstave posameznih osebnosti ter posluh za njihovo splošno-
človeškost, sočutno in solidarno razumevanje dogodkov v mišljenju ter 
spoznavanje te odprte celote so edina pot do umevanja občega smisla besed. 
Ce se v umetnosti prepustimo pričujoči dekadenci jezika in govora, ravnamo 
nazadnjaško. Ne prodiramo v resnico, temveč kažemo njen razpust. To je 
golo posnemanje zunanje realnosti in ni nobena novost. Novo je samo to, 
da skrunitev iz vsakdanjosti stopa tudi v umetnost in kulturo. Ta smer 
pisanja bo delovala še naprej, dokler popolnoma ne izniči pomena besed 
in pristane v bezzveznih glasovih ali črkah, ki ne bodo razodevale nobenega 
značaja, dejanja in namena. Skrajneži to že počnejo. Podobno je ignoranca 
spoznavanja sveta izničila »logos« tudi tako, da je miselni svet zožila v 
mrtve konceptualne oblike, sheme in atraktivne, naivne pojave (na primer: 
knjige s praznimi listi in luknjami namesto vsebine, roman, ki ga tvorijo 
vse kombinacije črk enega samega stavka, ipd.).5 

5 Pisec tega spisa je bil sam simpatizer teh avantgardnih teženj. Sodeloval je 
v nekaterih atrakcijah in preživel kos usode njihovih avtorjev. 
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V takšnem stanju kulture je odprta pot le vera v zmožnosti spoznavanja 
in v jezik, ki ni odtrgan od tega duha. Pesništvo nima neposrednega vpliva 
na človeštvo in je navidez nepraktično. Toda dejansko njegovi ustvarjalci 
in vestni raziskovalci ustvarjajo na osnovi izkušenj in posameznih pes­
niških del pojem pesništva. Ta je izšel iz dremajoče nezavesti v človeku in se 
zganil v pesniških izpovedih. Ko pa se vse to, kar je v civilizaciji pesniško, 
zliva v živo in splošno zamišljanje pesniške ustvarjalnosti in se razlije pred 
naše notranje oči sama sila pesnjenja, spoznavamo v doživetju te dejavnosti 
nekaj dejansko, objektivno resničnega v človeku. Pojem pesništva, čeprav ne 
poznamo vseh pesniških stvaritev ali večina ljudi samo sliši zanje, pa je 
vendarle v občevanju med ljudmi in z vzgojo nenehno in živo navzoč v 
masovni zavesti kot ne povsem osveščeni, kolektivno prisvojeni vzor. Četudi 
smo v sporu s tem vzorom, je navzoč njegov pojem v našem zanikanju 
ali v našem hotenju, da ga spremenimo in preobrazimo. Vsekakor je navzoč 
in delujoč tako, da opozarja na tisto v človeku, od koder ga pesniki ustvar­
jajo. Ta dejanska, večinoma nepredramljena vsebina človeka se je razvila 
že pred nastankom kateregakoli pesniškega izročila. Človekovo izražanje 
glasov je bilo interjekcija narave same. V njih ni bilo idejnih zgradb, marveč 
so bili glasovi sami neposreden odziv ustvarjalnih sil v naravi. Z glasovi je 
človek kazal, kako je v stiku s svetom vztrepetal dih v človekovem organiz­
mu. Ta doživljaj je izzvenel v lasten zvok in tako so ljudje postopoma raz­
vijali svoj organ govora. Podobno posnemanje naravnih doživetij opažamo 
pri živalih, le da so se te specializirale na posamezne in posebne pojave ali 
čutenja, medtem ko je človek težil v univerzalnost. Sčasoma so se ustalili 
glasovi za določena doživetja. Nenehno gibek, toda življenju popolnoma 
zvest jezik je zamrznil v statične tvorbe, iz katerih so nastali različni jeziki. 
To se je zgodilo zato, ker se je človek s svojo individuacijo, s svojim osamo­
svajanjem, postopoma odtrgal od narave. Njegov organizem se ni več v 
tolikšni meri odzival na zunanji svet. Čutna neposrednost je ohromela. Važ­
nejši je postal spomin nanjo, da bi jo lahko razsodil in spoznal. Krepil se 
je njegov intelekt, tako da so čuti postali grobi, tenkočutnejši pa je človek 
postal v odmevanju samega sebe. Da bi ohranjal svoje nekdanje doživljanje 
narave, je postopoma oblikoval jezik, ki je postal sprva živo, nato pa le še 
zapisano izročilo stanja, ko še ni bil individualiziran, ko je imel razvit 
naravni instinkt, vendar brez razuma in lastnega spoznanja. Toda danes je 
intelekt že postal samovoljno samosvoj, tako da mora v ostankih narave, 
ki je v jeziku, doumeti vzporednost samega sebe z ustvarjalnimi silami 
sveta. V dialektih je še mogoče opaziti nekaj odmevov nekdanje skladnosti 
z naravo in okoljem, vendar jezik ni več del narave, saj je njen derivat in 
poleg tega izprijen z našo brezvestno samovoljo. 

Temu derivatu grozi, da postane le še nekomunikativni odmev posa­
meznika. To možnost kaže precejšen del moderne poezije, ki jo zato 
imenujemo dekadentno. Pojem poezije kot masovni vzor v civilizaciji in 
kulturi živi bolj od preteklosti kot od sedanjih del, ki ga rušijo in slabijo. 
Ustvarjalno je le, če pesništvo ta vzor prenavlja in tako pušča človeštvu 
vzore učinkovitega izražanja spoznanj in svoje resnice. Zato ima poezija obči 
moralni pomen razumevanja in posluha za resničnost človeškega bitja. 

Ker je zgradba jezika ustvarjena tako, da je človek živo spoznal svet, 
in ker je s človekovo osamosvojitvijo ves svet obležal v njegovi bolj ali manj 
zavedni notranjosti kot osamosvojena, zgolj sebi odgovorna človeška narava, 
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ta pa se je nenehno izražala z glasovi in besedami ter pojmovnimi celotami, 
je jezik dediščina in izročilo vseh davnih, mitskih in zgodovinskih skušenj 
človeštva; vendar le še v grobi, komaj živi in razpadajoči obliki. Še imamo 
možnost, da »logos« oživimo, ne pa razkrojimo. Seveda tu ne mislim 
ideološkega in avtoritarnega logosa, ki ovira svobodno mišljenje, marveč 
zvestobo življenju, ki je ustvarjalni logos tudi samega človeka. Z jasno in 
lastno osvetlitvijo vseh stopenj spoznavanja postane naš ustvarjalni logos 
nenehno delujoča »luč« in ritem, metafora stvarnosti in njena glasba, kar 
poezija v bistvu je. V glasbeni umetnosti je nedopustno neznanje kvalitativ­
nih prvin glasbe. Skladatelj mora biti zvočno, pevno in temporitmično izo­
bražen. Pesniki, nasprotno, si dovoljujejo diletantizem, za njimi pa vsi drugi, 
ki jim je beseda sredstvo. Vsaka beseda je v resnici ton svoje zgodbe, 
kakor se je godila v rabi ljudstva, naroda in književnosti, zato njen pomen 
presega njeno trenutno vlogo v govorici. Predstavlja in vsebuje časovno 
široko raztegnjeno pripoved, ki si jo moramo misliti s posluhom zanjo. 
Prav zato je treba obvladati spoznavanje kot svoj instrument. Poleg tega 
je za razumevanje in ustvarjanje pesniške metafore treba preučevati pred­
stavljanje in tvorjenje posameznih predstav v sliko. Pesniška izobrazba je 
neogibno vezana na splošen razgled v književnosti in miselnost raznih kultur­
nih razdobij civilizacije, poleg tega pa se mora nujno seznaniti s pevnimi, 
glasbenimi sestavinami jezika in obvladati kompozicijo predstav podobno 
kot glasbeni in likovni ustvarjalci. 

Tako lahko preobrazimo razkrajajoče stanje govora in jezika iz nekda­
njega, sedaj zamrznjenega vzklika, vzporednega z naravo, v interjekcijo 
samega sebe, ki ni le posamezni, nekomunikativni človek, temveč obče 
človeško bistvo. To je še vedno identično z vsem ne mehaničnim, temveč 
ustvarjalnim delovanjem kozmosa, samo da moramo danes zaradi svoje 
svobode, odtujitve od tega prirodnega sveta, uporabiti zanj lastno spoznanje 
in žive besede. 


