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Zgodba
Joe Ross je mladi in genialni inovator, katerega nova formula naj bi njegovemu podjetju 
prinesla milijarde dolarjev. Od šefov za svoj projekt zahteva dodatno plačilo, ker pa mu dajo 
vedeti, da iz vsega ne bo nič, se Joe boji, da ga hočejo šefi pretentati. Sreča skrivnostnega 
Jimmyja Della, spoprijateljita se in Joe ga prosi za pravno pomoč. A izkaže se, da je Jimmy 
prevarant, zato Joe kontaktira FBI, ki želi prav tako zašiti Della. Skupaj mu nastavijo past, 
toda nenadoma Joe spozna, da so se z njim ves čas poigravali...

Script doctor David Mamet se v vlogi režiserja 
najverjetneje ne znajde več najbolje: zlobna 
špekulacija bi bila, da svoje nelagodje ob filmskem 
mediju (kot iztesan mož desk) taji s konzervativno 
naracijo, s katero skuša gledalca prepričati, da filma 
ne gleda, temveč le bere.
Torej tudi več ne mami z vizualnimi predikati 
(grafično nasilje, spolnost, atributi zeitgeistov), 
temveč tokrat stavi le še na predpotopno mamilo: 
naloga iz detektivske dedukcije. In se pri tem obnaša 
kot najhujši puritanec detektivskega romana - 
naracijo reducira na funkcionalni minimum. 
Zanimivo je, da so njegovi scenariji (v tujih 
interpretacijah) sicer bogato ovešeni s sočnim 
jezikom, seksualnimi, rasnimi, političnimi in še 
kakšnimi transgresijami, skratka odločni in politično 
nekorektni.
Ne, vsega tega tu ni. Španski zapornik je 
benevolenten 'lahkotni triler' (evolucijski produkt 
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zadržanostjo poskuša evocirati, celo reanimirati zlata 
leta tega meščanskega žanra. Klasična, normirana 
povest dedukcije seveda znatno temelji na fair playu 
do gledalca, ki mu je pisatelj zavezan: zapovedani 
začetni enakovredni poziciji junaka/detektiva in 
bralca (po količini dostopnih podatkov), kar bralcu 
omogoča aktiven angažma v dedukciji zločina. Ta 
obrazec poudarja linearna naracija, oskubljena vse 
odvečne estetizacije, vseh hipnih analogij in aluzij, 
vseh konotacij, ki so tu le strogo v funkciji scenarija. 
Nadalje imamo kot pri vsakem 'mametovskem 
zapletu' tudi tokrat opraviti z nanosi medsebojno 
prepletajočih se paralogizmov, katerih logično 
ujemanje je sicer tu na koncu že bolj stvar naključij. 
Indici so vedno znova porinjeni v ospredje, da bi s 
svojo očitnostjo zmedli: ko jih, misleč, da gre za lažne 
sadike, zavrnem, se izkažejo za resnične. In nadalje, 
ko se jim ne pustim več zmesti, se izkažejo za 
pravilne. Sami hvalevredni predikati žanra. A vendar 
- se Španski zapornik sploh lahko prepozna kot 
detektivka? 'Napaka', ki jo zagreši Mamet, je povsem 
avtorska, a za gledalca zato nič manj moteča. 
Dramaturška premisa filma, ki je sicer bravurozna, 
vsebuje kopico lukenj, ki zazevajo šele v retrospekciji. 
Gre seveda za verjetnost posameznih dogodkov in 
količnik naključij, ki pomagajo sestavljati intrigo. 
Zgodba preprosto ni plauzibilna, kar je za detektivko 
smrtni greh. Ne bom se trudil naštevati vseh šibkih 
točk, zadostuje že to, da opazimo, da po tistem, ko 
Rossa policisti soočijo z nameščeno godljo, v kateri 
se znajde, zgodba postane samo še abstraktna 
premisa - njegov delodajalec plača varščino le zato, 
da bi Joe odšel po pomoč h prijatelju, si tam umazal 
roke z njegovo krvjo, pustil odtise na nožu in se 
nazadnje zatekel k svoji tajnici; ta ima seveda na 
steni nameščen video monitor, ki Rossa spomni na



obstoječe dokazno gradivo, ki edino še lahko ogrozi 
popolno spletko...
Mametov junak je egzemplarični naivec, ki kar kliče 
po perfektno skonstruiranih zločinih, a tokrat je 
zločin tako perfekten, da ga lahko razvozla le zunanja 
sila. Znano je, da naj takšna intervencija ne bi bila 
gonilo razpleta. In tega se je Mamet tu prav jasno 
zavedal, ko je med na hitro izpeljanim in 
mehanicističnim razpletom poskušal potisniti zevajoče 
kraterje nekam vstran, da gledalec ne bi opazil, kako 
"labava" je cela štorija. Ali ni bebavo burkaški 
nastop policista, ki na koncu reši junaka, prav poskus 
otročjega spreobračanja pozornosti, izhajajoč iz 
zadrege? In ali ni agentka v preobleki japonske 
šolarke/turistke, žanrska figura v polnem pomenu 
besede, tu le zato, da bi me prepričala, da sem ves čas 
gledal film, v katerem je vse to dovoljeno? Naj ga 
nikar ne jemljem tako resno, ali kaj? Že res, da 
spomin gledalca med filmom teče v kratkoročnem 
načinu, a v polni retrospekciji so mi tovrstni filmi 
vedno manj všeč, bolj ko se z njimi ukvarjam.
Mamet ni še nikoli vlekel za nos v tolikšni meri; blizu 
je bil z Hišo iger {House of Games, 1988), a je uspel 
ohraniti raven naključij dovolj nizko, da je film 
deloval in izgledal verjetno. Španski zapornik pa je 
predvsem stampedo hiper-iluzionističnih 
scenarističnih prijemov, ki gledalca ekstatično 
stimulirajo, a se v retrospekciji izkažejo za pest 
prenapihnjenih kosmičev, zapakiranih v dizajnersko 
embalažo stare dobre detektivke.
A morda je v tem nek punchline, morda je Mamet 
vzporedno želel podati neko tehtno mnenje: kot je 
celoten zaplet okoli junaka ena sama sofisticirana 
(če za hip spregledamo kraterje v zapletu) intriga, v 
katero so vpleteni prav vsi, je analogija s snemanjem 
filmov bolj stvar inercije kot namenske primerjave. 
Seveda, generično je film slepilna intriga, iluzija, 
ki meji na čudež, ne glede na to, kako zelo si jo 
industrija prizadeva demistificirati z vso 
avtorefleksijo, z vsemi the making of... in podobnimi 
rečmi. Za vsem venomer stoji tehnologija, 
računalniki, animacije, a poglejte rezultat, končna 
iluzija deluje, vseeno reagiramo, trznemo, jočemo, se 
podelamo ali karkoli pač že. Četudi smo prej videli, 
kako je bila reč zamišljena in izvedena. Pogled v 
drobovje aparata nam ne prihrani čustvene reakcije, 
zmore jo le omiliti. Ampak samo dotlej, dokler se vrši 
izven samega telesa filma. Ko pa je film sam enkrat 
razbit z dvomom, s potujitvenimi efekti, je moč iluzije 
nedvomno manjša (a ni rečeno, da se gledalec temu ni 
privadil - narativno heteronomni in promiskuitetni 
filmi zadnja leta tako ali tako s pridom izkoriščajo 
tisti primarni off, mrtvi kot kamere v širšem smislu, 
oziroma vse, kar dotični film ni, t.j. pač skoraj vse, 
kar je, da bi intenziviral naboj pripovedi), če že ne 
zradirana. Predstavljajte si banalen primer, če bi se

tista ladja prenehala potapljati, ker bi nekemu 
računalniku pač zmanjkalo prostora v delovnem 
spominu in bi animacija zmrznila. In mi bi to videli - 
kot vidimo nedoumljivega hrošča, ki nažre ekran 
računalnika. Ali ni ta hrošč potujitveni efekt v vsej 
svoji odličnosti, nič manjši, kot Godardovi posegi v 
prostor za kamero ali pa, denimo, opozorilni displej 
z odštevanjem v Sam proti vsem (Seul contre tous, 
1998)?
Jamesa Camerona bi imeli radi, v njegovi potegavščini 
bi bilo že kar nekaj genialno perveznega... Če bi se 
Orson Wehes lotil svojega ingenioznega prvenca 
danes, bi moral izbirati prav taka sredstva, brutalne 
cezure v nrav medija, ki je bolj kot kadarkoli 
opredeljena s svojo tehnološko in ne etično 
mentaliteto...
In če se povrnemo nazaj - bi bil lahko torej ta 
Mametov diskretni nauk nekaj v stilu nezadovoljnega 
dramatika, ki bi rad pokazal, kako je snemanje 
filmov ena sama velika intriga, v katero so vpleteni 

prav vsi, kjer nikomur ne moreš zaupati...? Intimna 
izjava nestrinjanja z industrijo? Ali pa kar z medijem 
filma na splošno? Mamet je potemtakem le sucker, 
dobronamerni scenarist, ki se poda prodajat svojo 
formulo nekim investitorjem, ki ga potem nategnejo 
in mu formulo ukradejo. In on se tega ne zaveda, 
dokler ne pride...
David Mamet pač ve, da njegovi scenariji potrebujejo 
pravega šerifa, režiserja, ki bi obrzdal njegove 
strukturne izpade in hkrati iz njih iztisnil bistvo 
njegovega toucha. Dokler se ta nekdo ne bo pojavil, 
bodo Mametovi filmi vedno bolj neuravnovešene vaje 
v slogu, ki se mi jih naslednjič mogoče ne bo več dalo 
spremljati.
Mimogrede, včeraj sem po dolgotrajni abstinenci 
gledal Dexter's Laboratory, kjer sta bili alternativi 
počitnikovanja dve: hiper senzorična vesoljska 
postaja in amiška družina sredi zelenih gričev 
Pensilvanije. Kaj bi izbrali? Mamet je prav to dvoje: 
za kamero zna biti reakcionaren filmski ludist, za 
tastaturo pa bo vselej ingeniozni scenarist..
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