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Zgodba

Joe Ross je mladi in genialni inovator, katerega nova formula naj bi njegovemu podjetju
prinesla milijarde dolarjev. Od 3efov za svoj projekt zahteva dodatno placilo, ker pa mu dajo
vedeti, da iz vsega ne bo ni¢, se Joe boji, da ga hocejo Sefi pretentati. Sreca skrivnostnega
Jimmyja Della, spoprijateljita se in Joe ga praosi za pravno pomoc. A izkaZe se, da je Jimmy
prevarant, zato Joe kontaktira FBI, ki zeli prav tako zasiti Della. Skupaj mu nastavijo past,
toda nenadoma Joe spozna, da so se z njim ves ¢as poigravali...

Seript doctor David Mamet se v vlogi reZiserja
najverjetneje ne znajde ve¢ najbolje: zlobna
$pekulacija bi bila, da svoje nelagodje ob filmskem
mediju (kot iztesan moz desk) taji s konzervativno
naracijo, s katero skusa gledalca prepricati, da filma
ne gleda, temve¢ le bere.

Torej tudi ve¢ ne mami z vizualnimi predikati
(grafi¢no nasilje, spolnost, atributi zeitgeistov),
temve¢ tokrat stavi le Se na predpotopno mamilo:
naloga iz detektivske dedukcije. In se pri tem obna3a
kot najhujsi puritanec detektivskega romana —
naracijo reducira na funkcionalni minimum.
Zanimivo je, da so njegovi scenariji (v tujih
interpretacijah) sicer bogato oveseni s socnim
jezikom, seksualnimi, rasnimi, politi¢nimi in 3e
kaksnimi transgresijami, skratka odlo¢ni in politi¢no
nekorekeni.

Ne, vsega tega tu ni. Spanski zapornik je
benevolenten 'lahkotni triler’ (evolucijski produke
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zadrzanostjo poskusa evocirati, celo reanimirati zlata
leta tega mescanskega Zanra. Klasi¢na, normirana
povest dedukcije seveda znatno temelji na fair playu
do gledalca, ki mu je pisatelj zavezan: zapovedani
zacetni enakovredni poziciji junaka/detektiva in
bralca (po koli¢ini dostopnih podatkov), kar bralcu
omogoca aktiven angazma v dedukciji zloc¢ina. Ta
obrazec poudarja linearna naracija, oskubljena vse
odvecne estetizacije, vseh hipnih analogij in aluzij,
vseh konotacij, ki so tu le strogo v funkeiji scenarija.
Nadalje imamo kot pri vsakem 'mametovskem
zapletu' tudi tokrat opraviti z nanosi medsebojno
prepletajocih se paralogizmov, katerih logi¢no
ujemanije je sicer tu na koncu Ze bolj stvar nakljudij.
Indici so vedno znova porinjeni v ospredje, da bi s
svojo ocitnostjo zmedli: ko jih, misle¢, da gre za lazne
sadike, zavrnem, se izkaZejo za resni¢ne. In nadalje,
ko se jim ne pustim ve¢ zmesti, se izkazejo za
pravilne. Sami hvalevredni predikati zanra. A vendar
— se Spanski zapornik sploh lahko prepozna kot
detektivka? 'Napaka', ki jo zagresi Mamet, je povsem
avtorska, a za gledalca zato ni¢ manj moteca.
Dramaturska premisa filma, ki je sicer bravurozna,
vsebuje kopico lukenj, ki zazevajo Sele v retrospekciji.
Gre seveda za verjetnost posameznih dogodkov in
koli¢nik nakljudij, ki pomagajo sestavljati intrigo.
Zgodba preprosto ni plauzibilna, kar je za detektivko
smrtni greh. Ne bom se trudil nastevati vseh sibkih
tock, zadostuje Ze to, da opazimo, da po tistem, ko
Rossa policisti soocijo z nameiéeno godljo, v kateri
se znajde, zgodba postane samo $e abstraktna
premisa — njegov delodajalec plaga variéino le zato,
da bi Joe odsel po pomo¢ h prijatelju, si tam umazal
roke z njegovo krvjo, pustil odtise na noZu in se
nazadnje zatekel k svoji tajnici; ta ima seveda na
steni name3cen video monitor, ki Rossa spomni na
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obstojece dokazno gradivo, ki edino Se lahko ogrozi
popolno spletko...

Mametov junak je egzemplari¢ni naivec, ki kar klice
po perfektno skonstruiranih zlocinih, a tokrat je

zlo¢in tako perfekten, da ga lahko razvozla le zunanja
sila. Znano je, da naj taksna intervencija ne bi bila
gonilo razpleta. In tega se je Mamet tu prav jasno
zavedal, ko je med na hitro izpeljanim in
mehanicistiénim razpletom poskusal potisniti zevajoce
kraterje nekam vstran, da gledalec ne bi opazil, kako
"labava" je cela Storija. Ali ni bebavo burkaski
nastop policista, ki na koncu resi junaka, prav poskus
otrocjega spreobracanja pozornosti, izhajajo¢ iz
zadrege? In ali ni agentka v preobleki japonske
Solarke/turistke, Zanrska figura v polnem pomenu
besede, tu le zato, da bi me prepricala, da sem ves ¢as
gledal film, v katerem je vse to dovoljeno? Naj ga
nikar ne jemljem tako resno, ali kaj? Ze res, da
spomin gledalca med filmom tece v kratkoroénem
nacinu, a v polni retrospekeiji so mi tovrstni filmi
vedno manj vse¢, bolj ko se z njimi ukvarjam.

Mamet ni e nikoli vlekel za nos v toliksni meri; blizu
je bil z Hiso iger (House of Games, 1988), a je uspel
ohraniti raven nakljuéij dovolj nizko, da je film
deloval in izgledal verjetno. Spanski zapornik pa je
predvsem stampedo hiper-iluzionisti¢nih
scenaristi¢nih prijemov, ki gledalca ekstati¢no
stimulirajo, a se v retrospekciji izkazejo za pest
prenapihnjenih kosmicev, zapakiranih v dizajnersko
embalaZo stare dobre detektivke.

A morda je v tem nek punchline, morda je Mamet
vzporedno Zelel podati neko tehtno mnenje: kot je
celoten zaplet okoli junaka ena sama sofisticirana

(Ce za hip spregledamo kraterje v zapletu) intriga, v
katero so vpleteni prav vsi, je analogija s snemanjem
filmov bolj stvar inercije kot namenske primerjave.
Seveda, generi¢no je film slepilna intriga, iluzija,

ki meji na cudez, ne glede na to, kako zelo si jo
industrija prizadeva demistificirati z vso
avtorefleksijo, z vsemi the making of... in podobnimi
re¢mi. Za vsem venomer stoji tehnologija,
racunalniki, animacije, a poglejte rezultat, kon¢na
iluzija deluje, vseeno reagiramo, trznemo, jocemo, se
podelamo ali karkoli paé ze. Cetudi smo prej videli,
kako je bila re¢ zamisljena in izvedena. Pogled v
drobovje aparata nam ne prihrani ¢ustvene reakcije,
zmore jo le omiliti. Ampak samo dotlej, dokler se vrsi
izven samega telesa filma. Ko pa je film sam enkrat
razbit z dvomom, s potujitvenimi efekti, je mo¢ iluzije
nedvomno manjsa (a ni receno, da se gledalec temu ni
privadil — narativno heteronomni in promiskuitetni
filmi zadnja leta tako ali tako s pridom izkorisc¢ajo
tisti primarni off, mrevi kot kamere v SirSem smislu,
oziroma vse, kar doti¢ni film ni, t.j. pa¢ skoraj vse,
kar je, da bi intenziviral naboj pripovedi), ¢e 7e ne
zradirana. Predstavljajte si banalen primer, &e bi se

tista ladja prenehala potapljati, ker bi nekemu
ra¢unalniku pac¢ zmanjkalo prostora v delovnem
spominu in bi animacija zmrznila. In mi bi to videli -
kot vidimo nedoumljivega hrosca, ki nazre ekran
ra¢unalnika. Ali ni ta hro$¢ potujitveni efekt v vsej
svoji odli¢nosti, ni¢ manjsi, kot Godardovi posegi v
prostor za kamero ali pa, denimo, opozorilni displej
z odStevanjem v Sam proti vsem (Seul contre tous,
1998)?

Jamesa Camerona bi imeli radi, v njegovi potegavscini

bi bilo Zze kar nekaj genialno perveznega... Ce bi se
Orson Welles lotil svojega ingenioznega prvenca
danes, bi moral izbirati prav taka sredstva, brutalne
cezure v nrav medija, ki je bolj kot kadarkoli
opredeljena s svojo tehnolosko in ne eti¢no
mentaliteto...

In &e se povrnemo nazaj — bi bil lahko torej ta
Mametov diskretni nauk nekaj v stilu nezadovoljnega
dramatika, ki bi rad pokazal, kako je snemanje
filmov ena sama velika intriga, v katero so vpleteni
prav vsi, kjer nikomur ne more$ zaupati...? Intimna
izjava nestrinjanja z industrijo? Ali pa kar z medijem
filma na splogno? Mamet je potemtakem le sucker,
dobronamerni scenarist, ki se poda prodajat svojo
formulo nekim investitorjem, ki ga potem nategnejo
in mu formulo ukradejo. In on se tega ne zaveda,
dokler ne pride...

David Mamet pac¢ ve, da njegovi scenariji potrebujejo
pravega Serifa, reziserja, ki bi obrzdal njegove
strukturne izpade in hkrati iz njih iztisnil bistvo
njegovega toucha. Dokler se ta nekdo ne bo pojavil,
bodo Mametovi filmi vedno bolj neuravnovesene vaje
v slogu, ki se mi jih naslednji¢ mogoce ne bo vec¢ dalo
spremljati.

Mimogrede, véeraj sem po dolgotrajni abstinenci
gledal Dexter's Laboratory, kjer sta bili alternativi
pocitnikovanja dve: hiper senzori¢na vesoljska
postaja in amiska druzina sredi zelenih gricev
Pensilvanije. Kaj bi izbrali? Mamet je prav to dvoje:
za kamero zna biti reakcionaren filmski ludist, za
tastaturo pa bo vselej ingeniozni scenarist. »





