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Komaj za ped prsti

Z Dobrij in iz Reke so na novo
pokopali$¢e prihajali ljudje Ze vse
od jutra, tiho so postali pri odprti
mrliski vezi, nato pa so se za nekaj
korakov umaknili pod pokrito plo-
§¢ad, pa Se nekaj casa tiho poklepe-
tali, ¢e so srecali znanca ali sorod-
nika. Vendar niso vztrajali dolgo,
ker je hladen veter neusmiljeno vle-
kel med stebri, difal je po mlec¢nih
kosteh. Novo pokopalis¢e je v mar-
si¢em spremenilo obred, ljudje po-
noci niso ve¢ bedeli ob mrlitu, zveer ob osmih je Mur zaprl mrlisko vezo
kot uradnik svojo pisarno, pustil je, da je pokojnemu brlelo le nekaj elektric-
nih sveé, nikogar ni bilo ve¢, da bi ob njem bedel, se pogovarjal, molil,
objokoval pokojnika, pripovedoval podrobnosti iz njegovega Zivljenja, Ziv-
ljenje je trpljenje, prirezoval svele, in ko bi dogorele, prizgal nove, kam
kapljajo elektricne svece, nalival Zganja pogrebcem, bedeli so ob krstah,
pozimi na toplem, z nogami v pokojnikovi zadnjici, z rokami pri bogu,
obred se je spremenil v uradovanje, v krsto so polagali vsakega enako,
ostale pa so razlicne krste, iz trdega lesa, iz navadnega lesa, z okraski in
brez okraskov, bele, ¢rne, rjave, in ob krsti je viselo veliko vencev, malo
venceyv in zelo malo vencev, venci s sveZimi rozami so bili najdrazji, venci
s suhimi roZami najcenejsi.

Postali so za trenutek pred krsto, se na hitro pokrizali, poSkropili po-
kojnika z Zegnano vodo, pa Se nekoliko postali, pogled jim je zdrsel po
vencih, nad glavo mu visi Zenin venec, na desno od njega je venec starSev,
veliko vencev ima, glej, tudi Dilar mu ga je poslal, je ugotavljal, pogledal
je Se, kdo je ob krsti od svojcev, zdaj je le njegova sestra, kdaj se je tako
postarala, upam, da se bo nekoliko ozrla k meni in me videla, da sem se
priSel poslovit od pokojnika, neko¢ smo bili sosedje, stanovali smo v isti
hisi, Blaz je bil takrat Se Solarcek, je pomislil Skalec in se umaknil na po-
krito plos¢ad, tam je Ze stal Jegli¢, prikimala sta si v pozdrav.

»Si kaj videl Zeno?« je vprasal Skalec.

»Prej je bila tu,« je rekel Jegli¢. »JuSeljica je bila z njo.«
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»Hudo jo je zadelo... Koliko pa jih je imel Blaz? Mislim, petintri-
deset let.. .«

Priblizal se jima je $e Golob, s ¢rnim konjem je dan na dan prevazal
drva in premog po Reki, v rokah je sukal klobuk, obraz mu je prepihal
veter, gotovo je prisel dalj ko od doma na Barbaro, si je rekel Skalec, ko
ga je pogledal.

»Nisem mislil, da ga bojo pripeljali domov,« je rekel. »Dale¢ je Frank-
furt.«

»Sam je zelel ... Do zadnjega ni priznal, da je bolan. Tudi potem ne,
ko so mu odrezali Ze pol glave. Zadnji dan pa je obupal. In takrat je na-
rodil, naj ga spravijo domov.«

»Ce bi obupal kak dan pozneje, bi tudi Zivel Se kak dan dalj,« je pri-
stavil Jegli¢, koZa na obrazu se mu je Ze zdavnaj predelala v sivo rdece
usnje,

»Ce bi se vrnil Ziv, bi ga dali v keho, mrtvega bomo dali v grob.«

Za trenutek so utihnili, videli so, kako se je mrliski veZzi priblizal Lukan,
Pikel je hodil z njim, obraca glavo kot nas konj, kadar pripeljem z njim na
prometno cesto, je pomislil Golob, obstala sta pred krsto, naredili so jima
prostor.

»Pred tremi leti je Se delal v tovarni v Reki,« je rekel Skalec. »A ni
nikamor napredoval, zato mu ni kazalo drugega, ko da je odletel na tuje.«

»Ves, zakaj ni napredoval? Ker ni bil v partiji,« je dodal Jegli¢. In
Lukanu se ni klanjal.«

»Bal se je, da bi Blaz zasedel njegovo mesto.«

»Nekega dne pa bo le moral narediti prostor drugemu.«

»Pravijo, vse, kar je novega pri nas v Reki, so naredili po Lukanovi
zaslugi, vodovod pa razsvetljavo pa Sportni dom pa kaj jaz vem Se . . .«

Po premolku je Golob dejal:

»Zdaj nazadnje se je Mark potegoval za Lukanovo mesto.«

»Zato pa pravim, Lukan ga je spravil s sveta. Boste videli, se bo Ze
razkrilo.«

»Hudiéa se bo, oni Ze tako uredijo, da se takim e las ne skrivi.«

»Z Markom je pa res ¢udno zapleteno,« je rekel Skalec. »Ljudje go-
vorijo vse sorte ... Pravijo... NiSer... in drugi Smodin in celo Dilarja
omenjajo.«

»Bezi no, Dilar Ze ni bil. Dilar se Se zaradi babe ne bi s kom stepel.«

»Ej, ni¢ ne ves§, vse je mogoce.«

Lukan in Pikel sta se Ze umaknila, pocasi sta odhajala po posutem
dvoris¢u pred mrliskimi vezami, ljudje so se komaj opazno ozirali za njima.

»Pikel mu v rit leze,« je rekel Skalec. »Ko da mu je obecal svojo vla-
davino. A se moti. Ritolizniki so nazadnje Se ob svojo rit.«

»Ne morem in ne morem verjeti, da ga je priSel Lukan poskropit. ..
Ali so oni poslali Juslja ¢ez mejo s posebno nalogo, slifal sem, no, ali
pa bojo res drugi Casi. . .«

»Kaze se ljudem, ko da sta bila z Jusljem prijatelja.«
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»Glej ga, terca, a misli§, da mu lahko kdo kaj dokaze? Taka stvar se
na zunaj prav ni¢ ne vidi, to je rak, dragi moj, ki razjeda pod koZo... Pa
priznajmo si, vsi Lukana Ze od dale¢ pozdravljamo, vsak bi sko€il, ¢e bi ga
povabil na dva deci.«

Malo so $e pomoléali, nato so se tiho pozdravili in razsli, mrzel beton
jim je nagrizel podplate, sence so preplavile zemljo. Kmalu so se na tistem
mestu ustavile Dolinarica in Kapdvnikova, bela rja se jim je nabrala na
cevljih.

»Zazeblo me je,« je rekla Dolinarica, moéna Zenska z deklisko sivim
obrazom, spravljala je molek v torbico.

»Ni¢ se Se ne kaZe pomlad,« je dodala Kapavnikova, brisala si je
brado z robckom, jemala ga je iz torbice, s postavo upokojene uéiteljice,
brez tezave je lahko prizigala najvisje svefe v cerkvi.

»Ubogi Blaz,« je vzdihnila Dolinarica. »Nesre¢no smrt je storil.«

»Ja. A on je reSen, Ancka pa sirota.«

»Veliko je pretrpel... To je morala biti grozna operacija. Pobrijejo ti
lase, potem pa odprejo lobanjo. Strasno. Ne sme$ pomisliti, kaj je lovek. . .
Takoj ko so ga odprli, so videli, da ni ve¢ pomodi.«

»Siromak . . . Za bozi¢ nam je pisal, da sta z Anc¢ko kupila novo sta-
novanje, jeseni sta se vselila. Baje je zadnje leto dobro zasluZil.«

»Oh, to je bil ¢udno brihten fant. Vse izpite je kar stresel iz rokava.«

»Ni tako hudo, e umre starejsi, ves, da je svoje Zivljenje preZivel, a ta,
ki je komaj prav zacel Ziveti.«

»Ja, nikoli ne ve§, kaj te caka.«

»Jaz pravim, svet se bo pogubil ... Vse nekam divja... Bolezni. ..
V novih stanovanjih, ki jih sploh ne delajo ve¢ s pravo opeko in lesom. ..
Pa konzerve ... Umetni piSc¢anci... Vse vode so zastrupljene ... Joj, kaj
bo le to prineslo.«

Ozrli sta se k mrliSki veZi, Andrej Dilar je pocasi prisel ¢ez ploscad
in obstal pred krsto.

»Dilar je ze drugi¢ tu,« je rekla Dolinarica.

»Z Jusljem sta bila dobra prijatelja,« je dejala Kopavnikova. »Pravijo,
da mu Lukan ne bo odpustil, da se je v tovarni tako zavzemal zanj.«

»Jaz pa sem Cula drugace,« je tiho rekla Dolinarica. »Da je Dilar na-
skrivaj hodil k Ancki... Jaz bi Ze ne dala zanj roke v ogenj, sama ves,
kaksen je na Zenske.«

»Toda Ancka... Nanjo bi se zanesla.«

»Saj tudi jaz nisem cula kaj slabega o njej,« je rekla Dolinarica. »Ves
pa nikoli ne, ko so taki Casi.«

Andrej Dilar je gledal ¢ez brleco sveco v krsto, k zgornjemu delu, kjer
naj bi bila pokojnikova glava, na vrhu pokrova so pustili le odprtinico,
zavarovali so jo z debelo Sipo, krsto so pripeljali od dale¢, a ko je bil prej
ob njegov glavi in se sklonil nad odprtinico, ni mogel razlo€iti niti koScka
na njegovem obrazu, niti del nosu, ¢ela, lica, Sipa se je odznotraj zarosila,
se mu telo Se ni do kraja ohladilo, ko so ga Ze zaprli, je pomislil, ga zabili
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z zeblji, ki grejo samo noter, ven pa ne ve¢, ali pa je bilo v njem veliko
ve¢ Zivljenja, kot so uradno predvidevali, pocasneje se je ohlajal kot drugi,
ali pa so nam poslali le njegovo kamenje, hranil ga je doma pod blazino,
blizalo se je Ze sedmo leto, ko bi zacvetelo, sli§im jih, za mano se pogovar-
jajo pogrebci, tu in tam ujame besede, a z njimi ne more izoblikovati
smiselne stavke, so besede iz tisoCletnega obreda, vsak vecer si rece$, jutri
Se, morebiti se pogovarjajo tudi o meni, je pomislil, da sem danes Ze
drugic ob Blazevi krsti, s sklonjeno glavo in s sklenjenimi rokami, mladi
umirajo s koreninami, Dolinarica bi celo rekla, da sem ob njem zaradi slabe
vesti, naskrivaj sem se grel pri njegovi lepi, mladi Zeni, ji prinasal najbolj
izbrano streSno opeko, Dolinarica je Anckina botra, zmerom jo skrbi njeno
Zivljenje, ali pa govorijo le o hladnem dnevu, skozi $§¢ mrtvo zemljo in
beton leze v noge, na no¢ so mrliske veZe $e temnejse.

Svece so visoke, je pomislil, ali bojo dogorele do ure, ki je dolotena za
pogreb, je Mur izbral pravo dolzino, prihaja in jim strize stenj, na obrazu
mu ne zivi nobena poteza, umakniti se bom moral, si je dejal, narediti
prostor Se drugim, vse vec jih prihaja, ljudje bolj zagledajo smrt, kadar
umre mlad, izdolbe globljo kotanjo, a tudi ta se da napolniti, pripeljejo le
veC gramoza, glej, od desnega roba Krste je krenila velika mravlja, kje se
je vzela v marcu, ¢e je mravlja, in Ce se sploh kaj premika, je zacel dvomiti
o svoji lastni ugotovitvi, moral bi stopiti korak ali dva bliZe, potem bi
natan¢no dognal, ¢e se premika, jé mravlja, ¢rna, do zdaj je spala v Crni
kremi za cevlje, nekdo ji je odprl pokrov, hiti na drugi rob krste, za droben
hip je zaprl o¢i in jih spet odprl, da, ¢rna mravlja je, si je trdil, zgodi se, da
katera zgodaj spomladi butne iz toplega gnezda, zaboli jo votla hrbtenica,
zdaj se je zgubila, zaSla, hiti po robu krste proti pokojnikovi glavi, edina
bo pregrizla §ipo nad njegovim nosom, vracala se bo lahko le po nasprotnem
robu, trebuh bo komaj vlekla za sabo, bo prehodila pot, le stiri ure je Se do

pogreba.

Zacetek pogreba se je zavlekel, nihce od pogrebcev tega ni naglas
omenjal, naskrivaj so pogledovali na ure. Stali so v manj$ih in vecjih skupi-
nah po ploscadi okrog mrliske veZe, pri njenih vratih so se gnetli sorodniki,
¢rnina njihovih oblek se je prelivala v eno samo veliko povrsino, v valo-
vanju se je mesala s svecami, drzali so jih v rokah, plameni so iskali drug
drugega. Rok, pazi na obleko, Sele vceraj sem jo prinesla iz ¢istilnice. Zeno
najbrz ne morejo odtrgati od krste, je pomislil Mikl, stegoval je vrat, da bi
se preprical o svoji trditvi, bojda Se koga Cakajo, bojda se je zakasnil
nekdo od sorodnikov, ko se je nenadoma oglasil visoki Zupnikov glas, upaj,
Izrael, v Gospoda, ljudje so oziveli, se prestopili, sneli klobuke z glav,
krsto so prinesli iz mrliSke veZe in jo postavili na manjSo plos¢ad, posijalo
je sonce, na bliznje lesove je padla dolga popoldanska senca.

»Veliko ljudi je,« je rekel Golob.

»Saj. V Reki je zrasel in lepo vreme je,« je dejal Mikl. »Zdaj pa zimi
res ze zmanjkuje sape.«

»Se bo brenila, bos videl.«
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»Ako bos gledal na grehe, Gospod, Gospod, kdo bo obstal?« je odpeval
zupnik Jost, ministranta sta se poigravala s kadilom in Zegnano vodo.

Sorodniki so se razporedili za krsto, v ospredje so postavili Zeno, skri-
vala je Celo pod ¢rnim paj¢olanom, pogledi pogrebcev ne morejo do njega,
obraz ji je iz bele voSCene svece, zrla je nekam predse, s pogledom je Ze
naredila pot do odprte jame.

Andrej Dilar je e maloprej stal sam zase, zdaj so se nenadoma okrog
njega zbrali mozje, naredili so tih obro¢ iz kosov ¢rnega blaga, vanje so
poviti razli¢ni kilogrami mesa in krvi, pa nekaj misli in Zelja, ko se bojo
premaknili in razvrstili v sprevod, si bom moral najti sopotnika do jame, je
pomislil, sem Se brez njega, zadnjih korakov do jame ne more$ opraviti sam.

»Pri Hudeju so narocili sedmino,« je rekel Nuzej.

»Jaz pa sem mislil, da jo bojo naredili kar doma.« je pristavil Miklavz,
»bolj pa v Rimski kleti.«

»So mislili v Rimski kleti, a ima tam nocoj sindikat obé¢ni zbor.«

Zupnik Jost je za trenutek utihnil, kazalo je Ze, da se bojo pogrebci
zaceli razvrs¢ati v sprevod, ko so se nenadoma prebudili pevei, ko bo$ uzrl
vetno luc, pevski zbor upokojencev, Dilar je na hitro preletel njihove osivele
glave, med njimi je naSel tudi nekaj mlajSih, to so sinovi upokojencev,
pomagajo }1rn z glasovi, kadar je najvedja stiska za pevce, nazadnje smo vsi
upokojenci, si je rekel, in vsi mrtvi, o gospod, obriSi naSo solzo, vsem, ki
upamo v vecno Zzivljenje, se je znova zasliSal Zupnikov glas, iS¢e oporo zanij.

V cerkvi pri Barbari se je oglasil zvon, ko da prizvanja na binkoStno
nedeljo, spomladanski zvon, trave lezejo iz svojih korenin, drevesa dobivajo
vsak svojo kronjo, poti so se razmeh¢ale po prvem spomladanskem
dezevju, v jutrih se preganjajo megle po dolini, ljudje silijo za svojimi
koraki, nekaj ¢asa so se obotavljali, si iskali sopotnike za sprevod, spredaj
kriz, pogrebec s svetilko, nato mozje, zupnik JoSt z ministrantoma, glej,
v pregrehah sem bil rojen in greSnega me je spotela moja mati, krsta, za
njo sorodniki, nazadnje Zenske, ki se bodo Sele premaknile s ploScadi, ko
se bo kriz ze ustavil nad jamo, Zenske Zivijo dalj, to je dokazala statistika,
je pomislil Andrej Dilar, ko se je ozrl, se je znaSel ob njem Sovec, koliko
je zdaj ze stara njegova h¢i, kadar jo zagledam na cesti, gre s hitrimi
koraki, plaho je pogledal Dilarja, no, bova pa midva za par, je dejal Dilar,
krenila sta s sprevodom, ko je Dilar zagledal nekaj parov pred sabo Niserja,
beli lasje so mu neurejeni vstajali v vetru, saj hodi sam, je ugotavljal.

»Si Ze dobil penzijo?« je vprasal Skalec in se ozrl k Jeglicu, ki je
stopal kraj njega.

»Ne Se. Do treh sem cakal postarja, a ga ni bilo.«

»Pravijo, da bojo za deset procentov povisali.«

»Saj bo komaj... Pa ta mesec moram placati $e Zenino protezo pa
krojaca.«

Sprevod se je pomikal pocasi, od mrliSke veze do groba je bila le
kratka pot, prehodil si jo z nekaj koraki, otrok jo je pretekel Se hitreje,
zato je vodnik s krizem ubiral daljSo pot med grobovi, kdaj pa kdaj postal,

e e e
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da bi pot $e nekoliko podaljal, hudobne bom uéil tvojih potov in gresniki
se k tebi vrnejo.

Nad pokopalis¢em je smrekov les, je pomislil Andrej Dilar, vsako leto
sekajo v njem, premikal je noge, ko da podrsuje po mehkem mahu, pod
nogami pogrebcev je velika jama, nenadoma se mam bo odprla, morebiti
najprej pogrebeu pred mano, $e stopa s évrstim korakom, ozira se naokrog,
sekal je Ze v 1ésu, ali pa se bo odprla mojemu sopotniku, kozo mu razganja
zdravje, denar Zepe, ali pa se bo odprla meni, imam osemdeset kil, kadar
plezam, jih vleem za sabo, ne vemo, na katerem mestu pod nami je zemlja
najbolj tanka, komaj za ped prsti, stopis malo &vrsteje, pa je Ze preveg,
ko pride§ mimo, méli in postoj, saj pride$ tudi ti za menoj, pod pokopa-
lifCem tete reka, dobila je nov most, hitreje in bolj varno prides &eznjo,
prej$nji leseni most je bil Ze nevaren, ob povodnji se je majal, &e je pes
stekel Cezenj, spominja se, nekega vetera sta se z Blazem vratala v mo¢nem
nalivu ez most, reka je z visokimi valovi Ze butala v podnice mostu, nekaj
ljudi je stalo pred mostom in si niso upali ve¢ ez, podrl se bo, vsak hip se
bo porusil, je vrei¢ala zenska z golSo, z obema rokama je objemala svojo
torbico, z Blazem pa sva krenila dalje; ko sva pri§la na sredino mostu, sva
se ozrla k preplaenim ljudem in se glasno zakrohotala, krohot je bil velik
kakor skala, nato se z druge strani mostu nisva veé¢ ozrla, ¢utila sva v sebi
zmagoslavije, vsak tram z mostu bi prodala za veénost, a samo za trenutek,
ze sva utihnila, najino zmagoslavije je odnesla voda, niti pocenega grosa
niso bili ve¢ vredni trami, ko sva se spet ozrla k ljudem, jih nisva videla veé,
nisva ve¢ vedela, ¢e sva priéla na pravo stran reke.

»Koline imamo,« je rekla Dolinarica. »Tezko sem 3la od doma. Nocoj
moramo narediti Se klobase.«

»Kdo pa ti kolini?« je vprasala Kapavnikova.

) »No, Skerjanca sem vzela. Zdi se mi, da $e najbolje opravi. Pa &ist je
n ne napije Se.«

»Ja, Skerjanc je $e najboljsi.«

Na levi so grobovi in na desni, je pomislil Andrej Dilar, najprej ti po-
stavijo kriz ali deicico s peterokrako zvezdo, le tam v daljavi vidim eno,
kot zgubljena je med kriZi, pokopali$ka uprava si je na &rni prapor zapisala
enakost, ¢rke hitro bledijo, malarji opravljajo svojo obrt le za bleieéi prvi
videz, potem pa kriZe pocasi zamenjujejo z marmorjem, ¢rnim, belim, kaj
je onkraj pogreba, ni ve¢ skrb pokopaliske uprave, napisi na krizih in na
nagrobnikih, Lé¢nik, vedel je, da se potok zliva v reko in reka v morije,
Koétnik, ko je stal na straZi, je imel pusko na desni rami, Pratneker, Pavie,
les je proti vrhu gore vse redkejsi, Koren, najbolj§i je bil v Divjem lovcu,
Stopar, na Koroskem so bili hudi boji, Sadévnik, Lipnik, Keber, pri tej
bajti 50 snedli e svetega duha, Matjaz, ¢lovek se od vseh bitij najteze naudi
hoditi, Filip, Kodrin, Zenska je kot grlica, kakor jo navadi§, tako se potem
drzi hiSe, doktor Majakovsky, Problem Zab v jezeru Titicaca, Gregdre,
kmet si najprej postavi hlev, potem hifo, Stefanéi¢, to ni kar tako, za
dedisCino gre, narahlo je zadel v hrbet pogrebca pred sabo, sprevod se je
zaustavil, pogrebci so se razgrnili okrog odprtega groba, Mur je glasno
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poveljeval mozem, postavili so krsto nad jamo, jo objeli z vrvmi, odmaknili
deske, nato pa krsto pocasi spuscali v jamo, spustajo jo neskon¢no dolgo,
jama je brez dna, nekam dalet se vlecejo vrvi, lezejo tja pod Iés, spreminjajo
se v korenine dreves, zdaj vigredi jim bojo oZiveli sokovi, pognali se bojo
skozi debla v kros$nje, sonce in dez se bosta naselila v njih, pogrebci so
ostali brez vrvi, pokopali$ka uprava jih bo odpisala iz inventarja, hkrati so
se v pozdrav s prsti dotaknili svojih sluzbenih kap, vabimo vas na pogrebe
tudi jutri in pojutriSnjem.

»Bos$ ti letos Ze prodal avto?« je vprasal Prislan.

»Ne vem, kaj naj naredim,« je odgovoril Smodin.

»Koliko je Ze star?«

»Se tri leta nima.«

»Pravi ¢as za prodajo. Bo§ dobil Se vec zanj, kot si dal za novega.«

»Najbrz ga bom res kar prodal,« je po premisleku dejal Smodin.
»Najdi mi dobrega kupca, dobi§ procente.«

Vzemi zemlja, kar je tvojega, Kristus naj vzame, kar je njegovega, je
glasno zapel Zupnik JoSt, spominjaj se, clovek, da si prah in da se v prah
povrnes, molimo, ofe na$, ko je utihnil, ljudje so zamrmrali, bezimo,
bezimo, ne ubeZimo, bi mu moral spregovoriti, je nenadoma spreletelo
Dilarja, ko da ga je odgnalo od tal in ga postavilo pred grob, dragi na$
BlaZ, lep grob ima$, se bi s pretresljivim glasom ozrl po ljudeh,-§e v ne-
deljo si gledal skozi okno, pokrajina ni imela nobenih vrat, potem pa bi
mu glas spet zamrl, nazrl se je ilovice iz groba, ne bom je prebavil do
tvojega odhoda, ne, prijatelju ne govorimo na grobu, si je rekel, ko da se je
oddahnil, a kaj ¢e je to le izgovor, opravi¢ilo, bolje je piti kot pomivati
kozarce, bo kdo spregovoril, in ne pelji nas v skusnjavo. . . .

Zvon se je trgal v cerkveni lini, ko so ga ?e obesili v zvonik, so za
njim zmanjsali okna.

Potem so se prebudili pevei, dirigent jih je znenada prebudjl iz zim-
skega sna, nekaj taktov so se dohitevali, sonce se jim odbija v ocalih, vigred
se povrne, trava ozeleni, Zenske so zavzdihnile in si poiskale robce, Blaz
je nekaj €asa pel v zboru, se je spomnil Andrej Dilar, lahko mu zapojejo
e eno pesem povrhu, za pevce je na sedmini pripravljena posebna miza, ob
nedeljah in praznikih je pel z njimi na koru, ob cerkvenih praznikih, ko so
v tovarni delali, je prihajal Blaz na delo v nedeljski obleki, Lukan mu je
dolocil remont v kurilnici, Blaz ni trenil z oémi, ob pravem ¢asu in brez
napake je opravil delo, ob koncu §ihta so mu oljni madezi cveteli po vsej
obleki, a prijatelja mojega nikdar ve¢ ne bo. .

»Ne vem, kako da sem tako lacen,« je rekel Likan.

»Vcasih tako pride,« je rekel Pikel, spremljal ga je do groba.

»Ce se ti ne mudi domov, pojdiva v Rimsko klet na golaZ,« je rekel
Lukan. »Vsak ¢as bo konec.«

»Dve poti sta bili v Zivljenju Blaza Juslja najvaznejsi, je nenadoma
glasno spregovoril zupnik Jost, gledal je samega sebe, «pot domov in pot
k Bogu,« njegov glas je odmeval Cez pokopaliite, ne da bi bil zadel ob
nagrobnike, mozje so gledali v tla, z nogo so brskali po zemlji, nemirni
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konji, Ze dolgo stojijo pred gostilno, uSesa jim slisijo le vsako na svojo
stran, Zupnik Jost je premisljeno odkrival jedro svojega nagovora, okrasil
je vsako svojo misel posebej, ju pripeljal do dramati¢nega vrha, »po Clo-
veSki sodbi ni izpolnil svoje Zivljenjske naloge, zakaj ga je poklical tako
zgodaj k sebi, je presodil On, mi ne moremo soditi, »ni bil rojen govornik,
ob nedeljah njegove pridige niso bile posebna privlacnost za vernike, vendar
nobena njegova beseda ni bila odve¢, v vsaki se je cutila trda govorniska
Sola, ki zna iz najbolj neznatne misli razplesti govor za vsakdanjo rabo, ko
sta se mu prvotni osnovni misli strnili v Ze pripravljeno ost, konéal je, »in
nasel je svojo pot domov, nasel je pot k Bogu, jaz sem vstajenje in vecno
zivljenje, naj pociva v miru, amen.«

Potem se je pokopalis¢e naglo spraznilo, ko da se je med ljudmi raz-
nesla novica, da se bo zemlja vsak trenutek odprla za nov grob, razbezali
so se na zemljo, kjer Se ne kopljejo grobov, vsak dan je je manj, kam se
bomo zatekli, velika mesta imajo Ze velike tezave z zemljis¢i za pokopalisca.

Vrnil se bom zvecer ali pa jutri, je pomislil Andrej Dilar, takrat bo
Blaz Zze sam.

Andrej Dilar je stopil v temno, obokano veZo in se nato povzpel po
kamnitih stopnicah stare rudniske hise; pred prvo vojno so bile v hisi e
rudniSke pisarne, potem pa so se naselile v njej rudarske druZine. Stene
so bile na obeh straneh stopnisca ze hudo zlizane, vsako no¢ jih lizejo veliki
psi, v hisi je vec psov in mack kot ljudi, kaj siromaki ne smejo imeti kaj
svojega, a ne toliko kot otrok, psi kasljajo, ko jih $¢egeta stari omet, sledovi
otroskih prstov, Jerica ima zizije za JozZija, tudi v zgornji vezi je bilo temno,
tema se je Cez dan obracala le sama v sebi. Onkraj stavbe se je pricenjal les,
pozimi je prinaSalo sneg skozi vezno okno, kadar so se stresle veje, Moral
je Se nekaj stopnic viSe, veZza v tem nadstropju je imela Se niZji strop, dva
ozka stranska hodnika, prebijas se skozi rudniski rov, vsak si skoplje svojega,
vodila sta do dveh stanovanj. Ze je razmisljal, v katero smer naj se obrne,
ko so se oglasili koraki na levi, duri stanovanja so se odprle, svetloba je
v enem kosu padla predenj, NiSer pravkar odhaja, je pomislil Dilar, srecala
sta se sredi ozkega hodnika, obema je zakrivala obraz zatohla vezna senca.

»No, Niser, Ze odhaja$? Pocakaj $e malo.«

Niser je skomignil z rameni, nato pa je dejal:

»Na obéino moram. Pre$nik ima danes uradne ure.«

Ze je odSel dalje in se zgubil na stopniScu. Andrej Dilar se je obrnil
v duri, na pragu je stala Ancka Jusljeva, v tesni Crni obleki, za njenim hrb-
tom je bilo ve¢ svetlobe, povabila ga je, naj vstopi.

»Si sama doma?« je vprasal Dilar.

»Z Marjetko sva. Mati je §la v trgovino.«

Ponudila mu je stol ob kuhinjski mizi, postavili so jo pod nizko pod-
streSno okno. Kuhinja je bila ozka in dolga, vsa zaloZena s pohiStvom,
prepleskala ga je nevajena roka, spretno je bilo treba loviti ravnotezje, da
si nasel prostor za prehod. Stiriletno dekletce je sedelo na tleh in se igralo
s puncko, kdaj pa kdaj se je ozrlo k Dilarju, ne more se spomniti, kdaj ga
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je ze srecalo, je stric ali ni. JuSljeva je obstala pri Stedilniku, naslanjala se
je nanj, a se ga ni dotikala, roke je sklenila v naro&ju, ¢rnina ji podaljSuje
postavo, je pomislil Andrej Dilar, vrat ji ne ve za svojo dolzino, oci so se
ji razsirile, kaj pritiska strop nanjo, ¢rne lase si je skrajSala, odkar sva se
zadnji¢ videla, obraz ji je Se vztrajal v bledici, ¢eprav je skozi majhno okno
Ze padala svetloba prvih aprilskih dni, se ponoci Se zmerom veckrat prebuja?

»Bo§ ostala zdaj tu?« je vprasal Dilar.

»Samo $e do sobote, potem se bova vrnili . . . Tam Se nisem odpovedala
sluzbe in nekatere BlaZeve stvari §¢ moram urediti.«

»Se bo§ vrnila?«

»8e ne vem,« je rekla tiho, za hip je povesila pogled, mora po stopnicah
navzgor in navzdol, ko je dodala: »Za zdaj najbrz Se ne.«

Stiri leta sva z Blazem delala v tovarni, je pomislil Andrej Dilar, Ze
prej sva se poznala, a sva si bila le znanca, pri delu v tovarni pa sta se
navezala drug na drugega, Ceprav je bil Blaz JuSelj sedem let mlajsi, a nikoli
tega nisva jemala v misel, tudi se nisva veliko pogovarjala o najinem odnosu,
ko da to sramezljivo skrivava drug pred drugim, Blaz se je zagrizel v vsako
delo, ki ga je sprejel, delal je tudi dolgo v no¢, da ga je skoncal, in zmerom
si je govoril, opravil je Se premalo, v tovarni dosegamo prenizke uspehe,
preve¢ materiala gre v izgubo, a tega ni nikoli omenil na seji v tovarni, e
meni se je komaj zaupal, potem je nekega dne nenadoma odsel, preplaval
je tesno zaprto mejo, vsi smo bili osupli, bil je slab plavalec, dno ga je
poziralo z odprtimi Zreli.

»Saj si poznal Blaza,« je rekla, »ni mogel biti brez dela, da sem bila
7ze huda nanj... Ko da se mu je zmerom zdelo, da bo kaj zamudil. ..
Zadnje leto pa je bil sploh kar zdoma . . . Sele drugo leto je bil zaposlen v
tisti tovarni, pa so ga Ze sprejeli v raziskovalni oddelek ... Dali so mu
dobro placo, Blaz pa jih je zalagal s svojimi idejami ... Cisto se je spre-
menil ... Ko da so se nenadoma uresniCile njegove Zzivljenjske sanje. ..
Stiri tedne pred smrtjo so Ze poslali na razstavo prve izdelke po njegovi
zamisli . . . Ko je dobil nagrado, sem mislila, da se bo razpodil od srece,
Ceprav jo je Se pred mano skrival.«

Deklica je vstala in se s puncko napotila proti materi, ko se je spo-
taknila ob stol in padla, a se je le nakremZila pa Ze stekla dalje ter se obesila
materi na krilo, kukala je k Dilarju.

»Zdaj se mi zdi, da sem ga Se premalo poznal.«

Blaz JuSelj je rasel v rudarski druZini, Ze dvajset let se je stiskala v
hladnem podstreSnem stanovanju, na lep dan so se od tu videle nove
stanovanjske hife na pobocju Reke, njegova mati Marjeta je bila edina
Niserjeva sestra, vzela je rudarja in se odselila v dolino, 3ele zdaj za trdno
vem, Blaz je sanjal, prebiti se iz revséine, zlesti skozi majhno rudarsko
okno, cutil je, vnovciti mora svoje sposobnosti ali pa umreti, ustel se je,
ko je upal, da jih bo v Reki lahko uveljavil le s svojo poStenostjo in resko
pridnostjo, da bo Ze zaradi svojih sposobnosti nasledil Lukana ali Smodina,
tudi v tem sva se razlikovala, je spoznaval, nimam volje, da bi nekega dne
sedel na Lukanovo mesto, s kmecko srameZljivostjo se otepam misli, da bi
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za svoje delo in sposobnosti tudi iztrzil vi§jo ceno, je to nada reska majhnost,
ki jo le malokdo zavrze in preseZe, zarod, ki med prerekanjem o vrstah
vilic in noZev pojé svoje najbolj$e mladice.

»Saj nam je priSlo prav, da je zmerom ve¢ zasluZil,« je rekla. »A me
je vseeno postalo strah.«

Tudi ona ne more preboleti reSke majhnosti, je pomislil, ne ¢uti moz-
nosti, ki jih daje delo, in jo je strah doseZenega uspeha, ali si obrne blazino,
preden zvecer polozi glavo nanjo?

»Hotel je zasluziti zmerom vec in vec.«

»Ne razumi ga narobe, Ancka.«

»No, saj sem se trudila.«

»Spoznal je, da je onkraj Reke delo toliko vredno, za kolikor se ti ga
posreci prodati na prostem trgu.«

Za trenutek je pomislila, nato je dejala:

»Veasih pa . .. Ob nedeljah, ko smo §li k masi in sva tiho stala v cerkvi,
ko da se mu je obraz spremenil . .. Stal je tik ob meni, a jaz sem ga zacCela
iskati po cerkvi... Ko da tiho moli in prosi odpustanja za svojo veliko
zeljo po uspehu pri delu, uveljavitvi svojih zamisli . . . Velikokrat sva ostala
e, ko so ze vsi drugi odsli... PreStevala sem svetemu Martinu prste na
nogi, drzal jo je nad mojo glavo ... In potem je bil vso nedeljo tih in se je
pogovarjal z mano o ¢isto navadnih receh ... Kako bi postrigli Marjetko,
kdaj bo zacela lepse izgovarjati r . . ., kdo bi popravil stedilnik . . . Tega ne
bom pozabila . . .« Naglo se je obrnila k oknu, a vseeno ni mogla skriti rose
na oceh, ¢akala je na padec dneva.

Crnina ji jemlje vso privlacnost, je pomislil Dilar, spominja se, zmerom
je nosila svetle obleke, tesno so se prilegale njeni postavi, koncala se ji je
z rameni, premagoval se je, kadar je prihajal k njima na obisk, moral je
zadrZevati roko, da mu ni §vignila v njen pas, raje je videl, da sta bila z
Blazem sama, zmerom je bila prijazna z njim, kdaj pa kdaj se mu je zazdelo,
da je prevec prijazna, nagrizla si je v njem svoje poglede, morebiti si Zeli,
da bi ji nenadoma segel v pas, uspeh pri Zenski ni najvecji uspeh v zivljenju,
je menil Blaz, mu je to tezko odpuscala, si je ob samotnih vecerih trgala
prsi s telesa, kako dolgo zdaj Ze ni spala z moskim, ga je spreletelo, ¢eprav
Blaz ni dolgo bolehal, bolezen je prisla nenadoma, a se je ze dalj Casa
skrivala v njem, da je pogosto nasel v jutrih svojo glavo na drugem mestu
blazine, ji je telo otrpnilo v ¢rnini, ozke miSice ji visijo v ohlapnost, svojih
pogledov si ni ve¢ vracala, ponoc¢i se v polsnu grize do trenutkov, ki sta jih
prezivela drug ob drugem, ko da ji je nekdo iztrgal list iz njenega spomina,
ni¢ ve¢ ne ve natanko, je kdaj sploh zakricala, ko si jo je vzel, ko je odhajal
s podobo podlasice, dobro je, da me je sprejela v érnini.

»Mama, nd puncko,« se je oglasila Marjetka,

»Kar imej jo,« je rekla JuSljeva, v predahu se je nasla, spet se je
obrnila k njemu, v kotu pod kredenco so postavili past za misi.

»Noctem ve¢ puncke,« je rekla Marjetka.

Jusljeva jo je vzela iz njenih rok in si jo dvignila v narocje, lutka se je
z mrtvimi o¢mi zazrla k njej, tudi ¢e bi znala govoriti, bi ne odprla ust.
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Kako so kricali otroci, se je zdaj spomnil sanj iz no¢i, Siroka gospodinja
je iz kokosnjaka spustila bele kure, razletele so se kot golobi, ko nenadoma
stopi v njihovo jato &lovek, privre$éali so otroci, krilili so z rokami, nato pa
so zajahali kure, fantje in dekleta, videl je fanta od blizu, imel je oci kot
lutka, ki jo Ancka drzi v naro¢ju, stiskal je kuro za vrat s svojimi drobnimi
prsti, kura se je omoti¢na opotekala in zadovoljno vreSc¢ala, podili so se po
dvori$¢u, kure so zapirale in odpirale peruti, dvigale repe, jeziki so jim
padali iz ust, iz linice na vrhu zvonika pa je na ves glas krical moski glas,
petelina ni, petelina ni.

»Joj, oprosti, ni¢ ti nisem postregla,« je nenadoma rekla in stopila
h kredenci.

»Ni treba, Ancka, hvala,« je odvrnil Andrej Dilar, do nje je pol kuhinj-
skega poda, »saj Ze odhajam.«

»Kam se ti mudi?«

Je to vprasala kar tako, je pomislil, iz vljudnosti ali pa morebiti res
Zeli, naj Se ostanem, rada bi se s kom pogovarjala, ali pa bi se rada po-
govarjala prav z mano, nisem si odpel suknjica, Zeli si, da bi skupaj bolje
spoznala Blaza, spregledala v njegovem koncu prihodnost drugih, ¢udna je
streha ljubezni, prej sta le malokdaj kaj spregovorila o njem, cetudi sta bila
sama, takrat sem si moral le prirezovati roko, ki mi je noro silila v njen pas,
zdaj sem zadovoljen, da sem ostal zvest Blazu, Zensko imaS do groba,
prijatelja zgubi§ 7e pred grobom, si je rekel, Se bolj Cuti, ko se ne bosta
videla vec, zacel se bo §ele spominjati drobnih trenutkov, ki sta jih prezivela,
besed, ki sta si jih drug drugemu zaupala, dela, ki sta ga skupaj opravila,
neumnosti govorijo, da je onkraj meje delal tudi za udbo, govorijo tisti, ki
ne morejo priznati, da je njegova hitra uveljavitev uspeh njegovih Eistih
sposobnosti, morebiti ne bom ve¢ srecal kakSnega Blaza; njuno razumevanje
je segalo pod povrije zunanjih etiket in opredelitev, jaz sem partijec, Blaz
pa je hodil v cerkev, najini cerkvi sta imeli glavne duri obrnjene druga proti
drugi, a je imela vsaka tudi stranski izhod, kadar sva se naveli¢ala gromov
s priznic, prehodila sva vsak svojo pot iz otroskih dni, videla sva vsak svojo
pot pred sabo, ki pa sta se v tihih skupnih trenutkih dotikali, obe sta se
zaCenjali v rev§¢ini, moj oce je delal v tovarni, njegov v rudniku, ¢e bom
moral sam dalje, bom za praznike moral po trikrat na strani$ce.

»NiSer je bil tu,« se je spomnil Dilar.

»PriSel je Ze navsezgodaj. Skuhala sem mu kavo. Potem je tu za mizo
zaspal . . . Ko se je prebudil, je vprasal, koliko je ura. Rekla sem mu, deset
bo, pa je vstal in se poslovil.«

Njene besede so ga predramile, kadar zjutraj Marjetko klice iz spanja,
sede k njej na posteljo, vstal je in se poslovil, nenadoma se je zazrla vanj
Cisto od blizu, lahko je razbral, kako ji Zivijo ustnice, imajo Se najveé
rdecice.

»Saj bo§ Se kaj prisel . . .«

»Mogoce . . . ¢e ne bo§ Ze prej odpotovala. . .«

Odpotovala bo, je pomislil, Marjetka bo gledala skozi okno vlaka, po-
mahala bo babici v slovo, zakaj ima prometnik rdeco kapo, jo bo sprasevala,
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nato pa ji bo zaspala v naro¢ju, nekaj casa bo e Jusljeva nastavljala oci
iskram, ki bojo mimo okna izginjale v no¢, nato bo tiho zaprla o¢i, pro-
metnik je obesil rde¢o kapo na kljuko in si posadil na glavo navadno, z
vsakdanjo barvo, pa od$el domov, sluzbe je konec, daljava med Blazem in
njo se bo vecala, jaz pa bom imel vse blize k njemu.

(Poglavje iz romana Noro Zivljenje)

Pesmi 1

Nevin Birsa

KO SE RAZLETIJO Pot od tu do vznoZja gibkih,
izginevajocih in padajo¢ih poplav sonca,
ki ga ribi¢i usipljejo v ¢olne,
ko namakam neustavljivi jaz
v gnevu pomladi, majajo¢ih gorah
in v verigah hribovij,
ko se razletijo znojnice,
zapeCatene od zime in mavric prvega
cvetja,
ko kakor drevo v trpkih oblikah deZele
pripletem nepoznano jadro do daljnih
pristanov,
do izginevajocih vrtov,
do vezenja tvojih prsi.




