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Josef Haslinger in iskanje največje možne katastrofe 

Leta 1995 se je znani dunajski ples, na katerem se vsako leto zbere 
domača in tuja prominenca ter visoka družba, zgodil kar dvakrat. Še 
več pozornosti kot družbeni spektakel v dunajski državni operi pa je 
vzbudil Josef Haslinger s svojim romanom Opernball (Fischer Verlag, 
Frankfurt 1995), ki je hipoma postal prava uspešnica in ob tem razburil 
še duhove doma in v tujini, o čemer pričajo tudi naslovi recenzij in 
ocen njegove knjige: Atentat na meščansko lagodnost, Fascinacija in 
gnus, Insceniranje nekega romana, Realnost je morilska, Samo ena 



izmišljija - vendar grozljivka, Množični umor kot medijski dogodek, 
Knjiga, ki je poskrbela za škandal, Mojstrska goljufija, Smrt ob valčku, 
Aktualnost apokalipse, Nova kakovost terorizma, Apokalipsa na Dunaju. 
Poznavalci avstrijske (in nemške) literarne scene se bodo spomnili, da 
sta toliko uspeha doma in v tujini v zadnjih letih požela samo še C. 
Ransmayr in R. Schneider, če izvzamemo J. M. Simmla, Haslinger-
jevega rojaka, ki odlično obvlada popularne (trivialne) žanre in ima tudi 
temu primeren odziv pri bralcih. Ne, takšnega prodajnega uspeha 
nikakor ni bilo mogoče predvideti. Kdo je torej Josef Haslinger in kaj je 
v njegovem romanu posebnega, drugačnega, morda šokantnega, 
vsekakor pa zanimivega? 

Josef Haslinger (1955) do svojega prvega romana Opernball ni 
napisal veliko - dve leti je ustvarjal tudi roman, ki ga je nato zavrgel. 
Zdi se celo, da je bila bolj od njegovega literarnega dela upoštevana 
politična esejistika in publicistika - tu mislimo predvsem na njegovo 
knjigo Politik der Geßhle (Politika občutkov, 1987) ter na reportaže, 
kolumne, članke in eseje o Ameriki, ki so izhajali v avstrijskih 
časopisih AZ, Der Standard in v tedniku Profil, potem pa so bili 
objavljeni v knjigi Das Elend Amerikas (Beda Amerike, 1992). Tako že 
takoj na začetku ne moremo mimo ugotovitve, da je Haslinger an-
gažiran intelektualec, ki opozarja na politične napake in težave v družbi 
- pa naj gre za ameriško ali avstrijsko. Kot analitik avstrijskih "življenj-
skih laži" se je izkazal v svojem eseju Politik der Gefühle, ko se je v 
Avstriji razvnemala diskusija o primeru Waldheim - Haslinger je raz-
buril dobršen del javnosti in postal znan ne samo v literarnih krogih. 
Sledilo je povabilo na kolidž Oberlin v Ohiu, sprva kot 
writer-in-residence, pozneje kot gostujoči profesor, ko je lahko 
opazoval ameriške razmere ter z distanco gledal tudi na stvari v 
domovini. Leta 1991 se je preselil še na univerzo Bowling Green v 
Ohiu (spet kot gostujoči profesor). Iz vseh teh izkušenj je nastala že 
omenjena Haslingeijeva ameriška knjiga esejev, v kateri osebna doživet-
ja sooča z objektivnimi danostmi; ne da bi tajil liberalnost dežele, 
kritizira njeno socialno, kulturno in gospodarsko mizernost, vedno 
znova pa išče tudi podobnosti oziroma razlike s svojo domovino. 



Sprašuje se, na primer, kako bi se obnašali njegovi rojaki na Dunaju, če 
bi kakšna dunajska četrt postalo poljsko ali romunsko jezikovno in 
kulturno območje, še posebej glede na dejstvo, da živi v Los Angelesu, 
če vzamemo samo en primer - več Mehičanov ali Korejcev kot v 
vsakem drugem mehiškem ali korejskem mestu - razen Mexico Cityja 
in Seula. Skratka, da kulture lahko živijo skupaj ali druga ob drugi, 
čeprav konflikti seveda obstajajo. Haslinger analizira tudi ameriški 
šolski sistem, vlogo medijev v ameriški družbi in piše še o tisočerih 
marginalijah, ki vse skupaj pripovedujejo o tem, kako se takrat, ko 
ameriška resničnost ne ustreza predpostavljeni podobi, ta podoba vse 
bolj prodaja za resničnost. 

Več razlogov in dejstev je, ki govorijo v prid tezi, da roman 
Opernball brez Haslingerjevih ameriških izkušenj ne bi bil tak, kot je 
(ne nazadnje ga je pisal večinoma v Iowi, kjer poteka znani Inter-
national Writing Program). Seveda so avstijske razmere v središču; kot 
pravi sam, je od vsega začetka poskušal združiti fikcijo in (avstrijsko) 
realnost. Idejo za roman je dobil ob prebiranju knjige Roberta Cooverja 
Public Burning (Javno sežiganje), v kateri gre za konkreten historični 
dogodek - eksekucijo zakonskega para Rosenberg zaradi domnevnega 
atomskega vohunjenja za Sovjetsko zvezo. Na newyorski Times Square 
postavijo električni stol in mediji v živo poročajo o dogodku. Od tod se 
je potem porodila ideja o nečem strahotnem, o čemer poročajo (ali celo 
neposredno prenašajo) mediji. Znano je, da je bil Haslinger tudi sam 
med demonstranti proti "vsakoletnemu praznovanju velikega kapitala in 
buržoazne družbe". Seveda v tistih demonstracijah niti malo ni šlo za 
napad takšnih razsežnosti, o kakršnih piše Haslinger - njegov roman 
nikakor ni delo, ki bi bilo komentar resničnih dogodkov (kot poudarja 
sam v intervjuju za časopis Falter, št. 7/95). 

Če je prvi vpliv na nastanek romana treba iskati pri Cooverju, 
potem se tudi zdi, da je na Haslingeija vplivala ameriška literatura 
nasploh. Lahko bi celo trdili, da je Opernball Haslingeijev odgovor na 
očitek, da je nemška literatura dolgočasna, izkustveno prazna, brez 
imaginacije itn. Samo tako lahko razumemo velik obrat v njegovem 
pisanju, ki je do te uspešnice sledilo še tradiciji (avstrijskega) realistič-
nega romana sedemdesetih let in s tem avtorjev, kot so Innerhofer, 



Wolfguber in H. Zenker. Lep primer, ki potrjuje to domnevo, je 
njegova najboljša novela - Der Tod des Kleinhäuslers Ignaz Hajek 
(Smrt kajžarja Ignaza Hajeka, 1985). Resda je bila dolgo časa podcen-
jena, zares so jo odkrili šele po Opernballu, ko je izšla v žepni izdaji 
skupaj z novelo Die mittleren Jahre (Srednja leta) pri založbi Fischer 
(Frankfurt, 1995). V obeh novelah pripoveduje Haslinger o večnih 
temah človeštva: o ljubezni in smrti, upanju in pogubi, krivici in strahu. 
V prvi noveli potuje Josef Hajek na pogreb svojega očeta, iz 
pripovedovanja in anekdot njegove matere in številnih pogrebcev pa 
izve podrobnosti samomora in vzroke zanj, ob tem pa še veliko stvari, 
zaradi katerih vidi svojo biografijo v popolnoma drugačni luči in z 
novimi spoznanji... V drugi noveli je glavni motiv spet smrt, ki prekine 
boj kmeta Gruberja za boljše življenje in preživetje. Obe noveli imata v 
sebi nekaj arhaičnega, napisani sta v preprostem jeziku, dogajata se v 
vaškem okolju. Na prvi pogled nič takšnega, kar bi spominjalo na 
Opernball. Ob natančnejšem premisleku in analizi bi pa pri Ignazu 
Hajeku lahko odkrili vsaj zunanje podobnosti: tudi tu je na začetku smrt 
in šere različne pripovedne ravni razkrijejo ozadje. Gre torej za 
nekakšno analitično zgradbo, ki se v Opernballu začne z največjo mož-
no katastrofo - če bi si izposodili oznako iz atomske energije - za 
nekakšen SUPER GAU (der größte anzunehmende Unfall). Kaj se torej 
zgodi? Skozi prezračevalne naprave za opero so v dvorano spustili 
cianovodikovo kislino s katastrofalnimi, naravnost apokaliptičnimi pos-
ledicami: tri tisoč mrtvih, seveda skrbno izbranih gostov iz najvišjih 
političnih, gospodarskih in kulturnih krogov. Da bi bila zadeva še hujša, 
obstajajo dokazi, da je televizijska družba ETV (European Television), 
ki je odkupila snemalne pravice - ekskluzivno in za ves svet -, vedela, 
kaj se bo primerilo; zdi se celo, da je stvari usmerjala v tej smeri, da bi 
inscenirala in predvajala nekakšen "Reality-Show" brez primere. 
Katastrofa se odvija pred Kurtom Fraseijem, ki sedi za režijskim pultom 
in na dvajsetih monitorjih hkrati opazuje umiranje ljudi, med njimi tudi 
svojega sina Freda. S takšnim scenarijem se začne roman. Prvoosebni 
pripovedovalec Kurt Fräser potem pripoveduje svojo življenjsko zbodbo 
uspešnega poročevalca s kriznih področij. V izmeničnih poglavjih 
(Fraseijevih tonskih zapiskih) pridejo nato do besede neposredni krivci 



(teroristi), drugi udeleženci (policija, tovarnar) in tudi taki, ki so ga po 
naključju preživeli, saj želi Kurt Fräser razkriti ozadje sinove smrti. S 
tem pripovednim načinom razpreda Haslinger zgodbo o neonacistični 
teroristični skupini, ki si je nadela ime "Die Entschlossenen" in katere 
vodja je karizmatični in mesijanski Američan po imenu Steven Huff, 
mormon na misijonarski poti po Evropi, ki je svoj nauk osnoval na 
osnovi citatov iz Biblije, Hitlerjevega programskega dela Mein Kampf in 
mormonskih knjig. Želi, da ga člani skupine imenujejo samo z vzdev-
kom - der Geringste. Njegov (peklenski) načrt se imenuje Harmagedon, 
z njim hočejo člani skupine ob koncu tisočletja ustanoviti "Tisočletni 
rajh". Ob tem se pokaže še latentna fašistoidnost avstrijskih policajev, 
ki načrtu nikakor niso nenaklonjeni, vanj so vpleteni, skorajda že kot 
pomagači, pripadniki desničarske scene. Skratka, Haslinger skuša 
razkriti, kako mislijo in čutijo ljudje, ki so pripravljeni storiti toliko 
goija. Opisuje torej stanje, v katerem postane terorizem cilj, ne samo 
sredstvo. 

S svojevrstnim združevanjem fikcije in realnosti je poskušal Has-
linger - kot pravi sam - ustvariti avtentičen svet. Zato ni presenetljivo, 
da roman citirajo tudi v socioloških prispevkih in političnih komentarjih 
o avstrijski (politični) sedanjosti (Prim. Werner A. Perger: Die Bomben, 
das Warten, Die Angst, Die Zeit, 17. 3. 1995), saj v romanu med 
drugim prepoznamo na primer tudi vodjo desničarske stranke in 
populista J. H., ki se skriva za psevdonimom Jup Bärenthal - po dolini, 
kjer ima na Koroškem veliko posestvo. Z rasistično motiviranimi aten-
tati v Avstiji, ki so se zgodili po izidu romana, plinskim napadom na 
podzemno železnico na Japonskem ter v Oklahoma Cityju, dobiva 
knjiga že skoraj preroške poteze. Pokazalo se je, da je del Haslinger-
jevega scenarija, za katerega pravi sam, da je v svoji zamisli "hotel iti 
do konca", žal postal realnost. Ni pa nobeno naključje, da je do tega 
prišlo. Čeprav je nevarnost avstrijske (in vsake druge) neonacistične 
scene znana, ne bi prišli nikamor, če bi delo brali samo kot kakšen 
"roman s ključem" ali politični triler. 

Haslingeijev namen prav tako ni bil, opisovati kakršnokoli 
neonacistično sceno, zato je tudi nikdar ni podrobneje raziskoval. 
Vprašanje pa je, ali bi knjiga lahko izšla po vseh teh navedenih dogod-



kih. Verjetno ne. Odgovor na drugo pomembno vprašanje, kako bo z 
branjem romana takrat, ko v njem ne bomo prepoznavali več aktualnih 
dogodkov in realnih oseb, bo mogoč šele čez vrsto let. Šele takrat se bo 
dokončno pokazala njegova resnična literarna vrednost. 

Josef Haslinger - KRONOLOGIJA 

Rojen 5. julija 1955 v Zwettlu na Spodnjem Avstrijskem. 
1969 gimnazija v kraju Horn 
1973 matura, začetek študija filozofije, teatrologije in germanistike na 

Dunaju 
1976-1992 sourednik literarne revije Wespennest 
1980 doktorat, prva zbirka pripovedi Der Konviktskaktus (Auto 
ren-Edition, München) 
1881 objava predelane disertacije Estetika pri Novalisu (Hain Verlag, 

Königstein/Ts.) 
1983 organizacija in izvedba mednarodnega simpozija LITERATURA 

& MOČ (ob 50-letnici nacističnega požiga knjig) 
1983-84 gostujoči docent na filozofskem inštitutu - Gesammthochsc-

hule Kassel; predavanja in seminarji iz romantične estetike, 
filozofije narave, filozofije E. Blocha 
1985 novela Der Tod des Kleinhäuslers Ignaz Hajek (Luchterhand Ver-

lag, Darmstadt). 
1986-89 glavni tajnik graškega Autorenversammlung 
1986-1995 soorganizator dunajskih predavanj o literaturi (Wiener Vor-

lesungen zur Literatur) 
1987 Politik der Gefühle. Ein Essay über Österreich (Luchterhand Ver-

lag, Darmstadt) 



1989 writer-in-residence, Oberlin College, Ohio 
1990 gostujoči profesor, Oberlin College, Ohio 
1991 gostujoči profesor na Univerzi Bowling Green, Ohio 
1992 Das elend Amerikas. 11 Versuche über ein gelobtes Land (Rischer 

Verlag, Frankfurt) 
1993-94 piše roman Opernball, branja na ameriških univerzah 
1995 izide roman Opernball (Fischer Verlag, Frankfurt) 

ŠTIPENDIJE IN NAGRADE 

1980 Theodor Körner Preis 
1982 Avstrijska državna nagrada za literaturo 
1984 Nagrada iz sklada mesta Dunaj 
1985 Štipendija nemškega literarnega sklada 
1988 Avstrijska dramska štipendija 
1993-1994 Dunajska štipendija E. Cannetija 


