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J. DBV. 

NEPORAVNANI DOLG 
Dolgoletnemu uredniku dr. Evgenu Lampetu v spomin 

V prejšnji številki (3./4.) našega lista sem kot kratek epilog troj-
nemu spominu bivših sotrudnikov zapisal glede nekdanjega ured-
nika dr. Evgena Lampeta, da naj se ta dolg, ko D S do danes ni 
prinesel o njem nekrologa, čimprej poravna, posebno ko j e D S 

doslej bolj ali manj obširno počastil spomin vseh treh umrlih ured-
nikov. To naj se danes — vsaj v skromni meri — zgodi! 

Dr. Evgen Lampe je bil urednik Doma in Sveta od 1901—1913, 
in sicer kakor j e na naslovni strani stalo: »za znanstvo in ilustracije«. 
Za leposlovje j e bil sourednik 1901—1912 dr. Miha Opeka, 1913 pa 
prelat Andrej Kalan. 

E. Lampe je bil zgleden sourednik. V prvih osmih letih skoraj ni 
bilo številke lista brez njegovega doneska; za ilustracije pa j e skrbel 
Arseh trinajst let. Ko pregledujemo njegovo sotrudništvo, se moramo 
čuditi univerzalnosti njegovega duha, njegove nadarjenosti. Pisal j e 
znanstvene članke, n. pr. grandiozni pregled človeške kulture ob za-
četku 20. stoletja »V zarji novega stoletja« (DS 1901, str. 1. nsl.); 
iz literarne vede: Dekadentizem (1899); Modroslovec dekadentizma 
Friderik Nietzsche, o čigar kultu j e zapisal: »N. češčenje se nam zdi 
neka umstvena epidemija nove dobe, ki j e naglo prišla in bo še 
hitreje prešla« (DS 1900, 602), pa j e bil in j e glede zadnjega stavka 
slab prerok. Objavil j e več življenjepisov: o svojem stricu dr. Fran-
čišku Lampetu (1900), o Prešernu in Slomšku za 100 letnico rojstva 
(1900), o zvezdoznancu Tycho Brache (1901), o Tolstoju (1902), o J. J. 
Strossmayerju kot največjem Jugoslovanu (1905), o Aškercu (1912), 
B. Čičerinu (1904), o bogoslovcu slikarju Fr. Dobnikarju (1903), o 
Gladstone-u (1898), o Im. Kantu (1904), o Palackem (1898), o dr. Jos. 
Pavlici (1902), o dr. L. Riegru (1903), o Schillerju (1905), o Stritarju 
(1906), o Vereščaginu (1904); iz kulturne zgodovine: Iz početka češke 
znanstvene književnosti (1901), Glagolica na Slovenskem (1905), Tristo-
letnica Romanovih (1913); iz potopis j a : V majhni koči velikega car ja 
ob izletu iz Amsterdama v Zaandam (1904), Londonski sprehodi (1905), 



Pod oljko in lavorom — zapiski iz sončne Italije (1907), V muzeju 
poljskih emigrantov (1912); iz sociologije: Socializem — ob dr. Krekovi 
knjigi (1902), A. Ušeničnika Sociologija (1910), Nedelja v Hyde-Parku, 
sociološka študija (1906). Poročal j e o umetniških razstavah v Zagrebu, 
v Benetkah, o Medovičevi sliki »Zbor kral ja Tomislava« (1901). 
V spisu o zagrebški razstavi razlaga svoj nazor o lepoti. Ker j e bil 
tudi glasbeno izobražen — poučeval j e l jubljanske bogoslovce v koral-
nem in figuralnem petju — je lahko poročal tudi o glasbenih publi-
kacijah. Ker j e razumel vse slovanske jezike, j e v DSv-u poročal — 
največkrat brez podpisa — o važnejših ruskih, poljskih in bolgarskih 
knjigah. 

Zlasti pa j e E. L. pisal mnogo deloma prav obširnih kritik o novih 
slovenskih leposlovnih knjigah. To polje mu ni bilo neznano; že kot 
bogoslovec se j e z uspehom poskusil v pesmi in povesti, pa tudi v 
življenjepisju: v Pomladnih glasih (1894) vidimo življenjepis Valva-
sorjev, v 1. 1895. iste publikacije — urednik j e bil Fr. Finžgar — 
j e popisal življenje sv. Hieronima, svoje prvo potovanje po Gorenji 
Italiji »Iz potne torbice«, priobčil živahen prizor, kako se deček prvič 
poslavlja od doma, ko gre v latinske šole »Pomemben dan« (menda 
j e to pot iz Metlike v Novo mesto), ter pesmico »Dobre volje«. (V tistih 
Pomladnih glasih beremo tudi obširno epsko pesnitev M. Prelesnika: 
»Slavna zmaga Gojnika vojnika«, str. 73—122.) L. 1897. j e bil pa E. L. 
sam urednik Poml. glasov; prispeval j e potopis »Pri Materi božji na 
Barbani« ter dal jšo povestico iz ciganskega življenja »Janoš«. — Nekaj 
njegovih pesmic (s šifro E) j e prinesel tudi še DS. Tri so zlasti zna-
čilne: »Lucifer«, ki kl jubuje Bogu in se roga človeku (1900); »Memento, 
homo!«, v kateri Bog (»Jaz, tvoj Gospod«) govori človeku (spominja 
po vsebini na Aškerčevo »Jaz« iz potresnega leta 1895; »List iz knjige 
življenja«, v kateri brezbožna družba lahkoživcev sili ubogega pevca, 
da j ih zabava s kitaro. (1900.) »Perica« j e epska stvarca po narodnem 
motivu (1900); »Spomini« I—IV (1900) nam vsa j nekoliko odgrinjajo 
poetovo prvo mladost. — »Hosana, aleluja!« izraža velikonočno veselje 
kristjanov ob zmagi Zveličarjevi nad smrtjo in peklom — v diti-
rambih. (1901.) 

V te j spominski črtici se hočemo omejiti na pokojnikovo kritiko-
vanje, bodi mi dovoljeno, da z nekoliko kritike o njegovi kritiki. 
Na vse skoraj brezštevilne njegove kritike se seveda ne moremo 
ozirati. E. Lampe se j e dobro zavedal važnosti leposlovne kritike. Na 
raznih mestih govori, po katerih n a č e l i h hoče kritikovati. Menim, 
da jih moremo povzeti v tri točke: 

1. »Meriti moramo leposlovna dela po večno vel javnih moralnih in 
estetičnih zakonih, ki so sicer tako nadležni po svobodi koprnečim, 
v bujni domišljiji ustvarjajočim literatom, da jih taje, kadar jih pre-
koračijo, ki pa vendar hranijo svojo veljavo ter se nikdar ne dado 
izbrisati iz sveta lepote, kulture in omike. Zato tudi mi pisatelja 
enkrat hvalimo, drugič grajamo . . . « (DS 1906, 375.) 
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2. »Največj i dobrotnik književnosti j e tisti, ki pove resnico, ne 
oziraje se na osebnosti ali slovstvene stranke.« (DS 1905, 374.) 

3. »Mi hočemo zdravja, moči in energije tudi v literaturi!« (DS 
1905, 114.) 

Razvrstil sem kritike nekako po dobi ocenjevanih mož ozir. pisa-
teljev. L. 1905 j e izšla A. Aškerčeva »zgodovinsko-epska pesnitev« 
P r i m o ž T r u b a r . E. L. j e spisal obširno kritiko v DSv-u (str. 46 
do 50). Estetske strani se v n j e j ne dotika, ampak samo idejne: 
V pesnitvi se vidi, da Aškerc odklanja, zameta vsako pozitivno vero, 
katera sloni na razodetju, torej ne le katolicizem, ampak tudi prote-
stantizem (vsaj takratni) in islam; ker pa Aškerčev Trubar veruje 
v evangelij in se torej bori za nekaj, kar j e pesniku Aškercu zoprno, 
nam njegov junak ne more biti več simpatičen. Prehod iz katoliške 
v protestantsko veroizpoved se j e moral vršiti z notranjimi boji ; a pri 
Aškercu ni sledu o kakem dušeslovnem razvoju. Bistva obeh vero-
izpovedi ne najdemo nikjer očrtanega. Luteranstvo pri nas ni bilo 
l judsko gibanje, ampak graščakov, lakomnih cerkvenega imetja. Pri 
Aškercu so samo katoličanje praznoverni, samo oni so nasilni, luterani 
pa ne. Vsa pesnitev j e potvara katolicizma, tendenciozna agitaci ja 
proti katoliški cerkvi. — K te j L. kritiki bi pripomnil: Ni povsem 
pravična. Kar str. 46 trdi, da Trubar ja slavimo zaradi njegovega dela 
za lutrovstvo, ni resnično; slavimo ga, ker j e začetnik slovenske pi-
smenosti. Najvažnejše poglavje j e pač IX., ko l jubl janski protestantje 
občudujejo novo čudo: prvo slovensko knjigo! L. tega prizora sploh 
ne omenja. Tudi to bi bil L. moral upoštevati, da takrat — vsa j v 
početkih — ni bilo takega strmega »prehoda« iz ene konfesije v drugo. 
Lahko pa bi bil Aškercu očital verz: »V jeziku tujem govori (Slo-
vencu) cerkev.« Da to ni bilo res, so dokaz Brižinski spomeniki. — 
Dr. Tominškovo kritiko herojstva Trubar jevega E. L. samo registrira 
v DSv-u. A. Slodnjak v svojem Pregledu slov. slovstva priznava, da 
j e Aškerc svetlobo in senco nekoliko nepravično razdelil in da kato-
liško stran preveč mračno slika, vendar pa pravi, da j e bilo »pohuj-
šanje, ki ga j e to delo vzbudilo pri slovenskih kritikih na desnici 
kakor na levici, mogoče samo v gnilih slovenskih kulturnih razmerah, 
ko nikdo ni vedel ne kod ne kam«. V tistih letih j e res pri nas 
najhuje divjal kulturni bo j : ni šlo toliko za slovenstvo, kolikor za 
pripadnost k verski ali nasprotni stranki. In ta strankarska napetost 
nekoliko omiljuje Lampetovo pomanjkl j ivo kritiko: kritik j e pač 
mislil, da mora v prvi vrsti odbijati odpad od Cerkve, od Rima. — 

V naslednjem letu (1906) so izšli Aškerčevi »M u č e n i k i. Slika iz 
naše protireformacije.« Lampe v bistvu očita pesniku isto kakor zgo-
raj , le dosti kra j še : fanatično protikatoliško tendenco in sovraštvo, 
nekrščanstvo njegovih »mučenikov«, največjo neokusnost in trivial-
nost pesnitve brez iskrice poezije, kar vse vzbuja pri kritiku le po-
milovanje. Tu sodi enako tudi Slodnjak, le da mu vendarle, seveda 
v redkih primerih, »zazveni v gluhoti pesniška sila«. — Ko j e za 



400 letnico rojstva Trubarjevega (1908) izdal dr. Ivan Pri jatel j brošuro 
»O kulturnem pomenu slov. reformacije« in j e pri Slov. Matici izšel 
»Trubarjev zbornik«, se E. L. že ni več oglasil k temu vprašanju. 

Stoletnico rojstva naših največjih mož, Prešerna in Slomška, je 
tudi DS navdušeno slavil. V decembrski številki (1900) nahajamo 
E. Lampetov spis: P r e š e r e n — S l o m š e k . Pisatelj oba primerja 
glede poteka nj i ju življenja, pa zaključuje: Prešeren j e pevec dishar-
monije med življenjem in idealom (Stritarjeva označba!), Slomšek pa 
j e harmoničen značaj; Prešeren j e večji kot lirik, Slomšek »doslej 
največj i Slovenec kot govornik, vzgojitelj, politik in — svetnik«. — 
P r e š e r e n v raznih slovstvih (1901): tu E. L. kratko poroča o ru-
skem prevodu Korševem, o spisu Pol jaka Leciejewskega (Prešeren in 
Mickiewicz!) ter o Fr. Vidica nemški izdaji vsega Prešerna v prevodu 
raznih prelagateljev; po Lampetovi sodbi j e bil najboljši A. Funtek. — 
Ko so 1.1902 izšle Prešernove nemške pesmi (Fr. P. Deutsche Gedichte), 
j e ugotovil E. L. kulturni dualizem Prešernov: srce slovensko, izobraz-
ba nemška. — Istega leta (1902) j e A. Aškerc spisal obširen uvod svoji 
izdaji Prešernovih Poezij. Misli Aškerčevega uvoda so: Vodilna ideja 
vse Prešernove poezije j e panteizem. Katoliški lenoglavci zahtevajo 
od poeta tudi »utile«. V »Krstu pri Savici« Bogomila preveč dogma-
tizira; Črtomir j e barbar, zato brez premisleka in brez težave prestopi 
v novo vero . . . E. L. obširno polemizira z Aškercem in dokazuje, da 
j e Črtomirova spreobrnitev dovolj in lepo utemeljena, »Prešeren stoji 
na temelju krščanstva, Aškerčeva kritika pa na poganskih nazorih«, 
zaka j »krščanski bog« in »poganski bogovi« so mu vse eno in isto. — 
Zelo obširno kritizira (DS 1903, str. 692—698) »Spomine na Prešerna« 
Ernestine Jelovškove, ki jih j e za tisk priredil Aškerc, z energičnim 
zaključkom: »Naše slovstvene in kulturne zgodovine ne pustimo fal-
zificirati od nikogar.« — »Zapuščinski akt Prešernov«, ki ga j e objavil 
dr. Žigon, E. L. z veseljem pozdravlja, dvomi pa, da bi bil kdo »izločil 
iz P. zapuščenih stvari, kar se mu ni zdelo, da bi prišlo . . . med ljudi.« 
(DS 1904, str. 499). — V »Prešernovem spomeniku«, ki ga j e (1.1905) 
uredil in izdal dr. Ivan Prijatel j , je bila Ivana Cankar ja satira »Še en 
simbol« (mimogrede bodi povedano, da j e v Zbranih spisih nisem 
našel!) po Lampetovem mnenju sicer upravičena, a preveč osebna; 
ostro pa prijema dr. Pri jatel ja zaradi njegovih trditev v članku »Dra-
ma Prešernovega duševnega življenja«. Ko najprej sarkastično omeni, 
k a j so razni »kritični žonglerji« ob odkritju spomenika iz ubogega 
Prešerna vse naredili: »eni velikega Slovana, drugi internacionalnega 
socialnega demokrata; eni so ga proglasili za resigniranega, potepta-
nega in od krutih sovražnikov mučenega trpina, drugi kot zmagoslav-
nega or jaka in heroja svobodomiselnosti.. .« se L. obrne k dr. Prija-
telju. Prešeren je bil — po Pri jatel ju — panteist. L. ugovarja: To 
naziranje ima Pri jatel j iz Hegela in Hercena pa ga svojevoljno vtika 
v Prešernove poezije. »Krst pri Savici« j e — po dr. Prijatelju — 
nastal, ko j e Prešeren »padel iz svoje moške direktive, pričel kolebati 



in se opotekati ter ni bil zmožen svobodnih emanacij svoje duše . . . 
in da j e nastal iz hipnega razpoloženja, bil samo hip duše, težki mo-
ment«; proti temu vprašuje E. L.: Mar se kar tako v hipnem razpolo-
ženju naredi toli premišljen, globoko filozofičen pesniški načrt? In te 
skrbno opiljene, klasične ottave rime so mu kar tako brez premisleka 
ušle v nekem »težkem momentu«? »Krst« na j j e »poema s plitvo, čisto 
mehanično koncepcijo? Prešeren na j j e bil obnemogel takrat, ko se 
j e najviše povzpel?« (DS 1905, str. 695.) 

Za urednikovanja E. Lampeta so izhajali zbrani spisi dr. I v a n a 
T a v č a r j a , J a n k a K e r s n i k a ter F r a n a D e t e l e. Njegova 
kritika Tavčarjevih »Mrtvih src« j e precej negativna: krepak jezik, 
toda bombast, votlorečje, obupna teorija; velika notranja praznota 
zeva iz povesti. Neresni Tavčarjevi karikaturi »4000« odgovarja E. L. 
resno. Prezgodnja j e bila tudi L. napoved o Tavčar ju : »Ko j e enkrat 
stopil na to r javo stezo, se ni več vrnil na belo cesto . . . « (DS 1905, 
str. 54.) — V istem letniku DSv-a govori E. L. o Kersnikovem romanu 
»Rošlin in Yrjanko«: l jud je romana so jako plitvi, plitvi njih razgo-
vori, »lahko« čtivo, ki nima globljega pomena; dobrodejno pa j e ob-
jektivno motrenje življenja. Konec ima estetsko hibo: »v odločilnem 
trenutku zavije pisatelj v stran in naglo završi povest z nepričako-
vanim koncem.« (Ib., 434.) — O »Jar i gospodi« sodi: Kersnikove poteze 
niso tako debele in odurne kakor pri novejših pisateljih z isto snovjo, 
vendar pa ostane čitatelju v duši j ako mučen vtis o te j gospodi in 
želeti bi bilo slovenskemu narodu, »da bi se ta družba reformirala«. 
Povest »Očetov greh« preveva globoka nravna ideja, a poleg negativne 
slike življenja na j bi pisatelj omenil tudi pozitivno rešilno pot iz pre-
pada, ki vanj padajo mladi l judje. (DS 1904, str. 438.) — L. 1908 j e 
L judska knjižnica znova izdala Detelovo »Malo življenje«. Ob branju 
j e bilo kritiku E. L., kakor bi se iz tujine vračal v l jubi domači kra j , 
iz ibsenizma, dekadentizma in impresionizma v domačo preprosto po-
štenost. Posebej še podčrtava vsestransko premišljenost in zrelost 
Detelovih spisov, ki so vsi kot vliti, ker niso pisani sproti, od meseca 
do meseca, resen opomin — pristavlja L. — tudi Domu in Svetu! 
(DS 1908, str. 41.) — Podrobno analizira in končno pohvali tudi 
Detelovo komedijo »Učenjak«. (DS 1902.) 

V vrsti hudih kritik E. Lampeta ne smemo prezreti sodbe in ob-
sodbe 6. snopiča Š t r e k l j e v i h Narodnih pesmi. »Tu zbrano gra-
divo j e pod vsako kritiko . . . To ni več narodno, ampak grdo . . . Drugi 
narodi ne gredo tako daleč v fo lklor i s t ik i . . . S takimi pesmimi se tudi 
umetna pesem ne bo pož iv i l a . . . « (DS 1902, str. 372.) Isto sodbo j e 
ponovil L. o 7. snopiču. (DS 1904, str. 304. nsl.) 

Vrnimo se še za trenutek k A š k e r c u ! Na svoji prvi strani j e 
bil L jubl janski Zvon 1897 prinesel njegovo »Delavčeva pesem o pre-
mogu«, pesem o »mučenikih dela«. Tu ni niti sledu kakšne proti-
krščanske misli. A Lampe j e videl „v pesmi socialistično tendenco. 
V Katoliškem Obzorniku 1897 beremo njegovo razpravo »Leposlovje 



fin de siecle«. Y razpravi opozarja, da j e Aškercu učiteljica v tej 
novi vrsti poezije italijanska socialistinja A d a N e g r i , ki pesni 
iz brezverskega materializma in služi materialističnemu naziranju o 
življenju. (Str. 65.) Iz razprave tudi izvemo, da j e Ada sicer učiteljica, 
a vzrastla v brezverski šoli. Kmalu da j e zaslovela po svojih pesmih. 
A Cerkev j ih j e 1. 1893 dela na indeks. 

To j e bilo 1. 1893 oziroma 1897! Ada Negri, rojena 1870, še danes 
živi. In k a j danes pripoveduje italijanska slovstvena zgodovina o 
n je j ? Od svojega šestdesetega leta dal je se j e Ada Negri jela bližati 
katoliški misli posebno v avtobiografični povesti »Stella matutina« 
(1921) ter v lirskih zbirkah »Yespertina« in »Pensieri autunnali«. 

Zakaj sem posebej vpletel v to svoje razmotrivanje tudi Ado 
Negri? Neka j velikega se iz te epizode učimo, to, da tudi v slovstvu 
ne smemo pred smrtjo nikogar obsoditi, in to, da j e literarno osebnost 
mogoče objektivno oceniti šele po njeni smrti. Krepko potrdilo za to 
mnenje imamo v najnovejšem angleškem slovstvu. Dolga vrsta angle-
ških učenjakov se j e nekaj let pred svetovno vojno združila, da spiše 
najtemeljitejšo zgodovino angleške literature. Nekaj let po vojni j e 
bila res dovršena. Obsega 14 d e b e l i h k n j i g . Imenuje se: T h e 
C a m b r i d g e H i s t o r y of E n g l i s h L i t e r a t u r e . In veste, do kam 
seže? Do najnovejših pisateljev, Galsworthy ja , Kiplinga, Wilde-a itd.? 
K a j še! Zadnja dva romanopisca, ki sta še obdelana, sta George Me-
redith (roj. 1828, umrl 1909) in George Gissing (roj. 1857, umrl 1903). 
Celo pisateljev, ki s svojimi prvimi deli segajo v 19. stoletje, izda-
jatel j i niso sprejeli v okvir te svoje velike slovstvene zgodovine. Njih 
načelo j e bilo: Poznejši čas na j govori o njih ustvarjanju in izreče 
končno sodbo o njih človeških in umetniških vrlinah ter pomanjklji-
vostih. »To pojmovanje literarne zgodovine ima dosti zase: zaka j vsak 
strokovnjak ve, da j e popolnoma objektivna kritika o še živečih lite-
rarnih veličinah, ki ne bi nanjo nič vplivale sodobne struje, skrajno 
težka stvar.« (Al. Stockmann, Stimmen der Zeit, 1921, str. 125.) Isto 
misel dobro pozna tudi naš kritik, a j e ni vselej poudaril. (1906, 375.) 
Neka struja starogrških filozofov j e imela za geslo izraz: epohe, t. j . 
vzdržati se sodbe. Kdor kritizira še živeče slovstvenike, na j bi se tudi 
držal tega gesla; manjkrat bi se urezal. Tako vidimo, da se j e E. L. 
glede A. Negri, pa že pre j smo rekli, da se j e prenaglil glede dr. Ivana 
Tavčarja . Pa še katerikrat! 

Z veliko ljubeznijo j e ocenil E. L. prvo knjigo Poezij A. M e d -
v e d a 1. 1906 (str. 52. nsl.), torej ko j e pesnik še živel. (Ob smrti, 
1910, mu j e posvetil prisrčen nekrolog.) Iz te ocene, v kateri L. pri-
merja Medvedovo pesem s pesmijo vrstnikov impresionistov, vidimo, 
kakšno besedno umetnost si j e želel E. Lampe: Medved je jasen, kom-
pozicija njegovih pesmi j e jasna, v vsaki pesmi zasledujemo krepak, 
skoraj arhitektonski načrt. Ta jasnost je, ki jo tako zelo pogreša L., 
kakor bomo takoj videli, pri Ivanu Cankarju. — Ker F i n ž g a r j e v e 
povesti takrat še niso izhajale v obliki knjige, tudi ni ocen o njih; 



samo eno sem zasledil: »Gozdarjev sin«, ta Finžgarjev prvenec iz leta 
1893 j e bil leta 1907 prišel v knjigi na svetlo. L. posebno hvali izrecno 
jedrnati jezik, poln lepih narodnih izrazov in krepkih izrekov, pa to, 
da »ni nič bledikastega, prisiljenega v pripovesti«. (Str. 477.) Tudi o 
K s . M e š k u ima L. samo eno oceno, a to izredno poetično, kakor 
da se j e hotel prilagoditi slogu pisateljevemu. Vse povzame v sklep: 
»Kakor molitev se bere ,Mir božji', molitev mehke, ranjene duše, ki 
trpi v hrepenenju in se tolaži v odpovedi.« (1906, str. 780.) 

Največ ocen je spisal E. Lampe o I v a n u C a n k a r j u . Od 
40 Cankarjevih knjig jih j e ocenil 17, in sicer v letih 1901—1912; 
prva j e bila »Za narodov blagor«, zadnja »Troje povesti«. 

Cankarjevo pa tudi Župančičevo umetnost j e L. spočetka imel za 
dekadentizem ali simbolizem; teh dveh struj ni ločil. O dekadentizmu 
je pisal v K O 1898: dekadent j e so smešni, moralnosti ne poznajo, so 
brez duševnih in fizičnih sil, nezmožni jasnih idej; dekadentizem je 
najbol j rafiniran pojav materializma v slovstvu; na dnu vsega je 
skrajna podlost; vendar pa večina dekadentovskih proizvodov vsa j ne 
kaže sovražnosti proti Bogu. (Str. 77.) Oče dekadentizma — trdi E. L. 
— j e Verlaine. Lahko pa bi bil L. vedel, da j e Verlaine nazadnje 
(u. 1896) le našel vero svoje mladosti in da j e bridko objokaval svoje 
zgrešeno življenje. Torej ni vztrajal v materializmu. Spet torej pre-
nagla obsodba! 

Preobširno bi bilo, če bi tu navajal kritiko za kritiko L. vsake 
posamezne Cankarjeve knjige. Skoraj pri vsaki se vidi, da pesnika ni 
pravilno razumel. To vemo zdaj iz uvodov Izidorja Cankar ja . Tako j 
n. pr. v prvi kritiki »Za narodov blagor« misli L., da pesnik pri jemlje 
le liberalno ,izobraženstvo' (kadar j e L. del izobraženstvo v narekovaj, 
j e vselej mislil nasprotnike), dočim vemo zdaj (iz pisem bratu, D S 
1920, 28), da j e hotel osmešiti vse naše javno življenje in da j e udaril 
na »obe strani, na ves ,narod in njegov blagor'!« (Zbrani spisi, III, 361.) 
Nekateri prizori se zde L. prisiljeni, pretirani kakor najbrž, da Ščuka 
odveže čevlje političnemu mogotcu; a prav s tem j e zadeta in osmešena 
ošabnost in gospostvaželjnost vsake stranke, ki se k a j lahko prevzame, 
če j e na oblasti. »Na odru bi se ta ,komedija' najbrž ne obnesla, ker 
ni pisana za navadno, ampak le za rafinirano občinstvo,« j e dvomil 
kritik L. (DS 1901, 253.) In vendar se vselej s i ja jno obnese, s a j jo 
daje jo kot slavnostno predstavo. — Ali vzemimo kritiko »Kral ja na 
Betajnovi«! L. piše: »Ko pesnik razdira brezsrčno tiranstvo, nam za-
pušča mrtvo sliko anarhije, motno, nejasno, brezupno podobo nihi-
lizma.« (DS 1902, 440. nsl.) Iz s i ja jnega uvoda Iz. Cankar ja pa vidimo 
zdaj, da ni glavni junak Kantor, ki je v svoji notranjosti, v svoji 
grešni vesti slabič, ampak ,vagabund' Maks s svojo mirno, čisto vestjo. 
In to j e tista pozitivna stran drame. In če torej skoraj vedno L. 
pogreša idejo pri Cankarju, jo vidimo tu dovolj določno izraženo. — 
Skoraj ob vsaki kritiki očita L. pesniku tudi nejasnost, n. pr. ob 
kritiki Življenja in smrti Petra Novljana, ko piše, da C. ni niti realist 



niti idealist, ampak konfuzionist, brez jasnosti, brez oblike, brez reda 
in da so prizori kakor razmetane krpe, ki niso niti sešite (1904, 368), 
z d a j spet vemo, da j e ta »nejasnost' nujna posledica forme, ki mora 
odgovarjati vsebini. »Kakor likovna umetnost se tudi pesništvo v svoji 
formi tem bolj odmika od »resničnosti«, dejanstvenosti, čim bolj j e 
izraz pesnikovega idejnega sveta in čim manj j e samo vtis vnanjega 
doživljanja.« (Zbrani spisi, IV, uvod, XVIII.) Ako bi bil kritik bolj 
pred očmi imel tisto znano dejstvo, da so vobče pesniki in pisatelji 
ali izraževalci svojega notranjega bistva ali pa oblikovalci zunanjih 
snovi, ki j ih najdejo — ekspresionisti ali pa impresionisti (Ausdrucks-
dichter — Gestaltungsdichter, prim, poetiko Müller Freienfels), in da 
j e bil Cankar skoraj v vseh spisih ono prvo in se boril za nov, 
boljši družabni red, ki si ga j e po svoje in seveda nejasno — komu 
pa j e še zdaj popolnoma jasen? — predstavljal, bi bil Cankarjevi 
umetnosti pravičnejši kritik. Zanimivo je pa to, da je bila prva 
ugodna kritika povesti »Križ na gori« (1905), v kateri pravi E. L., 
da j e Amerikanec Tone prvi človek iz mesa in krvi, ki ga j e srečal 
pri Ivanu Cankarju. In glej ! Naslednje leto (1906) že vidimo Cankar ja 
med sotrudniki Doma in Sveta, kar ostane — izvzemši tri leta, 1909 
do 1911, takrat j e vihtel meč kritike pri DS skoraj izključno samo 
dr. L. Lenard — do smrti. Ali ga j e privabila tista prijazna beseda? 
Sicer je pa L. briljantnost sloga, krasoto jezika, izvirnost in lepoto 
pesniških podob Cankarjevih vedno pripoznaval. In še to j e zanimivo, 
da j e bil E. L. edini recenzent, s katerim Cankar ni polemiziral. Glede 
vsega tedanjega neumevanja in sedanjega boljšega umevanja pa velim 
samo: Cambridgevci so imeli prav! 

Štirideset let j e minilo letos, kar j e zagledala beli dan Ž u p a n -
č i č e v a Čaša opojnosti. E. L. j e izpregovoril o n je j v KO 1899 v 
članku »Slovstveni paberki«. Na jpre j knjigo označuje na splošno in 
nekam paradoksno: »Kdor j e bral več dekadentov, temu se Župančič 
zdi zmeren v brezumju, srednje dekadenten v obliki, semtertja zaradi 
lepšega malo frivolen, v besedi mehak in gibčen. Dela vtisk zelo na-
darjenega pesnika, ki se j e potrudil, da svoj dar slabo izrabi.« Tisto 
o frivolnosti najbrž meri na sonet o Judi II. Najbol j j e v oči zbodla 
mladega, umstveno živečega kritika tista kitica na koncu v »Čaši« o 
kritikih, ki da so hudi možje, imajo sive glave in imajo nazore! Vrnil 
j e pesniku z razmišljanjem o — breznazornikih. Vsa kritika je prav 
za prav negativna: »Stari Kiš« j e kritiku nejasen, neumljiv, »O sve-
tem duhu« mu j e proza, »Hi!« reven, malenkosten proizvod. Sploh 
vse skupaj — otrobi. Res da j e pesnik pozneje sam marsikaj izločil, 
ali več tistih pesmic j e prešlo v naše čitanke in v duševno last naše 
mladine. Pozitivne kritike L. tu ni podal. V Domu in Svetu pa o 
sčaš i« ni pisal iz nekega zares čudnega, za tedanje naše kulturne 
razmere značilnega razloga: liberalni g. Miljutin Zarnik j e namreč v 
SN že naprej vedel in povedal, kakšna bo v DSv-u kritika katoliških 
banavzov: da bodo knjigo pobijali, ker »klerikalizem, če j e dosleden, 



ubija umetnost sploh«. (KO nav. m.) Zato j e DS rajši molčal, zado-
voljil se j e le s citiranjem nezadovoljnega Ra jka Peruška v srbski 
»Novi Istri«. Šele 1. 1911 j e ta molk prekinil Fr. Finžgar, z vsem pri-
znanjem pišoč o drugi izdaji »Čaše«. — Dosti bolj pozitivna j e bila 
L. kritika o zbirki »Čez plan«, ki jo beremo v DSv-u 1904, str. 55. 
Kritik priznava krasni slog, moč besede, eminentno nadarjenost; pove 
tudi, katere pesmi se mu zde najlepše — one po narodnih motivih! —, 
tudi pesniške podobe občuduje, a ne vseh: neestetsko se mu zdi n. pr. 
primerjati vasovanje s procesijo, proti krščanski misli sta pesmi »Ob 
Kvarneru« in pa »O suši«. Kritik sklepa: Ako bi Župančič premagal 
neestetske predsodke in bi svojo globoko mistično naravo, svoj silni 
duševni polet spravil v sklad s krščansko mistiko, najčistejšo in naj-
veličastnejšo, bi postal velik pesnik.« Nato vprašuje: »Ali bo to hotel? 
Ail bo to mogel? To je veliko vprašanje njegove bodočnosti.« 

L. 1903 so izšle »Pesmi in romance« A l e k s a n d r o v a (J. Murna). 
Iz uvoda dr. Ivana Pri jatel ja j e L. vzel dve misli: tisto delitev »mo-
derne« v strujo razposajenosti (pri nas Iv. Cankar) ter v strujo čiste 
lirike občutja (Aleksandrov), in drugo: o dualizmu pri Aleksandrovu 
v tem, da j e bil v hrepenenju kmet, po razmerah meščan. Njegova 
sodba o tem poetu pa j e : občutljivo uho za obliko, a enotnosti v iz-
peljavi misli ni. Tu — kakor neštetokrat drugje — L. rad rabi izraze 
iz glasbe pri kritiki (bil j e pač tudi glasbenik!). Takole pravi o 
Aleksandrovu: Nekaj akordov, boječe trepetajočih, pretrganih — ni pa 
vodilne melodije, ki bi šla skozi celo pesem. (DS 1903, 245.) 

Za božič 1902 (z letnico 1903) smo prejeli prvo S. S a r d e n k o v o 
zbirko liričnih pesmi »V mladem jutru«. Zdi se, da j e E. L. pisal 
kritiko v svetonočnem razpoloženju. Kritik sam j e bil ves raznežen, 
kar ni bila njegova navada. Prvič naletimo v poročilu na superlative 
kakor: Sardenko opeva slovo od mladosti »z nepopisno milino«, ali: 
»nikjer nismo čitali lepše in krajše izraženega nežnega razmerja člo-
veške duše do pr i rode . . . « Kritik vidi v pesmih globoko religioznost, 
»napojeno z medom svete meditacije«; »preprosti narodni slog, privzet 
iz narodne pesmi, dela njegovo poezijo popolno«; »ta poezija, ki zdru-
žuje mehkobo in možatost, nas dviga, tolaži«, ker izvira iz enotnega 
svetovnega naziranja. Ta poezija j e zdrava! »Dajte jo mladini,« kliče 
L., »da se ob nje j vzgaja in naslaja!« (DS 1903, 51.) — V kritiki zbirke 
»Roma« iz 1. 1906 nam L. na zgledih razkazuje, kako pesnik gleda na 
antični, krščanski in moderni Rim; dobil j e S. S. v Rimu novih mo-
tivov, ali beseda mu je ostala domača; v spominih na krščanske mu-
čence j e po mnenju L. Sardenko navišji. (DS 1906, 439. nsl.) 

K a r j e dr. Evgen Lampe skozi trinajst let kot urednik DSv-a bral 
in ocenjeval, vzbuja naše občudovanje. Končno sodbo o njegovih sod-
bah že zdaj izreči, pred tem nas svari — Cambridge! Domu in Svetu 
pa ostane si ja jen zgled neumornega urednika! 

E. L. se je rodil 13. nov. 1874 v Metliki in bil v duhovnika posvečen 1.1897. 



JOŽA LOVRENČIČ 

BESEDA DA BESEDO 
Sodoben govor navdušenega klasika v letih krize 

Danes, ko so težki časi, 
človek melje razne želje 
in ugiba, ka j vsaj rod naš 
spet do sreče naj pripelje. 

Čujte, smo iz stare šole, 
umemo — pri Zevsu!— Grke 
od Homerja do Platona, 
vse njih filozofe mrke. 

Enega pa nismo brali 
na gimnaziji — Lukiana, 
torej Neresnična zgodba 
vam njegova ni poznana. 

Pa jo, prosim, preberite, 
če mogoče še ta teden, 
kdor pa ka j je geografa, 
zemljevid napravi čeden! 

Točno, točno vse premeri 
in določi, kje je otok, 
kjer iz živih trt izvira 
sladki vinski potok. 

Potlej v ladjo in po morju 
svet pozabljeni odkrivat 
in, kot se spodobi, grla 
zaprašena že, zalivat! 

Ko navdušimo se sami 
in pozabimo na stiske, 
vse rojake naše mile 
k sebi skličemo v obiske. 



Stavim: na Otoku vinskem 
doživimo večje čudo 
kakor Lukian s svojim spremstvom, 
ki napil se je prehudo. 
Mi si bomo kratkomalo 
otok okupirali 
in pri Društvu narodov 
brž ga registrirali. 

In potem? Potem začeli 
bi z eksportom na debelo 
in bi s samim suhim zlatom 
tlakovali vso deželo . . . 

In tako bi se zgodilo 
prvič v naši zgodovini: 
bi Slovenci bili eno, 
srečni v novi domovini! —« 

Družba dvignila je čase, 
samo eden se ni ganil — 
pač, v izvajanj teh sladkost 
kapljo je pelina kanil: 

»Do nadaljnjega, gospoda! 
Ne bi svobode prestali, 
kmalu bi v laseh bili si 
in otok — prodali! . . . « 

JOŽA LOVRENČIČ 

ČUDEŽ ŽIVLJENJA 

V tišini, ki je do obupa težka, 
mi od nekod v srce pozvanja, 
ko da nedelja je in v cerkvi 
je ta trenutek čas povzdigovanja. 



O moje misli, moja hrepenenja, 
v trpljenju molka plašne ptice, 
poslušajte, ali vas Bog ne kliče 
v goreči grm ljubezni in resnice? 

V tišino so ušesa se odprla, 
zdaj slišim zarij večna pota 
in vse je trikrat svete pesmi polno, 
vse jo živi iz Sabaota . . . 

Blagoslovljena ura razodetja — 
od zemlje k nebu svetla lestva 
se pne in božji angeli po nji 
pojo mi v srečo blaženih kraljestva. 

FRANCE BEVK 

OČE 

Tisti večer — bila j e pomladna nedelja — se je Polajnar razdražen 
vračal iz krčme. Noge so se mu čudno zapletale, a vendar ni bil 
pijan, sa j je bil vino komaj utegnil pokusiti, ko so mu neka 
namigavanja od vseh strani začela leteti na ušesa. Sprva se ni 

zmenil zanja, ni jih razumel; bil je dobre volje in se mu niti naj-
manjša zla misel ni dotaknila srca. Nazadnje pa se je le zavedel in 
napeto posluhnil. Ali se to res njega tiče? 

Krivec, s katerim sta si bila zaradi nekega laza že več let v laseh, 
j e bil ta večer najglasnejši; ni mogel zadrževati svojega žolča, ki mu 
je prekipeval od vinjenosti. Tam je sedel, na drugem koncu mize, 
ves črn v obraz, žvečil cigaro in ga prebadal s strupenim pogledom. 
Govoril j e nerazločno, rezljajoče, ker mu je jezik utekal skozi škrbino 
zob. Ali je res, da ženi Ferjana? Polajnar bi mu bil najrajši odgovoril 
osorno, nevljudno: In če bi bilo to tudi res, ka j komu mar? Pa se je 
zadrževal zaradi sosedov. »Jaz za to nič ne vem,« je dejal. Ni vedel, 
k a j tiči za tem, ni ga obhajala niti najrahlejša slutnja. Pogovor je 
poizkusil navrniti v drugo smer, omenil je seno, ki je poskočilo v 
ceni. Toda Krivec, kakor da ga j e ta dan obsedel vrag, ni miroval. 
K a j bo tajil in se delal, kakor da ne ve, ka j se godi v njegovi hiši, 
ko pa o tem govori že vsa vas. In pri tem je mežikal kot satan in 
svaljkal cigaro med prsti. Polajnar ga je divje pogledal. Kam Krivec 



meri? Čemu ga ne pusti v miru in sili vanj kot obad? Zgrabil bi bil 
kozarec in mu ga zalučal v glavo, a za to je bil še premalo vinjen. 
Razburil se je in z dlanjo udaril po mizi, da so steklenice odskočile. 
»Rekel sem ti, da jaz za nič ne vem! Če bi mi pa ti rad ka j povedal, 
govori naravnost, ka j le slepomišiš?« In tedaj je Krivec molčal, a 
Polajnar je izvedel od drugih, da se Ferjan smoli okoli Petronove 
Mete. Dekle je bilo bajtarsko, že v letih, a na slabem glasu; o nji 
so govorili marsikaj, česar niso smeli slišati otroci. 

Mož se je zavzel do dna duše in onemel premeril obraze. Nekateri 
so mu umikali poglede, a drugi so se mu brez prikrivanja muzali. 
Tudi pri drugi mizi, pri kateri so pili fantje iz sosednje vasi, so se 
dvigale glave. Moža je obšlo bridko sramovanje. Verjel je. Verjel j e 
še več: niso mu vsega povedali, kar govorijo po vasi. Jezilo ga je in 
žalostilo, da se je to zgodilo javno, v krčmi in mu ni rajši kdo zaupal 
na štiri oči. Bil bi mu hvaležen. Obenem s sramovanjem ga je obšla 
taka tegoba, da se mu je bolestno skrčilo srce. Zdelo se mu je, da 
nikomur več ne more v oči pogledati. Dvignil je kozarec in ga ni 
prej vzel od ust, da ga je do dna izpil. Čutil je, kako se mu grenkoba 
Aredno huje nabira v grlu in mu kri v glavo sili. Bal se je, da bo 
storil kako prenagljenost, zato se je dvignil, plačal in odšel, ne da 
bi še katero rekel ali koga pozdravil. 

Zunaj, v svetlobi, ki je padala skozi okna, je s polglasno kletvijo 
dal duška svojim občutkom. Potem je naglo stopal proti domu, krče-
vito stiskal čeljusti in z očmi ostro sršel predse, ne le zato, da ne bi 
zgrešil od pomladnega dežja mokre, sklizave steze, ampak se j e zdelo, 
da z njimi uporno nabada neko misel. Veje, ki so visele na pot, so 
bile mokre, obtežene z deževnimi kapljami; z jeznim zamahom roke 
jih je odgrnil zdaj pa zdaj, da ga niso teple po obrazu. Včasih je 
nenadoma dvignil glavo. Kda j se bo izza obronka prikazala hiša in 
se bodo okna zasvetila med drevjem? Ni j e še bilo. 

»Prekleti pob!« je siknil skozi zobe in stisnil pest. Ako bi bil 
fant v tistem trenutku stal pred njim, bi ga bil po glavi treščil. In 
vendar ga je rad imel, po svoje rad, četudi je bil trd ko dren, brez 
nežnih čustev razen do svoje žene, katere se j e nekako bal. Fer jan 
je bil poleg Anke njegov edini otrok. Bil mu je poleg tega v marsi-
čem podoben, a prav ta podobnost ga je mnogokdaj plašila. Pri delu 
ko plaz, a sicer svojeglav, lahke pameti in nemiren kakor ura. Sa j 
je bil on nekdaj prav tak, dokler se ni unesel. Včasih se mu je zdelo, 
da v njem ko v zrcalu gleda svojo mladost. Ne, ni mu bilo skrito, 
da je fant skoraj vsak večer odhajal na vas in se j e pozno v noč 
na seno vračal. Dom bo njegov. Anka pojde od hiše, tedaj se bo 
moral fant oženiti, ker je mati bolehna in slabotna za delo. Še na 
misel mu ni hodilo, da bi mu nevesto izbiral, četudi naj je bajtarska, 
saj je tudi njegova Tona prazna prišla k hiši. A da Ferjan zahaja 
pod okno ali celo v kamro dekline, ki je šla sramota pred njo in 
za njo, ga je zadelo kot udarec na glavo. Taki nevesti bi se uprl. 



Pa ni verjel, da fant resno misli, preveč je poznal sebe in njega, 
a prav to ga j e še huje poniževalo, ga navdajalo z jezo in skrbjo. 
Človek ne ve, kda j si naloži sramoto in breme, ki ga potem težko 
prenaša vse življenje. To skusi on, nosi pečilo v duši, a Ferjanu tega 
ne more razodeti v nauk in svarilo. Pa o n . . . ali j e mar on imel 
koga, ki bi ga bil poučil? Bil j e sam zase, divji in zapuščen ko trš 
v gozdu . . . 

Ob poslednji misli je udaril z nogo ob tla, kakor da podi bridkost, 
ki ga je iznenada obšla. Ustavil se j e na obronku, sredi steze, odkoder 
j e bilo videti k hiši, ki j e z razsvetljenimi okni stala sredi strmega 
sadovnjaka. Dvignil j e roko, kakor da hoče nečemu zapretiti s pestjo, 
a mu je le dlan segla na čelo. Obrisal si je znoj, ki mu je bil v 
drobnih kapljicah obraz orosil. 

Kakor da se hoče raztresti, spominom ubežati, ki so ga obšli, se 
j e ozrl okoli sebe. Pod njim je ležala temna dolina, temni so bili 
obronki, zemljo in nebo je pokrivala vlažna, pomladna noč. Med red-
kimi oblaki so mežikale zvezde, od vasi in od samotnih, po pobočjih 
raztresenih hiš so sijale medle luči. Vseokrog je vladala globoka 
tišina, nikjer vetra, noben list se ni zganil v sapi, le iz dna grape je 
prihajal pritajen šum vode. 

V zvoniku je odbilo ure. Polajnar se j e zdrznil, kakor da se j e 
zdramil iz svoje poslednje misli, ki ga je bila zopet obšla. »In četudi 
vedo vsi ljudje,« j e zamrmral pri sebi, »imam vendar pravico go-
voriti, ker sem mu oče.« Pijan je, a on ga bo iztreznil, kakor njega 
ni bil nihče. Da ga le doma najde! Breme, ki ga je nosil na plečih, 
bi bil še tisti večer rad vrgel s sebe. 

In se je njegova široka tenja zopet zibala po stezi, ki je polagoma 
prešla v klanec. A čutil je, kako mu neka misel neprestano hromi 
odločnost. 

V izbo je stopil tako naglo in hrupno, da sta ga žena in hči pre-
plašeni pogledali: K a j mu je? Ustavil se j e za vrati in z enim po-
gledom premeril vso izbo. Ferjana ni bilo. 

»Kje j e Ferjan?« j e vprašal. 
Tona je čepela v zdiču in kakor ponavadi roke sklenjene držala 

na kolenu. 
»Ferjan?« se j e zavzela. »Na vasi je. Med fanti.« 
»Ali pa veš, da je res med fanti?« 
Vprašanje j e bilo tako nenavadno, a obenem tako osorno, kakor 

ga žena ni bila navajena, da se je vsa zlecnila. 
»Moj Bog! K je pa naj bi bil drugje? K a j pa je?« 
Mož j i ni odgovoril. Po poti, še pred hišo j e bil sklenil, da se bo 

s fantom pomenil po pameti, mirno, zato se j e s silo brzdal, da si 
ohrani hladno kri. Tedaj pa ga je znova obšel srd. Klobuk je vrgel 
na klop in z naglimi, trdimi koraki stopal od stene do stene. 

Nastal je globok molk. Le ura ob kamri j e zdaj pa zdaj zaječala, 
sicer ni bilo slišati niti diha. 



Tonine oči so pol z začudenjem, a pol s strahom spremljale moža 
od okna do vrat in od vrat do okna. Pijan ni bil, noge se mu niso 
zapletale, v ravni črti j e meril izbo. Sa j se j e zgodilo le na redke 
čase, da j e vinjen prišel domov. Tedaj pa je bil zmeraj gostih besed 
in dobrodušen, nikoli razdražen in srdit. Razumela je, da ima nekaj 
s fantom. A kaj? Proti Ferjanu je bil vedno bolj prizanesljiv ko 
strog — ka j hudega se je moralo zgoditi, da ga j e tako razkačilo? 
Bala se ga j e vprašati. 

Anka je sedela ob kamri, se igrala s predpasnikom in z zadrego 
na obrazu pogledovala zdaj mater zdaj očeta. 

Polajnar se j e nenadoma ustavil, pogledal Anko, nato ženo in 
vprašal: 

»Ali sta že večerjali?« 
»Že,« mu je odgovorila Tona. »Glej, sa j sem čisto pozabila. Anka, 

prinesi mu večerjo!« 
»Ni treba. Ne bom jedel. Ali sta že molili?« 
»Ne še.« 
>Kaj pa čakata? Anka, moli!« 
Anka je vzela molek, pokleknila k oknu in začela moliti. 
Molili so naglo, raztreseno. Da ne bi s svojo hojo motil pobož-

nosti, j e Polajnar sedel k peči in sklenil roke, a mu je molitev veno-
mer prehajala v molk. Motile so ga misli, ki so ga venomer obletavale 
in jih ni mogel odpoditi. Zdaj pa zdaj se je ozrl po luči, ki se je 
kadila na mizi, po sencah, ki so se premikale na stenah. Zunaj se je 

• razlegnil vrisk; dvignil j e glavo in posluhnil. Ferjan? Ženin glas, ki 
je prihajal iz zdiča, j e bil tako tožen in plah, da mu je bridko legal 
na srce. Zdramil se je, zamolil glasno, kakor iz dna duše, a mu je 
glas zopet potišal, da j e bilo slišati le Anko in ženo. 

Po molitvi, ko se j e Anka pokrižala in obesila molek, je žena 
tiho šepetala še dve, tri prošnje, ki jih j e nosila v najskrivnejšem 
kotičku srca. 

Polajnar je bil obsedel s sklenjenimi rokami. Mislil j e na ženo. 
Njen žalostni, plahi glas, ki mu je med molitvijo prihajal na uho, 
ga je čudno porazil. Tudi ona je tu, a prej je mislil le nase in na 
Ferjana. Taka je ko senca, krhka, kakor da se bo zdaj zdaj zlomila. 
Že dolgo vrsto let se j e izogibal vsega, kar bi j i lahko količkaj ob-
težilo srce. Prav bi bilo, ako bi se z njo pomenil in j i povedal, ka j 
ga peče. Pa ni mogel, ni imel poguma. Bal se je, da ju bo slednja 
beseda spomnila nečesa, kar je na videz pokopano ležalo na dnu in 
česar se niti v mislih nista upala dotikati. 

Vzdihnil j e tako glasno, da se je Tona zdrznila v molitvi in se 
naglo pokrižala. 

»Kaj ti je?« ga je plaho vprašala. »Ka j se j e zgodilo?« 
»Nič,« je stresnil glavo. »Saj ni nič.« 
Dvignil se je in stopil do okna. Iskal je tobak in pipo, kakor da 

se hoče z nečim zamotiti. 



Tona ni popustila. Med molitvijo jo je bila obšla neka misel, ki 
j i je kot žareč ogel obležala na duši. 

»Nekaj ti j e pač. Sa j te vidim . . . K a j je s Ferjanom?« 
Polajnar j e bil našel pipo; držal jo je v rokah, kakor da ne ve, 

kam z njo. Vrgel jo je nazaj na okno. Bil je jezen sam nase. K a j je 
s Ferjanom? Zdaj ni maral govoriti o tem. Ji bo že povedal, a ne 
nocoj, ne to minuto. Ničesar se ni tako bal kakor njenih solza in 
njenega bolnega pogleda, ki je prodiral do dna duše. Pokesal se je, 
da ni bolj brzdal svojega razburjenja in jeze. S fantom se bo pomenil 
k je na samem . . . 

»Ne sili tako vame!« je nejevoljno zategnil. »Saj ni n i č . . . Bom 
že sam govoril s Ferjanom. To se tiče samo naju . . . Razen tega nekdo 
prihaja,« j e dostavil, ko je posluhnil skozi okno. 

Tona je stisnila ustnice in molčala. Ni se upala več siliti v moža, 
ki se j i j e zdel nenavaden, da nikoli tako. Vso noč od samih misli ne 
bo zatisnila očesa. 

Pred hišo so zapeli koraki. 
»Ferjan!« je vzkliknila Anka. 
Fant, ki je vstopil, ni bil Ferjan. Visokorasel in svetlih las, obraz 

s širokimi ličnimi kostmi in velikim nosom. Oči so mu nekam pot-
ni ur jeno gledale izpod košatih obrvi. Bil je vinjen. Kazno je bilo, da 
ga je minil ves pogum, ko je stopil v izbo, v medli svit luči, in se je 
zmedel od zadrege. Domače je premeril drugega za drugim, a so se 
mu oči najdl je ustavile na Polajnarju. 

Mati in hči sta ga radovedni gledali. Nista ga poznali. K a j ga je 
prineslo? Polajnarju se j e zdelo, da ga je videl malo prej med tujimi 
fanti v krčmi. Hkratu pa ga je spomnil na neki obraz, ki ga je bil 
že na pol pozabil, a mu je zdaj živ stopil pred oči. Bilo mu je, ko da 
se mu je nekaj daljnega kakor z ledeno roko dotaknilo srca. Prevzelo 
ga j e tako čudno, da j e za trenutek ostrmel kakor olesenel, nato se 
je plaho ozrl po ženi, se zopet zbral in odšel po izbi. 

Fant j e bil odzdravil, se zazibal na eni nogi, stopil do mize in 
se z vso težo spustil na klop. 

»Presneto je pri vas strmina,« je rekel, se odkril in si pogladil 
znojne lase. »Sa j bi se človek kmalu ubil.« 

»Ne, pri nas ni tako ko v dolini,« je rekla Anka. »Kdor ni strezav, 
si zlahka kosti polomi.« 

Fant jo j e pozorno pogledal. Ali cika na njegovo vinjenost? Na-
smehnil se j e prizanesljivo. 

»Saj nisem veliko pil,« se je opravičeval. »Šele, ko sem stopil čez 
vodo, sem ga začutil.« 

Bil je kar smešen v svoji zadregi. Anka je pogledala mater in 
bi bila skoraj v smeh prasnila. Pogovor je obtičal kakor muha v 
pajčevini. Fant se je zopet nasmihal. Anka je gledala v okno. 

Polajnar je nemiren meril izbo in čelo mrščil. Obhajali so ga taki 
občutki, da j e pozabil na Ferjana in na vse, kar ga je pravkar mučilo. 
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Bilo mu je, kakor da se mu je vsa teža življenja stisnila v en sam 
večer in mu legla na tilnik. Fanta j e pogledoval po strani, izpod čela, 
s kratkimi, izprašujočimi pogledi. Žene se ni upal pogledati. In vendar 
jo je videl, kako sedi nepremična, skoraj brez diha, kakor vselej, 
kadar se je vsa zatopila v kako bridko misel. 

Slednjič se j e zganila, pridržano vzdihnila in stopila iz zapečka. 
»Anka, pojdi in lezi!« je rekla zamolklo. »Lahko noč!« 
»Lahko noč!« 
Mati in hči sta odšli. Šele ko so se vrata zaprla, j e Polajnar 

pogledal za Tono. Ali ju je hotela pustiti sama? Ob neki misli ga 
je mrzel srh spreletel po hrbtu. Posluhnil je : od zgoraj j e prihajal 
šum lahkih korakov, ura je ječala. In se ni ustavil v svoji hoji, kakor 
da lovi a obenem podi spomine, ki so ga obletavali že na poti iz 
krčme . . . Noči, ko je bil prav tako nemiren in lahke pameti kakor 
zdaj Ferjan. Dnevi, ko mu je umirala mati in je slednjič sam ostal 
pri hiši. Jutro, ko je šel k poroki in je pred nevesto nenadoma pla-
nilo neko dekle in kriče kazalo na svoje obilno telo. Bila j e doma 
iz oddaljene samote in j e zato nihče ni poznal razen njega, ki j e bil 
pobledel ko stena. Sramota j e bila tako velika in očitna, da j e ne-
vesta pobegnila, on pa je odšel v drugo faro in se napil do nezavesti. 
Leto in dan je živel sam zase in se ni upal nikomur v oči pogledati. 
Potem je pripeljal nevesto iz sosednje fare, ženitovanje je bilo tiho, 
skoraj podobno pogrebščini. Sramota še ni bila pozabljena, tudi Tona 
je vedela zanjo, a mu je nikoli ni omenila niti s koncem besede ne, 
le kdaj pa kdaj j i j e tiho pogledala iz oči. Šele ko so jima trije 
otroci zapored pomrli in j e tudi ona zbolela, j i j e v obupu ušlo: »Ne 
bova imela sreče, ker te je ona preklela.« Polajnar ni verjel v pre-
kletstvo, a ob ženinih besedah mu je bilo, kakor da mu kliče zlo 
usodo nad glavo. Spozabil se je, da jo j e udaril, potem pa se j e zrušil 
in zajokal kakor otrok. Tone ni bil vzel iz ljubezni, pogosto j e bil 
trd z njo, s tistim dnem pa se j e ves spremenil. Iz občutka neke 
krivde se je bal še vsake njene tihe mi s l i . . . 

Da, da. Vzdihnil je. Obstal je ob kamri, ob stenski uri, in izpod 
čela strmo pogledal fanta. Zdelo se je, da išče svojih potez na nje-
govem obrazu. Ali je res on, ali se plaši le praznih strahov? Nasmeh 
in oči, kakor da Ferjan sedi pred njim. 

»Ali nisi bil prej v krčmi?« 
»Da. Pil sem. Malo preveč sem pil.« 
Polajnar je čakal, da mu pove, kdo je in odkod; fant pa se j e 

le nasmihal in se od zadrege zopet pokril. 
»Odkod pa si?« ga je vprašal naravnost, da bi se rešil negotovosti. 
Fant je dvignil obrvi in se vzravnal; zdelo se je, da zbira ves 

pogum. 
»Izpod Meljnika,« je odgovoril in se mu je čisto rahlo tresel glas. 

»Izpod Meljnika . . . Oče, ali me ne poznate?« 



Polajnarja j e vroče spreletelo po telesu, občutil je omotico. Pa 
ni bil take sorte, da bi ga že prvi udarec pobil. Vsaj pokazati tega 
ni maral. Naglo se j e zbral. 

»Poznam te,« j e rekel zamolklo. »Zdaj te poznam, četudi te še 
nikoli nisem v i d e l . . . razen enkra t . . . a takrat si bil še v z ibel i . . . 
Pa — ka j te j e prignalo?« 

In je zopet stopil po izbi. Četudi se je delal močnega, je bil tako 
vznemirjen, da ni mogel prestajati na mestu. 

Fant j e molčal. 
»Kako ti je ime?« 
»Blaž.« 
»Blaž! Sa j menda nisi prišel samo zato, da me vprašaš, ali te 

poznam?« 
»Ne. Nekaj denarja bi potreboval.« 
Polajnarju se je olajšalo. Prej se je bal, da je fant prišel zaradi 

česa hujšega, a sam ni vedel, ka j naj bi to bilo. 
»Denarja hočeš? Ali ne služiš?« 
»Seveda služim. A sem za pogreb dolžan. Vsega ne zmorem.« 
Polajnar j e obstal. Nekaj daljnega, na pol pozabljenega se mu je 

kakor z žarečo iglo srca dotaknilo. 
»Kdaj j e umrla?« j e vprašal skoraj tiho. 
»Pred mesecem . . . kar nenadoma . . . Sa j bi lahko še živela, pa . . . « 
Blaž j e umolknil. 
»Ka j jo j e neslo?« 
»Menda sušica. Pila je . . . preveč je pila . . . Pijanka je bila.« 
Besede so bile le zaradi fantove vinjenosti tako surovo odkrite, 

vendar so moža čudno zadele. 
»Blaž!« je vzkliknil in odšel do vrat. »Kako pa govoriš? Sa j je 

bila vendar tvoja mati!« 
Fant j e bil zadet. Ovedel se je, zardel v lica, hkratu mu je rahla 

senca legla v zenice. 
»Vam že lahko to rečem,« je dejal. »Zaradi tega j i nisem storil 

krivice. Ko je bila še živa, sem ji pomagal po svoji moči. Če j i je 
kdo kako krivico storil, to nisem bil j a z . . . « 

Polajnar j e strme pogledal fanta, kakor da tega ni pričakoval. 
Ves čas se ni mogel sprijazniti z mislijo, da j e to njegov sin, tako 
mu je bil tuj. Še toliko bolj tuj v tistem trenutku, ko mu je iz rahlo 
prikritega očitka nekaj sovražnega poblisnilo v vinjenih očeh. Zadelo 
ga je, da bi bil vzrojil, a j e čutil, kako je brez moči. 

»Ne govori, ko ne veš, kako je bilo,« je zategnil. »Le ona bi imela 
pravico oči tat i . . . pa še ona le na p o l . . . Ali ti ni povedala, da sem 
bil pri n j i . . . da sem hotel popraviti? . . . Pa je nazadnje sama pri-
znala, da ni za našo hišo . . . « 

In si je mrzel pot obrisal s čela. Blaž je gledal očeta, oči so mu 
bile zopet plahe kakor prej, neopredeljiv nasmeh mu je visel na 
ustnicah. 



Nekaj časa sta bila tiho. 
»Koliko potrebuješ?« j e vprašal Polajnar. 
»Če mi ka j daste, je prav, če ne, je pa tudi dobro,« j e rekel Blaž 

in se dvignil. »Saj sam nisem hotel, a so me silili drugi, češ da sem 
neumen. . . Ako ne bi bil malce od vina, si ne bi bil u p a l . . . « 

Polajnar j e stopil k stenski omarici in jo je odklenil. Iz škatle, 
ki j e ležala na dnu, je vzel tri bankovce in jih z drhtečo roko položil 
na mizo. 

»Ali bo dovolj?« 
»Še preveč je . . . Sa j . . . lahko mi verjamete . . . « 
»Le vzemi!« 
Blaž je spravil bankovce. Vinjenost ga je popuščala; a bolj ko se 

je treznil, bolj mu je bilo nerodno. 
»Hvala! Pa ne zamerite!« j e očetu ponujal roko. »Zdaj se ne bova 

več videla.« 
»Zakaj pa ne? Le še pridi! Jaz — jaz se te n e . . . s r a m u j e m . . . 

Le kadar prideš, je bolje, da se trezni ka j pomenimo.« 
»Da, da. Pa me vendar ne bo. V svet pojdem, da se ogledam po 

čem boljšem . . . « 
»Kakor veš, kakor veš . . . « 
Blaž j e odšel. Polajnar je obstal ob mizi in posluhnil v njegove 

korake, ki so se izgubili na klancu. Nato se je zbegano ozrl po stenah 
kakor človek, ki je zašel v čisto tuj kraj. Prestopil se j e in se trudno 
sesedel na klop, roke so mu omahnile ob telesu. Prej j e brzdal raz-
burjenje, se delal hladnega, samozavestnega, a zdaj so mu pošle moči. 
Ni ga bilo izmučilo le duševno, ampak tudi telesno, kakor da j e 
stežka donosil nečloveško breme. Misel na čudno igro naključja, ki 
mu je fanta prav ta večer privedla v hišo, se mu je komaj dotaknila 
zavesti. V hiši je bilo vse tiho, tiho zgoraj v kamri; žena gotovo ne 
spi, ampak strmi v temo in misli. Bal se je stopiti k nji in spregovo-
riti; še nikoli tako. 

Glava mu je zlezla globoko na prsi. Še nikoli ga niso obhajali 
taki občutki, komaj tedaj, ko je bil Tono udaril in se nato razjokal 
ob njeni postelji. Bog ve, koliko časa bi bil tako sedel, da se ni izpod 
klanca razlegnil fantovski vrisk. Ferjan? Ob misli na sina ga ni več 
grabil srd ko prej, jezo je zamenjal neki drugi, težko opredeljiv 
občutek. Zdaj ne bi mogel govoriti z njim. Morda nikoli ne bo mo-
gel . . . In se ga je tudi bal srečati. 

Nategnil je uro in vzel luč, da odide v kamro. Ko je stopil v vežo, 
je zadel ob Ferjana; ta j e bil fantovsko vesel in ves nasmejan. 

»Dober večer, oče!« 
»Dober večer!« mu je odgovoril. Fantov smeh ga je dražil. »Ka j 

se tako režiš?« 
»Ha, to je tekel!« se je Ferjan glasno zasmejal in od objesti za-

cepetal z nogo. »Kar skozi grmovje, ni poznal klanca ne steze.« 
»Tekel? Kdo?« 



»Vrag ga pozna! Neki fant. Da bo drugič vedel laziti tod okrog!« 
Oče ga j e nekaj trenutkov strmo gledal. Zdelo se je, da mu hoče 

nekaj reči, a se j e nato molče obrnil in odšel po stopnicah v kamro. 
Žena še ni spala. Obrnjena je bila v zid in j e tiho dihala. Postavil 

je luč na mizico in sedel na skrinjo, ki je zacvrkutala. Žena se ni 
ozrla ne se oglasila. Slekel si je jopič, a ga je podržal v rokah, kakor 
da ne ve kam z njim, in gledal v posteljo. Ženin molk in nepremičnost 
sta ga čudno plašila in vznemirjala. 

»Tona!« jo j e poklical. »Tona!« 
»Kaj?« 
Da, oglasila se mu je, a njen glas je bil skoraj tih, podoben od-

mevu globoke, zadrževane bolečine. 
»Tona! Ali veš, kdo je bil pri nas?« 
Žena je molčala. Bila j e tako mirna, kakor da zadržuje še dihanje. 
»T i s t i . . . tisti j e moj sin,« j e izgovoril z obupno odločnostjo, vrgel 

jopič na skrinjo in se dvignil. »Moj sin . . . Blaž . . . « 
»Sa j se mi j e . . . koj zde lo . . . Vedela sem,« so se Toni trgale 

besede. 
Vedela je ! Polajnar j e stopil po kamri. Tona je vedela. Spoznala 

ga je, morda prej ko on, bolj s srcem ko s pametjo. Nji bi ničesar 
ne bilo mogoče prikriti. Sa j j i tudi ničesar ni prikrival. A ni želel, 
da bi preteklost kdaj živa stopila v hišo, ne zaradi sebe, zaradi nje-
nega občutljivega srca . . . In ga j e skoraj užalilo, ko je zaslišal, da 
žena pritišano joče, hkratu se je tega prestrašil. 

»Tona, Tonca!« mu je pol očitajoče, a pol tolažeče pel glas. »Ne 
joka j ! Zakaj jočeš? Ali sem mar jaz to hotel? Ali sem m a r . . . « 

»Sa j vem,« j e jecljala med hlipanjem. »Pusti me, naj se iz jočem! 
Sa j ti ničesar ne očitam . . . Le tako neumna sem . . . tako neumna . . . 
S a j j e vse dobro . . . Nič mi ni treba govorit i . . . Sa j se mi smiliš . . . 
tudi t i . . . « 

Besede so možu težko legale na srce, a obenem so mu bile tudi 
v olajšanje. Da, Tona je razumna in dobra . . . razumna in dobra . . . 
Ustnice so mu zadrhtele. Moj Bog, sa j se je bil še sam sebi zasmilil, 
ko je stal v veži pred Ferjanom. 

»Vse pride nad človeka,« je zastokal in se prestopil. »Vse! Vse 
mu pade na glavo, prej ali slej, in ga potlači, kadar najmanj pri-
čakuje . . . Zato se bojim tudi za Ferjana, ki je še mlad in neumen . . . 
tako hudo neumen . . . « 

Tona je tiho pohlipavala. Zdelo se je, da j e napeto posluhnila v 
njegove besede. Ko je umolknil, je obrnila obraz in ga s solznimi 
očmi pogledala, ki j e kakor izgubljen, s sklonjeno glavo stal sredi 
kamre. 

»Ka j j e s Ferjanom?« ga j e vprašala. »Zakaj mi ne poveš?« 
»Saj ti povem. . . Nima pomena, da bi ti prikrival. Neke besede 

sem slišal o n j e m . . . v k rčmi . . . Pa se nikar preveč ne žalosti zaradi 
tegä. Kar je, je ; bo že kako . . . Da nam uganja sramoto s Petranovo 



Meto. . . O, hudič vendar!« je zacepetal z nogo, tako težko in hudo 
mu je bilo vse to izreči. 

»Jezus!« j e zaječala Tona. 
Ni zajokala, zaprla je oči. Zdelo se je, da se j e za trenutek za-

klenila vase in da tam moli ali trudno razmišlja. Da, sa j o tem je že 
slišala. Anka je bila prinesla z vasi. Pa ni mogla in ni hotela verjeti; 
prepričevala se je, da ni resnica. Možu se ni upala povedati, ker se 
ničesar ni tako bala ko zdrahe v hiši. Zdaj je verjela, morala j e ver-
jeti. Tako jo je zgrabilo za srce, da bi bila zavpila, a tedaj ni mislila 
nase. V tistem trenutku se j i je mož huje smilil, bolj se j i j e zdel 
potreben tolažbe . . . Pogledala ga je. 

»Saj morda ne bo tako hudo,« j e rekla. »Saj Ferjan morda ne 
misli resno . . . « 

»Tona, ka j pa govoriš!« se je mož zgrozil. »Če resno misli, j e 
hudo, če ne misli resno, je — lahko še h u j š e . . . Sa j ti ne veš, ne 
moreš vedeti. Jaz v e m . . . Le dobro pomisli! Tona! Jaz ti ne bom 
govoril . . .« 

»Moj Bog! Sa j vem . . . vem . . . « 
Polajnar j e zopet sedel na skrinjo. Tona je nagosto mežikala, 

ustnice so se j i nabirale v gube, kakor da s silo zadržuje žalost. Nekaj 
časa sta bila čisto tiho. Vse je bilo tiho, le v luči j e cvililo. Težko, 
z muko sta lovila misli, ki so se jima drobile pod občutki. 

»Ali se je Ferjan vrnil?« je slednjič Tona vprašala. 
»Da.« 
»Ali si mu ka j — rekel?« 
»Ne. Nisem mogel. Sa j veš, da ne morem. . . Sa j razumeš. Vse 

moči mi j e vzelo. Reci mu ti! Ti mu reci!« 
Žena je vzdihnila. 
»Ti mu reci!« je mož ponovil. »Ti to laže s tor i š . . . Tebi nihče ne 

more česa očitati, niti v mis l ih . . . Tona!« 
»Bom,« j e rekla žena mehko. »Poizkusila bom. Sa j ne bo tako 

zakrknjen, da ne bi razumel . . . Jeli, da ne? Ti pa zdaj lezi!« se mu 
je ljubeznivo nasmehnila. »Lezi in ne misli več na to! Bom že jaz . . . 
kakor bom znala . . . « 

Mož se je dvignil, stopil do postelje in ženo z raskavo roko po-
božal po licu. 

»Tonca!« j e zaječi j al. »Tonca!« 
Ženi so nove solze navrele v oči. Tedaj je tudi njega premagalo. 

Z naglimi koraki j e stopil iz kamre in se usekoval pred vrati. 
Za okni je ležala temna, vlažna pomladna noč. Z neba so migotale 

medle zvezde, na obronkih so se svetile redke luči, ki so ugašale 
druga za drugo. Bilo j e vse tiho, tiho, le iz grape je zamolklo voda 
šumela. 



DR. IVAN GRAFENAUER 

SLOVENSKA NARODNA BALADA O LEPI VIDI 

Lepa Vida v Prešernovi bridko tragični lirični baladi, spesnjeni po 
Smoletovem zapisku nič manj tragične, a epsko objektivne pra-
stare narodne balade »Od Vide«, je že od nekdaj mikala naše 
pisatelje in pesnike, pa tudi naše znanstvenike. 
J o s . J u r č i č j e napisal na tej osnovi romantično realistični ro-

man o nezvesti ženi, mladi razvajenki, neskušeni in nezreli edinki 
s Krasa, ki najprej od »starega«, resnega moža in malega sinčka po-
begne z bogatim trgovčičem lahkoživcem »čez morje« v Benetke, nato 
pa, sama spet prevarana, ubeži domov k možu — v pogubo možu in 
sebi. R i s t o S a v i n je to zgodbo porabil za opero, J o s . V o š n j a k 
za žaloigro, le da j e iz Vide naredil hčer zadolženega visokega urad-
nika, ki hčer tako rekoč proda, in da j e laškega trgovčiča povišal 
v grofiča. 

I v a n C a n k a r si j e v »Lepi Vidi« ustvaril simbol za neskončno 
hrepenenje na zemljo priklenjenega in za srečo koprnečega človeka, 
iz trde resničnosti k nebeškim vzorom se vzpenjajoče človeške narave; 
to goni človeka, posebno slovenskega človeka, iz domovine v tujino 
in iz tujine spet domov, kakor j e to upodobil Ivan Cankar v posled-
njem poglavju povesti o Kurentu, ko se izseljenci, veselja, mladosti, 
življenja žejni, ob pogledu na pomorsko mesto in na širno morje 
poslavljajo od »črne domovine, lačne in žejne matere«, z vzklikom: 
»Od tod — pa če v smrt ali raj« ; a takoj po odhodu, ko siv oblak, 
temna slutnja, zasenči barko, zapojo domovini žalostno slovo: »Še 
zadnjikrat se nam nasmej, o domovina, uboga, nad vse ljubljena! 
Nasmej se nam mrtvim! K a j je brez tebe veselje, mladost in življe-
nje?« A kdor čuti in gleda globlje, ve, da to hrepenenje ne najde 
utehe na tem svetu, ampak šele na poti »do zvezd . . . do zvezd«, po 
smrti (Lepa Vida); tako tudi sam pesnik v hipu, ko vpričo Smrti iz-
pove svoje najvišje vzore: »Mati!« — »Domovina!« — »Bog!«, zagleda 
v Smrti »svetnico odrešenico, ki se smehlja kakor mati otroku, ki j e 
ozdravel, in spozna njeno ime: Življenje, Mladost, Ljubezen (Podobe 
iz sanj — Konec). 

Nekako podobno kakor Cankar je videl d r . A v g u s t Ž i g o n 
v »Lepi Vidi«, tej stari baladi iz dni pradedov, s spomini še o za-
morcih Mavrih, upodobljeno bogato poezijo morja »in še ono drugo 
morje«, ki je »ženska in njena elementarna natura. Globoka balada, 
tragedija o nemirnem valovanju hrepenenja človekovega t ja nekam 
v daljavo, nekam od tod! In vsa tragika v njej, pragloboka tragika 
tega hrepenenja — brez odrešitve!« (DS 1927, 42.) 

Nasproti temu pa si univ. prof. dr. J a k . K e l e m i n a razlaga 
lepo Vido kot demonsko bitje (t. j . bajeslovno poosebitev naravne sile 



ali naravnega dogodka), bajeslovno podobo lune (Bajke in pripovedke 
slovenskega ljudstva, DsM 1930, 25), iz morja potujoče (n. d. 23), 
soprogo in sestro nebeškemu vladarju Sventovitu, »ki postane nezvesta 
svojemu soprogu, ki ga (hrvaška) pripovedka imenuje Ban Strahinja, 
Strahor, in celo pomaga roparju, ki je, kakor v naši tradiciji, zamorec 
ali Arabec« (23). 

Najbolj sta dojela vnanjo zgodbo ter duhovno in čustveno vsebino 
narodne balade o Lepi Vidi nedvomno I v a n C a n k a r in dr . A v -
g u s t Ž i g o n ; kajti tisti, ki so gledali na lepo Vido kot na prešušt-
nico, tako Jurčič kakor Vošnjak, Risto Savin kakor Jakob Kelemina, 
si zgodbe in vsebine narodne pesmi niso prav tolmačili. Motiv pre-
šuštva j e baladi o Lepi Vidi prav tako tuj kakor romanci o rešitvi 
Matjaževe ugrabljene neveste Alenčice, in najsi bi se Vidin »ubeg« 
v Smoletovi inačici in Prešernovi pesmi še tako skladal s podobnim 
dejanjem nezveste žene v drugih narodnih pesmih in pripovedkah, 
n. pr. v Mladi Zori, ki je prav za prav nezvesta žena kral ja Salomona. 
O tem priča že Smoletova inačica sama po sebi — sicer bi j i španska 
kraljica pač ne bila tako naklonjena —, še bolj pa druge ohranjene 
in objavljene inačice te narodne balade. 

V Smoletovi inačici, ki jo je v prvotni obliki iz Korytkove za-
puščine priobčil dr. Avgust Žigon in j i dodal med drugimi teksti tudi 
fototipični snimek Prešernove prvotnejše redakcije (DS 1927, 37 si.), 
se res zdi, kakor bi šlo v tej pesmi za lahkomiseln pobeg nezado-
voljne žene in za njeno prepozno kesanje. Vendar pa se vse podrob-
nosti v baladi strinjajo, da je stvar drugačna, da gre za zvijačno 
ugrabitev jetnice — sužnje. Kako pa drugače! Komaj Vida »v barko 
je stopila« in je barka »od kraja odtegnila, * Začela jokati lepa Vida,« 
a noben jok, nobeno kesanje, nobena prošnja j i več ne pomaga: sužnja 
je. »Un jo je prepelal u špansko deželo * Španski kraljici«. Ker pa 
poznejši rodovi, ko že davno ni bilo nobenega suženjstva več, tega 
niso razumeli in razumeti tudi niso mogli, so začeli o tej ugrabitvi 
drugače misliti in drugače — peti. Da beseda zamorec v pesmi ne 
pomeni črnca, ampak Mavra, t. j . arabiziranega Mavretanca, afriškega 
ali španskega mohamedanca, je že nekaj časa znano (prim. Grafenauer-
jevo Slovensko čitanko za višje razrede, I, 1921, str. 291; Jurčič, Spisi, 
7. zv., Jugoslovanska knjigarna v Lj., 1922, str. 182 si.; dr. Avg. Žigon, 
DS 1927, 42); prav tako, da so ti Mavri bili pomorski razbojniki, pa 
tudi trgovci, ki so kupčevali posebno z blagom z vzhoda, z arabskimi 
zdravili in — s sužnji; pogosto pa so bili oboje: trgovci in razbojniki. 
Tudi zamorec v naši pesmi je tak arabski trgovec: Vido že pozna od 
prej, Vida njega tudi; od tod prav pristno trgovčevsko vprašanje po 
zdravju: »Ka j je tebi, lepa Vida, * Ki nisi več tako lepa, kakor prva 
leta?« Od tod tudi Vidin odgovor: »Doma imam starega moža ino 
bolno dete; * Stari (vse noči) prekašljuje, dete pre joku je!« Taka vpra-
šanja še danes lahko slišiš kar redno od potujočih kupcev in drugih 
trgovcev. 



Ni dvoma, da »črni zamorc« v prvotni obliki naše balade lepo 
Vido s kakim blagom izvabi na ladjo in jo tako brez njene vednosti 
in privolitve odpelje. Že bizantinska pripovedka o t r o j a n s k i v o j -
s k i (srbski prevod se j e ohranil iz 15. stoletja) pozna to zvijačo: 
carica Gulida (Helena) gre v odsotnosti carja Siona (Menelaja) le z 
nekaterimi služabnicami na Aleksandrovo (Paridovo) ladjo, da bi si 
tam ogledala njegov plašč, okrašen z zlatom, biserjem in dragim ka-
menjem; »Aleksander zapove in ladja odjadra in na nje j tudi carica 
Gulida; tako jo prepeljejo v veliko trojansko mesto«. Tako izvabi 
tudi mladenič v srbski narodni pripovedki o » Z l a t o r u n e m o v n u « 
kot trgovec carično iz tujega carstva na svojo ladjo, polno čudovitih 
dragocenosti, in jo kot nevesto odpelje k svojemu carju — a naposled 
zaradi carjeve nehvaležnosti in zlobe sam dobi carično in carstvo 
(Vuk St. Karadžič, Srpske narodne pripovetke, št. 12. izdaje iz 1. 1853, 
str. 86 si., 3. drž. izd., 1935, 59 si.). Tako privabi tudi Tarakaško, 
»gost zamorjanin« (ali Ivaška povarjeny ali Ivaška Torokaška, gost 
zamorskij), v ruskih b y l i n a h o c a r j u S a l o m o n u Salomonovo 
ženo Salamanido (Solomonido, Salamanijo), da gre gledat njegovih 
»tovarov zamorskyh«, jo tam opoji s pijačo pozabljenja, »pitjem za-
buduščim«, in jo tako po zvijači odpelje k svojemu carju Vasiliju 
Okuloviču (Okuljeviču) na Kudrijansko ali v Carigrad (Rybnikov, 
Pjesni, II, št. 52, 53; III, št. 56). Isto prevaro vidimo tudi v srednje-
visokonemškem narodnem epu o » K u d r u n i « , le da tam irska kraljična 
Hilda, Hagnova in Hildina hči, Horantovo snubitev za danskega kral ja 
Hetla usliši in ima ogledovanje dragocenega blaga v tovorni ladji le 
ta namen, da zamoti Hildinega očeta, ki je dotlej vse snubitvene po-
slance dal obesiti, in njegovo spremstvo; Hildo medtem z brzoplovno 
poglavitno ladjo odpeljejo ženinu naproti (Kudrun, 7. spev). 

Da so nastopali pomorski razbojniki kot trgovci, to je bila pač 
priljubljena in uspešna zvijača; ni čuda, da se ta motiv v narodni 
poeziji obmorskih narodov tolikrat ponavlja. 

Da je bil »črni zamorc« v prvotni obliki »Lepe Vide« res tak mav-
riški trgovec in pomorski razbojnik, o tem nam priča druga inačica 
te balade, ki jo j e L 1868 v Kropi zapisal R. Poznik in jo j e pela 
Mica Štularjeva (SNP, št. 75). Tam toži Vida zamorcu: 

»Doma imam hudega moža, 
Hudega moža, mlado dete, 
Noč pomine, dan pozajde, 
Moje dete nikol' ne vtihne.« 

Zamorec pa j i pravi: 

»Jaz imam vse sorte kadila, 
Da boš dete ž njim kadila.« 
Mlada Vida je šla, k a d i l a z i b e l o . 



[ s j i - i » 

Pravilno bi se moralo povedati, da j e š l a p o k a d i l a n a 
b a r k o . To nedvomno dokazuje nada l jevanje , ki se glas i : 

Morče zažene to barko, 
Mlada Vida j e to lkanj žal 'vala : 
» K a j moje dete počenja !« 

In zda j šele j o začne zamorec tolažiti in j i praviti , kako se j i bo 
pri n jem dobro godilo. 

Druga polovica pesmi je v bistvu taka kot v Smoletovi inačici, le da 
Vida ni dojilja španskega kraljiča, ampak zamorčeva sužnja (ali žena). Vida 
vprašuje luno in sonce, kako je na njenem domu. Sonce ji sporoči: 

»»Tvoje dete pri kraj' morja gori in doli teče 

No svojo ljubo mater kliče.«« 

Dodan je še sklep, le da ni ves ohranjen: Vida prosi sonce: 

»Sonce, naj grem s taboj domu.« »»O tiho, tiho, mlada Vida! Z manoj boš težko hodila.«« 

Naposled pa jo sonce menda le usliši in jo pripelje domov. 
Ker je metrična oblika tega sklepa čisto drugačna kot prastari začetek, 

ta sklep vsebinsko nedvomno ni prvoten. 

Popolnoma prepričevalen dokaz, da j e zamorec prvotno trgovec in 
pomorski razbojnik, nam d a j e na jnove j š i zapisek te ba lade iz Ihana; 
pesem j e pela dr. Antonu Brezniku, ko j e bil še gimnazi jec, Korezova 
Jera 1 , priobčil j o j e pa iz zapuščine Breznikovega učite l ja univ. prof. 
Kar l a Štrekl ja šele dr. Pavel Strmšek v ČZN, 20, 1925, str. 93.2 

Glas i se: 
Mvada Vida j a štrene prava 
P9r k r a j m u r j a na belmo pesk. 
Parke jna j a parpwävava pisana barka , 
Notar j a biw čaran zamurc. 
Tko j a reku čar3n zamurc: 
» K a j j a t jäb, mvada Vida? 
K a j z bwa gorš ta pärve leta!« 

1 K o r e z o v a J e r a je bila doma v Maki Loki v hiši, ki stala tam, 
kjer je bila poprej koliba za grajskega psa Koreza; hiša je dobila od tega 
psa ime pri Korezu. Jera je bila prav svojevrstna ženska. Bila je stara samica 
in je stanovala v starih dneh v Ihanu. Nekoč se je ustavil pri hiši orožnik 
in je Jero vprašal, ko je bila sama doma, kje je ön. »V gostilni,« je dejala 
Jera. Ali ga gre kdaj v gostilno iskat, jo vpraša orožnik. »Časih ga grem,« 
je odgovor. »Ali pa pride kdaj sam domov?« »O tega pa nikoli!« »Kakšen 
mož pa je vendar to?« »Kakšen mož! Saj nisem omožena! Hlebec je, hlebec!« 
(Po sporočilu dr. Antona Breznika.) 

2 Ker je tisk v ČZN tipografsko izkvarjen, sem si oskrbel pravilen za-
pisek od g. ravn. dr. Ant. Breznika samega. 



»»Jäst sam biva uhkä gorš ta pärve leta, 
De j pa jmam haduabna dete, 
k noč mine, dan pothine, 
Pa haduabna dete na pomoukne.«« 
Tko j a reku čaran zamurc: 
»Pejd le notar, mvada Vida, 
Jäst pa jmam takšna korejnče, 
De, k boš ti dete skopava, 
Pa bo preči marno postav.« 
Šwa j a notar mvada Vida. 
Napredan se j a Vida gwär skwaniva, 
Ja že na sreda murja biva. 
Tko j a rekva mvada Vida: 
»»Ka j boš ti, dete, počeva, 
K na boš matere jmeva. 
Ra j čam na sred murja skočit, 
Kokar par tjäb se, čaran zamurc, vazit. 
Kokö boš se miw jokava, 
k na boš matere jmeva.«« 
Vida j a pa svet kriš striva, 
Na sred murja j a notar skočiva. 

Prvotna vsebina balade je torej ta: mavriški pomorski razbojnik, 
ki ga l judje poznajo kot trgovca, Vido prekane in ugrabi ter jo od-
pelje zase kot sužnjo ali pa proda na Špansko. To seveda ni krščanska 
Španska, ampak mavriški kalifat, ki j e imel središče v Kordovi. 
Španska kraljica tudi ni nikaka krščanska kraljica, ampak žena kor-
dovskega kalifa ali drugega mavriškega velikaša (emira). Tako se 
nam kaže usoda nesrečne žene še v vse temnejših barvah, njena 
tragika pa nas toliko bolj pretrese. 

Pesem o lepi Vidi j e torej res, kakor pravi dr. Avg. Žigon (DS, 
1927, 42), »zelo stara balada naša, s spomini še o zamorcih Mavrih, 
z odmevi iz orienta; celo motiv o kraljevski zlati ,kupici' je orien-
talski.« Prav to nam pa more povedati tudi ka j o času, kdaj je prišla 
ta snov v našo narodno poezijo; sa j se je moglo to zgoditi samo v 
takem času, ko so podobni dogodki le prevečkrat vznemirjali pre-
strašene naše pradede. 

Mavri so kot sloviti pomorski razbojniki že od 8. stoletja dalje, 
ko so zavzeli skoraj vso Španijo, gospodovali po vsem Sredozemskem 
morju in od 9. stoletja dalje — po smrti Karla Velikega — so plenili 
po vseh njegovih obrežjih. Ko je v sredini 10. stoletja kordovski kalif 
združil afriške in španske Mavre v eno državo in imel v svoji oblasti 
tudi Sicilijo, nekaj časa tudi Kalabrijo in dele Apulije, tedaj so plenili 
mavriški razbojniki celo globoko v notranjost evropskih dežel, sa j so 
se 1. 930. vgnezdili celo na Velikem sv. Bernhardu, ki j e tedaj dobil 
priimek Hudičeva gora (Teufelsberg). Gl. G. Schmeller, Kirche und 



Kultur im Mittelalter, II2, 1929, str. 8. Y 9. stoletju je moral papež 
Janez VIII. — tisti, ki je rešil sv. Metodi ja iz nemške ječe — plačevati 
Mavrom celo težko dän, da je rešil Cerkveno državo plenitve. Te ple-
nitve so trajale blizu do križarskih vojska. Pomorsko plovbo pa so 
vznemirjali pomorski razbojniki iz severne Afrike, posebno iz Tunisa, 
še globoko v 19. stoletje. Vendar pa nam pravi že španska kraljica, 
ki j i lepa Vida služi, t. j . žena mavriškega emirja ali kalifa na Špan-
skem, da j e snov naše balade vsekako še iz srednjega veka; skrajna 
meja bi bila 1. 1492., ko so Španci zavzeli Granado. 

Posebne razmere na Jadranskem morju — posebno zgodnji razvoj 
beneške pomorske sile — pa so povzročile, da j e bilo Jadransko morje 
s svojimi obalami v visokem in poznem srednjem veku varnejše pred 
Mavri kakor pa odprto Sredozemsko morje. Jadran se j e Mavrom 
odprl, ko so 1. 827. zavzeli Sicilijo in se vgnezdili tudi v Kalabrij i in 
ob obrežnih krajih tudi drugod v Spodnji Italiji, posebno ob vhodu 
v Jadransko morje, n. pr. v Bariju. Saraceni so tedaj ogrožali ne le 
vasi, ampak tudi utrjena dalmatinska mesta, 1. 866. so oblegali celo 
Dubrovnik. V tem času so plenili seveda po mili volji po vseh obrežjih 
našega Jadrana. Uplenjene sužnje pa so vozili v afriška in španska 
pristanišča tudi Benečani; sa j so bile Benetke v tistem času poglavitni 
trg za sužnje iz slovanskih krajev. Znano je, da so Nemci t ja prodali 
tudi mlajše in krepkejše izmed Metodijevih učencev, da pa jih j e 
odkupil tamošnji bizantinski poslanik (grško Žit je sv. Nauma; prim. 
Grivec, Žit je Konstantina in Metodi ja, str. 29—30). Ni bilo brez vzroka, 
da j e hrvaški kral j D o m a g o j pomagal italskemu kralju in rim-
skemu cesarju Ludoviku II. Saracenom jemati Bari in da j e bil 
neizprosen sovražnik Benečanov. Mavri, ki jih j e podpirala nesloga 
krščanskih držav in vladarjev, so ostali gospodarji Sicilije prav do 
11. stoletja, ko so jim jo v letih 1069—1091, torej še pred prvo križar-
sko vojsko, vzeli francoski N o r m a n i . 

Od 9. do 11. stoletja, t o j e t o r e j č a s , k i g a n a m r i š e 
n a š a » L e p a V i d a«. 

Za tako veliko starost govori tudi metrična oblika »Lepe Vide«: 

Lepa Vida pelnice prala 
Pri kraju morja na sinji skali. 
K nji se je pripeljal črni zamörc. 
Tako je rekel črni zamorc: 
K a j si je tebi lepa Vida . . . 

itd. Prim, tudi inačico iz Ihana! 
Že dr. Avgust Žigon je čutil svojskost te starinske ritmike: dvo-

delna dolga vrstica, vsaka z dvema močnima poudarkoma, brez rime, 
a s pogosto aliteracijo. To nas spominja na ritmiko naših najstarejših 
zagovorov, posebno v najstarejših sestavinah njihovih, vražnih izrekih 
(gl. ČZN, 32, 1937, 278): 



Kristus in sv. Peter sta šla po svetu. 
Prišla sta . . . do vode Jordanove 
Šla sta čez vodo, Peter j e padel 
v vodo in j e za vpil: Kristus, pomagaj! 
Kost stopi h kosti, sklep k sklepu, 
kita stopi h kiti, žila stopi k žili, 
meso stopi k mesu, mozek stopi k mozku, 
kri stopi h krvi, voda stopi k vodi, 
koža stopi h koži, moč pa k moči! 

Podobno ritmiko ima tudi staroruska epika, ohranjena v starih 
letopisih in v pesmi o pohodu kneza Igorja (Slovo o polku Igorjeve): 

Ne lepo li ny bjašet, brätie, načati, 
Bi li nam ne bilo lepo, bratje, začeti 
stärymi slovesy trüdnyh pövestij, 
s starimi besedami žalostne povesti 
o polku Igorjeve, Igorja Svjatoslaviča? 
0 pohodu Igorjevem, Igorja, sina Svjetoslavovega? 

Ali: 
Togda Igor v£>zre na svetloje solnce 
Tedaj je Igor pogledal na svetlo sonce 
1 vide ot njegö tmoju 
In videl od njega s temo 
Vsjä svoja voja pokryty. 
vso svojo vojsko pokrito. 

Skupni vir te j ritmiki, stari slovenski in staroruski, j e iskati v 
starogermanski epski dolgi vrstici, sestavljeni prav tako iz dveh po-
lovic, ki imata vsaka spet po dva miselna poudarka in sta povezana 
z aliteracijo3 (Stabreim Buchstabenreim), n. pr. (ČZN, 1937, 277): 

ben zi bene blüot zi blüoda, 
kost h kosti, kri h krvi, 
lid zi geliden, sose gelimida sin. 
členek k členku, kakor da sta zlimana. 

V slovenskih in v ruskih vrsticah se ta ritem seveda ni ohranil 
več popolnoma čist, aliteracija ne veže vseh vrstic, morda j ih v slo-

3 O sorodnosti pesemske vrstice »Slova o polku Igorjeve« s staroislandsko 
in germansko epsko dolgo vrstico gl. Evg. Ljackij, Slovo o polku Igorjeve 
(rusko), v Praze, 1934. Nakladem Slovanskeho Ustavu, str. 161 si. in op. 160, 
str. 219 si. Tudi sicer se Slovo v marsičem sklada s starogermansko poezijo, 
kar sta spoznala že Dobrovsky in J. Grimm. Prim. Ljackij, n. d., op. 158, 
str. 219, str. 140 si., op. 150, str. 216 i. dr. 
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vanščini nikoli ni,4 vendar j e pa še mnogo ostalo; dolge vrstice 
z dvema clvopoudarnima polovicama se men java jo v »Lepi Vidi« in 
v »Slovu o polku Igorjevem« z drugačnimi vrsticami, često rimanimi;5 

a pravilnih vrstic j e še lepo število, tako da sorodnosti ni mogoče 
preslišati. 

Tudi jezik govori o starosti naše pesmi: jezikovni zaklad j e v 
nasprotju s povprečno našo narodno pesmijo tako čist, kakor j e pred 
19. stoletjem le v najs tare jš ih naših jezikovnih spomenikih, očenašu, 
veri in v brižinskih spomenikih. 

Tako j e naj lepša naša narodna balada, pesem o lepi Vidi, tudi 
naša na j s tare j ša narodna balada. Ni čuda, da j e imela toliko privlačne 
sile prav na naše na jveč je duhove, na Prešerna in C a n k a r j a . 

4 Gl. Ljackij, n. d., op. 160, str. 219, ki citira P. Abichta (Das siidrussisclie 
Igorbild und sein Zusammenhang mit der nordgermanischen Dichtung, Breslau, 
1906): Alliterationen gibt es in unserem Liede sehr viele, jedoch bilden sie 
nur einen gelegentlichen poetischen Schmuck der Rede, nicht ein Bindemittel 
der Halbverse. Zur Stabreimdichtung gehört eine vorn betonende Sprache, 
wie die germanische . . . 

5 O rimah v Slovu o polku Igorjevem gl. Ljackega, n. d., str. 162 sl., op. 

EMANUEL KOLMAN 

MATI 

Merim korake do tvojega doma 
skozi svetlobo zlatih dolin, 
beli potoki hitijo skoz loke, 
zarjica gleda preko planin. 

Mati! Ni, mati, te odnikoder, 
o j ko te kliče . . . mati, tvoj sin, 
o j ko te išče . . . glej, ki te ljubi . . . ? -
S soncem odhaja zarja višin. 

Merim korake do tvojega doma 
v hladno samoto sredi cipres . . . 
Z mano le veter toži in roma. 

Mati, o mati, v mehkem snu spiš 
v noči, ko s temnih, tihih dreves 
rosa kropi na grobu ti križ. 



"s 

DANTE ALIGHIERI 

VITA NUOVA1 

Novo življenje — Prevel J. D. 

Predgovor 

V nekem delu kn j ige mojega spomina se naha j a nadpis : Incipit 
Vita Nova. Pred tem nadpisom j e malo bran ja vrednega; pod 
n j im pa vidim zapisane besede, ki j ih nameravam obelodaniti 
v t e j knjižici , če ne vseh, pa v s a j n j ih bistveno vsebino. 

I 

Devetkrat izza mojega ro j s tva se j e bilo že sonce na svojem krogo-
toku vrnilo s k o r a j na isto točko, ko se j e moj im očem prvič pri-

kaza la z d a j v večni slavi živeča gospa mojega srca, imenovana od 
mnogih Beatr ica , ki niso vedeli, kako n a j j o imenujejo. Imela j e za 
sebo j že toliko let ž iv l jen ja na tem svetu, da se j e v te j njeni dobi 
zvezdnato nebo zasukalo proti vzhodu za dvanaj s t inko stopinje, tako 
da se mi j e pr ikaza la nekako ob pričetku svojega devetega leta in 
sem j o j a z videl s k o r a j ob koncu svo jega devetega.2 

1 P r e v a j a l č e v a p r i p o m b a . Središčna oseba v Divini Commedii 
je Beatrica (it. Beatrice, izgov. Beatriče). Seveda že poveličana. O njenem 
zemskem življenju pa govori Dante v svojem prvem spisu Vita nuova. Kdo 
je bila Beatrica? Nekateri mislijo, da njenega rodbinskega imena ne bo 
svet nikoli izvedel; drugi — med njimi zdaj najbolje poučeni dantolog 
Michele Barbi, Dante, Firenze, 1933 — pa se nagiblje k mnenju, da je bil 
njen oče firenški meščan Folco Portinari. — Vita nuova je (časovno) prva 
a v t o b i o g r a f i j a v svetovnem slovstvu. To vedeti zadostuje za razume-
vanje. Pač, še dve dejstvi: 1. da se je Dante rodil v Firenci v maju 1. 1265., 
Beatrica pa istotam 1. 1266., a da je umrla že dne 9. junija 1. 1290; 2. da so si 
tedaj pesniki pošiljali (tiska, revij še ni bilo!) svoje pesniške proizvode v 
presojo. Dante je kmalu vse prekosil. (Lepoto išči seveda v izvirniku!) L. 1292. 
ali 1293. je odbral nekaj svojih pesmi, sonetov in kancon, jih povezal s prozo 
ter to delce izdal pod naslovom Vita nuova. Morda bi se lahko reklo tudi: 
Izza mladih dni. Ali tudi: K n j i ž i c a o B e a t r i c i . Ima 42 kratkih poglavij, 
med katera so vpleteni sonetje in kancone. Po notranjem ustroju se razločijo 
nekako trije deli: I. gre od pogl. 1. do 16.: tu Dantejeva ljubezen še nima 
čisto določnega značaja, ni še niti čutna niti idealna, bori se še med čut-
nostjo in razumom; silno hrepeni, da bi jo videl, da bi mu odzdravila, pa toži, 
ko mu pozdrava ne vrne. II. del: pogl. 17. do 27.: ljubezen Dantejeva je že 
vsa idealna, nič več ne toži, srce je veselo; III. del: pogl. 28. do 42.: Beatrica 
umrje, poet žaluje, neka druga plemenita žena ga tolaži, končno — pripoved 
o slavi Beatričini v nebesih, napoved Divine Commedie. 

2 Kot izvrsten uvod v Vito nuovo nam lahko služi, kar je zapisal univ. 
5rof. dr. Izidor Cankar v svoji Zgodovini likovne umetnosti v zahodni Evropi, 

. L del, 2. snopič, Slov. Matica, 1933, str. 173. nsl., tam, kjer začenja razprav-
jati o gotski umetnosti, o prvih gotskih katedralah in kjer primerja arhi-



Prikazala se mi j e oblečena v obleko na jplemenite j še barve , kot 
kri rdeče, ponižne in spoštl j ive, prepasana in okrašena, kakor j e pri-
stojalo njeni otroški dobi. V tistem trenutku, to moram po resnici 
povedati, se j e duh živl jenja , ki prebiva v na jg lob l j i kamrici srca, 
začel tako močno tresti, da se j e to v utripih moje krvi strašno po-
znalo; in de ja l j e tresoč se te besede: Ecce deus fortior me, qui veniens 
dominabitur mihi. (Glej , bog, si lnejši od mene, pr iha ja , da bo nad 
menoj gospodoval.) 

Tisti trenutek se j e začel duh čutov, ki prebiva v oni vzvišeni 
kamrici , v katero vsi duhovi čutov donašajo svo je zaznave, zelo čuditi 
in je , govoreč posebej duhovom vida, de ja l te besede: »Apparui t iam 
beatitudo vestra.« (Že se j e pr ikaza la vaša blaženost.) Tist i hip j e 
začel jokat i duh narave, ki prebiva v onem delu, k j e r se vrš i naša 
prehrana, in j e j o k a j o č de ja l te besede: »Heu miser, quia frequenter 
impeditus ero deinceps.« (Gor je meni nesrečnemu, ker bom ods le j 
pogosto oviran.) Od tedaj , pravim, j e Amor gospodoval nad mojo dušo, 
ki mu j e bila tako naglo zaročena, in j e začel dobivati tako moč in 
tako nesporno gospodstvo zbog moči, dovoljene mu od mo je domiš l j i je , 
da sem moral čisto vse delati po njegovi volj i . Večkrat mi j e ukaza l , 
n a j skušam videti njo, rosnomladega angela ; zato sem v svoj i deški 
dobi večkrat šel, da bi j o iskal, in sem j o res videl tako plemenitega 
in hvalevrednega vedenja , da so se p rav gotovo mogle nanjo obrniti 
one besede Homer j eve : »N i , s e z d i , h č e r k a u m r l j i v e g a 

tektoniko Divine Commedie s tako gotsko katedralo. S hvaležnostjo sezimo 
po tistem Cankarjevem komentarju in ga ponatisnimo! 

»Beatrica je živa, historična, in vendar abstraktna, tip lepote in vse po-
polnosti (»distruggitrice di tutti i vizi e regina delle virtü«), realna in vendar 
skoraj brezosebna, kakor fiziognomije ljudi W slikarstvu, ki j e tedaj nastajalo. 
Dante natanko opaža svoje psihološke doživljaje, globoko vzburkanost svoje 
duše in telesa, ko ga Beatrica pozdravi ali ko se ž njo slučajno snide, a prav 
tako natančno opisuje tudi svoje sanje, polne simbolične pomembnosti: Dante 
zavrača vsako drugo ljubezen, ko Beatrica umrje, kot podlo slo (»desiderio 
malvaggio e vana tentazione«); in čeprav se je nekako ob istem času oženil, 
se zdi, da se to ne dotika onega sanjanega sveta ljubezenskih idealov, kakor 
živi po tedanjem nazoru nad vso bedo človeške eksistence svetli svet večne 
harmonije, kakor se končuje ta avtobiografska ljubezenska kronika z napo-
vedjo Divine Commedie, pesmi večnega reda, in s posvetilom Njemu, »qui est 
per omnia saecula benedictus, amen.« Yes vidni svet prehaja v Dantejevem 
opisu v neko shematično, ideološko formo in pesnik se vedno varuje, da bi 
bil docela realen: ko zboli, pravi, da je obolel »in alcuna parte della mia 
persona« in da mu je streglo mlado in ljubko dekle, »ki mu je bila v naj-
tesnejšem sorodstvu«, a ne pove, kakšna bolezen se ga je bila lotila in kaj 
mu je bila strežnica; razen Beatrice se imenuje v »Novem življenju« eno 
samo ime (Primavera) in še to le zaradi spekulativne besedne igre (prima 
verrä); ljudje, s katerimi ima opraviti, so »nekdo«, kraj je »mesto« in voda, 
ob kateri jezdi in ki jo »lepo, naglo in prečisto« občuduje, j e »reka« — 
same stilne posebnosti, ki jim je lahko opaziti enakovredne znake v slikar-
skem stilu istega časa. A življenje ni le shematizirano, marveč je tudi na 
skrivnosten način urejeno; posamezni dogodki so med seboj v višjem odnosu, 
povezani s številčno mistiko, ki tudi v onodobni teologiji ni bila neznana 
(tako celo v teoloških spisih Inocenca III.). Devetkrat se je bilo od Dante-



č l o v e k a , a m p a k b o ž j a.« In čeprav je njena podoba, ki me je 
stalno spremljevala, dajala Amorju pogum, vladati nad menoj, j e bila 
vendarle vseskozi tolike plemenitosti, da ni niti za hip Amorju dovo-
ljevala, vladati nad menoj brez zvestega sveta pameti v stvareh, glede 
katerih bi utegnilo biti koristno, jo poslušati. Ker pa bi zmaga nad 
strastmi in dejanji v tako zgodnji mladosti utegnila vzbuditi videz 
pravljičnega govorjenja, naj molčim o tem; preidem torej mnoge 
spomine, ki bi jih mogel navesti iz knjige spominjanja, iz katere se 
le-ti porajajo, ter prihajam k besedam, ki so zapisane v mojem spo-
minu pod važnejšimi nadpisi. 

Ko je bilo minilo toliko dni, da se je natanko dopolnilo število 
devetih let, odkar sem bil prvič videl — kakor sem zgoraj povedal — 
ono premilo, se j e zgodilo zadnjega onih dni, da sem videl to divno 
devo oblečeno v najsvetlejšo belo obleko; bila je sredi med dvema 
plemenitima starejšima gospema. Idoč po cesti se je ozrla v smer, 
kjer sem jaz ves boječ stal; v svoji nedopovedljivi ljubeznivosti, 
ki sedaj uživa vredno plačilo v večnosti, me je krepostno pozdravila, 
tako da sem začutil v sebi vrhunec zemske sreče. Ura, ko me je 
dohitel njen premili pozdrav, je bila natančno deveta onega dneva; 
in ker j e bilo to prvikrat, da so njene besede prišle iz njenih ust, 
zato, da bi dospele do mojih ušes, sem občutil tolikšno sladkost, 
da sem kakor pijan pobegnil od ljudi ter se skril v samoten kot 
svoje sobe, da bi razmišljal o tej najljubeznivejši. 

jevega rojstva »nebo svetlobe vrnilo skoraj na isto točko«, ko prvikrat za-
gleda Beatrico, ki je bila takrat v začetku devetega leta; »ko je bilo minilo 
toliko dni, da se je natančno dopolnilo devet let po tisti prikazni«, jo sreča 
in Beatrica ga pozdravi natančno ob deveti dnevni uri; pesnik ima v srcn 
pomembno vizijo, in sicer v četrti nočni uri, »itorej v prvi devetih zadnjih 
nočnih ur«, ko opeva šestdeset najlepših žena v mestu, nanese tako, da se da 
Beatričino ime vstaviti v verz samo na devetem mestu tistih imen; ko ima 
zopet v sanjah znamenito prikazen, se to zgodi v deveti dnevni uri; »pravim, 
da se je njena nad vse plemenita duša po arabskem štetju poslovila v deve-
tem mesecu leta, zakaj ondotni prvi mesec tismin je pri nas oktober. In po 
našem štetju se je poslovila v tistem letu izza Gospodovega rojstva, ko se je 
popolno število devetkrat dopolnilo v tistem stoletju, v katerem je bila na 
svet postavljena, in bila je med kristjani trinajstega stoletja. Razlog, zakaj 
ji je bilo to število tako naklonjeno, bi bil morda naslednji: Po Ptolemeju 
in po krščanskih naukih je devet nebesov, ki se gibljejo, in po splošnem 
nazoru astrologov vplivajo ti nebesi na zemljo po svojem medsebojnem 
stanju. To število ji je bilo naklonjeno, da se pokaže, da j e ob njenem 
rojstvu bilo vseh devet gibljivih nebesov v najpopolnejšem razmerju med 
seboj. To je en razlog. Toda če se stvar natančneje premisli in po prevzvišeni 
Resnici, je to število bilo ona sama, kar pravim v podobi in razumem takole: 
Število tri je koren števila devet, tako da je, samo s seboj pomnoženo in 
brez drugega števila, devet, ker jasno vidimo, da je trikrat tri devet. Če torej 
po samem sebi ustvarja devet in če je Stvarnik čudežev po samem sebi 
Trojica, to je Oče, Sin in Sveti Duh, ki so Trije in Eden, je število devet 
spremljalo to ženo zato, da se pokaže, da je ona sama bila devet, to je čudež, 
ki ima svoj koren samo v čudoviti Trojici. Bolj bistroumen človek bi morda 
našel temu bolj bistroumnega razloga, toda jaz vidim tega in ta mi je naj-
bolj všeč.« 





SI. 13. M. JAMA: HLAPEC JURIJ S KONJEM 



In ko sem tako mislil nanjo, me je objel lahen sen, v katerem sem 
videl prečudno prikazen: videl sem — se mi j e zdelo — v svoji 

sobi ognjebarven oblak, v katerem sem čisto jasno razločil zapove-
dujočo postavo moža strašnega pogleda za vsakega, ki bi hotel gledati 
vanj. Sam na sebi pa se mi je zdel tako poln radosti, da j e bilo čudno: 
govoril je mnogo, a razumel sem le malo, med tem besede: Ego domi-
nus tuus. (Jaz sem tvoj gospod.) Na rokah mu je spala — se mi je 
zdelo — neka oseba, gola, prav lahno zavita v krvavordečo tančico. 
In ko sem jo zelo pazljivo motril, sem spoznal, da j e bila to gospa 
rešenja, ki me je bila tisti dan pozdravila. V eni roki j e držal — 
se mi je zdelo — neko stvar, ki je bila vsa v plamenih; in zdelo se mi je, 
da je rekel te-le besede: Yide cor tuum. (Glej, tvoje srce.) Čez nekaj 
časa — se mi je zdelo — je zbudil njo, ki je spala; in s silo svojega 
duha j i je velel, naj zaužije tisto, kar mu je plamtelo v roki, in j e 
zaužila z bojaznijo. Kmalu potem se je njegova radost spremenila 
v pregrenak jok; in tako jokajoč je privil tisto devo k sebi in odplul — 
se mi je zdelo — z njo proti nebu; meni pa j e postalo tako tesno 
okrog srca, da se moj lahni sen ni mogel več držati in sem se zbudil. 

In ko sem takoj začel premišljevati, sem prišel na to, da je bila 
ura, ko sem videl tisto sanjo, četrta v noči: očividno torej prva devetih 
še sledečih. In premišljujoč prikazen sem sklenil, jo dati v vednost 
mnogim slovečim pesmarjem onega časa. In ker sem se bil iz lastnega 
nagiba naučil umetnosti, delati rime in verze, sem sklenil naredit) 
sonet, ki bi v njem pozdravil vse zveste podanike Amor j a ; s prošnjo, 
naj sodijo o moji viziji, sem jim popisal, ka j sem bil videl v snu. 
In pričel sem nato sledeči sonet: 

Vi, žlahtni in v ljubezni vneti rod, 
če pride vam pred oči to pisanje, 
kako se zdi vam, dajte mi na znanje! 
Pozdravlja Amor vas, nas vseh gospod! 

Že v drugo je tretjino spela pot 
noči, v vseh zvezd blesteče se sijanje, 
ko Amor je pristopil v moje sanje; 
spomin mi nanj še zdaj je poln grozot. 

Vesel se zdel je ; v roki žarovito 
srce je moje držal, a gospo 
v naročju, spečo, v svilen prt zavito. 

Zbudi jo, z vso poda uslužnostjo 
srce j i v jed; z bojaznijo očito 
zaužije ga; plačoč odplul j e ž njo. 



Na ta sonet jih j e odgovorilo mnogo in v različnem smislu; med 
njimi j e poslal odgovor tudi tisti, ki ga jaz imenujem svojega prvega 
prijatelja3 ; ta j e spesnil takrat sonet, ki se začenja z vrstico: Vedesti 
al mio parere ogni valore. (Vsekakor si videl stvar pomembno.) In to 
je bil takorekoč začetek najinega prijateljstva, ko je zvedel, da sem 
bil jaz tisti, ki mu je bil sonet poslal. Pravega smisla onih mojih sanj 
ni tedaj nihče spoznal, sedaj pa je jasen celo najpreprostejšemu. 

(Dalje) 
3 Firenčan Guido Cavalcanti. 

IVAN CAMPA 

PIKOVA DAMA 
(Dami, ki sem ji poklonil svoje pesmi.) 

P i k o v o d a m o d o b i t i : imel boš opravka 
z zahrbtnim zlobnežem. Sanjske bukve. 

O , kadar ti se vrneš mi v spomin, 
mi je, kot stal nekdo pri meni bi v nočeh 
in mi z rjavo žago škrtal po kosteh: 
blaznim od neizraznih bolečin. 

Vse, kar imel sem lepega zares, 
si z gnusom pohodila kot mrčes 
in se potem na tihem veselila, 
da s tem tako si v živo me ranila. 

Rotim te, to samo mi razodeni, 
zakaj si mi tako se maščevala; 
bi rada, da poslej ob vsaki ženi 
bi duša mi od groze trepetala? 

Sa j nase navezala si me sama 
in jaz le toliko pri tem sem kriv, 
da nisem prej kvartati se učil; 
zdaj vem, kak pikaš, pikova ti dama. 



DR. ANTON TRSTENJAK 

ČLOVEK IN NJEGOVA GOVORICA 

IV 

Govorica v ožjem in širšem smislu. 
v 

Ce gledamo na prvinske znake jezika (vzdihe, kretnje in slično), 
ki kot taki še niso pravi jezik ali govorica, vidimo, da tvorijo 
z neko instinktivno naravno silo stalno spremstvo tudi pri najbolj 
poduhovljenem in abstraktnem govorjenju. Zato bi se morda zdelo, 

kakor da ni stroge meje med izrazi, ki še niso ali več niso prava 
govorica, in med jezikom ali govorico v strogem pomenu besede. 
Te razlike res ni tako dolgo, dokler gledamo samo telesno stran 
jezika, razlika nastopi šele, ako se oziramo na duha, ki po n je j 
govori, ki se javl ja v kretnji, glasu, ritmu itd. Ker vlada analogija 
med duševnostjo in telesnostjo na splošno, zato more biti poljubna 
materija izraz duha, poljubno telo je v možnosti do bitne zveze z 
duhom, da postane telo logosu ali besedi. Iz tega sledi, da moremo 
govoriti o toliko različnih vrstah govoric, kolikor j e različnih vrst 
tega oduševljanja telesa po logosu ali inkarnacije (utelešenja) logosa 
v telesnih formah. Samo tisto »učlovečenje35 misli j e govorica ali jezik 
v strogem pomenu besede, kjer j e logos res prava, notranja bitna 
forma ali lik telesnega izraza, ki ga tako oblikuje ali »artikulira«, 
da dobi čisto določen istoličen ali vsa j enakorečen pomen. To pa j e 
vedno samo tista beseda, v kateri človek istoveti ali izključuje dva 
predmeta ene in iste ali različnih reči, t. j . beseda, ki je vsa j v 
osnutku stavek kot miselni spoj (kopula) subjekta in predikata. 

Duh ima nešteto izraznih možnosti v telesnih formah, sa j ima 
vsako telo tudi svoje telesne podstatne in pritične forme in ker j e 
vsaka, tudi telesna forma v svojem bistvu nekakšna »dejavnost«, po-
polnost in red ali oblikovanje, zato tudi vsaka telesna forma pomeni 
zapuščene sledove logosa v materiji; zato imajo vse te forme osnovno 
»pratežnjo« (naravnavo), da bi bile oblikovane v besedi, »odrešene« 
iz telesnih spon in združene s človeškim duhom. 

Kjerkoli človeški duh oblikuje bodisi svoje ali tuje, živo ali 
neživo telo tako, da mu vtisne s tem svoj pečat in izraz svoje ideje 
v toliki meri, da barva ali glas, kretnja ali gibanje ali podoba nekaj 
pomeni in sicer to, kar je človek hotel, že stojimo pred besedo v naj-

35 Namesto izraza »utelešenje« misli lahko mirno rabimo tudi izraz »učlo-
večenje«, ker šele v združitvi misli s telesnim izrazom (glasom, kretnjo) 
postane misel specifično človeški, namreč duhovno-telesni dej. Vendar je 
tudi čista misel prava človeška misel, ker je pritika človeške, s telesom 
združene duše in kot taka v vnanji odvisnosti in navezanosti na telo. Učlo-
večenje misli torej tu ne pomeni specifične izpremembe, ampak samo speci-
fično dovršenje, popolnost mii'sli. 



širšem pomenu. In vemo, da nam zorane njive, orodja in stroji, hiše 
in slike, godba, petje in ples, vsaka pisana in tiskana črka nekaj 
pomenijo; v vseh teh primerih torej stojimo pred besedo v širšem ali 
ožjem pomenu. Ker vsi ti primeri spadajo v razna področja kulture, 
civilizacije in umetnosti, zato velja, da je vsaka kulturna in umet-
nostna panoga obenem posebna vrsta človeške govorice v širšem po-
menu ali posebni izraz inkarnacije človeškega logosa v materiji. 

1. K u l t u r a . 

Vsaka kovina in kamenina, sleherna barva in papir, ki ga je obli-
koval človek, nosi odslej sled človeške misli. Tako se j e duh. ne sicer 
bitno realno, ampak nalično intencionalno učlovečil v dotični materiji 
in materija j e stopila s človekom v osebno zvezo. Vse te stvari dobijo 
odslej, obdarjene z izrazom njegovega duha, svojo govorico in tako 
vsa narava, obdarjena od človeka, njemu obratno tudi sama »odgo-
varja«. Vsa kultura j e samo toliko prava kultura, kolikor je človeška 
govorica v širšem, anolognem smislu besede, kolikor j e vsa j inten-
cionalno del človeške osebnosti. Kultura je stvarno gledana prav za 
prav samo združevanje raznih duhovnih in telesnih vrednot v inten-
cionalno osebno edinstvo s človekom. Vedno se ponavlja v jedru isti 
proces, ki smo ga opisali pri izgovarjanju besede: iz človeškega uma 
izhaja beseda (logos) kot dej, ki sprejme vase predmetni svet (kul-
turne vrednote) in se združuje ž njim v en duhovno-telesni dej (osebno 
osvajanje kulturnih vrednot), ki je pritični izraz tega, kar j e človek 
že po stvar jen ju : združenje dveh principov, duše in telesa. Vsaka 
»materialna kultura« j e torej samo takrat prava kultura, če obliko-
vanje vrednot izhaja iz človeške duhovne dejavnosti in če »materialne 
vrednote« po tem oblikovanju stopijo v osebno razmerje do človeka, 
se »učlovečijo« — na intencionalni, nalični način — in mu kot take 
služijo v čim popolnejše osebno usovršenje. Kakor sv. Pismo38 pripi-
suje Stvarjenje sveta Bogu kot Besedi, tako tudi človek »ustvarja« — 
v naličnem smislu — kulturne vrednote po besedi: vse je po n je j stor-
jeno in brez nje ni nič storjenega, kar j e storjeno. Bog je po Besedi 
Stvarnik, človek pa po besedi kulturonosec in umetnik, ker je med 
ustvarjenimi bitji najbolj podoben Stvarniku. Pri obeh pa je duh tisti, 
ki prenavlja obličje zemlje. Če psalmist pravi: nebo razodeva božjo 
slavo37, potem velja reči: kultura razodeva človekovo slavo, obe pa: 
narava, kakor j e izšla iz Stvarnikovih rok in kakor je pred nami kot 
človekova kultura in umetnost, s svojimi oblikami in lepoto, kot 
sledovi duha proseče dvigata roke k človeku, naj oblike in lepoto, te 
sledove duha popelje nazaj k Besedi, v njeno poveličanje. »Kajti 
poveličana hoče odsevati forma v dvoranah znanosti, poveličana hoče 

36 Jan i, 1. 
37 Ps 18, 1. 



žareti v templju umetnosti, poveličana hoče stati pred Bogom kot 
simbol v svetišču religije.«38 

Če torej K. Voßler pravi39, da je človek po besedi prav za prav 
le čarovnik (v nasprotju do Stvarnika) potem ponižuje in podcenjuje 
človeško govorico. Res je sicer, da z besedo človek nekako »pričara« 
nov svet, vendar je človek s svojo besedo čarovnik samo takrat, kadar 
stvari uklinja, usužnjuje in veže na materijo, toda beseda ima po 
svoji naravi prav nasprotni namen. Človek v tem, ko po besedi pred-
met osamlja iz obilice stvari in ga združuje s seboj v podstatno 
edinstvo v prej omenjenem smislu, svet obenem oduševlja, dviga in 
oprošča iz zgolj materialnih, zemeljskih okov. Tako se torej pred-
metni lik, ki j e izven človeka, v spoznavnem liku njegove besede 
nekako osamosvaja in bitno združen s svojim zunanjim telesnim izra-
zom tudi nekako hipostazira in poveliča, poveliča pač tem bolj, čim 
bližje ga človek dviga k Besedi kot pravzoru vseh likov in podob v 
stvarstvu. Človek z besedo ni le ustvaritelj in umetnik duhovnih in 
telesnih vrednot, ampak tudi njihov duhovnik: on jih učloveči, on jih 
odreši, on jih tudi poveliča, vse z močjo svoje besede. Beseda, ki j e 
učlovečena, odrešuje in poveličuje — božja in človeška — vsaka v 
svojem redu, prva v nadnaravnem redu milosti, druga v naravnem 
redu spoznanja. To, kar je učenjak ali umetnik s svojo besedo v 
svetu v naravnem oziru, to je Odrešenik — božja Beseda v nad-
naravnem oziru. 

Tako se stikata kultura in umetnost kot človeški govorici z reli-
gijo kot božjo govorico — v besedi — kakor se stika inkarnacija 
človeka z Inkarnacijo Boga v Besedi. Religija j e božja govorica, 
ne po svoji subjektivni, marveč po svoji objektivni strani: božje 
razodetje je to, Bog razodeva človeku svojo besedo resnice in vrednot, 
On sam mu govori, iz njega izhaja beseda — kar j e bistveno —, 
človek pri tem predvsem posluša. In živa beseda v jeziku, kulturi 
in umetnosti je tista polarna točka, v kateri se sreča človek z Bogom. 
Ž njo postanemo borilci z Bogom. V n je j se vrši borba človeške 
besede z božjo. Tu nastane ali harmonija ali disharmonija med logosom 
in Logosom. Živa beseda je ono oporišče naše osebnosti, v katerem 
ima naravna rast svoj najpopolnejši izraz, nadnaravna pa svoj za-
četek in nastavek. 

To posamostaljenje, hipostaziranje žive besede v vsakdanji in 
nevsakdanji govorici, v kulturi in umetnosti pa j i da značaj tretje 
velesile med človekom in svetom. Beseda deluje nalik samostojni 
osebi. Včasih kakor angel zvesta in uslužna duhu in njegovim bitnim 
namenom, včasih kakor demon v svetu: knjige, slike, hiše in stroji 
govore bogokletno govorico, osamosvojili so se, izmaknili se človekovi 
oblasti in se mu uprli. Kultura, zakonski otrok duha v naravi, se je 
lastnemu očetu izneverila in mu je v prokletstvo. Razvija se, svoji 

38 Peter Wust, 1. c. 166. 
39 K. Voßler, 1. c. 124. 



lastni notranji zakonitosti sledeč, ob n j e j pa stoji človek, njen stva-
ritelj, kakor neveden otrok brez nasveta. Dobra j e Yoßlerjeva pri-
spodoba, da j e mater i ja s svojimi inačicami le najemnica, poobla-
ščenka osebnega duha v službi jezikovnega posredovanja,4 0 ki pa ima 
poleg tega tudi še svoje poljubno privatno, zgol j naravno življenje. 
Takšnemu privatnemu, brezosebnemu živl jenju zapade žal kultura oz. 
njene vrednote pogosto, kakor hitro niso več živa inkarnacija, ampak 
le mumificiran telesni ostanek, forma ali posoda duha, ki se j e že 
davno ločil od n je in pustil v n j e j samo sledove svojega oblikovanja. 
Vrednote zapada jo naza j v naravno, nekultivirano življenje, k l jub 
ohranitvi vloge »kulturne« činjenice. Vsako oblikovanje namreč po-
meni neko poenotenje, osredotočenje b i t ja na eno točko, kar j e izraz 
duha. ki j e enovit. Zato pa kultura dobesedno razpada in se razblinja, 
kadar j e izgubila duha, kadar se j e duh ločil od n je in pustil za 
seboj samo mrtvo telesno posodo brez živl jenja. Tudi v kulturi j e 
treba vedno nove inkarnaci je, vedno sveže združitve telesnih form 
s človeškim duhom, da te telesne posode zaživijo in ohranijo živl jenje 
in obratno: le tako ostane duh v vsakdanj i resničnosti živl jenja, 
kulture in civilizacije, le tako se ni treba bati one usodne izkore-
ninjenosti, brezdanjosti in oddaljenosti kulture od metafizičnih bitnih 
temeljev, pojav , ki ga M. Heidegger označuje kot »besedičenje« in 
kot tako znamenje propadanja bitnosti.41 Vedno na novo mora človek 
tudi iz zgodovine obujati že mrtve predmete kulture, ki leže pred 
nami brez smisla nemo kakor tisočletne mumije pred preprostim 
beduinom. Kakor j e v nadnaravnem redu treba vedno nove inkar-
naci je milosti v dušah, da se doseže odrešenje posameznika, slično 
j e v naravnem živl jenju treba vedno nove inkarnaci je človeške besede 
v telesnih posodah, ako hočemo doseči resnično odrešenje in sproščenje 
vrednot v enotni osebni kulturi. 

2. U m e t n o s t . 

Po jem govorice obsega vse panoge umetnosti. 
Potemtakem j e ples posebna govorica našega telesa, kiparstvo 

govorica neživih trdih teles, slikarstvo govorica barv in črt, glasba 
govorica glasov in pesništvo govorica jezika.4 2 Govorico v strogem 
pomenu imamo seveda samo pri jeziku. Le tu j e namreč bitno zdru-
ženje logosa s telesom popolno in zato j e izgovorjena beseda samo 
tu popolna spoznavna podoba govoreče osebnosti in obravnavanega 
predmeta. Zdelo bi se morda komu, da j e predmetno na j j a sne j š a tista 
govorica, pri kateri igra vlogo besede res dobesedna slika ali podoba 
predmeta, t. j . s l ikarstvo in kiparstvo. Vendar to ne vel ja , ka j t i 
s l ikarstvo in kiparstvo nam nudita podobe predočevanih stvari samo 
v njihovem mirovanju, z drugimi besedami: v njihovem enostavnem 

40 K. Voßler, 1. c. 125. 
41 M. Heidegger, Sein und Zeit, Halle, 1935, 166. 
42 Prim. K. Voßler, 1. c. 100. 



statičnem bivanju. Kakor hitro bi radi izrazili tudi njihovo dina-
mično stran: nasta janje , izpreminjanje, umiranje, sploh njihove dina-
mične vzročne zveze z ostalim svetom, potem nam mnogo bol je 
ustreza jezik sam kot govorica pesništva. Le živi jez ik (in ž n j im 
pesništvo kot umetnost jezika) pride predmetom tudi z njihove dina-
mične strani popolnoma blizu. S a j j e kopula, spo j subjekta s predi-
katom, ta reka Rubikon, ki j o mora prekoračiti vsaka prava govorica, 
v notranji bistveni zvezi z dinamiko subjekta in predmetov. Le po 
te j združitvi subjekta in predikata stopijo predmeti in lastnosti pred 
človeka tudi v svojih medsebojnih bitnih odnosih, rasti in umiranju ; 
zaživijo pred nj im v mnogo večj i resničnosti v primeri z zgol j čutnim 
dojemanjem nalik govorečemu filmu v primeri z negibno panoramo 
nemih slik. Za to združitev pa j e treba enako močne dinamike spo-
znava jočega subjekta : n a j p r e j jasnih individualnih zarisov med pred-
meti po čutni in umski abstrakci j i in analizi, šele potem umsko delo 
istovetenja, združevanja in sinteze pojavov. To enovito umsko delo 
dobi svoje oblikovano telo v artikulirani besedi, ki s svoj im notranje 
sproženim glasovnim ritmom kot akustično kretnjo in v celoto zliva-
jočo melodijo odgovar ja umski analizi besed in sintezi v stavku. 
Stavek j e smoter vsake govorice, zato j e jezik kot govorica v ožjem 
smislu vedno v s a j virtualno stavek, dasi morda izražen v eni sami 
besedi. Isto nam potr ju je tudi izkustveno dušeslovje pri otrocih, kadar 
začnejo govoriti; osnovne besede so sicer le posamične besede, a s 
stavkovnim pomenom.43 

Brez ritma telo ne more živahno dihati, razum ne pravilno misliti 
in človek ne lepo govoriti (prim. str. 18). Telo j e tudi kot posoda 
jezika silno izpremenljivo in gibčno in kaže izrazite poteze tiste 
dinamike, ki j e posledica stvarstvene nepopolnosti. Zanimivo je , da se 
človeški duh s telesom združuje naj intimneje prav v t e j njegovi 
lastnosti. Prav telo samo mu j e namreč na jpr ik ladne j ša posoda in 
na jbol j svež izraz njegovih misli, čustev in želja, sploh njegove 
duhovnosti, tako da se tu bol j ko k j e drug je vidi tudi nepopolnost 
ustvar jenega duha, kakršen j e človeški; nepopolnost, da še danes 
spoznava samo kakor »v zrcalu« in iz artikuliranih »delcev« in ne 
neposredno v v se j polnosti; nepopolnost, ki j e obenem v tem, da j e 
zanj višek živl jenja in dejavnosti v nemiru (dinamiki) analize in 
sinteze, a ne v mirovanju (statiki) intuicije stvari iz obličja v obličje 
brez nadomestnega zrcala; nepopolnost, ker j e n jegova n a j v e č j a 
popolnost v pridobivanju vedno novih popolnosti, vedno novo pre-
ha j an je iz možnosti v dejavnost, nikoli čisti dej , vedno novo valo-
vanje, in labilni ritem utr ipanja med biti in nebiti, spoznanjem in 
skrivnostjo, med govorjenjem in molkom, kar vse se v jez iku zdru-
ženo s telesom izraža kot en sam dih istega duhovno-telesnega oseb-
nega počela, ki j e človek. 

43 Nemci imajo za to izraz: Satzwort, prim. Stenzel, 1. c. 60, Lindworsky, 
1. c. 233; P. Wust, 1. c. 163 in Delacroix, 1. c. 221, 294. 



Čim popolnejša je združitev zvočne ali kakršnekoli zunanje 
besede z duhom in njegovim smislom, tem pristnejša je govorica, 
a tem lepši j e jezik. Vsako govorjenje je v tem smislu neke vrste 
stvaritelj ski čin: ustvarjanje čim ožjega sklad ja med idejo in njeno 
posodo, ta pritična harmonija naj bi bila čim popolnejši izraz pod-
statne harmonije duha in telesa, iz katere izvira. Tako se mora telo 
jezika zliti z njegovo dušo, da ne zvenijo več glasovi in melodije, 
ampak smisel in lepota besed samih. Resnično popolni izraz sklad-
nosti med idejo in njeno zunanjo obliko je v vsakdanjem življenju 
redek, »je prava umetnost«. Res je sicer, kar pravi B. Croce, da vsak 
človek govori kakor umetnik, da j e vsak človek že po svojem psiho-
fizičnem bistvu do neke mere slikar, glasbenik in pesnik (zato so 
tudi estetska čustva elementarna človeška čustva), ker se v vsakem 
vedno odigrava ta postopek vezanja logosa v čutno obliko, toda 
resnično stvariteljski dej takšnega skladja in zato resnična umetnost 
j e pridržek umetnika samega. 

Veliko so l judje že pisali in govorili o umetnosti, njeno duše-
slovje j e že dodobra predelano, toda metafizika umetnosti je večini 
že kot pojem tuja. Vsled tega je na široko razširjeno mnenje, da gre 
tu samo za nekakšna subjektivna občutja, ki jim ne moremo staviti 
objektivnih zakonitosti, ali pa jih sicer postavljajo, a takšne, ki z 
umetnostjo in estetskim čustvovanjem nimajo notranje zveze. A tu, 
ko izhajamo iz enotnega dejstva, da nam je vsaka panoga umetnosti 
prav za prav le posebne vrste govorica, posebna inkarnacija našega 
logosa v tvarni formi, in da nam je ta govorica umetnosti tem lepša, 
čim popolnejša j e harmonija med logosom po njegovi dejni in vse-
binski strani z njegovim čutnim telesnim izrazom bodisi v sliki, kipu, 
melodiji ali pesmi, tu nam je omogočena tudi globlja bitna utemeljitev 
umetnosti. To skladje dejne in vsebinske strani umetnikovega doži-
vetja (notranja beseda) s telesnim izrazom (zunanja beseda) občutimo 
kot estetsko ugodno, ga pozitivno vrednotimo kot estetsko ali lepotno 
vrednoto. Estetska vrednota ima torej točno določeno zakonitost, od-
visno od ontoloških, metafizičnih osnov predmeta, ki mu jo pripisu-
jemo kot lastnost. V tej zvezi j e jasno, da estetska čustva po svoji 
naravi ne zadevajo samo naše umske (duhovne) strani, kakor n. pr. 
logična, tudi ne samo čutne, kakor n. pr. hedonska čustva, ampak obe 
hkrati, zato so v pravem pomenu estetska, t. j . čutna, zaznavna, kot 
telesno-duhovni odmev našega osebnega bistva na utelešenje govoreče-
ga nam duha. Zato je ka j blizu misel, da je ontološki razlog posebni 
globini in pretresu, ki ga povzroča umetnost po estetskem čustvovanju 
v naši notranjosti v tem, ker takrat vzvalovijo in stopajo v zavest tudi 
ona območja naše narave, ki jih vsakdanja umska beseda ni zmožna 
več zajeti in dvigniti iz podzavestnih ravnin: to so tiste metafizične 
podlage našega bitja, oni podstatni modus realis, v katerem se stikata 
podstatna tečaja človeške osebnosti: duša in telo. Čim popolnejša je 
namreč beseda po svoji duhovno-telesni naravi kot pritični izraz 



cluševno-telesnega edinstva naše osebnosti, tem neposrednejši, tem 
močnejši odziv in sozvenenje najde v teh podstatnih osnovah svojega 
bistva samih. Takšno res globinsko vplivanje posega že v podstatne 
bitne temelje in rahlja nekako njihovo medsebojno zvezo: čim jač je 
udejstvuješ oba pola kakšnega bitja, ki sta med seboj v razmerju 
materije in forme, možnosti in deja, tem bolj se bitna zveza med 
njima rahlja, ker prehajata oba hkrati v položaj možnosti (potentia) 
nasproti novemu deju, ki ju udejstvuje in tako stopata s tem dejem 
v novo bitno edinstvo v isti meri, v kateri se njuna prejšnja lastna 
medsebojna bitna vez rahlja, popušča (v medsebojnih silnicah) in 
ruši. Pravijo, da umetnina človeka »omamlja«, »razdvaja«, »pretrese«, 
pa tudi »tolaži« in »krepi«, da se človek v n je j »topi«, da nima 
izraza za elementarnost občutja, ki ga navdaja in slično; z vsem tem 
hočemo samo povedati, da gre tu za osnovno doživetje lastne narave — 
ne samo v njeni duhovnosti, niti goli tvarnosti, ampak v obojem 
obenem. Seveda se podstati same ne moremo nikoli neposredno za-
vedati, vse, česar se lahko neposredno zavedamo, »doživljamo«, kar 
se da »razgibati« in »vzvaloviti«, vse to je na ustvarjeni podstati 
vedno le pritika, akcidentalni dej, zato pa najbliže in najgloblje 
v bistvo duše in telesa proniknemo le po najosnovnejšem, neposredno 
na substanci vključenem pritičnem deju, t. j . imenovani podstatni 
modus realis, kot realni način podstatne zveze med dušo in telesom. 
Veliko je bilo in j e še danes med znanstveniki prerekanj o tem 
»modus realis«,44 vendar j e tu za nas dvoje gotovo: neki modus — 
= način medsebojne podstatne penetracije duše in telesa v eni osebi 
gotovo obstoji, naj si bo potem ta način takšen ali drugačen, osnovo 
ima na obeh straneh realno; enako nam je zdaj jasno, da ta modus 
realis vsaj takrat preide v valovanje in sozvenenje, kadar je v pri-
tičnih dejih — v besedi — na najpopolnejši način uresničena har-
monija med duševnim in telesnim izrazom, ki ima vprav v tem 
modusu svojo edino obojestransko bitno podlago. To uresničenje pa 
imamo v umetnosti. 

Le v tem skrčenem smislu se da torej tudi substancialna bit 
nekako razgibati. V tem, ko se bitje takorekoč samo v svojih polih 
zamaje, zrahlja, ko izginja njihova bitna enota in nekako nanovo 
zaigra v zmanjšani obliki stvariteljsko igro: prehod bitja iz nebiti 
v biti in narobe, igro, ki j e v svoji prvotnosti pridržana samo Stvar-
niku. V tem je ozadje »stvariteljskemu« značaju umetnikovega dela, 
obenem pa tudi pogostemu pojavu demonske prevratnosti umetniških 
osebnosti. Sa j tu je osredotočena vsa specifično človeška, duhovno-
telesna popolnost in usovršenje, zgolj duhovno je nad njim in tvori 
mik nadčloveka, zgolj telesno je pod njim, ga utruja in ponižuje. 
Zato pa se na tej osi začenja navadno vse, kar j e demonskega v 
človeku. Ob trganju duhovno-telesne enote bodisi v hiperbolo čistega 
duha pri nadčloveku, ali pa izmaličenje človeškega bistva na svet 

44 Prim. Donat, Ontologia, Oeniponte, 1921, str. 172—174. 



gole materije. Umetnik j e tu v največji nevarnosti, ker posega v 
osnove človeške osebnosti; njegova naloga j e dvojna: jih razgibati 
z uglašen jem in jih z razgiban jem uglasiti (zlasti poslednje j e važno). 
Zato pa j e prava nalika stvariteljskega dela pri človeku res pred-
vsem v umetnosti, t. j . zmožnosti, utelesiti duha v vedno novih oblikah 
s tako dovršenostjo, da začne v človeku sozveneti tudi podstatni bitni 
modus one inkarnacije duha, ki izvira neposredno iz Stvarnikovih 
rok, kajt i že po naravnih zakonitostih bitja j e pričakovati, da bo 
takrat, ko j e spoznanje in dejanska uresničitev umetniške lepote 
dosegla najviš jo mero posnemanja od Boga ustvarjene lepote, prva 
našla v poslednji živ odmev. Odtod toliko govora o »stvariteljskem 
delu« v znanosti, zlasti pa v umetnosti. S a j j e vse spoznanje in 
napredek na zemlji zajet v skrivnosti inkarnacije duha v vidnem 
svetu: čim popolnejši j e njun stik, tem popolnejši j e človek po svoji 
naravi, delovanju, spoznanju, čutenju in hotenju, in vsa lepota na 
zemlji nič drugega ni ko s i j a j duha, početnika vsakega reda, skozi 
tenčico telesa.45 

Glasbena in plesna umetnost najbolj vzvalovita to duhovno telesno 
harmonijo v človeku,46 ker j e tu v ospredju akustično-ritmična, osebna 
stran izražanja, dočim je predmetno-nazorna v ozadju; v upodabljajoči 
umetnosti pa j e prav narobe: v ospredju stoji predmetno-nazorno, 
v ozadju pa osebno-dinamično izražanje.47 Jezik in ž njim poezija 
sta tu v sredi: imata močno osebno-dinamično (s te strani sta podobna 
glasbi), in predmetno-nazorno stran, kajti tudi če imamo tiskano ali 
pisano besedo, vendar j e poezija po svojem izvirnem značaju vokal-
nega in ne pismenega značaja; l judsko pesništvo j e šlo in prehaja 
še vedno od rodu do rodu ustmeno po pesmi in deklamaciji, zato sta 
prav tu ritem in rima najostrejše razvita; po drugi strani pa j e tudi 
predmetno-nazorna stran v živem jeziku močno razvita, ne sicer v 
enaki meri kakor pri upodabljajoči, a mnogo bolj ko v glasbeni ali 
koreografski umetnosti. Ta predmetno-nazorna stran jezika j e pred-
vsem v njegovem pomenu, ki j e več ali manj določen, poln, »jasen« itd. 
— vedno pa j e izraz duha, ki deluje v jeziku kot njegova forma z 
umskim spoznavnim likom, kot »podobo«, ki spoznavno nadomestuje 
predmet. Ker j e torej edino v živi govorjeni besedi dosežen popoln 
ekvilibrij med obema predočevalnima vlogama, med osebno in pred-
metno, in j e torej tu možno hkrati v najbol j dinamični meri in v naj-
jasnejš i luči sozvenenje celotne duhovno-telesne osebne narave z 
A^esoljstvom predmetnega sveta, v kateri se j av l ja s svojim obliko-

43 Sv. Avguštin pravi, da je lepota »splendor ordinis«, kar je v bistvu 
isto (De vera religione, c. 47, n. 77). 

40 Prim. Yera Sußmann, Erkenntnis im Tanz (v Christliche Verwirkli-
chung, Romano Guardini zum 50. Geburtstag, Rothenfels a. M., 1935), str. 61—75. 

47 Tako je v načelu, v bistvu posameznih vrst umetnin, s tem nima prav 
nič opraviti vprašanje, kakšno je osebno doživetje pri posameznih umet-
nikih samih. 



vanjem človeški duh, zato se tudi poezija kot umetnost žive človeške 
govorice po pravici imenuje višek umetniškega ustvarjanja. 

Res je sicer, da se v plesni umetnosti duh javl ja mnogo ne-
posredne je, po vsem telesu, celo telo je substancionalno v njegovi 
službi, zato more včasih izraziti tudi še one nijanse, ob katerih arti-
kulirana beseda že odpove in dasi je res, da more tudi glasba, kot 
izrazito dinamično-ritmično močnejša od jezika, govoriti človeku 
še preko onih meja, v katerih jezik že umolkne, ga razgibati celo na 
onih gladinah, do katerih jezik več nima dostopa, vendar po drugi 
strani vse to velja tudi narobe. Živa, artikulirana beseda je tista, ki 
je v nekih stvareh in nijansah za človeka edino razumljiva govorica; 
še več: je tista, ki je zaradi svoje določenosti v pomenu skoraj vedno 
potrebna tudi kot »besedilo« v dopolnilo in razlago glasbene, plesne 
in vsake druge vrste umetnosti. 

Jezik je v sredi med še neizraženim, primitivnim, neznano slutenim 
in med že več neizrazljivim, skrivnostnim, globokim, Nemec bi zdaj 
rekel »mitičnim«. Jezik pa stoji tudi sredi med raznimi naštetimi drugo-
vrstnimi izraznimi sredstvi — v tekmi za prvenstvo. Odkar živa beseda 
umira,48 odkar j e v tiskarnah, na papirju in v strojih izgubila svojo 
telesno svežost in polnokrvnost, j i prete sicer nema, a tem silnejša 
telesna izrazna sredstva naše misli, da j i vzamejo prvenstvo. Odtod 
tudi pojav, da športniki, plesalci in slični l judje navadno nimajo ve-
selja za znanost, sploh za pisano besedo, boje se knjig in tudi sami ne 
čutijo niti nagnjenja, niti zmožnosti, da bi svoja »občutja« in »spo-
znanja« oblekli v besede in o tem pisali. 

Jezik j e kot izrazno sredstvo v sredi med ostalimi govoricami. On 
sam in ob njem druge govorice jasno očitujejo dejstvo, da nobena 
govorica ni izčrpana enostavno v tem, kar leži neposredno v besedah. 
»Razumeti se pravi, imeti pred očmi ono nikoli odkrito celoto, ki pre-
sega to, kar je v izrazu objektivirano ali kar j e vsa j možno objekti-
virati«.49 Prav to celoto, ki presega moči artikuliranega glasu, pri-
bliževati naši duhovno-telesni naravi, je naloga in poslanstvo vsake 
umetnosti. Spoznavanje po svojem duhovnem bistvu je namreč tem 
popolnejše, čim bolj je prosto vsega telesnega, simbolično nadomest-
nega in posredovalnega ozadja, ker duh je počelo spoznavanja. V 
govorjenju je narobe: vse je tem nepopolnejše, manj jasno, čim bolj 
se oddaljuje od svojega telesnega simboličnega izraza, od obleke, v 
katero je odeto. Zaradi tega zahaja človek ob najelementarnejših in 
najmočnejših doživetjih v nasprotje: skuša se otresti telesa, t. j . arti-
kulirane besede v mišljenju in čutenju, da bi mogel na čim neposred-
nejši način zajeti celoto bitnosti v vsem njenem vsebinskem bo-
gastvu, toda vprav s tem si izpodmika zanj edino možno naravno 
oporišče svojega spoznanja: umsko razvidnost v spoju subjekta s pre-
dikatom. Zato pa je vsebinsko sicer najbogatejše, a oblikovno najmanj 

48 Prim, moj esej: Beseda umira, DS, 1932, št. 1, str. 2?—43. 
49 Stenzel, I.e. 40. 



jasno in točno ono doživljanje kot javl janje duha, ki še tudi takrat 
govori, t. j . sozvanja s čutno obliko telesa, kadar že umolkne vsaka 
artikulirana beseda, to j e v umetniškem nastrojenju, ko ob mislih in 
čustvih in podobah (v pesmi, godbi itd.) od zunaj zapoje še v notra-
njosti vsa duhovno-telesna narava notri do svojih temeljev. Takšno 
spoznavanje, ki dojema stvari v njihovi neposredni in vsej vsebinski 
polnosti, imenujemo intuitivno spoznavanje, ki j e do malih izjem 
pridržek spoznanja v kraljestvu čiste duhovitosti. Razen notranjih 
duševnih doživljajev in površinskih lastnosti vidnega sveta je vse 
spoznanje na zemlji le abstraktivno in diskurzivno (v »linijah«, ne 
v »plastiki« bitja). Vprav umetniško »zrenje« sveta pa je vedno več 
ali manj intuitivno in plastično in kot tako najpopolnejša človeška 
nalika stvariteljskega zrenja. Ker zaradi tega zajame bitje tudi v 
njegovem vsebinskem bogastvu mnogo globlje, zato lahko človeka 
pretrese do osnovnih psihofizičnih globin, v katerih umolkne vsaka 
navadna beseda. Umetnost je najtišja, a najzgovornejša človeška 
govorica. 

J O S . D O S T A L 

RAZSTAVA SLIK MATIJE JAME V APRILU 1938 

Jama je zdaj edini izmed naših umetnikov starejšega rodu, ki na-
stopa večkrat s svojimi kolektivnimi razstavami. To je dobro 
znamenje za njegovo še vedno sveže umetniško ustvarjanje. Pred 
nekaj leti mi je rekel na Jamovi razstavi eden izmed naših starih 

slikarjev: »Mi drugi že skoraj počivamo, Jama pa pridno dela.« 
Odkar se je Jama nekako ustanovil v Ljubljani, prireja skoraj 

leto za letom spomladi svoje razstave. Le 1. 1937 je ni bilo, ker je 
v decembru 1936 razstavil svoje slike v Beogradu, kjer mu je razstava 
pri veščakih in poznavalcih dobre umetnosti prinesla mnogo priznanja, 
ki j e imela še pozneje zanj dobre posledice. 

Jamove razstave so vedno kakor praznik v Jakopičevem paviljonu. 
Zdi se mi pa, da je letošnja v tem pogledu še prekosila prejšnje: 
toliko veselja, sonca in luči je bilo letos na motivno izbranih in raz-
ličnih slikah. 

Razstavljenih je bilo nad sto slik, več ko polovico je bilo novih 
in takih, ki nam jih slikar še ni pokazal. Kakor poprej vedno se nam 
je Jama pokazal še vedno napredujočega mojstra pokrajinskega sli-
karstva. Dasi ga j e šola v Monakovem (Horrosy, Hesterich in Ažbe) 
vodila k figuralnemu slikarstvu, tudi k portretu, so ga poznejše 
zunanje prilike in lastni študij usmerili na pokrajinsko slikarstvo. 
Jama naravo silno ljubi in je zanjo navdušen. To navdušenje ga vodi, 
da skuša naravo vedno bolj spoznavati in da išče vedno še slikarskih 
sredstev, kako bi se dobremu izražanju pokrajine še bolj približal. 



A naravi je in z njo živi. Ko je n. pr. pred nekaj leti zahajal na 
Hrvatsko, na Pokolpje, od koder je prinesel seboj toliko lepih, tudi 
narodopisno važnih slik, je živel po več mesecev na selu, spoznaval 
pokrajino in ljudi, gledal njih povezanost z zemljo, njih trud med 
tednom, njih nedeljski počitek, igranje in rajanje otrok, opazoval 
živino na paši in ob vodi. Spomnim na ono znamenito sliko: »Krave 
v Kolpi.« Hvalevredno je tako življenje umetnika, sa j le na ta način 
more postati narava prava učiteljica umetnosti. Tako dela in živi 
jama še danes. 

Če v tem našem poročilu o minuli Jamovi razstavi porazdelimo 
slike, nam jih j e razstava pokazala takole: največ j e bilo slik, nad 
tretjino, ki so nam predstavljale samo čisto pokrajino, večinoma lepe 
in premišljeno izbrane izreze iz pokrajine, vedro in oblačno nebo, 
polje, travnik, gozd, drevje, potoček. Same lepe pokrajinske idile. 
Potem so bile slike širšega obzorja, razgledi. Nadalje so slike s šta-
fažo, druge so zopet, pri katerih je življenje, prizor glavno, pokrajina 
pa le kraj in ozadje, v katero je figura postavljena. 

Nove pokrajinske slike so bile motivi iz bližnje okolice Ljub-
ljane: Zalog, Kašelj, Gameljni, Šmarna gora, Sorško polje, Sava nad 
Ljubljano i. dr. Kako so nekateri sami po sebi neznatni motivi, 
gledani z očmi umetnika, oživeli! V zadnjih letih je Jama vzljubil 
tudi morje in nam pokazal štiri slike z morja, Sušak in Split. Upajmo, 
da Jama še pojde na morje. 

Značaj Jamovih slik je znan: po večini so vesele, sončne pokra-
jine, polne luči, dasi so bile tudi njegove slike v motni dnevni svetlobi, 
po sončnem zatonu odlične. Zlasti čisto pokrajinske slike so bile lepi 
lirični odmevi lepote in božjega miru v naravi. Včasih Jamove slike 
močno zažare v večernih sončnih žarkih. Značilna v tem pogledu je 
bila pokrajina s skupino hiš na ljubljanski periferiji. 

Izmed novih pokrajinskih slik je bila nedvomno najboljša in 
najdragocenejša: »Ljubljansko polje z Rašice.« S to sliko je Jama 
ustvaril moderno slikan razgled. Slika predstavlja pogled z Rašice 
proti jugu, s Krimom v ozadju, z Ljubljano in Rožnikom v osredju, 
z gozdiči in poljem pod Rašico v ospredju. Krasna je na tej sliki 
zračna perspektiva, čudovito so zadeti oni odtenki barv in ona me-
gličnost v daljavi, ki jo povzročajo prah in vodene pare v ozračju, 
kar je imenoval Goethe v svoji »Farbenlehre« (1810) »das trübende 
Medium«. Slika zasluži, da bi prišla v kako javno zbirko. K a j poučna 
bi bila primerjava te slike s Pernhartovo panoramo s Šmarne gore. 

Ni treba o drugih slikah Jame podrobno govoriti. Iz vsake govori 
umetnik in zato nam ima vsaka ka j povedati. Toliko izraza in živ-
ljenja je v slikah, da se je gledalec rad spet povračal k njim. 

Razen pokrajinskih slik je bilo na razstavi več žanrskih slik, 
devet portretov, med njimi dobro uspel lastni portret slikarja, in štiri 
tihožitja (rože in jabolka). Izmed figuralnih slik je bila največja 
»Hlapec Jurij s konjem«, tudi ta slikana v polni sončni svetlobi. 



RAZGLEDNIK 

KNJIŽEVNOST 

B r a t k o K r e f t : Velika puntarija. Dramska kronika iz 1. 1573 v petih 
dejanjih. Izdala Slovenska Matica v Ljubljani 1937. 

Snov te »dramske kronike« nam je iz povesti Avg. Šenoe »Seljačka 
buna« pa tudi iz cikla A. Aškerca »Stara pravda« precej znana. Nova pa je 
zdaj dramska obdelava. (Ali je pri Hrvatih kdo to snov dramatiziral, mi ni 
znano.) 

G. pisec je snov takole razdelil na pet dejanj: I. V Stubici, pred hišo 
Matije Gubca zborujejo kmetje. Sliši se o novih nasilstvih Tahijevih. Gubec 
še miri. Med zborovanjem ubijejo Tahijevega oskrbnika. Brdovski župnik 
Babic dospe iz Zagreba z vestjo, da je sabor kmete proglasil za veleizdajalce. 
Zdaj je tudi Gubec za očiten upor. Izvolijo ga za vodjo. Gregoriča za po-
veljnika. II. V dvorani pri škofu in banu Draškoviču v Zagrebu. Pristaši 
vdove Heningovice in njenega zeta Gregorijanca, ki so nedavno kmete 
hujskali zoper Tahija, se zdaj s Tahijem sprijaznijo — vsi složni zoper 
kmete. Sklenejo, med puntarje sejati razdor. Župnik Babič prosi milosti za 
kmete. Škof ga da odpeljati v zapor; nato blagoslovi združeno gospodo, lu-
trovce in papiste, idoče nad kmete. III. V Stubiških Toplicah, pred Gubčevo 
zidanico, noč pred usodno bitko, torej pred 9. februarjem 1573. Med puntarji 
ni sloge. Čuti se izdaja Šajnovičeva. Novica o porazu pri Krškem in Brežicah. 
Veliki govor Gubčev: »Vstali smo za našo staro pravdo, da bi bilo otrokom 
našim bolje. Brez trpljenja ni svobode.« Besede župnikove: »Iz naše krvi 
naj vstane kmečka svoboda!« Boj. Poraz kmetov. Priprave, da bodo ujete 
obešali. IV. Spet dvorana škofova. Po pojedini. Dasi so zmagali, gospoda 
ni dobre volje. Najbolj je pobit hujskač kanonik. Prepirajo se. Tahija zadene 
kap. škof določi, da bo Gubec »kronan« na pustno nedeljo. V. V ječi. Slovo. 
Gubca zasramujejo z železno krono in raztrganim »kraljevim plaščem«. Nato 
ga odvedejo na morišče za odrom. 

Dve vodilni ideji vidim v drami: prva — zaradi kmetske nesloge je 
punt propadel, druga — zaradi trpljenja očetov bo otrokom bolje. Pa kako 
naj bo ta — druga — vidna, ko so očetje tako strašno poraženi, ponižani? 
Ko v 4. dejanju peljejo — za odrom — ujete kmete na morišče, pojö pun-
tarsko pesem. Gospodo v dvorani zazebe. Nemo poslušajo. Poraženi so prav 
za prav oni. Tu gledalci slutimo zmago kmetskega stanu v bodočnosti. To je 



pač najlepši, najvažnejši prizor. Že s tem je — v kali — maščevana kmetska 
kri. Gledalci čutimo olajšanje, zadoščenje — kätharsis pathemäton. 

V tradiciji gledalec potrebuje tudi oddiha. V tem oziru je pisec slabo 
poskrbel. Matkalič bi mogel to vlogo vršiti, ako mu pisec ne bi bil dal novo-
verske razjedenosti. Tista farsa v začetku 4. dej. ni humor. — Prvo dejanje 
se nekam počasi vleče. Na samo poročilo župnikovo se Gubec ves spremeni. 
Tu bi si pač gledalci želeli vpogleda v sabor. Zgodovina pravi, da se ne ve, 
kdo je v saboru povzročil toliko razkačenost proti kmetom. In tu bi bila 
hvaležna naloga pesnikova, da bi on poiskal krivca. Morda bi bilo vse še 
boljše, ako bi se prvo dejanje vršilo v saboru ozir. v banovi dvorani, kjer 
bi se glasovalo o postopanju s kmeti. Tam bi župnik Babič nastopil in prosil 
in rotil. — Proti zgodovinski resnici je pisatelj v marsičem grešil: anahro-
nizem je, če zahtevajo puntarji enakost vseh ljudi. »Pod vplivom krščanstva 
je takratna (v letih 1200 do 1650) hierarhija stanov veljala za nekaj narav-
nega in pravičnega... Upirali so se (kmetje) edinole krivičnemu in odkri-
temu izmozgavanju, drugih socialnih zahtev niso imeli.« Dr. A. Gosar, Za 
nov družabni red, str. 55. Krivičen je pisec tudi proti škofu Draškoviču, ko 
ga je posadil v 4. dej. med obe dami, ki jima — po tolikšnem krvoprelitju — 
ves blažen dvori. Ta prizor je naravnost karikatura, posmeh katoliški Cerkvi, 
katero škof predstavlja. Zgodovina daje škofu Draškoviču drugačno spriče-
valo: dočim se je vsem svetnim graščakom in gospodom zdelo čisto naravno, 
da kmete zatirajo, se nam je ohranilo Draškovičevo pismo cesarju Maksu II., 
iz katerega je razvidno, da je škof zahteval tudi od gospode pravičnosti: 
» . . . Obljubil sem bil kmetom, da bom pri graščakih posredoval, naj ne 
pritiskajo na svoje podložnike čez mero zoper pravo in pravico, in da bom 
Vaše Veličanstvo prosil, n a j s e v e č n e d o v o l j u j e g o s p o d i t o -
l i k š n a s v o b o d a z a t i r a n j a 11 a č a n o v.« Fr. Rački, Starine, 1875. 

Pis. ne veruje v osebnega Boga; zato ga piše vedno z malo začetnico. 
Zdi se, da podtika to mišljenje tudi Iliji Gregoriču, ki na koncu 5. dejanja 
tolaži Gušetiča: »Ne joči več! Veruj v svobodo, kakor veruje župnik v svojega 
boga, kakor je Gubec veroval v staro pravdo in kakor jaz verujem v pravico 
trde kmečke pesti.« Tako se v 16. stol. slovenski in hrvatski kmetje niso 
opredeljevali proti svojim duhovnikom. Tako govorjenje je zgodovinska 
neresnica. I. Dbv. 

I v a n Č a m p a : Iz belih noči. (Samozaložba. 1938.) — Komaj smo ga 
spoznali iz naših listov in revij, že nas je iznenadil z zbirko pesmi, ki kaže 
vse začetniške vrline in slabosti. Predvsem je motto pomenljiv ključ, s ka-
terim nam odklepa svoj svet, ki ni ne preširok ne globok, a vendar lep, ker 
je mlad. Očividno Čampa še ni pogledal življenju-v oči in zdaleč še ni sprejel 
borbe z njim. Kljub temu je veliko črnogledosti, ki preveva malodane vso 
zbirko, kar je pri mladem človeku dosti razumljiv pojav, ker ga zbega prehod 
iz sanj v živo ostvarjanje novega in trdnega človeka. 

Nekako v tem ozračju se giblje pet in dvajset pesmi, ki jih odlikuje 
melodijozno zajeto občutje, ki je najbolj izraženo v pesmi »Joj bratje« 
— v nekaki obsmrtnici, razvijajoč v izraziti simboliki star motiv odhoda — 



v neznane, daljne pokrajine span ja . . . A čudno preseneti prav tam, kjer bi 
pričakovali, da bo misel izpeljal do konca. Zdi se, da bi se pravi pesnik tu 
šele razmahnil in že zdavnaj zadel na Boga in večnost kakor koli že, tako pa 
Čampa ob svoji najboljši ostane v nižini in se zadovolji s trenutnim učinkom. 

V tej poeziji ni najti današnjega človeka, ki bi ga moreča vprašanja 
današnje dobe premetavala sem in tja. Vse preveč je avtor — »med svoje 
nežne misli ujet« — kar mu očividno ustavlja polet. Le nekajkrat se dvigne 
in uzre, »da je še več ljudi, ki smeh že davno, davno jim je umrl v očeh 
in bil bi velik greh zdaj srečen biti.« Str. 36. 

Zaradi naslova »Božična meditacija« in »Pietä« bi utegnil kdo misliti, 
da sta ti Čampovi pesmi religiozni, a niti o teh dveh ni mogoče tega reči, ker 
jima manjka pravega religioznega doživetja; zato pa dasta slutiti, da sta 
zrastli iz povsem drugačnih osnov. Njuna dikcija pa je dosti močna in slog 
izpiljen. 

Mlademu literatu preti nevarnost, da izgubi zaradi subjektivnosti okus, 
zato mu je prepotreben študij in oslomba na naše klasične pesnike (Prešeren, 
Župančič), še bolj pa morda študij tujih vrhov (Verlaina, Rilkeja), da se 
lepega dne sam ne znajde — »sredi gluhe lože«; treba je bolne rože zavreči, 
prisluhniti življenju, ki dviga in preraja. J. Cukale 

Mlada setev. Založila »Setev«, kulturno društvo, gimnazijcev v Ptuju. 
Tisk Tiskarne sv. Cirila v Mariboru. 1937. Str. 149. 

V »uvodni besedi« piše Fr. Jeza: »Mi mladi bi želeli, da bi bila ta knjiga 
vkljub vsem pomanjkljivostim vesel sončni žarek. . . izraz in potrdilo naše 
vere v svetli idealizem in v slovenstvo, v slovenstvo in krščanstvo.« Osem »se-
jalcev« je zastopanih v knjigi. Vrstijo se pesmi, črtice, potopisi, opisi, utrinki, 
še celo en prevod: (poglavje iz »S. Thomas Aquinas« od G. K. Chersterton-a; 
hvalevredno!). O šoli govorita samo dva doneska: drugošolka M. U. naivno, 
ljubko izraža svoj nemir: »Kdaj bo že vendar zvonilo?« in enako piše mamici: 
»Mati, spominek ti bom kupila.« Slika »Idealist« pripoveduje o vase zaprtem, 
nadarjenem sošolcu, ki j e blizu »rdečim«, pa se nesrečno zaljubi v sošolko, 
opusti študij, izključijo ga, končno pa se na smrtni postelji izroči Bogu. 
Ni pisano živo, razgibano, dramatično. — Kar štiri črtice nas vodijo v Haloze, 
a vse so hudo žalostne: komaj šoli odrastla deklica se pri »deri« nravno 
zgubi, postane detomorilka (»Tila«), pijanec, oče devetero otrok, se obesi 
(»Grob št. 123«), lakomni posestnik Maček ubije ženo (»Življenje teče«), sicer 
marljivi bajtar Mrak tako pretepe stradajočega Tinčka zaradi majhne tatvine 
kruha, da otrok onemi za vse življenje. Ta prizor se bralcu pač najbolj 
vtisne v spomin. Simpatična nam je njegova hčerka Terezika. Pogled v te 
Haloze ni razveseljiv. — »Elekova smrt« je košček Prekmurja: visokost 
Mažarov, vsiljivost cigana, strast in pogin domačega tihotapca. — V »Čakanju« 
gre obupano dekle pod vlak. — Tudi »Prodajalec kipov« pripoveduje žalostno 
zgodbo. — Obširni potopis »Karantanija« žal ne pove nič novega. 

Sončnih žarkov je torej v knjigi malo. Kje je tvoj humor, mladina? 
Vendar pa lepa, močna »Pesem pingvinov« obeta iz vse te mlade setve 
nekoč — žetev. J. Dbv. 



IZ KRONIKE DS-a 

Št. 3./4., ki je izšla 15. aprila, je bilo vrnjenih 43 izvodov; prav toliko 
novih naročnikov se je priglasilo. Torej žalost in veselje! 

P o p r a v e k . Drugi stavek v drugem odstavku na str. 141 se je na poti 
iz rokopisa v tisk nekoliko zmedel, tako da ni prav razumljiv. Glasi naj se: 

Jedrnat in klen, preprost in ljudski: poln dobrepoljskih rekel in časih — 
v dialogih — skoraj naturalističen (tudi ljudske surovosti posnema) je Jakličev 
jezik v orisih vaških posebnežev . . . 

Str. 199 prva vrsta: m. večkrat beri: vec kot. 
Str. 200 vrsta 20: m. posnemanje je ustvarila beri: p. je ustvarilo. 
Str. 200 vrsta 39: m. proglasile beri: preglasile. 

PREJELI SMO V OCENO 
od 1. aprila do 1. maja 1938: 

K n j i g e M o h o r j e v e d r u ž b e v G o r i c i z a l . 1938: 
Koledar. 
N. V e l i k o n j a : Besede. Povest. 
Zvezda. Življenje moderne spreobrnjenke. 
Nesreče gospoda Kozamurnika. Presmešna povest s slikami. 
I v a n Č a m p a : Iz belih noči. 
D r. F r. S t e 1 e : Monumenta artis slovenicae. 7. snopič. Slikarstvo baroka 

in romantike. Izdaja Akademska založba v Ljubljani. 
J o ž . L a v t i ž a r : šentjoški gospod Šimen in njegovi sodobniki. (Samo-

založba: Rateče-Planica, Gorenjsko.) 
M i č u n M. P a v i č e v i č : Črnogorci u pričama i anegdotama. Knjiga 

četrnaesta. Uz študiju Umberta Urbani-ja, profesora univerziteta. Zagreb 1938. 

L i t e r a r n e n a g r a d e b a n s k e u p r a v e 

Da bi poživila slovensko leposlovno produkcijo, razpisuje kraljevska 
banska uprava tudi letos za najboljša slovenska izvirna leposlovna dela lite-
rarne nagrade v skupnem znesku 20.000 din (dvajset tisoč din). Nagrade se 
bodo dajale sa leposlovna dela v vezani in nevezani besedi, ki bodo izšla 
v tisku v dobi od 1. aprila 1938 do 31. marca 1939. Upoštevala se bodo samo 
izvirna dela, ki bodo natisnjena prvikrat, torej ne prevodi ne ponatisi in 
ne predelane izdaje že izdanih del. Število in višino nagrad bo določilo raz-
sodišče, sestavljeno iz zastopnikov organizacij književnikov in iz članov, 
imenovanih od kraljevske banske uprave. Avtorji, ki se nameravajo udeležiti 
tega književnega tekmovanja, naj predlože svoja dela v petih izvodih naj-
kasneje do 31. marca 1939 prosvetnemu oddelku kraljevske banske uprave 
v Ljubljani. (Po »Slovencu« z dne 7. V. 1938) 


