Joie Dular | Vinograd

v es ziv in mrtev je bil na svoj vinograd stari Kobal. Kako tudi ne,
ko pa mu je bil ta vinograd vet kot hiSa, ki Ze pet in dvajset let
ni bila njegova, ved kot njegovi trije Se Zivi otroci, ki so se mu Ze v
svojih otroskih letih potepli po svetu, in ljubsi od Zene, ki mu je &etrtega
otroka dala, pa skupaj z njim od$la v grob. Z otrokom vred jo je pobralo,
menda zaradi telesnih boleéin, ali pa morda zavoljo Se hujsih dulevnih,
ki so se ji zarezale v srce, ko je lezala v postelji, pa je biriski boben
zaropotal pred njihovo hi%o. Slo je: dve hosti, njive in 3e travnik povrh,
da vola in dveh pra8i¢ev ¢lovek Se omeni ne. Samo bajto in nekaj zaplat
zemlje so pustili Kobalu. In da ga je udarilo $e z druge plati, mu je dan
po tistem vzel Bog Se Zeno.

Kobal je pokopal rajno in sprva ni vedel, kaj bi poéel. Da bi tolazil
otroke, je bil preneroden, kajti ée je to posku3al, so bile njegove besede
bolj podobne mrmranju kot tolazbi in so otroci zagnali Se hujdi vik.
Bil je menda res ¢lovek, rojen pod nesretno zvezdo, kajti nobena stvar
mu ni 8la od rok, kot bi bilo treba. Odkar je prevzel po otetu posestvo,
je to usihalo od leta do leta, dokler ga ni nazadnje biriski boben prav
posteno raztreskal.

Kobal je obstal pred »izvrSenim dejstvom«, kot mu je takrat, ko
so njegovo zemljo tako lepo obsekali, dejal sodni izterjevalec. Da, pred
izvrSenim dejstvom je stal to pot. Dostikrat je $e Kobal slifal ti dve
besedi, pa ju ni nikoli razumel. No, zdaj sta se mu pa kar na lepem
razjasnili sami po sebi. Cudno trezen je postal naenkrat, mislil je in
tuhtal, toda da bi se mu kakor koli posregilo izviti iz tega, se je trudil
zaman. Le to je vedel, da nazaj ne more, naprej pa tudi ne. Ce z Zeno
nista mogla spraviti zavoZene kmetije na gladko pot, je sam tudi ne bo.
Le kako naj se ¢esa takega loti, ko pa mu je Ze rajna otitala, da je
bil zmerom samo za coklo pri hisi.

Kobal se je vdal na slepo v usodo. Le s tem se je e tolaZil, da slab3e,
kot je, ne more biti. Pa se je vendar zasukalo Se na teZje. Otroci so
doras¢ali, hoteli so jesti, kruha pa nikjer! Mar naj ga s tistih krp zemlje
okoli hiSe vzame? Zato so odsli. Na spomlad oba fanta, prvi v sosednjo
vas h kovaéu za vajenca, drugi pa dve uri dale¢ za pastirja. Prihodnje
leto so pa Se dekle vzeli dobri ljudje za malo deklo. Vsaj jesti bo imela,
¢e drugega ne,

Kobal je ostal sam. Da, petdeset let mu je bilo, ko mu je umrla Zena.
Spomladi sta odsla fanta in dve jeseni po tistem, ga je zapustila Ze héi.
Takrat se je sam sebi prvi¢ zazdel osamljen kot greina dusa.

Ves zgubljen je postaval okrog hife. Toda jesti je vendar moral.
In piti tudi. Kje naj sicer pozabi tezave in skrbi, ki so se tako na lepem
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nateple nanj. Trgovec in krémar pa sta pisala. In ko je bilo dovolj, je
Se enkrat zapel boben pred Kobalovo bajto. Le najpotrebnejSe stvari
sta mu pustila, vse drugo sta pograbila sama. Kobal si »z novim dejstvom«
ni preved belil glave. Kaj hote z bajto, ki mu ne daje nobenega haska.
Sam je ne rabi, otroci pa tudi ne. Za enega bi e bila, toda za yse tri
je premajhna. Samo v prepir bi prisli med sabo in Se njega bi kleli povrh.
No, menda je res najbolje, da se je vse tako ukrenilo, kot se je pa¢ moralo.

Kobal je pobral svoje cape in se preselil h krémarju Leganu, ki je
bil pripravljen, da ga vzame za hlapca. Tako se je z njegovim petinpet-
desetim letom zacdelo Zivljenje, o katerem ni niti dale¢ sanjal takrat,
ko je po o¢etu prevzel posesivo.

Kobal je delal. Novo Zivljenje mu je nadelo uzdo in jo trdo na-
tegnilo. Za postavanje in pitje ni bilo veé¢ ¢asa. In denarja tudi ne.
Novi gospodar ga je postavil pred izbiro: ali delo ali pa se naj prebere
in poisée sluzbo drugje. To ga je zresnilo. Prestar je bil, da bi uganjal
nordije in drazil Legana, in vendar spet premlad, da bi se kot berat
za kruhom potikal po svetu.

Kobal je ostal pri Leganu in Ze po nekaj mesecih spoznal, da gre
tloveku vsako delo prav lahko od rok, ¢e le sam to hoée. Da bi ga ta
¢as videla rajna Zena, mu gotovo ne bi veé rekla, da je cokla. O, Kobal
je znal zdaj naenkrat marsikaj, ¢esar se v svojem Zivljenju ne bi nikoli
lotil, &e bi imel Se lastno streho nad sabo. Tako pa je delal in se
obenem tiho peklil, ker ni vedel, za koga prav za prav gara. Ali za tiste
grizljaje in leZziS¢e v hlevu? Zdaj mu je prvikrat zaéelo postajati Zal,
da nima ve¢ svoje bajte. Kako lahko bi bilo vse drugace, kot je. Fanta
bi mu pomagala in tudi héeri se ne bi bilo treba potikati okoli tujih ljudi.

Legan je dobro slutil, kaj ga grize, pa kljub temu ni zinil nobene.
Ko pa je spomladi zvedel, da se Kobal odpravlja po svetu, je sprevidel,
da bi bilo le 8koda, ¢e bi ga izgubil. Zato je kar na lepem prisel z besedo
na svetlo. V sobo ga je poklical in mu prav na dolgo razlagaI svojo
ponudbo in naért.

Kobal je zijal. Seveda ne bi bilo napaé¢no, kar mu ponuja Legan.
Da mu brezplatno odstopi del koSenice nad Remcéevim vinogradom.
Res je precej grmovja na njej in kamenja ter skal Se vet. Toda to ni
nikaka zapreka za Kobala, ki je pokazal, da uspe, ¢e se enkrat kake
stvari loti. Razstrelil bo skale, posekal navlako, svet prerigolal, zasadil
trte, pa bo vinograd tu. In pri moéi je tudi Se dovolj, da bo vse to storil.

Tako je govoril Legan, Kobal pa je posluSal. Prav zares ni napak
tale ponudba, ¢e ne bi Legan postavil §e drugega pogoja, po katerem
naj bi Kobal skozi dvajset let ves pridelek delil z njim. Sele po dvajsetih
letih bi bil vinograd ¢isto njegov. Dvajset let je pa dolga doba in nié¢
se ne ve, ¢e je Kobalu sploh usojeno, da bo Se toliko let tlagil to ubogo
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zemljo. No, in &e ne bi tega dozxvel kdo bi imel prav za prav &isto
korist od njegovih Zuljev? '

Kobal pa je bil star Ze Sest in pétdeset let in je vedel, da bi moral
novih dvajset let delati bolj kot vse svoje dosedanje Zivljenje skupaj.
Zato je trdo odkimal z glavo in Ze hotel stopiti proti vratom. Toda Legan
ga ni izpustil kar tako. Kaj bi premisljal! Saj ima fanta, pa mu bosta
pomagala. K sebi ju naj poklide, vsaj tistega, ki krave pase.

Kobal je odkimal v drugo, toda ne vet tako uporno kot prvikrat.
Ko pa je krémar obljubil, da mu bo dal les, s katerim si bo postavil
zidanico in bo tako imel na starost lastno streho nad sabo, se je zdelo,
da se je kar malo omecil. Odloédil se pa le ni. Da mu bo jutri povedal,
ko bo &ez noé¢ vse pametno premislil, je dejal Kobal in odSel iz sobe
v veri, da si ne bo brez potrebe nalagal novega bremena na rame.

Vso no¢ potem ni mogel trdno zaspati, kot je sicer imel navado.
Morda je le vtasih za kake minute zatisnil o¢i, toda $e v sanjah je videl
novi vinograd pred seboj. Res bo malo od rok — skoraj pol ure bi imel
do njega — in tudi od poti bo precej odrinjen. Toda tu se ne da nié¢
pomagati, ko se je pa Remec s svojim vinogradom tako visoko razéeperil.
Vinograd bo pa le in to ne majhen.

Ce je Kobal véeraj, ko je stopil iz Leganove sobe, ¢ moéno okleval,
se je danes dvignil s pograda s ¢Cisto trdnim sklepom: vinograd si bo
ustvaril! Iz tistih skal in leSCevja ga bo priklical na dan! TeZko bo $lo
spoletka, toda ni zlomek, da &ez pet let ne bi pokusil lastne kapljice.

Kar na hitro je zjutraj opravil s krémarjem. Kobalu se je tako
mudilo, da ni niti utegnil delati kaksnega pisanja. Kaj bi s tistim papir-
jem. Zemljo na koSenici naj mu odmeri, da bo vedel, kje naj zasadi
kopaco, drugo se bosta pa Ze potlej domenila.

Legan je drzal besedo, ki mu jo je dal véeraj. Kar lep kos sveta sta
zakoli¢ila, Kamenje bo seveda Leganovo, kolikor ga Kobal ne bo sam
porabil za zidanico. In $e strelivo mu bo preskrbel, kajti s samim kla-
divom in krampom bi pri teh skalah bore malo opravil.

Kobal je na hitro zagel z delom. Se prej pa je stopil do obeh svojih
fantov. Ne eden ne drugi ni hotel niesar sliSati o vinogradu. Posebno
starejdi v kovaénici je bil rezadn. Da jim je zemljo in bajto zapravil in
mater spravil v grob, mu je oéital. Zato naj kar naprej sam uganja
neumnosti, ¢e ga je volja, na njegovo pomoé pa naj se ne zanaéa Niti
Z mezincem ne bo mignil za takega oteta.

Kobala je pograbilo, pa kljub temu nobenemu ni zinil niti -besede.
Kar gonita naj svojo, fakina mleéna, toda ko bodo trte rodile in bo
enkrat vino teklo v sode, bo drugate! Takrat bi se rada prismolila v
njegov vinograd, toda on ju ne bo poznal, tako gotove ne, kot sta ga
danes nemilo odpravila od sebe.
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Zdaj se je sam zagrizel v ko3enico za Remé&evim vinogradom. Sekal
je les¢evje, rval korenine, pozigal robidovje, razbijal skale in odnas$al
v ko3u zemljo z enega konca na drugega. Postavljal je iz kamenja ograde,
kopal pol seZnja v zemljo, jo gnojil in spet zasipaval ter se zraven peklil,
da mu je pot v curkih drsel po &elu in hrbtu. Zveter pa je bil od dela
tako zbit, da je kdaj pa kdaj mislil, da bo duso izpustil. Samo véasih
mu je zjutraj pomagal Leganov pastir drzati jekleni sveder, ki je ne-
utrudno grizel v trdi kamen. Potlej je v popoldnevih sam nabil luknje
s smodnikom in ga zaZgal, da je po vsej rebri zabobnelo kot grom. Takrat
so ljudje v dolini pogledali v breg, si zaslonili o&i, da bi v sonéni blei¢avi
bolje razlotili rjavo barvo, ki se je Sirila iz dneva v dan, in si mislili;
»Poglejte norca Kobalovega! Dela, da se bo pretrgal, njegove Zulje bo
pa Legan poZrli«

Kobal pa se malo menil za take govorice. Ker je moral Leganu
pomagati tudi v hosti in po njivah, je bil Sele v jeseni s svojim delom
v vinogradu pri kraju. Bilo je ravno prav. Naj se Se &ez zimo zemlja
malo spotije, da bo spomladi vanjo zasadil trte. PriSla je zima in snega
je zapadlo dobrino mero. Se nikoli v Zivljenju ni Kobal tako tezko &akal
spomladi ko to pot. Ni podnevi minila ura, da se ne bi ozrl po rebri,
kjer je pod snegom pocivalo njegovo delo. Letos se §e prav ni¢ ne pozna,
kje lezi ta njegov vinograd. Toda drugo zimo bo visoko, Ze malo potem-
nelo kolje oddalet govorilo vsakemu: »Le poglejte novi vinograd, ki ga
je iz ni¢ naredil stari Koball«

Spomladi mu je krémar preskrbel divjih trt, ki jih je Kobal od-
sluzil z delom. Potlej je pric¢el saditi. Sleherni trti posebej je pripravil
posteljo v rjavkastoérni prsti, kot otroka jo je poloZil vanjo, jo pognojil
in spet zagrebel z zemljo. Zraven pa je k vsaki zabil kol, vitek in raven,
da ga je bilo veselje pogledati. Po cele dneve dolgo je delal. Nazadnje
se je oddahnil. Trta pri trti in svetlo kolje ob njih, da se je ¢loveku
zdelo, kot bi mlada vojska s sulicami planila iz zemlje.

Drugo leto je trte precepil. Sedem vrst grozdja je presadil na divje
mladike. Crnine pa e najved. Tiste, katere sok je v kozarcu kot kri,
te ga obrne$ proti lu¢i. Ze od nekdaj jo je cenil. Ta ga bo na starost
grela, ko se mu bo enkrat kri umrzila.

Odslej je imel z vinogradom vsako leto vet dela. Moral je okopavati,
obrezovati, 3kropil je trtje z galico in obenem trepetal, ée se je poleti
pripravljalo na hudo uro ali pa pozimi kazalo na oster mraz. Eno in
drugo’ bi lahko uniéilo ves njegov trud.

Pa je 5lo zaenkrat le vse po sredi, vsaj do petega leta, ko je moral
prvi¢ pridelek delili z Leganom. Ko ga je krémar opozoril na to stvar,
ni veliko manjkalo, da se ni Kobal posteno uprl. Mar je Legan kdaj
prijel za kopato? Kod je hodil vseh pet let, ko se je sam potil na Zive
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in mrtve? Seveda, zdaj, ko je sad na trti, ti pa pride in zahteva svojo
polovico! Le s kakSno pravico? Ni¢ mu ne bo dal! Nekaj litrov pa¢, da
bo vedel, kaksno kapljico je pridelal, kaj ve¢ pa ne! Kdor je delal, ta
bo tudi uZival!

Kobal je stal sredi sobe in bruhal iz sebe srdite besede. Legan pa
se mu je smejal, in to celo takrat, ko je Kobal kar s pestmi navalil nanj.
Kar lepo naj miruje, ga je Legan krotil, in pisanje naj mu pokaze, kjer
stoji zapisano, da je vinograd res njegov, pa ne bo zahteval od njega
niti poli¢a vina. Samo pokaZe naj ga, da ne bo prej brez potrebe kri¢al
in se razburjal.

Kobal je postal naenkrat pohleven, posebno ko mu je krémar povedal,
da ga lahko za storjeno delo izpla¢a in odpusti Se to uro. Res, kakSnega
pisanja mu ni mogel pokazati, zato je bil kar pri volji, da ga precej
naredita. Bog ve, kaj utegne Leganu Se pasti v glavo. Morda ga res
pozene od hiSe? In potlej bo 3el njegov vinograd po vodi za vse ve¢ne &ase.

Legan je bil zvit, toda svojo besedo je le drzal. Vsaj malo, tako pri
vrhu nekako. Kajti za vinograd ga je prav za prav ukanil. Spoéetka je
namreé¢ dejal, da bo vinograd po dvajsetih letih njegova last, danes pa
se ni mogel prav ni¢ ve¢ spomniti onih besed. Samo v dosmrtno rabo
mu ga bo izrodil po tistih letih. Ce pa s tem ni zadovoljen, lahko $e
danes dobi nekaj denarja in naj gre potem, kamor hote. Prav ni¢ mu
ne bo branil in se jokal za njim. Takih ljudi, ki bi z njim hoteli deliti
vinski pridelek, lahko dobi na ducate. Samo njemu pa je pripravljen
dati vinograd po dvajsetih letih do smrti v najem, ker mu je to Ze
neko¢ obljubil in je videl, da se je res potrudil pri delu.

Kobal je buljil vanj in si grizel ustnice. Taka je torej ta stvar.
Prav ni¢ si ni vedel pomagati. Spet je bil stari nerodni Kobal, prav
takSen kot tiste ¢ase, ko je bila 3e Zena Ziva in mu je zmerom dopo-
vedovala, da ni za drugega kot za coklo pri hisi. O, ¢e bi bila Zena 3e
ziva, bi se Ze kako izvila. Saj se je Se zmerom, ¢e je on odpovedal.
Danes je pa ni in ne kaze drugega, kot da se mirno vda v usodo.

Legan se je rahlo nasmehnil in si pogladil tolsto lice. Torej je le
priSel k pameti! Se zidanico mu bo pomagal postaviti, da bo lahko kar
v nji stanoval in na starost Zivel med samimi trtami. Le pomisli naj!
Se petnajst let, pa je vinograd njegov. Po Kobalovi smrti bo seveda spet
gospodarjev. In koliko trtja je! Ce vinograd ni¢ ne razsiri, bo na starost
imel najmanj sedem sto do osem sto litrov pijate. Ob dobrih letinah pa
celo ve¢. Samo ratuna naj, pa bo videl, da so vse Stevilke Se prenizko
vzete. Po tri litre bo imel na dan. Zanj &isto dovolj, za druge pa ni
vredno, da bi skrbel. Sta mu mar fanta kaj pomagala? Vsak naj skrbi
zase, pa bo za vse dobro!
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Kobal ni veé -okleval. Samo en izhod je bil, in Se ta dovolj zloZen
in lahak. Zato je podpisal pogodbo z Leganom. Sicer pa je bilo tako
5e najbolj prav.

Leta so tekla. In ko jih je minilo Se petnajst, se je stari Kobal posteno
oddahnil. Kdo bi si mislil, da ¢as tako hitro mine! Gre§ spomladi v vino-
grad, veze§ trte, jih okopavas, potlej gledas, kako cveto, poslusas éebele,
ki brence po cvetju, vidi§, kako se razvijajo prvi plodovi, §kropi§ z galico,
veasih po petkrat, ée je to potrebno, se boji§ tote in mrzlega deZevja,
zaslisi§ na jesen ¢&ricke, ki ti povedo, da je Ze sladkoba v jagodah, potaka$
tja do svetega Mihaela, potlej pa je grozdje kar dobro za mlin in stiskal-
nico. Potem pa Se cela vrsta opravkov tja do svetega Martina, ko se
most udisti in postane vino. In nato ga krsti§, ga pije$ in si zadovoljen,
da je leto sretno mimo in da je bozja kapljica lepo na varnem v sodih.
Vriska$ in si vesel, pa ni¢ ne pomisli§, da je onkraj snega spet nova
pomlad pred teboj, nove teZave in skrbi, nov strah pred slabo letino;
vse je novo, samo da je to zmerom rajsi slabo kot dobro. Pa ¢lovek
na to ne misli in je prav. Kdaj pa bi bil sicer vesel?

Tako je Zivel tudi stari Kobal. Sest in sedemdeset let si je Ze naloZil
na hrbet, pa je bil Se zmerom trden v rokah in nogah. To leto pa se je
pomladil. Kako se tudi ne bi, ko pa je vedel, da bo letos prvikrat ves
pridelek njegov. Sicer se bo Legan malo rebril, ko je letina taka, kot
je ni bilo Ze vseh dvajset let, toda po pisanju nima krémar od letos
naprej nobene pravice do vina.

V Kobalu se je od sreée vse smejalo. Skoda, da so se mu otroci tako
dale¢ raztepli po svetu. H¢i je z nekim slovenskim rudarjem porotena
v Srbiji, en fant drvari v Bosni, drugi pa je nekje v Franciji. No, sicer
mu pa za fanta ni preve¢ Zal. Fakina sta bila in mogote sta Se zdaj,
dobro bi pa le bilo, da bi bila to jesen tukaj, da bi videla, ¢e je njegov
vinograd res neumnost, kot mu je takrat zabrusil starej$i paglavec. Kobal
se ni prav ni¢ kesal, da se je pred dvajsetimi leti lotil tega dela. Koliko
veselih ur je imel, ko je sedel pri svojem pridelku. Na vse bridkosti je
pozabil, na otroke nemarne, od katerih se ga ni nobeden spomnil s kakim
denarjem, in tudi na rajnko Zeno. Samo o Vseh svetih, ko je nekoliko
okopal in osnaZil po njenem grobu, ga je malo stisnilo okoli srca in se
je zato tisti ¢as vselej napil, da ga potlej dva dni ni bilo moéi spraviti
pokonci. To mu je z leti priSlo v navado, pa se ljudje zato niso prav
ni¢ razburjali. . :

Zdaj pa je poletje. Prvo poletje po dvajsetih letih, ko zori grozdje
samo njemu. In to grozdje, da ga je veselje pogledati! Saj se kar Sibijo
trte pod njim!




Kobal je imel ta dan opravek v vasi, zato je Ze zjutraj odSel iz
zidanice, kamor se je preselil Ze pred osmimi leti. Tako ¢udno soparno
je bilo pono¢i, da je spal prav malo, in 8e to slabo. Nobene sape ni hotelo
biti od nikoder. V jutru je med. oblaki nebo na vzhodu sicer krvavo
zagorelo, pa se je &ez tiste rdede lise takoj prevlekla siva zaplata. V travi
ni bilo rose, listje na drevju in grmovju se ni ganilo in moreéa tidina
je 8e bolj pritisnila na zemljo.

Kobal je ¢ez poldne ostal v vasi. Legan ga je pridrZal na juZini,
ker je hotel, da mu Kobal v jeseni po zmerni ceni proda odvisno vino.
Toda ta ni hotel ni¢ sliSati o kupéiji. Petnajst let mu je primanjkovalo
kapljice, letos pa si je hoce privos¢iti v zvrhani meri.

Se sta se Kobal in krémar pregovarjala, ko se je zunaj dvignil
vihar. Kar nenadno je priSel. Od zapada sem se je privleklo nekaj &rnih
oblakov, zmerom bolj na Siroko so se razgrinjali, sprva poéasi, potem
pa vedno hitreje. Listje je zatrepetalo, trava se je upognila, dvignil se
je prvi St¢epec prahu, vodna gladina se je skalila; potem pa je veter
sunil mo¢neje, pobral s ceste cele oblake prahu, pomesane z listjem,
slamo in perjem, ki so se nato z novim sunkom zagnali nad strehe in
bobnete vrieli v polja onkraj vasi. Oknice so zaropotale, nezrelo sadje
je treskalo po tleh, ljudje so kri¢ali in v zvoniku je tolklo plat zvona.

Kobal je skotil k vratom in z grozo pogledal kvisku. Temni oblaki
so posedli Ze dve tretjini neba. Na zahodu se je sicer neurje v zraku
kar nekam ¢udno razvleklo, zato pa je bilo zdaj na vzhodni strani &rno
kot v rogu. Zdelo se je, da so se tam oblaki zagozdili in da se ne morejo
premakniti nikamor. Tedaj je slepe¢ blisk §vignil ¢ez nebo, zagrmelo je
tako silno, da je ljudi vrglo od oken; utrgal se je drugi blisk, nato tretji
in ¢etrti, cela vrsta, da je nebo kar zagorelo v ognju.

Stari Kobal je zazijal in odrevenel, kajti zdaj je vedel, da je neurje
tu. Od tistega ¢rnega neba pa do hribov na zahodu so se namre¢ nenadno
razpotegnile belkaste vodene S3trene, se zgostile, nato potemnele in se
zdruZile z onimi &érnimi oblaki v teZko neprodirno sivino. Vihar je Se
mo¢neje zatulil in v zvoniku ni ni¢ veé tolklo plat zvona. Zdaj so nabijali
Ze vsi trije zvonovi, hitro in obupno ter se trgali na vrveh kot privezana
Zivina, ki hote iz gorefega hleva.

»Prekleto! Moj vinograd! ToooZa!« je nenadno izhripal Kobal, potisnil
klobuk na glavo in planil venkaj. Legan in njegova Zena sta kri¢ala za
njim, toda ta ni sliSal niesar. Videl je Se samo, kako se je to¢a na
zapadnem robu rebri v debelih snopih usula po bukovju in ez gabrovje
planila na vinograde. Prav dobro je slifal, kako je ledeno zrnje udarilo.
ob listje, da sta zajetala hosta in trtje. Trenutek nato pa se je tisto
jetanje Ze prelilo ¢ez sredino hriba na vzhodni del, kjer je leZal njegov
vinograd.
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Kobal se je pognal po poti za vodo. Ni¢ ni ¢util toce, ki je prav tisti
¢as zavrsala okoli njega, ga bila po obrazu, po rokah in ramah, se mu
zaganjala pod kolena kot vsiljivo 3¢ene, sikala in prasketala, ga grizla
in ujedala. Ni¢ je ni €util, a v obraz je gorel in v glavi mu je Sumelo,
da je mislil, da se bo zdaj pa zdaj sesedel. Pa se ni. Trte v rebri so mu
dale mo¢i. Saj jih sli8i, kako ga kli¢ejo. ReSil jih bo, vsaj eno, dve, &e
ne ve¢. Ogrnil ju bo s plas¢em in poveznil brente na kol, da bosta varni
pred ledenim zrnjem. ,

Stari Kobal se v sunkih poganja po bliznjici. Palica se mu zapleta
pod noge in ni¢ ne ve, da je izgubil klobuk, ki mu ga je vihar kar na
lepem posnel z glave in odnesel v reko. Le to ¢uti, da nekdo z drobnimi
kladivci tol¢e po njegovi goli lobanji, da je vsak udarec oster in Zgot¢
ter ga ¢uti skozi vse telo prav do konca svojih razbolelih nog.

Ledeno zrnje pa tol¢e in prasketa. Zavil bi pod hrast, kjer bi najhujse
prevedril, pa ne sme. Morda bo le Se kaj resil. Vsaj eno, dve trti, da bo
v jeseni zmastil njuno grozdje in hranil vino kot zdravilo. Da bi ga
pridelal vsaj en kozarec, polovico kozarca ali vsaj eno samo rde&o kapljo.

Stari Kobal se trudno peha ¢ez visoko mokro travo. In kadar pri-
vzdigne nogo, se mu ledeno 5¢ene zagrize v koleno. Zdaj v levo, zdaj
spet v desno. In v prsi mu skate in obraz mu trga. Ko bi le kladivca
nehala tako neusmiljeno nabijati po lobanji.

Cisto sklonjen se vlete naprej. Naenkrat za&uti olajsanje. Le sem
pa tja se kak $¢enetov zob zadre v njegovo telo. In kladivca ne toléejo
veé. Nekaj hladnega mu moéi razbolelo glavo. Menda je to dez?

Kobal trudno leze. Klecnil je na kolena, pa se je spet z muko dvignil.
Se dobrih sto korakov ima do vinograda. »En kozarec... polovico ko-
zarca... eno samo kapljo...« mu poje v razboleli glavi.

Stari Kobal gre z blatno roko tez oé¢i. Zdi se mu, da vidi prav.
Tisti plevel ni plevel, ampak okles¢eno listje njegovih trt. In nobenega
grozda ne vidi na trsu. Niti za kozarec ne bo imel vina, niti za pol kozarca,
Se za eno samo kapljo ne...

Starcu se megli od bridkega spoznanja. Ni¢ veé¢ ne vidi. Zdaj se
mu zdi, da ¢uti spet kladivca, ki ga toléejo po glavi, in da ga 3teneta
trZzejo na vseh koncih. Potem pa se zaziblje v grozi, .omahne na obraz
in se umiri. Nobene boletine ni veg, slisi le 3e tih Sumot kalne vode,
ki se steka z vrha njegovega vinograda nekam dale¢ v trave pod cesto.

Se tisti veder so ljudje, ki so ogledovali razdejanje po vinogradih,
nasli Kobala mrtvega pod njegovimi {rtami.

Ko je Legan zvedel za njegovo smrt, je rekel tjavdan: »Se mi je
kar zdelo, da danes z njim ne bo vse v redu. No, letos ga ne bo pil,
jaz pa tudi ne.«
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