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Zapiski ob obletnicah 
Je sedel učitelj Nerad na oguljenem di­

vanu v titikaški deželi in po čičigojsko raz­
mišljal o vrednosti obletnic, o njih izumu in 
važnosti za človeško življenje. Na špranjastih 
vratih je oktobrsko sonce grelo zadremane 
muhe. Globoke misli o vrednosti obletnic 
jih očividno niso motile. Mirno so dremale 
naprej, ko bi jih kdo nalepil na vrata. 

Presrečne muhe! Da le sije oktobrsko 
sonce in se je kje nasloniti na špranjasta vra­
ta, pa so zadovoljne. Kdo jim naj zameri? 
Učitelj Nerad? Ne! Nikoli se ne bo pisalo v 
titikaškem jeziku zoner najlepšo narodno 
lastnost, ki ji že stoletja pravijo zadovolj­
nost! Ne, ne! Čeprav so mu obesili dosti na­
pak za to življenje, te pa le ni imel. Preveč 
je ljubil narod, preveč je bil tudi navezan na 
narodno tradicijo, brez katere ne more živeti 
danes pač nihče — najmanj pa učitelj Nerad. 

Tako ves vkopan v misli na obletnice, 
kjer se tako lepo veže preteklost s sedanjost­
jo (bistrejši, pa učitelj Nerad ni poznal no­
benega osebno, so celo takšni, da ob obletni­
cah vežejo sedanjost s prihodnostjo), je ves 
zadovoljen prišel do najglobokejšega spozna­
nja v življenju, do spoznanja, ki bi moralo 
zanimati tudi naše kroniste: da pri nas še 
ne obhajamo obletnice dneva, ko je zadnji 
človek govoril resnico. Imenitno spoznanje, 
ne! V imenu naroda bi si lahko učitelj Ne­
rad čestital sebi, če bi ga ne krasila poniž­
nost, katere veličino nam skušajo prikazati 
v svojih delih nekateri naši duševni velikani, 
pa so zopet sami tako ponižno spoštljivi na­
pram njeni starosti, da vkljub trudu ne mo­
rejo ovekovečiti njene podobe . . . Učitelj 
Nerad jim je odpuščal sproti, ker jih je sku­

šal doumeti in čimprej doseči trenutek, ko 
mu bodo rekli: učitelj Nerad, dosegli ste svo­
je poslanstvo, postali ste pravi ljudski vzgoj­
nik, dve najlepši narodni lastnosti sta vas 
spremljali na dolgi poti. 

Blažen smehljaj bi oblil Neradov obraz, 
tiha sreča bi se naselila v skromno srce, ni­
koli tudi ne bi več ničemurno razmišljal o 
vrednosti obletnic, da se ni pripetilo nekaj 
važnega: učitelj Nerad bi moral1 postati ju­
nak, še več, postati bi moral tako rekoč na 
pol avtor komedije, ki jo je režiral s svojo 
ženo učiteljico Neradovko skoro cele tri te­
dne za . . . , ker si je preresno tolmačil ne­
točne vesti spoštovanih titikaških lističev ob 
dveletnici naše zadnje regulacije plačilnih 
manir. To ga je motilo, lahko bi celo rekli, 
razburjalo. Vse bi postal učitelj Nerad rajši 
kot pa junak, pa magari tudi komedije, ka­
terih je baje danes vedno manj . . . 

Zgodovinsko ozadje Neradovega nemira 
seže vse nazaj do prvega petka v mesecu, ko 
so naši žepi na tihem obhajali drugo obletnico 
naših plačilnih manir. Takrat je učitelj Ne­
rad čital v vodilnem lističu svojega naroda, 
da se bodo vsem javnim nameščencem, ki še 
niso v penziji plače zvišale na višino pred 
regulacijo. Živeč v globoki veri, da je svet 
prav za prav le pravičen, čeprav deli to pra­
vico nekako počasi, včasih celo tako, da 
je nekateri niti ne včakajo, je sprejel učitelj 
Nerad to vest takšno, kot je bila napisana. 
Še isti dan je ves zadovoljen svečano pove­
dal to vest ženi, ki je bila pri zadnji regula­
ciji zadeta za okoli tri stotake, ker je čepel 
učitelj Nerad tisti čas še na najnižjem klinu 
plačilne lestvice, in na srečo, kot bi vedel, 
da se prilike popravijo, se je obdržal na tem 
klinu vse do dneva, ko je čital to veselo no­
vico. Žena se je nasmehnila, ni hotela verje­
ti, da bi se kdo še spomnil učiteljic­mater. 
Šele čez nekaj dni, ko so skoro že vsi, ki niso 

bili pri zadnji regulaciji ničesar prizadeti jeli 
govoriti o povišanju plač, je vsaj brez na­
smeška' poslušala Neradovo pripovedovanje 
o povišanju in kaj vse bo treba v ta namen/ 
ukreniti. Predvsem bi bilo treba zvišati pla­
čo služkinji, vrniti zaostale obroke trgovcu 
za obleko in kreditni zadrugi za dolg. Pozne­
je bo treba kakšen dinar žrtvovati za titika­
ško kulturo in berače, podpreti narodna dru­
štva, o božičnih počitnicah bi celo lahko šli 
v gledališče itd. Torej vse polno resnih pro­
blemov pravega narodnega duševnega delav­
ca na vsakdanji p o t i . . . 

Naslednje dni je učitelj Nerad še samo 
sprejemal čestitke k povišanju plač, se lju­
beznivo zahvaljeval in bil tako rekoč vesel, 
da so mu pri zadnji regulaciji odščipnili sa­
mo pri ženini plači za tri stotake. Zdelo se 
mu je, kot bi mu kdo do sedaj te novce hra­
nil, zdaj pa, ko pride veliki dan, zdaj mu jih 
vrnejo; posebno te tri ženine stotake, za ka­
tere je moral revež na račun moške pravice 
od svoje žene že marsikatero bridko pogolt­
niti. Vsi Neradovi izgovori takrat niso dosti 
zalegli, čeprav se je Otepal te moške pravice 
na vse križe, tega, da je moški in da so v 
deželi Titikaki vzeli učiteljicam­ženam naj­
več pri zadnji regulaciji plačilnih manir, pa 
le ni mogel utajiti. Zdaj, zdaj ne bo prišel sa­
mo denar, tudi mir se bo zopet vselil v »idi­
lični« zakon dvozaslužkarjev. Tudi ga ne bo 
več treba biti zdaj sram, da je moški, ker 
bo zdaj po novem lahko ponosno branil čast 
moške pravice, ker bo slonela na dejanjih, 
kakor jih je napovedal vodilni titikaški listič 
vsem, ki so mu verjeli i n . . . Skratka, učitelj 
Nerad je videl prihajati novo, doslej neznano 
življenje, podobno mlinu, ki ima poleg vode 
in kamnov še zrnje . . . 

Dva dni pred velikim dnevom, ko bi lah­
ko ženi čestital k povišanju plače, pa je či­
tal, kakor pravijo v titikaški deželi, črno na 

belem, da dobi žena zato, ker sedi njen mož 
še vedno na najnižjem klinu celih pet dinar­
jev več kot do s e d a j . . . Tritedenskega ve­
selja je bilo konec. 

Vse, vse bi prenesel učitelj Nerad; saj 
je vajen, da so ga ponižali in mu delali kri­
vico, le tega ni vajen, da bi postal junak. Kje 
in komu naj prepusti ta čas v varstvo svoji 
dve najlepši lastnosti, na katerih je zgrajena 
njegova sreča? Ne, vse kar se da; toda tega 
ne zmore! (Počasi si je oddahnil.) Rajši bo 
stopil pred ženo in ji ponižno povedal, da se 
je pripetila v vodilnem titikaškem lističu po­
mota in da dobi namesto treh stotakov za­
enkrat samo pet dinarjev, katere pa bosta 
porabila v vse lepše namene, kot bi pa tiste 
stotake. Nekako takole bi ji predlagal (če bo 
ga hotela poslušati): »Draga žena, tistih tvo­
jih pet dinarjev nima za naju nobene poseb­
ne praktične vrednosti; zato je boljše, da jih 
obrneva v višje namene. Kupiva za njih rajši 
pet svečk, za vsako bova dala en dinar. Ob 
uri, ko bi midva spet reševala za nekatere že 
davno rešene probleme, prižgiva rajši vseh 
teh pet svečk: prva naj gori v spomin oblet­
nic, druga naj gori v spomin, da se slavi pri 
nas materinski dan, tretja naj sveti tistim, ki 
iščejo resnico, s četrto bi svetila tistim, ki še 
vidijo dobroto, zadnja pa bi naj brlela na čast 
previdnosti, ki naj spremlja človeka, če čita 
vesele novice v titikaškem vodilnem lističu . . . 
Mogoče bo kateri opazil njih žar?« 

Tako, učitelj Nerad bi si opral roke. Čez 
leta in leta, pa se bo mogoče čitalo kot v 
pravljici: »Nekoč je živela učiteljica­mati, ki 
si je za povišano plačo kupila pet svečk; za 
vsako je dala en dinar. Vseh pet je potem 
prižgala v spomin na materinski dan, dobro­
to in . . . Sicer pa, konec si bodo že sami na­
š l i . . . 


