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1 Introducción

El más inútil de todos los juegos es querer vencer al tiempo. Junto con el 

espacio, la coordenada del tiempo no admite pactos ni fueros en los que hacer 

refugios. El sujeto en su defi nición, más pronto que tarde, hace converger 

estos dos caminos que para mayor desafío no son inmóviles sino que en su 

transcurrir cambian y nos hacen cambiar. 

Sin posibilidad de parálisis, la literatura quizá pueda convertirse en ancla de la 

marea espacial y temporal, pero no para detener su continuidad, no para impedir 

el arrastre a la deriva, sino más bien para certifi car que las mareas cambian y, con 

ello, poder bajar hasta la interioridad del sujeto como si de la tierra del fondo 

marino se tratara. Ángel García López echa anclas en su poemario Tierra de nadie 

para aguantarlas en la salida de la costa hacia al mar y rastrear el paso involuntario 

que todo individuo inicia al acabar la juventud y al internarse en la madurez. 

Dicho esto, en estas páginas nuestro objetivo no será otro que el de vislumbrar 

cuáles son las estrategias literarias mantenidas por el poeta de Rota para 

construir un universo lírico que le permita refl exionar sobre las aguas 

pasadas sin contenerlas. No olvidemos que lo importante es el paso de un 

tiempo perdido a otro tiempo que todavía no se entiende al no haber sido 

experimentado totalmente. 
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2 Algunas cuestiones previas

Aunque no es lugar, por no ser el asunto del texto, para realizar una semblanza 

de la trayectoria biográfi ca y literaria de Ángel García López, pienso que no 

sería operativo avanzar sin antes situar el lugar que ocupa Tierra de nadie en la 

producción del poeta. 

Tierra de Nadie es el segundo de los libros que escribe García López. Si el 

primero, Emilia es la canción (1963), estaba dedicado a su joven amor y 

posterior esposa alzándose como un verdadero homenaje al descubrimiento 

del yo frente a la amada, Tierra de nadie se enfrenta, a mi juicio, a uno de los 

asuntos más graves de la existencia humana: el tiempo. Esto podría explicarse 

como un reto lírico predecible. Escribir del gran pulso del primer amor para 

después internarse en la refl exión sobre el tiempo como otra de las grandes 

preocupaciones temáticas de la literatura. Sin embargo, pienso que sería más 

acertado pensar que la explicación del paso de un tema a otro en los poemarios 

se debe a las imposiciones de los ritmos vitales más que en la superación de 

retos artísticos. 

En este punto, es útil revisar los «Apuntes para una poética»1 de García López 

incluidos en la antología Mímica y duelo de los que reproducimos la séptima 

consigna: «Partir del mundo, de esto que estás pisando ahora, con el breve, 

brevísimo equipaje que da la observación y la experiencia. No hablar nunca 

de oídas. Convéncete del todo: en poesía lírica lo que no es autobiografía es 

sólo plagio»2 (García López, 1978: 10). La declaración es de tal envergadura 

que sería erróneo no pasearse por las biografías dedicadas a García López y 

no poner aquella década de los sesenta en relación con Tierra de nadie (1968). 

Según la cronología que Ángel Manuel Yago le dedica a su padre en el quinto 

número de la revista Buxía. Arte y pensamiento especializado en García López, 

los años sesenta se inician para el poeta con el inicio de «sus actividades 

1 Para una mayor explicación de esta máxima lírica de García López resultan muy aclarativas 

las palabras del propio poeta: «En esos ‘Apuntes para una poética’ […] me atreví a parodiar 

una conocida frase de Valle-Inclán –lo que no es tradición es plagio–, convirtiéndola en 

algo que quería certifi car la importancia que, para mí, tenía lo biográfi co. Y escribí que 

'en poesía lírica lo que no es autobiografía es solo plagio'. La frase suena como demasiado 

dogmática, como demasiado excluyente. No obstante, para mí sigue siendo válida. Aunque 

el fenómeno poético se puede manifestar de mil maneras diferentes, y todas son posibles y 

aceptables, ni mejores ni peores. En mi caso, varios de mis libros son, desde la cruz a la raya, 

materia contumaz de lo biográfi co diario. A este respecto, Jorge Guillén nos enseñó que uno 

de los ejercicios más importantes de lo poético es 'vivir sobre lo vivido'» (Nicolás, 2007: 34).

2 Para un estudio exhaustivo sobre el premio Adonais y la participación de Ángel García López 

en el mismo véase Ramos Ortega, 2011.
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docentes, ininterrumpidas hasta su jubilación, como profesor de Lengua y 

Literatura españolas de Bachillerato» (Manuel Yago, 2007: 114), prosiguen 

con su matrimonio con Emilia en Madrid en 1966 y en el año anterior a 

la publicación de Tierra de nadie (1968), nace su primer hijo y consigue el 

Accésit al premio Adonais3 de Poesía con Emilia es la canción. En resumen, 

trabajo, matrimonio y descendencia. Y, en esencia, el fi n de los divertimentos 

de la juventud y el inicio de la estabilidad de la madurez. Y es esto último 

precisamente el motor lírico de Tierra de nadie. 

3 La certeza de la existencia según la deconstrucción
del pasado

Es ya un clásico en los estudios sobre Tierra de nadie empezar desvelando 

la estructura del poemario. Siguiendo esta línea, volveremos a repetirla 

sirviéndonos de las palabras de Martínez Montávez: «El libro contiene 24 

poemas, dispuestos de la forma siguiente: 2 introductorios, a los que siguen 

los restantes, agrupados en 3 secciones, tituladas respectivamente Memoria de 
otro tiempo (8 poemas), Las señales (8) y Cosas que fueron (6)» (Montálvez, 2011: 

206). 

Esta fórmula de organización es en sí misma signifi cativa ya que si bien 

todos los poemas tienen en común un mismo impulso, las cuatro secciones 

consiguen ordenar el acaecer de este mismo. Los dos poemas que García 

López dota de sentido de apertura tienen un valor proemial. En ellos, el sujeto 

lírico se dibuja como el viajero que tras la vida fuera del origen vuelve a él en 

anhelado reencuentro. Sin embargo, la llegada lejos de mostrar los espacios 

cercanos ofrece una tierra de la que el yo se siente ajeno. Lo propio, lo natural, 

lo que es inseparable de la esencia de cada individuo es convertido por el 

paso del tiempo en distante, lejano y extraño. La tierra que sentimos como 

pertenencia de nuestra identidad se desvanece, se torna en tierra de nadie. 

Sucede, entonces, según expresa Ángel en su verso que «el desierto es igual, 

cuando aquí miro» y proviene una «absurda extranjería / de lo que fuera mío 

y sólo es tierra / de nadie» (García López, 2009: 49-50)4.

3 Aunque Tierra de nadie se publicó en 1968, citaremos los versos de este poemario según la 

edición de las Obras Completas de Ángel García López que la Diputación de Cádiz editó en 

el año 2009.

4 Sobre la presencia de Andalucía en la lírica de García López se cuenta el reciente trabajo 

Ana Sofía Pérez-Bustamante, «Ángel García López y las fi guraciones del paraíso», que 

concluye: «No cabe duda de que el mester de Ángel García López nos lo muestra, fi el a la 

tradición del Sur paradisíaco, como un multiplicador de la hermosura del mundo. Es lo que 
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En cierta medida, este retorno del viajero recuerda a aquellos versos de 

Cernuda, «He venido no sé por qué; / un día abría los ojos: he venido» 

(Cernuda, 1999: 195). Pero, en este poema el sujeto lírico nunca tuvo lo que 

se viene a buscar. Por ello, se llega para ver y no para tener. Y por esta misma 

razón, el poema en su adiós fi nal no duele sino que esperanza. Lo que no se 

tuvo, no duele al perderse. Sin embargo, el retorno lírico en Tierra de nadie 

es distinto. Como se dijo líneas más arriba, la tierra que se vuelve a transitar 

es indisoluble de la identidad del individuo. En este poemario, se habla de 

algo más que de posesiones. Dicho de otro modo, la pertenencia se sublima al 

considerarse esencia. He aquí el asunto central.

Visto así, el binomio formado entre la tierra y la identidad pensamos que es 

crucial en este texto, aunque es cierto que en él desde el inicio se entromete el 

incómodo agente del tiempo. Es éste último el que perturba ese lazo entre los 

dos conceptos, pero aún así el sujeto no parece rendirse ante la destrucción de 

un pasado que el tiempo aniquila. 

La voz poética se convierte en caballero, en Amadís para ser exactos, en el 

segundo de los poemas de Tierra de nadie. Desde esta máscara se accede a 

aquella tierra perdida no hurgando en las disposiciones del tiempo presente, 

no accediendo desde el espacio real, sino insertándose en el recuerdo, único 

ámbito en el que al menos existe la sombra de la tierra y del tiempo que eran 

todavía propios. En palabras del poeta:

Como aquel que ahora torna después de su aventura,

olvidado del hielo, de su enemiga nube,

fuego extinto ya el hierro poderoso,

porque encuentra necesario olvidar tanta muerte

y ser amor, joyel de pedrería, aliento vivo,

un hombre ha vuelto a Gaula. (2009: 52)

Tras esta declaración de intenciones, los dos poemas introductorios dejan paso 

a una nueva sección del libro cuyo título, según lo expuesto, no podía ser más 

acertado, Memoria de otro tiempo.

Al insertarnos García López en el ámbito de la memoria, aparece el primer 

escollo perceptivo que se sugiere desde la tensión que aparece al introducir 

la fi cción en la restauración del tiempo y el espacio perdido. Esto es, en la 

Neruda decía de García Lorca. Es lo que hoy, modestamente, se me ocurre decir de Ángel 

García López. Un poeta que tan bien representa el «daimon atopon», el genio de este lugar 

que es la bahía de Cádiz, en el sur» (Pérez-Bustamante, 2011: 171).
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reproducción artística de la vida subyace un fondo de distorsión asumido 

donde la realidad se construye desde su paralelo con la verdad literaria. Lo 

real se sustenta en su representación simbólica. Sin embargo, en este poemario 

la verdad literaria se dibuja no sólo atendiendo a un fi ltro simbólico sino 

superponiendo en éste la lente del recuerdo. Así, en lo real objetivo convergen 

las manipulaciones de los desgastes de la memoria. El primer soneto que 

inaugura la sección titulada Memoria de otro tiempo, ‘Infancia de aquel día’, 

comienza del siguiente modo:

Por el ruido interior de su madera

Llegó a la habitación de la polilla.

Allí entendió que el tiempo de la trilla

Le aventó todo el grano de su era. (2009: 53)

El yo poético a medida que avanza en sus versos constata que lo pasado tal 

y como se conocía no existe. El yugo impuesto por el tiempo agrede sin 

distinguir víctimas y el soneto se cierra en sus dos tercetos del siguiente modo:

Quiso luchar, vencer la carcoma,

Poner sobre la herida una paloma,

Inyectarse de árboles de oro.

Cuando pudo entender, estaba muerto.

Y en su infancia de pino aquel concierto

Siguió su ritmo trágico y sonoro. (2009: 53)

Este primer poema parece aceptar que la primera batalla contra el paso del 

tiempo está perdida, pero, a medida que avanza el poemario, observamos que 

no existe una resignación a no luchar la guerra. La solución se encuentra en 

la captura del recuerdo aunque para lograr este objetivo el poeta deba iniciar 

una dirección de ascenso hacia la memoria. Lo que se pierde y se afi nca en el 

recuerdo es ahora el material poético. Esta percepción del pasado recordado 

no como límite temporal sino como lazo ineludible en la defi nición de la 

existencia del individuo parece afi anzarse en las teorías rilkeanas en las que 

el mundo pensado por el yo lírico invade de forma natural el texto como un 

espacio «lleno de muerte, que produce una rica expresión de la vida» (Rilke, 

1987: 126).

Según esto, asistimos en estos versos no a una elegía de lo perdido, sino más 

bien a una operación de rescate cuyo punto de partida lo sitúa García López 

en la composición ‘Nuevo génesis’:
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Reconstruir podría. Sin esfuerzo

pudiera modelar la arcilla, cera

que se resiste. Dibujar soñando.

Arar sin entenderlo –extraño todo

lo que se pierde un día y se recobra

otro–. (2009: 54)

Este hecho ha llevado a la crítica a concebir el recuerdo en este poemario desde 

la caducidad del presente y la belleza pasada como las dos caras de la misma 

moneda. Así, Domínguez Rey defi ne los poemas de Tierra de nadie en unión 

con la memoria según una doble función estética «reproductora –mundo de 

los sueños y recuerdos– y prensora de realidad». Esto es:

Ángel García López profundizará en ella [la memoria] para 

arrancarle el secreto de su sustancia personal. En tal camino 

surgen los hallazgos de infancia y juventud, las raíces étnicas 

[…]. Asociados, como otro refl ejo de la realidad descubierta, 

la ansiedad predadora de la muerte, el cuerpo y la vida en 

constante fuga. Se agolpan tan perentoriamente que luchan por 

subsistir a través de una forma. (Domínguez Rey, 1980: 26)

En este sentido, las palabras de Domínguez Rey resultan especialmente 

acertadas al advertir que el recuerdo y la memoria no son temas pasivos, 

sino un procedimiento de creación poética. Esto nos sitúa ante un nuevo 

ámbito en el que, si bien, el recuerdo opera como génesis creativa, como vía 

interpretativa que tiene su anclaje en lo primigenio, el recuerdo mismo será 

entonces el responsable de la materia y forma del poema. 

Es aquí dónde cabría preguntarse por los efectos que produce acoger la 

realidad desde la memoria. Si objetivamente el mundo es defi nido desde sus 

coordenadas espaciales y temporales perfectamente diferenciadas y puramente 

descriptivas, Ángel García López consigue a través del tamiz de la memoria 

que los tiempos y los espacios aparezcan, de acuerdo con Jaime Siles (1988: 8), 

«siendo juntos y a la vez» de modo que el acceso al mundo ya no es objetivo, 

sino simbólico. De esta forma, las realidades pasadas, ajenas a las presentes 

en tiempo y espacio, se asumen recíprocamente logrando la creación de 

símbolos que en su poesía se orientan hacia la explicación del mundo y, en 

último término, hacia la explicación del ser. Según lo anterior, Tomás Sánchez 

Santiago (1996: 4) notifi caba en la poesía de García López la suspensión 

del «aquí y el ahora como entidades impermeables»y Jaime Siles explicaba 
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este mismo proceso en su estudio «Gramática de la memoria y palimpsesto 

existencial» del que reproducimos el siguiente fragmento:

Las cosas aparecen en un tiempo que es un espacio que es un 

signo. Y, en consecuencia, todo espacio es signo de un tiempo; 

y todo tiempo, signo de un espacio. Pero ni el signo, ni el 

tiempo ni el espacio existen como tales ni por sí, sino como 

gramática de una memoria que se interpreta en la correlación 

de todos los signos que son este espacio que son ese tiempo 

que son esos signos. (Siles, 1988: 9)

Los tres poemas que conforman la serie ‘Genealogía’ responden bien al 

conglomerado simbólico del que habla Siles. Mediante la identifi cación del 

río Guadalquivir con el devenir vital, el yo poético consigue revivirse en su 

infancia:

Hubo una vez un río. Esta es la historia

De su caudal, de un niño que vivía

Aprendiendo el discurso de las olas,

Las lecciones del agua y la marisma. (2009: 56)

Si en la estrofa citada que responde al inicio de ‘Genealogía’, el discurso parece 

adoptar cierta modalidad narrativa, a medida que el poema transcurre se va 

engrosando con descripciones altamente sensitivas provocadas por el caminar 

a través de los paisajes andaluces, y con los descubrimientos vitales que asaltan 

al individuo en su crecimiento vital:

Era vivir de nuevo. Las riberas

Se llenaban de versos y molinos,

Rejas de arado, juncias como selvas

Brillantes. La alcazaba del lentisco

Apunaba al aroma sus ballestas… (2009: 59)

Pero, todo este andamiaje además se siente contagiado por la emoción del 

encuentro, «Hay un temblor de azogue en la garganta» (2009: 60). No se 

puede olvidar que el viaje que emprende el yo poético por el Guadalquivir 

es de ida y vuelta. Si el poeta abandona en la juventud sus tierras del sur, 

el viaje poético no se ocupa únicamente de refl exionar sobre este primer 

desplazamiento, sino que sitúa su punto de partida más allá del paso de 

Despeñaperros y desde allí desciende del este al oeste. La bajada del 

Guadalquivir es el transcurrir de la juventud que se agota al precipitarse 

hacia la tierra en la que nació: 
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Ha cumplido su historia.

   La retama

comenta por la duna los sucesos

de este río inocente de nostalgia.

Los pájaros veloces de Tartesos

cursan desde su trino telegramas

al olvido y los peces del Leteo.

Aquí acabóse el tiempo de las aguas,

se quiebra aquella imagen del espejo.

Miro la cinta azul.

   Junto a Bonanza

se le hizo mar el mapa de su pecho

a este niño que ha vuelto hacia la infancia,

a la genealogía de los sueños. (2009: 60-61)

García López es consciente de que su discurso lírico ha llegado a su última 

estación: el sur, Rota y la infancia. Aquí aparece un nuevo díptico lírico, ‘El 

poeta recuerda su lugar’. Sin embargo, antes de sumergirse en los territorios 

cotidianos de la niñez, el poeta advierte «No tengo / cántaro ni jarras para / 

daros un poco, o un mucho, / de la inocencia, agua clara» (2009: 62). Es aquí 

donde el mito del sur explota en paisaje, arquitectura y léxico: las gaviotas, las 

veletas, las parroquias, las plazas, las azoteas, las torres, el alcázar, las alamedas, 

los balcones de orozuz y algarrobas, los barcos de pescadores, la bahía, la 

arropía, las azufaifas... Toda aquella luz habitual para los nacidos en el sur del 

sur se añora al comprender cuando nos marchamos que, al contrario de lo que 

se supone en la infancia, aquello es lo extraño, lo nunca acontecido5. 

El cierre fi nal de esta primera división poética en Tierra de nadie lo establecen 

tres poemas que no vienen sino a insistir en tres de los conceptos que se han 

ido precisando en los anteriores: la captura del tiempo pasado en el recuerdo 

–'Territorio perdido'–, la pérdida de la juventud –'Hermosa niñez mía, 

martirizada y muerte en un lugar del sur'– y la deconstrucción del pasado 

como forma de revivirlo –'aprended fl ores de mí'–. 

5 Sobre la presencia de Andalucía en la lírica de García López se cuenta el reciente trabajo 

Ana Sofía Pérez-Bustamante, «Ángel García López y las fi guraciones del paraíso», que 

concluye: «No cabe duda de que el mester de Ángel García López nos lo muestra, fi el a la 

tradición del Sur paradisíaco, como un multiplicador de la hermosura del mundo. Es lo que 

Neruda decía de García Lorca. Es lo que hoy, modestamente, se me ocurre decir de Ángel 

García López. Un poeta que tan bien representa el «daimon atopon», el genio de este lugar 

que es la bahía de Cádiz, en el sur» (Pérez-Bustamante, 2011: 171).
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'Territorio perdido' pienso que sigue siendo uno de los textos metapoéticos 

más certeros para la compresión de la mudanza artística de imágenes activas en 

la ensoñación de la memoria. Estamos ante «una de las primeras veces en que 

aparece en la escritura de García López la refl exión metapoética» (Siles, 2011: 

72) y en sus versos el poeta se autodefi ne como un aprendiz del recuerdo, 

como un artesano del sueño que concibe como material poético aquella vida 

–imaginada y suspendida sin tiempo ni espacio– dispersa en memoria. En este 

sentido, es muy interesante observar que el fuego de la escritura de García 

López se enciende en la necesidad de «apresar esa fugacidad del territorio 

perdido en el lenguaje poético», de «habitar mediante el lenguaje la tierra 

que no nos pertenece», de cruzar con el «poema las memorias antiguas» 

(Navarrete, 2011: 212): 

Recordad. Yo fui. Temblaban 

Las mieses en mi cosecha.

Para nombrarme no había

Apellidos, nombres, letras.

Hoy es distinto. Perdido 

Navego en el aire a tientas.

Se escribe todo en el sueño

Pero nada en el poema. (2009: 68)

Jaime Siles en muchos de sus artículos dedicados a García López ha expresado 

el esfuerzo de síntesis metapoética de ‘Territorio perdido’, por lo que no 

nos gustaría dejar de reproducir sus palabras con el objetivo de completar 

y concluir lo que en este caso venimos explicando: «Apotegma o aforismo 

–o como se quiere llamar– que informa –creo– toda su poética y que da 

a entender que el poema es sólo un refl ejo de esa otra realidad mucho más 

verdadera y amplia: la del sueño, a la que el poema nunca logra llegar» (Siles, 

2011: 72). 

Después de este poema, 'Memoria de otro tiempo' inicia un preparatorio para 

instalarnos en la siguiente sección 'Las señales'. Por ello, los versos de 'Hermosa 

niñez mía…' se presentan como acta de defunción de la niñez –«Y murióse sin 

más, sin un lamento» (2009: 69)– y anuncian que la refl exión lírica sobre el 

olvido del pasado y su recuperación se diluye a favor de otros poemas que 

tienen como centro la cotidianidad del vivir presente. Esto es posible porque 

la identidad del individuo queda afi anzada aunque su certeza se vislumbre en 

el tiempo y en tierra perdida.
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4 El presente impone su guión

A pesar de que Tierra de nadie es percibido por gran parte de la crítica desde 

los senderos del pasado, este poemario, como ya indicábamos al principio, 

ofrece un recorrido completo que llega hasta el presente más próximo del 

poeta. Debemos tener en cuenta que la necesidad de afi ncar la existencia del 

yo en el pasado se explica gracias a que el individuo se encuentra en una etapa 

de tránsito en la que se asumen modos de vida distintos que a priori parecen 

ajenos al sujeto. Como Payeras Grau (2011: 202) afi rma «el personaje poético 

se muestra ahora en su entorno cotidiano actual». 

Ya desde el inicio la dedicatoria ofrece una señal inequívoca de este hecho, «A 

Emilia y Ángel Manuel Yagó» –mujer e hijo del poeta–. Y, desde ese inicio, 

los versos se alzan cual ciclo estacional que muestran el avance de la madurez 

desde el inicio de la despedida de la juventud. El cambio o las señales de 

que el tiempo pasa se hacen reconocibles en lo más próximo y empiezan por 

reconocer en Emilia el inicio de la primavera:

Todo es hermoso ahora. Vive el alma

esta noche la paz. Desconocida 

eras, y ya eres parte de mí. Vuelves

como si nada, nadie, separase. (2009: 71)

Y, aunque la vida ya no se sustenta en la tierra infantil pasada, el sujeto poético 

inicia la conquista de una nueva tierra, de un nuevo mundo, que integra la 

identidad caduca ya recuperada en un nuevo modo de existir que, en los 

primeros compases de la madurez, a cualquier individuo se le hace extraño. 

Los poemas ‘Tierra de nadie’ y ‘Meditación’ se encauzan, sin duda, en esta 

dirección. Reproducimos algunos versos del primero:

Soy yo. Todo es posible. –Se levanta

el sol tras la joroba de los cerros–.

Hoy traigo la inocencia de la escarcha

y el temblor de las lágrimas del eco.

[…]

Salgo al pasillo. Silbo como cada

hombre que se despierta y siente nuevo

su corazón.

  Vencida entre las sábanas

duerme la sombra antigua de mi cuerpo. (2009: 73)
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Junto a estos espacios familiares del hogar, aparecen otras exigencias de los 

guiones de la madurez: el ocaso físico, el trabajo o la llegada de los hijos. Sin 

duda, en estos poemas el yo se va acercando progresivamente al encuentro con 

su nueva edad donde el presente se muestra cada vez más reconocible. 

Esto es precisamente lo que permite que la última sección del libro, ‘Cosas que 

fueron’, se consagre como bien indicó Payeras Grau (2011: 203) a la «mirada 

hacia el pasado para observar […] una pérdida total e irrevocable». Así, el 

pasado deja de poseer su poder rehabilitador en la formación de la identidad 

y se ordena en estampas en las que aparece la ciudad hecha colmena para sus 

habitantes, el tiempo de la siega en el campo o el encuentro entre amantes. 

5 Conclusión

El segundo de los libros de Ángel García López, Tierra de Nadie, describe 

un itinerario poético que va desde la búsqueda en el territorio pasado de 

la existencia hasta la cotidianidad de la vida presente, desde los encuentros 

con la juventud hasta la internada en la madurez. Todo ello siempre visto 

desde la atalaya de la experiencia –ya sea pasada o presente–, lugar sagrado e 

irrenunciable cimiento del yo. 

Gracias a esta identifi cación del poema con la experiencia es posible que la 

palabra poética de Ángel García López –instalada en las composiciones de 

'Memoria de otro tiempo' en los resquicios de lo perdido– pueda ser entendida 

desde su capacidad de génesis mediante la que consigue apropiarse de la tierra 

de nadie e integrarla como totalidad óntica.
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The Spanish poet Ángel García López began writing in the 1960’s and 

continues to write today. Although his poetical corpus is extensive, this article 

focuses on a specifi c book of poetry, Tierra de nadie, which is his second one.

Tierra de nadie turns on the paradox of writing both from and into past 

experience. García López attempts to describe that experience using the feeling 

of terrible bereavement. However, the past time turns into a creative space 

where memory becomes the focal point of the poetry, which in García López 

is always a form of displacement and recognition. The poetic is subsumed in 

the domain of memory. Thus the poet is able to travel through the rooms of 

childhood, the landscapes of southern Andalusia and reproduce the sounds 

of the speech of Western Andalusia. Aft er capturing in this a memory of the 

past, the poet lays it bare to reveal the origin of its being. The memories of the 

past go beyond their traditional sense and acquire a transcendental meaning. 

Only when the lost past is integrated into present time, can the lyric voice 

take a step towards full maturity and act out new scenes in the stage of life.
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Španski pesnik Ángel García López je začel pisati v šestdesetih letih preteklega 

stoletja in še danes nadaljuje svojo ustvarjalno pot. Njegovo pesništvo je 

obsežno, vendar se avtorica tega prispevka osredotoči samo na eno – njegovo 

drugo – pesniško zbirko, Tierra de nadie (Nikogaršnja zemlja, 1968).

Tierra de nadie se vrti okoli paradoksa pisanja od pretekle izkušnje in proti 
njej. García López poskuša opisati to izkušnjo z vidika strašnega občutka 

oropanosti. Toda pretekli čas se kmalu spremeni v ustvarjalni prostor, v 

katerem postane središče poezije spomin, od koder se preteklost oblikuje kot 

premestitev in hkrati kot metoda spoznanja. Pesnik torej strne poetično v 

področje spomina. Od tam lahko potuje v prostore otroštva, v pokrajine južne 

Andaluzije, in poustvari glasbo zahodnoandaluzijskega naglasa. Ko ujame 

pretekli spomin, ponovno odkrije vir svoje identitete. Spomin na pretekli 

čas preseže tradicionalni pomen in dobi transcendentno vlogo. In šele ko se 

izgubljena preteklost integrira v sedanji čas, lahko lirski subjekt naredi korak 

k zrelosti in se zavestno sooči z novimi scenariji te nove življenjske etape.


