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OCE S L O V E N S K E C E R K V E 
Ob stoletnem obhajilu Slomškovega preodhoda 24. septembra 1862 

F r a n c e D o l i n a r 

„Shivet' ino vmret sa Slovenftvo" 
Slomšek 1822 

Slovenski narodni prerod je pričel avguštinski redovnik Mar-
ko Pohlin z epohalnim uvodom v Kra.vnsko gramatiko (1768), prvi 
literarni almanah je gibanju uredil očeta Marka sobrat Damas-
cen Dev, med prvimi buditelji je bilo tri četrtine duhovnikov; to 
razmerje med duhovniki in laiki se je ohranilo še, ko se je število 
delavcev za slovenski prerod — „slavistov" ali „slavistikarjev" 
po tedanji terminologiji — konec dvajsetih let devetnajstega sto-
letja že podevetorilo. Vsem tem duhovnikom je bila samo po sebi 
razvidna potreba — in dolžnost —, Slovencem krščansko bla-
govest oznanjati v slovenskem jeziku, zato so tudi vneto množili 
slovensko pobožno slovstvo. Toda šele Slomšek je doumel, da se 
poslanstvo Cerkve na Slovenskem udejuje v bogodanem, narav-
nem in zato tudi nadnaravnem okviru slovenskega naroda kot 
posebne enote v cerkvi. To Slomškovo spoznanje je bilo toliko 
bolj pomembno in odrešilno, ker je drugi veliki vrstnik generacije 
1800, France Prešeren, ostro uvidel rasti slovenskega naroda 
škodljive nastopke nemške kolonizacijske oblike pokristjanjanja. 
Samo spregloboko religiozna osebnost, ki je hkrati rastla iz ko-
renin slovenskega naroda in v svojem osebnem jedru prizadeta 
soživela njegovo usodo , je mogla v začetkih razvijanja sloven-
skega ljudstva v narod rešiti problem razmerja med prebujajočim 
se slovenskim narodom in katoliško cerkvijo, posloveniti cerkev 
na Slovenskem in dati katoliški obraz prebujajočemu se sloven-
stvu. 



Kadar govori Slomšek o narodnosti, vedno se sklicuje na 
mater. Še v zasebni korespondenci že izkušenega moža, celo cer-
kvenega dostojanstvenika, se nahaja na prvi videz presenetljivo 
sklepanje: „nisem pozabil še drage matere svoje, tudi ne bratov 
matere Slave" (Janezu Bleiweisu 8. decembra 1848; AZN 1,309). 
Izpoved, ki zrkali genezo Slomškove narodne zavesti. 

V patriarhalnem, trdnem in ponosnem kmečkem domu za-
tišne ponikovske planote je Slomškova mati Marija Zorko 
— izreden naraven pedagoški talent — tako živela svojemu 
otroku njegovo prvo domovino, da je poslej vdilj varen in svo-
boden pokoncu stal spričo vsakršne tujščine. Materin jezik, 
ta „duhovna in duševna domovina človekova" ga je včlenil v 
skupnost vseh tistih, ki so deležili isti materni jezik, iz svoje 
najbolj intimne domovine je mogel organično rasti v svojo zu-
nanjo domovino, ki se je začela ovedati svoje duhovne in tvarne 
lastnine. 

To je vedel že Slomškov najglobji poznavalec Košar, ko je 
zapisal: Slomšek „so se že z materinim mlekom ljubezni do na-
roda navzeli. Večkrat so namreč še v svoji starosti pravili, kako 
jim je pobožna mati svete pesmi pevala in pobožne narodne po-
vesti pravila, kterih veliko so na pamet znali" (Franc Košar, 
A. M. Slomšek-knez in vladika lavantinski, 8).1 

Pri materi je torej izkusil slovenski jezik ne le kot porabni 
ukoristljivi jezik vsakdanjih potreb, temveč ga tudi okusil kot 
svetešnji jezik religije in poezije, od matere ga je prevzel kot 
posodo narodne preoddaje. Ni tudi brez pomena, da se mu je ob 
slovenski knjigi, ko je neki popotni podobar družini bral evan-
gelije in pesmi „nekega kranjskega žlahtiča" -— verjetno Schon-
lebnove „Evangelia ino lystove", ki imajo v dodatku tudi 7 „ka-
toliških pesmi", morda Japlieve „Lystove in evangelije" (1787), 
ki prav tako obsegajo pesmi — vzbudila branja in uka želja. 

V celjskem okrožju v času preroda ni nikdar prišlo do res-
nih poizkusov ločenega pokrajinskega knjižnega jezika. Predvsem 
zato, ker je pokrajina bila močneje kot sosednje na severu in 
vzhodu — zlasti cerkveno-upravno — povezana z izhodiščnim 
ozemljem slovenskega literarnega jezika. Leta 1790 sta bili dve 
tretjini duhovnikov celjskega okrožja doma iz drugih slovenskih 
dežel, po veliki večini Kranjci, nekaj jih je bilo s Primorskega 
(Kovačič, Zgodovina iavantinske škofije, 324). 

Izmed ter duhovnikov je bil tisti, ki ga Slomšek imenuje 
„moj vzgojitelj", ki mu je namestil mater, Jakob Prašnikar, iz 
Kolovrata pri Zagorju ob Savi, v Ljubljani učenec Vodnikov, 
v Gradcu ud Primčeve „Societas slovenica-' — prve organizacije 
slovenskih izobražencev v duhu narodnega preroda. 



Drug Vodnikov učenec — in tudi dopisovalec v slovenščini — 
Ljubljančan Janez Anton Zupančič je bil v Celju, kamor je v 
šole Slomšek šele že petnajstleten prišel, na gimnaziji Slomšku 
profesor. Svojim učencem, med katerimi je najbolj pomaljal 
Slomšek, je dajal brati Vodnika in Jarnika. Če Slomšek, ki je 
bil vedno zelo zavzet za zgodovino, že tedaj ni bral Vodnikove 
zgodovine, ki so jo kranjski in primorski gimnazijci dobili 
1809/10 za učno knjigo, ali vsaj Vodnikovega „Povedanja od 
slovenskega jezika" (1797-1798), je pa gotovo po Zupančiču bil 
posvečen v Vodnikov pojem slovenskega naroda in njegovo pre-
rodno zamisel. 

Prvi semester šolskega leta 1819/20 na ljubljanskem liceju 
je Slomška seznanil z glavnim mestom najmanj potujčene sloven-
ske dežele, kjer je živela četrtina vseh slovenskih prerodnih de-
lavcev, ki so pred dvema letoma dosegli lep uspeh: katedro za 
slovenski jezik. Med sošolci je tovariševal s prihodnjimi kultur-
nimi delavci: Francetom Prešernom, Jurijem Grabrijanom, Jo-
žetom Burgarjem. Naslednji semester v Senju pa mu je razširil 
slovansko obzorje, spoznal je glagolsko bogoslužje, dediščino sv. 
Cirila in Metoda. O slovanskih učiteljih je mogel brati v Kopitar-
jevi slovnici (1808), spet v Vodnikovi zgodovini, celo v Ravnikar-
jevem dodatku k prevodu Chr. Schmidovih Zgodb (1815-17). Go-
tovo je o njima govoril tudi Metelko pri svojih slovenističnih 
predavanjih. 

S svojimi ljubljanskimi sošolci je Slomšek ostal v stiku tudi 
pozneje, saj so ga ti, ki so v skrivnem krožku ljubljanskih bogo-
slovcev prirejali literarni list, ko so leta 1824 imeli v načrtu 
izdajanje tiskanega literarnega časopisa „Slavinja", povabili k 
sodelovanju. V velikih počitnicah tega leta je Slomšek prišel v 
Ljubljano in zamisel revije obravnaval z Burgarjem. Poslal je tu-
di dve pesmi, toda odklonilno uradno mnenje jožefinističnega in 
nemško usmerjenega ljubljanskega škofa Wolfa je „Slavinjo" 
pokopalo. 

Bogoslovec Slomšek je že prvo leto v Celovcu (1821-22) 
zbral svoje slovenske tovariše in jim začel predavati knjižno slo-
venščino. Temu privatnemu tečaju je gotovo bil za vzgled pouk 
na Metelkovi uradni ljubljanski slovenistični katedri, saj v uvod-
nem govoru k tečaju sam omenja ljubljansko pobudo: „Per-
pravlajo se bridko, kranjski vučeniki k Slovenski učenosti, 
peržigajo luč de bodo svetli Slovencom, le mi Štajarci in Ko-
rošci bomo spali" (ČZN 1922, 6). Ker pa Slomšek svoje tovariše 
vzpodbuja z zgledom njih ljubljanskih tovarišev, je blizu misel, 
da je Slomškovemu „zboru izvoljenih slovenskih bratov" dalo po-
budo neko zbiranje med ljubljansko mladino. Tako bi začetek 



literarnega krožka „karbonarjev" v ljubljanskem bogoslovju, ki 
ga literarna zgodovina datira „okoli 1823", mogli nastaviti že 
v leto 1821. Beseda „karbonarji" je v Ljubljani postala splošno 
znana, ko je leta 1822 Fr. Metelko za tisk prevel Pija VII „pismo 
s kterim se družba, imenovana karbonarska, preklicuje"; ker so 
bili udje skrivnega društva, so se prerodno usmerjeni teologi pre-
šerno imenovali po skrivnih karbonarjih. 

Medtem ko je prerodni program zajel vsaj dobršen del du-
hovniškega visokošolskega naraščaja vsaj že 1. 1823, so se sloven-
ski laični visokošolci na Dunaju začeli zanimati zanj šele 1833, 
Vraz in Miklošič v Gradcu pa 1830. (Gajevega ilirskega krož-
ka v Gradcu leta 1827 ni mogoče šteti v slovenski prerod). Celo 
Prešeren še „leta 1824 ni imel izrazito slovenske prerodne volje" 
(Kidrič, Prešeren LXV) . 

Po intenzivnosti narodne prerodne volje ni nobenega med mla-
dimi buditelji, ki bi bil močnejši od Slomška, prav nobenega pa 
ni, ki bi slovenski prerod pojmoval kot naravno in religiozno 
prenovo, in ki bi imel pogum, objaviti nasledke, ki iz dejstva pre-
bujenega slovenskega naroda slede za religiozno in cerkveno živ-
ljenje. Iz sojma slovenske in krščanske zavesti je mlademu bo-
goslovcu vzniknila misel o slovenskem okvirju cerkvene dejavnosti 
med Slovenci. Kot skoraj vse genialne misli, vodila celih življenj, 
je tudi ta uvid mladih dni. Da jo je izrekel bogoslovec Slomšek, 
ko je komaj stopil na pot k duhovništvu, je samo dokaz njegove 
že davne pristne predanosti poklicu. 

Izrazil jo je že v začetku svojega „napelvavnega govora k 
Slovenskimu zboru 1821", ko svoje tovariše bogoslovce pozdravlja 
kot „poklicane ravno delavce v Gospodovi vinograd slovenskega 
naroda" (F. Kovačičeva objava v ČZN 1922, 2). Znati sloven-
ski jezik, „ta govor, kateri je to orodje, s katerim samo se Slo-
vencem učenost predaja" (n. o., 4), je postulat službe v cerkvi 
slovenskega naroda, zato Slomšek obsoja tiste, ki po končanih 
študijah „gredo vunkaj na delo v vinograd slovenskega ljudstva, 
pak še ne mislijo na orodje, s katerim bodo ta pridobljeni nauk 
venkaj delili" (n. o., 5). Sv. Ciril in Metod, „ker sta svoj poklic 
spoznala", sta drugače ravnala: „notri do mozga slovenskega je-
zika se je njih hrepen razlegal" (n. o., 4). 

Misel slovenskih struktur cerkve na Slovenskem izraža tudi 
še z drugo podobo: „Kakor luč v hiši sveti, tako duhovstvo raz-
svetli sleherno ljudstvo. ( . . . ) . Tak smo mi taista izbrana 
luč, katera bo svetila v hiši Slovenskega ljudstva" (n. o., 3). „Kri-
stus nas luč imenuje, o tok razsvetimo Slovenjavo po vseh krajih 
da bodo se svetli Slovenci na duši in telesu, pri živini in na po-
lju, na zelenih travnikah, po verheh ino vinogradah, ino kar je 



narvekši, da se bodo svetli v nebeškem kralestvu izvoleni" (9) . 
Stavek, ki odpira pogled v Slomškovo mišljenje o odnosu med re-
ligijo in kulturo, ki vključuje pozitivno zadržanje do dela v svetu, 
saj je tudi ta s celim človekom odrešen: „zakaj krščanstvo je 
dušo in telo, zemlo in nebo spreobernilo" (n. o., 3). 

Govor, ki ga navdihuje učeništvo sv. slovanskih bratov skle-
pa s prošnjo: „Tebi, Oče nebeški, oče tudi nas Slovencov, naj 
bode Tebi k Slavi, mojemu Slovenskemu rodu k vednimu pridu" 
(n. o., 9). 

Tudi v uvodnem govoru za naslednje šolsko leto, 1822, ki 
večidel ponavlja misli iz prejšnjega govora, se sklicuje na zgled 
slovanskih učiteljev. Dan, ko se tečaj začenja, mu je vzrok veselja, 
ker mu pomeni „dan, ko vzhaja razsvetljenje za otroke slovenske 
nacije, ki v temni senci pozabljenosti mirno sede" (n. o., 9). Tu-
di v tem govoru poudarja pastoralne dolžnosti iz dejstva sloven-
skega naroda, novo pa je sklicevanje na slovensko kulturo. „Vas 
naš Zveličar sol Slovencev imenuje". „Ako hočete vi biti sol slo-
venske modrosti, tok mora narpoprej postati čversta vam slovenske 
modrine vednost" (n. o., 9). Beseda 'modrina' je Pohlinu pomenila 
,učena družba, akademija'. Vodnik jo je rabil v pomenu ,Muza'. 
Slomšek je s tem izrazom hotel povedati, da ne meri samo na zna-
nje slovenskega občevalnega jezika, ampak tudi na poznanje slo-
venske literature, ki je nujno za intelektualni apostolat med izo-
braženimi Slovenci. Toži pa „kako redek Slovencem učenik se 
najde, kateri bi slovenščino trdno zidal, kateri bi razsvetlil slo-
vensko vednost" (n. o., 10). 

O začetku tretjega tečaja ni virov. Ko pa je Slomšek leta 1824 
v četrto bil „srečni glas vpijočega v puščavi", je v zavesti svojega 
predhodniškega poslanstva zaklical: „Slovenci, prihodnji učitelji 
svojih bratov: ,parate viam Domini', t. j. pot vašega ljubega ma-
terinega jezika, po katerem bo mogel Gospod s svojim zveličav-
nim naukom po Vas v srca Vaših prihodnjih ovac vniti z ljubez-
nijo, močjo in mirom v svoji milobi in nebeški častitljivosti" 
(n. o., 12). 

Slovenski tečaj je po Slomškovem odhodu v celovškem seme-
nišču minil, obnovil ga je on sam, ko se je leta 1829 vrnil tja 
kot spiritual. Zaradi pouka slovenščine ga je policija imela 
—kot panslavista — pod nadzorom. Dolžnosti do naroda ni učil 
samo inteligenčnega naraščaja, temveč tudi ljudstvo. Spiritual 
Slomšek je verjetno prvi, ki je dolžnost do naroda obravnaval na 
prižnici. Da je duhovnik Slomškovega spoštovanja do svetosti ozna-
njevane besede in Slomškovega solidnega ter treznega moralno-
teološkega znanja to storil, že samo dokazuje, da mu je šlo za 



božji red tudi na tem področju človekovih odgovornosti. V zna-
meniti pridigi na leči Jarnikove župnije Blatograd na Koroškem 
je na binkoštni ponedeljek 1838 Slomšek izrekel tedaj najostrejšo 
moralno-teološko obsodbo narodnega odpadništva: „Človeški jezik 
je talent, katerega nam je Gospod nebes in zemlje izročil. [ . . . ] 
Kdor svoj materni slovenski jezik pozabi, malopridno svoj talent 
zakoplje, Bog ga bo enbart terjal, ino vsi zaničevalci svojega po-
štenega jezika bojo v vnanjo temo potisnjeni." Podoba teme v 
Mt. 25, 30 označuje večne kazni v peklu. 

Pridigo je mogel objaviti šele 1849; objavil jo je, ko je bil 
že škof. V opombi pove, da je bila govorjena na Koroškem, „kjer 
vsakih pet red (petdeset) let se nekoliko hiš ponemšči". Govoril 
jo je in priobčil torej v zavesti, da izpolnjuje nravni postulat, 
braniti svoj narod pred potujčevanjem. 

Braniti je moral tudi svoj koncept slovenskega apostolata. 
Zaradi truda za slovenščino so ga tožili metropolitu, in sicer ravno 
v času, ko je vsak poznavalec škofijskih razmer vedel, da je 
Slomšek najresnejši kandidat za naslednika bolnemu škofu, Fran-
cu Kutnarju, saj mu je ta prvi slovenski škof lavantinske škofije, 
doma iz Št. Vida pri Stični, v času bolezni prepustil vodstvo 
dieceze. Sklicujoč se na Pavla (1 Kor. 4, 3-4) je edinemu Bogu, 
ki ga je ustvaril Slovenca, izročil sodbo o svoji apostolski službi 
med Slovenci in odklonil vsako svetno kritiko. O dogodku je pisal 
svojemu nekdanjemu profesorju, „staremu prijatelju" Jožetu Po-
klukarju, tedaj profesorju pastoralke v Ljubljani, dne 27 decem-
bra 1845: „Ravno te dni so mi višji škof in kardinal Schwarzen-
berg pomenili, de se mi slovenstvo očita. Pa mene to očitanje kar 
ne moti: mislim, de vsaki naj dela po svojih okoljstavah, ali že 
svetu dopade, ali ne. Qui autem iudicat me, Dominus est. — Slo-
venka me je rodila, Slovenka me je dojila, naj me Slovenšina tu-
di sina hvaležnega ima. Zemljo materno obdelovati želim, dokler 
nekdaj v materni zemlji ne počivam, ako bo božja volja tako" 
(AZN I / l , 2; gl. tudi AZN I, 324). Josip Marn je to pismo prvi 
priobčil v Slovencu leta 1876 (št. 45., 15. apr.) pod zaglavjem: 
Slomšek v značajnosti Slovencem vzor. 

Pomlad narodov 1848 je bila tudi čas prvih navalov nemštva 
s sredstvi politične demokracije na slovenstvo. Tudi na škofa 
Slomška — še daleč ne „političnega človeka" — ki ga je dunaj-
sko in graško časništvo po informacijah celjskih dopisnikov raz-
glašalo za „vojvodo Slovencev". Čas je terjal nedvoumno narodno-
politično opcijo, celo sprejem samoobrambnega boja. Slomšek se 
je odločil za oboje. Svojemu zastopniku in zaupniku v celjskem 
okrožju, opatu M. Vodušku je sporočil to-le smernico: „Tako se 
neda višej v miru živeti, svete vojske prijeti se moramo. Ali se 



bomo Nemcov ali Slovencov deržali? Le Slovencov, kar je prav. 
Nemci nam žugajo materno kri popiti, nas pa tudi ob sveto ve-
ro pripraviti" (2. rožnika 1848; AZN I, 21). 

Tudi začetek ustavne dobe je nemški liberalizem takoj iz-
rabil za napad na slovenstvo. Da manifestirajo svojo navzočnost 
v državi in svoje politične terjatve, so slovenski voditelji sklenili, 
da nastopijo ob odprtju deželnih zborov v aprilu 1861. Na šta-
jerskem deželnem zboru, ki mu je Slomšek kot virilist, škof 
lavantinske, tedaj razen mesta Maribora popolnoma slovenske 
dieceze (kar prizna tudi Wurzbach X X X V 150), pripadal, je pred-
lagal, naj se cesarju poslana adresa sestavi tudi v slovenščini 
(D. Kermaunerja komentar k Prijateljevi Zgodovini II, 563). Tako 
je bil prvi nastop za javnopravno veljavo slovenščine v graški 
deželni hiši delo Slomškovo. 

Napadi nemškega liberalnega nacionalizma zadnji dve leti 
pred Slomškovo smrtjo so v sivolasem bolniku zadeli na ogenj 
mladostnega navdušenja za narod. Celo izrazi in zasuki iz mla-
dostnih govorov se povračajo v njegove poslednje izjave, ki jih že 
prepletajo smrtne misli. Za označitev Slomškovega duhovnega vod-
stva so posebno pomembni njegovi govori na škofijskih duhovnih 
vajah za kler, kjer je redno vsako leto dajal konkretna pastoral-
na napotila svojim duhovnikom. Na septembrskih eksercicijah na 
Slatini 1861 je dal višjepastirsko navodilo, upreti se ponemče-
valnemu pritisku: „Lani sim ob koncu duhovnih vaj svoje drage 
sodelavce v slovenskem vinogradu svaril, ne previsoko narodnih 
perut povzdigovati in ne dražiti Levijatana narodnih prepiranj, 
zakaj vsi smo bratje Kristusovi, vsi narodi smo otroci Očeta, ki 
je v nebesih, letos pa opominjam in prosim Vas, svoje brate Slo-
vence in učitelje našega rodu, ne dajmo nemškutarjem živelja 
našega zatreti, ne dopustimo pogasiti stare domače ljubezni, ne 
poteptati v smeti milega jezika materinega, kakor bi nemšku-
tarji radi." Nato dodaja tudi cerkveni razlog: „Naš materni 
jezik je varh prave vere: katoliška vera ravno tako med nami 
omaguje, kakor se slovenski rod ponemčuje; to nas skušnja tristo 
let uči" (ZD 1861, 192; F. Dolinar RKA 1941, 120). 

Nemški ali bolje nemškutarski šovinizem se je vrgel pred-
vsem na slovensko duhovščino, posebno mlajšo (ki je prišla že iz 
Slomškove šole). To je ugotovil tudi Slomšek sam, ko je pisal 
„predragemu prijatelju" Bleivveisu 1. avgusta 1862: „Nemšku-
tarji vso svojo težo na duhovske rame naše škofije lučajo in po-
sebno mlade duhovnike pri deželski gosposki čemijo." Težki po-
ložaj pa mu ni vzel zaupanja v zmagovito prihodnost: „Zaupam, 
da nas ne bodo potlačili.. . (Post tenebras spero lucem)" (Celj-
ski zbornik 1951, 237).2 Slomšek, ki ni napisal besedice zoper 



Nemce in se je potegoval za pouk nemščine kot potrebnega tujega 
jezika v slovenskih šolah, je v Drobtinicah 1862 (str. 59) priobčil 
cstro „Grajo nemškutarjev." 

Prav zadnje dni pred smrtjo je veliki škof — kot za oporo-
ko — posebno pomenljivo očitoval svojo narodno voljo. Čeprav 
ves bolan, se je 3. avgusta 1862 udeležil besede ob prvi obletnici 
mariborske čitavnice, prve slovenske manifestacije v Mariboru, 
ki so jo pa nemški zagrizenci že skušali motiti. Po Trstenjakovem 
poročilu (Baš, ČZN 1931, 26) je bilo 1860 v Mariboru le 12 
rodoljubov; ti so pod Slomškovim pokroviteljstvom leto poz-
neje ustanovili čitavnico. Svoj zadnji govor čitalničarjem je Slom-
šek sklenil z istimi besedami kot svojo slovito blatograjsko pri-
digo: „Prijatelji, ne pozabimo, da smo Slovenci!" Ob veličastnih 
ciril-metodijskih slovesnostih, ki jih je „drugi Metodij" še pri-
pravljal, pa ne več doživel, se je 1. 1863 v Mariboru zbralo že 
pet do šest tisoč Slovencev. 

Na zadnjih duhovnih vajah na Slatini je 19. septembra ori-
sal napeti narodnostni položaj v škofiji in tudi v luči bližnje 
smrti dajal zadnja navodila iz nravnih načel, ki se jih je neomajno 
držal od mladosti: „Kar svet pameti, še nikdar ni tako hudo, 
kakor v letu 1862 vrela na Štajerskem kri v žilah nekaterih za-
gretežev, ki so Nemci po rodu ali po odpadu. Zdi se, da prav 
nič več ne morejo prenašati prebujenja Slovencev v jeziku in 
omiki. Ker počasno odmiranje naše narodnosti in našega jezika 
ne napreduje več v takšni meri, kot preje že stoletja, zato bi 
njun razvoj radi zatrli s silo, v ta namen jim je dobra vsaka 
laž in vsako sumničenje. Zavračam idol poganskega nacionalizma, 
kakor mu danes v Italiji, na Madžarskem in tudi marsikje v 
slovanskih deželah žrtvujejo najbolj svete interese, toda v narav-
nih posebnostih vsakega naroda častim dar božji, zatorej tudi 
materni jezik vsakega naroda častim kot prvo sredstvo njegove 
izobrazbe. Podlaga vsake ponaravne ljudske kulture je kultura na-
rodnega jezika, brez te narod zaostane v zibeli omike. Očiten 
dokaz za to trditev je zgodovina naše ljudske šole v zadnjih pet-
deset in več letih. Zato vsak pravično misleč mož pozdravlja 
razcvet našega maternega jezika in narodne izobrazbe z vese-
ljem, toliko bolj pa še katoliški duhovnik" (Košar, A. M. Slom-
šek — Fürstbischof von Lavant, str. 262). 

Branilec slovenstva nasproti tujcem, je bil Slomšek v vseh 
velikih odločitvah slovenskega preroda zagovornik narodnega iz-
ročila in zdržemnosti, slovenskega narodnega celotenja in zbi-
ranja ob središču, vselej le vez, posebno med središčem in 
obrobjem. 



Čutil se je uda tiste narodne skupnosti, ki jo je zaobsegel 
knjižni jezik naših protestantskih piscev 16. stoletja. Razločujoč 
v prvi slovenski knjigi konfesionalno-propagandno podjetje od 
epohalnega narodotvornega dejanja, se je priznaval za hvaležnega 
deležnika njihovega jezika in dediča njih knjižne tradicije: „Truber, 
Dalmatin, Bohorič in tiste dobe vrstniki so našo slovenščino obu-
dili, akoravno so nesrečno od prave vere zavili; Bog je njihove 
greške našemu narodu v dobro obrnil po svoji neskončno modri pre-
vidnosti, ki dostikrat húdo prostim ljudem dopusti, pa húdo k 
našimu pridu obrne" (Drobtinice 1862, 72). Sicer že njegov zgled 
Tomaž Hren (ki mu je napisal biografijo — Dr 1851, 111-118) 
in z njim slovenska kotoliška reforma ni nikdar odstopila od knji-
ževnojezikovne podlage v slovenski protestantski knjigi. 

Slomškova včlenitev v slovensko jezikovno tradicijo očitno 
kaže njegov blagi, čisti ljudski jezik, s katerim se uvršča v sled-
njo V. Vodnika in M. Ravnikarja, reformatorjev slovenskega proz-
nega jezika.2 

V slovenski „abecedni vojski" je stal na isti strani kot Čop 
in Prešeren. Ko se je Čopu zahvalil „za njegov učeni, z vsem po-
gumom bojevani abecedni boj", mu je povedal, kako je njegov 
spis bral z velikim zadovoljstvom „v sladki nadeji, da bo vendar 
enkrat končan ta škodljivi razkol" (dne 30. maja 1833; AZN 1,7). 
O problemu slovenskega pravopisa je Slomšek svoje celovške tečaj-
nike poučil v uvodnem predavanju za leto 1830, ko jim je podal ski-
co o zgodovini slovenskega jezika. Povedal jim je, da sta se potrebne 
poprave lotila F. Metelko in P. Dajnko „žal, da ne po načelu sv. 
Jeroma 'Res parvae concordia crescunt, discordia dillabuntur'." 
Toda Dajnkov pravopis ni dognan, Metelkov pa je preveč rod. 
Sam se bo še naprej držal starega Bohoriča, ker „hoče Kranjcem 
podati roko." Bolj kot pravopis pa je potrebno naučiti ljudi brati 
in jim napisati dovolj porabnih knjig (Kovačič, ČZN 1922, 11; 
pravilna datacija: Kidrič ČZN 1924, 40). 

Predvsem Slomškova zasluga je, da ni uspel Dajnko — ka-
teremu je Slomšek že iz Nove cerkve dopisoval (AZN I, 341) — 
s svojim separatističnim vzhodnoštajerskim knjižnim jezikom. 
Res sta se Dajnkovemu poizkusu uprla tudi slovničar A. J. Murko 
(slovnica 1832) in zgodovinar A. Krempl, toda spiritual Slomšek 
je med duhovniki imel največ ugleda in po svojih učencih največ 
vpliva. Rabo dajnčice je vlada 1838 prepovedala; tri leta preje 
je ista prepoved zadela drugo oddaljitev od izročenega knjižnega 
jezika: metelčico. 

Držal se je starega prepričanja slovenskega preroda, da mora 
ljudski govor biti povzdignjen v izrazilo višjih duševnih dejav-
nosti in v občevalno sredstvo tudi višjih slojev. Iz organičnega 



pojmovanja slovenskega prebujenja je Slomšek zato odklonil ilir-
stvo, čeprav je pisal v Gajeve Novine, kjer je poročal o nedelj-
skih šolah in jim obudil posnemovavce na Hrvaškem (V. Novak, 
GMS 1939, 373). V debati z ilirci je gledal nadaljevanje abecedne 
vojske: „Preklicana abecedna zmešnjava! Quousque abuteris pa-
tientia nostra? Stojan se je že poiliril! Ulaga nam ga je preo-
brnil", se je pojezil svojemu nasledniku spiritualu M. Piklu (22. 
januarja 1845, AZN I / l , 5). Svoje vztrajanje pri Bohoriču obra-
zložuje s pravilno metodo pri delu: „de kobile od repa ne ob-
sedlamo." 

Modro vseslovensko stališče in temeljitev na tradiciji ga je 
vodila v času uvajanja „novih oblik." Tedaj je pisal Bleivveisu 
1. sušca 1853 (AZN I, 318): „Mi je prav, da Kranjci zvonec 
nosite", rabeč z malo ironije veterinarju Bleiweisu tako drago 
živinorejsko metaforo za vodstvo, toda dodal: „že ne smejte 
pozabiti, de smo tudi mi Slovenci". „Nove oblike" so bile zmaga 
vseslovenskega stališča in Slomšek jih je brez omecevanja uvedel, 
ko so bile zagotovljene povsod po Slovenskem. 

Logičen nastopek Slomškove ideje o slovenski kulturni in-
dividualnosti je njegova odklonitev Frankfurta in ilirstva, vsto-
pa v Nemško zvezo in državnopravne zveze s Hrvatsko, ko se je 
v letu 1848 obravnavala državnopravna pripadnost slovenskih de-
žel: „Mi hočemo ostati avstr. Slovenci, ne da bi pripadali k Nemški 
zvezi ali pa h hrvatstvu" (Stojanu 19. marca 1848, AZN I, 74). 
Sam zaveden Slovan, je odklanjal panslavistično agitacijo svojega 
učenca Majarja-Ziljskega. 

Ker je izdal „Ahaclovo zbirko" (1833) v istem času, ko je 
izhajala Čbelica, nekateri sklepajo, da je ta „prikrito bila na-
perjena proti Kranjski Čebelici", da Slomšek „ni bil brez pridr-
žka za pot Kranjske čbelice" (L. Legiša v Matični Zgodovini slo-
venskega slovstva II, 63, 154). Sklepanje bi moglo biti sklepčno, 
če bi namen celovške zbirke bila visoka literatura. Tudi hipo-
tetično vrednost pa omenjenemu mnenju odvzemo lastne Slom-
škove izjave v pismih Čopu. Ko se Slomšek 23. aprila 1834 pri 
Čopu pozanima za Prešerna, ki ga imenuje „našega genialnega 
pesnika", z obžalovanjem sprašuje: „Kako Zbeliza ne more spet 
iziti?" (AZN I, 10). V pismu z dne 29. aprila 1834, kjer izraža 
upanje, da bodo vedno bolj cvetoče nedeljske šole pomnožile šte-
vilo bravcev slovenske knjige, naroča pozdrav Kastelcu „ko z ve-
seljem pričakujem četrtega zvezka Čbelice" (AZN I, 11). Raz-
širitev slovenske obravnave na vsa področja tudi visoke kulture je 
terjal že Pohlin in ta točka je ostala ves čas v programu preroda. 

Mož s tako živo narodno zavestjo in pedagog z zanesljivim 
čutom za moralne vezi narodne skupnosti, je moral do dna spo-



znati in odločno obsoditi — tudi za prihodnost — tisto slovensko 
napako, ki je pogubna obstoju in napredku posebej maloštevil-
nih narodov — needinost: „Razkolnost je bila in bo Slovencev 
dedna pregreha" (Bleiweisu 4. januarja 1852; AZN I, 317). 
„Tako seme razkolništva neprestano med Slovenci kali in vsak 
napredek opovera in kasni" (istemu 30. decembra 1852; AZN I, 
322). 

Njegovi ugotovitvi in obsodbi ni ušel tudi drug pogosten po-
jav slovenskega življenja: le besedno pogajanje za edinost, ki pa 
dejansko še bolj veča razklanost, zaradi katere se majhen narod 
ne more uveljaviti v svetu: „Slavo ženemo in zlogo, zlogo želji-
mo, po so to večidel besede, kajti v djanji vsakdo v svoj rog 
trobi in po svoje pisari. Tako srote se toliko razdrobimo, de nas 
nikjer čutiti ni" (Bleiweisu 22. novembra 1859: AZN I, 322). 

Slomškova skrb za edinost se kaže celo v prav drobnih zade-
vah. Ko je pregledoval rokopis Stojanove izdaje Evangelijev in 
listov, ki je 1. 1845 izšla, ga v pismu sprašuje, zakaj se je v be-
sedilu pasiona oddaljil od ljubljanske izdaje (17. aprila 1844; 
AZN I, 50). 

Bolela ga je — kot vse kaže, tudi „dedna pregreha" slovenska 
— nezrela negotovost v temeljnih narodnih ciljih in terjatvah (ki 
se javlja tudi v vsakih deset let novih „narodnih programih"): 
„Res se nam Slovencem godi, kakor pišetom, ki čivkajo in bi radi 
izleteli, pa ne vedo kam, in kako, in če nas sosedje povprašajo, 
kaj bi radi, jim ne vemo povedati, prav za prav kaj" (Blei-
weisu 16. januarja 1861; AZN 1, 323). Podoba je, da je 
ta slovenska lastnost ostanek avstrijskega šolanja v liberalni 
demokraciji s tipično začetniškim političnim literaturizmom 
in eksperimentiranjem ustavne Avstrije. Slomšku je bilo „nenehno 
'probiranje' v Avstriji" prav zoprno (Wurzbach XXXV, 152). 

Šele služba spirituala v celovškem semenišču dveh severnih 
slovenskih škofij je dala Slomšku sredstev, pornega časa in ve-
ljave, da je mogel začeti z uresničenjem svojega načrta iz pr-
vih bogoslovskih let: učiti Slovence s slovensko knjigo. Prve sode-
lavce si je poiskal med slušatelji slovenskega tečaja, ki bi ga 
mogli imenovati Slomškovo literarno šolo. Z mladimi duhovniki 
iz te šole je celjsko okrožje pravzaprav šele zaznatno stopilo v 
slovensko prerodno literarno delo. Z izdajanjem svojih in svojih 
učencev in prijateljev spisov je Slomšek utrl pot v Mohorjevo 
družbo. 

Ko je svojo prvo knjižico ponudil založniku, jo je ta odklo-
nil, „ker slovenskih knjig nihče ne kupuje". Tudi v založništvu 
in knjižni potrošnji pomeni Slomškov nastop odločilno spremembo. 



Že „Slovenske pesmi, po Koroškem in Štajerskem zbrane", ki 
jih je izdal 1833 zato, da bi pregnale nravno oporečne popevke,, 
so bile velik knjigotrški uspeh. V petih letih jih je bilo treba 
ponatisniti, potem sta izšli še dve izdanji, kar bo pač kazalo, da 
so bile bolj ljudske, kot misiljo tisti, ki ljudskost enačijo z vul-
garnostjo. Nekaj jih je kar ponarodelo. 

V prvi vrsti je Slomšek v svojem knjižnem načrtu mislil na 
mladino. Že leta 1821 je upal, da bo iz celovškega zbora bogo-
slovcev „lepi sad Slovencem izzoril, lepi sad te učenosti, iz ka-
terega se bo mladi rod Slovenski oživel" (ČZN 1922, 7). S sveto 
priganljivostjo je dopovedoval svojim tovarišem, kako slovenski 
mladeniči in dekleta z vnemo iščejo slovenskih učiteljev, in jih 
vzpodbujal z vizijo „novih narodov", ki rasto iz zakonov dobro 
vzgojenih mladih ljudi. 

Dekletom namenjeno delo „Keršansko devištvo" (danes bi ga 
onaslovil: Krščansko dekle), ki je izšlo 1834, je bila prva slovenska 
knjiga, za katero so se bravci naravnost trgali. Že naslednjo leto 
so jo morali ponatisniti, potem pa tretjič tiskati že spet čez dve 
leti, 1837. Slovenska mladina je res nestrpno čakala na svoje 
narodne učitelje. 

Fantom je Slomšek spisal „vademecum" (Stojanu 21. avgu-
sta 1837; AZN I, 29) „Življenja srečen pot" (prvič izšel 1837). S 
tem „molitvenikom", ki mu je priložen prvi slovenski „zemski obraz 
od Evrope", je hotel Slomšek fantom razširiti tudi svetna ob-
zorja, zvest svoji celotnostni vzgoji. K 52 hagiografskim očrtom 
so dodane zgodovinske in zemljepisne, celo naravoslovne pri-
pombe. Pri sv. Cirilu in Metodu razpravlja o slovanstvu in po-
jasnilo sklene z naukom: „Torej mladenč, ki te je poštena Slo-
venka rodila, tud po slovensko moliti učila, svoje matere se ne 
sramuj, ino očeta spoštuj vse svoje žive dni. Ne pozabi, da je 
Slava tvoje ime, zato se tudi nosi, da boš slave, časti in hvale 
vreden" (286). 

Mimo mladine je hotel s knjigami oskrbeti predvsem nje-
ne učitelje, duhovnike, ki jim je spisal, mož Pisma in očetov, 
dve temeljiti homiletični deli po tri zvezke: „Evangelska hrana" 
(1835) in „Apostolska hrana" (1849), tudi v zborniku „Mnemo-
synon slavicum" (1840) nudi pridige, osnove za pridige celega 
leta je priobčeval v Drobtinicah od 1850 do 1856. 

Že v prvem nagovoru slovenskim tečajnikom v Celovcu 1821 
je Slomšek ugotovil: „velki vzrok, de Slovenci drugim ljudstvom 
tak daleč zadi stojimo" je v tem, da „do zdaj tako malo in 
redko bukel Slovenskih najdemo" (ČZN 1922, 8). 

Kot spiritual v Celovcu je že 1838 mislil na družbo za po-
ceni dobro ljudsko knjigo. K uresničitvi zamisli je pristopil, ko-



je, kanonik v Št. Andražu, naslovil na vlado ilirskega kraljestva 
v Ljubljani, kamor je tedaj spadala Koroška, dne 9. januarja 
1845 prošnjo, naj dovoli ustanoviti družbo za izdajanje dobrih 
slovenskih knjig za ljudstvo. Vlogi je lavantinski škof Franc Kut-
nar pripisal toplo priporočilo. Toda ilirskemu guberniju se je 
zadeva zdela „politično važna" in je prošnjo poslal na Dunaj 
(Mal, ČZN 1937, 109). Ljubljanski policijski direktor Uhrer je 
vlogo pospremil s poročilom, kjer se je čudil, da se vprav višji 
šolski nadzornik Slomšek, ki bi se moral po uradni dolžnosti po-
ganjati za to, da se razširi znanje nemščine, loteva takšnega 
podjetja, ko se na deželi že itak malo znana nemščina polagoma 
pozablja. . . (Prijatelj, ZMS 1909, 258). Dvorna študijska komi-
sija je 9. marca 1845 — svojemu zaupnemu uradniku — prošnjo 
zavrnila, ne da bi navedla razlog. Ko je za rešitev izvedel, se je 
sicer mirni Slomšek tako razburil, da je hotel pustiti mesto na 
ordinariatu in oditi nazaj na kmete (Prijatelj, ZMS 1909, 255). 

Odlok dunajske vlade je komentiral Slomšek v pismu Piklu 
14. maja 1845; poudarja, da je vzrok odklonitve strah protislo-
venskih sil pred organizirano povezavo slovenskih kulturnih de-
lavcev, in izpoveduje svojo zvestobo svojemu previdnostnemu po-
slanstvu : „Meni je s tem odvzeto težko breme — toda tudi dobri 
stvari izbito dno. Posamez se naše moči potarejo in ohromijo. To 
vidijo sovražne moči in ustavljajo vse dobro z domišljijami vsa-
ke baže; vendar me to nikakor ne bo zadrževalo, delati v viši 
čast božjo in blagor tistega ljudstva, med kterega me je pre-
vidnost postavila. Naše vodilo bodi: Malo, nič govoriti — veliko 
delati —• vse pretrpeti" (AZN I / l , 6). 

Prepoved knjižne družbe je spretno obšel z vsakoletnim zbor-
nikom „Drobtinicami", češ „Naša knjižna družba je zatrta, toda 
pisanje in razširjanje knjig je še vedno dovoljeno" (Stojanu 20. 
maja 1845; AZN I, 6 ] ) . Prvi in drugi zvezek tega letnika „uči-
teljem in učencem, staršem in otrokom v pouk in kratki čas" je 
še sam uredil, vse življenje pa je nad Drobtinicami očetovsko 
bedel, do smrti sodeloval in jih usmerjal. Njegova pobuda so tako 
pogoste življenjepisne in zgodovinske črtice, ki so prava značilnost 
Drobtinic. Obravnavale so vso „našo domovino" (Stojanu 21. av-
gusta 1855; AZN I / l , 45). Kaj je nameraval z Mohorjevo družbo, 
najlože razberemo iz vsebine Drobtinic. Izšlo jih je 31 letnikov, 
za Kosarjem je nadaljeval z izdajanjem Drobtinic (od 1887 do 
1898) Slomšku tako duhovno sorodni Frančišek Lampe. 

Slomškovo zamisel ljudske knjižne založbe sta povzela nje-
gov učenec Andrej Einspieler in Janežič. Ko je Ljubljana na njun 
poziv k ustanovitvi družbe molčala, je Slomšek svetoval, naj Ko-
rošci začno na svojo roko (Sket, SV 1892, 40). Koroška vlada je 



Društvo sv. Mohora potrdila 28. avgusta 1853. Zakaj niso družbe 
poimenovali po sv. Modestu, ki ga je Slomšek poznal kot „apostola 
Slovencev" (Piklu 5. junija 1847. AZN I / l , 15)? Na sv. Cirila 
in Metoda je že 1. 1851 krstil znano bratovščino za zedinjenje 
ločenih Slovanov. Razvijati se je družba začela šele, ko je 1. 1860 
postala cerkvena bratovščina. Njeno organizacijo so posneli ko-
roški Nemci z St. Joseph-Bruderschaft in Hrvatje s Hieronimovim 
društvom. 

Po Slomškovem „načrtu za knjige" (Košar, Slomšek - knez in 
vladika, 62) naj bi njegova knjižna družba izdala tudi novo slo-
vensko izdajo svetega pisma. Prvo pobudo, naj bi izdali nov pre-
vod s komentarjem tedaj zelo cenjenega Alliolija, (ki ga je pri-
dobil za nov nemški prevod Sailer in je s svojo izdajo leta 1830 
premagal racionalistične biblije med nemškimi katoličani) je dal 
Stojan leta 1845 (Slomškovo pismo Stojanu 8. oktobra 1845, AZN 
I, 62). Slomšek je sprva menil, da je treba pustiti načrt zoreti, 
ko pa je med 23. in 26. oktobrom bil v Celovcu, ga je vendar 
obravnaval, posebno z znanim biblicistom p. Placidom Javorni-
kom OSB, sklenili so z delom začeti (Stojanu 3. novembra 1845; 
AZN I, 63). Izšle so le prve tri Mojzesove knjige v Javornikovem 
prevodu (1847-54), ker je izdajo novega prevoda biblije prevzela 
Ljubljana. Ko je ljubljanska izdaja, ki jo je uredil semeniški 
rektor Jurij Vole, izšla, je Slomšek — brez vsake zamere — pisal 
Bleiweisu (na pepelnico 1857, AZN I, 322): „Tudi sv. Pismo je 
čedno, izverstno delo in mi toliko dopade, de mi ni žal, de smo 
to izdajo Kranjcem prepustili, prepričan sem, de bi ne bili pre-
mogli kaj takega tako doveršiti". 

V njegov tedanji knjižni načrt spada tudi izdaja Življenja 
svetnikov. Hoffman-Veriti-Albrechtovo „Shivlenje Svetnikov" iz 
leta 1828 v štirih zvezkih je bilo že zastarelo. Načrt je uresničil 
Slomšek šele kot škof, sam je odločil program in metodo, izključil 
je vse, kar ni bilo za kmeta in rokodelca (Košar, Slomšek- Fürst-
bischof, 254). 

Do srede dvajsetih let devetnajstega stoletja razsvetljensko 
krščanstvo jožefinske zvrsti obvladujoče oznamenjuje religiozno 
življenje na Slovenskem. Hladna svetloba poznega janzenizma je 
skoro ugasnila, toda hlad je ostal, hlad uradnega jožefinskega 
krščanstva. Ko je zajel evropski zapad val restavracijskega katoli-
cizma, ko je že od 1. 1808 na bližnjem Dunaju sv. Klemen Dvorak 
prenavljal versko in kulturno življenje, je pri nas vladala mrtvica. 
Ukaz časa je bil: povezati cerkev na Slovenskem s prenovitvenim 
gibanjem vesoljne cerkve. 

Čeprav je vse slovenske pokrajine oblikovalo jožefinsko 
državno cerkvenstvo, je pa samo na Kranjskem prišlo do posebne 



oblike poznega janzenizma, ki jo v evropskem obsegu moremo 
imenovati slovenski janzenizem, ki pa je v slovenskem okviru samo 
kranjski. Nevarnost je bila, da pokrajinska razcepljenost slovenske-
ga naroda dobi še novo ostrino iz izoliraj oče se duhovne in misel-
nostne diferenciacije slovenskih deželnih škofij. Intelektualist in 
moralist Čop je janzenistom v dobro štel „versko in moralno izo-
brazbo, s katero se kranjsko ljudstvo odlikuje od svojih slovenskih 
in neslovenskih sosedov" (v poročilu za Šafarikovo zgodovino 
južnoslovanskih literatur). Prevelike neuravnovešene razlike v tej 
izobrazbi bi tudi mogle postati nevarne za že tako šibko inte-
gracijo Slovencev. 

Med tistimi možmi, ki so slovenski katolicizem včlenili v ev-
ropsko duhovno obnovo po francoski revoluciji, in ki so ves 
slovenski narod znali zajeti v nerazstrankarjenem duhovnem giba-
nju, je gotovo največji Slomšek. 

Kranjski nasprotniki janzenizma so se prvič spet zaznatneje 
pokazali ob svetem letu 1826, se pravi ob ekstenziji svetega leta 
1825 iz rimskega mesta na katoliški svet. Leon XII je s tem ju-
bilejem želel pokazati moč prenovljenega katolicizma — bilo pa 
je edino redno sveto leto, ki se je v devetnajstem stoletju v Rimu 
praznovalo z običajnimi obredi. V Nemčiji je 1. 1826 prišlo do 
prvih množičnih verskih katoliških manifestacij. Na Slovenskem 
se je novi duh poočitil bolj skromno: izšle so tri knjižice: Po-
točnikov prevod „Premišlovanje za čas svetega leta", Luka Doli-
narja „Pesem od svetiga leta 1826" (s prevodom jubilejne bule), 
Baragovi verzi „Opominvanje eniga duhovniga pastirja na svoje 
ovčice sredi svetiga leta 1826". Vendar so utrle pot novi dobi. 

Čez štiri leta je izšla — po šestdesetih letih prva slovenska 
knjiga o Mariji •— Baragova „Od počešenja in posnemanja Ma-
tere božje" (1830), čez dve leti pa je nekdanji Hofbauerjev du-
najski spovedovanec izdal prevod „Visite" sv. Alfonza Liguorija in 
pokazal na vir navdiha in pobude mladih nasprotnikov janzenizma. 
Biti učenec velikega zmagovalca nad italijanskim janzenizmom 
je v tedanjih avstrijskih razmerah pomenilo, biti bojevnik za 
oprostitev cerkve iz vezi jožefinskega državnega cevkvenstva. 

Hofbauer je v Slomškovi oceni bil „nesmrtni borec Clemens" 
(Piklu 20. marca 1847; AZN I / l 15). Še kot škof je imel Slom-
šek na svojem klečalniku sv. Alfonza knjižico „Obiskovanje Je-
zusa v najsvetejšem zakramentu in Marije". Učil se je pri njem 
vsaj v spiritualskih letih. Da je obiskal redemptoristovsko 
postojanko v Mariboru že v prvem letu nje obstoja — 1833 — 
kaže na njegovo naklonjeno poznanje Liguorijevega in Hofbauer-
jevega reda (drugače F. Ilešič v Popotniku 1903, 274). Slomšek 
je pisec „Pesmi od svetega Alfonsa", ki je bila objavljena kot 



dodatek k svetnikovemu življenjepisu izpod peresa Slomškovega 
ščitenca, „svetega kaplana" mariborskih okoliških viničarjev p. 
Ojevica C.SS.R. (Glaser, ČZN 1939, 205). „Kratko popisanje živ-
lenja sv. Alfonsa M. od Liguori" je izdal samostan „zbirališa 
najsvetejšega Odrešenika", ki je v Mariboru oskrboval „slovensko 
faro", v letu Alfonzove kanonizacije 1839 (toda z letnico 1840). 
„Svetoslavja" novega svetnika se je Slomšek udeležil (kot piše 
Stojanu 14. gnivca [decembra] 1839; AZN I, 43) in bil med 
slavnostnimi govorniki; tedaj so peli tudi pesem o sv. Alfonzu. 

Druga knjiga Slomškovega vsakdanjega duhovnega branja je 
bila Filoteja sv. Frančiška Šaleškega. Obe značilni potezi sale-
zijanske duhovnosti: usmerjenost k optimizmu in veselju ter 
priravnavljivost na individualnosti in življenjske položaje, sta tudi 
Slomškovi značilni lastnosti. Ko je Stojan prevajal Filotejo, ga 
je Slomšek opozarjal, naj pri prevajanju upošteva, da je Šaleški 
pisal „za izobražene francoske dame", medtem „ko mi ljubemu 
slovenskemu podeželskemu ljudstvu pripravljamo hrano za dušo" 
(25. septembra 1840; AZN I, 41). Stojan se je prevajanja 
„Bogoljubne" (AZN I, 26), lotil na Slomškovo pobudo. Slomšek 
je prevod toliko popravljal, da je po vsej pravici mogel predlagati 
(25. septembra 1842; AZN I, 42) za slovensko izdanje ta-le na-
slov: „Sv. Frančiška Salezija Filoteja ali prijazna roka pobožno 
živeti. Poslovenil neki dušni pastir Lavantinske škofije. Pregledal 
in priporočil Anton Slomšek, vuzeniški fajmošter". Če bi hoteli 
Slomška uvrstiti v določeno smer katoliške duhovnosti, potem more 
biti govora samo o salezijanski duhovnosti. Celo enakega tempera-
menta sta bila z velikim zastopnikom „pobožnega humanizma". Kot 
Šaleški je Slomšek sovražil vse zunanje posebnosti v pobožnem živ-
ljenju, zato se mnogim zdi tako malo svetnik. Košar je popolnoma 
pravilno ravnal, ko je skušal prikazati svetniške poteze Slomškove 
v primerjavi z „njegovim svetnikom". „Duh Šaleškega je duh 'na-
šega Slomška' ", je vedel tudi Slomšku kongenialni Frančišek Lam-
pe, pisec doslej najboljšega slovenskega prikaza ženevskega škofa 
(v Drobtinicah XXVIII ) . 

Slomškovo duhovno podobo je oblikovalo tudi katoliško raz-
svetljenstvo, posebno Sailerjev krog. Joh. M. Sailer (u. 1832) je 
ena najbolj pomembnih in rodovitnih središčnih osebnosti nem-
ške katoliške obnove v začetku 19. stoletja. S polovico svojega de-
la pripada še osemnajstemu stoletju, toda s tem, da si je osvojil 
vse znanje svoje dobe in se dal vzpodbujati tudi razsvetljenskim 
idejam, je mogel prerasti in premagati razsvetljenski racionali-
zem. Težišče njegovega dela je v praktični teologiji in v vzgo-
jeslovju. Pospeševanje šolstva je štel med naloge dušnega 
pastirja in je po svojih učencih veliko prispeval k ljudski vzgoji 



in šoli. Ugotoviti obseg in pota Sailerjevega vpliva na Slomška 
je še neizpolnjena naloga slovenske cerkvene zgodovine in peda-
goške znanosti.3 Gotovo je prevajanje Krištofa Schmida ena iz-
med oblik Sailerjevega vpliva pri nas. Ta prenovitelj nemške otro-
ške povesti, eden prvih Sailerjevih učencev in zvest prijatelj vse 
življenje, je pedagoška načela svojega učitelja ponazarjal s svo-
jimi povestmi. Danes jim teologija očita prevelik optimizem. Mili 
in poljudni ton nemških katoliških razsvetljencev je oblikoval tudi 
Slomškov stil. Že kot spiritual je celovškim gojencem dal prevesti 
tri 'Schmidove „Perjetne perpovedi za otroke" (Celovec 1832), 
zelo mu je bilo drago Schmidovo „Življenje svetnikov", ki ga je 
poslal 1847 Piklu v porabo (30. marca; AZN I / l , 9). Med mo-
ralnimi teologi je Slomšek najbolj cenil Sailerjevega prijatelja 
Egidija Jaisa OSB (u. 1822). Stojanu, ki ga je vprašal za svet, 
piše: „Po moje so Jaisove ,Opombe' (Bemerkungen iiber die 
Seelsorge, Salzburg 1817) o pastorali še vedno najboljši napotki" 
(31. maja 1835; AZN I, 35). Salzburški profesor Jais je odločil-
no pripomogel k zmagi nad racionalizmom v moralni teologiji. 
V slovenskih deželah, kjer je bil vpliv dunajskega razsvetljenstva 
zelo globokosežen, je bila pozitivna razravnava z njim zgodovin-
ska nujnost in edina uspešna metoda. Naši preroditelji so si pri 
tem opravilu mogli pomagati z dosežki obnovljenega južnonem-
čkega katolicizma. 

Pedagoško šolanje Slomškovo pri nemških katoliških razsvet-
ljencih najbolj pokaže idejna analiza njegovega najboljšega vzgoj-
nega spisa „Blaže in Nežica" (1842).3 Šolsko delo duhovnikov je 
Slomšek vedno čislal za pastoralno opravilo. Ko je odhajal na ško-
fovsko konferenco salzburške province 1848, kjer so obravnavali 
šolsko vprašanje, je pisal Vodušku: „Cerkev je mati šole in brez 
nje biti ne more" (26. avgusta; AZN I, 110). To stališče je ute-
meljeval tudi na konferenci avstrijskega episkopata. Zdi se, da 
je prvi avstrijski minister za uk in bogočastje, grof Thun, od tu 
izvedel za Slomškovo pedagoško izvedenstvo. Enajstletno Slom-
škovo sodelovanje s Thunovim ministrstvom je slovenski šoli tudi 
v narodnem pogledu izredno koristilo. Slomškovo šolsko delo je v 
ustavni dobi uničil liberalizem. Med Slomškovimi devetimi šol-
skimi knjigami, ki jih je — razen ene — izdalo dunajsko naučno 
ministrstvo, Slomškovo pojmovanje ljudske izobrazbe najbolj ra-
zodeva „Ponovilo potrebnih naukov za nedelske šole na kmetih" 
(1854). Obširni knjigi — 724 strani —- bi po vsej pravici dali inje 
naše prve ljudske realne enciklopedije. 

„Mož, ki je v svojem velikodušnem srcu nosil ves slovenski 
narod, katerega ime so pa tudi vsi Slovenci kakor drago svetinjo 
v srcu nosili" (Košar, Slomšek-vladika, 36) je bil 5. julija 1846 



posvečen za škofa v Salzburgu, odkoder je — kakor je rad poudar-
jal — nekoč tudi prišlo krščanstvo k Slovencem. Prvi delavec za 
slovenski narodni prerod, ki je prejel polnost svečeništva. Na 
duhovnih vajah v benediktinskem samostanu Maria-Plain pri Salz-
burgu je premišljeval velikansko delo, ki so ga naredili benedik-
tinski škofje — evangelizatorji in stavbeniki cerkve v zgodnjem 
srednjem veku. Prebujajoči se slovenski narod je sedaj dobil svo-
jega apostola, ki naj bi pristoril, kar je bilo zamujeno pred tisoč 
leti, prvega škofa, ki je pastoriral Slovence kot ude slovenskega 
naroda, prvega škofa, ki je cerkvi na Slovenskem uradno dal 
slovenski obraz, prvega škofa, ki je bil religiozni voditelj vseh 
Slovencev, ki je v svoji pastirski skrbi družil vse Slovence v eno-
to — v duhovno Zedinjeno Slovenijo. Ko se je župnik Valentin 
Predonik iz Žalca po posvetitvi zahvalil nadškofu, je poudaril, da 
se novoposvečenega škofa ne veseli samo njegova škofija, tem-
več ves slovenski narod. Njegovi višjepastirski besedi je takoj 
prisluhnila vsa Slovenija. Novice so njegov prvi pastirski list po-
natisnile. 

Pred škofovskim posvečenjem se je Slomšek zadal za „svoj 
apostolski poklic živeti in umreti". Od vsega početka je bil tako 
dušni pastir, da ga je pozneje njegov dobri poznavalec, graški 
karmelit p. Sartori mogel imenovati „generalnega župnika škofi-
je". Šel je po poti reformnih škofov avstrijskega predmarca, svo-
jega soposvetitelja linškega škofa Georga Th. Zieglerja, prvega 
moža katoliške romantike, ki je postal škof, briksenškega Bernar-
da Galura, ustanovitelja tedaj slavnega semenišča, predvsem pa 
svojega graškega soseda Romana Sebastijana Zangerleja, ki je 
kot Ziegler bil benediktinec: vizitacije, pastoralne konference, ek-
sercicije za duhovnike, misijoni za ljudstvo. Duhovniške duhovne 
vaje je uvedel že leta 1847, prvo leto po priporočilu Pija IX. Obe-
nem je polagoma razstramljal strukture franciskejskega poznega 
jožefinizma. V prvem pastirskem pismu duhovnikom je nastopil zo-
per janzenistično prakso v upravi zakramentov, ljudstvu pa je 
priporočil pogosto obhajilo. 

Toda že 1. 1848 je marčna vstaja potegnila tudi avstrijsko 
cesarstvo v vrtinec evropske revolucije. Sekularizacija se je po-
skusila tudi v Avstriji uveljaviti s sredstvi demokracije. Potrebne 
so bile nove pastoralne metode. 

Revolucijo 1. 1848 je škof A. M. Slomšek odločno odklonil. 
V pastirskem pismu je obsodil tudi kmečki upor 1. 1551. Današnje 
zgodovinopisje v domovini, ki mora obžalovati, da 1. 1848 „niti 
najnaprednejša skupina voditeljev ni še spoznala revolucionarne si-
le, ki se je skrivala v kmečkem nezadovoljstvu s tedanjim druž-
benim redom", se seveda zgraža nad tedanjim Slomškovim rav-



nanjem. Če bi bilo bistvo politike žrtvovanje rečešnjih narodnih 
interesov Revoluciji, bi bila ta sodba prava, če pa morajo — z 
vso tradicijo evropske politične filozofije — politične odločitve 
vsebovati skrb za kontinuiteto, skrb za konkretnost, skrb za per-
spektive, potem je bilo Slomškovo ravnanje edino pametno in pri-
dovno. Celo s stališča prav umevanega Marxa, ki za revolucijo 
zahteva izpolnjene neke pogoje. Slovenska revolucija 1. 1848 
podstavlja slovensko zaveden narod, ki ga tedaj v množicah še 
ni bilo. Obupni narodni položaj „Korošcev" je Marxu izzval 
znano zaničljivo sodbo, Slomšku pa je bil povod za toliko bolj 
vneto konstruktivno delo. Bo že resničen paradoks: revolucija na 
Slovenskem je bila mogoča šele potem, ko je Slovence Slomšek 
navadil na šolo, Mohorjeva na knjigo, krščansko-socialni kaplani 
na organizacijo. 

Čeprav je sodil: „Začetek naše slobode je slab", je (v pismu 
Vodušku dne 27. marca 1848 ; AZN I, 103), med terjatvami no-
vega časa razločeval „pravične reforme" in kleru prepovedal, da 
bi se nasproti takim reformam sovražno zadržal. Med pastoralnimi 
navodili o času primernem ravnanju diecezanskega klera (Ko-
šar, Slomšek-Fiirstbischof, 169) je izdal to-le načelno smernico: 
„Bodimo prijatelji napredka, toda samo prijatelji napredka k do-
bremu. Podpirajmo s krščansko ljubeznijo in pomagljivostjo priza-
devanje nove dobe za osnovanje času primerne vladavine in sode-
lujmo tako, da bo tistim, ki so nam zaupani, razširjena državljan-
ska svoboda v blagoslov. Ponavljajte zatorej ob vsaki priložnosti 
to-le za naš čas hudo pomenljivo resnico: „Kolikor večja je naša 
svoboda, toliko večja je naša odgovornost pred Bogom." Zavračal 
je le napačno, „divjo svobodo", ki ji je odmenil velik del pastoralne 
poslanice 1. 1850, zoper napade in razbrzdanost pouličnega libe-
ralstva je napisal pastirsko pismo 1. 1860. 

Veliko časovno nevarnost pa je gledal v komunizmu. Ta mu 
je bil tema pridige na šesto pobinkoštno nedeljo 1848 v šeutan-
draški stolnici, kjer je uvodoma silno bistro razvidel v smrti pariš-
kega nadškofa Affreja „grozno predigro evropske prihodnosti" 
(Kovačič, KB 1937, 97). Nadškofova smrt med dvema sovražnima 
barikadama mu je napovedovala prihodnji položaj cerkve med 
taborom bogatincev in taborom nemaničev, ki ji oba očitata 
pristranost. 

Svoje pojmovanje sodobja je Slomšek najbolj sintetično ra-
zodel v znameniti pridigi ob uvedbi lazaristov v njih prvo posto-
janko pri sv. Jožefu nad Celjem 26. septembra 1852. Poglavitna 
zla novega usodnega časa so mu: nevera, socializem in „njega 
grobi brat" komunizem, revolucija. Do kraja se je zavedal nav-
zdolne tendence časa, vendar je vedel za rešitev civilizacije: „Pra-



vijo, 'svet se je postaral, človeški rod je izgubljen, Evropi se bliža 
konec'. Da, ako prepustimo človeštvo njegovemu naravnemu hodu, 
njegovi pogubni smeri, — ne, ako se moč od zgoraj, ki se hrani 
v Jezusovi religiji, v njegovi cerkvi, spet razlije v vse razrede 
človeškega rodu in jih milostno obišče" (Košar, Slomšek-Furst-
bischof, 224). 

Slomškove mladostne pridige na Bizeljskem in pri Novi cer-
kvi kažejo zelo razvit čut za socialno pravičnost (Kovačič, KB 
1937, 97). Ko je prišel v Labotsko dolino, je bil blizu ozemlju 
najstarejše industrializacije na Slovenskem. Pedagoga je zadelo 
predvsem izrabljanje otrok v predilnici v Št. Pavlu pri Preboldu 
(ust. 1837). Izzvalo mu je prvo slovensko pesem na motiv social-
nega izkoriščanja industrijskega delavca: „vbogega otroka v fa-
berkah" (Drobtinice 1846) (Silvo Kranjec, GMS, 1939, 380). V 
pismu Stojanu sam poroča o namenih pesmi: „Ne otrok v fa-
berke! Poslal sem lastno pesem ,Vbogo dete' v letnik 1846, da bi 
Vaše kraje opozoril na to zlo" (4. jan. 1846; AZN I, 65). So-
cialno vprašanje je pojmoval — kot skoro vsi sodobni katoliča-
ni — kot moralno, ne kot tudi strukturno: „Razkošje, ki vlada 
med gospodo, in neurejen način življenja med ljudmi brez lastnine 
(takoimenovanim proletariatom) sta motna vira našega social-
nega zla, ki mu je središče nekrščanska vzgoja otrok" (Pastir-
ski list 1849; Košar, Slomšek-Fiirstbischof, 203). V konkretnej-
ši stik z modernim socialnim vprašanjem je prišel šele v Mariboru, 
ko je zapustil podeželsko mestece v Laboški dolini. Takoj je za-
čel priganjati k ustanovitvi Vincencijeve konference in katoliške 
gospe pridobil, naj za vzgojo ogroženih proletarskih otrok pokli-
čejo sestre. Tako so šolske sestre prišle v Maribor. Sicer je bila 
škofija kmečka; sam se je v šali imenoval „kmečkega škofa" 
(Wurzbach X X X V , 149). Kmečki stan je visoko cenil: poleg du-
hovskega mu je „naržlahtnejši stan". 

Marčna revolucija je vkljub kratkotrajnosti vendar odprla 
perspektive nove prihodnosti in dala živo čutiti potrebo po novih 
sredstvih v vodstvu krščanskega ljudstva. 

Slomšek je bil med prvimi, ki so se zavedli nujnosti kato-
liškega časopisja v novih razmerah. Že 19. marca 1848 je pisal 
Stojanu, da bo potrebno izdajati relogiozen časopis in omenil 
možnost, da bo začel izhajati v Ljubljani, sicer je za urednika 
izbral Voduška (AZN I, 73). Ko je Pogačar zaradi časopisa obis-
koval duhovnike po Sloveniji, je Slomšek njegovo prizadevanje 
takoj podprl in svojemu kleru velel, Pogačarjev načrt podpreti 
(Stojanu 9. oktobra 1848; AZN I, 76). Le za primer, da „ljub-
ljanska Danica zajde", se je nameraval lotiti lastnega časopisa 
„Sveta Nedela" (Vodušku, vel. sreda — 1850, AZN I, 136). Še 



nekaj dni pred smrtjo je naročal: „Moja želja je, da ima vsaka 
župnija vsaj eden izvod Zgodnje Danice, ako bi dušni pastir ali 
kdo drug v župniji ne zmogel tega stroška za obči blagor, naj se 
naroči en izvod na moje stroške in se kot skupna lastnina rabi." 
(Košar, Slomšek-Fiirstbischof, 256). 

Slomšek je na začetku tudi našega katoliškega društvenega 
življenja. Že v začetku oktobra 1848 je pisal Stojanu o „Bratov-
ščini sv. Križa", ki bi jo po namenih najložje primerjali s Pija 
XI Katoliško akcijo, in poudaril: „Upeljava .Katoliškega druš-
tva' — .Bratovščine sv. Križa* bo vedno bolj tudi za naše kraje 
življensko vprašanje" (AZN I, 73). V pastirskem pismu 8. sep-
tembra 1848 ugotavlja, „da z navadnimi sredstvi v sedanjem 
izrednem času nič ne dosežemo, nas je poučila žalostna izkušnja 
zadnjih dni. Podoba je, da so v naših dneh katoliška društva po-
treba časa in od Boga dano sredstvo za ozdravitev socialnih bo-
lezni". Za pričo navaja Pogačarjev nemški časopis „Zeit und 
Ewigkeit" in Zgodnjo Danico (Košar, Slomšek-Fiirstbischof, 
203). Toda z novoto so bile težave, duhovščina na škofov poziv ni 
prav navdušeno odgovorila, „vendar jaz ne obupam", je glede 
zadržanja klera pisal Vodušku 30. septembra 1849 (AZN I, 122). 
Vsakega novega društva se je veselil; 3. oktobra 1849 je pisal 
Piklu, da so v Dobrni ustanovili katoliško društvo, v Celju 
pa Bratovščino krščanskega nauka, hkrati je povedal svoj namen, 
vsa ta društva med seboj povezati, in izrazil željo, da bi tudi v 
Brežicah, kje je bil Piki dekan, ustanovili društvo, ki bi se po-
tem razširilo po Posavju. „Vse dobro potrebuje časa, le poguma 
in vztrajnosti ne smemo izgubiti" (AZN I / l , 22).„Za pisanke" 
je 13. marca 1850 poslal za vse ude Piklu društvene podobice in 
pripisal, da bo vesel, „če bo o uspehih društva češče dobil novice". 
Na nek Piklov pomislek odgovarja: „Da društva, kakršna imajo 
na Nemškem, niso za naše Slovence, je tudi moje prepričanje, 
da pa moremo tudi mi z dobro vodenimi verskimi društvi pri-
nesti v naše pogostoma mrtvične občine novega življenja", je 
tudi Vaše prepričanje (AZN I / l , 23). Uspehi niso izostali in že 
7. februarja 1850, je mogel poročati metropolitu Tarnoczyju, da 
se je „nravnost zaradi novo uvedenih bratovščin in verskih dru-
štev obrnila na bolje" (AZN I / l , 40). Mladeniška in dekliška, 
moška m ženska društva je ustanavljal po končanih misijonih, 
kakor so imeli navado delati redemptoristi. 

Revolucijo je dunajski dvor hitro zatrl, vsaj ta njen pouk je 
pa le sprejel, da je treba cerkvi v novih razmerah dati svobodo. 
Marčna ustava 1849 je cerkvi priznala pravico, samostojno urejati 
svoje lastne zadeve. Avstrijska škofovska konferenca od 29. apri-
la do 20. junija 1849 je nato vladi predložila spomenico, ki je 



dala cerkvi v Avstriji novo orientacijo in vedla k konkordatu. 
Novega duha dihajo že aprilske uredbe, ki jih je cesar na Thunov 
predlog potrdil 18. in 23. aprila leta 1850, skoro vse jožefinske 
vezi so tedaj padle. 

Tudi za ljudske misijone, ki jih je jožefinska zakonodaja 
prepovedovala, policija pa štela za nevarna zbiranja ljudstva. De-
vet jih je vodil Slomšek sam, prvega na Ponikvi 1851, poslednjega 
v Mariboru 1861. Da bi zagotovil slovenske ljudske misijone, je 
sprva mislil ustanoviti družbo slovenskih misijonskih duhovnikov 
(Vodušku 16. aprila 1851; AZN I, 145), potem je poklical laza-
riste. Že leta 1845 je pisal Piklu, (7. maja, AZN I / l , 7), da 
je cesar dovolil v sekovski škofiji ljudske duhovne vaje, ki jih 
prirejajo tudi na Tirolskem. Z ljudskimi duhovnimi vajami so 
skušali obiti zakonodajo, ki misijonov ni dovoljevala. Kaj je v 
tedanjih časih to sredstvo izrednega dušnega pastirstva, ki se 
je silno razmahnilo v restavracijski Franciji, odkoder ga je 
mainški krog nemške katoliške obnove prevzel, pomenilo, kaže 
slovito poročilo o misijonu v Strassburgu, ki ga je napisal sam 
Gorres kot očividec (Katholik 9. septembra 1825). 

Od vseh pobožnosti, ki so jih Slomšek in drugi začetniki 
slovenskega verskega preroda zapustili slovenski cerkvi, je naj-
bolj podomačena majniška pobožnost. Prvič so to rimsko pobož-
nost obhajali v ljubljanskem semenišču leta 1851 na predlog bo-
goslovca Jerneja Lenčka in pod vodstvom spirituala Jurija Volca. 
Iz semenišča so mladi kaplani majniško pobožnost nesli na deželo, 
prve šmarnice so obhajali v Horjulu, kjer jih je uvedel Janez 
Volčič, ki je s knjigo „Šmarnice Mariji naši materi darovane" 
leta 1855 pobožnosti dal slovensko ime. Leta 1854 so bile v ljub-
ljanski škofiji na deželi že v navadi. V ljubljanski stolnici so 
jih imeli prvič 1856. Med prvimi šmarničarji je Slomškov dragi 
učenec Mihael Stojan (Marijin rožni cvet, 1855), tudi poznej-
ši poslanec Lovro Pintar (Marija Devica, 1856). Največ „šmarnic" 
je napisal Luka Jeran, prve 1859, potem še osem, tudi v svoji 
prvi knjigi „Srce Marije", (1854) nudi majniško pobožnost. Šmar-
nične pesmi, ki so izhajale v Zgodnji Danici, je po večini uglasbil 
Gregor Rihar, njegova melodija je veliko pripomogla k razšir-
jenju pobožnosti. Slomšek je majniško pobožnost uvedel v Št. An-
dražu 1857, v Mariboru pa 1860. To ali naslednje leto je naročil: 
„In vsako leto, kadar pride maj, obhajajte šmarnice!" Kakor so 
cerkvice po hribih dale slovenski pokrajini novo podobo, tako so 
šmarnice slovenski pomladi vtisnile marijanski pečat, postale na-
ravnost narodopisna značilnost. 

Sodelovanje pri Zgodnji Danici je Slomška še posebno pove-
zalo z ljubljanskim krogom katoliških preroditeljev, kjer je bil 



najbolj ugledna osebnost prost Jožef Zupan (umrl 1. 1886). Na 
škofa Slomška so se v Ljubljani sklicevali kmalu po nastopu nad-
pastirske službe: „Nad nekim višjim duhovnim pastirjem imamo 
živ in djansk zgled, koliko blagoslova zamore nad keršanstvo 
z božjo pomočjo priklicati, kdor se zave duha časa in ga ve v 
prid obračati." Da je Jeran v tem članku res mislil na Slomška, 
priča Marn (Jezičnik XXVII-1889, 12). Zdi se, da je v Jeranovem 
spisu celo nekaj prikrite kritike škofa Wolfa, ker se pisec pri-
tožuje nad „keršanskimi učeniki", ki ne ravnajo v narodnem 
vprašanju tako kot njegov zgled — škof Slomšek (ZD 1850, 91; 
Dolinar, RKA 1941, 118). Na avktoriteto „mil. lavantinskega ško-
fa" opira Jeran načelni članek „Slovenci in Nemci", ki so ga iz 
Zgodnje Danice (1861, 192) ponatisnile Novice (Dolinar, RKA 
1941, 120). Josip Marn, ki je že kot bogoslovec kazal svojim to-
varišem 1852 na Slomškov zgled, ko jih je vzpodbujal, naj primejo 
za pero, je ob Slomškovi smrti imenoval velikega škofa „drugega 
Metodija" in „apostola Slovencev" (Košar, Slomšek-vladika 97). 
O Jeranu je Slomšek imel zelo visoko mnenje, „takih mož jaz že-
lim", je pisal o njem Stojanu že 1. 1846 (AZN I, 69). Marna je 
par mesecev pred smrtjo vabil v Maribor „preden umre" (Košar, 
o.d. 97). Vez med Ljubljano in Mariborom je bil predvsem Jera-
nov sošolec Košar. 

Močna škofovska osebnost Slomškova je vplivala tudi na ljub-
ljanskega škofa Wolfa. Ko se je Wolf 1. 1848 vrnil s škofovske 
konference na Dunaju, je vzkliknil: „Sedaj šele vem, kaj je ka-
toliški škof." Odkar je spoznal slovenski apostolat škofa Slomška, 
je začel mecensko podpirati slovenska literarna podjetja. Novo 
izdajo Sv. pisma je ukazal 1. 1854, tudi sklad za slovar je iz tega 
časa. 

Od Slomškove generacije, dokončno od Jeran-Kosarjevega ro-
du vlada v slovenskih semeniščih enoten duh, slovenska duhovščina 
je med slovenskimi stanovi prva dosegla vseslovensko povezavo in 
zavest. To je bilo velikanskega pomena za slovensko narodno inte-
gracijo. Od teh mož vodi tudi naravnostna pot do katoliškega 
shoda 1892. 

Ena prvih nalog slovenskega katoliškega gibanja je bila 
obramba cerkve v tako imenovani konkordatni borbi. Avstrijski 
konkordat z 18. avgusta 1. 1855 je bil rezultat dveh sil: cerkvenega 
prenovitvenega gibanja in pa neoabsolutistične države. Liberalni 
duh časa, ki ni imel vrednotilne zmožnosti za religiozne vrednote 
konkordata, ga je čislal le za aspekt neustavne države, zato je 
prizadevanje avstrijskega liberalizma za politično in ustavno pre-
uredbo nujno vedlo k rušenju konkordata. Prvi napad je Slomšek 
še doživel, ko je protestant — poslanec Kari Maager zahteval 



odpravo vseh zakonskih omejitev za protestante, kar je „protes-
tantski patent" 8. aprila 1. 1861 uzakonil. Slomšku je konkordat 
pomenil le kot zagotovilo cerkvene svobode, nekemu svojemu do-
bremu znancu naj bi tedaj pisal, da nikakor ne visi na določbah 
konkordata in se ne bo jezil, če bo uspelo najti način spremembe, 
ki ne bi kršila prava, samo da bo ohranjen princip cerkvene svo-
bode; protestantski patent tudi temelji na principu svobode 
(Wurzbach XXXV, 151). (Naslovnik tega Slomškovega pisma je 
verjetno A. Hoffinger)- Boj zoper konkordat pa se je vedno bolj 
ostril v pravo gonjo zoper svobodo cerkve. Zlasti ob generalnem 
napadu na konkordat jeseni 1. 1867 je proticerkveni boj odmeval 
tudi na Slovenskem, kjer je polemiko s slovenskimi liberalnimi 
nasprotniki konkordata vodil Slomškov prijatelj Jeran (Dolinar 
RKA 1941, 117 in 120). Slovenci niso zadnjič dajali prednost 
ideologiji pred rečešnjim narodnim pridom. Konkordatna šola je 
zaradi narodne zavednosti slovenske duhovščine v narodnem po-
gledu nudila več možnosti kot dunajski centralni uradi. Z ustavo 
so prišle seveda tudi volitve in tako je Slomšek moral v pastir-
skem listu za 1. 1861 govoriti o „hudih časih in dobrih volitvah". 
Kot povsod v Srednji Evropi je svetovnonazorski liberalizem iz-
silil politični nastop katoličanov kot obliko cerkvene obrambe v 
liberalno-demokratični vladavini, tudi na Slovenskem. Časopisni 
izraz tega koraka je konec 1. 1872 ustanovljeni „Slovenec", za-
misel kroga duhovnikov, ki mu je načeloval kanonik Fr. Kramar, 
od 1. 1873 Vidmarjev generalni vikar. 

Nekdanji borci zoper ježefinizem, ki je avstrijske dežele pri-
vel tik shizme, so v rimskem apostoliku vedno gledali več kot kra-
jevnega škofa. Konkordat in problem zagotovitve svobode papeževe-
mu delovanju v času italijanskega zedinjenja, pa tudi ogrože-
nost s strani liberalizma so vezi okrepili. V pastirskem pismu 1859 
poziva Slomšek k molitvi za papeža — ki je prav to leto izgubil 
velike dele svojega ozemlja. Tudi v pogledu odnosa do rimskega 
sedeža je Slomšek pri začetkih nove orientacije4 slovenskega kato-
licizma, slovenska cerkev je v svojih začetkih povezana z apos-
tolskim sedežem. Ta miselnost je kmalu zajela ljudstvo, prve res 
množične verske manifestacije so se na Slovenskem vršile ob pet-
indvajsetletni« pontifikata Pija IX 1871 (Dolinar RKA 1941, 
117). Romanja v maju 1862 na kanonizacijo japonskih mučencev, 
ko se je tudi Slomšek odzval papeževemu povabilu škofom, je 
rimska kurija nameravala kot demonstracije katoliškega sveta 
za papeževo suverenost. Še noben škof, ki je imel na skrbi Slo-
vence, papežu ni tako s srcem govoril „od pobožnega srca Slo-
vencev" (Košar, Slomšek-knez in vladika, 72) kot Slomšek Piju IX. 
Prvič je zavedno slovenski škof pripovedoval cerkvenemu središču 



o verskih razmerah slovenskega naroda. Pij IX, ki je v začetku 
svojega pontifikata — 1848 — poslal pastirsko pismo vzhodnim 
kristjanom, se je posebno razveselil Slomškovega poročila o na-
predku „Bratovščine sv. Cirila in Metoda". 

Da dan Slomškove posvetitve za škofa — 5. julija 1846 •— 
previdnostno sovpada z dnevom, ko praznujejo na Moravskem spo-
min svetih bratov Cirila in Metoda, je v svojem tedanjem pri-
ložnostnem govoru navzoče opomnil pobožni dekan Tomaž Koren, 
potem pa je dodal: Slomšek je postal med nami njun naslednik, 
vedno nam je govoril, naj stopamo po stopinjah sv. Cirila in Me-
toda. Ciril-metodijske inspiracije Slomškovega slovenskega apos-
tolata so se njegovi najbližji sodelavci zavedli že od početka 
Slomškovega vladikovanja. Ciril-Metodijsko usmeritev slovenske 
katoliške dejavnosti pa je hotel institucionalno zagotoviti tudi po 
svojem škofovanju, zato je ustanovil molitveno Bratovščino sv. 
Cirila in Metoda s sedežem na Slovenskem. O svoji nameri je na 
smrt bolan iz Celja 1851 obvestil v Brežicah, na duhovnih vajah 
zbrane duhovnike. „Veselo in enih misli je bilo povabljenje spre-
jeto," je z zadovoljstvom ugotovil naslednje leto, ko je Bratovšči-
no Rim potrdil (Kovačič, Zgodovina lavantinske škofije, 376). 
S to edino versko družbo, ki je bila na slovenskih tleh ustanovljena 
za namene vesoljne cerkve, je slovenskemu narodu oporočno po-
kazal, katera dejavnost v organizmu cerkve posebej ustreza in 
katere mesto posebej pripada poslanstvu slovenskega naroda. Nje-
govi sodobniki so Slomškovo bratovščino umeli kot katoliško 
usmeritev slovenske narodne dejavnosti. „Zaradi tega niso posled-
nji domorodci naši, kteri v prelepi slovenski, družbi sv. Cirila in 
Metoda za spreobrnenje naših slovanskih bratov prosijo," je 
komentiral Slomškovo ustanovo Jeran v Zgodnji danici (1861, 72; 
Dolinar, RKA 1941, 125). 

V smislu apostolstva sv. Cirila in Metoda se je Slomšek tru-
dil za slovensko škofijo na Štajerskem. V pogajanjih za novo raz-
mejitev lavantinske dieceze je zagovarjal narodnostno pripadnost 
kot kriterij za dodelitev prebivalcev k lavantinski škofiji, ko je 
terjal, da se morajo lavantinski škofiji s sedežem v Mariboru pri-
družiti vsi štajerski Slovenci, četudi politično pripadajo v graško 
okrožje, medtem ko sta vlada in sekovski škof hotela, da nova 
meja med mariborsko in graško škofijo teče po politični meji 
med mariborskim in graškim okrožjem. Šele ko je bil v nevarnosti 
ves načrt ureditve lavantinskega vprašanja, je Slomšek s tež-
kim srcem, toda le ad interim privolil v vladne meje. Posrečilo 
se mu je celo, da je bila v salzburški dogovor 22. oktobra 1858 
med tremi prizadetimi ordinariji: krškim, sekovskim in lavan-
tinskim sprejeta določba, da je meja po političnih okrožjih ne-



-zadostna in le začasna, in da moreta sekovski in lavantinski škof 
popraviti mejo, kjer bo potrebno (§. 2) . Toda Gradec ni nikdar 
hotel sprememb — v korist Slovencev (Kovačič, Zgodovina 379-
383). Tako je postala stara salzburška lastniška škofija, ki je pred 
1756 do Jožefa II bila, izvzemši marenberško dekanijo, popolnoma 
nemška, druga čisto slovenska dieceza in obsegla s ptujskim oko-
lišem celo del ozemlja Metodove nadškofije. Tisočletna krivica 
zgodovine je bila popravljena, čeprav ne popolnoma. Samo dve le-
ti ločita 1859 od nastopa liberalnih vlad, ki bi vprašanje gotovo 
bolj nacionalistično sodile, bil je res zadnji čas. Iz kroga ljub-
ljanskih prijateljev „slovenskega apostola", „drugega Metoda" je 
leta 1861 izšla misel slovenske cerkvene province in ljubljanske 
nadškofije (Dolinar, GSKA 1961, št. 22/23, str. 2) , misel, ki ne 
bi bila uresničljiva brez Slomškove ustanovitve mariborske škofije. 

Slovenski raziskovalci Slomškovega življenja so gledali v 
njem „utelešenje najbolj plemenitih slovenskih lastnosti" (Ko-
vačič, Slomšek 139), „predstavnika eksistenčnih pravic majhnih 
narodov" (Hohnjec, BV 1939, 21), „posvetitelja značilnih sloven-
skih lastnosti" (J. Turk avktorju ustno), zdi se pa, da vse te 
oznake povzema „oče slovenske cerkve." Zatorej Slomšek-svetnik 
pomeni Slovencem več kot kateri drugi svetnik slovenskega rodu. 
Če v prvem slovenskem svetniku slovenski narod doseže svojo zre-
lost v cerkvi, v svetniku-Slomšku slovenska cerkev dobi svojo 
posvetitev. 

Opombe: 
'A. Slodniak s. v. Biografija v Enciklopediji Jugoslavije I, 574 

ne pozna Kosarjeve slovenske monografije o Slomšku, ki je bila pre-
vedena na češko (Fr. Klima, Brno 1882). 

2„Odkritje," da je na Slomškovo prozo vplival Avguštin, je pro-
dukt domišljije ob površnem poznanju Slomška, dovoljuje pa tudi 
skepso o natančnejšem poznanju Avguštinove pozne latinitete. 

3Kar je pisal E. Boje o Slomškovem „duhovnem vrtnarstvu", je 
nezrelo začetništvo. Edini kvalitetni deli iz zadnjega časa o Slomšku 
sta V. Brumnova disertacija o r.jeg:ovem ..Blažetu in Nežici" (Mari-
bor, Tiskarna sv. Cirila, 1936) ir> na izsledkih iste pripravljena izdaja 
„Blažeta in Nežice" v šolarjevem „Cvetju." (Ljubljana, DSM, 1942). 
Še slabše kot s preučevanjem Slomškove pedagogike, je s študijem 
Slomškove teologije. Lani in predlanskim sta Slomška obravnavali dve 
disertaciji, predloženi izven Slovenije. K takim poizkusom je treba 
opozoriti na še danes veljavne kritične pripombe glede disertacij o 
slovenskih tematih na zamejskih univerzah, ki jih je ob miinehenski 
disertaciji p. Romana dr. Leona Tominca pristavila prof. Marja 
Boršnik. Take disertacije so metodično mogoče le pri profesorjih, ki 
so priznani specialisti v slovenski tematiki, ne pa pri sicer lahko ča-
stitljivih docentih, ki o Slovencih komaj vedo, da „so," o Slomšku so 
pa prvič slišali od doktoranda. 

4V zgodovini slovenske cerkve je Slomšek med začetniki misijon-
skega in treznostnega gibanja, tudi predhodnik tomizma. 



FRAGMENTI TREH SPEVOV 
F r a n c e P a p e ž 

Cum Phaethonteis flagrasset ab ignibus axis. . 
et cum diluvium mersisset fluctibus orbem. 

Laktancij: De ave Phoenice, 11, 13. 

I. 

Zemlja — najstarejša med bogovi. 
Živa snov, ki hrani stare domove na severu. . . 
Tudi zemlja in k r i . . . 
Ko mislim na to, se pojavi ob meni čas 
v svoji nesmrtni obliki — 
čas besedi, čas bojev, čas miru — 
in vse je isto. 

Če so bogovi, 
so sredi nas. 
Čez noč se dvigne roža iz zemlje, 
domovi po gričih so univerzum velikih stvari. 
Sladki trenutki, ko je domovina skrivnost, 
ko ležim globoko v travi, 
v morju, 
in vem, da sem sredi svojega sveta. 
Otrok mi gleda v oči 
in ko se dvignem, so sanje tako resnične, 
kot sta resnična začetek in konec. 
Zemlja izbriše rane srca . . . 

Na drugi strani vsega je živ duh. 
Rože ob morju govore, 
pripovedujejo 
in čudeži so tako blizu, 
da je vsa ravnina ena sama eksistenca. 
Sredi morja sem, 
sredi ognjev, 
v dimu rdečih večerov, 
pa ne vem, kje sem. . . 



Morje je použilo toliko teles, 
hlodi plavajo počasi po vodah, 
ki se nekje dotikajo božanskih tal 
in vedo za vse mornarje, ki so izginili brez sledu 
in tudi za nas, ki se vračamo 
leta in leta 
proti dozdevnim domovom. 

Kdor je bil v ognjih, 
sredi razdejanega mesta, 
na vodah, 
toliko dni po cestah na poti domov, 
živi samo še za najčistejše zlato. 

Morje se v megli izpreminja, 
ko da bi se s časom objemalo 
in včasih se zdi, da smo blizu obale, 
da je tam zemlja 
in vse, kar je bilo v njej — 
pa ni nič, 
le stare, božanske vode oblivajo rane, 
ki so za nekaj trenutkov zelo bolele, 
nato pa se je vse umirilo. 

V bojih poljubljamo pesek na plaži, 
sanjamo, izginjamo v dimu, 
med kamenjem, 
v valovih. 
Ko bomo nazadnje obujeni 
in se bomo zbrali v zemlji, ki hrani 
neuničljive domove — 
ko bomo vstali iz ognjev in voda, 
bo skrivnost bivanja tako jasna, 
tako nujna, 
sonce nad ljubljeno pokrajino tako blizu, 
da bo vse spet kot začetek. 

Samo aktivnost je potrebna.. . 
Smrt je drugačna, kakor se zdi. 
Sanje so en način življenja, 



pa tudi način umiranja. 
Bršljan se je razbohotil po z idu. . . 
Na pohodih se spominjam ljubezni 
in sladkih, prvih besed, 
ki so odkrivale nebo in zemljo 
in vse dolgo, čudno življenje. 
Življenje in zemlja sta najbolj sorodna 
in z njima tudi smrt. 
Lepe so stvari v svojih prostorih; 
sonce se je razgorelo, 
morje nas vabi še dlje. 
Vendar samo poezija in polne, začetne besede 
varujejo 
pred prevaro časa, 
pred starimi idejami, 
pred zanesenim poželenjem vsega. 

Stari obrazi žive v nas 
in zemlja je polna podob. 

Morje začenja vračati izgubljene popotnike. 

II. 

Življenje — valujoča snov in agonija 
izvršenih dejanj. 
Gledam, kako omamlja telesa, 
kako se kri in meso izpreminjata 
in je končno vse samo žerjavica, 
skrita v pepelu. 
Kaj se pravi biti? 

Ko se pozno v noč vračam proti domu, 
so podobe v samotnem trenutku vesele 
in žalostne. 
Zamisli si — sama ravnina.. . 
Na cesti ali na stranpoti je mesto za bičanje, 
za ogenj in za globino morja 
in ko se zdi, da je konec, 
pa pride spet otrok, 



govori in poje 
in jaz samo gledam, priznavam in potrjujem. 

Kraj, ki ga oblegamo, je vse bolj neresničen. 
Ko ne vidim več niti zidov, 
ampak samo pepel, 
ki pada počasi na zemljo, 
me objame tesnoba — brez načrtov sem, 
brez znanja, sredi voda, 
v gozdovih ali kjerkoli. 
Iti naprej se pravi iti v nemir, 
vrniti se — umakniti se bojem, 
prihodnjemu ognju 
in tudi samemu sebi. 

Zemlja se izpreminja, dviga in pada; 
jesen je — orumenelo listje veter odnaša, 
odnaša. . . 
Orumenelo življenje. 
A tudi pomlad je že tu — gozdovi so ozeleneli, 
na vsakem hribu se beli cerkvica. 
Trije svetovi: 
ljudje, bogovi in divji ples biti. 
Od doma grem, ko je tema 
in ko se zdani, 
me že objema čas 
s svojimi nalivi začetka in konca, 
s svojimi starimi in novimi prividi. 
Iti moram v taborišče, 
kjer sem videl več kot desettisoč otrok, 
ki niso imeli svojih posteljic. 
Prah in kri sta zlato in v ino . . . 
Noč prihaja 
in pripravlja nagle odhode, 
nevidna svidenja, 
dolge sanje. 
Včasih se oglasi nebo — 
rumena, stara luna 
blodi 
po obzorju. 



Globoko na dnu pa divjata voda in ogenj. 
Vozovi trohnijo, blato prekriva orožje. 
Veselo plešejo stvari 
in še sam sem vesel. 
Tečem preko mostu, 
noč je in ni. 
V temi vidim ognje in sonce, 
v dalji slišim petje, 
ki spet odmeva preko polj. 
Ah, dobro je življenje — 
pitni in žgavni dar v prsih. 
Vojna je konec in začetek vere 
in vsega drugega; 
besede, dragocene 
domače besede 
so, ki me dvigajo iz prahu in pepela. 

Nepozabni dnevi, 
obrazi, 
besede. . . 

Kako je vse, kar ostane, enostavno! 

III. 

Ples in optimizem pa sta božanski prvini 
in vse drugo je ljubezen. 
Nazadnje sem vesel, da so težki dnevi 
takšni, kot so 
in da ne vem, kdaj vstopam 
v najnižje kroge 
in v mesto, ki gori, gor i . . . 
To, kar je, pleše po svoje 
in tudi smrt je ples in kdo ve, kaj še. 
Ampak vse naj bi bila ljubezen! 

Velika znamenja so na severu 
in sladki trenutki, ko je vse skrivnost, 
ko ležim sam 
na planjavi, 



med bori 
ali v visokem resju 
in vem, da sem doma in sredi svojih bogov 
pa sem sredi bojev, 
sredi mesta, 
med bitji, ki so vsa zaznamovana, 
ko da bi bila večnost v tej zemlji. 

V isto reko stopamo, 
v iste ognje, po isti ljubezni, 
pa smo in nismo — 
ne vemo, kdaj izgine mir, 
ne kdaj se vrne. 
Samo ples, težak in resničen ples 
v prahu in na soncu 
rešuje. 
In kmalu objame vse jesen — 
stara znanka jesen, 
z najlepšimi barvami, 
z najbolj skrivnostnimi dnevi. 

Čas je edini, ki ostaja z nami. 
Pod goro in na morju spijo junaki. 
Bili smo fantje na vasi -—• 
na oknih rožmarin, 
na hrastovih mizah polno rdečega vina. 
Zdaj pa je vse čakanje novih sanj, 
potovanje mimo tisočerih otokov 
in ponavljanje besed, 
ki smo jih spoznali za efektivne. 
Mojster iz prejšnjih dni, 
v svojem času in zdaj, 
pa še vedno in nenehno naroča ohraniti 
in z ljubeznijo oblikovati lastni jezik. 

Ljubezen je v zamaknjenju, 
pa tudi sredi aktivnega posega 
v luč. 
Nazadnje smo namreč postavljeni 
pred eno samo 



veliko dejstvo, 
ki se mu ni mogoče ogniti, 
niti ga prekriti, 
ne zamolčati. 
Čas je tako tenak in prozoren, 
da je takoj mogoče videti 
na drugo stran, 
preko plamenov, preko razpenjenih valov, 
sem in tja. 

Tu, kjer se zemlja in ogenj 
borita za sladko eksistenco, 
je optimizem v znoju, 
optimizem v vinu in v kruhu 
in v tem, da iščemo 
smisel 
veselemu življenju 
in žalostnemu življenju. 

Pojemo, da vzdržimo 
in potujemo proti krajem, 
ki so vsako pomlad bolj skrivnostni. 

Dolg in čuden je čas. 

Vesel sem, da sem v zemlji. 



T R O J N O Z D R A V J E 
A l f o n z Č u k 

Naša doba se večkrat označuje kot doba tesnobnosti. Človek 
dvajsetega stoletja, ki je doživel grozoto dveh svetovnih vojn, ki 
je izkusil spremembe neštetih političnih, socialnih in kulturnih 
prevratov in revolucij, ki živi pod stalnim Damoklejevim mečem 
atomskega uničenja, se ne samo upravičeno boji za svoj obstanek, 
temveč dvomi o samem smislu svojega življenja. Eksistencialisti 
govorijo o eksistenčni tesnobi, ki sega do samega bistva našega 
obstoja. Ne samo lastnina, kultura, vera, socialni in politični 
ustroj, temveč goli obstanek je danes človeku ogrožen. Protestant-
ski teolog Paul Tellich je napisal kniigo z naslovom „Courage to 
be" (Pogum, da smo). Po drugi strani pa je tudi res, da se so-
dobni človek ne da ohromiti od te tesnobe, temveč se krčevito 
trudi, da bi našel zadovoljiv smisel svojemu obstoju, in si priza-
deva, da bi živel polno, bogato in zdravo življenje. Noče samo 
životariti, temveč razživeti se v vsej razsežnosti in globini, ki 
mu je dostopna. Znanost in tehnika tekmujeta, kako bi človeku 
življenje podaljšali in zboljšali. Zasluga medicine, higiene in raz-
nih oblik socialnega skrbstva je, da „dolgost življenja našega" 
vedno bolj raste celo v primitivnih deželah. Znanstveniki že pred-
videvajo čas, ko bo vsaj v najbolj naprednih deželah človek lahko 
brez posebnih težav učakal 100 let. Geslo postaja: Živeti življe-
nje, ki je vredno človeka, dolgo, polno, zdravo, brezskrbno, nor-
malno. 

Kaj je normalno življenje? Kaj je nenormalno vedenje? Ta 
vprašanja so danes na dnevnem redu posebno v severnoameriški 
skupnosti. Zdravnik, duhovnik, psiholog, učitelj morajo biti ved-
no pripravljeni, da odgovorijo na vprašanja: Ali je vse v redu 
z menoj? Ali sem res pri dobrem zdravju? Pri zdravi pameti? 
Ta vprašanja so lahko samo znak tesnobe, ki gloda modernega 
človeka in razkriva njegovo nezaupanje do samega sebe. Ta samo-
zaskrbljenost je seveda upravičena pri človeku, ki se čuti kot 
neznaten atom v brezbrežnem vesolju, kjer titanske sile tekmu-
jejo med seboj in groze, da ga ugonobe. 

Vprašanje o normalnosti in nenormalnosti našega vedenja je 
samo po sebi izredno važno in vredno preudarka. Normalno je 
vse, kar se sklada z normo ali pravilom, nenormalno, kar se od 
norme oddaljuje. Bistvo vprašanja je seveda, kaj je norma. Ka-
tero je tisto pravilo, ki označuje naše življenje in ravnanje kot 
normalno ali nenormalno? Danes je veliko zmešnjave o pojmu 



normalnosti in abnormalnosti prav zaradi tega, ker je velika ne-
jasnost o pojmu norme. Lahko pojmujemo normo v dvojnem po-
menu, statističnem in vrednostnem. Ta dva pojma se večkrat 
krijeta, večkrat pa tudi ne. Statistična norma se nanaša na po-
vprečno ali večinsko vedenje neke skupine ljudi. Normalno v tem 
smislu je to, kar dobršen del ljudi dela. Ako večina duhovnikov 
v neki škofiji kadi, potem je pač normalno, ako posamezni duhov-
nik kadi. Ako povpreček ljudi kje krade, preklinja in mori, 
potem je to zanje v statističnem pomenu normalno. Za ljudožrca, 
ki živi v ljudožrski skupnosti, je normalno, da živi od ljudožrskega 
jedilnega lista. Za komunista je normalno, da ne veruje v Boga, 
da ',ne hodi v cerkev in da ne moli. Takoj čutimo, da je statistični 
pomen normalnosti preozek in nezadosten. Normalno ni samo to, 
kar odgovarja ravnanju večine, temveč zlasti to, kar odgovarja 
nekemu vrednostnemu pravcu, ki ni nujno moralnega značaja. V 
tem pomenu je normalno to, kar je zaželeno, kar je za človeka 
primerno in dobro, kar pripomore k njegovemu zdravju in urav-
novešenosti. Čisto jasno je, da je naše ravnanje lahko statistično 
normalno in vrednostno nenormalno, kot je razvidno iz nekaterih 
zgornjih primerov. Obratno je tudi res. To neskladje je lahko za 
posameznika vir velike zmede. Opazi se že pri otroku, ki ugovarja 
materini prepovedi, da bi zahajal na cesto, češ. saj drugi otroci 
smejo iti. Lahko rodi veliko gorja pri mladostniku, ki ga zgled 
vrstnikov večkrat omaje v zvestobi do tistih norm pravilnega 
vedenja, ki jih je prejel od doma, cerkve, domačega okolja sploh. 
Kolikokrat se vede ali nevede sklicujemo na statistično normo: 
drugi tako delajo, zakaj bi jaz ne smel? Vsak izmed nas je nešte-
tokrat postavljen pred dilemo: kje je pravec mojemu vedenju —-
zgled večine ali moj lastni preudarek, pritisk družbe ali moja 
vest, statistika ali vrednota? To neskladje med obema pravcema 
normalnosti postane lahko silno nevarno, ko se opremi z orožjem 
znanstvenega aparata. Naj navedem primer. Dr. Alfred Kinsey 
je s skupino znanstvenikov z univerze Indiana v Združenih Drža-
vah več let temeljito raziskoval spolno vedenje ameriškega človeka. 
Delo je bilo izvedeno v čisto materialističnem duhu in je tudi s 
strogo znanstvenega stališča precej pomanjkljivo. Vendar je po-
stalo nekaka biblija seksologov in vseh tistih, ki si prizadevajo 
za temeljite reforme in spremembe na tem področju. Izsledki te 
raziskave so pokazali veliko neskladnost med dejanskim spolnim 
vedenjem (statistično normo) in med družabno normo o spolnem 
vedenju, ki je v bistvu krščanska. Razprava izzveni v priporočilu, 
naj se spolna pravila spremenijo in prilagodijo dejanskemu vede-
nju. Z drugimi besedami povedano, statistična norma naj postane 
edina norma spolnemu vedenju. 



Skladnost med statistično in vrednostno normo je ideal, ki 
se ne bo nikdar popolnoma ostvaril. Nerealistično bi bilo pričako-
vati, da bi vsi ljudje, ali celo samo večina, tako ravnali, kot bi 
morali. Važno pa je, da se posameznik trudi, da svoje življenje 
vedno uravnava po vrednotah, ki jih smatra za pomembne. Kar 
se našega osebnega življenja tiče, lahko razlikujemo trojne vred-
note, ki so podlaga trojni normalnosti našega vedenja. Te vred-
note se nanašajo na trojno plast našega vedenja. Za človeka je 
normalno vse to, kar prispeva k njegovemu fizičnemu ali teles-
nemu zdravju (fiziološka norma), duševnemu zdravju (psihološka 
norma) in duhovnemu zdravju (moralna norma). Predno preidemo 
k podrobnemu orisu teh treh norm, je umestno omeniti nekaj 
splošnih pojmov. 

Človek je organizem, v katerem se v najvišji meri razodeva 
strnjena enota v bogati mnogoličnosti. Telo in duh, fiziološke, 
psihološke in duhovne funkcije se križajo in spajajo v ustroju, ki 
ga imenujemo zdrav, normalen, pravilno delujoč, uravnovešen člo-
veški organizem. Vkljub naponom in sredobežnim silam preveva 
ta organizem temeljna težnja po rasti in zdravju. Ta težnja se 
razodeva v dvojnem stremljenju: po ravnovesju in po samoizpo-
polnjevanju. Človek je kot ladja, ki pluje v daljavo proti cilju, a 
se mora v vsakem trenutku vožnje ohraniti v ravnotežju sredi 
valov. Ameriški fiziolog Walter B. Cannon je študiral „modrost 
človeškega telesa", ki je od narave obdarjeno s čudovitimi fizio-
loškimi napravami in mehanizmi, ki ga ohranjajo v ravnovesju. 
Skoval je celo poseben grški izraz za ta mehanizem; homeostasis. 
Javlja se npr. v ohranjevanju enakomerne temperature, enako-
mernega krvnega pritiska, pravilnega razmerja med kislinami in 
krvnimi telesci itd. Kakor hitro se ravnotežje zruši, nastopi bole-
zen. Pojem homeostaze se da raztegniti tudi na psihološko in 
duhovno področje. Človek ne more duševno in duhovno rasti, ako 
ni v ravnovesju. Stremljenje po ravnovesju je pogoj stremljenju 
po razvoju in spopolnjevanju. Vsak organizem teži k temu, da 
doseže svoj razvojni cilj, da na najbolj popolen način uresniči 
možnosti, ki ležijo v njegovi naravi. Nedozorel ali zakrnjen orga-
nizem je nenormalen, ker ne sledi težnjam narave, ki so težnje 
razvoja in zdravja. 

Razvojno stremljenje človeškega organizma se mora uresni-
čiti na vseh treh področjih, v fiziološkem, psihološkem in duhov-
nem življenju. Ta področja so, dasi različna, med seboj tesno 
povezana. Lahko govorimo o odmevnosti ali resonančnosti našega 
vedenja. Človek, ki je lačen ali bolan, praviloma nima smisla za 
duševne in duhovne vrednote. Fizično zdravje je podlaga psiho-
loškemu in duhovnemu zdravju. Na drugi strani večkrat vidimo, 



kako globoko duhovno življenje odmeva in prepaja šibko in bolno 
telo. Moderna medicina pozna celo vrsto bolezni, ki imajo poleg 
organičnega včasih čisto psihološki izvor. To so tako zvane psiho-
fiziološke ali psihosomatične bolezni kot npr. želodčni in črevesni 
čiri, migrena, kožni izpuščaji, naduha, i. dr. Iz lastne izkušnje 
vemo, kako vpliva bolezen na duševnost in večkrat temeljito spre-
meni naše mišljenje in čustvovanje. Bolnik je večkrat človek, ki 
je izgubil ne samo fizično, temveč tudi psihološko ravnotežje. 
Povezanost in odmevnost človeških funkcij so lepo osvetlili znan-
stveni poizkusi, po katerih se je dognalo, da se celo to, da se 
bavimo z abstraktnimi mislimi, pozna na fizioloških funkcijah, 
npr. pri spremembi možganskih valov (elektroencefalogram). Iz 
mistične teologije nam je znano, da so mistični pojavi, kot je 
ekstaza, večkrat združeni s popolno otopelostjo in brezčutnostjo 
telesnih opravil. 

Ko govorimo o normalnosti ali nenormalnosti našega vede-
nja, si to večkrat krivo predstavljamo kot dve skrajnosti, ki se 
javljata kot belo ali črno, kot vse ali nič, kot dve presledni koli-
čini ali dimenziji. Normalnost-nenormalnost je raje zdržna raz-
sežnost, ki pelje stopnjema in po odtenkih od ene skrajnosti do 
druge. Nihče ni popolnoma in v vsem normalen in nihče ni sto-
odstotno in v vsakem oziru nenormalen. Smo več ali manj zdravi 
in več ali manj normalni, kar zavisi od neštetih okoliščin. Četudi 
smo normalni in se za take smatramo, imamo lahko trenutke, ki 
ho neskladni z našim navadnim stanjem (nenormalne epizode). 

Fiziološke, psihološke in duhovne vrednote, ki so temelj kri-
teriju normalnosti, niso sorojene (koordinirane), temveč druga 
drugi podrejene tako, da so moralne na vrhu in fizične na dnu. 
Kdo določa to hierarhijo vrednot? Empirična znanost tega ne 
zmore, pač pa je to zadeva filozofije (etike) in teologije. To je 
dokaz, da znanost sama nima zadnje besede pri vprašanju nor-
malnosti ali nenormalnosti človeškega vedenja. 

Da preidemo k obravnavi posameznih vrst zdravja, je treba, 
da se najprej vprašamo, kaj je fiziološko normalno za človeka. 
Vse, kar se sklada z njegovim telesnim zdravjem, vse, kar pri-
speva k razvoju telesnega organizma, vse, kar zadosti dvojni 
težnji, homeostazi in samospopolnjevanju. Nenormalno je vse, kar 
škoduje fizičnemu zdravju. Nekaj je lahko fiziološko normalno, 
toda nravstveno nenormalno (npr. splav). V takem primeru, ko 
pride do spopada med dobrinami raznega reda, se mora nižja 
vrednota umakniti višji. To pa ne pomeni, da je postala nižja 
vrednota v svojem redu nevrednota. Laž je nravstvena nenormal-
nost, ni pa nujno, da je tudi fiziološka ali psihološka nenormal-
nost, dasi nas lahko zapelje do nevšečnosti tudi na teh področjih. 



Samoskrunjenje, ki ga vršita otrok ali mladostnik, je objektivno 
smrtni greh in zato moralna nenormalnost. Ni pa nujno, da ima 
vedno in v vsakem oziru zle posledice tudi na fiziološkem in psiho-
loškem področju. V katoliškem asketičnem slovstvu se večkrat 
pretirava, ko se s črnimi barvami rišejo usodne posledice npr. 
spolnih grehov na fizično in psihološko zdravje. Lahko rečemo, 
da je tako pretirano strašenje psihološko nezdravo in zato nenor-
malno. Seveda, večkrat je res, da grehi povzročijo nerede tudi v 
našem telesnem in duševnem zdravju. 

Zdravje ni samo nekaj negativnega — odsotnost bolezni —, 
temveč tudi nekaj pozitivnega. Fizično zdravje je telesno blago-
bitje, ki vključuje pravilno (normalno) delovanje vseh fizioloških 
sistemov v prid celega človeškega organizma in ima kot posledico 
ravnovesje sil in funkcij ter nemoten razvoj in rast človeka. 
Duhovno zdravje ni samo odsotnost greha, temveč pravilno ure-
jen odnos do Boga, ki predpostavlja stanje nadnaravne milosti in 
v odraslem človeku krepostno življenje. Greh in nepopolnost sta 
nravstvena nenormalnost. Življenje po milosti in kreposti je du-
hovno normalno življenje. 

Najtežje je opredeliti psihološko zdravje in uravnovešenost. 
Ko govorimo o normalnem ali abnormalnem vedenju, imamo v 
mislih predvsem to vrsto vedenja. Psihološka normalnost nedo-
staja ljudem, ki so slaboumni, ki trpijo na raznih nevrozah ali 
psihozah, ki jih imenujemo duševno bolne in neuravnovešene. Ti 
ljudje so lahko fizično zdravi kot riba in moralno neoporečni, 
vendar ni dvoma, da so bolni in nenormalni. V kakem pomenu? 
Freud je zelo preprosto in točno označil za psihološko normalnega 
takega človeka, ki je zmožen delati in ljubiti. Značilnost duševno 
bolnih ljudi je, da nimajo pravega odnosa do svojega poklicnega 
dela in do soljudi. V bistvu seveda nimajo pravega odnosa do 
samih sebe. Njih samolik je nedozorel ali zmaličen, zato je skvar-
jen in premaknjen iz žarišča tudi njihov odnos do stvarnosti, 
posebno do tistih vidikov stvarnosti, ki so za naše življenje 
bistveni. 

So psihologi, ki bi radi označili psihološko neuravnovešenost 
z ozirom na zahteve okolja in družbe. Po tem pojmu je normalen 
človek, ki je zmožen spraviti svoje osebne potrebe in težnje z 
zahtevami in pričakovanjem družbe. Človek, ki krade, da se nasiti, 
medtem ko bi lahko delal, ravna nenormalno ne samo s stališča 
moralnosti, temveč tudi s stališča psihološke norme: skuša nam-
reč zadostiti svojim osebnim potrebam na način, ki ga družabno 
okolje ne odobrava. Ta opredelitev, ki poudarja prilagoditev 
(adjustment) zahtevam družbe kot pogoj za duševno zdravje, ima 



svoje dobre in slabe lastnosti. Bilo bi idealno, da bi bila družba 
(družina, država, socialni ustroj, kultura) tako pravilno zasno-
vana, da bi lahko poedinec avtomatično našel v njej vso pomoč 
in podporo, da razvije svoje telesne, duševne in duhovne sile, ne 
da bi izgubil svojo individualnost. Pravi pomen družabnega ustro-
ja je, da ustvari vse pogoje, ki so ugodni za razvoj človeške oseb-
nosti. Na žalost ne more niti najboljša družba vsega tega nuditi 
človeku. Med osebnostjo in družbo je vedna napetost, ki včasih 
privede ne samo do moralnih, temveč tudi do psiholoških kon-
fliktov. Psihološka uravnovešenost se ne da opredeliti z ozirom 
na zahteve okolja. Zgodovina je polna velikih osebnosti, ki so bile 
v stalnem sporu z družbo in so prav zaradi tega postale velike. 
Odporništvo in uporništvo do socialnega reda, ki ga smatramo za 
nepravilnega, bohemstvo in originalnost niso nikake zapreke pri 
rasti in razvoju p s i h o l o š k o dodelane in u r a v n o v e š e n e oseb-
nosti. Osebnost pomeni individualnost. Vsakdo mora priti do 
svoje edinstvene podobe po svoji edinstveni poti. Bog nas je res 
ustvaril po svoji podobi, toda načinov, kako ostvariti v sebi božjo 
sličnost, je praktično brez števila. Kadar hoče družba oblikovati 
človeka po svoji podobi, je posledica navadno enostranska in ša-
blonska podoba, ki pomeni konec individualnosti in zmago masov-
nosti in kolektivnosti. 

Važno je pomniti, da je psihološka uravnovešenost nekaj 
relativnega, kar se da opredeliti le z ozirom na neštete činitelje. 
Razvojna doba je tak činitelj. Otrok, mladostnik, odrasli, vsi trije 
so normalni na svoj način in svoji starosti primerno uravnove-
šeni. Toda ako bi se odrasli človek obnašal tako kot otrok, bi 
takoj rekli, da je čustveno in umsko nezrel, torej — neuravno-
vešen. Spolne razlike so tudi važne: kar je psihološko normalno 
za žensko, je morda manj prikladno za moškega. Tudi narodne 
in kulturne posebnosti je treba upoštevati pri pojmovanju dušev-
nega zdravja. Vedenje Severnega Amerikanca ali Argentinca se 
včasih zdi Slovencu neumestno, otročje ali celo neumno. V resnici 
je lahko popolnoma v skladu z njihovo psihološko normo. Družab-
na in poklicna vloga, ki jo nekdo igra, je tudi pomemben faktor. 
Quod licet Jovi, non licet bovi. Duhovnik, filmski igravec, razna-
šavec časopisov ali farmar, vsi so lahko po svoje normalni, in 
vendar, kaka razlika v širini in globini njihovega vedenja in 
ravnanja! 

Da povzamemo: psihološko zdrav in urejen je človek, ki sku-
ša v okviru svoje razvojne dobe in spola, poklica, narodne in 
kulturne skupnosti uspešno zadovoljiti svoje težnje in potrebe, 
učinkovito uresničiti vse svoje zmožnosti, ustvarjajoče spopolniti 
svojo osebnost in postati sebi vir zadoščenja in okolju vir koristi. 



To je človek, ki se zaveda, da je izoblikovanje osebnosti najvišja 
dobrina v naravnem psihološkem redu. Obenem pa priznava, da je 
družabno bitje, povezano z neštetimi drugimi osebnostmi, na ka-
tere vpliva in od katerih se pusti vplivati. Psihološko normalen 
človek ne živi v svojem prisanjanem svetu, temveč skuša najti 
pravi odnos do stvarnosti na splošno in do sočloveka še posebej. 
Zaveda se, da je življenje trd boj, zato se ne izogiba naporu in 
nevarnosti, temveč rešuje svoje probleme pošteno, realistično, 
brez samoprevare, ne da bi se zatekal k manjvrednim ali celo psi-
hološko škodljivim samoobrambnim mehanizmom, kot so alko-
hol, mamila, zanikanje realnosti in laž, zločinstvo, obdolževanje 
drugih, pretiravanje in bahaštvo, solzavost, bojazen pred tvega-
njem itd. Psihološko uravnovešen človek se zaveda svoje vredno-
sti in vrednosti drugih ljudi, ne beži pred trpljenjem in se na-
slaja ob življenju, se da voditi od razuma, a ga ni sram čustev, 
raste in zori neprestano, dela in ustvarja. Gibalo njegovega vede-
nja je ustvarjajoča ljubezen. To ni samo nauk krščanstva, to je 
tudi izsledek, do katerega se je priborila po čisto znanstvenih 
poteh moderna klinična psihologija. V tem je tudi globlji pomen 
Freudove psihoanalize, ki si zastavlja kot končni smoter pomagati 
človeku, da bo pravilno ljubil sebe in druge. Pri Freudu je spolni 
nagon večkrat soznačen z ljubezensko težnjo sploh. Psihoterapija 
vedno bolj odkriva resnico, da se psihološko zdravje pridobi in 
ohrani samo v toplem, globoko iskrenem in razumevajočem raz-
merju človeka do sočloveka. 

Kakšni so odnosi med tremi vrstami zdravja, ki smo jih 
opisali? Možne so razne kombinacije, kot je razvidno iz razpre-
delnice. Ideal je seveda človek, ki je telesno čvrst, psihološko 
veder in ubran in duhovno prešinjen z ljubeznijo in milostjo 
božjo (1. možnost). Lahko bi ga označili z malo dopolnjenim Ju-
venalovim izrekom: spiritus et mens sana in corpore sano. Na 
drugi skrajni točki bi bil človek, ki boleha na vseh treh področ-
j ih: grešni človek, ki je živčno zlomljen in telesno hirav (8. 
možnost). Med tema dvema skrajnostima je šest drugih možnosti. 
Možnost 2 je primer grešnika, ki je telesno in duševno zdrav. 
Možnost 3 je primer grešnika, ki je telesno zdrav, a duševno iztir-
jen. Možnost 4 je primer psihološko neuravnovešenega človeka, 
ki je drugače fizično in duhovno v redu. Peta možnost se pripeti 
z bolnikom, ki je duševno in duhovno normalen. Možnost 6 je z ozi-
rom na duševno zdravega človeka, ki pa hira telesno in duhovno. 
Sedmi primer je možen pri človeku, ki je sicer duhovno normalen, 
toda fizično in duševno bolan. Ako si pri tem mislimo, da so pri 
vsaki vrsti zdravja možni nešteti odtenki, lahko uvidimo, da je 
v stvarnem življenju možnost kombinacij skoraj neskončna. 



RAZPREDELNICA 

Razne kombinacije treh vrst zdravja, 
sotnost, znak — odsotnost zdravja. 

Znak pomeni pri-

Telesno 
Zdravje 
Psihološko Duhovno 

+ + 

Med vsemi možnimi kombinacijami so zlasti zanimive tiste, 
pri katerih se psihološko in duhovno zdravje križata (druga, 
četrta, šesta in sedma). Te bi se dale izraziti z dvema vprašanje-
ma: (1) Ali je mogoče, da je grešnik psihološko uravnovešen 
človek? (2) Ali je mogoče, da je moralno dober človek psihološko 
neuravnovešen ? 

Prvo vprašanje postane bolj razumljivo, ako ga točneje for-
muliramo. Ali je možno, da je kdo, ki živi v grehu in se tega 
zaveda, istočasno umsko in čustveno uravnovešen, psihološko 
zdrav? To je brez dvoma možno, če je kdo samo objektivno 
v grehu, pa se tega ne zaveda. Kaj pa, če ni v dobri veri? Vsaj 
teoretično moralna nenormalnost ne vsebuje psihološke nenormal-
nosti. Tudi grešnik ima možnost, da se ohrani pri duševnem 
zdravju. Versko in moralno življenje je seveda velik pripomoček 
in zagotovilo urejenega psihološkega življenja, ni pa nujen in 
edini pogoj. Če bi ne bilo tako, bi morali zaključiti, da so vsi 
ljudje, ki vedoma in hote žive v grehu, cbenem tudi nevrotiki, 
psihotiki, psihopati, itd., za kar nimamo dokazov. Dejstvo je, da 
se človek lahko prilagodi celo grehu, da doseže neki kompromis 
z vestjo s tem, da jo pomiri ali celo zaduši, kar mu dopusti, da 
živi v nekem smislu zadovoljivo in vsaj psihološko uravnovešeno 
življenje. Seveda je tako ravnovesje izredno nestalno in negotovo. 
Vkljub temu bi bilo zgrešeno, ako bi iz moralne nenormalnosti 
sklepali na psihološko. 

Preidimo k drugemu vprašanju! Ravno tako nedopustno bi 
bilo, ako bi hoteli zaključiti, da se psihološka neuravnovešenost 
nujno druži z moralno nenormalnostjo. Res je, da se je v minulih 
stoletjih večkrat istovetila blaznost z obsedenostjo. Duševne bo-



Jezni so se pripisovale grehu in vplivu hudobnega duha. Med 
„čarovnicami", ki so končale na grmadi, je bilo gotovo mnogo 
histeričnih, bebastih in drugače umsko bolnih žensk. Na žalost 
se še danes nismo povsem otresli teh starokopitnih predsodkov. 
Med izobraženci in celo med duhovniki se še dobijo ljudje, ki 
mislijo, da nas molitev ali spoved sama moreta ozdraviti duševnih 
bolezni. Kar se tiče vpliva religioznih faktorjev, ni v bistvu nobe-
ne razlike med fizično in duševno boleznijo. Kakor ni rak, slepota 
itd. nujno in direktno posledica greha — in zato imamo Kristu-
sovo besedo pri Jan 9, 3 —, tako tudi ni nujno, da so histerija, 
manija, shizofrenija, itd. posledica nemoralnega življenja. Nihče 
se ne zgleduje nad človekom, ki je bil operiran in je popolnoma 
ozdravel, pač pa ljudje z nezaupanjem gledajo na človeka, ki se 
je vrnil iz umobolnice. Takega človeka se bo večkrat do smrti 
držal žig sramote, pa naj je njegovo vedenje še tako normalno in 
umirjeno. Težko se je znebiti starih predsodkov. Kdo je lahko 
bolan na enem področju, ne da bi to prizadelo ostalih področij. 
Življenje nudi nešteto primerov dobrih in krepostnih ljudi — 
med njimi so celo duhovniki, redovniki in redovnice —-, ki doži-
vijo „živčni zlom" in končajo v umobolnici. Biti moramo zelo pre-
vidni in usmiljeni, kc take primere ocenjujemo. Zavedati se je 
treba, da so mnoge duševne bolezni organičnega značaja. Razne 
okvare živčnega sistema, posebno možganov, lahko povzročijo 
prave psihotične reakcije, ki se včasih težko razlikujejo od psiho-
geničnih psihoz. Psihološki zlom se lahko pripeti ne samo, ker 
je del fizičnega ustroja odpovedal, temveč tudi, ker so važni psi-
hološki obrambni mehanizmi in dinamizmi podlegli prevelikemu 
naporu bolestnih doživetij. Dobro moralno življenje nam je sicer 
v močno oporo in uteho tudi pri psiholoških pritiskih življenja, 
toda samo po sebi nas ne more obvarovati nevroz in psihoz, kot 
nas ne more obvarovati sladkorne bolezni, visokega krvnega pri-
tiska ali srčne kapi. Višja ali nižja psihološka odpornost često ni 
ne naša zasluga ne naša krivda. Morda je pogojena po fizičnem 
ustroju, ki smo ga ob rojstvu prinesli na svet. Morda je bila 
naša vzgoja v družini pomanjkljiva in nas ni usposobila, da bi 
znali pravilno ravnati v primerih razočaranj, preizkušenj in živ-
ljenjskih konfliktov. Morda so naši psihološki prijemi učinkoviti 
v več ali manj normalnih razmerah, a popolnoma nezadostni v 
izrednih naporih. Med vojno je bilo mnogo primerov mladih fan-
tov, ki so doma zdravo in normalno živeli, a so se po nekaj tednih 
ali mesecih življenja na fronti duševno zrušili in potrebovali psi-
hiatrične oskrbe. Nastal je celo nov tip duševne bolezni, ki jo 
Amerikanci evfemistično imenujejo „combat fatigue" (bojna 
utrujenost). Podobnih primerov je veliko tudi v civilnem življe-



nju. Nihče ne more trditi, da je pri nastanku teh primerov vzrok 
kaka moralna zadolženost. 

Ako je resnično, da so vsaj nekatere duševne neurejenosti 
možne pri ljudeh, ki so versko in moralno dobri, to ne pomeni, 
da so taki psihološko okvarjeni ljudje tudi zmožni bogatega in 
globokega svetniškega življenja. Ta problem odnosa med svetost-
jo in psihološkim zdravjem je danes med katoliškimi psihologi in 
psihiatri predmet velikega zanimanja in mnogih razprav. Sever-
noameriški duhovnik in psiholog Thomas V. Moore je 1. 1959 
izdal knjigo pod naslovom „Junaška svetost in umobolnost" (He-
roic sanctity and insanity), v kateri obdeluje ta vprašanja pod 
teološkim in psihološkim vidikom. Ti problemi so zlasti pereči 
pri proglasitvi nekoga za blaženega ali svetnika. Namen kanoni-
zacije ni samo proglasiti nekoga za junaka svetniškega življenja, 
temveč postaviti nam za zgled, ki naj ga posnemamo. Ima torej 
izrazito socialen značaj. Pri preiskavi, ki vodi do beatifikacije, 
se življenje in vedenje kandidata temeljito preišče. Praksa kon-
gregacije obredov je, da se v dvomu o psihološki uravnovešenosti 
kandidata ta dvom razčisti. Ako se temeljito ne pojasni, je to 
zadosten razlog, da se proces pretrže. Pij XII. je 1. 1953 v nekem 
govoru prikazal mnenje Cerkve v tem pogledu: „Jasno je, da je 
duševno zdravje temeljno tudi v verskem in nadnaravnem po-
dročju. Ne moremo si misliti, da bi bil poln razvoj verskih vred-
not in krščanske svetosti možen v človeku, ki ni že od začetka 
duševno zdrav in v svojem ravnanju uravnovešen." (AAS, 1953, 
45, str. 726). Papež govori o svetosti na splošno, ne samo o heroi-
čni svetosti. Pravi, da prava svetost ni mogoča, ako ne temelji 
na psihološkem zdravju. Nikakor ne trdi, da je duševna bolezen 
nemogoča v ljudeh, ki so že dosegli neko stopnjo svetosti. Izraža 
misel, da se ni mogoče odpraviti na pot svetosti z okvarjenim 
duševnim zdravjem. Papež tudi ne izključuje možnosti, da bi celo 
svetniki ne doživeli kratkotrajnih nenormalnih epizod. Seveda tu-
kaj ni niti govora o takih psihopatičnih simptomih in pojavih, ki 
so v direktni opreki s svetniškim vedenjem, npr. izbruh sovraštva, 
preklinjevanja, obupa nad Bogom, opolzkega govorjenja itd. So 
pa drugi pojavi, ki so tudi psihopatičnega značaja, pa niso po 
svoji naravi, zlasti ako so kratkotrajni, nezdružljivi s svetniškim 
življenjem, npr. neke vrste halucinacij, globoka depresija, skrupo-
loznost, nesmiselni dvomi, tesnobni napadi i. dr. Včasih se ti 
pojavi, zlasti ko jih srečamo v življenju nekaterih svetnikov, pri-
pisujejo vplivu hudobnega duha. Dasi je to možno, vendar ni 
nujno in se da lahko razložiti psihološko. Resni katoliški znan-
stveniki dopuščajo to možnost pri nekaterih svetniških osebno-
stih kot npr. pri sv. Tereziki, sv. Alfonzu Ligvorskem in sv. Fran-



čišku Šaleškem. Te epizode so zlasti možne v začetku svetniškega 
življenja, ko svetost še ni ustaljena, ali pa v veliki starosti (sv. 
Alfonz), ko se telesni oslabelosti pridruži umska ošibitev in vča-
sih tudi možganska okvara. 

Zakaj je globoko svetniško življenje možno ob slabem teles-
nem zdravju, ni pa možno brez trdnega psihološkega zdravja? 
Svetost, ki je tukaj mišljena, ni objektivna svetost novokrščenega 
otroka, ki je lahko slaboumen in vkljub temu v milosti božji. To 
je osebna svetost doraščajočega ali doraslega človeka, pri kateri 
je neobhodno potrebna uporaba duševnih zmožnosti, mišljenja, 
čustvovanja in hotenja. Taka svetost ne predpostavlja nujno do-
brega funkcioniranja vseh telesnih organov. Kdo je lahko popol-
noma ohromel ali gluh ali slep, ne da bi ga to oviralo pri svetni-
škem prizadevanju. Pač pa svetost predpostavlja uspešno in svo-
bodno uporabo duševnih zmožnosti, brez katerih je nemogoče 
moralno življenje, ki sloni na svobodni odločitvi, na duhovni 
zvezi z Bogom v molitvi, v ljubezni in v iskrenem in razumevajo-
čem odnosu do soljudi. Vse to je nemogoče, ako človek ne zna 
svojih čustev obvladati, ako ne zna potrpeti, ako ne zna pravilno 
cceniti stvarnosti, ako trpi na prividih in fiksnih idejah, na blod-
nih domišljijah in prinudnih dejanjih. Nekateri znaki psihopatič-
nih ljudi mejijo na moralno področje in so pravo nasprotje svet-
niškega življenja. Taki ljudje se navadno umaknejo iz okolja in 
zaprejo sami vase, postanejo sebični in egocentrični, čustveno 
nedozoreli in pogostoma sovražni do soljudi. Duševno bolni ljudje 
niso po Freudu zmožni ne dela ne ljubezni. Kako naj taki dose-
žejo svetost, ki obstaja bistveno v ljubezni do Boga in do bliž-
njega in v vestnem izpolnjevanju poklicnih dolžnosti, si je težko 
predstavljati. 

Naše življenje je kot plemenita semenska klica, ki nam jo 
je Stvarnik zaupal z namenom, da jo negujemo in privedemo do 
vsestranske zoritve in popolnosti. Ta zoritev mora obsegati vse 
tri plasti naše osebnosti, fizično, psihološko in duhovno, ki so med 
seboj tako tesno povezane, da vsaka neuravnovešenost na enem 
področju odmeva na ostalih področjih. Popolna ubranost in dozo-
relost bosta prišli do izraza šele na sodni dan ob poveličanju 
našega telesa in cele človeške osebnosti. Takrat bosta pod vplivom 
božje milosti vzpostavljena popolna harmonija in ravnotežje med 
silami in zmožnostmi našega organizma. Takrat bomo dosegli po-
polno normalnost in popolno zdravje. Do takrat pa se trudimo in 
ubijamo, zorimo in se razvijamo, lovimo ravnotežje in omahujemo 
pod težo življenjskih izkušenj in trpimo kot v porodnih bolečinah, 
dokler se ne izoblikuje v nas ČLOVEK, ustvarjen po božji podobi 
in sličnosti. 



S A M O T N E D A L J E 

I g o r 

Preklel sem ljudi. 
A prekletstvo je padlo v moje trhlo srce, 
kajti tisti hip sem spoznal, da sem človek. 
Zbežal sem pred samimi seboj 
in v neurju grizel strele zdivjanega mesa v svojem telesu. 
Z razuzdanimi močmi sem sledil samemu sebi 
in se klical in iskal v gromov rjovenju. 
Rad bi se dohitel 
in si med ognjem bliskov pogledal sam sebi v oči 
ter se kot neznanec znanega neznanca vprašal: 
Kdo si? Kaj hočeš od mene? 
Zakaj mi slediš in bežiš pred menoj v vihar? 
V vrtincih orkanov je mir? 
'Zaklal sem si srce, da je v bolečini oživelo iz omrtvelosti 
in ga drgetajočega življenja zažgal. 
Na njegovem plamenečem kresu sem zavrel svojo kri, 
da je prekipela 
in sem pel, ko je hlapela v vsemir 
ter očiščena spet rosila v moje razrvane žile. 
Biča! sem strasti •— uporne črede v prostranosti zbesnelih pamp — 
in jih krotil, da sem pil njih mir in srh v nevihtah tulečih noči. 
Preklel sem sebe — človeka, 
da sem v kletvi ubil svojo človeško žival, 
ki je rjula v mojem mesu 
in goltala moje trohneče kosti. 

Šel sem v noč, da bi nihče ne videl mojih solza, 
ki so se iztekale v kota suhih in ožganih ust 
ter slino pretapljale v jok. 
Ihtel sem v osamelost vetrov 
in jokajoč vriskal v bolečino. 
Zoglenela zemlja je krikala v moje stopinje in širila razpoke. 
Hrepenela je v moje solze, ki naj bi ji dale dežja. 
Razpel sem roki, da bi objel nebo in ga prosil, 
naj trepetajoče zemlje srce položi v mojo dlan. 



^red menoj se je planjava razpela v lok in se napela 
kot telo noseče žene. 
Stopil sem v skrivnost njene oploditve 
in prisluškoval utripom nerojenega življenja. 
Spoznal sem, da je prišla ura mojega rojstva, 
kajti z vso tajno sem bil v zemljo spočet 
in pripet na njena tkiva. 
V bolečini in drhtenju je zemlja onemela, 
ko me je trgala iz svojega bistva in me vrgla v porod. 
Nerodno sem poljubil njene prsi in pil iz njih moč prerojenja. 
Nato sem zaspal, otrok, ki ga je mati podojila 
in ga zakrila s svojim telesom pred dražečo svetlobo vesoljstva. 

Spustil si, Bog, svojo gorečo roko pred moje oči, 
da si mi oslepil pogled, 
kajti, če bi Te videl v obraz, bi v nemoči in stiski umrl. 
A čutil in živel sem Tvoj mimohod: 
pretresel je vse moje bitje, 
da se je brez teže in gmote potapljalo v Tebi. 
Zadnji žar Tvoje plameneče bližine 
je upepelil greh moje velike kletve. 
Iskal sem Te v zvezdah vsemirja in v etra večnem valovanju, 
ker v slabosti mesa nisem zaznal, da sem v Tebi, 
da diham Tvojo navzočnost; 
dokler me ni ogenj Tvoje moči spremenil v prah, 
da Te iz zemlje rojen in rešen molim: Bog! 

Dohitel sem se in se spoznal. 
Iz kletve človeške živali 
sem kot Človek zašepetal molitev. 



V S A K D A N J E G L O S E 

M i l a n K o m a r 

GENERACIJE.— „Le šest let so mlajši od mene, pa že govore 
drug jezik, imajo druge poglede in se težko razumemo," toži mlad 
profesor teologije nad svojimi slušatelji. Generacije so postale 
silno kratke zaradi splošne brzine časov. Pa tudi zaradi vedno 
bolj razširjenega empirizma in pragmatizma, ki človeku ubijata 
čut za vse, kar ni „hic et nune". Verjetno bodo postala obdobja 
generacij še krajša. Ko bo diferenciacija pritirana do skrajnosti, 
se bo proces verjetno obrnil. Potreba po integraciji bo tako pe-
reča, da bomo vsi prisiljeni usmeriti pozornost v splošne resnice, 
v to, kar nas druži in kar ohranja veljavo nad muhasto meno 
časov. 

MODA IN KONFORMIZEM.— Pristaši mode, tudi intelektualne, 
so pogosto konformisti. Ni namreč mogoče govoriti o modi, če 
novost še ni bila lansirana, sprejeta in osvojena, pa čeprav samo 
v ožjem krogu. Za mnoge je edino to odločilno. Taki slede dolo-
čenim krogom, Se konformirajo. Drugi se pa konformirajo šir-
šim krogom. Trenje med njimi je v bistvu le trenje med različ-
nimi konformizmi. Veliko novosti sploh nikdar ne prodre v modni 
obtok. Uveljavijo se postopoma, brez lansiranja v ožjih ali v šir-
ših krogih. Aktualnost ni vedno socialen pojav. Ljudje, ki res slede 
znakom časa in jih prav tolmačijo, so velikokrat obsojeni na sa-
moto in družabno neveljavo. 

PREDANOST.— Ni obrazbe brez predanosti. Je ni brez učitelja, 
ki se velikodušno predaja svojemu opravilu in z njim svojim učen-
cem. Je ni brez učenca, ki se velikodušno predaja učitelju in z njim 
stroki, v kateri se hoče izobraziti. Poklicev tudi ni brez preda-
nosti. Kdor se ne preda klicu svojih intimnih nagnenj in klicu 
božje volje, ne pride do svojega poklica. Brez predanosti ni za-
konskega življenja, katerega bistvo je medsebojna predanost. 
Predati se pomeni dati se popolnoma, brez rezerv. Tu pa trčimo 
na eno osnovnih teženj naše dobe: vsi mislimo, čutimo in se 
kretamo pridobitno. Zato je predanost težka, skoraj anahronična, 
če jo gledamo samo z ozkega stališča naše dobe. V grehu samem 
pa tiči sankcija. Kjer ni predanosti, ni človeške kvalitete: ni for-
miranih ljudi, ni globokih, doživetih poklicev, ni močne ljubezni. 



Zato je postalo življenje strašno dolgočasno. Vsestranska prido-
bitnost, — pa vsestranski dolgčas. 

DELITEV DELA,— Kjer ni poštenosti, ni delitve dela, kajti 
človek mora vse vedeti, da ga ne okradejo. Če kupuje meso, mora 
poznati različne vrste mesa. Če kupuje les, mora poznati različne 
vrste lesa. Če gradi hišo, pa ničesar ne ve o stavbnem materialu, 
ga bodo gotovo osleparili, Kaj torej pomaga, če gospodarska or-
ganiziranost napreduje in se delo vedno bolj deli, ako istočasno 
poštenost nazaduje. 

WILLE ZUR MACHT.— Volja po moči je v bistvu pleonazem, 
kajti vsaka volja je že moč. Če je tako, pomeni volja po moči isto 
kot volja po volji. Če pa ima kdo le voljo po volji, se pravi, da 
nima prave volje. Rad bi, pa ne zmore. Zato je „Wille zur Macht" 
lahko tudi izraz intimne nemoči. Izkušnja nas uči, da je večkrat 
res tako. 

PLITVOST IN NEVEZANOST,— Razni so vzroki plitvosti. 
Eden izmed njih je nevezanost. Človek, ki se noče vezati, se ne 
more zares posvetiti nobeni stvari; brez posvetitve pa ni globine. 
Globina veže in ustali človeka. Nevezanost pa ga poplitvi in na-
redi nestalnega. 

KOL IN DREVESCE,— Posadili so drevesce in mu postavili kol 
v oporo. Pa se je zgodilo, da se je drevesce posušilo, kol pa je 
ozelenel. Zelo zanimiv in redek pojav. Vendar je zgodovina polna 
primerov, ko so poraženci in okleščenci ozeleneli, zmagovavci pa 
se posušili. Zmaga in poraz sta relativna pojma. Zunanji poraz 
še ne pomeni, da je v poraženem že vsa notranja sila zatrta. 
Pogosto je ravno narobe. 

UT UNUS PARTURIAT PRO PLURIBUS,— Gorje delavnemu 
človeku v lagodni družbi! Ubili ga bodo. Z laskanjem ga bodo pri-
silili, da bo delal sto stvari zanje. Apelirali bodo na njegov patrio-
tizem, na vero, na odgovornost pred zgodovino. Prepričani bodo, 
da imajo pravico do njegovih uslug. Strogo pravico. Prav vse bo 
moral narediti. Še mlade imeti zanje, da po kmečko prevedemo 
Ciceronovo tožbo, „ut unus parturiat pro pluribus". 

PRILIČENJE.— Kdor se je samo priličil tujemu okolju, bo težko 
daleč prišel. Priličenje je zunanje, brezosebno privzetje nelastnih 



navad, kretenj in drž. Prodreti v tujo družbo in se uveljaviti v 
njej ni lahek opravek Pogosto primanjkuje moči za borbo. Te 
pa je treba iskati v sebi, velikokrat zelo globoko v sebi, kjer ni 
mesta za brezosebnost in zunanja privzetja. Tam je človek to, kar 
je. Na drugi strani pa tudi v globljih plasteh tujega okolja prav 
malo veljajo čisto zunanja privzetja njihovih drž. Človek bi celo 
trdil, da je prav to hitro in površno priličenje največja ovira za 
pravo vraščanje v novo družbo. Na zunaj je zadeva opravljena in 
s tem pomirjena vest doseljencev in domačinov. Notranja odtuje-
nost pa traja še v drugi in tretji rod. In natura non datur saltus. 

NOVOTARSTVO IN NEGIBNOST.— Odkar te poznam, se bo-
riš za novo in rušiš staro. Dolgo vrsto let te opazujem in nič 
novega ne odkrijem v tvojem zadržanju. Vedno isti motiv. Brez 
variacij. 

MRZLE OČI.— Profesor sociologije pripoveduje, da nekateri nje-
govi kolegi sploh nimajo smisla za življenje družbe. Čeprav ga 
proučujejo, jih družbeni pojavi kot taki ne zanimajo in se vsa 
njihova pozornost osredotoča na znanstveni postopek raziskav. 
Privlačuje jih bolj umski sestav in stroga izdelava, kot pa razi-
skovana stvarnost sama. Živijo v svetu urejenih idej. Dejanska 
stvarnost jim je važna le, kolikor dobavlja material za umske 
sisteme. 

Tudi v drugih strokah je opažati čedalje več ljudi, ki operi-
rajo z idejami in metodami, zadevna stvarnost jih pa ne zanima. 
Taki so medicinci, ki jim je konkreten človek tuj ali celo zopern; 
juristi, ki jim pogled ne nese čez formalizme; filozofi, ki jim 
je veliko za to, kaj je ta ali oni avtor trdil, pa jih malo briga, 
kako stvari stoje. 

Taki ljudje niso prijatelji življenja, vendar jih navadno straš-
no mika, dobiti vajeti življenja v svoje roke. Toda gorie, kadar 
se to zgodi! Za ta primer velja teza Ludwiga Klagesa, ki je na-
pisal, da se „duh vrine v življenje, da tam opravi veliko klanje." 

KOMUNIKACIJE,— Tehnika je zmanjšala razdalje, zboljšala 
zveze in, kar se tiče materialnih ovir, izredno olajšala stike. Samo 
kar se tiče materialnih ovir, pa nič več. Človeške komunikacije 
žal ne trpe samo zaradi materialnih ovir. Tuj časnikar je hitro 
v prekomorski deželi. Hitro jo prepotuje. Toda z ljudmi se ne 
sreča, jih ne vidi, jim ne čita duše. Ni časa in ni ljubezni. Potem 
se hitro vrne, hitro vrže na papir svoj članek in ko tuja publi-
kacija z njegovim člankom pride v deželo, o kateri govori — kar 
se navadno zelo hitro zgodi — je poznavavcu razmer popolnoma 



jasno, da do stika ni prišlo. Površne sheme, sodbe „ab exstrin-
seco". Duhovne zveze ni. Razdalja je neskončna. Še bolj neskon-
čna zaradi kontrasta vedno bolj popolnih tehničnih zvez. 

JEZNORITA MLADEŽ,— Vsega je imel v obilju, ko je rasteh 
Ko je dorastel, mu ni bilo treba boriti se za položaj. Nikdar ni 
okusil zatiranja, poniževanja in nepriznanja. Zakaj se torej tako 
jezno zvija in upira, kakor da bi ga imeli zaprtega v kletki ali 
bi mu sedeli na glavi? Ovire ni zunaj, ovira je v njem. Vsak člo-
vek mora v boju s samim seboj in s težavami notranje rasti. 
Kdor ne sledi temu zakonu narave, trpi, kot da bi tičal v kletki 
ali bi mu kdo sedel na glavi. Zvija se in upira proti samemu 
sebi. Zato ga tudi koncesije nasprotnikov ne pomirijo. 

PER OMISSJONEM.— Vozimo se v osebnem avtu po srednje 
široki cesti. Pred nami je drug osebni avto. Pred njim majhen 
kmečki poltovornjak. Še pred njim džip. Dalje, druga vozila. Pro-
cesijo lagodno vodi velik kamion za živino s prikolico, ki pelje 
sredi ceste, zapira pogled in ne pusti, da bi ga kdo prehitel. Treba 
bi bilo s hupanjem prisiliti našega prednika, da bi ta isto storil 
s svojim prednikom, ki bi nato moral zbuditi iz mrtvila kmečki 
poltovornjak in tako naprej, da bi se končno nesramni živinski di-
nozaver umaknil na desno, kar je po vseh predpisih dolžan. Skrat-
ka, čaka nas strahovit napor. — Nauk: Moralna pasivnost 
okrog stoječih neverjetno pomnoži nered in krivico enega samega 
človeka, čigar početja bi brez te resonance verjetno sploh ne opa-
zili. Vzpostavljanje reda postane prav zaradi tega težko, kakor 
da bi morali premakniti kitajski zid. 

JASNOST IN KLAVSTROFOBIJA.— Nekaterim ljudem je vsaka 
jasnost, določnost in dognanost neprijetna. Zdi se, kot da bi se 
znašli v tesno zaprti sobi. Oni pa potrebujejo odprtih oken in 
vrat. Še več: prav vsa okna in vrata in line in preduhi morajo 
biti odprti. Ne toliko zaradi zraka. Marveč, da vsak trenutek, 
kadar koli in kakor koli, smuknejo ven in izginejo po francosko. 
Kjer se človek ne mara vezati, tam navadno ne mara jasnosti. 

VSAKA DOBA IMA SVOJ ČAR,— Vsaka doba ima svoj čar in 
svoj blesk. Domotožje po minulih časih, je znak širokega duha, 
kadar ni pretirano. Ne samo naše, tudi drugo in drugačno je 
lahko lepo in vredno spoštovanja. To velja tudi za druge in dru-
gačne čase. Topogledi progresizem, ki ne zna hvaliti sodobnosti, 
če ne udriha čez preteklost, je psihološki brat vaške omejenosti. 



KONCENTRACIJA NULITET,— V družbi se včasih zgodi isto 
kot v pekovskem kruhu, ki mu primešajo kemikalij, da hitreje 
vzhaja. Zračni mehurčki se zberejo, praznote se koncentrirajo. Ce-
li kosi štruce so votli. Zdi se, kot da bi praznota težila k praznoti. 
V smislu zakona: svoji k svojim. Prazen človek na važnem mestu 
se hitro obda s praznimi ljudmi in preden se je družba osvestila, 
je koncentracija izvršena. 

BITI NA TEKOČEM,— Kdor hoče biti na tekočem v kaki stroki, 
mora biti najprej dobro podkovan v njej, stalno zasledovati njen 
razvoj in jo spremljati do zadnjih doprinosov. To se pravi biti na 
tekočem. Nemogoče je biti „à la page" brez kontinuitete. Knjigo-
vodstvo podjetja je na tekočem takrat, kadar so vsi izdatki in 
dohodki zabeleženi točno in v časovnem redu. Če je knjigovodstvo 
zanemarjeno, ga ne spravimo na tekoče s tem, da vpišemo le 
zadnja vplačila in izplačila. Vendar tega mnogi ne razumejo. Ne-
ka katoliška organizacija se je celo po svojih statutih specializi-
rala v modernizaciji na sploh. Osredotočiti se je hotela na sodob-
nost kot tako, brez kontinuitete. Seveda je kmalu propadla. Se-
danji moment se ne da izolirati od toka časa. Zadnji poganjki 
drevesa spomladi so zadnji poganjki drevesa. Sami po sebi nimajo 
nobene biološke avtonomije. Res je, da je vedno nekaj absolutnih 
novosti, ali teh je navadno zelo malo. 

PORODNE BOLEČINE,— Slikar pripoveduje: „Cele dneve de-
lam skice, se gnjavim, jih trgam in mečem v koš. Občutek jalo-
vosti je neznosen. Končno dobi ideja obliko. Koncentracija je ve-
dno močnejša. Duh je jasen in roka sigurna. Toda ko je slika 
končana, sem za v posteljo." 

LJUBEZEN IN BIVANJE,— Jacques Maritain je napisal v prvi 
izdaji „Art et Scolastique" : „Slama človeška je Partenon in 
katedrala v Chartresu, Sixtinska kapela in Missa in R e . . . ; sla-
ma, ki bo zgorela poslednji dan. Ustvarjena bitja nimajo rešite-
lja." — V naslednji izdaji je dodal pripombo z opravičilom: „Da-
nes čutim potrebo, da se opravičim zaradi lahkomiselnosti, s 
katero sem zapisal gornje besede. Človek mora biti zelo neizkušen 
v ustvarjenih rečeh ali pa zelo izkušen v božjih, da lahko tako go-
vori. Prezir do ustvarjenega bitja ie na splošno značilen za neko 
konvencionalno slovstvo, ki je težko prebavljivo. Ustvarjeno bitje je 
vredno pietete in ne prezira. Eksistira samo zato, ker je ljubljeno." 
(Podčrtali mi.) Povedano z drugimi besedami: brez božje ljubezni 
bi ustvarjeno bitje sploh ne eksistiralo. Vendar to ne velja samo 



za božjo ljubezen. Tudi vse naše stvaritve toliko eksistirajo, koli-
kor je naše ljubezni v njih. Ljubezen jim da eksistenco. In kolikor 
je od nas odvisno, naša ljubezen tudi poveča eksistenco bitij, ki 
jih mi nismo ustvarili. Predvsem naših soljudi. V vzdušju ljubezni 
vsakdo bolj zaživi, bolj biva. 

ODPIRAJOČ ZAKLJUČEK,— „La conclusione aperitiva".* Kak-
šen posrečen izraz! Ko pridemo do konca svojih razmišljanj, ko 
se vsa pota strnejo in se vse misli zedinijo, se spoznanje ne kon-
ča, ampak šele začne. Obzorje se razmahne, obsije nas svetlej-
ša luč. Vrsta novih vprašanj se nakaže. Konec je začetek in 
zaključek odprtje. Pri pristnem filozofiranju je res vsaka konklu-
zija taka. 

VODORAVNA TIRANIJA,— Sociologi, ki preučujejo bande mla-
dostnikov, ki se pojavljajo v velemestih, so ugotovili, da je oče-
tovsko avtoriteto nadomestila avtoriteta skupine ali klana. Na-
mesto vertikalne horizontalna avtoriteta. Ta se kar hitro sprevrže 
v tiranijo. Kdor se ji ne pokorava, je likvidiran. Večkrat tudi 
fizično. Pojav te vodoravne tiranije pa še daleč ni omenjen samo 
na bande mladostnikov. Povsod, kjer peša čut avtoritete v starem 
smislu besede, se skoraj avtomatično poveča vodoravni pritisk oko-
lja. Družba se brani pred razpadom. Bodi, kot so vsi drugi, to je 
osnovna zapoved te nevarne tiranije. Bodi siv! Ne meči sence na 
nikogar! Ne rasti! In če si zrastel, se delaj, kot da nisi! Mi smo 
vsi enaki. — Medtem ko za obrambo proti stari tiraniji obstoji 
vse polno pravnih pripomočkov, ustanov in gibanj, ki ščitijo člo-
večanske pravice, smo glede te nove nevarnosti še čisto v začetkih. 
Med pravicami svobodnega človeka še ni zajamčena pravica do 
samosvoje osebnosti in drugačnosti proti tiraniji okolja. 

VELJAVA IN NEVELJAVA,— Vse, kar je danes veljavno za-
radi mode, zahteve momenta ali pritiska družbe, je jutri zatrdno 
neveljavno. Kolikor večja je danes aktualnost, toliko večja bo 
jutri zastarelost. Komur je res za kako resnico ali zadevo, želi, 
da ne bi bila ta nikdar tako aktualna, da bi bila že jutri zastarela. 

LJUBEZEN IN POLITIKA,— Nacionalsocialistični teoretik Cari 
Schmitt skuša določiti bistvo politike z dualistično dialektiko: 
sovražniki — prijatelji. Ozadje tega poizkusa je manihejsko: na-

* Izraz sem našel pri Mazzantiniju. Zdi se mi pa, da ni njegov, 
ampak drugega pisca. 



ši — nasprotni = dobri — slabi. Čeprav je to pojmovanje zelo 
razširjeno in sicer bolj v dejanskih praktičnih oblikah kot pa v 
opravičujočih teoretičnih izdelavah, zato ni manj zmotno. Brez 
ljubezni ni prave politike. Nasprotovanje je sicer neizogibno na 
tem področju, vendar je sekundaren pojav. Ko sovraštvo raste, 
pada ustvarjalna sila. Politično opravilo pa je v bistvu družbo-
tvorno, to se pravi, ustvarjalno. Moč politike je moč ljubezni. 

UDINJANJE *.— Ob Picassovi osemdesetletnici je nekdo napisal 
sledečo ugotovitev: Picasso je edini sodoben slikar, ki se je zares in 
popolnoma udinjal. Njegova izredna zmožnost udinjanja ni nič 
drugega kot sposobnost neposredne reakcije na sprotne dogodke. 
— Mnogi ne poznajo drugačnega udinjanja. Udinjanje je zanje 
udeležba v javnem, zlasti političnem življenju in v tekoči kroniki. 
To pa je udinjanje zaradi udinjanja. Podobno kot odločitev zaradi 
odločitve. Pameten človek pa se odloči in udinja, kadar je to prav 
in primerno njemu in okoliščinam. Kdor se udinja kroniki, se ni-
čemur ne udinja, razen če je žurnalist. Brez dvoma bi bilo mogoče 
govoriti tudi o piktoričnem žurnalizmu, kar pa nima ničesar opra-
viti s problemom udinjanja kot takim. 

* Uporabljam „udinjanje" za francoski „engagement", italijanski 
„impegno", španski „compromiso". 



D V O J E P E S M I 

M i l e n a M e r l a k - D e t e 

NASILNA BUDNOST 

Pavi vozijo čez tišino, 
ulice so poslikane s kljuni, 
s kremplji so tlakovane ceste; 
rumeni repi udarjajo v črna okna. 

Z izkljuvanim levim očesom, 
z razpraskanim čelom 
omahujem med plotovi: 
črn zahod jih zbija iz rumenih vzhodov. 

Visoke sive stene 
se zapirajo okoli mene, 
v sivem zaboju kljunato kričijo pavi, 
črna smrt nosi rumeno luč. 

V strahu vstopam v mir, 
stene padajo za menoj kot pokrovi, 
vstopam v skalnato pokrajino; 
črn oblak kreše rumene bliske. 

Utrujeno se vračam v srce, 
trudno in brez veselega čakanja, 
prihajam na pozabljeno pokopališče; 
rumeni pavi kljujejo črne križe. 

Moja lobanja odmeva od udarcev. 



OGNJENI PTIČ 

S perutnicami razžarja zrak, 
spremlja in prehiteva veter, 
žerjavico meče na slavoloke, 
padla debla posiplje z iskrami. 

Opolnoči ne spi v gnezdu; 
majhen leti proti vrhu neba, 
v samoti trže iz prsi ugaslo perje, 
noben puh mu ne upepeljuje srca. 

Ognjeni ptič je sončni ptič, 
nanj prežijo ugasle ptice, 
skrivajo se v oblake, grmijo nevihto, 
dremljejo v puhastih gnezdih. 

Ne beži pred njimi. 

S kljunom iz pojoče žerjavice 
trže oblake, pomirja nevihto, 
s pogledom ugaša bliske, 
omamljene mladiče oživlja z dotikom ognja. 

Ognjeni ptič ljubi ugasle ptice, 
prižiga jih s sončno žerjavico, 
njegova pesem se ne utrinja, 
iz njegove žerjavice vzplamteva velika tišina. 



SREČANJE NA LILIJSKI POTI 
(Razgovor z Igorjem Šentjurcem) 

R a f k o V o d e b 

Nichts lebt so sehr wie das Wort. Es ist die 
einzige Brücke, kann erwecken oder töten, 
beleben oder betäuben. Wir sind durch das 
Wort, und bleiben durch das Wort. 

(Sentjurc: Der unstillbare Strom, 109) 

Po dvodnevnem dežju je bil septembrski lVIiinchen res ža-
losten. 

„In to je šele začetek," je vzdihnil gospod Janez in se s 
spretno kretnjo izognil veliki luži. Za hip je zmanjšal brzino, 
pogledal v zrcalo in zavil na cesto v Garmisch-Partenkirchen. 

„Šest mesecev dežja, megle, snega in revmatizma," je bridko 
pristavil in zganil z rameni, kot da ga že grabi. Meni pa je živo 
stopilo pred oči, kako slovesno nam je zvenel tisti „Ga-Pa", ko 
smo, petnajstletniki, poznali vse tekmovavce in znali na pamet 
vse dosežke na zimskih olimpijskih igrah 1. 1936. 

Po nevarni, spolzki, vijugasti cesti sva bila čez pol ure v 
Starnbergu. Od jezera sva zavila v Cvetlično naselje in v la-
birintu ulic in poti z nežnimi, dišečimi imeni poiskala Lilijsko 
pot. Lilij septembra seveda ni bilo; iz živih mej in z gredic pred 
vilami pa je v mračno popoldne svetilo zrelo bogastvo jesenskih 
barv. 

Igor Šentjurc naju sprejme sproščeno in po domače, sred-
nje velik, plečat, v športni srajci in svetlih hlačah. Kratko pri-
striženi kostanjevi lasje mu dajejo mladeniški izraz, vendar je 
za skoraj razigrano sproščenostjo čutiti nekaj resnega in teht-
nega, živahno pa zadržano dinamičnost. Povabi naju v veliko, 
na travnik odprto dnevno sobo. Sedemo pred steklena vrata, med 
pisalno mizo s knjižno omaro v ozadju in med jedilnim kotom. 
Na travniku se tri deklice igrajo z mladim nemškim ptičarjem. 

„Prvih deset let sem preživel v Slovenjem Gradcu, kjer je 
bil oče ravnatelj na meščanski šoli. Iz političnih razlogov je bil 
1. 1937 premeščen v Ptuj. Kot učiteljev sin sem pač moral na 
gimnazijo, čeprav so mi bile šolske klopi vedno prava mora. Le 
dr. Jarc me je rad imel in jaz njega." 



„Nemška okupacija vas je torej dobila v četrti. Imate kak-
šne posebne spomine iz tistih dni?" 

„Oče je bil rezervni stotnik. Nemci so ga zajeli, a je kmalu 
prišel domov. Sodeloval je pri prvem partizanskem odredu, pri 
Lackovi brigadi. Lacka so Nemci prijeli, a je na srečo molčal. 

Jezil sem se, ker so sestri dali dodatne živilske karte za 
arijce, meni pa ne, ker sem imel nekoliko manj razvito teme. . . 
No, kljub temu sem moral spet v šolo, ponavljal četrto, se na-
učil na pamet Hitlerjev življenjepis, se vpisal v peto — potem 
so nas pa v štiriindvajsetih urah izgnali. Oče je že prej sam 
izginil globoko v Nemčijo, v Braunschweig. Mati je dobila slu-
žbo pri STUAGu v okolici Dunaja in me dala v zavod v Horn. 
Ugajalo mi je, ker sem nekaj predstavljal: bil sem edini Slo-
venec. Rekel sem si: Fant, zdaj se boš pa prvič zares učil. In 
sem se, pa še kako! Vse na pamet; zgodovino, deset strani Schil-
lerja; posebno pa angleščino. Materi sem se smejal: Zdaj spra-
šuj profesorje! Ona pa se je čudila in me vpraševala, če sem 
bolan. . . Zelo važen je bil šport: tudi tu sem bil med prvimi. 

Toda idila je bila kratka. Že 1. 1943 so nas vtaknili v po-
možno zračno obrambo v Linzu. 

Potem so nas odpeljali na Češko in Poljsko, kjer smo ko-
pali jarke proti partizanom; pušk nam pa niso dali v roke. Za-
strupila se mi je noga; tako sem prebrodil do pomladi 1945, ko 
so me poslali na fronto. Ušel sem in kot ruski vojak prišel od 
Blatnega jezera do Dunaja, se prijavil v jugoslovansko vojsko, 
odpotoval v Beograd, od tam k prvemu slovenskemu bataljonu 
v Skoplje in z njim v Trebnje na Dolenjskem. Šele tam so me 
naredili za komunista, postal sem celo vojaški politični delegat. 
Vendar mi vojaško življenje ni prav dišalo: jeseni sem si dal 
izrezati slepiča in se vrnil v šolo, v šesto šolo v Ptuj. Lahko si 
mislite, kako je bilo! Razrednik se me je bal. Še pred maturo 
sem postal funkcionar SKOJ-a, se oženil in šel študirat v Ljub-
ljano; vpisal sem se na slavistiko. K predavanjem nisem mogel 
veliko, bil sem namreč načelnik agitpropa pri slovenski športni 
zvezi (pardon, pri Fizkulturni zvezi Slovenije!): skrbeti sem mo-
ral za pravo ideološko l ini jo . . . Sicer pa ne vem, kaj imajo vse 
te podrobnosti opraviti z literaturo.. . ' ' 

„Važne so za avtorja, o katerem govorimo, za njegovo psiho-
logijo, torej za literaturo." 

„Prav. Leta 1947 so se spomnili, da še nisem odslužil voja-
ščine in tako sem naslednje leto prebil v Titovih Užicah." 

„Kdaj pa so se vam začeli rojevati prvi dvomi glede komu-
nizma? " 



„Kritični proces se je začel, ko sem bil malo pozneje drugi 
komandant mladinske delovne brigade v Pesnici in sem slišal o 
strniškem taborišču." 

„Kaj pa ste takrat mislili na primer o Teharjih", se zgane 
gospod Janez, ki mu ondotno taborišče ni čisto neznano. 

„Da se jim prav godi, ker so izdajavci. Če pa bi bil vedel, da 
je bil tam kdo, ki sem ga poznal kot poštenega človeka, bi se 
mi pa seveda čudno zdelo. Tako sem zvedel, da so v Strnišču do 
smrti pretepli fanta iz Ptuja, ki sem ga dobro poznal in sem ve-
del, da ni storil nič hudega med okupacijo. In še več podobnih 
primerov. Tedaj sem polagoma začel razločevati med teoretičnim 
in praktičnim komunizmom. Docela sem ozdravel med terorjem, 
ki je zavladal tudi v strankinih vrstah po resoluciji 1948 proti ko-
minformu. Poosebljena groza. Kar sem takrat doživel, sem v glav-
nem opisal v Molitvi za ubijavca. Tudi tisti prizor, ko se član 
partije iz strahu obesi in pusti pismo, da je zvest komunist, 
ker se boji, da ga bodo sicer še po smrti preganjali. Vse to se 
je res zgodilo." 

„In po vojaški službi?" 
„L. 1949 so me dali glavnemu uredniku Poleta za pomočnika. 

Polet je bil glasilo športne zveze." 
„Takrat ste nenadoma začeli pisati. Kaj vas je nagnilo k 

temu?" 
„Pesmi sem pisal že v gimnaziji. Zgovorno je tudi dejstvo, da 

sem se vpisal na slavistiko. Vendar tisto Sliko, ki jo je objavil 
Tovariš, sem napisal iz jeze, ko sem bral partizansko opisovanje 
vojne. Vojna je bila čisto drugačna. Ne morem trditi, da bi me 
bilo takrat pisanje samo posebno mikalo. Ujezil sem se, pa sem 
napisal." 

(Spomnil sem se, da je tudi Cankar Izidorju v Obiskih nekaj 
podobnega zaupal. Pozneje sem poiskal tisto mesto: „K delu me 
najbolj podviza - jeza. Politične in literarne oslarije zapeljejo 
človeka k pisarjenju, da si srce ohladi. . . .Ko bi jeze ne bilo 
— Bog jo blagoslovi!"). 

„Uredniki so postali pozorni. Kmalu ste bili v Novem svetu." 
„Da. Objavil sem zgodbo, ki je bila za tiste čase skoraj pre-

drzna: oznovec zasleduje bivšega domobranskega častnika, ki pri-
haja s Tržaškega skrivaj domov. Nekoč se srečata in drug dru-
gega zadeneta. V zadnjih trenutkih pred smrtjo pride oznovec do 
zaključka, da je bil domobranec pravzaprav boljši kot on, ker se 
je boril za izgubljeno stvar, torej zgolj iz idealizma. 

Tako sem prišel v krog mladih pisateljev okoli Besede. Pri 
natečaju Ljudske pravice za najboljšo črtico sem dobil prvo na-
grado. Poleg tega me je nagibalo k pisanju moje poklicno delo: 



kol športni časnikar sem pogosto potoval v Zagreb in Beograd, 
pri tem sem opazoval ljudi in razmere, se pravi stvari, ki so 
presegale športni okvir." 

„Tako smo prišli do PP." 
„«Poletova priloga» je bil takrat ljudski tednik; dobiček je 

bil namenjen Poletu. Ko sem prevzel uredništvo, je imela 6-7.000 
naklade; tiskali smo jo na polovičnem časopisnem formatu. Ure-
jevanja sem se lotil z vnemo. Sprva sem delal vse sam. Zvečal sem 
format, uvedel literarni kotiček in posegel tudi na politično pod-
ročje ; preskrbel sem si reportažo iz Haloz, iz katere je moralo 
biti vsakemu jasno, da se v šestih letih nove vlade socialni in 
gospodarski položaj ni prav nič spremenil. Ljudi je list zanimal, 
število bravcev se je naglo večalo. 

Toda izredni, bliskoviti uspeh smo dosegli s posebno izdajo 
17. junija 1952 ob vstaji v Vzhodnem Berlinu. V Ljubljani je bila 
tiste dni neka nemška časnikarka. Z njeno pomočjo smo telefo-
nirali v Berlin, dobili izvirno reportažo in slike po zračni pošti. 
Ko so dnevniki pisali še zelo previdno in skopo, smo mi objavili 
vse podrobnosti. Zgolj dejstva. Ljudje so se trgali za časopis: 
hoteli so vedeti, če je taka vstaja mogoča, če je mogoče upati na 
uspeh. 

No, mi smo imeli uspeh, množica je bila z nami. Postali smo 
pogumni. Sprejeli smo v službo časnikarja, ki se je javno spri z 
visokim strankinim funkcionarjem ob vprašanju, kaj je svoboda. 
Izgubil je službo in vsa uredništva so dobila ukaz, da ga nihče 
ne sme vzeti v službo. Mi pa smo ga vzeli. Vse to se je seveda 
razvedelo. Za ljudi smo bili že prava opozicija. Naklada je posko-
čila na 120.000 izvodov, česar ni dosegel dotlej še noben slovenski 
časopis. Ljudje so stali v vrstah pred t iskarno. . . " 

„In stranka je vse to mirno gledala. . . " 
„Gledala že, mirno pa gotovo ne. Kar tako z enim udarcem 

nas niso mogli zbrisati z obličja zemlje, ker bi to ljudi pre-
več vznemirilo. Vzeli so nam tiskarno. Tiskovna komisija CK v 
partiji nam je sporočila, da ni več papirja: obenem pa je seveda 
polglasno pristavila: Poboljšajte se! (Mi pa smo bili prvo res so-
cialno podjetje, ker smo si delili dobiček vsi, od ravnatelja do 
služkinje, ki je brisala prah). Odpeljal sem se v Vevče, kjer sem 
dobro poznal predsednika delavskega sveta, ki je bil star šport-
nik. Direktor je izjavil, da ni papirja, pa konec besedi. Pred-
sednik delavskega sveta je to potrdil. In kljub temu sem imel v 
nedeljo zvečer papirja za leto dni. Najel sem barako pri železnici. 
Delavcem v Vevčah sem obljubil, da bodo dobivali do smrti časo-
pis zastonj. 



Med tem se je sestala komisija CK in nam sporočila svoje 
pogoje: list sme izhajati le na šestih straneh in na polovičnem 
formatu., sicer ne bo papirja. Odgovoril sem, da ga več ne potre-
bujem. Debelo so me pogledali in vprašali, kje sem ga dobil. Vsak 
urednik ima pravico in dolžnost, sem dejal, da si preskrbi papir. 
Uredniki drugih časopisov, ki so bili navzoči, so dobro vedeli, da 
to ni čisto res, bili so ljubosumni, celo zavistni. Med ljudmi 
se je razvedelo, da nas hočejo na vsak način zatreti, zato so list 
še pridneje kupovali. 

Toda dnevi so nam bili šteti. Začeli so pri direktorju založ-
benega podjetja. Za to važno mesto sem bil našel primernega 
moža: slaven partizan, vnet partijec, sicer pa nič kaj nevaren 
človek, ki mu je bil dovolj direktorski stolček in nova svetla 
obleka in ki se ni prav nič vtikal v dejansko vodstvo podjetja. 
Nenadoma so ga zaprli. Žena mi je čez tri dni prišla povedat, da 
se je bil napil in v pijanosti govoril proti Titu. Seveda sem takoj 
vedel, za kaj gre. In ko sem tisti dan med ploho vedril pred ne-
botičnikom v isti veži kot neki major UDBE, ki sem ga dobro 
poznal, je ta pripomnil, da je bil direktor prvi, a ne zadnji; in 
njegov pogled mi je povedal veliko več, kot sto stavkov. 

Kamenja pa ne bom tolkel v Dalmaciji, sem si dejal, vložil proš-
njo za potovanje v Nemčijo, kupil še en kovček, sporočil nekemu 
ministru, da grem na študijsko potovanje, in čez dva dni odšel 
s 100 dolarji v žepu. 

V Miinchenu sem se javil pri Amerikancih. Bili so prijazni. 
Čez mesec dni pa sem vložil prošnjo za politični azil in sem pri-
šel v taborišče Walka, ki so ga že takrat upravljali Nemci. Tam 
so mi brez ovinkov rekli, naj se lepo vrnem in presedem tisto 
kazen, ki je določena za begunce; za urednika ne znam dovolj 
nemščine, za ročno delo pa imajo še svojih preveč. Nisem se 
vdal, oni pa tudi ne. Ko je sveženj z mojo prošnjo prišel na po-
vršje, je vsakikrat romal spet na dno kupa, do prihodnjega zasliše-
vanja. Zato sem moral delati skrivaj; hodil sem po hišah, žagal 
drva, kjer so jih še uporabljali, delal na vrtu, da mi le ni bilo 
treba živeti v taborišču: od Nemcev nisem maral miloščine." 

„Ste tudi kaj pisali?" 
„Z neko študentko sem prevedel eno svojih črtic iz Novega 

sveta. Nekoč sem sedel v parku na klopi, s komolci na kolenih 
in z glavo v dlaneh; v žepu nisem imel niti ficka. Naveličano 
sem segel po časopisu, ki ga je nekdo pustil pod klopjo. Sindikal-
no glasilo iz Berlina. Pogled ujame ime znanega švedskega pi-
satelja. Črtica opisuje začetek pisateljske poti: šel je k uredniku, 
mu izročil rokopis, sedel in izjavil, da se ne gane, dokler urednik 
rokopisa ne prebere. Hitro skočim domov, vzamem svoj prevod 



in napišem pismo: Bral sem črtico švedskega pisatelja. V ena-
kem položaju sem. Pošiljam vam črtico. Legel bom in čakal na vaš 
telegram: da ali ne. Če bo da, priložite brzojavno nakaznico za 
honorar; če bo ne, boste čez nekaj dni brali, da sem umrl od 
gladu. 

Čez tri dni sem dobil nakaznico za 75 mark. Prva pot je bila 
v gostilno; še nikoli mi ni nobena jed tako teknila." 

„Ste začeli potem pisati takoj naravnost v nemščini?" 
„Postal sem zastopnik Nemške izobraževalne službe: po hi-

šah sem prodajal knjige, oziroma pridobival naročnike. Kmalu 
sem bil Obervertreter, višji zastopnik. Kupil sem si nalivno pero: 
zdaj lahko začneš! V Augsburgu sem po kavarnah napisal utopis-
tični roman. Petsto strani. Petkrat sem ga prepisal, petič že 
na pisalni stroj." 

„Niste imeli pomislekov glede jezika?" 
„V tujem jeziku se gotovo nikoli tako lepo ne izraziš kot v 

materinščini; moreš pa pisati enako natančno. In to je bistveno, 
da moreš izzvati na primer neko občutje." 

„Vidim, da imate na polici celo vrsto novih znanstvenih umi-
šljenih romanov? Ste s svojim imeli uspeh?" 

„Ta literatura je moj hobby. Tisti roman sem ponudil založ-
bi, pri kateri sem bil v službi. Lektor se je namrdnil: Še nemški 
ne zna, pa hoče biti pisatelj! Potem sem šel k ravnatelju v Stutt-
gart: hotel sem postati urednik. Ravnatelj pa je dejal, da je 
boljši dober zastopnik kot slab urednik. . . No, vzeli se me kljub 
temu za urednika pri ilustriranem časopisu «Lies mit» ; toda 
glavni urednik je bil nacist in tako tudi iz tiste moke ni bilo 
kruha. Potem sem si izbral «Abendzeitung». Bil sem urednik, 
vem, kako je treba pisati za take liste. Napisal sem začetek 
utopistično-kriminalnega romana in z avtostopom odpotoval v 
München. Šel sem naravnost na uredništvo. 

„Želite?" 
„Rad bi govoril z gospodom Stieglerjem." 
Gospod Stiegler je imel mračen obraz. 
„Želite ?" 
„Tole sem prinesel." 
„Kaj pa j e ? " 
„Začetek romana." 
„No, dajte." 
„Toda prebrati morate takoj. Zdajle. Sicer nesem drugam." 
„Pa nesite." 
„Morda vam bo žal." 
„ H u m . . " Iztegnil je roko, odprl in začel brati. Bral je do 

Jconca, kjer je bilo seveda najbolj napeto. Potem so se usipala 



vprašanja: Kdo sem, če sem res sam napisal, če bi znal dokonča-
ti. . . Novi roman so napovedali z oglasom čez celo stran. Potem 
sem sproti nadaljeval, iz dneva v dan. Šele sedaj mi je urednik 
zaupal, da se je tedaj naklada zvišala za 10.000 izvodov." 

Vrata na vrt zazevajo in sobo poplavijo Andrejka, Klavdi-
ja, Bettina in nemški ptičar. Na pomoč moramo poklicati gospo, 
ki je sicer zelo blaga, a zna narediti red v hiši. Ptičar mora ven, 
trojica pa pod odejo. 

„Roman je imel naslov Der Teufel braucht Liebe in je iz-
hajal pod psevdonimom Igor Georgew. Pozneje je izšel v knjigi, 
tudi v žepni izdaji." 

Nalije nam rdečega in si znova natlači pipo: 
„Tedaj me je popadla nekakšna umetniška kriza in sklenil 

sem, da bom pisal samo visoko literaturo. Toda kmalu sem prišel 
tako daleč, da nam je ostal pri hiši le še pisalni stroj. Andrejka 
je bila majhna, morali smo tudi jesti. Zastavil sem pisalni stroj: 
za 15 mark sem si najel drugega, z ostalimi 85 markami smo 
živeli dvajset dni, da sem napisal Boomerang in ga poslal «Qui-
cku», tokrat pod pravim imenom. Čez pet dni je prišla brzojavka. 
Sprejeli so roman, podpisali pogodbo in mi dali lepo vsoto na 
roko. Tedaj sem sklenil: nič več literarnih popadkov, dokler ne 
bo poskrbljena družina. 

Naslednji roman je bil Molitev za morivca. Napisal sem ga 
v dveh mesecih." 

„Godi se v Budimpešti med zadnjo revolucijo. Kako ste ga 
mogli napisati, ko vendar niste bili tam?" 

„Madžarsko poznam, psihološki okvir pa tudi. Saj je pov-
sod isto in enako, kjer so vmes komunisti; hočem reči isti ideo-
loški, psihološki in človeški problemi. Zato sem tudi opustil ma-
džarska imena." 

„Vidim, da pišete zelo hitro. Kaj pa prejšnja priprava?" 
„Snov nosim v sebi 2-4 leta. Veliko mislim in študiram, da 

se vživim v miselni svet junakov. Tako se počasi snuje novi or-
ganizem, nekaj v zavesti, nekaj v podzavesti. Potem mi je naen-
krat vse jasno kot na dlani — in napišem." 

„Kakšno vlogo ima po vašem mnenju navdih, inspiracija?" 
„Navdih je podlaga, neka osnovna naravnanost, zmožnost. 

Vse drugo je pridelano. Zato lahko delam tudi po naročilu, vsaj 
deloma. Vzemimo roman Der unstillbare Strom. Založnik je ho-
tel imeti roman o vlogi zdravnika na fronti. O zdravniških stro-
kovnih vprašanjih ne vem veliko. Toda tu ne gre za strokovni 
roman. Izhodišče je nasprotje ubijavec-rešitelj. Roman, ki ima 
nad 500 strani, sem napisal v šestih mesecih. Sicer je po mojem 



šele skica. Moral bi še veliko dalje in globlje. Toda založnik Kin-
dler je bil nestrpen, moral sem končati. Končal sem, potem pa 
odpovedal pogodbo, čeprav je bila finančno zelo ugodna. Predelal 
sem štiri romane, da so mogli na svetlo, seveda pod tujimi ime-
ni." 

„Ima pisatelj kakšno nalogo, poslanstvo?" 
„Pripovedovati mora in tudi nekaj povedati. Na dnu mora 

biti neka ideja. Oblika in vsebina sta neločljivi. Ne gre samo za 
obliko. Pisatelj (literat nisem) ima eno samo nalogo: iskati 
resnico v malih stvareh. Skušam se ji približati. A resnica ni v 
obliki; oblečem jo lahko v različne oblike, če sem esejist, filo-
zof ali pisatelj. Če pa hočem povedati neko idejo, je naravno, 
da si skušam pridobiti čim številnejše občinstvo. Pripovedujem 
tako, da rada bereta profesor in kmet. Mi je čisto vseeno, če mi 
očitajo, da je to «pridobitvena literatura», ali če pravijo, da je 
Molitev za ubijavca preveč napeta. Kaj Faust ali Hamlet nista 
napeta7 Čisti literatje so zame egoisti. Zato sem se spri s «Sku-
pino 1947». Sicer pa: ostanejo le pisatelji, ki znajo pripovedovati. 
Občudujem Mauriaca. 

Rad bi bil nekakšen bard ali guslar v prozi; in seveda z 
vsemi modernimi tehničnimi dosežki. Pripovedujem pravljice in 
zgodbe, ki imajo neko jedro, neko idejno podlago; in skušam jih 
pripovedovati zanimivo. Če si dolgočasen kot večina novatorjev,. 
te ne bo nihče bral. Čemu potem še pisati? Za koga?" 

„Kolikor se spominjam, je bila ob francoskem prevodu Mo-
litve vsa pariška strogo literarna kritika povsem ugodna." 

„Tudi tu — in posebno v Ameriki in na Angleškem — je bilo 
veliko ugodnih kritik. Formalisti so me seveda napadli in zaradi 
njih me je prijemal tudi založnik. Literati pišejo za kritike, jaz 
pa bi rad pisal za ljudi, za vse. Shakespeare je pisal po naročilu, 
za denar, tendenčno in je moral upoštevati tudi služabnike, ne 
samo gospodo v loži. Prav gotovo pa ni pisal samo za dvornega 
norca. In tudi tisto ne drži, da z navadnimi prijemi in sredstvi 
ne moreš izraziti naše dobe. Človek je v bistvu vedno isti." 

„Mnogi vam zamerijo, da ne pišete nič več po slovensko." 
„Sem pač slovenski pisatelj, ki piše nemški. Saj bi rad pi-

sal slovenski; in verjetno tudi bi, če bi mi bilo pisanje po-
stranski poklic. Tako pa — družina in jaz moramo živeti od mo-
jega peresa. Če bi pisal slovensko v tujini, se ne bi mogel uvelja-
viti. Če pa se uveljavim, ni več toliko važno, v katerem jeziku je 
izvirnik. Tista strešica na Š v mojem priimku se mi zdi va-
žnejša; in ta je ostala, v izvirniku in v prevodih." 

„Vaše trenutno delo ?" 



„Poleg romana za revijo «•Stern» prirejam Molitev za tele-
vizijo, pišem scenarij za film Golem in za pomlad sem Kindlerju 
obljubil Djilasov življenjepis; za tega se zanimajo založniki iz 
desetih držav." 

„Pa mislite že tudi na kaj večjega, recimo na «življenjsko 
delo» ?" 

„Za pisatelja je vedno nevarno, da se prehitro izpove do 
dna, že s prvim ali s prvimi deli, in se potem neprestano ponav-
lja. Ni več tiste notranje izpovedne nuje in zato tudi ne več 
prave dinamike. Skušam se zavestno izogniti tej nevarnosti. 

Imam pa v načrtu obširen Evropski roman, o katerem ne bo 
nihče mogel reči, da je «pridobitvena literatura». Zanima me 
predvsem psihološko ozadje evropske in narodne miselnosti v ok-
viru splošnih človeških vprašanj. Tu bom imel priložnost, da bom 
postavil tudi nas na evropski oder, kajti v ospredju bosta Nem-
čija in Slovenija, se pravi Nemci in Slovenci." 

Ropot v nadstropju je utihnil, znak, da so deklice že v sanj-
ski deželi. To potrdi tudi gospa, berlinčanka, ki more končno pri-
sesti k nam, na svoj novi gugalni stol. A ne za dolgo. Večer se 
je že nagnil in pred večerjo si moramo ogledati še hišo, posebno 
prostor, o katerem govori gospodar z vidnim ponosom in zado-
ščenjem — njegovo mizarsko delavnico. Skoraj vse pohištvo je 
njegovo delo, od obešalnika v veži do knjižne omare in salonske 
mizice. Težkam oblice, tipljem rezila na dletih, vdihavam vonj po 
zdravem lesu in vidim, da je ob skobeljniku najin pogovor še sko-
raj bolj vnet in živ, kakor ob knjižni polici. Potem pokukam še v 
otroško sobo: najmlajša spi z zaprtimi pestmi in se v spanju 
smehlja. Pisateljeva delovna soba: manjša in preprostejša kot 
meniška celica; kavč, mizica in stol. 

Ko se vrnemo v pritličje, je večerja že na mizi. Štirje lju-
dje, si mislim — pravzaprav smo čudna družba: dva katoliška du-
hovnika in nemška evangeličanka, domobranec s Teharij in 
partijski funkcionar. . . 

Slovo je prisrčno. Dlan na dlan ni zgolj vljudnostna gesta, 
-ampak izraz notranjega srečanja. 

Domov se voziva skoraj molče. Cesta je mokra in nevarna, 
a gospod Janez je pozabil na dež in meglo, na skorajšnji sneg 
in celo na revmatizem. 



NEKE VRSTE OKOSTENJAK 

V l a d i m i r K o s 

Ob pet in pet smo vsi zašepetali: Zbogom. 
Ni bilo več dvoma; sonce je umiralo 
s smehljajem prek krvavih ustnic, zlomljenim — 
a nismo vedeli, zakaj. 

Takoj smo, samodejno, tiho luč prižgali 
kolodvoru, dimnikom, ženam. 
Podjetju Hlad s svilenkasto tančico, z žeblji smrekovine. 
Vsi smo vedeli, zakaj. 

Vendar — kot zmeraj, kadar bližamo se nebu, 
nebogljeni — 
nismo čutili osti strahu. 
Le škrb okostenjak obzorij, potopljenih 

v neke vrste pesem dalj. 



črke besede misli 
u d a ] u 

BOJ Z MLINI NA VETER 
ALI — 

OD SODOBNOSTI DO SODOBNOSTI 

Ljubljanska vodilna revija Naša sodobnost je zaključek dese-
Šega se npr. v istem jubilejnem članku le s pol stavka spomni revije, 
z novim imenom, opustila je svojilni zaimek in postala samo Sodob-
nost; prestavila se je za trideset let v preteklost, ko je takratna 
Sodobnost izhajala kot „glasilo slovenske inteligence". Novi reviji je 
na pot napisal uvodnik urednik Drago Šega in ga naslovil zelo skrom-
no: „Nejubilejno razmišljanje". 

Vsi jubileji so pomembni in zaslužijo, da jih slavimo. Toda Drago 
Šega se npr. v istem jubilejnem članku s pol stavka spomni revije, 
ki je bila predhodnica Naše sodobnosti. Pred njo je bila revija Novi 
svet skorajda sedem let edina slovenska literarna revija v domovini. 
Toda z njim se je zgodilo še manj jubilejno; v zadnji številki sedmega 
letnika je z nekaj vrsticami naznanil, da bo nehal izhajati... V 
predzadnji številki je namreč Juš Kozak napisal esej „Komu zvonit" 
In komu je zvonil? Izrekel je obsodbo nad vsem, kar se je do tedaj 
v reviji objavljalo: obsodil je socialistični realizem in pozival mladi 
pisateljski rod, naj se oddalji zlasti od ždanovščine. Če mlajši rod res 
pristno čuti, tedaj naj da slovo sleherni narejenosti in naj v umet-
nosti in znanosti ustvarja tako, kakor mu srce veleva. Doživetje naj 
sloni na iskrenem spoznanju in ko ustvarja, naj se umetnik bori tudi 
za svojo popolno notranjo svobodo. . . Esej je bil del krize, ki se je 
že razplamtevala s prvimi debatami med Josipom Vidmarjem in Bo-
risom Ziherlom. Novi svet so ustavili, rodila se je Naša sodobnost, 
kjer je urednik Ferdo Kozak dobil uredniški soodbor, v letu 1955 
pa je uredništvo prevzel Šega s še širšim odborom urednikov. Ime je 
bilo spremenjeno, toda mladina se nove revije ni oprijela. Imela je 
svoja Mladinska potu. in nato revijo Beseda. Kmalu se tudi pri njej 
nastale težave. Mladina ni hotela razumeti, da so ji dali revijo zlasti 
iz vzgojnopolitičnih razlogov. Izšle so prve antologije mladih: Pesmi 



štirih so izšle in izšla je zbirka štirih mladih pisateljev. Zbirka bi 
morala iziti tudi s prispevkom Igorja Šentjurca; tik pred izidom je 
ta pobegnil (in živi danes kot znan pisatelj na Bavarskem). Drugi 
izmed štirih Lojze Kovačič je napisal v Reviji 57 novelo, ki je povzro-
čila ukinitev revije in sodni postopek proti njenemu uredniku Puč-
niku; obsojen je bil na večletno ječo. 

Po vsem tem je sedaj izšla v Šegovem spominskem eseju trdi-
tev, da Sodobnost ni več osrednje in edino slovensko literarno glasilo: 
izhajajo še Perspektive kot glasilo mladega rodu in prav v zadnjem 
času se je pojavilo še eno glasilo baje tudi mladih: Problemi. V zani-
mivi misli navaja Drago Šega: „Trčili smo ob pojav, ki sicer ni šele 
od danes ali od včeraj, ampak se vleče za slovensko inteligenco kot 
izvirni greh vsaj od politične prebuje slovenskega naroda dalje. Proti 
njemu je nastopal že Levstik, da ne govorim o Cankarju, ki je tako 
rekoč nenehoma s prstom kazal nanj in na njegovo dvomljivo moralno 
vsebino.. . Ta pojav obstaja tudi danes; čeprav raste iz čisto drugih 
okoliščin in je dobil bistveno nove oblike, nove poudarke in tudi nova 
opravičila, se zaradi tega njegova vrednost ni kaj prida izpremenila. 
To so tako imenovana malodušnost, letargija in oprezni pasivizem, ki 
vladajo med znatnim delom naše inteligence. To je tista moralna 
drža, ki zmiguje z rameni in z mučeniško grimaso zamahuje z roko, 
češ, kaj pa moremo, saj ni svobode, saj se ne da nič napraviti. . . Ka-
kor da bi bila svoboda nekaj, kar prihaja kot darilo, kar se od 
zunaj po nekem neznanem poudarku podeljuje ali odvzema... kakor 
da se za svobodo ni treba bojevati, jo poglabljati in utrjevati vsak 
dan znova, in to v imenu resnice, družbenega napredka in vse večje 
humanizacije odnosov". 

Deset let je kratka doba v zgodovini naroda. Vendar je slovensko 
kulturno življenje skozi vodilno revijo šlo tako, da sicer zasluži raz-
mišljanje, a nič kaj jubilejno, biti more samo nejubilejno. . . Drago 
Šega odpira pogled v preteklost tja do Levstika in Cankarja in pri-
haja do zaključka, da tudi danes ni svobode in da se je treba zanjo 
boriti vsak dan, zmeraj in povsod. 

Njegov vidni sklep o tej nadaljni borbi pa je, da se je revija 
prestavila za trideset let v preteklost, kajti prav pred tridesetimi leti 
je začela izhajati v Ljubljani Sodobnost in Šega je revijo tudi na 
zunaj z imenom povezan nanjo. 

I. 

šegove vrstice niso optimistične, besedilo preveva turobnost; sicer 
to ne velja samo zanj, tako je bilo pisanje že v Novem svetu in v 
dosedanjih letnikih Naše sodobnosti. Kadar pri nas govorimo o na-
čelnih smernicah, smo okorni, v jeziku težki, še vedno nekje sredi 
poti, okoli nas je polno domotožja, želeli bi si v širino in svobodo, pa 
nas zajame okorelost in že zdrknemo v strah pred pragmatizmom, če 
je našo književnost v sredini 19. stoletja preveval janzenizem svoj-
ske vrste, se pojavlja v naših časih isto v Sodobnosti: misli se lomijo 



pod pezo tistega, kar je izmerjeno na vatle pravovernosti in bi hotelo 
veljati kar za nekaj stoletij naprej. 

In pride vmes tak dogodek, kakor je jubilej slovenske revije, pa 
je njen položaj tak, da ne zasluži bodrega, jasnega pogleda čez rob 
razmišljanja. 

Še vedno brli luč nad spomini, ki so spremljali nastanek prve 
Sodobnosti v letih 1933 in 1934. Živeli smo v letih nesvobode; vse 
javno, zlasti politično delo je moralo v ilegalo; ponavljalo se je pri-
bližno tisto, kar se je dogajalo že v Levstikovih časih in zatem v 
Cankarjevih. Josip Vidmar je pri Tiskovni zadrugi izdal knjižico o 
slovenskih problemih. Glasno je zahteval sprostitev slovenstva v ko-
rist narodnega napredka in prave poti v svobodo. Založnica je knjigo 
sicer izdala, toda pri svoji reviji Ljubljanski zvon izzvala konflikt, 
ki je del sodelavcev okoli Josipa Vidmarja odbil od nadaljnega 
sodelovanja. I Z je prevzela skupina kulturnih delavcev s skrajne 
levice pod vodstvom Juša Kozaka in Bratka Krefka; reviji sta ostala 
od znanih zvesta samo stara stebra Oton Župančič in Alojzij Grad-
nik. Nekaj mesecev za tem je izšla prva številka revije Sodobnost, 
ki so ji bili uredniki Ferdo Kozak, Stanko Leben in Josip Vidmar. 
Revija je obljubljala svobodno in iskreno službo vrednotam slovenstva 
in med imeni sodelavcev napovedala tudi ime Izidorja Cankarja. 

Za novo revijo se je zbudilo zanimanje med skupino, ki je na-
stopila z zbornikom Krog-. Razmere same so bližanje med kulturnimi 
delavci raznih smeri pospeševale; sodelavci Kroga že dolgo niso imeli 
prilike za objavo svojih spisov. Morda je bilo najbolj privlačno, da so 
sodelavce obeh skupin vezale niti, ki so bile krhke, a napete. Prišlo je 
do prvih stikov in razgovorov; skušala se je izluščiti podoba o res-
ničnem položaju. Nekaj nas je menilo, da je prišel čas, ko naj za 
objavo prispevka v reviji odločajo mei-ila kvalitete. Pri tem smo ome-
njali kot zgled francosko revijo Nouvelle Revue Française, kjer je 
poleg Andreja Gida sodeloval François Mauriac, poleg Paula Clau-
dela levičar Louis Aragon, poleg Alberta Camusa Georges Bernanos, 
poleg Paula Eluarda katoliški konvertit, pesnik — mistik Max Jacob. 

Spominjam se razgovorov v Blaznikovi tiskarni. Sestanki so bili 
v nočnih urah. V starem baročnem poslopju je bilo vse tiho in mir-
no; tiskarna ponoči ni delala. Koraki so odmevali v veličastnosti 
prostora — dozdevalo se mi je, da je še polno sledov Bleiweisa in 
njegovih Novic izpred skorajda sto let. Srečevali smo Albina Pre-
peluha, ravnatelja in solastnika tiskarne, ki je, takrat že zelo bolan, 
navadno zadnji odhajal iz tiskarne. Pridružil se je novi reviji, dal 
v poslopju prostore uredništvu in upravi revije, postal njen sode-
lavec zlasti s svojimi spomini na prevratno dobo 1. 1918. Večkrat 
sem prikrito upal, da bo na sestanek prišel tudi Izidor Cankar. Toda 
ga ni bilo; ostajalo je samo pri obljubah in natisku njegovega imena 
na platnicah revi je . . . 

Razgovori so bili živahni in polni optimizma, kadar je Josip 
Vidmar ustvaril okolje, ki ga je želel. V začetku smo od Kroga 



prihajali v troje z Božom Voduškom in Mirkom Javornikom; pri 
tretjem ali četrtem sestanku pa smo že terjali, da morajo na sestanke 
še drugi naši sodelavci in prijatelji. Posebej bo to nujno, ko bomo 
govorili o reorganizaciji uredništva revije; želeli smo mesto enega 
urednika za zastopnika iz naše skupine. Iz Vidmarjevih odgovorov 
smo kmalu spoznali, da mu ne gre za ta način urejanja. Menil je, 
da morejo priti naši prijatelji in sodelavci v revijo kot posamezniki, 
tretjega urednika pa bi sprejel, če bi ga sam izbral... Ni razumel, 
zakaj bi se ohranjali kot skupina, ni si mogel predstavljati, kako 
bi mogel sodelovati Edvard Kocbek, ki zanj sploh ni bil pesnik in 
je njegove pesmi proglašal za plakate. Kocbek pa nam je iz Va-
raždina odgovarjal, da ne more mimo ovire, ki jo zanj predstavlja 
Josip Vidmar. . . Od Modre ptice se ni hotel odtrgati Miško Kranjec; 
čeprav sta ga pred nekaj meseci v Prekmurju obiskala Vidmar in 
Izidor Cankar. 

Odločilna seja je bila tudi zadnja skupna seja. Prišla sta še 
Anton Vodnik in Rajko Ložar. V debati je med Vidn.arjem in Lo-
žarjem brž zazijal prepad; bilo je nemogoče misliti na to, da bi 
mogel biti naš urednik pri reviji prav Rajko Ložar. 

V javnem življenju sta stopala v ospredje minister Fran Novak 
in ban Drago Marušič, rodilo se je bojevniško gibanje in njega idejna 
glasnika sta postajala Josip Vidmar in Lojze Ude. Zelo močno je 
posegel v delo revije Boris Furlan. . . Ko smo se povpraševali, zakaj 
se Izidor Cankar ne premakne iz zatišja, smo izvedeli njegove po-
misleke: zanj je bil Josip Vidmar „briljanten šarlatan". 

Nekaj tednov za tem je Modra ptica prinesla duhovito pisan 
pamftet Miška Kranjca pod naslovom „Fox Movietone poroča...", 
kjer je v obliki komentarja razlagal pomen raznih kulturnih do-
godkov v Ljubljani. Ob opazovanje razmer pri Sodobnosti je napisal 
besede: „ . . . jalovi slovenski liberalizem se skuša rešiti z oplemenit-
vijo cvetnega prahu iz mladih katoliških vrst. . ." V Hramovih za-
piskih sem napisal esej pod naslovom „Literatura in politika". Izja-
vil sem, da bi me bilo strah, če bi opazil, da se literat udinja 
politični akciji... Nisem navajal imen, le tragedijo Levstika in Can-
karja sem porabil za okvir in oporo svojih misli. Naslednji teden je 
Ljudska pravica prinesla podlistek, podpisan s psevdonimom, kjer 
je avtor žolčno napadel nekaj mojih navedb. Kmalu sem izvedel, da 
je Ljudska pravica glasilo partije, njen pravi urednik pa je Miško 
Kranjec in on je napisal podlistek. Tednik so tiskali v Murski Soboti. 

Vse je šle h koncu; po nekaj mesecih so začeli izhajati v reviji 
prispevki s psevdonimi, ki so krili Edvarda Kardelja, Borisa Kidriča, 
Borisa Ziherla... Revija je prešla pod vpliv in nadzorstvo mlade 
skupine iz partije; pri LZ je ostala skupina, ki je menila, da mora 
estati zvesta staremu vodstvu partije iz leta 1920. 

Prej vedrim esejem o poti slovenstva so poslej sledili težko pi-
sani sestavki o prevratnih dolžnostih našega naroda. Iz spisov Miška 
Kranjca in pozneje iz Prežihovcga Voranca je blestela obupno risana 
podoba o vsebini slovenstva; sociološke in zgodovinske analize so 
bile polne mraza, izmed vrstic je velo po bližnji katastrofi — podoba 



je bila slična doživetjem, ki so sijala iz platen Franceta Miheliča o 
Kurentih na Ptujskem polju, kjer je bilo nebo polno z nevihto nasi-
čenih oblakov: celo nad cerkvijo na Ptujski gori se je z vzhoda spuščal 
oblak, poln groma in treska — mislec je v sliki napovedoval revo-
lucijo, ki se bo z vzhoda razlila nad slovensko zemljo. Misli, barve, 
besede so se spuščale v balet, ki je bil že ples prvih apokaliptičnih 
jezdecev nad Slovenijo. 

Dvoje: nov val idej in novo pojmovanje slovenske duhovnosti je 
k nam prihajalo od drugod; spet je prihajala tuja učenost — smrt, 
iz katere se bo rodilo novo življenje; nosila je krinko, ki je lovila 
v svojo senco mislece — pesnike in pisatelje; pisali so jezik pesi-
mizma, zagrenjenega mučeništva, zagrizene ozkosrčnosti — laž se je 
skrivala za plašč iskrenosti, umetniško snovanje za držo preročanstva 
in poezija v trepetanje nemoči in nepristnosti. 

Poteklo je trideset let. 
Sodobnost se je prestavila v leto 1933; mar se ji zdi, da so 

bili tisti časi pionirski? 

II. 

Edvard Kocbek po izidu knjige Strah in pogum dolga leta ni 
smel objavljati ničesar pod svojim imenom (knjiga je izšla v letu 
1952). Ko je stvarna nevarnost zanj postala resna, se je iz Ljubljane 
umaknil v Beograd. 

Toda knjiga je že sprožila gibanje v umetnostnih in literarnih 
krogih, med Vidmarjem in Ziherlom se je še bolj razplamtevala po-
lemika in stališče slednjega je postajalo nevzdržno, zlasti po Stalinovi 
smrti. Med mladino so zaveli novi tokovi, med publicisti Ljubljane 
in Beograda so se vnemali spori, ki so skušali postaviti slovenstvo 
v drugo luč. Med tem je začela revija cirilmetodijskih duhovnikov 
Nova pot objavljati Kocbekove eseje pod psevdonimom M. M.; iz-
šle so celo nekatere njegove pesmi. Že v letu 1956 je bil na Sloven-
skem napisan in objavljen izpod Kocbekovega peresa razsežen esej 
o pomenu del francoskega jezuita — etnologa Teilharda de Chardina. 
Ko pa je v letu 1958 Vidmar prvič omenjal, da je prišel čas, ko bi 
mogel v Naši sodobnosti objavljati svoje pesmi tudi Edvard Kocbek, 
je naletel na ostro zavrnitev iz vrst partije. Vendar so Kocbeku leta 
1958 dovolili, da je smel v Pariz — v Novi poti je izšel potem njegov 
Pariški dnevnik, ki ga nekateri imajo za najboljšo slovensko prozo 
naših časov. V Pariz je smel, ko pa je prosil za dovoljenje za obisk 
Trsta, je Boris Kraigher prošnjo odločno zavrnil. Toda Naša sodob-
nost je v letu 1962 začela objavljati prve prispevke Edvarda Kocbeka. 

Ko je sedaj Drago Šega izdal prvi zvezek nove revije Sodobnost, 
je bila sprememba zelo opazna. Že v prvem zvezku je nastopil Kocbek 
s ciklom pesmi Zgodbe in v njem je objavljena pesem, ki tjakaj 
skoraj ne spada — Razpelo na polju. Pesem je bila prvič prebrana 
v času, ko je moral Kocbek doma molčati, na tržaškem radiu in je 
bila prvič objavljena z drugimi takrat prebranimi pesmimi v Med-
dobju. 



Poleg pesmi objavlja Kocbek zelo živahen, enovit, že drugi esej 
o „problematičnem Ernstu Blochu", vzhodnonemškem filozofu mar-
ksistične smeri. Bloch namreč skuša najti sodobni marksistični filozo-
fiji pravičnejše temelje; pri tem se opira /lasti na nekatera dela 
Karla Marxa iz njegovih mlajših let, ki jih niti v Moskvi niti drugod 
Še niso smeli objavljati ali citirati. Kocbek odgovarja sedaj pole-
mičnim mislim Franca Zadravca, ki je Kocbekove trditve v prvem 
eseju napadel v reviji Problemi. Pc Zadraveevom mnenju Bloch Koc-
beku ugaja „kot mislec optimizma brez iluzij". Omenja, da ga je 
tudi vzhodnjnemška kritika obsodila kot „zakrinkanega eksistencia-
lista". Pravijo, da je Bloch oznanjevavec filozofske in religiozne ko-
eksistence s krščanstvom. Zadravec očita Kocbeku, da je „Bloeha 
spravil s krščansko mistiko, Bloeha samega napravil za krščanskega 
ionvertita in celo za intenzivno varianto tistih krščanskih socialistov, 
ki si že od nekdaj prizadevajo spraviti krščanstvo z marksizmom". 
Ob tej misli pojasnuje Kocbek svoje naziranje o krščanskem socia-
lizmu in marksizmu in pravi: „Povem naj le, da se krščanski socia-
listi ali socialistični kristjani niso nikdar prizadevali spraviti oba 
nezdružljiva sistema, pač pa skušajo vzpostaviti odprte bivanjske od-
nose med kristjani in marksisti; krščanski socialisti so doslej do-
življali celo nasproten očitek, da so razlike poglabljali ali da se niso 
hoteli udeleževati nemogočih duhovnih kompromisov". 

Dalje zagovarja Kocbek Blochovc misel, da mora „zgodovina de-
lovati na človeka kot profana sakralnost. Muenzer je Blochu odkril 
bitno verjetnost in zgodovinsko rodovitnost religioznega radikalizma.. . 
Deus abseonditus je dejansko homo abseonditus". In dalje: Ernst 
Bloch se je dal na delo, da bi za svoj mesianizem, za svoje verovanje 
v pobožanstvenega človeka zbral v svojih odprtih skednjih religiozna 
izkustva, pa tudi religiozno znanje vseh časov. . . " Bloch pripoveduje 
po Kocbeku, da je „segel v zakladnico krščanstva. . . njegovo srečanje 
z Mojzesom spada med najboljše dokumente sodobnega religioznega 
duha, in ob Mojzesu je Bloch spoznal, da se je takrat izvršila naj-
večja sprememba v zgodovini religij; končala se je astralna in mi-
tična poganska doba in se začela doba naravnanosti v Boga samega, to 
se pravi v prihodnost in svobodo... namesto vidnega, naravnega 
Boga se je pojavil Bog pravice in kraljestva navzočnosti". Jezusu 
je Bloch posvetil osemdeset strani in mu je „Jezus novi, doslej neza-
slišni Bog, ki je dal kri za svoje otroke, se učlovečil kot Beseda in 
postal sposoben zemeljske smrti . . . " „Krščanstvo mu je stavbeniška 
umetnost upanja". 

V prvem zvezku Sodobnosti je še en zastopnik križarskega kroga, 
France Vodnik. V aprilski številki revije pa je Anton Vodnik s 
ciklom pesmi — iz istega kroga. France Vodnik je napisal obširno 
kritično poročilo o knjigi Rozke Štefan: „Pregled sodobne poljske 
književnosti". Ko govori o poljski generaciji pisateljev izza druge sve-
tovne vojne, omenja Fr. V., da je „v prvem desetletju izšlo malo 
dobrih del o sodobnem življenju, saj sistematičnih povesti socialisti-
čnega realizma ne prištevajo (na Poljskem) med pravo leposlovje.. ." 



V novi Sodobnosti piše Edvard Kocbek o trenjih v marksistični 
filozofiji, ko nekateri skušajo pripraviti tla za „koeksistenco" z reli-
gioznostjo — celo s krščanstvom. Francé Vodnik je pri pisanju o lite-
rarnih razmerah na Poljskem ugotovil, da dela socialističnega realizma 
ne spadajo med pravo leposlovje. Torej tudi na Slovenskem ne bi sme-
la. Obema je pred tridesetimi leti Josip Vidmar zapiral duri Sodob-
nosti, mnogo mlajši Šega, marksist, odpira vrata, da bi veter prinesel 
nov „cvetni prah". 

Toda tega kritičnega stanja ne izpričujeta samo dva, trije, ki 
so morali doslej molčati. Že peto leto izhajajo v Ljubljani „Per-
spektive", ki jih Drago Šega sam naziva glasilo mlade generacije. 
Med ideologi revije je na prvem mestu Taras Kermavner; bil je še 
pred dvema letoma tak upornik proti oficialni marksistični struji v 
literaturi, da ga Slovensko pisateljsko društvo ni hotelo sprejeti med 
svoje člane (in proti sprejemu je protestiral Jože Kastelic). Zaradi 
tega incidenta je izstopila iz društva, ki sicer šteje (1. 1961) 140 
članov, skupina sedmih pisateljev, sodelavcev pri Perspektivah. 

V 15. številki Perspektiv je Kermavner napisal članek: „O ne-
katerih odnošajih med družbo, kulturo in inteligenco". O položaju 
kulturnega delavca v domovini in o njegovem odnosu do sistema 
podaja naslednjo sliko: „Pota družbe in inteligence so se vedno bolj 
razhajala. Birokratska deformacija je rabila inteligenco vsaj še za 
propagandista in mistifikatorja, liberalni demokraciji že skoraj ni 
več potrebna. Ta ji pušča njeno notranjo svobodo, njeno zastrtost 
v spomine... Liberalizem je uzakonil posameznikovo dvojnost, nje-
govo razlomljenost na zasebnike in družnike. V javnosti naj kul-
turnik še vedno brani in podpira uradne teze, pri sebi doma pa naj 
misli in govori, kar želi. Zabavljanje ni bilo več družbeno nevarno, 
pač pa zaželeni in podpirani ventil nagrmadenih energij in neza-
dovoljnosti. Inteligenca si je počasi začela razdeljevati mesta v hie-
rarhiji kulturne politike in tako zadoščati družbenim zahtevam po 
zadružnosti in lastnim po zasebnosti (se pravi po slavi, denarju, 
ugledu). Zasebno pa je zidala ponotranjene svetove, v katerih je za-
htevala vlado Pravice, Resnice, Lepote, Dobrote. . ." 

Kdo so bili znanivci in poveličevavci tega stanja? T. K. ugo-
tavlja: „Bili so Miško Kranjec s svojimi povestmi, Torkarjeva Prav-
ljica o smehu, Torkarjevi Pozabljeni ljudje, Ingoličevi romani, Kos-
mačev Pomladni dan in Balada o trobenti in oblaku, Bevkovi spisi, 
Borove Zvezde, romani Mire Miheličeve, izdanje kritičnih spisov Bora, 
Albrehta. . . " Vsi t i . . . Vsi ti „ves čas le sámi sebe opravičujejo 
z izdajanjem mitov o svoji dobroti, c svojih najboljših namenih, o 
svoji brez krivde krivi nedolžnosti (Torkar, Pisana Žoga; Bor, Zve-
zde so večne; Miško Kranjec, Nad hišo se več ne kadi; Kreft, 
Balada o poročniku in Marjutki)". Mladi glasnik Perspektiv je s 
tem obsodil vso književnost Naše sodobnosti; mladi rod sodi o njih 
delih, da ne spadajo med leposlovje. Niso obsojena samo dela soci-



alističnega realizma, ampak tudi dela, izza časa takozvane odjuger 
ki se je razmahnila tudi pri nas po Stalinovi smrti. 

Sodobnost je letos razširila krog svojih sodelavcev. Z odločno 
kretnjo je bil pritegnjen Kocbek in njegov krog. Mladi rod pa je obso-
dil Miška Kranjca in njegove, da ne morejo biti več predstavniki pra-
ve umetnostne ustvarjalnosti na Slovenskem. 

Pred tremi desetletji so iz Sodobnosti veli močni članki o defi-
niciji slovenstva. Najmočnejši so bili spisi Albina Prepeluha. 

V ustavi, ki je bila sprejeta novembra 1945, je Slovenija postala 
ena izmed šestih republik federativne republike Jugoslavije. Slove-
nija je bila narodno in zemljepisno najbolj zaokrožena in enovita, 
zastavljeni so bili temelji slovenske državnosti. Toda prvo ustavo 
sedaj prenavljajo. Urednik Drago Šega je sklical anketo, povabil 
je sodelavce Sodobnosti, Perspektiv in Problemov, da bi razpravljali 
predvsem o mestu, ki ga ustava določa pisatelju, pesniku in umetno-
stnemu ustvarjavcu. Iz debate se vidi, da postaja po novi ustavi pi-
satelj birokrat, glasnik sistema — država mu bo zato dajala denar 
za vsakdanji kruh.. . Taras Kermavner in Dušan Pirjevec sta takšno 
tolmačenje o položaju kulture hotela odkloniti, toda zaman. Ker-
mavner je zatrdil, da more biti kultura samo internacionalna, naci-
onalna in osebna, nikdar pa ne more biti družabna, komunalna ali 
sindikalna. Dušan Pirjevec je opozoril še na eno nevarnost, da se 
namreč skuša slovensko kulturno delo meriti in enačiti z merili, ki 
vladajo na jugu države — kar nikakor ni dopustno. Slovenska kul-
tura more biti pričevavka in znanivka duhovnega poslanstva samo slo-
venstva . . . 

Na hud odpor je naletel Pirjevec, ko je omenil, da načrt za novo 
ustavo zgrešeno trdi, da je „socialistična republika Slovenija sociali-
stična država in družbena skupnost delovnega ljudstva Slovenije...", 
in da bi bilo pravilneje, če bi se ugotovilo, da je „republika Slovenija 
socialistična demokratična država slovenskega naroda ". Skoraj z 
ihto ga je zavrnil Božidar Debenjak: „Dušan Pirjevec skuša s svo-
jim predlogom spremeniti jugoslovansko federacijo v konfederacijo... 
je kar dovolj, če ustavni načrt pravi, da je vse v redu, če se pove, 
da je Slovenija socialistična demokratična država, kajti v čl. 8 ustave 
je povedano, da je uradni jezik republike Slovenije slovenski, in je 
s tem popolnoma dovolj povedano..." 

Kakor da bi bil jezik edina značilnost slovenstva, ko jih je še ne-
šteto, ki nas kot samostojno narodno individualnost označujejo in so 
lastne samo slovenskemu narodu in nobenemu drugemu narodu na 
svetu. Vračamo se torej v dobo v sredini 19. stoletja, ko je bila obram-
ba jezika glavna točka našega narodnega in političnega boja. Pušča 
se ob strani položaj slovenstva v zboru sodobnih narodov v Evropi 
in v svetu, na korist mednarodnega socialističnega kozmopolitizma, 
v katerem bi naj končno utonili in izginili vsi narodi kot samostojne 
enote, življenjske celice. 



Kakor se generacija okoli revije Sodobnost odpoveduje poslan-
stvu v gradnji vsebine slovenstva na polju kulture in umetnosti, 
tako se je odpovedala tudi sodelovanju pri oblikovanju pravega na-
šega narodnega izraza, ko je zatajila poslanstvo, doslej najmočneje 
izraženo v Prešernovi Zdravici; pesnik jo je zapel pred več ko 130 
leti. 

Pri vsem tem je moralo uredništvo revije že na zatožno klop, 
ker sta jo Franc Zadravec in Božidar Debenjak v Problemih obto-
žila, da je krenila na krivo pot. Prvi pravi med ostalim: „V naših 
revijah srečujemo v zadnjem času v različnih oblikah zanimiva pri-
čevanja o ideološkem položaju enega dela naše inteligence. Razpon 
poskusov, kako zmanjšati funkcionalnost marksistične filozofije v na-
ši znanstveni praksi pa tudi v političnih stvareh, sega od prokla-
macij eksistencialistične ontologije do oblik, v katerih hočejo spraviti 
materializem s krščanstvom. Elementov tega meglenega ideološke-
ga stanja ni najti samo v reviji, ki nosi paradoksalen naslov Per-
spektive, marveč tudi v Naši sodobnosti, zlasti v portretni študiji, 
ki jo je napisal Edvard Kocbek..." Božidar Debenjak pa navaja: 
„V Naši Sodobnosti (marec 1962) je Edvard Kocbek objavil svojo 
interpretacijo znanega nemškega filozofa Ernsta Blocha. Ob tej in-
terpretaciji se velja zamisliti iz več razlogov: prvič, ker menim, da 
je netočna in izkrivljena... drugič, ker se je interpretacija pojavila 
na straneh revije z najstarejšo tradicijo na Slovenskem — in to 
tradicijo povsem drugačne vrste; tretjič, ker je to prvi in dosedaj 
edini slovenski članek o Blochu". 

Drago Šega odgovarja v Sodobnosti precej ogorčeno: „ . . . k a j 
je hotel Debenjak reči o tradiciji čisto drugačne vrste? Ali lahko 
njegovo misel takole razumemo: Naša revija ima sicer najdaljšo tra-
dicijo, toda ta tradicija je povsem drugačne vrste, kakor pa je bila 
njena dosedanja usmerjenost. To bi pomenilo, da je naša revija pre-
trgala s svojo tradicijo in si izbrala povsem drugačno smer. Debenjak 
nam mora zdaj povedati, če je res tako mislil, kakor bi lahko razumeli 
njegove besede... Samo ena možnost je: z jasno besedo na dan". 

Dostojevskega delo „Idiot" sem prvič bral v gimnazijskih letih 
in sicer v hrvaškem prevodu. Uvod je napisal slavist zagrebške uni-
verze — nimam več knjige in ime uvodničarja mi je izpadlo. Zapom-
nil pa sem si paralelo, ki jo je postavil med Don Kihotom, Hamletom 
in knezom Miškinom. Vsi trije so v svetovni literaturi poseben višek 
ustvarjalnosti, ko se bore za ideale izven človeške zmogljivosti. Don 
Kihot skriva lepoto svoje notranjosti v nesmrtni ljubezni do Dul-
cineje, ki je ni: zanj je vsebina vsega njegovega nehanja; Hamlet 
išče maščevanje za umor svojega očeta, pri tem zaide zaradi sveta 
v sebi v konflikt s svetom zunaj sebe, ko ugotovi, da „je svet skočil 
s tira in jaz sem poklican, da ga uredim". Knez Miškin mora pre-
niesti očitek, da je idiot, ker je edini, ki bi mogel osrečiti Nastasjo 



Filipovno; reši se, ko se popolnoma žrtvuje zanjo. Žrtev je najvišja 
ljubezen. 

V domovini je „svet šel iz tira" in tisti, ki ga morajo urejati, 
imajo mnogo orožja, a manj vere. Odpravljajo se v boj z mlini na 
veter, kakor da bi verovali v zmago njihovega sveta v sebi, a se 
vračajo iz borbe s polomljenim peruti. Mlinska kolesa so jim iztrgala 
orožje iz rok. Dvema idealoma ni mogoče služiti; služba umetnosti 
terja samo eno pot, pot iskrenosti doživetja in eno vero — pogos-
to jo je treba zapreti za lastne duri s tisočerimi ključi. In taka 
žrtev je morebiti celo najvišji dokaz ljubezni. Kihotova blaznost za-
čenost v službi ideji, narodu, človeštvu. 

In vrstic Draga Šege in njegovih tovarišev veje zaskrbljenost za 
pravovernost dogmi — iz besed nekaterih novih sodelavcev pa veje 
vedrina, vera, odkritosrčnost — res edini pogoji za pravo posve-
čenost v službi ideji, narodu, človeštvu. 

Vse drugo je neiskren boj z mlini na veter. 



č a s n a t r i b u n i 

KRŠČANSKA PROBLEMATIKA „SIVIH DNI" 

Ne zanima me, kako bodo sodili o Kremžarjevi knjigi slovstveni 
kritiki. Tudi me no zanima, kaj bodo sodili o njegovi „tendenci", 
koliko je skladen ali v opreki z resnico itd. Zanima me drugo: ti 
ljudja, ki jih Kremžar opisuje s tako občudovanja vredno odkrito-
srčnostjo v dobrem in zlem, (rajši v zlem?), močne in šibke, (raj-
ši šibke?) . . . ali so bili res kristjani po življenju? Ali so smeli 
trditi, da se bojujejo za krščanske ideale? Ali je bil njihov boj manj 
vreden ali celo nevreden, če so bili „ideali visoko... in mi tako 
majhni" (str. 102)? 

Seveda Kremžar daje odgovor: „Spoznanje nevrednosti ni isto 
kakor slaba vest". To je res. To je celo v bistvu krščanstva, v ka-
terem vemo, da Bog nevrednim zaupa svoj poklic k veri ali celo nje 
širitvi, (prim. 1 Kor. 1) Ali pa je to odgovor na vse očitke vesti 
in vse obtožbe? Trditi kaj takega bi se dejalo, ne biti pravičen, ne 
biti trezne sodbe, ne biti pri zavesti; reklo bi se zamenjavati živ-
ljenje s pravljico, kjer so osebe ali črne ali bele. (prim. str. 86) 
Kremžar ni padel v pravljico, zato ga znajo obsojati. Nihče ne živi 
rad stvarnosti, v kateri vdihava zrak, ki ga je sam pomagal usmra-
diti. Mislim pa, da tudi krščanstvo, ki je resda čudežno kakor prav-
ljica, ne sme biti pravljično. 

„Sedemindvajseti maj" izpričuje, kako so se nekateri dogodki 
globoko zapisali ljudem v spomin. Morda pregloboko. Znati živeti je 
znati pozabljati. Sicer življenje postane podoživljanje; še malo, pa 
smo v shizofreniji. Res je krščanstvo v bistvu zgodovina, čeprav 
drugače, kakor sodijo marksisti. Krščanstvo sicer živi za prihod-
nost — svoje vrste! —, a se zaveda, da je glavni dogodek v zgodo-
vini že minul; da se vsa zgodovina poganja sicer naprej, pa vendar 
vrti okrog „polnosti časov". Samo tako poseganje v zgodovino, ki s 
tem postaja sveta in nekako nadčasovna, je res krščansko. V ostalem 
pa mora vsak kristjan živeti vsak hip svoje časovnosti kot hip več-
nostnih razsežnosti, in živeti za drugi Kristusov prihod, ki bo pomenil 
dokončni višek — a to ne bo več zgodovina, ki je v času, ampak 



-večnost. Bistveno je ob tem to. da mora živeti vsak kristjan eno, 
edino, enovito in edinstveno življenje; da mora zato kljub razbitosti 
„jaza", ki ga očituje naša doba, živeti preprostost in enovitost bitja, 
ki se je vskladilo, zistilo z Življenjem, ki je Kristus. Zato je vsaka 
razbitost, sanjavost, beg-anje v preteklost, če ne greh, pa vsaj bliž-
nja priložnost zanj. Le sorazmerno važni razlogi opravičujejo, da se 
kdo poda vanjo, a ne da bi ga ta povlekla s seboj. 

To se ne pravi pozabiti, pač pa odpustiti. Ne smemo pozabiti: 
ne bistva boja, za katerega je šlo, ne njihovih zločinov; ne naših! 
Klicali smo za nagibe svoje borbe krščanske ideale. Potemtakem 
smo bili bolj krivi, če se nismo ravnali po njih, najsi bo tudi sredi voj-
nih grozot, ki morda zmanjšajo krivdo, a je po sebi ne odvzamejo. 
(Prim. Hebr. 6, 1-8). Seveda je razlika v tem, da je njihova borba 
bila v bistvu zgrešena in zla; naša v bistvu dobra. Pa je razlika 
tudi v tem: za komunista je nravno dobro vse, kar vodi k cilju; mi 
vemo, da se ne sme delati zla, da dosežemo dobro (Rim 3, 8). Seveda 
tudi komunist težko, da bo popolnoma zatrl v sebi naravni klic vesti: 
do neke mere bo vedno neopravičljiv (prim. Rim 2, 15-16). 

Ne premagujmo komunizma z očitki, da so kradli, morili. . . 
Jutri bo morda glede tega komunizem bolj človeški kakor zahodni 
kapitalizem. Komunizem je v bistvu zgrešen, ker omejuje človeka na 
zgolj naravno stanje in mu tako zapira izhod navzgor, k Bogu, zlasti 
v nadnaravnem redu. Misli, da vera usužnjuje človeka, pa pozablja, da 
se človek ostvarja šele v transcendenci (Kari Jaspers). Tako človek 
po komunizmu prav neha biti človek. To je važno, drugo je po-
stransko. Zaradi tega tudi razlike med njimi in nami ne smemo iskati 
v tem, da bi bili oni nravno slabi, mi dobri. 

Kremžarjeva miselnost je najbolj vidna v „Stenah": „Pa ni pot 
v življenje vedno zmaga, niti pot v smrt vedno poraz. . ." (str. 15) 
Črtice bodo sijajno dokazale to teorijo. Rad bi samo poudaril: Če je 
kje krščansko jedro tega dela, je tu. Gre naravnost do velikonočnega 
misterija smrti in vstajenja oz. zmage iz smrti. Lahko bi sicer avtor 
bil bolj kategoričen: za krščansko življenje kot tako velja to, da je 
smrt življenje in življenje smrt: smrt ni poraz, ampak zmaga, in 
zmaga nad nasprotnikom z usmrtitvijo je poraz. A tudi v naravnem 
redu velja podobno; če ubijem komunista, nisem ubil njegovih idej; 
njegova smrt je doprinos komunistični stvari. (In kakor čudno zveni: 
tudi naši. Ne, ker je mrtev, marveč, ker je svoje življenje dal za to, 
kar je mislil, da je prav. Ali bom zato ubijal? Jasno, da ne. To je le 
drug način, kako izraziti Peguyevo misel: vse naše ljubezni vodijo 
k eni sami Ljubezni.) Ko ubijem, sem pa vendarle poražen; dvakrat, 
ker moje orožje ne bi smela biti smrt. 

S Kremžarjem lahko pokažemo, da marsikdo izmed naših vojakov 
ni imel junaške stopnje kreposti: preklinjajo (str. 17, 30 itd.), stra-
hotno sumničijo (26), so maščevalni (27), predrzno sodijo in obso-



jajo brez dokazov (27), sovražijo (33) itd. Ni pa greh biti „Izdaja-
lec", kakor je bil Brane. Vsak ni rojen za junaka; ali je mogel 
računati z zadostnimi milostmi, da ne bo nikogar izdal? Ne bi si upal 
trditi, da Bog' zmerom da milosti za to. Ali je bil Brane vsaj slabič, 
če že greha ni bilo? Kdo ve, česa je sposobna določena človeška na-
rava (splošne kot take ni)! — Ne bi si upal reči, da je greh, če si 
Štefka ni upala napisati nekaj vrstic. Seveda: besede ne odtehta 
nobeno zlato (Kako je zmotno tisto: beseda ni konj!) Fantje so si 
želeli samo dekleta ali vsaj njene besede, čeprav le napisane; ni 
jim teknilo to, kar jim je ona morda z vso ljubeznijo pripravila. Ali 
niso bolj krivi? Treba je razumeti znamenja, s katerimi se pomen-
kujemo; včasih so res besede, včasih kaj drugega: kretnja, izraz... 
Bog ne govori vsak dan, pa nam vsak dan daje dobrot; ali bomo 
zato dejali, da nas ne ljubi in rekli „Hudič" ter pljunili na njegove 
dobrote? 

„Bunker" da misliti. Tu so fantje res krščanski, zakaj kristjan 
ve, da greši: Kdor trdi, da nima greha, je lažnivec (prim. 1 Jan 1, 
8). A kristjan ve, da ima priprošnjika pri Bogu, če kdo greši (1 Jan 
2, 1-2), zato se poniža in spove. 

Lahko je govoričiti o tem, kakšni razlogi koga vodijo, da iz vsega 
srca odpusti. Kaj dejansko privede tega ali onega, do odpustitve, to 
je važno in življenjsko. Seveda je te razloge treba razčistiti in poglobi-
ti. Tak primer je z Maksom. Ni mogel odpustiti. Kaže tisto značilno 
„moško" potezo neke načelnosti, ki celo vztrajanje v grehu zna ob-
dati z nimbom značajnosti (prim. str. 33). Kremžar nam kaže, kako 
vso noč premišljuje v celici; sledi v duhu vsakemu izmed rabljev, 
vse preganja vest. Kratki, mojstrski opisi hočejo pokazati tisto vse-
splošnost vesti, ki se zgraža in obsoja po dejanju, če to ni v skladu 
z naravnim rodom, zapisanim v srcu. Toda ne pozabimo: takšne ob-
čutke ima lahko tudi rabelj, ki je izvršil pravično sodbo; lahko koga 
gnjavi očitek vesti tudi za prav majhno zlo, ali, če je bolesten, za 
navidezno, umišljeno zlo. In čisto mogoče je, da koga ne gnjavi prav 
nič. Morda ga je prvič, drugič; morda še tedaj ne. S takimi vpra-
šanji se masa navadno ne ukvarja pred velikimi življenjskimi 
vprašanji, kot je bila npr. revolucija. Morda se s posameznikom 
ukvarja ali trapi posameznik, ki skuša zagovarjati ali oprati (prim. 
Kocbeka ob umoru Ehlicha); pa ni nujno, da bi bilo tako. Človek je 
lahko srečen daleč od Boga, ker pač drugo postane njegov Bog (prim. 
Julien Green, Albert Camus v Ch. Moeller, Literatura del siglo XX 
y Cristianismo, t. I.); čeprav so to izjeme. Kljub temu danes ne go-
vorimo s Claudelom o „veselem krščanstvu", ki nekako pozablja, da 
je Kristus sprejel nase vse človeške slabosti razen greha (Hebr. 4, 
15), da zato vera ne izključuje ne tesnobe vesti ne nekega pomanj-
kanja naravne sreče ne duševnih stisk. Prav isto velja za „mirno" 
vest. Vsak kristjan s svojim neprestanim tveganjem, ko se nekako 
v temi (in luči vere) odloča vsak hip znova za Kristusa ali proti 
njemu, kljub miru na dnu, trpi tesnobo na površju. In obratno je z. 
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ERRATA CORRTGE: 

Str. 190. Nadomesti drugo vrstico z: 
tega letnika proslavila na poseben način; v novi letnik je krenila 

Str. 199. Nadomesti enajsto vrstico z: 
blesti kot najvišja modrost. 



grešnikom! (prim. H. TJrs von Baltasar, E1 Cristiano y la Angus-
tia)j Sicer pa je zadosti, če se spomnimo starih pravil o delovanju 
dobrega in hudega duha v nas, in pravil za razločevanje duhov. 

Podobno je mogoče trditi za Maksovo spreobrnenje. Gre za res-
nično spreobrnenje, v bistvu morda pomembnejše in težje, kakor 
recimo komunističnega krvnika! Ko vidi, da si očitajo umore, sodi, 
da so že dosti kaznovani; tedaj „sta postali zanj sovraštvo in ma-
ščevalnost stari, obrabljeni besedi. Izgubili sta svojo strašno vsebino, 
menda tedaj, ko sta zmaga in poraz zamenjali imeni. . . " (str. 39). 
S tem se Kremžar vrne na teorijo iz „Sten"; krog je lepo zaključen. 
A kot kristjana me ne prepriča popolnoma; nagib se mi ne zdi za-
dosti popoln; ni nadnaraven. Razen če je hotel seči še dlje — ni jasno 
iz besedila — prav do bistva krščanskega upanja, kjer res zamenjata 
ime zmaga in poraz, do smrti in vstajenja Tistega, ki je za mu-
čene in mučitelje umrl. 

Zdi se mi, da je v „Srečanju" najbolj jasno nakazano, kako je 
dejansko majhna razlika med ljudmi na tej in na, oni strani stene. 
Razlike so v idealih, v metodah ne zmerom, pa tudi ne v strasteh, 
nagibih, vsaj ne drugotnih, zakritih. . . 

Vzemimo Nika: svetoval je, naj prijatelj gre v hosto; a 
storil je to iz drugotnega namena, da bi se odkrižal tekmeca za dekle. 
Koliko je takšnih dvojnosti v življenju kristjana! Niti se ne zaveda 
pogosto, in| vendar. . . Morda se ne zaveda, ker se nekako dela, kot 
da ne ve. Pravijo, da edino v verskih zadevah ni tolikšne nevarnosti 
za dvojnost življenja in namena — vsaj ne danes —, pa še v tem, če 
na čem, duhovni svetovavci stalno opozarjajo na čist namen. 

Niko je zgled še za drugo stvar: ni šel k domobrancem takoj, 
ker je ostal še tretji tekmec; ko je ta odšel v delovno službo, se je 
odločil tudi Niko. Kaj je pravzaprav ljudi dokončno nagnilo za od-
ločen boj, prijem za orožje, tveganja živl jenja. . .? Ali je bil res 
ideal svobode naroda, vere . . . ? Kako težko je pri vsem tem najti res 
čisti namen. Ali je čudno, če potem tudi roke niso bile vedno čiste? 

Res je: Nihče ni pred svetom tako odgovoren za svet kakor ka-
toličan, ker je popolnoma kompromitiran in se z njim kompromitira 
Bog; ker je zanj vsako dejanje neskončnega pomena, vsak trenutek 
večnostne veljave. Nihče bi zato ne smel biti tako malo svetobetežen 
kakor katoličan. Zato katoličan sme in mora biti toliko pogumen, da 
si zna tudi „umazati" roke, če treba; ne z zločini in grehi, pač pa s 
tem, kar ljudje včasih in prehitro imenujejo „umazano svinjarijo": 
politiko, vojsko, orož je . . . Lahko bi navajali Pija XII. ali sodobne 
moraliste (Liege, O.P.; Leclercq itd.) Tako se človek nehote umaže, 
vsaj z napakami; sicer bi imel še manj krepostnih dejanj in družba 
bi bila slabša; človeško delo je obsojeno na nepopolnost, včasih ce-
lo — skoraj bi upal reči: nujno — na grešno nepopolnost. Pri vsem 
je važen končno le namen (in seveda: da je dejanje na sebi dobro 
ali vsaj indiferentno.) „Sivi dnevi" kažejo, da so domobranci bili 
ljudje: krščeni sicer, zvesti načelom v teoriji, bržkone z najboljšo 



voljo, da jih uveljavijo v praksi — in potemtakem še ne popolni 
kristjani po življenju. Sicer pa je le eden res kristjan — Kristus •—, 
vsi drugi se šele prizadevamo, da kdaj postanemo (Kierkegaard). 

Kakšna škoda za Nika, da je umrl v sovraštvu do človeka, ki je 
bil morda ves skvarjen (kar je sicer nemogoče), „ne človek, temveč 
simbol zla, vzrok trpljenja, pričetnik. . . " (str. 62); kaže, da je Krem-
žarju simbol za hudobnega duha. In vendar je bil ta morda boljši 
kakor Niko, o katerem nas pusti zgodba v čudni negotovosti. Ne 
upam si ga obsoditi. A če je kdo izmed treh pogubljen, potem je Ni-
ko! Edini, ki je imel menda krščanske nazore in se je zanje bo-
ril (?) , jih propagiral, in bi menda moral krščansko živeti in umreti! 
Zakaj Nande je po mojem res „žrtvovana generacija"; in Peter, 
kaže, da se je spokoril, potem ko se je bil že obesil. To zadnje in opis 
sta mojstrovina: 

„Telesa ni čutil več. Vedel je le, da živi, ker se oprijema vrvi, 
ki mu jemlje življenje. Pas se je izmuznil iz utrujenih rok, bobnenje 
v ušesih je prehajalo v molk. 

Obvisel je tako, da se je s prsti dotikal tal. Izbuljene oči so 
zrle v križ nad seboj." (str. 64) 

Mislim, da vsa emigrantska literatura še ni pokazala tolikšnega 
junaštva, kakor tale zaključek Kremžarjeve črtice: „Simbol zlega" 
umira s pogledom uprtim v križ! Tisti, ki se je v imenu Križanega 
boril, ga na zadnjo uro zataji, ker „Kdor ne ljubi, Boga ne pozna, 
zakaj Bog je ljubezen. . Kdor ne ljubi, ostane v smrti." (1 Jan 4, 
8; 3, 14) 

„Samogovori" so spet razmišljanja: Vsak je tako sam. — Vsak 
ima svoj lastni čas. •— Bližnji se lahko sprevrže v naš pekel! To je 
sicer preveč Sartrova fraza in premalo krščanska. Pa denimo: v na-
še vice. A človek, namesto da bi sodil sebe ali tudi sebe, obsoja dru-
ge: saj sem tudi jaz drugim bližnji in torej njihove vice! 

Splača se premisliti še druge stavke. N.pr. ves tale odstavek: 
„Smešno. Zakaj molite s tako vnemo? Če mislite, da vam to pomaga, 
zakaj ne molite vedno, vsak dan od jutra do večera? (Op.: Seveda 
je v tem velik sofizem.) Zakaj le zdaj, ko imate polne hlače? (Op: 
Večkrat res zmanjšujemo Boga na zavarovalno ustanovo.) Če sodrga 
Vlomi vrata, vas ne obvaruje ne metla ne rožni venec. (Op.: Kri-
stjana ne zanima, na kakšen način bo končno uslišan po molitvi.) 
In ko gre naše navdušeno ljudstvo spat,. . . boste jutri pozabili na 
metle, Boga, Mater božjo, in kvantali, kakor da bi imeli zavarovanje 
za nesmrtnost. . . Nič manjši tepci niste, kakor oni, ki vpijejo in kli-
čejo „Smrt! Smrt!" in mislijo, da imajo monopol nad njo." (str. 69). 
Bridka resnica. 

„Zgodbe" imajo največ problematike za krščanskega moralista. 
Zgodba o človeku, ki je pozabil na sovraštvo. Po mojem se Krem-

žar že z naslovom opredeli. Če je tako, se moramo z njim strinjati. 



Vprašanja: Ali so takšne 2 a s e d e sploh nravno dovoljene? Reci-
mo, da, ker je bil Rok „po vseh pravilih" obsojen na smrt. Ali smeta 
streljati, ne da bi poskušala doseči predajo in dati možnost zagovora? 
Seveda, izgovor jamo se s prakso. Toda: ali je ta res v bistvu krščan-
ska ali je le preostanek germanskega (ali kakršnegakoli že) barbar-
stva? In če je bilo dopustno, ali je prav, da sta streljala skoro ob 
domači hiši? Pa sosed soseda? Ali je bil res Rok tako gotov, da gre 
za „zadostitev pravici"? Prepričan sem, da je Rok samega sebe varal, 
če je tako sodil. Ko pa še navaja, da sosed niti človek ni več — čudna 
miselnost za „krščanskega" kmeta —, kar dokazuje s tem, da niti 
žene ne pride obiskat, pa še vidi, da se je zmotil, ker je prišel, četudi 
samo enkrat —• ali je res smel streljati? (Če bi se spovedal pri meni, 
bi mu štel strel za umor iz maščevanja, čeprav morda ne popolnoma 
zavednega. Spet smo pri pomešavanju namenov!) 

Srečo je bil v dvomu in ni meril. Že to je nekaj; še več, da je 
dvomil, kar tu pomeni, da se je spraševal po dovoljenosti dejanj. Kako 
nezgrajen značaj se pokaže ob tem duhovnik Ciril; in kako nesmiselno 
govori, da Srečo vidi težave, kjer jih ni. (Po mojem bi bil g. Ciril 
dober pastor Prve ali Druge „znanstvene" ali kakšne teosofske cer-
kve, ki pravijo, da trpljenja ni, da je vse le umisel.) Šablonsko je 
govorjenje o idealni naravi, za katero je stik z realnostjo prekrut; 
kakor da bi kristjan ne bil dolžan biti zmerom idealist in čutiti vso 
surovost tako imenovane realnosti, čeprav gre npr. samo za to, da se 
vozimo v kolektivih natrpani kakor slaniki. Bog živi Sreča, ki je znal 
biti nedosleden, kot pravi, in ob smrtni uri v tem nahaja mir. Tisti 
hip namreč, ko človek neha biti sposoben za „nedoslednosti", postane 
avtomat, robot — ki lahko po traku pobija. 

„Zgodba o človeku, ki je hotel najti srednjo pot". Za častnika Ale-
ša so moralna vprašanja zadeva čustev (str. 87) ! „Življenje ti morajo 
usmerjati jasne, osnovne ideje. Dejanja jim morajo biti podrejena: 
tudi mir vesti ni drugega kakor skladnost dejanj z idejami!" Vse 
lepo in prav; toda prav za to gre: Kdaj se dejanja, moja, čisto moja za-
sebna in konkretna dejanja v skladu z idejami, tistimi jasnimi osnov-
nimi idejami? Krščanska moralka ni skupek pravil, ki ne poznajo 
izjem. Vsak človek živi eno in edinstveno življenje. Naj bodo tudi 
včasih okoliščine navidezno isto, dejansko nikdar ni dejanje dveh 
povsem enako. To se ne pravi, da potem ni nobenih načel več, ki bi 
veljala za vse čase in kraje; da bi se smeli iti situacijsko etiko, ki 
jo je obsodil že Pij XII. in ponovno Janez XXIII. (prim. D. von 
Hildebrand, Moral Auténtica y sus Falsificaciones). Pravi pa se, da 
je v vsakem mojem dejanju neko tveganje, če je popolnoma v skladu 
z načeli ali ne, zlasti tistimi tako imenovanimi drugotnimi ali tretjimi 
načeli, ki so tako nejasna... Saj v tem je veličina človeka in posebej 
kristjana: imeti možnost, da premišljuje pred svojimi dejanji ali po 
njih; premišljuje in se odloča; in da v odločitvi tvega, ne sicer zme-
rom, a kaj pogosto. Vemo, da ne smemo krasti; a kaj se pravi: kras-
ti? (Prim. J. Leclercq, Las grandes Líneas de la Filosofía Moral: 
Gredos, Madrid 1960, n.pr, str. 375 in passim). Tako težko je zadeti 



na resnično božjo voljo; in končno je le to važno. Nikjer ne vidim 
zapisano, da bi „jasne, osnovne ideje" izražale božjo voljo o tem, 
da bi naj Srečo streljal manj visoko... ali da bi Aleš moral u-
streliti dekle, ki da je zaslužilo smrt; (ali jo je?). 

Zdi se mi, da Aleš tudi v tem svojem edinem primeru iskanja 
srednje poti ni vedel, ni bil tako prepričan, kaj naj stori. Ali res ni 
bilo mogoče, da bi dolžnost narekovala: usmiljenje!? Seveda vojak mo-
ra biti trd v svoji dolžnosti ( ! ) , sicer bo nasprotnik podrl njega ali 
ga bo kaznoval predstojnik. (V Nuerenbergu so izjavili, da je kljub 
temu vsak odgovoren za svoje ravnanje; kar je po naravnem pravu 
edino umljivo.) Toda od trdote do usmrtitve brez prave sodbe je dolg 
korak. Dekletu stavi eno samo vprašanje; ona za odgovor joče; in 
stotnik izjavi: „Sejala je smrt in smrt zaslužila." Torej: zob za zob! 

Res je pa: ne bi smel gledati tistega smrtnega boja, češ „dal sem 
besedo"; mislim, da bi vsakdo izmed nas na dekletovem mestu upra-
vičeno rekel stotniku: „Prekleti!" Moral bi ali streljati ali oprostiti; 
bil je polovičar in slabič. „Nisem si upal prepustiti sodbe Bogu (ka-
ko?), pa tudi sam se je nisem upal izreči". Farizej, kot je farizej 
„krščanski" trgovec, ki prodaja čez ceno, pa se opravičuje, da kasira 
blagajničarka; kot „kristjan", ki ob nedeljah ne dela, pa mu delajo 
drugi, češ da ti tako ne bi spolnjevali postave, in spravi dobiček v žep! 

Duhovnik Ciril naj bi bil edini primer med domobranskimi ku-
rati! On ne vidi razloga za očitke! Stvar pogledov, a po mojem je 
bistvena razlika med zaporom in smrtjo; če usmrtim jaz ali kdo drug; 
po sodbi ali brez nje. Srečo ima sicer prav: smrt je smrt, 
ni pa res, da ne bi bilo razlike med smrtjo grešnika in pravičnega, 
med naglo in prevideno smrtjo. In zelo zmotno je, da je edina odgo-
vornost, ki „more človeka spraviti iz ravnovesja" (str. 96), to, da 
se da možnost za kesanje. Ne vem, kako bi naj tiste minute za de-
kle bile priprava na dobro smrt! 

„Zgodba o človeku, ki se je obotavljal". Tipično za okoliščine je, 
da si vsak obsojenec očita samo sebi, drugih krivde ne vidi oz. se mu 
ne zdi zaresna v primeri z njegovo. Temu je zapadel tudi duhovnik 
Ciril. (A še daleč bi ne smel reči Alešu: „Saj niste krivi; vaše deja-
nje je vendar gola teorija; morebitne težave izvirajo iz razbolelih 
živcev." Tega pastoralka še za duševno bolne ne dopušča.) Ali je bil 
g. Ciril kriv za svojo opustitev? Moralisti bi razločevali: po pravično-
sti ni bil dolžan, po ljubezni pač. Moral bi bil torej iti. Res, pravijo, 
v drugem primeru zadosten razlog opraviči. Ali ga je imel? Mogoče. 
Vendar bi bilo dejanje bolj popolno, ko bi tvegal. Če ne celo zahteva 
okoliščin: v skrajni duhovni potrebi bližnjega sem dolžan tvegati tudi 
življenje. Zakaj ni tvegal vsaj srednje poti? Ali smo bili tako daleč v 
tistem času, da še najosnovnejših človečanskih stikov ni bilo med na-
mi in njimi? (Če beremo resnično zgodbo o mehiškem duhovniku, ki 
jo je opisal G. Greene v „Potih brez postave" in literarno v „Moči in 
sijaju", potem nas je za Cirila sram.) Ta zgodba pokaže, kako težko 
je včasih vedeti, kaj Bog od nas zahteva; po drugi strani pa jasno po-
kaže —ni zmerom tako —, kaj Bog od nas pričakuje. Bolj bi bili mir-



ni, ko bi se Ciril ne obotavljal. Če bi padel v past, bi se kot kristjani 
veselili. Nekaj let potem je v ječi spoznal, da ni bil vreden biti muče-
nec; daj Bog, da je vsaj tedaj postal več kakor zgolj usmrčenec. 

To ni bila kritika. To bi naj bila osvetlitev nekaterih točk 
krščanske problematike, ki jo v tolikšni meri zadevajo „Sivi dnevi". 

Glavni poudarek bi naj bil na naslednjem: Kar je bilo navidezno 
nekrščanskega v dejanjih posameznikov, nič ne zmanjša veličine ce-
lote; kar je bilo resnično nekrščanskega, sicer škodi, a ne spremeni 
vsega boja v zlo. 

To bi naj bilo spraševanje vesti. Morda je le še prevelik prepad 
med ideali in nami, katerim so bili zaupani, da jih živimo in širimo, 
a ne s pobijanjem nasprotnikov, da, niti ne njihovih idealov, ki morda 
kljub vsemu subjektivno zaslužijo to ime. Kajti: ali verujemo v moč 
naših ali ne! 

Jože Rant 

ZASTAVA LADJE „SODOBNA UMETNOST": TEHNIKA 
IN KULTURA+DRTJŽBENA KRITIKA IN EKSPERIMENT 

Umetnost današnjega časa se giblje vedno bolj med dmžbeno 
kritiko in eksperimentom, čeprav vidimo v obeh svetovnih vojskah 
vrelec že prej pričujočega rastočega materializma z vso usodno raz-
rastjo tehnokracije nad kulturo, čeprav je pri naših sodobnikih ve-
dno manj občutka za dobro, resnično in lepo, bi bilo zelo tvegano 
iskati samo v tem in predvsem v tem vzroke svetovne duhovne krize. 
Bolje bi bilo reči, da smo na pohodu, da velikih dosežkov v znanosti 
in tehniki še nismo toliko posvojili z našo notranjostjo, da bi bili 
celoviti, trdni, umirjeni, upajoči v bodočnost. Tako korakamo med 
perspektivo neslutenih bodočih možnostih, ki nam jih odpira moderno 
vrednotenje sveta kot celote in moderno vrednotenje našega bližnjika 
kot člena naše skupne usode — in v vse to nas usmerja tudi produkcija 
za življenje sveta nujnih tvarnih dobrin. Po drugi strani pa se pred 
nami odpira zlovešča senca nebožjega razvoja s totalnim uničenjem, 
in nikakršnim vstajenjem človeštva. 

V ta okvir je treba postaviti sliko današnje svetovne književnosti, 
z njo vred tudi slovenske. Napačno bi bilo misliti, da tudi v zamej-
stvu nismo živo telo trenutne vseslovenske usode. Slovenska zdomska 
in zamejska literatura je razvila vse specifičnosti tistega, čemur 
pravimo slovenska kulturna dediščina, a v posebnih zdomskih pogo-
jih se je tej v bistvu trpki dediščini priključila še trpka posebnost 
zdomskega bivanja, z vsemi prividi grozeče in možne popolne iz-
koreninjenosti v času in kraju. Naša slovenska dediščina pomeni po-
manjkanje trdnega in jasnega programskega koncepta, pomeni občutek 
negotovosti in krivde, osamljenosti in izgubljenosti v velikem svetu, 



pomeni popolno nezaupanje do tujstva, da tujega in novega, pomeni 
krčevito oklepanje vsega varnega, ustaljenega, potrjenega v miru 
in gotovosti s stoletno prakso. Seveda pa skriva taka dediščina v 
sebi tudi nešteto kremenitih čistih lastnosti in važnih čednosti: ta-
ko je taka dediščina nedvomno čuvar kontinuiranega narodovega (a 
tudi svetovnega) izročila, v strahu pred novatorstvom pa zna po drugi 
strani zopet krčevito zavirati razvoj. 

Družbena kritika sama po sebi še nikakor ne dela umetnosti: 
eno je biti revolucionar in drugo umetnik. Družbene kritike tudi ne 
želim pojmovati marksistično, v smislu uresničevanja kakega revo-
lucijskega programa, temveč širše, bolj etično: v smislu odpravljanja 
zla v svetu in človeku. V tem pa družbena kritika ni le revolucijsko 
dejanje, temveč tudi in zlasti religiozno, filozofsko, humanistično. 
Vendar je družbena kritika lahko zgolj sestavni del umetnosti ozi-
roma umetnine. Njenega poglavitnega jedra konec koncev ne zadeva, 
saj je v bistvu ne-umetniška, namreč izven estetskih kategorij kot 
nosivk vsega primarno umetniškega. 

Eksperiment je že bližji primarno umetniškemu. Seveda je lahko 
tudi eksperiment ne-umetniška kategorija, lahko je sestavni del pi-
sateljevega filozofiranja ali religioznosti, vendar mislim tu predvsem 
na eksperiment kot sestavni del formalnega in estetskega. Kadar 
govorimo o ruski sodobni prozi in poeziji, pravimo, da je pri Sov-
jetih očuvala tradicionalnost; to pomeni, da ni eksperimentalna. Tu-
di vemo, da Sovjeti in drugi komunisti vidijo v eksperimentu, — ki je 
dandanes moderen in se bliža abstraktnosti — idealizem, čeprav je po 
drugi strani tvegano tako govoriti. Za Majakovskcga, ki je bil futurist, 
vemo, da je bil moderen in v formi eksperimentatorski, a tudi pre-
pričan komunist. Pri abstrakni umetnosti gre lahko za estetsko 
kombinacijo barv, form ali zvokov, lahko pa gre seveda za ostro in 
neizprosno ekspresijo ideje, v kar se končno vsa kvalitetna sodobna 
umetnost tudi pomika. Končno bi bilo tudi nespametno govoriti, da 
v komunizmu ni več osnovnih človeških občutij (tistih kot v „Kapi-
talizmu'"), n. pr. strahu, groze, odtujenosti, žalosti, ljubezni, sovraštva. 
Abstraktna ekspresija ideje v komunizmu je tudi lahko ali zgolj 
umetniško individualna ali pa globlja, kritična, filozofska. Kakršna-
koli je, nujno pomeni kritiko človeškega stanja, a to na primaren, 
čeprav konzumentu težje dostopen način. Tu pa se družbena kritika in 
eksperiment spajata. 

Smo na točki, kjer se zahteve sodobnih sovjetskih ideologov tako 
enačijo z zahtevami vseh drugih klicarjev po ljudskosti, razumljivosti, 
podreditvi družbeni konvenciji. Tu smo na tisti točki, kjer „zdravo 
ljudsko mnenje" sodi umetnost po svojih zakonih in pravilih. Jasno 
je, da je bolje, da je umetnost dostopna širokemu krogu ljudi, da 
prihaja v vsako vas in v vsako hišo. Vendar ljudskost nima nič opra-
viti z umetnostjo. Danes imamo veliko bulvarskih romanov, ki sta-
nejo nekaj grošev, taka pa je tudi njihova umetniška vrednost. Kol-
portažni romani opisujejo svet sodobnega človeka, vsemirske polete, 
atomske vojne, ljubezenske idile v svetu, kjer se človek vrednoti či-
sto potrošniško: kot predmet. Vendar je njihova ljudskost zgolj nevaren 



opij. Svet teh brošuric je nesodoben, neresničen, čeprav opisuje sodobne 
pojave. Ing. Gabru, katerega članku o Tehniki in kulturi naj ve-
ljajo te moje ugotovitve, je nesodoben tudi svet mohorjevk in povesti, 
ki so jih izdale druge založbe, med temi tudi SKA, čeprav se tu ni 
tako jasno izrazil. Žal moram pristaviti, da sentimentalno idilične 
knjige iz naše preteklosti ali sodobnosti, a tu predvsem kmečke, res-
da sodijo v isto zvrst kot imenovane brošuri ee: to ni svet sodobnega 
(slovenskega) človeka! Vendar pa drži, da smo tudi v zamejstvu 
izdali rekaj pomembnih knjig, ki so odprle muke našega emigrant-
stva v pozitivno smer: prav je, da pišemo o našem trpljenju sedaj in v 
preteklosti, pa naj to sedanjega človeka tehnokrata še tako malo 
zanima. Vendar moramo te naše muke predstavljati izrazito sodob-
no, v luči novega razvoja, v luči pridobitev znanosti in tehnike, v 
smislu modernega občutenja sveta. 

Eksperiment prav tako kot družbena kritika nikakor ne zagotav-
lja umetnine; vendar je njegova funkcija tudi čisto formalna. Ko 
ruši konservativnost v obliki, išče adekvaten izraz tudi v vsebini. V 
svoji strukturi je zagotovo odprt estetskemu področju. Prav lahko 
je novatorski, sodoben, zanimiv, vsekakor pa je odraz sodobnosti in 
sodobnega pojmovanja sveta. Umetnina zaživi šele v povezavi vseh 
njenih sestavnih enot, torej tudi in predvsem v povezavi oblike in 
vsebine. Eksperiment, ki teži v bolj plastično in bolj analitično po-
dajanje sodobnega sveta, zna biti sicer razrvan, racionalističen, brav-
cu zelo težko dojemljiv, a je kljub temu ključ do sodobne umetnosti. 

Ing. Gaber nam je podal mikavne in važne misli, ki so posebno 
dragocene, ker jih je napisal tehnik. O tehnikih smo namreč že pre-
cej časa mislili, da so se zaprli za vse kulturno, da žive le še za 
svoj strogo specializiran poklic, ki pa vendarle ni univeritas. Tako 
se nam zdaj odpira možnost dialoga in sinteze, ki mora današnji ved-
no bolj tehnični svet v pravilni meri oplemenititi s kulturo. 

Toda članek ing. Gabra odkriva nekatere očitne slabosti. Pred-
vsem bi opozoril na pomanjkanje trdne terminologije. Ali je umetnost 
res preprosto, jasno pisanje, ki ne predstavlja izmišljenega sveta v 
preživelih idealih umrlega življenja? Je umetnost res resničnost tre-
nutnega življenja? Že iz moje gornje teze o družbeni kritiki in eks-
perimentu izhaja, da je umetnost estetska in humanistična podoba 
sveta, skozi vse dobe in pri vsoh narodih! Ob tem ostaja kultura 
nekaj mnogo splošnejšega in širšega, a tudi na to ing. Gaber ni dovolj 
pazil. Kulturo lahko doseže vsakdo, ki se trudi, razume, upa; umetnost 
ustvarjati pa more le talent. Velik razvoj znanosti je rodil tehniko, 
po njej tehnokracijo. Danes so tehnično znanost v bistvu zamenjali 
tehnokrati, torej birokrati v proizvodnem procesu, medtem ko so kul-
turnike v glavnem prerasli kulturokrati, birokrati v kulturi. Umet-
nost je zamenjala mass mlture s kičastimi neumetniškimi filmi, TV, 
radiom ali pogrošnimi knjigami, produciranimi na tekočem traku. 

Umetniški proces pa ostaja po vsej svoji resničnosti težko in 
zahtevno delo. Vem, da zahteva tudi resnično znanstveno delo izredne 
izšolanosti, izredne marljivosti in izredne stanovitnosti, pa tudi silne 



prožnosti duha (in ni, da bi to podcenjevali), a vse to velja tudi za 
umetnika, za sodobnega temboij. Dandanes mora biti umetnik res-
nično universitas, ko se je svet tako zdrobil na specializacijo in 
stroke. Prav umetnost mora skupaj z religijo in filozofijo ustvarjati 
zavest celovitosti in enotnosti sveta, ki bo v naslednjih stoletjih iz-
vršena bržkone v gospodarskem smislu tudi v praksi. Umetnost mora 
odpravljati današnjo razbitost in odtujenost človeka lastnemu svetu, 
mora biti v oporo vsakemu bravcu dobre volje — naj bo ta kultur-
nik ali kmet ali tehnik. 

Ing. Gaber podaja nekoliko površen pregled umetniških zvrsti, 
od kiparstva in slikarstva tja do literature. Tu naj omenim, da ko-
raka literatura vzporedno s sodobnim slikarstvom in kiparstvom, ki 
le ni vedno zmazek in kič, pa naj bo še tako nerazumljivo. Ing. Ga-
ber tudi precej površno govori Q umetniškem procesu, v katerem 
nastaja umetnina. Sploh je čutiti neko ironijo na račun sodobne 
umetnosti, in vendar je tudi danes potrebno jasno ločiti umetnost 
od ne-umetnosti. 

Umetnost teži v to, da z vedno novimi metaforami in simboli 
razvozljava resnico življenja, da človeka opozarja na svetove, ki bi 
jih drugače prezrl ali preslišal. Umetnost v svoji zadnji konsekvenci 
očiščuje in plemeniti. Tudi danes. 

Svet Joyce ja, Musila, Kafke ali Prousta gotovo ni več klasično 
umirjeni svet Goethejev, vendar pa je izrazito sodoben in nov. Kan-
dinsky ni več Rafael, Wotruba ni Praksiteles, Webern ni Chopin, filmi 
novega vala niso več Križarka Potemkin. Svet se je pač spremenil, svet 
je kljub krizi napredoval, saj vedno bolj odpira možnosti, kot jih je 
napovedal Goethe v Faustu. 

Seveda se pri vsem tem rojevajo važni problemi. Drži, da mora 
umetnik poznati trenutni duh ljudske konvencije. Tu gotovo velja zah-
teva ing. Gabra, ki kar kliče po večjem razumevanju tehnikovega 
sveta, njegovih muk in problemov. Vendar ni smisel umetnosti v 
prilagoditvi tehniškemu (kot sedanjemu najmnožičnejšemu) svetu, tem-
več v prerasti tega sveta v tehniko, religijo, filozofijo, znanost vse-
bujoč kulturen univerzalen nadsvet. Res je, da je današnja umetnost 
težko dostopna, navidezno razbita in da je epigonstvo današnje umet-
nosti prav tako nedostopno in razbito, vendar je perspektiva sodob-
ne umetnosti kljub temu v vztrajnem izpopolnjevanju zveze med 
družbeno kritiko in eksperimentom. Tako pomeni določena nekomuni-
kativnost sodobne umetnosti v resnici zgolj zrcalno sliko trenutne 
izoliranosti in nekomunikativnosti človeka v vedno bolj potrošniškem 
ne-človeškem tehnokratskem svetu. Vendar sodobna umetnost, ki se 
vedno krčeviteje približuje v manj abstrakten, bolj realen svet, tu-
di skozi to nekoliko težko dojemljivo strukturo zida nadstavbo, ka-
tere naloga je odpravljanje trenutne krize v svetu. Prav drastifici-
ranje sodobne resničnosti, prav absurdno slikanje trenutnega položaja, 
kažeta plastično in učinkovito podobo naše stvarnosti. Odpravo zlega 
stanja pa bo morda prinesla današnje stanje odkrivajoča projekcija 
proti celovitosti, umirjenosti, notranjemu humanitarnemu razponu, 
skratka proti trdni notranji etiki in estetskemu dojemanju sveta. 



Mislim (in tu bi ing. Gabru odgovoril kot kulturni delavec), da 
je naloga tehnikov in kulturnikov prav v tem, da svoja medsebojna 
spoznanja kar največ izmenjujejo, da tehnikov svet čim bolj preple-
tajo s kulturo, prav tako — kot v umetnosti že dolga leta ves razvoj 
vedno bolj teži v večjo analizo, psihoanalizo, zgodovinskost, skratka 
v večjo in bolj precizno znanstvenost. Prav to pa dela sodobno umet-
nost po neki plati težje dostopno; tudi znanstvenost je torej ena iz-

med rakastih ran sodobne umetnosti, ki morda širšemu krogu občin-
stva še ni dovolj razumljiva. 

Razvoj tehnike bo omogočil človeštvu lažje in manj izčrpajoče 
življenje. Hkrati z razvojem tehnike pa bo moralo biti vse naše 
stremljenje usmerjeno tudi v vedno večjo kulturizacijo vseh slojev 
človeštva. Tehnokrata bo moral zopet zamenjati tehnik, kulturokrata 
pa kulturnik. Z bojkotom vse lažne kulture, ki nam jo ponujajo v 
kinih, knjigah ali na slikah, bomo morali s spretno vzgojo usmeriti 
pozornost množic v smer, ki jim je sedaj več ali manj zaprta: v pra-
vilno razumevanje umetnosti (in to tudi sodobne), ki ni le igračkanje, 
temveč izrazit produkt najresnejšega duhovnega dela, ki pa ni pri-
učljivo, ampak zahteva talent, lahko rečemo, talent po milosti božji. 

Za pravilno razumevanje sodobne umetnosti je potrebno razu-
mevanje estetike, a tudi psihologije in sociologije, da ne govorim o 
drugem. Zato ne bo umetnost — kot v resnici nikoli ni — služila 
razvedrilu in zabavi, temveč izpopolnjevanju in plemenitenju, do tja 
pa je kljub perspektivam, ki govore o ponovni večji umetniški ra-
zumljivosti in jasnosti še zelo dolga pot. 

Naloga vseh sodobnih kulturnikov (torej tudi slovenskih zamej-
skih in kroga pri Meddobju) je v odpiranju kulturizacije, ki mora 
končno privesti svet tudi na področju ločnice kultura-tehnika do po-
novne večje enotnosti. Vedno bolj nam mora v zavest prihajati spo-
znanje, da je svet skupnost, a to ne le gospodarska, človeška ali 
politična, temveč tudi skupnost tehnike in kulture. Bodočnost zahteva 
aktivno delo na obeh straneh; kulturniki zahtevamo od tehnikov samo 
nujno spoštovanje našega dela, pa odprtost v naše probleme. 

Konec koncev pa: umetnost ne bo nikoli dostopna vsem ljudem. 
Tudi bi pomenilo umetniški konec načelo, po katerem se mora umetnik 
podrejati krogu občinstva. Občinstvo formirajo predvsem umetniki 
in revije, vse drugo lahko pomeni kulturno smrt. 

Ing. Gabru moramo biti hvaležni, da je na svoj način načel eno 
najvažnejših sodobnih vprašanj, tudi mu moramo zagotoviti naše ra-
zumevanje njegovih umestnih pripomb. Pač pa je treba neizprosno 
pokazati na vse nepravilno in površno; to pa je tudi pogoj za dialog 
in ne za brezuspešni monolog, ki ga je prepolna vsa naša zgodovina 
s tragičnimi zaključki v bližnji preteklosti. 

Lev Detela 



TEHNIKI IN KULTURNIKI 

Tehniki težko pišemo o stvareh, ki so izven našega območja. 
Treba je govoriti v jeziku, ki ni tako precizen, kakor je naš in je 
zato nevarnejši. Tudi naš način vrednotenja življenjskih komponent 
lahko postane zaradi našega dela kaj hitro preveč specializiran, kar 
recimo okrnjen. Podajamo se na nevarna pota. Pisec članka „Teh-
nika in kultura" v zadnji številki Meddobja se morda tega ni zavedal. 
Ne vem, kaj bodo umetniki sodili o njegovih mislih. Dvomim, da 
bi se vsi tehniki z njim strinjali. 

Vprašanje tehnike in kulture jc pereče in od rešitve tega vpra-
šanja je odvisna bodočnost sveta. Toda, zdi se, da je celotni problem 
predvsem v dejstvu, da človeštvo zadnja desetletja ni bilo in ni 
zmožno sproti asimilirati, prav vrednotiti in v sebi nekako pomiriti 
učinkov velikanskega tehničnega napredka. A kar je še bolj nevarno, 
je to, da se je tehnik zaradi civilizacijskih uspehov začutil — morda 
čisto podzavestno— v svojem poslanstvu več vrednega od umetnika 
ali pa vsaj enakovrednega. Odtod njegova drža superiornosti v tem 
dialogu ali pa premalo resno bližanje kulturnim problemom. Razvoj 
bo lahko še nekaj desetletij kazal tehniko kot vidnejšo, aktualnejšo 
ali celo več vredno komponentno življenje, in vendar, če bo svet hotel 
obstati, bo tehnika nujno vedno morala igrati drugotno vlogo. Bo dr-
žala misel Ortega y Gasseta v „Meditación de la técnica": „Por de-
finición, el técnico no puede mandar, dirigir en la última instancia. 
Su papel es magnífico, venerable, pero irremediablemente de segun-
do plano." 

Rešitve lahko pričakujemo od kulturnika, ki ne bo zaničeval teh-
nikovega dela, predvsem pa od tehnika, ki bo jasno ločil svoja pod-
ročja od drugih in spoznal poslanstvo kulture v najširšem pomenu 
besede ter se ji približal. 

Rad bi omenil samo nekaj pomislekov ob zgoraj omenjenem član-
ku in še to le ob treh trditvah. 

I. — Glede vprašanja, ali sme umetnik oddati — ali celo prodati 
— izdelek, o katerem ve, da ni dognan (nekaj, kar bi baje na teh-
ničnem področju bilo povsem nemogoče, da se dogodi). 

Za umetnika je delo vedno neuspeh, ker ga primerja s prvotno 
zamislijo. Če pa hočemo govoriti o šarlatanih, ki se preživljajo s tem, 



da vlečejo za nos naivne buržurje. . . in tehnike, poglejmo malo na 
drugo stran. 

V ogromni večini primerov mora tehnik vzeti v poštev dejstvo, 
da se bc izdelek, ki ga zasnuje, prodajal po neki določeni ceni. Že 
samo s to omejitvijo izgine seveda vsak govor o čisti tehniki. Teh-
nik bo tudi sprejel nalogo, čeprav ve, da izdelek ne bo tehnično 
na višku — kar pa ne pomeni nič drugega kot to, da bo pomanjkljiv. 

Poglejmo naprej, še vedno govoreč, kakor da imata tehnik in 
kulturnik (umetnik) enako poslanstvo, da sta smisel in namen teh-
nike in umetnosti ter njuni vrednosti za človeštvo enaki, etc. — 
ali ni morda glede „izdelkov" enega in drugega in pa prodaje celo 
prav nasprotno kakor pa trdi pisec članka? Noben resničen umetnik 
ne bo sprejel dela z naročilom, naj — recimo — štedi z zlato barvo, 
ker slika ne sme stati več kot deset tisočakov. Medtem ko resnični 
tehnik. . . Seveda tehnik se tolaži z mislijo, da bo z manjšimi stro-
ški narejeni izdelek res sicer pomanjkljiv, toda bo zato cenejši in do-
stopen širšemu krogu ljudi. Toda dobro vemo, kako to opravičevanje 
ostane dostikrat samo upanje. 

Kemik, ki dela v podjetju za lepotila in pripravlja zmesi, ki 
vsebujejo klorofil ali hormone in ki ve (ker ima dovolj tehničnega 
znanja za to), da te snovi ne bodo učinkovale tako, kakor bodoči od-
jemavec misli — kako je z njim? 

Ali pa tehnik, ki je končal načrte za novi avto (ki se bo seveda 
prodajal po taki in taki ceni) in ki ve, da bodo njegovi načrti, ki 
zapuščajo risalno mizo, točno čez 365 dni zastareli . . .ko se bo po-
javil nov avto, z novimi tehničnimi napredki? Poleg vsega še to: 
današnji avto bo čez leto dni izgubil 40% vrednosti, čez pet let 80%, 
f:ez deset let bo rariteta in če bi ga kdo kupil čez petdeset let, že 
sploh ne bo plačal tehnične vrline ampak samo še muzejsko zani-
mivost. 

V resnici pa seveda sploh ne moremo — vsaj resno ne — go-
voriti o takovrstni primerjavi. Bilo bi do neke mere možno to storiti, 
ko bi vedeli, da je Michelangelo, ki mu je Bog naklonil dolgo življenje, 
recimo, v svojih zadnjih šestdesetih letih vsako leto sfabriciral po 
eno zboljšano „Pieta".. . 

II. — če pojmujemo tehniko kot smotrno ureditev in uporabo 
dognanih zakonov in surovin, vidimo, da se tehnik v običajnem po-
menu besede ne more sličiti z umetnikom, ker so njuni delokrogi in 
cilji različni. Znanje za izkoriščanje poznanih naravnih zakonov je 
očividno samo sredstvo. Cilj ni nikdar tehnika sama, niti napredek 
tehnike, cilj je kvečjemu zboljšanje življenjske ravni določenega dela 



•človeštva. Tehnik v običajnem pomenu besede je predvsem posredo-
vavec, ustvarjavni krog' je pri njem zelo ozek, ker znanje aplicira, 
ne pa ustvarja. 

Zakaj se tehnika in kultura ne moreta meriti z istimi merili? 
Predvsem ker sta, po mojem, v dveh pogledih bistveno različni. Kul-
tura se kopiči, tehnika z novim polagoma nadomešča staro. Skratka: 
danes se ne borimo več z orožjem, kakor so ga rabili Špartanci, še 
vedno pa in z enakim zanimanjem gledamo grško dramo. 

Tehnično delo je vedno bolj minljivo kakor kulturno in vsebuje 
absolutne vrednosti samo takrat, ko res doprinese kaj novega k raz-
voju tehničnega znanja. Pa še takrat bo samo stopnica v sklopu 
lestve, ki sloni na prvem orožju in na prvem kolesu in katere vrh-
nji del se danes dviga že izven zemeljskega območja. (Na tem 
področju deluje tehnik-raziskovavec, to je znanstvenik, in je tu res 
neprimerno več ustvarjanja kot pa pri tehniku-posredovavcu, kajti 
raziskovavcu je cilj znanost sama. Vendar pa tudi tu delo ne nosi 
osebnega početka, saj morata osebnost, subjektivnost kloniti pred že 
obstoječimi dognanji, takoj ko pride znanstvenik do njih). 

Drugo razliko bi videl v tem, da tehnični napredek sledi nekako 
linearno tendenco. Brez Pitagore bi ne bilo Newtona, brez tega ne 
bi bilo Einsteina. V umetnosti se res da tudi delno govoriti o na-
predku v kaki stroki, a to le, kar se izraznosti tiče (morda tehnični 
pripomoček, ki dovoljuje drugačen rez v kamnu — morda!) vendar 
je razvoj pri umetnosti radialen, izhodišče je pred tisoč leti bilo in 
še danes je v istem centru. Picasso se je res lahko učil pri Rafaelu, 
ne moremo pa trditi, da Picassa ne bi bilo brez Rafaela ali Rem-
brandta. Komaj bi se dalo vzeti v pretres misel, da bi morda bil 
drugačen. Vsi ti so šli, vsak zase, radialno iz nekega izhodišča. 
Vez, ki jih druži, je cilj, namen, ne pa razvoj iz preteklosti do da-
našnjih dni. Vsak je vtisnil svoj osebni pečat na svoje delo, kajti 
ta dela so bili oni sami, in niso bili le zadnje izhodišče nekega aku-
mulativnega in kolektivnega razvoja. 

III. — Zakaj bi moral umetnik ustvarjati dela, ki so dostopna 
široki masi ne-umetnikov? To ni njegovo poslanstvo. Niti v tem ne 
vidi — ali, po mojem, ne bi smel videti — cilja svojemu delu. Če 
bi ga pa videl, bi se svojemu poslanstvu izneveril, tako res postal 
šarlatan. Množica je, odkar imamo zapisano kulturno zgodovino, vedno 
šla za umetnikom. Ne, ker so vsi umetniki bili intelektualno višji 
od nje ali „napredni", ampak, ker so vedno bili občutljivejši za duh 
časa. Kakšenkrat je bila ta časovna vrzel večja, drugič manjša, a 
vedno je obstajala. Ker se stoletja oddaljujejo od nas, postanejo po-



samezni reliefi vedno manj opazni, dokler se celi rodovi z vsemi svo-
jimi problemi ne strnejo v gladek blok. Vendar pa pride od časa do 
časa iz globin zgodovine glas, ki nas spomni, da se človek ni spre-
menil tako, kot si danes včasih mislimo. Apelov „Čevljar, k svojim 
čevljem", ki se še danes tolikokrat lahko citira, je eden izmed do-
kazov za to. 

Kaj bi tehniki rekli, ko bi ljudje zahtevali, naj delujemo na 
višini, dostopni in razumljivi široki publiki? Če bi nekdanji „tehniki" 
na to pristali, bi bila zemlja še danes ploščata in sonce bi se vrtelo 
ckoli nje. 

Ivan Magaj 

PEN CLUB — COLOQUIO DE BUENOS AIRES — 1962 

To poročilo prinašamo v časih, ko je desetina afri-
ških rodov pričela s svojim državnim življenjem in 
pri mednarodnih forumih zahtevala pomoč za lastno 
kulturno afirmacijo — ter ko se je slovenski PEN 
odrekel samostojnosti. 

„Rojstvo skupn,e svetovne kulture pa ne pomeni smrti 
narodnih kultur. Imeli homo skupno svetovno kulturo, 
narodno kulturo in lokalno kulturo in posamezniki bodo 
mogli biti deležni vseh, ne da bi prišlo med raznimi 
kulturami do navzkrižja. D d se biti istočasno Danec, 
Skandinavec, Evropejec, Zapadnjak in Človek. Jasno, 
da je najvažnejše biti Človek." 

(Arnold Toynbee: Pogoji za univerzalno kulturo. 
— Buenos Aires, 1962). 

PEN Club, katerega sestanke je Paul Valéry nekoč imenoval 
„laične koncile", je svoj zadnji razgovor organiziral v Buenos Airesu 
(3. - 10. X. 1962). To mesto ni zdaj prvič pozdravilo „caballeros de 
la pluma". XIV. svetovni kongres Pena (1936) je tu zbral elito ti-
stega časa in, kakor je razvidno iz kronik, ni doslej še noben javen 
dogodek vzbudil med široko publiko tolikega zanimanja kakor prav 
to srečanje. Bili so nepozabni dnevi, kakor je ob slovesu rekel Geor-
ges Duhamel. Misli Štefana Zweiga so s tesnobo napolnile dvo-
rano: „Ne gre samo za usodo nemških umetnikov, gre za celo Ev-
ropo . . . " Emil Ludwig je dejal, da more mirno zatrditi: dotlej še 
noben kongres intelektualcev ni žel tolikega zanimanja po svetu. (Po 
kongresu je izšlo po svetu šest knjig, ena v japonščini. Branimir 
Livadic je v Jugoslaviji izdal vtise o kongresu). Iz arhiva pa je tudi 
razvidno, da je o kongresu izšla vrsta študij v Beogradu (Vladeta 



Popovič), Calcutti, Ženevi, Parizu, Rimu, Varšavi in stotina ljudi 
je o njem pisala članke, od Emila Ludwiga pa do Pavla Golie. . . 

Tokrat je šlo le za razgovor, na katerega so bili vabljeni vid-
nejši ustvarjavci na tej strani železne zavese: Aldous Huxley, Gra-
ham Greene, Stephen Spender, Salvador de Madariaga, John Dos 
Passos, Ignazio Silone, Arnold Toynbee, Wladimir Weidlé, Alberto 
Wagner de Reyna, Efrain Cardozo, Ricardo Latcham, José Antuna, 
Jean Cassou, Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, André Maurois, Car-
los A. Erro, Leon Dujovne in Marcos Victoria. — Huxley, Greene, 
Toynbee in Maurois niso mogli priti osebno, a so poslali prispevke 
v branje in debato. 

Teme razgovora: Vloga kulture. Pogoji za univerzalno kulturo. 
Odnosi med kulturo in družbo. Kulturnik in njegove dolžnosti do 
družbe. Poslanstvo pisatelja v sodobnosti. 

Otvoritvi je predsedoval minister za vzgojo in pravosodje, pri-
sostvovali so pa tudi rektorji univerz ter člani diplomatskega zbora. 
Uvodne govore so imeli predsednik argentinskega Pena Antonio Aita, 
Jean Cassou ter John Dos Passos. (Imena in jeziki: Aita je govo-
ril francosko, Cassou po špansko in Dos Passos po angleško...) 
Aita je govoril o nastanku teh razgovorov, katerih cilj je medsebojno 
spoznavanje, predvsem pa razmišljanje o vsakokratnih problemih, ki 
razburkavajo dobo. „Naša dolžnost je boriti se za svobodo, braniti jo 
tako, da bo kultura mogla imeti v družbi vlogo, ki ji je bila dana". 
Cassou je govoril o mladih in malih narodih, ki iščejo svojo dušo, 
pa tudi o starih, ki pojejo, in še o onih, ki ne morejo peti. „So časi, 
ko ljudstva zaradi velikih dogodkov ali velikih ustvarjavcev prejmejo 
svoj zgodovinski krst. Toda zgodovina je dvolična vladarica, nagnjena 
k dobremu in slabemu, kar vidimo zlasti v našem stoletju, ki je odkril 
toliko perverznosti. Mnogi narodi se morajo umakniti iz te lažnjive 
zgodovine, iti v globine če že ne upanja vsaj čakanja, v molčeče megle 
podzemlja, ki jih Unamuno imenuje intro ali sub-historia". Pri tem 
delu imajo pisatelji svoje mesto. Dos Passos je govoril o različnih 
vrstah razgovorov: o nemem, kakršnega je pred dnevi doživel med 
„divjaki" ob gornji Amazonki, pa o takem, kjer bo govora o dobrem, 
lepem in resničnem, a tudi o tem, da umetnost, ki prinaša katarzo 
v starem aristotelskem smislu, ni luksuz. 

Samo Huxleyev tekst (Literature and science) bi zavzel pol naše 
revije. Nemogoče je, čeprav v še tako grobi meri, prikazati celotno 
vsebino vseh prispevkov in razgovorov. Ustavili se bomo samo ob 
problemih, ki so jih tako sodelujoči kakor publika občutili kot naj-
bolj aktualne. * 

* Kompletni zbornik prispevkov ter debat še ni izšel. Tajnik PEN 
Cluba v Argentini g. Lysandro Z. D. Galtier je iz prijaznosti posodil 
originalne tekste, ki so poleg zapiskov poročevavca< dali ogrodje Mnu. 
spisu, za kar mu uredništvo na tem mestu izreka zahvalo. 



HUXLEY je definiral razliko med znanstvenim in pesniškim iz-
kustvom. •— „Vsak umetnik mora izumiti svoj lastni nevsakdanji 
jezik; ta mu naj dovoli vsaj delno izraziti izkustva, ki jih bese-
dišče in pa sintaksa vsakdanjega jezika nista zmožna izraziti. 'Don-
ner un sens plus pur aux mots de la tribu', je naloga vsakega pisa-
telja. Samo s svojevrstno kombinacijo besed more na kak način 
poustvariti, na simbolični ravni, osebno izkustvo v vsem svojem bo-
gastvu, s svojsko in enkratno singularnostjo ter istočasno to izkustvo 
priobčiti tudi drugim." — S primeri iz Hesioda (Opravila in dnevi), 
iz De rerum natura Lukrecija ter Vergilovih Georgik, je razvijal 
misli o dveh kulturah: o literarni in znanstveni, o eni bolj ter drugi 
manj privatni, o prvi subjektivni ter drugi objektivni. Govoril je o 
nujnosti združitve interesov v ustvarjavcu za obe ti kulturi. — 
„Kaj se je zgodilo s pesništvom v naši dobi zmagovitega pohoda zna-
nosti in tehnike? Koliko so izredni dogodki zadnjih treh generacij z 
raziskavanjem, izkustvi, izumi ter njih uporabo, vplivali na bistvo 
pesništva: Tematika nove poezije je povsem enaka stari, stare meje 
se niso razširile. V pesništvu bi prišlo do nečesa novega, če bi mogli 
priti do zadovoljivih metod, kako uporabiti znanstvene abstrakcije. 
To pa ni uspelo." — Prav vse stvari se lahko povejo v eseju in tako 
rekoč vse spada v roman : od subjektivnih izkustev — naj so še tako 
intimna — pa do razmišljanj o zadevah javnega značaja. — Inte-
ligenten znanstvenik, ki prisluhne umetnikovim osebnim izkustvom, 
se strinja z inteligentnim pisateljem, ki prisluhne govoru znanstve-
nikov. Sodelovala bosta, da zgradita skupno filozofijo. 

DOS PASSOS (The duty of a writer in the 20th century): 
Predvsem je dolžan vedno govoriti resnico. Tisočkrat in v vseh je-
zikih je bilo to rečeno, vendar trditev ni nič izgubila na veljavi. 
Dejstvo, da kljub ponavljanju ohranja svojo vrednost, kaže, da se 
vsi zavedajo važnosti resnice: tako ti, ki jo iščejo, kakor oni, ki 
jo nalašč skrivajo. Doslej so še vsi veliki iskavci resnice v zgodovini 
končali s smrtjo. To nekaj pomeni. Na drugi strani: odkar je človek 
zaživel v organizirani skupnosti, skušajo „Fiihrerji" z lažjo voditi 
življenje tako ročnih kakor umskih ustvarjavcev. Laž se rodi z lah-
koto, rojstvo resnice je težavno. Odtod rezultati. — Zgodovina nam 
vedno govori o nevarnostih, katerim so bili izpostavljeni ljudje, ki 
so 'hoteli iskati resnico. A šele danes v dobi masivne vzgoje in ma-
sivnih občil (TV, radio, tisk, kino) se zavedamo, kakšna je težava 
pri odkrivanju resnice in nje posredovanju. „Ni verjetno, da bi anal-
fabet in pa popolni nevednež v davnini mogel misliti, da gre za kozo, 
če je šlo za prašiča. Danes, ko so nam razne skrivenčene doktrine, 
ki jih sebi v prid razširjajo avtoritete radia in TV, popačile duha, 
je to bolj možno. Danes zna univerzitetni izobraženec čisto mirno 
povedati: če se vam tisto zdi prašič, so temu krive razne psihološke 
napake v nas. Ne bo sicer naravnost trdil, da je žival koza, a vam 
bo govoril o razpravah, ki dokazujejo, da se — z epistemološkega sta-
lišča gledano — najdejo v tej živali značilnosti, povsem podobne ko-
zjim." — V intelektualizmu je nevarnost. Resnica je vedno odkritje. 



Odkritelji vedno najprej stvar vidijo, potem ji šele dado ime. Za 
intelektualca ima že vse svoje ime. V tem je težava. —- V sodobni 
birokratski družbi postajajo intelektualci vedno močnejši razred, kajti 
zalagajo „šefe" s slogani in iluzijami, ki omogočajo obvladati široke 
ljudske množice. Možno je, da se bo dvajseto stoletje imenovalo sto-
letje intelektualcev. Toda kolikor bolj se intelektualci opijanjajo z 
močjo, toliko manjši je njih vpliv na civilizacijo. — V knjigi La 
trahison (les clercs beremo, da je „človeštvo vedno delalo slabo, a 
častilo dobro", a najdemo na koncu stavek: „Lahko rečemo, da mo-
derna Evropa dela slabo in da tudi časti slabo". Ne samo Evropa. 
In temu so krivi intelektualci. — Če je prva dolžnost pisatelja, da 
vedno govori resnico, mora, še preden si nadene to nalogo, osvo-
boditi svoje misli zavor ideologij (kakršnekoli so, čeprav navadno 
predstavljajo pogoj za svetni uspeh). Otresti se mora intelektualizma 
in iskati samo eno: odgovor na tesnobno Pilatovo vprašanje, ponav-
ljajoče se skozi stoletja: Kaj je resnica? 

TOYNBEE (Conditions for a universal culture): Kultura, vse-
buje religijo, ustvarjalno umetnost ter iskanje spoznanja. Tako de-
finirana je končni cilj človekovega življenja. Ekonomija in politika 
imata vrednost, kolikor sta sredstvo za dosego kulturnih smotrov. 
— Danes potrebujemo univerzalno kulturo, kajti človeštvo se razvija 
v smeri ene same družine. V tem je, brez dvoma, tudi edina možnost, 
da izbegnemo množičnemu samomoru v atomski dobi. Rojstvo skup-
ne svetovne kulture pa ne pomeni smrti narodnih kultur. V bodo-
čnosti bo večina prebivavstva dospela do dvojne, trojne kulture. Imeli 
bomo skupno svetovno kulturo, narodno kulturo in lokalno kulturo in 
posamezniki bodo mogli biti deležni vseh, ne da bi prišlo med raznimi 
kulturami do navzkrižja. Da se biti istočasno Danec, Skandinavec, 
Evropejec, Zapadnjak in Človek. Jasno, da je najvažnejše biti človek. 
— Vsako človeško bitje ima sposobnost, čeprav še tako majhno, za 
kulturno ustvarjanje. Sposobnosti posameznikov so seveda zelo raz-
lične. Veliki dogodki v kulturni ustvarjavnosti so le bili posledice 
dela maloštevilnih. Družba je mreža odnosov med posamezniki. Kul-
tura pomeni skupnost in enakost načina življenja v skupini ljudi, 
ki so socialno med seboj povezani. Kultura in družba ne moreta ži-
veti ločeno, vsaj v človeškem življenju ne. Možno je, da imajo so-
cialno organizirane žuželke družbo brez kulture. Kultura se seveda 
predaja preko vzgoje in ne po fizičnem nasledstvu. Čim širša pa je 
družbena mreža, tem težji je problem medsebojne komunikacije. 
Zato bi v naši velikanski sodobni družbi vloga pisatelja kot tolmača 
in posredovavca morala biti važnejša kot kdajkoli prej. — Vsako 
človeško bitje ima splošen dolg do človeštva in preko človeštva do 
Boga, do Absolutnega, do Nirvane, Brahme ali kakršno ime upora-
blja za to, da označi duhovno prisotnost v vesoljstvu, višje od člo-
veške narave. Namen in smisel človeškega življenja je v stiku s to 
višjo duhovno prisotnostjo in v tem, da skušamo živeti z njo v har-
moniji. Delo nima smisla niti vrednosti, razen če je sredstvo za 
dosego tega cilja. — Žal smo v zapadnem svetu dosegli visoko civi-



lizacijo in sicer s pomočjo specializacije, kakršne svet doslej ni po-
znal. „Kadar pa pride specializacija do takih meja, jame dehumani-
zirati in to je kvarno, kajti 'brez vizije človeštvo pogine'." — 
Intelektualec je šel po isti poti kot delavec: zdaj se nahaja v ne-
varnosti, da zgubi značaj člana družbe in morda celo pravico imeti svojo 
dušo. Za ustvarjavca —• naj je njegovo polje znanost, umetnost ali 
religija •— je ta specializacija lahko usodna. Poslanstvo ustvarjavca 
je priti do studencev duhovnega življenja za dobrobit ljudi, ki žive 
krog njega in ki so manj ustvarjavni. Da more to doseči, je nujno, 
da je celotno in polno človeško bitje, ne pa čebela-delavka ali avtomat. 
Če je v današnjem svetu prišlo do trahison des clercs, ni vse krivde 
pripisovati intelektualcem. Intelektualci (Toynbee govori, kakor da 
odgovarja Dos Passosu, čeprav ni mogel vnaprej poznati njegovega 
prispevka) — so bili do neke mere žrtev splošne težnje naše družbe, 
ki se nagiblje k profcsionalizmu, specializaciji, sistematizaciji in 
mehanizaciji, proti katerim se niso znali boriti. Danes smo dospeli 
do točke, kjer je življenje družbe tako zamotano in nevarno, da so 
možnosti svobode posameznika skoraj popolnoma izginile. —- Mislim, 
da potrebujemo nov verski preporod — morda v novi obliki 
in prostega sleherne tradicije, ki nam bo pomaga! znova najti celot-
nost in enovitost življenja, ki smo ju izgubili in brez katerih ne 
moremo živeti. 

WEIDLÉ (La parole de l'écrivain dans le monde contemporain) : 
Beseda je tisto, kar je najbolj človeškega v človeku, in pisatelj je 
nje glasnik: nje gospodar pa tudi suženj. — Že nekaj časa mučita 
pisatelja dve skušnjavi: da bi imel svoj jezik za neučinkovit in sta-
rinski, ko ga primerja z jezikom znanstvenika, in pa, da bi se čutil 
samo umetnika, pisca „umetnin." — (Govoril je o izumetničevanju 
izrazov, o mislečih strojih, o logičnem pozitivizmu v jeziku •—• o sle-
pih ulicah) : Vse te teorije so napačne, a imajo vpliv v literaturi, 
umetnosti in znanosti, kakor da so pravilne. Tako pesnik, kakor slikar 
ali glasbenik in tudi zgodovinar, kritik ali filozof dopustijo, da jim 
upadajo sile, ne toliko zaradi zaničevanja ali očitkov kakega znan-
stvenika ampak kakega filistra, sužnja kakšne znanstvene in napredne 
ideologije. — Prisotnost besede kot komunikacije ima v umetnosti 
uporabnost in vrednost, da je ni mogoče preslišati. Na raznih pod-
ročjih se govori, kako nadomestiti umetnika, o eksperimentalnih me-
todah, toda v poeziji je področje drugačno. Tako „beseda v svobodi" 
italijanskih futuristov, kakor „beseda, ki sama zadošča" ruskih fu-
turistov ali avtomatska pisava, ob kateri se navdušujejo surrealisti, 
pomenijo bolj propad, kakor pa pridobitev. Besede, naj nam je všeč 
ali ne, hočejo nekaj pomeniti in so samo zato tu, da sprejmejo neki 
pomen. Tako je, odkar jeziki obstajajo. Popolnoma nerazumljiva 
pesem je zanikanje pesmi. Če bi ne bilo tako, bi recitacija Kalevale 
v originalnem jeziku imela na ljudi isti vpliv kakor Cid, pa čeprav 
ne bi znali finsko. — Človek brez glasbe, brez vseh umetnosti — je 
še vedno človek. Brez besede ni več. Beseda pritiče človeku in ne 
samo umetniku, ki je v človeku. Pisatelj, branivec jezika, mora imeti 



pred očmi ta veliki človeški zakon, mnogokrat pozabljen: jezik se 
ne izumlja po mili volji. 

ROBBE-GRILLET (L'écrivain et la société) : Sartre, eden izmed 
tistih, ki se udinjajo, prikazuje vrednosti samo svoje dobe in za svojo 
dobo ter s tem. nujno omejuje vrednote same in jih pretvarja v sred-
stvo. Pisateljeva naloga pa ni samo izražati ideje, ampak jih tudi 
ustvarjati. Strinjam se s tem, da je vsak pisatelj politik in da kot 
tak pričakuje, da bo njegovo delo pripomoglo rešitvi problemov nje-
gove dobe. Toda način njegovega dela je drugačen. Čeprav se zdi, 
da pisatelj živi ob robu dnevnega dogajanja, potopljen v svoje delo, 
je vendar globoko zainteresiran v dogodkih in njegovo delo je, kaj-
pada, tesno povezano z družbo. A kaj naj ima to opraviti, recimo, 
z dejstvom, da so se udinjani pisatelji kakor Sartre čudili, kako da 
v filmu Preteklo leto v Marienbadu ni govora o alžirski vojski? —• 
Pisatelj kot državljan živi v sodobnosti. Nima pa nobene dolžnosti 
do sodobnosti, kajti umetniško ustvarjanje se dogaja ob robu in je 
zato po svojem bistvu izven dobe. Izraža se s simboli, ki kažejo v 
bodočnost. — Robbe-Grillet je nadaljeval, da ne razume niti bese-
dice, ko razpravljajo o njegovi umetnosti, češ ali je umetnost ali 
pa larpurlartizem. Ko so prvič predvajali Marienbad in so kritiki 
očitali Resnaisu, da s tem filmom ni zavzel nobenega stališča, je 
režiser odgovoril: Prav toliko sem se udinjal, kolikor sem se s Hiro-
shima, mon amour, samo da na striktni ravni filmskega izražanja, 

CASSOU (Les intellectuels devant les puissances) : Naloga pi-
satelja je, dati svetu smisel, orientirati ljudi, ustvarjati civilizacijo. 
Poleg tega pa ima kot izobraženec še nalogo vrednotiti vse, kar 
temelji na soočenju idej, ki so gonilo človeškega ustvarjavnega stro-
ja. Kako daleč je naša dcba od tega, kar si je namenila biti! Zakaj? 
Ker se nahaja v rokah državnih sil in ker državne sile nujno na-
giba oblastiželjnost. — Ljudske revolucije naše dobe, katerih moč in 
celo nasilje sta bili osnovani na načelih pravice in svobode, so se 
hitro spremenile v institucije sile, še več, v policijske institucije. Te 
sile se borijo proti inteligenci tako, da se borijo proti njenemu go-
voru, jeziku, ki ga človek uporablja, kadar išče ali kadar hoče iz-
raziti resnico. Državne sile niso nikdar nehale uporabljati laži, da 
so svoje delovanje lahko zakrile ali pa ga olepšale. Vsa moderna 
zgodovina državnih sil je posejana s prijetnimi in dekorativnimi 
lažmi: razni patriotski procesi; obtoženci, ki priznavajo zločine, ki 
jih niso zagrešili; dve vojski: ena imenovana „vojska nevmešavanja", 
druga „vojska pomirjevanja". . . Pa to ni vse. Državne sile se nor-
čujejo iz inteligence in njih načel celo tam, kjer gre za najbolj 
človeška načela, za vprašanja najbolj vzvišenih moralnih impera-
tivov. Državne sile imajo tudi poseben užitek, da si nadenejo ide-
ološke okraske. Toda danes dve največji državni sili, ki se zaradi 
njune rivalitete preko sveta širi grožnja pogina, pravzaprav niti ne 
predstavljata ideologij, katerih nosivki — kakor trdita — sta. Eko-
nomsko živita v nasprotujočih si sistemih, v kapitalizmu in socia-



lizmu, in obe lahko pokažeta pozitivne dosežke, kar se uspehov pa 
tudi osebnega zadovoljstva tiče. Moreta tudi z vso pravico pokazati 
svoje prednosti in napake nasprotnika. Toda na ideološkem torišču 
njun dialog že ni več resen, vedno dvoumnejši in nedoslednejši je. 
Kajti če se ZDA hvalijo, da skrbijo za obstoj in veljavo pravice, 
ki ju Vzhod ne pozna, ne morejo trditi, da se njih politične in finan-
čne metode, ki jih uporabljajo njihovi trusti v latinskoameriških de-
želah, strinjajo z načeli svobode. In po drugi strani je prav tako 
jasno, da za revolucijo, njene motive in cilje in za rešitev delavstva 
niti najmanj nista potrebna stud in sramota, ki sta okrvavila Sov-
jetsko Rusijo, ki pod imenom marksizma uvaja pri svojih satelitih 
isto kolonialno politiko, kakršno očita Sev. Ameriki na njenem ob-
močju. Jasno je, da socializmu ne koristijo smešne omejitve umetni-
kom in pisateljem, kakor mu tudi niso služili moskovski procesi in 
budimpeštansko klanje. Konec koncev: tu ni idejne borbe, niti ne 
borbe inteligence, tu gre za borbo dveh imperijev. — Vsak človek je 
potencialen zločinec. Oblastnik še prav posebno: ima večjo moč, da 
zakrivi zločin, in njegov zločin ima lahko neizmeren obseg. Čeprav 
je brezuspešno obtoževati take zločine, ne smemo tej dolžnosti iz-
begniti. Danes, ko si državniki grozijo z bakterološkimi in atom-
skimi vojskami, ki bodo uničile ves svet, je pisateljeva naloga, ne 
da si umije roke, ampak da vpije v puščavi. 

MAD ARI AG A (El escritor y la sociedad en que vivimos): 
Umetnik je, kdor zna materijo prisiliti, da izrazi njegovega duha. 
Slikar mora obvladati barvo, pisatelj besede. Umetnikov odnos do 
življenja je kontemplativen in pasiven, to se pravi, da je umetnik 
predstavnik tretje oblike spoznavanja: poleg dejanja in misli, ka-
terih prototipa bi bila državnik in filozof -znanstvenik. Čeprav se te 
oblike med seboj lahko prepletajo, v vseh treh velja isti zakon: 
zvestoba lastnemu cilju. Vsaka teh form ima svoj specifičen kriterij. 
Duševno stanje umetnika, ki ga sili k ustvarjanju, mora biti zgolj 
eistetično, toda isto duševno stanje bo več ustvarilo, kolikor boga-
tejše bo po izkustvih in mislih. — Ko pisatelj ustvarja, prost vseh 
moralnih in intelektualnih kriterijev, odpira nove vrelce, ki bodo pre-
novili pojme dobrega in resničnega. To delo pa ni mogoče, če se 
pisatelj zapre v slonokoščeni stolp. Od vseh umetnikov je pisatelj 
najbolj dolžan udinjati se in to vedno, razen, kadar bi vedel, da 
s tem tvega svojo svobodo. Svoboda je namreč conditio sine qua non 
vsakega ustvarjalnega dela, njegovo bistvo. Ta zakon velja za vsako 
umetniško ustvarjanje, še prav posebno za literarno. Če pisatelju 
vodi roko kdo drug, se literarno delo rodi mrtvo. Zatorej se v dobi, 
ko je svoboda besednega izražanja v nevarnosti, pisatelj ne sme 
zakrkniti in oddaljiti od dogodkov. — In vendar se včasih dokazuje, 
da mora pisatelj pripadati kakemu ideološkemu sistemu, če hoče, 
da bo njegovo delo imelo smisel. Za argument se navajajo slavne 
literarne dobe, kakor so Elizabetino stoletje Anglije, španski zlati 
vek in pa doba Ludvika XIV. Res: tem bolj ustvarjalna je doba, čim 
močnejše so korenine vere, ki jo drže pokonci. Občudujemo velike 



dobe — tako zapadnoevropske kakor grške in rimske — zaradi sadov 
pa tudi enotnosti in harmonije. Toda ta harmonija je bila spontana. 
Ljudje so jo živeli, ne da bi se je zavedali, in nihče ni skušal z 
nasiljem tega spremeniti niti česa vsiliti. Mnogi se bodo začudili: 
spomnili se bodo Elizabetine tiranije, tiranije Ludvika XIV, zlasti 
španske inkvizicije. Toda poglejmo stvar od blizu: ali so Elizabe-
tina vmešavanja ali Ludvikovi ukazi v čem kratili svobodo Shake-
speara ali Molièra? Knjižno delo se je razvijalo v popolni svobodi. 
In inkvizicija, trda v strogi disciplini, kar se tiče vere, ni nikdar 
diktirala pravil literarnemu ustvarjanju, niti ni kratila svobode raz-
brzdanemu satiriku, kakršen je bil Quevedo, niti tako drznemu poli-
tičnemu mislecu, kakor je bil Suârez. 

BUTOR (L'écrivain d'aujourd'hui): Kaj je pisatelj? Predvsem 
ni profesor (B. je po poklicu profesor), ki bi moral učiti, še manj 
pa kaj razlagati. Ne more pisati drugega kot to, kar piše. Je svo-
boden — a ni prost. Ni znanstvenik, ne psihoanalizira, ampak daje 
zunanji izraz temu, kar sam doživlja. Edina naloga mu je, odkrito 
pogledati v oči moralnim problemom dobe. Pisatelj je ustvarjavec 
in kritik istočasno. — Poslanstvo pisatelja ni v tem, da pove, kar 
ve, tistim, ki tega še ne vedo, ampak obravnavati stvari, ki jih 
bravec še morda nikoli ni vzel v pretres in ki se morda celo pisa-
telju samemu porajajo šele sproti, ko piše. Pisatelj odpira bravcem 
problem, kateremu ne predlaga rešitve, in je istočasno kritik, ki po-
trebuje dopolnitve s strani bravca. Med realnostjo in bravcem je 
most, možnost, morda edina za dialog. — Generacije se hudo razli-
kujejo med seboj. „Tudi zdaj te dni, ko sem poslušal dosedanje go-
vornike, ki so brez dvoma veliki ljudje, sem venomer imel nedoločen 
občutek razdalje. Mnogo modrih misli je bilo izrečenih, a te so bile 
potrebne in v veljavi morda pred petdesetimi leti . . . " — Govorilo se 
je o odnosih pisatelja do družbe. Teh odnosov ni, kajti pisatelj je 
del družbe, je tako vcepljen vanjo, da ne more biti nikakih „odnosov". 
.On sam je ta strašna, gnusna ali kakršna koli družba in mora ob-
jektivno izraziti stanje te družbe. 

SPENDER (Observations on the writer and culture) se je sko-
raj popolnoma oddaljil od že pripravljenega besedila in je odgovarjal 
trditvam predgovornikov. — Robbe-Grillet trdi, da je njegova skrb 
pisati to, kar čuti. Toda ali ni pisatelj doližan pisati o tem, kar je 
treba? — Butor je navdušeno govoril o istovetnosti ustvarjavca in 
kritika. Morda to drži za Latinsko Ameriko, ki še ni ustvarila velikih 
del moderne kritike, toda v Evropi ali v ZDA je prevelik kritičen čut 
zameglil ustvarjavno delo pisatelja. — Avtomatizacija, ne zaradi se-
be, ampak zaradi posledic, ki jih človek danes še ni zmožen obvla-
dati, in pa tehnični napredek, sta danes največja človekova sovra-
žnika. — Imamo resnična preroka, prav v slogu starega testamenta, 
Marxa in Freuda, ki sta si zamislila boljšo družbo. („Če ne bi bilo 
marksističnih politikov, bi bilo cčividno, da je Marx res hotel ustva-
riti boljšo družbo.' ) Picasso, Eliot, ustvarjavci na raznih področjih, 



imajo isto misel: interpretirajo šibe napredka. S tem pa tudi že 
kažejo pot. — Pisatelj sicer res živi v dobi, je del zunanjih in no-
tranjih dogodkov, vendar njegovo delo ne more biti samo v tem, da 
se udinja, ali pa celo samo v ilustraciji svoje dobe. Več stvari za-
hteva zadnje čase svet cd pisatelja: med drugim, naj ima več smisla 
za odgovornost v družbi; spet še, naj ima politično odgovornost. Ta 
zahteva je dostikrat nepoštena, skoraj izsiljevanje. Vendar udinjanje 
ni vse. Joycejevo delo predstavlja človečansko afirmacijo velike vred-
nosti, čeprav se ni imel namena udinjati. 

GREENE (Mission of the writer in contemporary society): Po-
vedati resnico v vsem, kar je možno. To sicer zveni preprosto in 
vendar. . . Govoriti resnico je težak poklic. Sokrat je umrl zaradi nje 
in Flaubert je bil obsojen in danes ne živimo v prav nič bolj goto-
vih časih. Kateri drugi poklic ima še objektivno resnico za ideal? 
Matematik, znanstvenik, morda duhovnik. O zdravniku si že nisem 
na jasnem. Prav gotovo pa ne politik, odvetnik niti bankir. Vsi ti 
so odvisni od laži, da morejo živeti. In vendar prav ti vladajo svet, 
tako kapitalistični kakor komunistični. Kakšno pravico imamo na Za-
padu, da se pritožujemo nad Pasternakovo usodo? Ali smo že poza-
bili na Baudelaira, na Flauberta, na D. H. Lawrencea? — Priznati 
moramo, da sta resnica in nelojalnost sinonima. Resnica se namreč 
rrikoli ne zadovolji. Dober pisatelj bo marsikdaj v konfliktu z avtori-
teto, približno tako, kakor je navadno svetnik v konfliktu s cerkveno 
hierarhijo. Pisatelj mora čutiti, da je njegova dolžnost, da ga ima 
država za sumljivega in nelojalnega. Ne samo, da mora odbijati 
privilegije in odlikovanja, ki mu jih nudi država, niti zaslužiti jih 
ne sme. Mogoče bi smeli od države prejemati pokojnino, a še to samo 
v primeru, ko bi naša družina bila v nevarnosti, da umre od gladu. 
(V takem primeru celo moralka dovoljuje krajo. . . ) Toda moramo 
biti gotovi, da ne damo ničesar v zameno, prav ničesar. — Najhujši 
pritisk na pisatelja prihaja morda iz političnih in verskih skupin. 
Primer: jaz pripadam neki skupini, katoliški Cerkvi, ki bi mi kot 
pisatelju povzročala resne probleme, če me tega ne bi rešila moja ne-
lojalnost. Če bi moja vest bila tako tanka, kakor je Mauriacova v 
Bogu in Mamonu, ne bi mogel napisati ene vrste. Mnogi cerkveni 
dostojanstveniki mislijo, da je književnost sredstvo za dosego enega 
samega cilja: moralna spobuda. Ne dvomim, da more biti ta cilj 
celo dosti višje vrednosti, kakor pa je literatura, toda pripada po-
vsem drugemu svetu. S tem ne rečem, naj bo literatura amoralna, 
ampak naj predstavlja osebno moralo, in morala posameznika je le 
redkokdaj istovrstna z moralo skupine, kateri pripada. Robert Brow-
ning je napisal pesem o intervjuju med katoliškim škofom in ate-
ističnim časnikarjem, škof uporabi kot prispodobo šahovnico: „Vi 
imate trenutke vere, kakor imam jaz trenutke dvomov, toda jaz rajši 
igram na belih poljih, medtem ko vi rajši igrate na črnih." — Meni 
kot pisatelju mora biti dovoljeno, da pišem s stališča črnih in tudi 
belih polj: dvom in celo negacija morata imeti možnost, da se izra-
zita. — Vloga pisatelja je, da igra „hudičevega advokata", da drami 



usmiljenje do tistih, ki jim je država odtegnila protekcijo. Grešniki 
in cestninarji pripadajo vsem razredom in vsem ekonomskim plastem. 
Država je vedno imela interes zastrupljati psihološke studence, ome-
jevati človeško sočutje, psovati: „galilejec, papist, rdečkar, fašist!" 
deliti, da bi lahko vladala. V dneh angleške totalitaristične monar-
hije je bilo dejanje pravičnosti pokazati na resnični nagib dejanj 
Macbetha, morivea svojega kralja, in Shakespearova tragedija je za 
vedno spremenila naš koncept uzurpatorja. — Nelojalnost! Da bi le 
pisatelji mogli obdržati to edinstveno krepost! Časti, državna pro-
tekcija, uspeh, pohvala — vse to minira nelojalnost. Če pisatelji 
niso lojalni kaki državi ali Cerkvi, so pa v stalni nevarnosti, da so 
lojalni kaki lastni ideologiji, samo zato, da jih hvalijo zaradi „stal-
nosti karakterja". Celo obup lahko postane oblika lojalnosti. Kako 
malo jih je, ki bi ob smrti mogli reči, da so izdali svoja načela ali 
pa jih na stara leta prekleli! Kako malo pisateljev ima srečo, da 
umrejo obešeni ali pred puškami. Garcia Lorca je res umrl pod ro-
kami anonimnih morivcev, vendar svet predobro ve, da se s časom 
pisatelj lahko skvari, postane lojalen. (Naslednji stavek ni bil pre-
bran:) Čast Ezri Poundu, ki je raje izbral umobolnico. — Če smo 
zmožni pri bravcih vzbuditi razumevanje ne samo naših „hudobnih" 
junakov, ampak tudi junakov, ki so domišljavi, samozadovoljni, ki 
so naredili kariero, bomo nedvomno dosegli, da bo napor države, da 
bi speljala vodo na svoj mlin, težji. In v tem je naša sveta dolžnost 
do družbe: biti peščeno zrno v kolesju države. Naj so danes v sov-
jetskih državah dovoljeni klasiki Dostojevski, Tolstoj, Turgenjev in 
Gogolj, ni nič manj res, da je bilo prav zaradi njih uniformiranje 
ruskega duha toliko težje. Ne more se govoriti o Bratih Karama-
zovih z „razrednega vidika" in če bi se kdo sovražno izrazil o kulaku, 
mar mu ne bi sovraštvo takoj pošlo, ko bi se spomnil simpatičnega 
junaka Mrtvih duš' — Pisatelj je prvi borec za individualnost člo-
veka. Vojak, lojalen človek, predstavlja masivne pokope, atomsko 
bombo, skupne grobove; pisatelj pa brani tista mala prenapolnjena, 
nezdrava pokopališča, kjer kamniti križi čuvajo nešteto imen. 

SILONE (Lo scrittore e la societa): Kaj je ostalo od neštevilnih po-
vojnih debat o udinjanju pisatelja? Poleg praznih besed in zmot ver-
jetno to koristno izkustvo: v vseh diskusijah te vrste tiči nevarnost, 
da bi za vsako ceno hoteli priti do zaključka ali norm splošnega 
značaja, veljavnih za vse in moralno obveznih •— z neizogibnimi 
anatemati za vse kršivcc. Taka zahteva je škodljiva za pisatelje in 
za njih delo, kajti teži k temu, da bi podvrgla mnogolično genezo 
literarnega dela enemu samemu zunanjemu kriteriju. — Pisateljevo 
socialno ali politično udinjanje je opravičljivo samo tedaj, kadar od-
govarja spontanim težnjam, osebni izberi ali osebnemu poklicu. Vsak 
pisatelj, ljubosumen branivec svoje svobode, pa mora začeti s spo-
štovanjem in brambo svobode drugih, čeprav pripadajo nasprotni šoli 
ali tendenci. — Dva najbolj aktualna problema: odnos pisatelja do 
rastoče industrializacije založniškega gibanja ter do razširitve masov-
nih občil in pa pisateljeva usoda v deželah, kjer vlada politična 



diktatura ter v novih nacionalnih državah, ki so sprejele režim ene 
same stranke. Nekateri sociologi govore o množičnem človeku, ki 
ga je industrija kulture poneumila. Po njihovem je množica pač 
obsojena, kajti kino, TV in radio so občila, ki so po svojem bistvu 
in ne morda samo slučajno konformistična, izenačujoča; narava nji-
hovega jezika sama jih sili, da se obračajo na vse ljudi na splošno 
in na nikogar posamično. Drugi pa spet hvalijo ta mass-media, ki 
množici vendarle širijo obzorja, vzbujajo vest, jo postavljajo v stik 
z vsakdanjim realnim življenjem. Oboji imajo argumente v svoj prid. 
Po mojem je edina rešitev v tem, da sprejmemo borbo v novih po-
gojih, kakor nam jih nudi življenje. Naša doba je brez dvoma težka, 
a je naša in z njo moramo računati. Kultura množice je za avten-
tičnega pisatelja težak problem. Moramo se zavedeti — to je prvi 
korak — da ne eksistira dilema: živeti nostalgično izven dobe ali 
pa kapitulirati in se predati tokovom. — Kakršnekoli so pisateljeve 
politične ideje, ni dvoma, da ta že po svoji funkciji pripada človeku 
in družbi in ne državi. Uveljavljanje avtonomije literarnega ustvar-
janja pred birokratskim nasiljem je važno posebno v današnji dobi, 
polni i alitarističnih zased. Vsi totalitarni režimi imajo nevzdržne 
zahteve da bi si podvrgli in kontrolirali vse dejavnosti državljanov, 
tudi tista, ki so daleč od politike: religiozno in filozofsko vero, zna-
nost, umetnost, navade, in to v imenu nekega višjega interesa, ki 
je enkrat rasen, drugič nacionalen, tretjič razreden. Gre za domi-
nacijo, ki je ne more priznati nihče, ki se spoštuje. Pošten človek 
ne more prepustiti državi pravice, da odloča, ali Bog eksistira, ali 
je duša nesmrtna, če je neka teorija točna, kakšno slikarstvo naj 
mu bolj prija, kakšne knjige naj bere in kakšno glasbo naj posluša. 
To so njegove zadeve in ne državne. Človek je eksistiral pred državo 
in jo bo gotovo tudi preživel. Literarno ustvarjanje je eden izmed 
dokazov za dostojanstvo človeka. Dopustno je prisiliti pisatelja, da 
plačuje davke kakor drugi državljani, ne pa da piše propagandne 
tekste. Mora imeti možnost, da piše, kar mu diktira srce. Pesnikova 
potreba po samoti je zahteva, ki jo je treba spoštovati. Samota ni 
nujno znak odljudnosti, včasih more celo biti najugodnejši pogoj za 
občevanje s sebi enakimi. Skratka: literarno ustvarjanje se ne more 
planificirati. — Svobodna kultura ne more eksistirati v zasužnjeni 
družbi. Če so nekoč pesniki in umetniki uživali posebne svoboščine, 
medtem ko je ljudstvo bilo suženjsko privezano h grudi, je ta pri-
vilegij danes odpravljen. Svoboda poedincev ne eksistira več, vsi smo 
privezani k isti usodi. — Ne verjamem, da bi usoda novih držav 
mogla biti, kar se teh vprašanj tiče, izjema. Ni nujno, da mora pisa-
telj obleči državno uniformo, če hoče izraziti žalost, tesnobo ali upa-
nje svojega naroda. Nobena institucija, pa čeprav je porojena iz ljud-
ske revolucije, ne more biti pobožena, ne da bi v kratkem trpela 
smrtnonosne učinke idolatrije. Pisatelj bo pomenil zelo malo, če ne 
bo predstavljal Človeka in njegove bodočnosti v svobodi, če za vsako 
ceno ne ostane zvest načelu človekovega primata in spontanih dru-
žabnih odnosov, če ne odkloni trpanja možganov, če ne obrži prin-
cipa pravice do resnice. V tem je pisateljeva misija nenadomestljiva, 



zlasti kadar gre za obrambo najbolj ponižnih, to je tistih, ki se 
dajo najlažje varati. Če je ta misija otežkočena ali onemogočena, 
bo prej ali slej vsa družba trpela. 

Mladostni Salvador de Madariaga, „el presidente nato de este colo-
quio'', kakor ga je krstil predsednik argentinskega Pena, je v zaključ-
nem govoru posnel vse prispevke in debate ter nadaljeval s humorjem: 
edina trdna ugotovitev razgovora je bila, da pisatelj ni in ne sme 
biti izven družbe. Lahko harmonično živi z njo, ali pa tudi ne, (po-
doben mora biti možu, ki so ga pri slavljenju zlate poroke vprašali, 
ali je kdaj mislil na razporoko, pa je odvrnil: Na razporoko ne, na 
uboj pa večkrat...) vendar živi v njej. — Od umetnika se zahteva 
originalnost. Originalno pa je to, kar je istočasno novo in resnično. 
Če je samo novo in ni resnično, nas r.e zanima, ker ni to, kar pravi, 
da je. Če je samo resnično, nas prav tako ne zanima, ker stvar že 
poznamo. Pisatelj pravzaprav ustvarja na zelo ozki poti in je vedno 
v nevarnosti, da pade bodisi v staro bodisi v nepristno. Kar se res-
nice tiče, bi jo pri pisateljih kazalo istovetiti s pojmom odkritosrč-
nosti, resnicoljubnosti. Resnični avtor je tisti, ki uporablja svojo 
senzibilnost z absolutno odkritosrčnostjo. Tako zadene resnico ali 
pa jo ima vsaj možnost zadeti. — Pisatelj mora iz konvencionalnosti, 
če hoče biti izviren. A tu pridemo do paradoksa: ne more iz kon-
vencionalnosti, ki je ni. Da zareže v vode bodočnosti z novimi for-
mami, je potrebno, da prizna eksistenco sedanjosti; če hoče iti k 
novemu in resničnemu, je potrebno, da vidi eksistenco sedanjosti 
in preteklosti, da si ustvari jasno definirano konvencionalnost, ki mu 
omogoča pot naprej. Z drugimi besedami: umetnik mora biti here-
tik; a da pride do herezije, je nujno, da prej eksistira pravovernost. 
Zato je tudi popolnejši in globlji tisti umetnik, ki živi v krepko ka-
rakterizirani deželi ali kulturi, kajti tako se more njegova novost 
bolje odražati. Novi red predpostavlja eksistenco starega. Bohem pred-
postavlja buržuja, kajti brez bužujev ne bi bilo bohemov, brez orto-
doksnosti ne heretikov. — Na koncu koncev gre za funkcijo pisatelja kot 
ustvarjavca nove družbe, kot revolucionarnega agenta svoje družbe. No-
vost je lahko v obliki, v vsebini ali pa v občutljivosti. Morda ni toliko 
razlike med obliko in vsebino, kakor bi se zdelo. Robbe-Grillet je vztrajal 
na obliki in res je novost oblike kljub videzu bistvena v umetnosti. Toda 
lahko bi se zgodilo, da je kaka novost v formi, da ji pa nova vsebina ne 
zadošča. Bili so umetniki, katerih sloves in slava sta obstajala v tem, 
da so znali zelo dobro povedati to, kar bi lahko čisto mirno zamol-
čali. . . — Mnogi so pri tem razgovoru postavili pisatelja v katastro-
falni ambient, v katerem živimo. Imeli so v mislih „dvojni razkroj", 
ki ga vidimo v tem stoletju. Govorili so o državnih silah, zlasti o 
silah dveh različnih ideologij ter o silah velikanskega tehničnega 
napredka. Hitra fizična evolucija, kombinirana s še hitrejšo mentalno 
in čustveno evolucijo — posledica radia in TV — je povzročila iz-
tirjenje in razkroj ter ustvarila novo okolje, v katerem je staro 



razpadlo, novo se pa še ni začelo graditi. — Drugi razkroj ima po-
reklo v treh prerokih: Marx, Freud, Einstein. Predstavljajo rela-
tivizacijo vsega, kar je nekdaj v kulturi bilo absolutnega. Marx je 
podvrgel moralne koncepcije trenutnemu stanju družbe, relativiziral 
•etiko, ko jo je napravil odvisno od sociologije. Freud je relativiziral 
etiko, ko jo je storil odvisno od spolnosti. In ko se obrnemo k Ein-
steinu, rekoč: Izgubili smo glas vesti, izgubili Kantov kategorični 
implerativ; ne vodi nas več vera, ki je baje samo oblika podvrže-
nosti očetu; na srečo nam ostajajo še zvezde! — nam Einstein od-
vrne: Nikar se ne dajte voditi od zvezd, ki so zvodnice! — Tako se 
v svetu ustvari relativizacija, zaradi katere je Ortega y Gasset re-
lativizem povzdignil v temo našega stoletja. („Ni tu kraj ne čas, 
da povem, da jaz nisem relativist", je dodal Madariaga. „Naj mi 
govorijo, da se gora vidi s severa, juga, vzhoda in zahoda drugače, 
jaz še naprej verjamem v goro.") Relativizem je žalil novo dobo, 
kakor morje, ki je pred milijoni let zalilo kontinente in se odteklo, 
oblike novih kontinetov pa še niso vidne. Moderni pisatelj trpi za-
radi tega razkroja in zaradi možnosti, da se naš planet vsak trenutek 
uniči, čeprav morda samo zato, ker kak mogočnež po pomoti pritisne na 
gumb. . . Vrnili smo se torej v tisto grško dobo, ko se je človek čutil 
popolnoma v rokah usode, ali kar je isto, v rokah bogov, ki so delali, 
kar so hoteli, ne da bi se podvrgli kakemu človeškemu kriteriju. Mo-
derna umetnost, kakor so v tej dvorani mnogi dejali, je postala izraz 
te usodnosti, tega razkroja, te relativnosti in univerzalnosti časa, v 
katerem celo obrazi izgubljajo svoje poteze, da se ne zdijo več človeški. 

V teh mislih — je zaključil Madariaga — je uspeh buenosaire-
škega razgovora. Ta sestanek pisateljev iz dežel svobodnega Zapada 
bo rodoviten ne samo zanje ampak tudi za Argentino, kajti prav v 
trenutkih krize nam kaže dvigniti pogled v nebo. 

Misli iz obrobnih pogovorov: Dos Passos, nekaka zmes senatorja 
in brezskrbnega farmarja na poti krog sveta, „keep-smiling man", je 
še prvi dan razbil težko, svečano vzdušje dvorane. — Na hodniku pa 
je celo izjavil, da je prišel na jug, ker ga je zanimala beseda colo-
quio in pa, da tako lahko napiše vrsto člankov za neki časopis. Že 
dolgo ne piše literature. Zdi se, da ga je sram del, ki so ga postavile 
med klasike severnoameriške literature. 

Nov človek je: „V današnji Evropi vidim nekaj, kar bi se lahko 
imenovalo zametek nove civilizacije. Toda to vstajenje ni delo inte-
lektualcev, ampak ljudi, ki so jih ti vedno zaničevali: podjetnikov, 
bankirjev, poslovnih ljudi." 

In vendar je star človek: mlad časnikar ga je vprašal, kaj je 
potrebno, če hočeš postati velik časnikar. „Branje Tacita. Težko bo 
kdo dober žurnalist, če ne bo prej prežrl Tacita." 

Marcos Victoria: „Film bo — po sedemdesetih letih obstoja — 
skupaj z radiom in T V kmalu prinesel na dan vprašanje, ali bo kul-
tura preživela. Od poslušavca in gledavca se ne zahteva noben um-



ski napor. Vse prejme že prežvečeno. Njegova tradicija ne sovpada 
z nobeno kulturno tradicijo, razen če imenujemo kulturno tradicijo 
listo filmskih igravcev, o katerih sliši govoriti že dvajset let. Zgo-
dovina kulture se zanj pričenja z zgodovino kina." 

Robbe-Grillet je skoraj moral odgovoriti. (Je avtor, katerega, 
filmana dela se te dni vrtijo po mestu in je gotovo zlasti galerij-
ki publiki bolj znan po filmih kakor pa po knjigah): „Skušal bom 
braniti kulturo mase. Ne bi postavljal nasprotja kino — literatura. 
Kvečjemu bi primerjal slab kino s slabo literaturo in narobe. Celo 
več.. . Parniska kartuzija je bil tako slab film, da so mnogi gledavci 
kasneje vzeli Stendhala v roke. . ." 

Ob istem problemu (kino — literatura) se je prvič pokazala tudi 
razlika v jeziku literatov-pesnikov in literatov-znanstvenikov. Rob-
be-Grillet (v privatnem življenju kemik, specialist za tropske rast-
linske bolezni): „Kadar Victoria govori o literaturi, ima v mislih 
dobro literaturo. Kadar pa govori o filmu, ima v mislih slabe filme. 
Res je možno, da slab kino škodi dobri literaturi. Toda ali slaba li-
teratura ne škodi dobremu kinu? Nevarnost ne grozi literaturi od 
kina ampak od slabe literature." — Victoria: „Jaz ljubim kino, tako 
kot vi. Morda celo bolj kot vi, kajti, kakor pravi Alfonso Reyes, člo-
vek, ki ne ljubi tudi slabega kina, ne ljubi kina.., — a vse to nima 
nič opraviti s problemom kulture, ki ga obravnavamo." 

Robbe-Grillet („Nisem pisatelj ne po rojstvu ne po formaciji") 
se čudi, češ, da je pred izidom prve knjige živel v laboratoriju in 
da nikomur ni prišlo na misel, da bi ga vprašal, kaj sodi o budim-
peštanski vstaji ali o vojski v Alžiru. Dovolj je bilo, da je izšla prva 
knjiga, pa je že moral — kot nenadni intelektualec (kakor da prej 
ni bil!) — dajati mnenja o tem in onem manifestu, za to stvar ali 
proti drugi. „Hočem reči: moje mnenje je postalo merodajno šele, 
ko sem nehal biti inženir." 

Ne. Reči bi moral: „ . . . ko sem bil še kaj drugega in ne samo 
inženiiS" 

Če se gradi kak most ali pa ruši in bi rad poznal zakone o 
napetosti lokov ali trdnosti opornikov, ne bom šel govorit z zidarjem,, 
ki je most gradil, ampak z arhitektom. Kaj šele, kadar gre za do-
godke, ki jih povzroča miselnost posameznika in kasneje miselnost 
množice. Na to miselnost vpliva pisatelj, ne pa inženir. „Filozof 
ustvari revolucijo, general" — ali pa tehnik — „jo izpelje." In pi-
satelj je bolj brat prvemu kakor drugemu. Nemir v Moskvi vzbuja 
Pastema k, ne pa uporen general ali nuklearni fizik, pa čeprav ima-
ta moč v rokah. Madžarski tragični upor se ni pričel s pozivom ka-
kega genialnega inženirja, niti ne generala, ampak književnikov, in 
boj se je začel s Petofijevimi verzi. — Problem je drugod: če bo 
pisatelj res tak, kakor ga zahteva Robbe-Grillet („ustvarja izven dobe 
in umetnost nima nobene zveze z dnevnimi dogodki") — take zahteve 
so nekoč očitali „čistim" pesnikom, a jih je na tem razgovoru posta-
vil samo R.-G. „znanstven ik-pesnik" — potem sčasoma ljudi niti tor 
kaj pisatelj misli, ne bc zanimalo... 



Spender riše med zasedanjem obraze kolegov, a se redno oglaša 
k besedi. Cassou je končal svoje misli o odnosu intelektualcev do dr-
žavnih sil, rekoč: „Predlagam, bodimo filozofsko pesimisti, fizično 
optimisti — a mentalo ironični." — Spender: „Hm. Trideset let nas 
že skušajo zamotiti s tem, da je ironija izhodišče..." 

Sodelujoči dobijo pred vsakim govorom besedilo v svojem je-
ziku, tudi če razumejo jezik govornika. Vendar pa angleške in španske 
govore prevajajo v francoščino, francoske pa samo v španščino. Ob 
svojem nastopu prosi Spender, „ker gotovo vsi njegovi kolegi razu-
mejo angleško, naj se njegove misli ne prevajajo v francoščino." Do-
dal je — za nameček — da ne bo bral teksta, ki ga imajo v rokah, 
ampak da bo improviziral. . . 

Zaključni odmevi „entente cordiale", zadnje naplavine, priplule na 
južnoameriško obalo? Madariaga, „el escritor trilingüe", ki piše v raz-
ličnih jezikih in celo dele iste knjige („Ingleses, franceses y espa-
ñoles") v različnih jezikih, se hudobno nasmehne.,. 

Pleteršnik omenja belokranjski izraz „slep me je in gluh". Nanj 
sem se spomnil, ko so končali z branjem Mauroisovega prispevka 
(L'écrivain c'ans la société contemporaine), v katerem je avtor na-
kazal nekaj tem, „ki bi se na razgovoru lahko takoj razpravljale". 
Niso našle odmeva. Res samo zato, ker avtorja ni bilo in „ne bi bilo 
prilmemo"? Škoda, kajti njegove misli so bile v zvezi z raznimi ka-
sneje stavljenimi vprašanji. Na primer, ko trdi, da je napačno govo-
riti o kakem napredku v umetnosti, ali pa o zastarelih oblikah. Noben 
moderni pesnik ni bolj genialen kakor Homer. Proust ni večji od 
Balzaca. Je različen. Nobena generacija ne more pričeti čisto od za-
četka. Res pa vsaka doba rodi lastno obliko umetnosti. In je torej 
razumljivo, da danes, ko se za fizika snov razbija in reducira na 
matematične formule, tudi slikar odklanja predmete, pisatelj zgodbo 
in osebe. „Novi roman" je vreden vsega zanimanja. „Lepo je vedno 
čudno", pravi Baudelaire. Vendar je vsak pisatelj v svojem času 
ustvaril „novi roman". Balzaca kritiki niso priznali, Proust ni bil 
sprejet. Novo pa — že po definiciji — ne more imeti trajnega učinka. 
Bravci, ki so preveč navajeni na kak slog, že ne vidijo več njegove 
originalnosti. Da se jim zbudi apetit, potrebujejo nove okuse. Ti jim 
bodo nekaj časa všeč, kasneje postanejo tudi ti brezokusni. „Kar na 
svetu najhitreje ostari, so novosti". (Valéry). — Tipična lastnost na-
šega časa je, da avantgarda zavestno išče novost in misli, da je 
avantgarda ad ateternum. Avantgarda vsake dobe postane po želez-
nem zakonu časa zadnja straža naslednje dobe. Niti Stendhal niti 
Virginia Woolf nista mislila: „Pripadam avantgardi". Naša doba 
goji fanatičen kult nepričakovanega: strahotna skušnjava za mis-
tifikatorje. — Pisateljev vpliv v sodobni družbi je vedno večji, kajti 
vedno več časa je za brezdelje in vedno več je knjig, radijskih in 
televizijskih postaj. Celo totalitarne vlade morajo dati v književnosti 
in umetnosti vedno večji prostor geniju in lepoti. Ni mogoče dolgo 
časa prezirati najgloblje človekove potrebe. Propaganda kaznuje s 
tem, da dolgočasi. Ljudem sta potrebni poezija in veličina, zato tudi 



največji voditelji množic ne morejo mimo umetniškega ustvarjanja. 
— Pisatelj kot umetnik se ne sme udinjati nobeni stranki. Kot člo-
vek pa, kakor vsi ljudje, se nujno udinja s svojimi deli in govor-
jenjem. Ko ustvarja, se uklanja samo trem zapovedim: govoriti res-
nico, iskati lepoto in braniti svobodo, grez katere resnice ni. 

Po Butorjevem slavospevu mladosti in ločitvam generacij sta pri-
šla do veljave dva sloga odgovora. Weidle, resen, se ne strinja z 
Butorjevo razmejitvijo generacij, kajti med dvema literarnima gene-
racijama ni bistvenih razlik. Čarovna bližina ali oddaljnost ne moreta 
bistveno spremeniti pojmov dobrega in zla. -— Madariaga: Ta zadeva 
generacij je tipično francoska. Mi Španci ne verjamemo v genera-
cije, ker verjamemo v individua. Poleg tega naj se Butor nikar ne 
pritožuje nad mladostjo. To je bolezen, ki jo čas neogibno ozdravi. . . 

„E1 maestro de Ja escuela objetivista", kakor žurnalisti nazivajo 
Robbe-Grilleta, je izven okrilja Pena nekje analiziral značilnosti pri-
povedovanja v 19. stoletju, ki so pač ustrezale občutju in miselnosti 
tedanjega človeka in zgodovinskim okolnostim, ki so različne od da-
našnjih. Danes pisec ne more uporabljati istih izraznih sredstev, kaj-
ti spoprijeti se mora z okoljem, razmerami in odnosi, za katere te-
danji stilistični prijemi niso več učinkoviti. Tako imenovana linearna 
novela, osnovana na trikotu ekspozicije, zapleta in razpleta, je pre-
živela. Najti pa je treba tudi novih izraznih načinov jezika, ki je 
zvest glasnik časov, v katerih živimo. V taki situaciji oblika ne iz-
raža vsebine, ampak je povsem neodvisna od nje in jo včasih celo 
spočne. V čem je pravzaprav objektivizem?, se je vprašal avtor in 
pričel navdušeno govoriti o tipu romana brez junaka, brez oseb in v 
katerem igrajo veliko vlogo predmeti, ki so nevtralni in ekspresivni 
istočasno, kajti mehanika in zgradba nekaterih del, — v katerih je, 
v nasprotju s tradicionalnimi, zelo malo zgodbe — je v pogledu, ki 
drsi od enega predmeta do drugega. 

Pogovori na hodniku. Nekje se menijo, da mlajših argentinskih 
avtorjev ni, da so pa med govorniki nečlani Pena (Cassou). Vprašam, 
če je bil povabljen na razgovor tudi kak jugoslovanski pisatelj. — 
Ne. Povabljeni so bili ljudje s te strani železne zavese, taki, ki lahko 
povedo, kaj mislijo in se potem smejo vrniti domov. 

Vidim, da je pojem železne zavese pri kulturnikih drugačno za-
črtan, kakor pa pri politikih, katerim Poljska spada med vzhodne 
totalitarne režime, Jugoslavija pa med zapadne socialistične. . . 

Maclame Robbe-Grillet je prišla s soprogom, „da bi vendarle 
spoznala ameriški Pariz", a prizna, da jo je sram, ker vidi, da si je 
deželo povsem napačno predstavljala: kakor pač večina Evropejcev. 

Nekdo vpraša soproga, ali je Buenos Aires tak, kakor si ga je 
zamišljal. — „Ne srečo ne. Bal sem se najti mesto, natlačeno s 
samimi stolpnicami. Na srečo, se zdi, da še ni požrlo človeka. . . " 



„Truden?" 
„Da. A ne od poti. Od besed." 

m 
Sedim v dvorani, mežim in — glej! — nenadoma jih zagledam 

tik pred seboj, pomešane med druge. Prišli so iz Ljubljane in prsi 
se jim blestijo od državnih odlikovanj. Med njimi so mladi, taki, 
ki so se pod zastavami slovenskih pesnikov borili za svobodo sloven-
stva, pa tudi starejši, taki, ki so nekoč branili čisto umetnost pred 
tiranijo države in ideologij. Gledam jih in medtem se sipljejo besede 
z odra: govori liberalec Salvador, govori katoličan Graham, govori 
levičar Ignazio, vsak v drugačnem jeziku, a vsi trije z isto gorjačo 
tolčejo po tistih, ki so se prodali, izdali ponižane in razžaljene. . . 

In glej! Nenadoma se dvigne eden izmed njih in odhajajoč iz 
dvorane vpije govorniku, da laže, in da je prav, da ubogaš Vodjo, ki 
muli zate. Pa vstane drug in prav tako odide iz dvorane. Na obrazu 
mu sicer vidiš, da se strinja z govornikom na odru, a boji se, kaj bo 
tam doma, če zdaj „ostentativno ne zapusti dvorane". In gledam tre-
tjega. Ni se dvignil. Glavo je počasi položil med dlani in udaril ob 
mizo. 

A četrtega ni bilo. 
Ni ga bilo, ki bi vstal, stopil na mizo, razprostrl roke in. . . ne, 

ne toliko, nikar! Nikar javnega samoobtoževanja, nikar ihtečega pri-
povedovanja, kako so pri njem doma pred leti ustrelili člana Pena, 
ker je drugače mislil kakor Država, in kako so prijatelji, člani Pena, 
ob tem molčali. Ne samo molčali... — ne, nikar tega. Ampak da bi 
vst«,l, se obrnil, dvignil pogled proti stotinam svetlih mladih vpra-
šujočih oči na galeriji in jih gledal, potem pa si s pestjo udaril na 
prsi. . . 

Govora je bilo o boleznih vseh kontinentov, Severne in Južne 
Amerika še posebej. — Južna Amerika: premalo borbenosti s strani 
pisateljev, da bi zajeli občinstvo, razgibali ljudi. Socialne razlike med 
sloji so prehude. (Bolj kot besede govornikov je morda zgovorna 
scena ob meni: pred mano sedita dve dami. Ena je pred mesecem 
dni v Aziji govorila z Greenom in obljubil ji je, da jo ob priliki 
buenosaireškega razgovora obišče. Mož njene sosede je pred tednom 
dni govoril s Toynbeejem in zvedel, da ga ne bo, kajti do leta 1964 
ima vse zasedeno... Ob meni pa, med vrstami sedežev, kar na tleh, 
s kupom knjig obdan črnolas, črnook študent, ki je morda kot boso-
petec preživel mladost tam visoko na severu Argentine, kakor sem 
jih sam videl: oče ga je po celonočni hoji pripeljal v šolo, v kočico 
iz blata. Z lame je potegnil debel in meter širok kolobar sira, pa ga 
posadil v kot poleg fanta na zemljata tla, tako za celo leto, ko se 
bo vrnil po poba.. . ) Druga južnoameriška bolezen: knjižna pira-
terija. Dežele — Argentina res najmanj — na debelo tiskajo in pona-
tiskujejo, ne da bi avtorju kaj sporočili. Da izide Dr. živago skoraj 
pol leta pred uradnim španskim prevodom, sicer kaže, da so preva-
javci in založniki na tekočem in da imajo okus, vendar pa . . . 



Severna Amerika: tehnika ubija kulturo, uniformira miselnost. 
Madariaga je na koncu povedal, kako je pred kratkim poslal članek 
neki reviji. Ko prejme dolžnostni izvod, opazi, da mu je urednik spre-
menil tekst. Na pismo, zakaj je to storil, mu odgovore, ne da je 
urednik skušal besedilo zboljšati, ampak „da ima revija svoj slog 
in da je treba vse članke stilistično poenotiti". Madariaga: „Nekega 
dne bodo izumili matrico iz kavčuka -—• verjetno sintetičnega — v 
katero bodo uredniki tlačili članke in na drugi strani. . . " 

Poglavitni greh današnje mladine in krivec propada bodoče kul-
ture je pomanjkanje učljivosti pri mladini. Tako osnovnošolske uči-
teljice kakor univerzitetni profesorji povedo isto: „Strašno! Vsi že vse 
vedo. . ." 

Eliot pa se v uvodu v Cocktail party zahvaljuje dvema kriti-
koma, prvemu, ker mu je svetoval (potem ko je delo že bilo upri-
zorjeno), naj spremeni zgradbo (kar je tudi storil in cele prizore 
izvrgel), ter drugemu „for continuous criticism of vocabulary..." 

In belolasi Spender prizna v debati — - Cassou je govoril o mo-
derni umetnosti, ki more sprostiti človeka pritiska družbe — da se 
ima zahvaliti Cassouju, ki mu je lani v Parizu nekaj dni razlagal 
Picassa in mu tako odprl pot do razumevanja njegovega slikarstva... 

Debata je koristna predvsem zato, ker te prisili, da izkristali-
ziraš lastne pojme in ideje, ne pa toliko, ker bi z njo mogel nasprot-
nika prepričati. Pa tudi sicer je vrednost debate omejena, zlasti 
zato, ker isto besedo dostikrat različno pojmujemo... 

Po predavanju Efraina Cardoza o zgodovinarju kot sodniku pre-
teklosti. Ricardo Latcham: „Zakaj Cardozo govori le o zapadni druž-
bi?" — Cardozo: „Ne govorim v zemljepisnih terminih. Imam za 
zapadno družbo vsako, ki sodi, da je os življenja človek." 

Butor in Weidle o sodobnosti in literarnih generacijah. Weidle: 
„Časovna bližina ali oddaljenost ne moreta bistveno vplivati na pojme 
dobrega in zla. Če bi bilo tako, bi imeli istočasno več sodobnih lite-
ratur." — Butor: „Kot profesor kajpak ne morem ignorirati lite-
rarne kontinuitete, vendar so mi sodobniki mnogokrat pisatelji in 
pesniki iz preteklih dob in sicer zaradi sorodnosti." 

Madariaga je po Silonejevem ekspozeju napadel socialistično dr-
žavo, kjer se sčasoma vse skrči na eno banko, na eno univerzo, na 
enega kritika, na enega založnika. „Pisatelji pa vemo, kako prav 
je, da je več založnikov. Socializem ima cilj povečati oblast države/' 
— Silone: „Socializacija pomeni vrniti družbi, kar je država vzela. 
Ne morem sprejeti pomena, kakor ga Madariaga daje pojmom soci-
alizem in socializacija." — Madariaga ga zavrne, da je vendar vsa-
komur jasno, kakšno politiko imajo socialistične države. Silone: „Če 
rečem socialistična država, ne mislim totalitaritične države, niti take, 
ki v imenu socializma tlači delavstvo. Mnogo evropskih severnih dr-
žav ima socialističen sistem in vendar je več bank in založnikov, 
medtem ko je znano, da je neka francoska založba (povedal je ime), 



kljub liberalnemu sistemu v Franciji, pokupila skoraj vse manjše 
založbe in ima oblast v rokah." 

Trditve so včasih tudi geografsko določene. Robbe-Grillet: „Slab 
kino koristi dobri literaturi." Victoria: „Moja izvajanja merijo na 
ameriško okolje, kjer knjiga ni zavojevala publike, kakor je to v Ev-
ropi." — Po Madariagovi trditvi, da je liberalizem rešilna formula. 
Latcham: „Liberalizem v Evropi nekaj pomeni, tukaj v Latinski 
Ameriki je istoveten z reakcionarnimi formami." 

Nekaj osnutkov za portrete... Butor: „enfant terrible" tedna. 
V ostalem pa: mnogo je bilo govora o generacijah, udinjanju, tudi 
o Sartru. Vse te dni ni nihče omenil Camusa. Niti Butor. — Cassou: 
velik, okrogel; rdeč rabljen pulover. Na cesti bi se zdel karkoli, samo 
ne pisatelj, še manj ravnatelj pariškega muzeja za moderno umet-
nost, najmanj pa človek akcije, „chef des maquis" človek, ki bi v 
nemški ječi pisal „33 sonetov sestavljenih na skrivaj.. ." — Ma-
dariaga:' „Hudič ve mnogo, ker je hudič, a še več ve, ker je star'". 
-— Morda bi tudi o njem mogel napisati Ross Hoffmanove besede o 
liberalcih, da so kakor stoiki: dobro mi slijo, a nimajo dovolj poguma 
za resnično revolucijo, kajti „they recognize nothing actually worth 
dying for" — a je človeku blizu srca. — Silone: miren, deiikaten. 
(„Hodi po dvorani, kakor bi prosil, naj mu oprostijo, da je inte-
lektualec", je nekdo napisal). Francosko slabo govori, celo bere slabo, 
a je edini, ki bi se dal ustreliti za to, kar je povedal. Drugi so vid-
nejši, učinkovitejši, toda on — je. Izžareva vonj ljudi, ki so morali 
dosti trpeti, da so zrasli v celoto. — Spender: čudovito prost je, prav 
nič Anglež, tako da že ni več tipičen gentleman. Originalen v izrazu, 
včasih tako, da sprva podvomiš v resnost njegovih izvajanj. („Čeprav 
nisem veren, čeprav ne priznam izvirnega greha in ne ljubim Franca 
— dejstvo je, da je stara zaveza prvotni izraz pesništva, književnosti, 
vojskovanja, zgodovine...") Vendar je zelo sam. Do „splendid iso-
lation" se ne prikcpljemo samo tako, da premalo govorimo... — 
Weidlé: miren. Njegov prispevek o besedi, se je zdel najbolj teo-
retski od vseh. („Rusi gredo živet v Francijo in postanejo teore-
tiki," pravi nekdo ob meni). Vendar značilno: on je — tretji dan •— 
sprožil prvo debato. Emigrant je z besedo o besedi prinesel nemir 
v razgovor. . . — Trije odsotni. Huxley: je genialen, a raje bi pre-
živel s Silonejem pol ure, kakor z njim cel dan. Morda je nujna 
žrtev, kakor so vsi pionirji, ki venomer hitijo in iščejo, pa se ne 
utegnejo pomiriti in ustvariti „svoje delo". Nekoč je bil drugačen, 
morda še bo; tak kot je danes, ne bo osrečil človeštva. Na koncu 
njegovega prispevka sem manj mislil na zaključne besede (končal 
je s Teilhard de Chardinom: Je te bénis, Matière, et je te salue...) 
kakor pa na časopisno novico, da so v nedeljo vsi člani Pena na 
konjskih dirkah stavili na konja Huxleya. In izgubili. Banalna no-
tica mi je za hip bila več kot gol turfističen podatek... — Greene: 
ali ga po pravici imenujejo katoliškega pisatelja? Ali konver-
titstvo ne pomeni, da si priplul v zaliv — kjer so sicer še lahko 
valovi — a kjer so zavedaš, da si prišel na konec poti? Namerno 



naravnavati čoln proti čerem. . . ? — Toynbee: mora biti star, zelo 
star, po večnosti dišeč gospod, ki je preveč videl, da bi se ob čem 
še vznemiril, vendar pa ne toliko, da bi obupal. 

Argentinci so z deljenimi čustvi spremljali razgovor. Mnogi na-
vdušeni, kajti problem svobode, tehničnega napredka, odnosov do druž-
be ter države je v mladih malih državah prav tako aktualen kakor 
v mladih velikih. Čeprav ni govoril Borges, po svetu najbolj znani 
argentinski avtor in je bilo rečeno, da na „razgovoru ni tistih, ki 
so v izložbah1', bo ta teden vreden dokument časa. 

Slovenci se ga aktivno nismo mogli udeležiti. Niti tisti člani 
Pena, ki živijo v svetu, celo v Buenos Airesu. Ne samo, da nismo 
bili povabljeni, ko bi marsikaj zanimivega lahko povedali. V času, 
ko so tekli razgovori, mora član slovenskega Pena garati, da lahko 
da otrokom kruha. Tak je položaj svobodnega umetnika v svetu. 

Neki tukajšnji pisatelj je po enem izmed predavanj izjavil: 
„Prišel sem, da bi poslušal literate literate ne pa literate zgodovi-
narje. Zapravil sem popoldan..." — Po mejem je bilo narobe. Go-
vorniki zgodovinarji so bili vse bolj sodniki preteklosti kakor pa 
iskavci gibal. Le Toynbee in Madariaga sta — vsak po svoje — 
osvetila tudi zgodovinske faktorje. Premalo je bilo želje, da nas zgo-
dovina, kakor pravi neki ameriški zgodovinar, pripravi do tega, da 
postanemo sodobniki Avguština ali svetega Frančiška in spoznamo, 
da so njih izkustva prav toliko vredna, kolikor so naša današnja. 
Ni bilo čutiti, da bi kdo zaradi tega, kar Chesterton imenuje „the 
degrading slavery of being mere children of our age", trpel. 

Pieper govori v knjigi O upu,, da imata upanje in obup lahko 
različne stopnje globin. Pravi, da komur korenini up globoko v dnu 
duše, mu ga morebitni površinski obupi ne morejo zamoriti. Kdo 
drug pa je lahko prav na dnu duše obupan, a se kaže optimista — 
drugim in celo sebi — v manj globokih plasteh svoje biti, recimo na 
področju narave ali kulture, „če zna tako hermetično zapreti tisto 
najbolj skrito kamrico obupa, da ne more uiti noben stok. Značilno' 
je, da je sodobni svetski človek v tem postal pravi virtuoz." 

Čim bolj se je razgovor bližal koncu, tembolj sem čutil, da ve-
čina govornikov ne more ali noče odpreti zadnje kamrice. Saj je 
bilo iskanje, pošteno iskanje, pri vseh zavidanja vreden intelekt, tudi 
izpovedi, a ves čas sem imel občutek: praskamo po brazgotinah na 
površini, ne paramo pa srca. 

O mnogoterih udinjanjih je bilo govora, a ni bilo govora o udi-
njanju zadnji resnici. Ali niso naposled taka udinjanja trenutnim 
tokovom in družbenim organizacijam komaj kaj več kakor neka oblika 
larpurlartizma višje stopnje, udinjanja zaradi udinjanja? Ali bo kdaj 
drugače na svetu, kakor je, če se bomo udinjali samo otipljivim 
efektom globljih sil, ne pa te šli iskat? Če ne gremo do konca, tako 



da nam obveze odpadejo z oči, človeštvo nikoli ne bo moglo videti 
predse in vedno bomo morali dočakati — recimo -— budimpeštansko 
klanje, da začnemo vsaj malo spregledovati. . . 

Človek se v mnogem strinja z govorniki, ki kritično motre Vzhod 
in Zahod, pa žive na Zahodu, kjer o teh vprašanjih lahko vsaj javno 
razpravljajo. Celo jaz vem: napisal bom misel, kakor se mi je po-
rodila, in morda me bo jutri kdo ustavil, povedal, da se ne strinja 
z menoj, a zaradi tega se mi ne bo treba bati rešetk; vem, kakor je 
pred kratkim napisal slovenski pisatelj v Z.D.A, da mi bodo poslali 
iz domovine knjigo, pa naj bo sveto pismo ali Kardeljev spis, čakala 
me bo na mizi in r.e bom našel samo sporočila, da mi je bilo za-
plenjenih toliko in toliko gramov tiskovin. Kot kristjan, kot Človek 
vem tudi še več, ali pa vsaj vedeti bi moral: od Rima do Moskve je 
po merilih človečanskega dostojanstva le malo več kilometrov kakor 
pa do New Yorka in enako daleč stegnem predse meč, najsi me 
napada tiranija ustave ali pa samo tiranija javnega mnenja. 

Vse to vem, toda želel bi iti globlje. Literatura res ni za mo-
ralno spodbudo, toda prav je, da je pisatelj zdrav. To ne škodi ne 
obliki ne vsebini njegovega pisanja ne njegovi svobodi. Prav je govo-
riti o državnih silah, ki skušajo človeka zasužnjiti, toda mar ne bi 
bilo potrebneje ugotavljati, zakaj niso vsi ljudje Človeki? Govorjene 
in pisane zahteve, vzbujanje nemira in razmišljanja v ljudeh, vse to 
je koristno, a vendar komaj kaj več kot „politika terjavstva", če 
istočasno ne iščemo zadnjih osnov svobode in resnice. Razen Toyn-
beeja, ki je končal z idejo o nujnosti religioznega preroda ter postavil 
osrednjo trditev, da je namen in smisel življenja v stiku z višjo 
duhovno prisotnostjo in v tem, da skušamo živeti z njo v harmoniji 
in pa da delo nima smisla niti vrednosti, razen kolikor gre za do-
sego tega duhovnega cilja — je vse šlo bolj mimo Problema. Človek 
čuti, da so vse misli govornikov polne ljubezni do človeštva, toda mar 
ni to samo ljubezen vrača, ki lajša bolečine, ne pa zdravnika, ki ve, 
da je treba začeti pri viru bolezni? 

Zorko Simčič 



č r t a in p r o s t o r 

EKSPRESIONIZEM V SLOVENSKI UPODABLJAJOČI UMETNOSTI 

I 

Leta 1922 je izšla pri Narodni Galeriji v Ljubljani mapa slik slo-
venskih realistov in impresionistov pod naslovom Slovenska moderna 
umetnost I, Slikarstvo v formatu velike četvorke. Štiri strani te mape 
so imele razpravo dr. Izidorja Cankarja. Ker je bila to tisti čas pri 
nas izjemna umetnostna publikacija, ustreznih reprodukcij v Ljub-
ljani še ni bilo mogoče napraviti in zato so izbrali neki dunajski 
grafični zavod, da jih je pripravil in sicer enobarvne. Zaradi novih 
državnih meja in valutne zmede v Avstriji se je izdaja precej za-
vlekla, tako vsaj za eno leto. Kot zadnja celostranska podoba je 
bila priobčena v mapi Gojmira Antona Kosa portretna slika filo-
zofa, namreč dr. Karla Ozvalda. Portret je bil slikan drugače nekam 
pastozno, „impresionistično", toda zadaj za glavo je bila na sličen 
način napravljena močna luč, nekak sij. Dr. Izidor Cankar je v be-
sedilu napisal, da kaže ta portret pot naprej iz impresionizma v 
nek drugačen slog, ki ne izvira iz vtisov, ampak je izraz neke umet-
nikove notranje duševnosti, nepcvzročene od narave, od naturalizma. 
Pravega Cankarjevega besedila se seveda ne spominjam, toda smi-
selno je tako nekako napisal. 

V razpravah o slovenskem literarnem ekspresionizmu (ob izda-
ji Majcenovih mladostnih spisov) je bilo že napisano, da je Izidor 
Cankar kot pisatelj in urednik Doma in sveta nekako pravi početnik 
ekspresionizma v slovenstvu pri nas. Toda takrat, ko je pisal, vsaj 
že 1. 1921, besedilo k slikarski mapi, je že odložil slovstveno pero 
in uredništvo Doma in sveta in se posvetil zaenkrat izključno umet-
nostni znanosti. Predaval je 1. 1920 na univerzi poleg drugega dva 
semestra tudi o impresionizmu in ekspresionizmu v likovni umet-
nosti. Izidor Cankar, v ekspresionizmu vsekakor že izveden, je sma-
tral razne tedaj moderne struje vse za različne, največ narodnostno 



specifirane smeri enega samega velikega umetnostnega toka, eks-
presionizma, ker so bile te struje istočasne, kar dotlej v umetnost-
nih stilih ni bilo običajno. Picassa, ki je bil tedaj v središču kubizma, 
je smatral za njegovo francosko formo, futurizem za italijansko, 
Fgona Sehieleja in Oskarja Kokoschko za nemški ekspresionistični 
izraz, kot se postavim tudi italijanska in nizozemska renesanca raz-
likujeta. Dandanes umetnostni pisci navadno ekspresionizem zelo lo-
čijo od kubizma in futurizma in štejejo vanj predvsem Nemce in 
njim sorodne narode. (Menim, da bo dala bodočnost Cankarju prav). 
O slovenskem ekspresionizmu je Izidor Cankar precej časa previdno 
molčal in če smo se mi mladi zanj navduševali, nas je miril, češ 
počakajte, da boste gledali nanj iz časovne perspektive, kajti če se 
človek za sodobni pojav v umetnosti preveč zavzema, ga bodočnost 
rada demantira. Med seboj smo pa njegovi učenci že zvedeli, da 
obstaja med našim nepozabnim profesorjem in drugim takrat zelo 
aktivnim umetnostnim zgodovinarjem, dr. Francetom Steletom neki 
znanstveni spor. Štele se je močno zavzemal za brata Kralja, ki sta 
postajala čimdalje očitnejše voditelja slovenskega ekspresionizma, 
Cankar pa ni bil njegovega mnenja. Še celo do stave je med njima 
prišlo, kdo da ima prav. Vsekakor je čudno, da Izidor Cankar ta-
krat!, ko je omenil Kosovega Ozvalda, ni omenil tudi Franceta Trat-
nika, ki ga sicer tudi Štele ne prišteva med ekspresioniste, ampak 
samo med njihove predhodnike. Prve slovenske ekspresioniste so nam-
reč v začetku radi šteli med secesioniste. 

Omenil sem, da se je Cankar precej naslanjal na označbi obeh 
zapovrstnih struj v umetnosti, impresionizma in ekspresionizma, vtis 
in izraz. Kot pri vmesnem, prehodnem stadiju med impresionizmom 
in ekspresionizmom, se je pri omenjenih predavanjih Cankar mudil 
obširno pri Cezannu in Van Goghu, kajti naravno je smatral takrat, 
da vodi vse evropsko umetnostno življenje Francija, odkar je že v 
18. stol. izgubila prvenstvo Italija. Paul Cezanne (1839 -1906) je 
slikal tako, da so morale priti do veljave vse slikarske sestavine brez 
samo slučajnostnega videza resnice, kot pravi dr. Šijanec: i1) brez ilu-
zionističnega poglabljanja prizorišča. Oblike predmetov naj postanejo 
v domišljiji zasnovani liki, ki se izražajo v ritmičnem redu, dočim 
je barva nekak melodični element, torej že nekak izraz, kot ga naj-
demo rahlo že pri v Franciji šolanem našem realistu Petkovšku. Obču-
tek za prostor in plastičnost pripadata samo posameznim predmetom, li-
kom in ne toliko celoti vtisa. Tako se plastika, modelacija zgoščuje 
v manjše ploskve. Sklad barvnih ploskev še ni tako pisana mreža 
kot pri fovistih, ampak bolj kubično zgrajen, na kar je malo pozneje 

1 Dr. Fran Šijanec, Sodobna slovenska likovna umetnost. Mari-
bor 1961, str. 35. 



navezal na Cezanna svoj stil kubizem. Cezannova poglavitna odlika 
je po Šijancu veličina in moč ustvarjalnega duha. Vincent Van Gogh 
(1853 - 1890) je ustvaritelj ekspresivne risarske linije. Žar njegovih 
barv je poln trepetajočih zubljev, ki se izvijajo iz zveriženih oljk, 
iz valovja žitnega polja in iz svetlobe nebesnih luči. Sončnica mu 
je simbol sonca. Preobrazba naravnih oblik, ki jo samovoljno stop-
njuje subjektivno umetniško oblikovanje. (-) 

Iz te, v glavnem francoske poti slikarskega razvoja nam po-
stane jasno, zakaj je Izidor Cankar smatral Gojmira Antona Kosa, 
ki sicer ni bil v mladosti tudi ne izrazit impresionist, pač pa je imel 
dokaj pastozen slikarski način, za kažipota k neki novi umetnostni 
struji, ki mora priti in zakaj je isti umetnostni znanstvenik stal 
nekako nezaupljiv pred prvimi deli Kraljevega ekspresionizma. Spo-
minjam se neke debate v njegovem seminarju. Rekli smo dijaki, 
morda opogumljeni z razgovori s Francetom Kraljem, ki nam je pri-
digoval neveljavnost impresionističnih slikarskih metod, da smatramo 
slovenski ekspresionizem za odpor, nasprotovanje prejšnjemu impre-
sionizmu, pa je Cankar odgovoril, da v umetnostni zgodovini ni bilo 
nikoli izrazitih reakcij enega stila proti prejšnjemu, ampak da je 
šla pot vedno razvojno naprej. Renesanca ni bila reakcija na sred-
nji vek, ampak se je zgodnja renesanca povsem logično razvila iz 
pozne gotike itd. 

Vse variante novega ekspresionističnega izraznega načina v ve-
likem svetu so se izoblikovale ali vsaj oblikovale že pred prvo svetovno 
vojsko, pred 1. 1914, čeprav smo mi smatrali naš in svetovni ekspresio-
nizem za izrazito povojskino obliko umetnosti. Opozarjam na Steletov 
opis Meštrovičevega Križanega, ki ga je primerjal s Križanim v Sveti-
nah nad Celjem, češ da je oboje izraz v vojski prestanega gorja, 
Meštrovičev po morijah v svetovni vojski, svetinski po grozotah tri-
desetletne vojske. Seveda sc takšni primeri bolj esejistični kot znan-
stveni, a za razumevanje večine ljudi nikakor ne neprimerni. 

Poglejmo, kaj pravi o ekspresionizmu v ožjem pomenu besede,, 
postavim o našem, spet dr. Šijanec. ( ' ) Po njegovem se je razvil 
iz formalnih osnov fovizma (glavni predstavnik Henry Matisse) in 
kubizma in pomeni na splošno umetnostno smer kakršnekoli idejno 
in oblikovno stopnjevane izraznosti: pretiravanje v nasprotju z na-
ravno resničnostjo v realizmu. Njegovo izhodišče je duhovno pomembna 
resničnost predmeta, iskanje abstraktne forme, iskanje kozmičnega v 
človeku. Subjektivistična izmaličenja t. s. deformacije služijo ideali-
stičnemu preoblikovanju narave, se pravi zanikanju zunanjih naravnih 
zaznav. Od tod sorodnost s spiritualizmom starokrščanske in zgodnje 

2 Isti, navedeno delo, str, 37. 
3 Isti, nav. delo, str. 43. 



srednjeveške umetnosti. Poleg kubizma in fovizma so pospeševali ta na-
čin oblikovanja tudi secesionisti, postavim nemški Jugendstil, fran-
coska art nouveau, ki je ljubila stilizacijo in dekorativnost organskih 
oblik, tako tudi Švicar Ferdinand Hodler in Dur.ajčan Gustav Klimt. 
Prvi ekspresionisti v Evropi so bili Norvežan Edvard Munch, ra-
zni Nemci, pa tudi Francoza Rouault in Meštrovičev sodelavec ki-
par Bourdell itd. 

I I 

Na Slovenskem moremo smatrati za prvega ekspresionista v sli-
karstvu Franceta Tratnika, rojenega 1. 1881 v Potoku ob Dreti nad 
Zgornjo Savinsko dolino na Štajerskem, umrlega 1. 1957 v Ljubljani. 
Zlasti dva cikla v zgodnjem Tratniku sta značilna, Slepci 1911 in 
Begunci —• pod vplivom slovenskih goriških beguncev v 1. svetovni 
vojski 1. 1916. Tratnik je iskal globljo miselno vsebino, ki mu je 
bila bolj važna od zunanje forme. Pripomniti moram, da je zgodnji 
Tratnik izšel iz impresionizma, a potem stopajo v ospredje vedno 
bolj človek, njega vsebinsko doživetje in socialni moment umetnine. 
Poudarjena je simbolika njegovih trpinov npr. Slepcev; iskanje 
socialno tendenčne tematike je zavestno. Tehnično mu je risba 
glavno kompozicijsko izrazilo, kar je po realizmu in impresioni-
zmu spet nekakšna novota. Njegova risba zajema široko zajete obrise, 
opušča podrobnosti in izkazuje nenaravne oblike, pretirava in je za-
četek nekakšnega deformiranja: ne le prehod, ampak že manifestacija 
nove protinaturalistične umetnosti. Slika je bila najprej natančno 
zrisana, kompozicija je le še deloma naturalistična, a to velja le za 
figuralno kompozicijo. Barvno jo gotovo kakšen žarek ali kaj po-
dobnega ruši. Figure so v nerealističnih pozicijah, njihovi gibi naj 
izražajo z obrazi vred neobičajna razpoloženja oseb. „Dejanje" se 
vrši rado v eni sami ploskvi pred neskončnim ozadjem. Stilni mo-
menti so še nekako pomešani med seboj, a vendar prevladujejo do-
slej neznani idealistični. Tratnik se je iz te faze kmalu povrnil naj-
prej v precej naturalistično, impresionistično smer, nato pa se je 
razvil v novem realizmu; a vedno so bili ostanki njegove ekspre-
sionistične dobe pri njem ne le zaznatni, ampak prav živi. 

Ivan Napotnik je bil 1. 1888 rojen v Zavodrjem pri Šoštanju; 
bil je torej kot Tratnik tudi Štajerec. Do 1. 1914 se je izštudiral v 
Ljubljani in na Dunaju. Po končanih vojaških službah na fronti se 
je vrnil domov na Štajersko, kjer je do svoje smrti — z majhno 
izjemo v Budimpešti — bival in se potem poslovil od sveta. Pribli-
žno tako kakor v zadnjih letih je delal mladi Napotnik tudi že pred 
vojsko, med njo in po njej. Prvi poznavavci so Napotnikove kipe 
uvrščali med secesijske figure, češ da sta impresionistična plastika 



Rodina in slovenski impresionizem globoko odjeknila v njem, a naj-
boljša je oznaka sedanjega ravnatelja celjskega muzeja Toneta Stu-
pice: (4) robustna čutnost in zemeljska čustvenost. Njegova dela so 
življenjsko resnična, pri tem pa niso realen prepis narave. Saj skoraj 
nikoli ni delal po živem modelu. L. 1920 se je priključil že na 1. raz-
stavi še ne prav formiranemu klubu mladih, kateremu je ostal potem 
dolgo časa zvest. Razbohotena postavnost, baročno izobilje nabreklega 
mišičevja, ritmična razgibanost telesnih vzboklin, hudomušna anek-
dota, humor, izvirnost, izraz čustveno zanesenega življenja so pa Ši-
jančeve (5) oznake njegove umetnosti. 

Tretji izmed te prve ali predvojskine ekspresionistične generacije 
je Lojze Dolinar, rojen 1. 1893 v Ljubljani, ki še živi in sicer v Iši-
čih V Istri. Od vsega začetka ni bil brez vplivov prvih nemških eks-
presionistov, zlasti Barlacha in Metznerja, sicer pa je izšel iz slo-
venskega, v bistvu impresionističnega okolja. Po eni strani je težil 
v poduhovljeno čustvenost, po drugi v monumentalnost. Njegov je 
nagrobnik dr. Janeza Ev. Kreka. Gigantska nabreklost udov, tra-
gični patos simboliziranega izraza sta sorodna zgodnjemu Meštro-
viču in Bourdellu, tudi Barlachu. Isto kaže relief iz začetka dvajse-
tih let na okrožnem uradu v Ljubljani. Udje so stilizirano nabrekli, 
drža figur je dejansko nemogoča ali vsaj ne običajna, obraza dajeta 
izraz idealizirane delovne volje in tudi netelesni dodatki so stili-
zirani. Te ekspresionistične sestavine je pozneje omilil in je postal 
poleg Meštroviča najiskanejši kipar v Jugoslaviji. On ni postal re-
alist pod egido socialističnega realizma, a se je po osvoboditvi izpod 
komunistične stilne doktrine znova lotil dela v smislu ekspresionizma, 
kar je prav pomembno in za današnji čas značilno. 

L. 1920 je bila v Ljubljani 17. umetnostna razstava in takrat 
sta nastopila prvič brata Kralja. Vodja impresionizma in gospodar 
svojega razstavnega paviljona Rihard Jakopič jima je odstopil na 
razstavi dober prostor in ves čas obiskovavcem tolmačil to novo umet-
nost, ki ni imela z njegovim impresionizmom nobene prave zveze, 
češ „nekaj je, dasi je še v početkih". Kraljev samih pa na razstavi 
nismo mogli dobiti, dasi smo ju iskali in bi se radi z njima seznanili. 
Danes je sicer že znana neka slika Franceta Kralja, Pekoča vest iz 
1. 1913, ko je bil ta v Zagorici pri Dobrepolju rojeni umetnik star 
20 let, toda za nas je bil njun nastop v 1. 1920 nekaj popolnoma 
novega. Takrat je Izidor Cankar predaval o starokrščanski umetno-
sti in Kralja sta se nam videla tistemu spirituaJizmu zelo blizu. 
Cankar nas je svaril pred prenagljenimi sodbami, pa najstarejši med 

4 Anton Stupica, Napotnik, človek in umetnik. Celjski zbornik 
1961. str. 152-15S. 

5 Dr. Fran Šijanec, Sodobna slovenska likovna umetnost, str. 
286 - 290. 



njegovimi učenci, Stanko Vurnik, je menda vendar nekaj napisal. Prav 
gotovo je pa kaj napisal dr. Štele, Cankarjev sošolec. Menda šele 
naslednje leto, ko je bila spet razstava, se nam je posrečilo sezna-
niti se z mlajšim bratom Tonetom in nato s Francetom. Iz prvih 
razgovorov s Francetom smo zvedeli, da smatra impresionizem za 
nekaj nepotrebnega in takrat nam je pravil, da se je učil svojega 
novega stila pri ljudski umetnosti, doma v Zagorici. Danes vemo, 
da je France Kralj res izšel iz rezbarskega vaškega okolja, da je 
med leti 1907 in 1912 bil na ljubljanski obrtni šoli, potem od 1. 1913 
v Gradcu, na Dunaju in v Pragi pri hrvaškem „impresionistu" Bu-
kovcu. Na Dunaju je mogel kvečjemu pobliže spoznati secesionista 
Egger-Lienza in Klimta, pa morda Hodlerja. 

Ko je 1. 1922 ustanovil France Kralj Klub mladih, smo šli s 
Cankarjem v Monakovo, kjer je bila Gewerbeschau, obrtna, zlasti 
umetno-obrtna razstava. Tam smo videli, da je ekspresionizem v Nem-
čiji že zelo razširjen, zlasti so vzbujali našo pozornost načrti za opre-
me cerkva in gledališke inscenacije. A kakšne takšne umetnosti, ki 
bi mogla neposredno inspirirati Franceta Kralja, nismo našli. To je 
potrjeval tudi Cankar. Mimogrede povedano, smo pa v Monakovem 
videli tudi Vasilija Kandinskega in Paula Kleeja; Cankar je dejal, 
da sta njuni abstrakciji pač nekak potencirani ekspresionizem. Tako 
res lahko rečemo, da je France Kralj zelo samosvoja umetniška in-
dividualnost, zlasti v oblikovanju človeških fiziognomij. Tega leta 
sta tudi Kralja priredila že svojo tretjo razstavo, ki je dvignila v 
žurnalistični kritiki mnogo prahu. 

Od vsega početka so bile v Kraljevi umetnosti pogoste religioz-
ne snovi. Ker je bil naš študij takrat posvečen še vedno največ 
srednjeveški umetnosti, sta nam bila brata toliko bližja. Med nami 
je študiral pesnik Tone Vodnik, eden početnikov in usmerjevavcev 
tzv. križarskega gibanja med akademiki. Gotovo je vsaj njegova so-
zasluga, da so se križarji navdušili za Kraljevo umetnost in jo pro-
pagirali, poleg že omenjenega dr. Steleta, takrat urednika Doma in 
sveta. Oficielno liberalno glasilo Jutro Kraljema ni nasprotovalo, saj 
je bil v njegovem uredništvu Stanko Vurnik in je šele pozneje pri-
čelo spuščati nestrokovne napade na Kralja. 

Bil je pa še en slučaj, za religiozno usmerjenost Kraljev gotovo 
važen. V njuni domači fari je bil za župnika neki starček, gospod 
Ramovš in ta je želel, naj bi domačo dobrepoljsko cerkev poslikal, 
domačin Kralj. Cerkev je poznobaročna velika stavba z obsežnimi 
ploskvami in plitvimi svodi. France je v družbi z bratom Tonetom 
napravil natančen načrt celotne poslikave. Na ljubljanski škofiji je 
bil takrat umetnostni ekspert msgr. Rudolf Dostal, ki je načrt od-
klonil kot neustrezen, vsled česar do izvedbe ni prišlo. Načrt je po-
tem ležal pri umetniku več let med staro šaro, dokler ga ni enkrat 



okoli 1. 1930 brat Tone pobral in poklonil meni. Imel sem ga sprav-
ljenega do odhoda v begunstvo, ko ga je pobasal in nato najbrž uni-
čil komunistični referent za konfiskacijo umetnin, kar je vršil tako, 
da so ga nazadnje celo komunisti zaprli. Toda ta načrt nam bi nudil 
najzgovornejši vpogled v prvo fazo Kraljevega ekspresionizma. Pro-
stor na ploskvah sten in stropov v dobrepoljski cerkvi nikjer ni 
bil zaključen; figure so plavale, bolj kot stale pred neskončnim ozad-
jem. Bile so sicer kolorirane, toda ne plastično izdelane, docela li-
nearne in netelesne. Tudi v kompoziciji figuralnih skupin je bila 
nekaka vezanost, torej v bistvu idealističen stil. Le-tega smo našli 
takrat tudi pri manjših delih in še pri poslikanju Akademskega doma 
v 1. 1924. 

Iz istega leta je menda tudi slika Oznanjenje. Zaključenega ozad-
ja tudi tukaj ni in čeprav stoji angel zadaj za Marijo, sta vendar 
figuri spojeni v eno brez prave prostornosti. Pač pa je na njunih 
oblačilih zapaziti že rahlo senčenje, ki naj prostornost oblačil vsaj 
nakaže. Kompozicija je v bistvu simetrična, torej vezana — primer-
jaj smer nog pri obeh figurah — glavi pa sta v sredini. Nekoliko 
odklona od doslednega idealizma je že, a točno si figur pod oblačili 
ne moremo predstavljati. Obleke so, kot pravi Šijanec, vrečaste. (°) 
To torej, kar je napravil France Kralj doslej, je najbližje najčis-
tejšemu idealističnemu ekspresionizmu. 

Kar odslej sledi, imenujejo Romani neoplasticizem, Nemci die 
neue Sachlichkeit, mi nova stvarnost in naši umetnostni zgodovi-
narji štejejo to novo stvarnost od 1. 1925 naprej. Najprej jo je po-
kazal, ko jc je opazil, pokojni dr. Vurnik in tudi jaz sem se 1. 1926, 
prost že šole pri dr. Cankarju, osmelil o tem pisati. Menda tega 
leta je priredil Klub mladih svojo razstavo v Sarajevu, kjer 
sem takrat bival. Na prošnjo klubovega predsednika Frana Zu-
pana sem napisal za sarajevske liste propagandne članke. En list 
se je imenoval Jutranji list, za ostale ne vem več. Napisal sem ne-
kako tako-le: Za to novo stvarnost je bil ekspresionizem, kakor tudi 
je bil marsikomu odvraten, nujno potreben, kajti stari realizem pred 
50, 60 leti je bil zgolj formalen, brez duhovne poglobitve. Le-to je 
dal šele ekspresionizem in z njim je nova stvarnost obogačena. Na-
slednja stopnja je bila torej nova stvarnost in ne kakšna impresio-
nistična varianta — te so sledile drugim smerem -— kot smo jih 
imeli Slovenci v 4. generaciji in v neodvisnih, nekakšni slovenski pa-
raleli Ecole de Pariš, obogačeni zlasti s francoskim fovizmom. 

Franceta Kralja Vaška slika je iz 1. 1927. Še so figure nekako 
vrečaste, zlasti ženske, vendar že slutimo telesa pod vrečami. Pro-
stor je dosti bolje izražen: ospredje, ozadje s perspektivo, dasi ni 



popolnoma zaključeno. Udje teles so obli; pristno Kraljevski pa so 
še obrazi, o katerih lahko trdimo, da niso individualni, ampak ob-
likovani po neki enotni shemi. 

Zelo značilna za Kraljevo novo stvarnost je pa ljubljanska pa-
norama z ljubljanskega gradu proti Rožni dolini. Hiše in cerkve so 
pravi kubusi, zmanjšajoči se proti ozadju, tako da je prostornost zelo 
očitna. Perspektiva je torej pravilna; v nasprotju z impresionisti 
so Kraljeve stavbe in drugi predmeti tudi v ozadju natančno izri-
sani, a ozadje samo je zaključeno s hribi, ne zgubljeno v kakšni 
megli. Poseben poudarek daje sliki oblika grajskega hriba, ki se 
spredaj trikotniško odpira na obe strani in tako vključuje kompo-
zicijo. Tipična, še ekspresionistična so poenostavljena drevesa na 
grajskem pobočju. 

H koncu razglabljanj o Francetu Kralju bi omenil še njegovo 
grafično delo. Ekspresionizmu gre zasluga, da je to panogo umet-
nosti zelo gojil. France sam je bil vnet risar. Ilustriral je poleg 
drugega pesem o kralju Matjažu in jo obelodanil v posebni knjižni 
izdaji, ilustriral je Lovrencičevega Trentarskega študenta, Jurčiče-
vega Sosednega sina, Bevka in Jakličevo Nevesto s Korinja, a tudi 
v lesorezih, linotipijah, monotipijah je ustvaril zelo pomembna dela. 
Žal nam ne dovoljuje priložnost, da bi se pečali podrobneje z nje-
govimi zadnjimi deli, za katere je značilna velika barvna pestrost 
in je barva poglavitno kompozicijsko sredstvo. Tudi ne vem, če je 
njegova avtobiografska knjiga Moja pot iz 1. 1933 v Buenos Airesu 
razpoložljiva. 

Francetov mlajši brat Tone je bil rojen v Zagorici 1. 1900, še 
živi in je vstopil na akademijo šele 1. 1922, po svojih prvih treh 
razstavah. Dotlej sta bila poleg hišne tradicije njegova šola edino 
brat France in profesor risanja na šentviški gimnaziji Gašper Po-
renta. Do 1. 1927 je delal skupaj z bratom, potem se je osamosvojil, 
ko sta oba prešla že v novo stvarnost. Iz njegove zgodnejše dobe 
omenjam Pieta iz cikla Pasijon, ki ima še precej idealističnih prvin. 
Nekakšen torzo kaže v posameznostih že precej plastične modela-
cije, vendar je skupina Kristusovega telesa in Marijine glave v 
eni sami ploskvi, in skupina, v bistvu simetrična, je postavljena pred 
nekim temnim, torej neskončnim ozadjem. Obrisi figur daleč nad-
kriljujejo v izrazitosti plastično izdelane detajle. Približno kmalu na-
to sta nastala dva slikarska portreta, eden predstavlja umetniko-
vega očeta, drugi očeta pisatelja Finžgarja. V obeh je portretiranec 
daleč spredaj pred obdajajočim ga ozadjem, ki ni torej slikano kot 
bistveni del slike, je torej nekakšna štafaža k portretu samemu in 
torej manj važno za motrivca, pri svojem očetu postavim dom in sin, 
ki ga portretira. Tako približno je pojmovan tudi njegov avtopor-
tret, kjer je naslikana v ozadju njegova žena Mara, tudi slikarka 



in kiparica, po delih spominjajoča na moža. A tu je že položena 
pažnja na pravilno perspektivično zmanjšavo v ozadju. Vse se godi 
v zaprtem prostoru, dočim je bilo okolje na očetovem portretu kar 
približno. Okrog 1. 1925 je Tone neodvisno od brata Franceta resno 
poprijel za cerkveno slikarstvo, ki je pred petimi leti obema bratoma 
v Dobrepolju spodletelo. Najprej je poslikal župno cerkev v Strugah 
pri Dobrepolju s slikami iz življenja sv. Avguština, izredno bogatimi 
na pri nas malo znanih ikonografskih motivih. Za Strugami so pri-
šle na vrsto cerkve v slovenskem Primorju pod Italijo: Avber na 
Krasu, Volče pri Tolminu, Katinara pri Trstu, Svete Višarje in 
potem še druge. Postal je dovzeten za resnične krajevne posebnosti 
(Avber, Višarje). 

Podobnost med obema bratoma je bila zlasti v začetku velika, 
da ju je bilo včasih kar težko ločiti. Lahko govorimo o nekakšni 
delavniški skupnosti, najprej med bratoma, potem med Tonetom in 
ženo. Tudi po razhodu so ostali pri Tonetu še isti obrazni tipi in ne na-
zadnje tudi nekaj vrečastega. Znana Kmečka svatba iz 1. 1928 kaže 
razen snovno realističnih novosti tudi mnogo formalnih novot v smi-
slu nove stvarnosti. Perspektiva mize, perspektivično se proti ozadju 
zmanjšajoče figure, zaključek z levo, proti ozadju vodečo steno in 
celo manjša skrbnost pri izdelavi ljudi v ozadju so takšne novore-
alistične prvine. Tonetov novi realizem je postal tako prijemljiv, da 
se je mož pod partizani celo lahko vključil v oficielni socialistični 
realizem, kar se menda France nikoli ni. Kot brat je bil tudi Tone 
domač v raznih tehnikah grafike in kot oni je bil tudi Tone i kipar 
i arhitekt; arhitekturo je nekaj časa celo na visoki šoli študiral. 

Že zgodnjima Kraljema se je pridružil Božidar Jakac, ki je bil 
v mladih letih izrazit ekspresionist. Rojen je bil 1. 1899 v Novem 
mestu, a je po očetu istrskega porekla. Snovno je bil drugače no-
tranje poglobljen kot Kralja, da verskih motivov pri njem ne naj-
demo. Zgodnji Jakac je predvsem grafik v najrazličnejših tehnikah. 
Na akademiji mu je bil učitelj Bromse, ki je bil pod vplivom Mun-
cha. Tudi Jakac je v bistvu linearen, brezprostoren in neplastičen, 
čeprav njegova snovnost takšnemu stilu ni najbolj ugodna. Suha 
igla, imenovana Večer v Kandiji: smeri bi imele voditi v ozadje in 
bi nastala lahko zelo prepričevalna realistična umetnina. Toda ta gra-
fika je v bistvu vsa v eni ploskvi, prave prostornosti v njej ni. 
L. 1925 je Jakac ekspresionizem zapustil in njegovo nato sledečo na-
turalistično-realistično fazo nikakor ne moremo prištevati k novi stvar-
nosti. Ekspresionizmu se je pričel približevati šele spet v zadnjem 
času, a prve ekspresionistične izkušnje so mu vedno dobro služile. 

Slikar Nande Vidmar je bil rojen 1. 1899 v Proseku pri Trstu. 
Študiral je na Dunaju, v Zagrebu in v Dresdenu. Njegov brat Dragu 
jc bil rojen dve leti pozneje v Šapjanah in je študiral tam kot 



Nande, potem pa še v Parizu. Razstavljala sta skupaj s Kraljema 
in njuna pot v novo stvarnost je bila morda še bolj nujna kot pri 
Kraljema. Že iz te druge faze je Nandetov portret brata Draga. 
Portretiranee sedi nekam prisiljeno, v tej seji ne bi mogel dolgo zdr-
žati. Mišice obraza so vidno poudarjene, vse pa je vklenjeno v neko 
barvno vizionarnost. Brata Vidmarja sta službovala nekje v hribih 
med Celjem in Laškim in sta za modele svojim slikam rada upo-
rabljala tamošnje vasi in njih prebivavce, pa njihovo poljsko delo, 
postavim slika Draga Vidmarja, predstavljajoča Ženjice. To poljsko 
delo je nekakšna slovenska paralela k stremljenjem zagrebške Zem-
lje, proslavljanje kmetstva. Oba Vidmarja sta bila tudi vztrajna 
grafika, prav tako kot Fran Stiplovšek z otoka Krka, kjer je bil 
rojen 1. 1898, pa se je potem tudi naselil na Štajerskem, nazadnje 
v Brežicah, kjer je zdaj ravnatelj Posavskega muzeja. Je izrazit gra-
fik. V slikarstvu je poudarjal plastično modelacijo nove stvarnosti, 
prvotne grafike iz Maribora pa so bile bolj linearne. Stiplovškovi 
barvni toni so bolj hladni kot njegovih tovarišev. Razstavljal je na-
vadno s Klubom mladih, a že zgodaj je ponesel ekspresionizem v 
Maribor, kjer ga je gojil tudi Nemec Pino Peteln. 

Klubu mladih se je pridružil tudi Lojze Špacapan, rojen 1. 1889 
v Gradiški, pa se je pozneje pridružil italijanski umetnosti in umrl 
1. 1958 v Turinu v dokajšnji slavi. Primorec je bil tudi Ivan Čargo, 
rojen v Tolminu 1. 1898. Njegovi portreti in stenske kompozicije ka-
žejo veliko ekspresivno dramatično silo, pri kateri je uporabljal iz-
sledke francoske kubistične smeri, pa bolj v dekorativne svrhe. 

Od vsega početka je bil sodelavec Kluba mladih kipar Tine 
Kos, rojen 1. 1894 v Moravčah. Kos in France Kralj sta bila na 
Dunaju sošolca. Do plastične klenosti mu gre pot preko izoblikovanja 
poenostavljenih, izrazno navdahnjenih form. Nagnjen je k dekora-
tivno zaokroženi stilizaciji. Skupina Fant in dekle kaže dosti živah-
no telesnost, a vendar umirjeno skladnost lepotno stiliziranih ob-
risov in neko tektoniko gradnje, kar je vsekakor novostvarnostna 
pridobitev. 

France Gorše, rojen v Zamostecu pri Sodražici 1. 1897, živi zdaj 
v Clevelandu v Severni Ameriki in je naš ustvarjavni član. Spada 
sicer bolj v prej že omenjeno četrto generacijo bolj naturalistično 
usmerjenih umetnikov, toda poudariti moramo, da je izšel iz ekspre-
sionističe šole Ivana Meštroviča. Od Meštroviča je 1. 1925 odšel na 
Primorsko in šele 1. 1931 v Ljubljano. Kaže mestoma v svoji ekspre-
sionistični fazi neko tipično fiziognomijo, kot smo jo poudarjali pri 
Kraljih, pri ekspresionistih priljubljeno telesno odrezanost, torzo, ži-
vahnost obrisnih linij, neko ovalnost, sproščeno razgibanost kompo-
zicije, dinamično kroženje kot pravi Šijanec. (7) Takrat se Gorše še 



ni dosti pečal z religioznimi motivi, ki so postali v zadnjem času 
poglavitna Goršetova snov in je treba poudariti, da je kipar zelo 
intenzivno prišel spet v neoekspresionizem. 

Do neke mere ekspresionist je tudi Mariborčan Ivan Kos, rojen 
pravzaprav v Radgoni 1. 1895, potem pa Jože Gorup, rojen 1. 1907 
v Kostanjevici, umrl že 1. 1932, ko je leto pred smrtjo poslikal zelo 
obetajočo cerkev sv. Miklavža v Kostanjevici. V Spodnjem Brniku 
pri Cerkljah je bil 1. 1897 rojen Janez Mežan, ki do ekspresionizma 
tudi ni bil ravnodušen. Prav tako Tržačanka Elda Piščanec, rojena 
'L 1897, ki se je hotela sprva posvetiti cerkvenemu slikarstvu, poz-
neje pa prišla v krog realistične Lade. V mladih letih je slikal 
tudi 1. 1899 v Ormožu rojeni arhitekt Domicijan Serajnik. Edina 
slika, ki mi je v spominu, portret njegovega očeta, je bila izrazito 
ekspresionistično delo. 

Veno Piloti je doma iz Ajdovščine, na svet je prišel 1. 1896. Nje-
govi slikarski pričetki so bili docela impresionistični. Kot večina dru-
gih ekspresionistov se je k tej smeri nagnil predvsem po vrnitvi iz 
ruskega ujetništva, na akademijah v Pragi in v Firenzah. L. 1928 
se je preselil v Pariz, kjer je potem skoraj stalno bival. Njegova sila 
poglobljenega doživetja je zadobila ustrezno obliko izrazito plastičnih 
poudarkov. Masivne, voluminozne forme so zanj značilne. Bil je v 
znatni meri vedutist in njegove vedute so iz kraških krajev, zato 
je kubičnost stavb zelo izrazita in prenešena tudi na njegovo figu-
raliko. Poleg na kubičnost je bila njegova pozornost vedno obrnjena 
še na točen obris predmetov. Rekli bi o njem lahko, postavim o por-
tretu Milka, da je izrezan iz papirja in prilepljen na ozadje in v 
razliko od Vidmarjevega portreta brata je ta kar nekam lesen, tog, 
ekspresiven ne po neobičajni zasukanosti, ampak po nenaravni nepre-
makljivosti nerodnega poziranja, dasi je bila upodobljenka dejansko 
živahna dama. Neko nagnjenost do večjih kubičnih ploskev kažejo 
tudi dvojice mladih ljudi različnega spola za mizo v kavarni kot Amour 
simple, pri ekspresionistih in neorealistih sploh priljubljen motiv 
(Jakac, Maleš in drugi). Neprefinjene poteze upodobljencev so v nju-
ni preprostosti poudarjene, pretirane, ozadje je povsem neutralno, da 
je ves poudarek na figurah, ki sta kompozicijsko značilno mirno raz-
gibani. 

Miha Maleš, rojen 1. 1903 v Jeranovem pri Kamniku je nekoliko 
mlajši od doslej obravnavanih, izvzemši od Jožeta Gorupa. Študiral 
je v Zagrebu, potem pa v Pragi pri Bromseju in Tieleju. Nato je 
šel še eno leto v kiparsko šolo. Nastopil je nekoliko pozneje od Kra-
ljev, šele 1. 1924. Vkljub študiju kiparstva je zgodnji Maleš v bistvu 
linearen, neplastičen, dasi perspektive ne zanemarja, a je tudi ne 
izrablja za posebno poglobitev prostora. Kot kaže perorisba Sama 
iz zbirke Rdeče lučke, so mu glavno obrisi in ne dosti drugačen je 



tudi njegov lastni portret, deloma koloriran. Risba in grafika sta 
bili Malešu izhodišči tudi za njegove oljne kompozicije. Med temi 
so mu bile drage nekakšne vodne alegorije, kar smo našli pozneje v 
Bariločah tudi pri Bari Remec. Značilne so njegove Benetke, morda 
dva kopajoča se ob ribici, rilcu gondole in galebu, pa brez pravega Be-
neškega ozadja, še vedno v bistvu v eni ploskvi in morje je zelo malo 
prostorno. Misel je glavno, ne kakšen pogled na mesto. Še bolj značilna 
je njegova slika Voda. V figurah najdemo sicer nekoliko več pla-
stike, a misel stopi še bolj v ospredje. Skoraj ljubeči odnos figur v 
vodni globini je dejansko nemogoč, odprte oči figur v vodi slikarja 
ne motijo; do pravega, tudi novega realizma je še daleč. Tak risar 
in grafik je bil tudi kot poklican za stensko slikarstvo. Kot cerkveni 
freskant je poslikal cerkve v Cirkveni in Vočinu na Hrvatskem in 
pri nas v Ljubnem na Gorenjskem. Plastika je sicer v teh slikah 
bolj poudarjena, a v glavnem so še vedno risarske, v eni ploskvi. 
Tako ekspresivni izraz prevladuje nad realističnimi sestavinami. Kot 
je njegova izraznost razmeroma enostavna, se je od vseh domačih 
slikarjev najmanj približal socialističnemu realizmu. 

Ekspresionistične vplive najdemo tudi pri Olafu Globočniku in 
pri zgodnjem Francetu Koširju, pa morda še pri kom, tako pri Slav-
ku Pengovu, ki je poslikal blejsko cerkev, pri že omenjenemu kra-
jinarju Franu Zupanu, ki je sicer izšel iz Jakopičeve impresionisti-
čne šole ali pri Heleni Vurnik, čije vplive pa bi bolje označili s 
secionističnimi. 

Zelo zanimiv pa je slikar Gregor Perašek, rojen 1. 1887, po an-
gleško pisan Prusheck, slovenski staronaseljenec v Severni Ameriki. 
Iz Peruškovega zgodnjega slikarstva nič ne vemo; vemo le, da se 
v Združenih državah potem močno uveljavil, dasi so ga spričo poz-
nejšega abstraktnega slikarstva kmalu spet pozabili. Simfonija div-
jega zapada ga kaže mogočnega oblikovavca plastičnosti, postavim 
v drevesnih deblih ali v skladih skalovja, refiniranega oblikovavca 
prostora, poenostavljenega oblikovavca drevesnih kron. Kombinirana 
pokrajina pa bi se morala zaradi drevesnega okvira imenovati prav-
zaprav komponirana krajina, ker je kompozicija vse slike skoraj 
klasično realistična. 

Še dva slikarja iz starejše dobe bom omenil. Najprej Tržačana 
Avgusta Černigoja, rojenega 1. 1898, ki je študiral med drugim na 
znamenitem Bauhausu v Weimarju. Pravijo, da je konstruktivist, a 
treba je reči tudi, da se je ta človek neverjetno pogosto in hitro 
prilagajal ravno trenutno modernim umetniškim strujam. Kakor se 
to čudno dojme, je pri njem v ozadju neko impresionistično občutje. 
Kubičnost predmetov je pa vendar izrazit neorealističen moment a 
v poznejših časih je postal Černigoj skoraj dosleden abstraktist. 



Stane Kregar, rojen 1. 1905 v Zapužah pri Št. Vidu nad Ljub-
ljano, velja sicer za surrealista, ki ga Šijanec (») označuje s kom-
binacijo sanjske, pravljične vizionarnosti, katero rad odeva v kon-
vencionalne oblike pripovednega realizma. Surrealizem je torej sub-
jektivna podoba vsebinskega razpoloženja. Narava naj daje le snov 
in gradivo za privid slikarjeve fantazije. A natančnejše govorjenje 
o Kregarju bi terjalo posebno poglavje o surrealizmu, ki je vseka-
kor blizu ekspresionizmu in novi stvarnosti. 

JII 

Časi so bil včasih drugačni kot danes. Ne kakšni poskusi Fran-
ceta Kralja, temveč že spomenik iz njegove neorealistične epohe, kme-
tica, ki drži objeto glavo krave, postavljen na Muzejskem trgu v Ljub-
ljani, je vzbudil nevoljo umetniškega prizadevneža, da ga je po-
mazal in ko so ga očistili, razdejal. Bilo je to privatno dejanje 
nekega Čira Škodlerja, a korajžo za takšno dejanje mu je dal naj-
brž Adolf Hitler, ki je kot bivši soboslikarski delavec bil tudi stro-
kovnjak v umetniških vprašanjih. Predvsem dela nemškega ekspre-
sionizma je proglasil Hitler za „entartete Kunst", za spakedrano, 
nezaželeno umetnost, škodljivo narodnemu socializmu. Podoben afront 
proti novi umetnosti je pa takrat kazal tudi že ruski boljševizem. 
¡Ne bodi ga len, se je jugoslovanski komunizem vrgel po 
ruskem in slovenski usmerjevavci kulturnega življenja, med katerimi 
sta bila vidna Boris Ziherl in literat Miško Kranjec, so proglasili 
za edino zveličaven slog neki socialistični realizem, kateremu se je 
večina še živečih ekspresionistov začasno uklonila, nekateri so pa 
odložili čopiče in dleta. A po svobodi hrepeneči umetniki so živahno 
pozdravili odklon jugoslovanskega komunizma od ruskega in od tam 
veljavne ždanovščine in so bolj prosto zadihali. Socialistični reali-
zem je formalno prevzel slog pred Antonom Až!>etom, (kolikor je 
mogoče kak slog posnemati), snovno pa diktiral poveličanje komu-
nistične revolucije. 

In res je pod vplivom kulturno razgledanih glav okrog 1. 1952 
zavladala v likovni umetnosti precejšna svoboda. Takrat se je poka-
zalo, da je imel slovenski ekspresionizem močno notranjo moč. Ki-
parja Zdenko Kalin in Karel Putrih, prej niti ne ekspresionista, v 
zadnjem času delujoča za spomenike osvobodilni fronti, sta začela de-
lati zase, ne več za pašo neuki množici. Če pogledamo Otroške igre 
Zdenka Kalina, se nehote spomnimo na dela, ki sem jih prej omenil. 
Navidez pokopani ekspresionizem je spet oživel. Nanovo oživel je 
tudi v umetnosti mladih, da omenim samo nekatere. L. 1924 rojeni 



Floris Oblak je napravil avtoportret, ki spominja presenetljivo na 
ekspresionistične. Za leto mlajši Celjan Karel Zelenko je naslikal 
Kvartopirce, ki se sicer ne zvirajo v vrečah, ampak imajo nek po-
seben notranji mir. Že večkrat imenovani dr. Šijanec pa imenuje 
jiovo slovensko kiparstvo naravnost neoekspresionizem. Med kiparji 
je na Švedskem živeči Nabrežinčan Celo Pertot, danes že na daleč 
znan. Njegova Smrt Pentezileje je v celoti in v detajlih ekspresio-
nistično dojeta. Seveda novi ekspresionizem ni tako spiritualističen 
kot je bil pri mladih Kraljih ali pri Malešu, ima mestoma nekak 
materialističen prizvok kot kaže kiparska živalska skupina Slavka 
Tihca iz cikla Vojr.a. Tihec je rojen štiri leta po Pertotu, 1. 1928 
v Mariboru. Najbolj pa spominja na nekdanji ekspresionizem Mozir-
čan Ciril Cesar, rojen 1. 1923. Bronasta glava, Zločin, je značilna. 
Tudi njegova tematika je drugačna, kot je bila Kraljeva, a razen 
stilnih posebnostih mladega Kralja je vse presenetljivo znano. Ta 
novi slog bi lahko imenovali plastični ekspresionizem; ekspresija je 
namreč močnejša kot stvarnost. 

Samo še kratko opazko o tej struji med nami v izseljenstvu. 
Goršeta smo že omenili. Bara Remec je izšla iz zagrebške neoimpre-
sionistične šole, a že v Ljubljani je začela več risati, ilustrirati in 
je podvojila svojo grafično delavnost. Postala je nujno bolj ekspre-
sivna. Tu, na, ameriškem jugu, zlasti v Bariločah, pa je svoj ri-
sarski način uporabila tudi v olju in v akvarelu in dosegla v poda-
janju argentinskega praživljenja velike uspehe prav s svojo ekspre-
sivnostjo. — France Ahčin je bil sicer učenec prav Franceta Kralja, 
pa v mlajših letih skoraj ni kazal stilnih vplivov svojega učitelja. 
Zadnja Ahčinova razstava je pa pokazala presenetljivo dejstvo, da 
kipar ni samo na zunaj zašel v ekspresivnost, ampak se je tudi 
stilno močno približal mlademu Kralju. — Milan Volovšek se je, 
odkar je v Argentini, vedno močno koristil s pridobitvami ekspre-
sionizma. —- Med mlajšimi mu je najbližji Jure Vombergar; drugi 
zavzemajo drugačne smeri. 

Ekspresionizem ni bil edini način upodabljanja v preteklosti, ni 
edina smer v sedanji umetnosti in ne bo najbrž edini stil v bodoč-
nosti. A napori njegovih prvoboriteljev so bili uspešni za razvoj na-
daljnje, posebno slovenske umetnosti. Okrog 1. 1925 je že tudi dr. 
Izidor Cankar dal svojo mater portretirati, vklesati v kamen Fran-
cetu Kralju. Uspešnost vseh prizadevanj starejših in mlajših eks-
presionistov je zdaj v naši umetnosti že zgodovinsko dejstvo. (9) 

Marijan Marolt 

9 V članku navedene umetnine so po večini reproducirane v 
knjigah: Štele, Slovensko slikarstvo, 1951 m Dr. Šijanec, Sodobna 
slovenska likovna umetnost, Maribor 1961. 



MEŠTROVIČEVA ŠTEVILKA HRVATSKE REVIJE 

(XII, 1962/4, 48). 

Na zunaj je ta spominska številka gotovo vredna velikega hr-
vatskega umetnika. Ima dosti slik iz Meštrovicevega življenja in 
smrti, zlasti pa zelo dobre reprodukcije njegovih umetniških del, re-
kli bi lahko: iz vseh dob njegovega umetnostnega delovanja. Klišeji 
in reprodukcije so brez izjeme dobri, lahko rečemo, da boljši kot so 
bili naši, dokler smo še mi tiskali Meddobje v isti tiskarni; neka-
teri klišeji starejših kipov so očitno novi, ker starejši, ki smo jih 
videli še doma, niso bili tako odlični; ali pa so bili slabše odtisnjeni. 

Ves zvezek obsega 223 strani in je kar zajetna knjiga. Številni 
avtorji so z vseh zemelj, kjer prebivajo hrvatski izseljenci; največ 
jih je iz Argentine in iz Združenih držav Amerike. Meštrovič je bil 
velik umetnik, kipar in zdaj ob svoji smrti bi moral govoriti pred-
vsem iz svojih umetnin ter povedati Hrvatom in drugim ljudem, 
kakšna je bila njegova umetniška vloga, recimo v 1. polovici 20. sto-
letja na svetu in posebno v njegovi ožji domovini. Tako pa ima člo-
vek vtis, da bravci že vedo, kako je klesal ta kipar ali da za njegove 
sorojake to niti ni važno, da bi morali vedeti. O umetnikovih delih 
govorita pravzaprav samo članka Josa Kljakoviča in Rajmunda Ku-
parea OP, drugi le mimogrede. 

Kljakovič podaja najprej prerez Meštrovicevega življenja. Za zgo-
dnejšo dobo pove, da je delal hitro in da je ostalo mnogo dela nedo-
vršenega, tako tudi za Kosovski hram. V tem je iskati seveda tudi 
delni razlog za njega neizvršitev. Kljakovič sicer pravi, da je iz-
vršitev vidovdanskega hrama pokopala vidovdanska ustava. Pa vze-
mimo, da bi bila ta zamisel uresničena postavim s prihodom Stijepana 
Radiča v resort prosvetnega ministra; kakšna bi bila potem mojstrova 
vloga v hrvatski politiki ? Kljakovič trdi, da sta Rački in Rosandič od-
klonila sodelovanje z Meštrovičem, ponovno ob imenovanju slavnega 
kiparja za rektorja zagrebške akademije. Ko sta on in Meštrovič zasno-
vala opremo cerkve sv. Blaža v Zagrebu, je napadla klerikalna kritika 
zlasti Meštrovicevega Križanega, zato je Meštrovič to idejo opustil. 
Ne vemo sicer, kdo so bili avtorji te kritike, a najbrž je 
umetnikovo delo naletelo na nasprotovanje pri Hrvatih samih, saj 
je pri Slovencih prinesel katoliški Dom in Svet baš o Križanem več 
navdušenih spisov, Srbi pa klerikalne kritike sploh imeli niso. Me-
štrovič je naletel pač pri lastnem kot tudi pri sosednih narodih na 
delno nerazumevanje zaradi svojega naprednega stila, kot se je to 
dogajalo postavim tudi s Francetom Kraljem pri Slovencih. So pa 
Kljakovičeve ugotovitve o kvaliteti Meštrovičeve umetnosti in o nje-



govih pedagoških uspehih gotovo vseskozi pozitivne, dasi za nas v 
toliko pomanjkljive, da ne navaja tudi njegovih slovenskih učencev. 

O. Rajmund Kupareo se skuša poglobiti v Meštrovičev stil in 
sicer pod vidikom krščanstva. Mnogo zanimivega je v tej razpravi, 
morda tudi kaj spornega, a vsekakor Meštrovičeve vloge v sodobni 
umetnosti Kupareo ne izčrpa. O tem sta svojčas precej pisala dr. 
Štele in dr. Ložar, a očividno pisci te spominske številke ne poznajo 
teh razprav ali pa jih zametujejo. Le iz tujega sveta so sprejeli 
urednik in sodelavci nekatere sodbe, ne toliko znanstvene kot ese-
jistične. 

Tudi Bogdan Radica, ki je bil nekaj časa celo učenec Izidorja 
Cankarja v Ljubljani in je dobro poznal tudi Steleta in svojega so-
šolca Ložarja ter njihova dela o Meštroviču, v tem pogledu ni izjema 
od ostalih sodelavcev. Vsem je namreč važneje, kako se je Meštrovič 
zadržal do hrvatstva kot političnega gibanja kot kako je kiparsko 
ustvarjal. Ko prihajajo sodelavci do zaključka, da je Meštrovič po 
razočaranju v Jugoslaviji svojo politično usmerjenost spremenil, pa 
se nikomur ne zdi vredno omeniti, kako sta v prvi svetovni vojski 
gledala na jugoslovanske težnje Starčevič in maršal Boroevič, kar 
je baš Meštrovič dobro povedal v svojih memoarih. Ni seveda moja 
naloga kritizirati hrvatsko politiko, a res je, da o tem človek iz teh 
člankov v Hrvatski reviji marsikaj izve, saj so članki vseskozi resni. 
Gotovo je zanimivo, kar piše umetnikova nečakinja, da je Meštrovič 
z malokom govoril o umetnosti in da mu je bila z nestrokovnjaki 
politika najdražji predmet razgovorov. Tudi dr. Vladimir Maček je 
izjavil, kot piše Karlo Mirth, da Meštrovič vedno govori, da se ne 
peča s politiko, pa se vedno v njo meša. Toda kot je bil Meštrovič 
za časa jugoslovanskega pokreta in pozneje v Jugoslaviji predvsem 
umetnik in to važen, pomemben umetnik, ki je dajal vsej svetovni 
umetnosti epohalen vzpon, tako je bil umetnik tudi zdaj, v Ameriki, 
morda manj zapažen, a zvest svojemu od vsega začetka prirojenemu 
nagonu, kar daje svetovni umetniški kulturi močan podvig. Pri tem 
ni važno, kar poudarjata dva pisca, da je mojster navezal na staro-
asirsko umetnost (ker je vsaj netočno), ali kako so razne zunanje raz-
mere vplivale nanj in na Michelangela in je naravnost neodpustljivo, 
kar piše Stanko M. Vujica, da je Meštrovič izven stilov, pokretov 
in struj. Tak umetnik bi bil namreč nepomemben, Meštrovič pa je 
eminentno ustvarjalen in odločujoč v umetnosti obeh vojsk, v času 
med njima in še po drugi vojski. Kar konkretno: če se je izogibal 
nekim stranpotom ekspresionizma, je vendar med njegovimi pogla-
vitnimi tvorci, najsi izven njega ta stil in sledeča mu nova stvarnost 
ni rodil pri Hrvatih vsaj približno Meštroviču enakovrednih ustvar-
javcev. Meštrovič sam je torej hrvatska oblika tega pokreta ali stru-
je. Da ni rad o umetnosti govoril, to je bil med njegovimi sodelavci 



pogost pojav (primerjaj našega Plečnika!) in da je mimogrede poleg 
dela iz svojega resničnega poklica tudi politiziral, ga pač kaže kot 
pristnega dinarskega človeka in Hrvata. 

Če pa je kakšna politična skupina dvomila o Meštrovičevem hr-
vatstvu •— nekaj takšnega smo ob mojstrovi smrti brali, •— jo je 
bilo škoda pobijati s tako odlično edicijo. Kaže nam pa ta lepa knji-
ga, da Hrvatje pogrešajo točno sliko Meštrovičeve umetniške oseb-
nosti; tak prikaz bi bil zelo koristen tudi za nas, hrvatske sosede, 
in za ves svet. 

Marijan Marolt 



z a p i s k i 

SLOVENSKA KNJIGA V LETU 1961 * 

I. PESNIŠTVO 

Slovensko pesništvo je bilo v letu 1961 razgibano: deset knjiž-
nih zbirk, kar je razmeroma veliko. Lahko rečemo, da smo tudi 
glede umetniške vrednosti zadovoljni. Poleg najmlajših se je oglasil 
"tudi srednji rod, ki ima izvor še v predvojnih časih. 

Jože Udovič: Ogledalo sanj. Najpomembnejši dogodek na pesniš-
kem polju leta 1961 je prva samostojna pesniška zbirka Jožeta 
Udoviča, (roj. 1912, Stari trg pri Rakeku) ki je bil že pred vojno 
priznan sodelavec Doma in sveta in Dejanja, v katera je pisal tudi 
novele. Po vojni sodeluje v Novih Obzorjih iz Maribora in v ljubljan-
ski Sodobnosti, poleg tega prevaja iz francoščine. 

91 pesmi na 160 straneh je porazdeljenih v 12 ciklov, ki jim je 
akad. slikar France Mihelič preskrbel simbolično in stilizirano opre-
mo, da je tudi po tej strani knjiga dogodek. Pesmi že na prvi pogled 
kažejo veliko literarno kulturo, ki sega od moderne in ekspresioniz-
ma do sodobne stvarnosti. Udovič je združil vse te različne smeri in 
na podlagi intenzivnega doživljanja pesniških motivov ustvaril last-
ni pesniški jezik, ki je bogato niansiran in metaforično pobarvan. V 
oblikovnem pogledu je ostal zvest dosežkom pesniške besede v moder-
ni, dasi ima v večini pesmi, zlasti v tistih, ki najbolj izražajo sub-
jektivna razpoloženja in v njih odsevajoče podobe vnanjega sveta, 
svoboden verz, v katerem pa je tanek čut za ritmično vrednost. 

Zakaj Ogledalo sanj? „Sanjam je dan v Udovičevi poeziji po-
seben pomen: v sanjskih podobah se odsevi stvarnosti, resničnosti 
prečiščujejo in prehajajo v simbolične oblike, ki si potem najdejo s 
pesnikovo žlahtno, skrbno poudarjeno besedo poetično podobo. V pesni-

* V prihodnji številki bomo objavili pregled „Slov. knjiga v 1. 1962." 



kovih sanjah se ogleduje življenje kakor nebo v zrcalu jezera, v 
življenju samem pa se ogledujejo sanje. Emocionalno bogastvo pesni-
kove duše se izravnava z racionalnimi elementi, ki pa so prešli v 
pesnikove vizije in podobe v kar najbolj subtilni obliki. Udovičeva 
poezija je tem večja in za našo poetično umetnost tem značilnejša, 
ker je umela na visokem nivoju združiti individualna in obča do-
življanja s sodobnim pretanjšanim poetičnim izrazom. Kljub smelosti 
simbolov in metafor ni nikjer absurdna, nedoumljiva, občutju nedo-
stopna..." (B. Borko) 

Knjiga je vzbudila velik odmev in splošno priznanje, vrednost ji 
odrekajo le najmlajši, češ da je premalo povezana s sodobno sloven-
sko stvarnostjo. Knjiga ni lahko branje in se je treba v Udovičeve 
pesmi poglobiti, če jih hočemo uživati. „Ogledalo sanj/ meče v noč/ 
svojo svetlobo./ Začudena je omočila/ v potok mesečine/ dolge lase,/ 
zdaj jih suši/ v tujem vrtu./ Vrtnice je ne poznajo,/ noč je ne poz-
na,/ duh vratar je ne pozna/ in ne spusti je,/ dokler ne bo izdala,/ 
'kdo je in od kod./ Molči in ne pove,/ da je stopila/ iz mojih prsi./ 
Noče se vrniti./ Bela ptica/ ji pobira/ iz drobnih prstov/ ostre 
trne./ Rešena je tesnobe./ Nikoli več se ne bo spomnila/ na šipek/ v 
mojem srcu." (Ogledalo sanj). — Knjiga je dobila dve nagradi: 
Prešernovo v Ljubljani in nagrado Vstajenja v Trstu. 

Vida Taufer: Svetli sadovi. Tauferjeva (roj. 1903 v Toplicah pri 
Zagorju, učiteljica) zavzema med sodobnimi pesnicami osrednje mes-
to in je tudi v tujini najbolj znana. (Veje v vetru, 1939; Križev pot, 
1941; Izbrani listi, 1950; Svetli sadovi, 1961.) 

Zbirka je sad zadnjega desetletnega ustvarjanja, ki ni bilo po-
sebno plodovito, saj je v knjigi le 37 pesmi: nekaj ponatisov in ne-
kaj novih. Pesnica je hotela že z naslovom poudariti, da šteje knjigo 
za sad svojega zrelega ustvarjanja. Med zorenjem te zbirke je bila 
Tauferjeva še bolj osamljena kakor v prejšnjem življenju, bolezen 
jo je priklenila med štiri stene in na življenje gleda samo skozi okno. 
Preselila se je v mesto, hrepeni pa po dolenjski naravi, na katero 
gleda z očmi spominov. Zadostujejo ji najneznatnejši pojavi, da se ob 
njih užge njen čustveni in miselni svet. Ta ni posebno bogat, kakor 
je zapisala Marja Boršnikova v spremni besedi: „Svet Vide Taufer-
jeve ni širok, je poln pristne poezije in svojevrstnega izredno tenke-
ga in rahločutnega izraza. Čeprav je ta izraz na videz uklenjen v 
tradicionalno kitičnost, ritem in rimo, vibrira z edinstveno muziko 
modernega poeta, ki skriva razbolelo individualnost v preproste, real-
ne, čustveno dojemljive podobe rahlo odmaknjenih razsežnosti." 

Osnovna nota zbirke je trpka resignacija, ki pa ne prehaja v 
morečo črnogledost, saj odkrije pesnica vedno kak droben žarek ve-
selja, razumevanja, na katera se nasloni in najde uravnovešenost. 
Največ tolažbe ji prinaša dolenjska pokrajina, v kateri je preživela 



najlepša leta. Z naravo se čuti eno, eno s spokojnostjo večerne po-
krajine. Večer ji je sploh priljubljen motiv, poleg njega pa še jesen, 
torej obe temni, umirajoči dobi dneva in leta. Nekaj naslovov: V 
večerni svetlobi ob nagrobni plošči, Večer v pokrajini, Večer na je-
zeru, Jesensko listje, Jesenske slike, Jesen na vrtu. 

Kljub pogostemu ponavljanju motivov po so pesmi neodvisne 
druga od druge, vsaka ima svoj globji pomen, nekatere pa so take 
ekspresije, da bi jih lahko postavili ob stran Murnovi tovrstni liriki. 
Najlepše in najbolj občutene tovrstne pesmi so zbrane v ciklu Podobe 
v maju. „V srebrnobele cvete sliv,/ ki komaj liste so odprli,/ je ve-
ter svojo pesem skril./ Vrti se kraj širokih njiv,/ v cvetočem lanu 
se sprehaja,/ kot bi sinjino jutra pil." 

Kajetan Kovic: Korenine vetra. Kovič je prišel po Prezgodnjem 
dnevu (1956) do druge zbirke, ki je nadaljevanje prve, čeprav se 
od nje razlikuje. Ni več tako pesimistična, toda je v njej še vedno 
dovolj mračnega občutja. Omaknil se je od stvarnega in realističnega 
pisanja prejšnje dobe in postal bolj ekspresionističen, bogatejši s 
primerami in podobami. Če se je dalo že pri prvi knjigi ugotoviti, 
da se je učil pri Murnu, je to v Koreninah vetra še očitneje, zlasti 
v zadnjem delu, kjer prevladujeta narava in zelena barva. 

31 pesmi je zvrščenih v tri oddelke. Veter in steblo se začenja z 
Jesenjo, ki je izpoved pesnikovega razpoloženja in neposredna povezava 
s prejšnjo zbirko. Če je prišel prej zanj „prezgodnji dan", je prišla 
sedaj prezgodaj starost: „Vrtove iščem, parke, pusti dnevi/ so skri-
li njihovo zeleno rast./Posedam, tavam in bom skoraj hodil/ mladost, 
ljubezen med spomine krast." Razum in starost mu curljata v telo 
razkrajajoči hlad; čeprav se povzpenjajo ljudje v vsemirje, je pesnik 
skromen in stvaren: „Ah, biti trava, biti v travi mravlja,/ na krotki 
dlani zemlje majhna stvar." 

Drugi oddelek Roboti vsebuje 9 pesmi o sodobnem življenju, ki 
je pesnika razočaralo. Zato je v njih mnogo trpkosti in hrepenenja 
po naravi, drevesih, travi. Svet obvladujejo stroji in pesnik je napra-
vil iz stroja nekakega boga, kateremu je zapel Očenaš, „ti nam daješ 
in jemlješ barvo, obliko, ime, ki bi nas rad vse enake, enake, enake 
kot stroje po svoji podobi". Poleg strojev so na svetu roboti, mesto 
pa je iz kock in kvadrov in nikjer ni grma, kamor bi človek skril 
svoje nežnosti. A še huje je: „Vse nežnosti so kvadratne, vse sanje 
so pravokotne, vsi grmi so iz železa." Iz tega sveta bi pesnik rad 
pobegnil: „Naše življenje je beg./ Nenehno moramo teči,/ od nekoga 
ali k nekomu,/ pred onim ali za tem." Ubežati pa ni mogoče, kajti 
„na križ smo pribiti, ali vsaj na verige pripeti". Med boljše pesmi 
tega oddelka spada Jesen mrtvih vojakov, umerjena žalostinka ti-
stih, ki „za slavo te ali one domovine/ smo legli brez upornosti troh-



net". Na splošno je ta oddelek pesimističen in ne prepričuje, ker je 
čutiti narejenost in duhovičenje. 

Vetrnice obsegajo 11 pesmi, v katerih prevladuje narava. V teh 
pesmih je Kovič realističen in silno preprost, da imaš večkrat vtis, ka-
kor bi bral mladega Levstika, drugič Murna. (Prva kitica Pokrajine: 
„Pomlad je po zelenem prtu/ nasula rožnatih drobtin,/ drevo šumi 
po temnem vrtu/ od mladih vej do korenin.") Tej pesmi sledijo šti-
ri, ki imajo naslove po barvah: Zelena pesem, Rumena pesem, Rdeča 
pesem in Bela pesem; v vsaki prevladuje barva, ki je v naslovu, 
vsaka govori o svojem letnem času, naravi in kmečkem delu. Ta del 
je svež, ker je preprost in neizumetičen. Pesnik se je predal čustvu 
in ni iskal „modernih" izraznih sredstev, da bi to svoje čustvo, ki ni 
posebno globoko, izumetničeno podal. Naravo je opisal tako, kakor jo 
je videl, zato je toliko barve, toliko vidnih prilastkov. Ti čustveni 
opisi narave so največkrat vrednost Kovičeve zbirke. Oblika pesmi je 
v prvih dveh oddelkih svobodna, v zadnjem prevladujejo pesmi, ki 
imajo po tri kitice in rimo. 

Dane Zaje: Jezik iz zemlje. Dane Zaje je izdal po Požgani travi 
(1958) zbirko 35 pesmi, ki je razdeljena na uvodno pesem in štiri 
cikle brez naslovov; ločijo jih Tršarjeve risbe. Le prvi cikel, Got-
ska okna, in predzadnji, Dva, sta sestavljena iz več zaporednih pesmi. 
Vsebina knjige je podana v uvodni pesmi Kepa pepela: „Dolgo nosiš 
ogenj v svojih ustih./ Dolgo ga skrivaš./ Za koščenim plotom zob./ 
Med belim risom ustnic ga skrivaš.,/ Veš, da ne sme nobeden zavo-
hati/ dima iz tvojih ust./ Spominjaš se, da vrane ubijejo belo vrano./ 
Zato zakleneš svoja usta./ In skriješ ključ.// Ampak nekoč začutiš v 
ustih besedo./ Votlina g'lave ti odmeva od nje./ Takrat začneš iskati 
ključ svojih usti/ Dolgo ga iščeš./' Ko ga najdeš, odkleneš lišaj svo-
jih ustnic./ Odkleneš rjo svojih zob./ Potem iščeš jezik./ Ampak 
jezika ni./ Potem hočeš izreči besedo./ Ampak tvoja usta so polna 
pepela./ In namesto besede se skotali/ kepa pepela med saje/ v 
tvoje grlo./ Zato odvržeš zarjaveli ključ./ Potem si napraviš nov 
jezik iz zemlje./ Jezik, ki govori besede iz prsti." 

Zajčeva zbirka pusti nejasen vtis. Neprijemljiva je, ekspresio-
nistična, nekaka obtožba vsega, rušenje vsega, svetega in nesvetega, 
strastne ljubezni, ki ni vračana, osebne in splošne problematike. Vse-
ga tega je nekaj, a je treba bolj uganiti, čutiti, kakor pa razbrati. 
Pesnik se čuti osamljenega, kajti „Nebo je brez milosti./ Zemlja je 
temna in sovražna." „Sivina je nepremična./ Kot velika siva mačka/ 
se je naselila v glavah kamnov./ In zdaj preži nate skoz oči kam-
nov." Nikjer nima opore: „Pode nas podivjani voli burje./ Z rogovi 
se upirajo/ v naše hrbte./ Mi smo brez telesa./ Brez poti." Povsod 
je smrt in umiranje in strah pred smrtjo. Gotska okna so pravzaprav 
ena sama blasfemija, ki spominja na mladega Župančiča. 



V oblikovnem pogledu je Zajčeva zbirka svobodna, verzi kratki, 
navadno sestavljeni iz samostojnih glavnih stavkov. To nekoliko utru-
ja; videti je, da je marsikaj narejenega zaradi učinka. Nekatere 
primere so nove in sveže, druge preveč narejene. 

Kritik Vital Klabus je zapisal o zbirki tudi naslednje: „Zaje 
ljubi ta svet, v katerem je resnica, in se mu upira in ga razbija, ker 
ga mora sovražiti zaradi njegove resnice. Sovraštvo in ljubezen se 
pri njem nerazdružljivo spajata. Iz vsega njegovega srda izžareva 
strastna ljubezen in njegova ljubezen je pridobljena z najhujšim so-
vraštvom . . . " 

Saša Vegri: Napkvvljeni plen. Po Mesečnem konju (1959) je 
ta zbirka korak naprej v pesničinem razvoju, čeprav je v njej še 
marsikaj neizčiščenega in narejeno bolestnega, sredi lepih pesmi do-
sti manj izrazitih. Vsa zbirka je razdeljena v tri oddelke: Rumena 
luč, Zasnuli mesec in Vas. 

V prvem delu je zbrana osebna izpoved. Na človeka gleda „kot 
na odtujeno, razčlovečeno bitje, zaveda se splošne in lastne neresnič-
nosti in to občuti z veliko bolečino, vodi jo nepremagljiva in neomajna 
strast in volja, doseči resnico" (Vital Klabus). Njena bolečina je 
podobna „rani na vratu teleta", v njej gori uničujoči ogenj, polna 
je razjedajočih madežev, njena čreda je „poklana in nasoljena", sama 
sebi mora ubijati spomin. Težave življenja so tolike, da lega njih 
senca na vseh petero čutov. Njen sluh je „prebit z grobostjo opol-
danskega hrupa", njen vid je „moten od votlosti ciljev", usta so 
„brezčutna od nepomembnosti besed", roke so „nemočne od hlad-
nosti predmetov". „Moja misel zelena kobilica na ostrem trnku, ki 
pleni nedorasle ribe v prosojni vodi moje lobanje. Moja misel kakor 
oči teleta na dvorišču klavnice, ki daleč od glave jih odnaša voda iz 
brizgalnice v klokotajoče grlo kanala". V glavi so ji zakurili ogenj, 
da bi padel pepel na njen spomin. Iz vsakega prsta na roki so izbru-
sili nož, da bi ubila svoj spomin". Jedla je kruh in sol, da bi „ne 
dala duše v tuje korito", toda „zdaj sem črno tele v beli čredi, ki 
je gonjačem najbolj vidno". Iz tega težkega življenja se zateka v 
naravo, kajti „hočem umreti med travniki". 

V drugem delu je 21 ljubezenskih pesmi — prepletene so z eks-
presionističnimi primerami —, skozi katere s težavo prodira želja po 
dragem, pričakovanje in razočaranje. Tretji del ima šest pesmi: mo-
derne slike iz življenja na vasi. Tudi v njih je toliko ekspresionistič-
nega pesniškega aparata, da je slika daleč od stvarnosti, vendar pa 
je včasih prepričljiva in nazorna. (Spomladi voli prebadajo izmučeno 
zemljo z rogovi: „Takrat zemlja joče bele telohe iz ranjenih oči". 
Ali: „Poletje je rumena marelica v rokah sitega otroka".) 

Zbirka je vsebinsko težko prijemljiva, ker je preobložena z eks-
presionističnimi „naplavinami". Lepe so samo posamezne primere, 



ki so sveže. Moti tudi preveč enolična zunanja zgradba, ki je 
prozaična. Vse pesmi bi prav lahko prepisali v navadno prozo, kajti 
verzi so napravljeni brez vsebinske ali logične vzročnosti. Npr.: 
„Kdo/ je ostril/ rumene metulje/ na/ modrih akacijah,/ ko/ je / 
polnoč/ bila v klasju" (Ognjišče). 

Valentin Cundrič: Pojoči grm in Krotko jutro. Valentin Cundrič 
(roj. 1938 v Poljanščici pri Bledu, študent slavistike) je dosegel ne-
navaden rekord: v presledku enega meseca je izdal svoji prvi pesniš-
ki zbirki, prvo pri DZS v Ljubljani, drugo pa pri mariborski založbi 
Obzorja. 

V Pojočem grmu se je predstavil takole: „Jaz sem tih/ in sred-
njevelik/ fant./ Samujem za ozarami časa./ Dan, noč, reka in žena/ 
so stene moje male koče,/ morski pesek borna tla,/ streha dolgi 
dekliški lasje./ Petkrat na dan/ grem z doma,/ da se nagledam obla-
kov,/ da se načudim polju,/ in trikrat brez namena./ Sem tih/ in 
srednjevelik fant,/ Vsak dan sem večji./ Kmalu mi bo mala koča/ 
za ozarami časa/ pretesna". 

Zbirka obsega 41 pesmi v šestih oddelkih. Prvi del je slavospev 
naravi, poln posrečenih primer in izrazov. V teh pesmih poje narava 
z vsiemi svojim bitjem in pesnikovo tenko uho zna uloviti te nesliš-
ne glasove ter jih prenašati na papir. Ta del knjige je morda najlepši, 
ker je svež in neprisiljen, zajet iz gorenjske narave, s katero je pesnik 
ves povezan. Drugi del je posvečen ljubezni. Tu ni obupa in črno-
gledosti, ampak je neke vrste kramljanje. Tudi tukaj mu gre za lepe 
primere, ki se spreminjajo v sentence, npr.: „žena je duša moškemu 
telesu./ Njeno srce ptica, ki znosi gnezdo/ v moške prsi". Sledi nekaj 
priložnostnih pesmi prijateljem, nato so pesmi o suhi travi, suhi 
reki, mrtvem jutru, samoti, smrti. 

Druga zbirka — Krotko jutro — ima za geslo: „Dišeči kot mur-
ke/so lasje življenja,/ ki je vstalo v meni". Obsega 25 pesmi v štirih 
ciklih. Prva dva govorita o pesniku, o njegovih spominih na mladost, 
o naravi in življenju. Pesnik želi, da bi bila njegova pesem „polna 
mehke trave", v rokah drži rožo poletja, krogi ptic ga obletavajo, 
trave govore o njem, rože so dobre z njim. V naravi je srečen in 
poln življenja kakor narava sama. Svetloba ga nosi na belih ramenih 
po hribih dneva. Tem pesmim slede balade o življenju; zlasti sta 
izraziti: Na begu pred sovražnikom in Popoldne v malem mestu, 
v kateri je sorodno razpoloženje kakor v Grumovi drami Dogodek v 
mestu Gogi. 

Druga polovica knjige je izrazito ljubezenske vsebine. Značilnej-
ši sta daljši pesmi Meri in Nina. V obeh čaka dekle fanta, ki ga ni. 

Zbirka Krotko jutro je bolj zrela kakor Pojoči grm, dasi je 
med njima le mesec dni razlike. Večjo zrelost kaže številnejša pro-
blematika, pa tudi zunanja oblika je skrbnejša. Oblika pesmi je zelo 



svobodna, ne glede na ritem ne na rimo, verzi se mu prelivajo kakor 
veter na gmajni: eni so dolgi, drugi kratki, eni pesniški, drugi pro-
zaični. Lepe so primere, ki so včasih izvirne. Dobro je označila 
zbirko založba: „To ni refleksivna lirika zrelega, že dokončno formi-
ranega poeta, ki s suverenim pogledom objema svet in življenje —-
nekaj naivno otroškega, nekaj, kar zaupa in veruje, je v teh pes-
mih, in prav to je njihov čar, ki premaga bravca, brž ko se je z 
odprtim srcem in iskreno mislijo poglobil v mlado svežino Krotkega 
jutra. Drobne pesmi, polne impresivne sile, ki pričajo, kako zelo je 
mladi avtor še blizu prirodi". 

France Forstnerič: Zelena ječa. Literarni prvenec 28-letnega pes-
nika, doma iz Podbrežja pri Ptuju: 30 pesmi, ki so v bistvu odsev 
mladostnega doživljanja; fant je prezgodaj dozorel in ni našel v 
življenju smisla, ki ga je kot otrok pričakoval. V njem je razkol 
med mladostnimi ideali in spoznanjem vsakdanjega resničnega živ-
ljenja. Pesnik se je resigniral in se zateka na rodno Ptujsko polje, 
kjer žari in pripeka sonce na peščenih nabrežjih Drave, kjer valovi 
klasje na vedno žejnih njivah, kjer se raztezajo nepregledni travniki 
s travo, ki mu je prijateljica, postelja in ječa; od tod simbolični 
naslov Zelena ječa: bilke so se mu nagnile nad trepalnice in napravile 
pred njim križ, za katerimi je vdan jetnik. „V zeleni ječi so oči 
pozabile,/ kako daljne so ceste oblakov". 

Reka s peskom, veter in trava so trije elementi, jedro Forst-
neričeve zbirke. Le v začetku je nekaj rahle erotike, ki pa je tudi 
obdana z naravo. Zbirka je polna sonca in je sveža. Primere so zelo 
•ekspresionistične, nekatere lepe in nove, jezik izbran. Oblika je svo-
bodna, na več mestih prozaična. Ne prinaša posebnih odkritij in ne 
•dosega Cundriča; očitni so tudi tuji vplivi. 

Bruna Pertot: Moja pomlad. Bruna Pertot (Trst) je najmlajša 
pesnica. Izšla je iz Literarnih vaj in pozneje Mladike. Zbirka 
obsega 40 drobnih pesmi (največ pol strani), ki so nežne in osebne, 
kakor da bi bile nastale v idilični odmaknjenosti od trdega sveta. V 
Pomladnih pismih sramežljivo vabi fanta „na sončni sprehod/ po 
domači grudi", da bo slišal peti „moje bore", na barkovljanski obali 
ima privezan čoln, z njim ga bo popeljala od kraja. „Večer je./ Iz 
paštnov trte/ v cvetju zadišijo,/ in slani veter/ otresa cvetni prah./ Ko 
na september/ latniki nam dozorijo,/ utrgam zate/ sončen, zlati grozd". 

V Zimskih pesmih se spominja odsotnega fanta, a tudi tu brez 
posebne tragike, z rahlo melanholijo. Kakor vsi primorski pesniki 
tudi Pertotova ni mogla mimo borov, stražarjev kraške pokrajine, in 
jim je zapela štiri pesmi Mojim borom. Tudi v ostalih pesmih je 
narava stalni spremljevavec pesničinih misli in čustev, lepa obmor-
ska pokrajina v vseh letnih časih. Knjiga ne prinaša nič novega, a 
je košček lepote, kakor jo je zajelo nežno dekliško srce. 



Zbirki je napisal spremne besede Jože Peterlin: „V pesmih ne 
najdemo kričeče problematike rodu in naroda v tem trenutku, niti 
odmevov in trdot zmaterializirane dobe. Kot da se je pesnica umaknila 
pred neizprosnostjo in grobostjo v svoj svet za morjem, v senco bar-
kovljanskega cvetja, v odmev čudovitih sončnih zahodov, v svoj svet 
samote in srečanj, iskanj in pričakovanj. Njena misel in njena lju-
bezen je posvečena človeku in zemlji in melodiji domače besede — 
vrednotam, ki jih tolikokrat premalo ceni naš čas". 

2, PRIPOVEDNIŠTVO 

Pripovedništvo je bilo precej razgibano: deset romanov, nekaj 
povesti in več novelskih zbirk. Kakor je že običaj, je prevladovala 
partizanska ali medvojna tematika, vendar se zdi, da se je položaj 
v toliko spremenil, da povečini že ni več samo čmo-belega slikanja, 
ampak se pisatelji objektivneje lotevajo teh problemov. Ustavimo se 
najprej pri romanih. 

Matej Bor: Daljave. Matej Bor, (psevdonim za Vladimira Pav-
šiea, Grgar pri Gorici, 1913) se je med vojno oglasil z bojevitimi 
revolucionarnimi pesmimi, katerim je ostal zvest tudi po vojni, le da 
jim je pridružil tudi dramatiko. Sedaj je napisal prvi roman Daljave. 

Roman je po zgradbi in podajanju svojevrstno delo, ker Bor 
nikjer ni hotel hoditi po ustaljenih poteh. Obširno zgodbo namreč 
pripoveduje oziroma piše s prstom po zraku umirajoči Blaž Oblak, 
knjigovodja podjetja lesnih izdelkov '29. november'. Med obnavlja-
nje dogodkov pa posega tudi pisatelj, ki razmišlja o vprašanjih, v 
zvezi z zgodbo. Bor se ne skriva za pripovedovavca in ne polaga svo-
jih misli v usta nastopajočih oseb, ampak jih razkriva kar sam. Na 
široko govori o njih, včasih resno, drugič posmehljivo ali uničujoče. 
Obširni tekst mu je nudil obilo možnosti, da je o najrazličnejših stva-
reh izrekel svoje mnenje, nazore; pri tem je silno gostobeseden, kar 
je ena poglavitnih napak romana. Zato je knjiga nepregledna in se 
z muko pomika dalje, ker je premalo zgodbe, da bi mogla vzdržati 
to poplavo besed. 

Osrednji osebi dejanja sta dve: Mirko in Blaž Oblak. Mirko je 
človek brez idealov, brez vesti, koristolovec, dela samo to, kar mu 
ugaja in koristi. Najprej je partizanski aktivist v Ljubljani, nato 
partizan, potem nekak nemški zaupnik, član „bele garde", končno 
neke vrste partizan, dokler ga ne da Blaž ustreliti. Tudi Blaž je 
bil sprva aktivist v Ljubljani, ko pa sta z Mirkom povzročila proti 
svoji volji smrt več otrok, ga je pekla vest. Odslej je bil zvest par-
tizan in tudi ranjen pri napadu na neki predor. Med njima se lovi 
Amalija, ki jo imata oba rada; zdaj je z enim, zdaj z drugim, vendar 



ji je bolj všeč živahnejši Mirko. Izmed stranskih oseb je najboljši 
Jože s Krasa. 

Borov moralni svet je izrazito protikrščanski. „Bog je nepri-
jeten sopotnik človeka. Graja te na vsakem koraku..." Zagovarja 
nekak človečanski humanizem, ki mu je človek merilo in vrednost 
vsega: „Človek je več vreden kot beseda, pa čeprav je božja". 

Za Bora je moralno samo tisto, kar delajo partizani, ker se samo 
ti borijo za pravico. Dvomi pa tudi o tem, če bo pravica po vojni „go-
spodarila pravično, čeprav je pravica. Tudi pravica mora imeti ljudi, 
da v njenem imenu gospodarijo. Ljudje, ki ti niso venomer pod oče-
som, pa se radi izpridijo. Zdaj te pa vprašam, kje bo dobila pravica 
toliko ljudi, da bodo venomer pazili na ljudi, ki naj bi v njenem 
imenu pravico delili in gospodarili, in četudi jih dobi, kdo bo pa pazil 
nanje, saj bodo tudi oni iz mesa in krvi in zato grehu podvrženi, 
kakor sva midva". 

Roman hoče z naslovom poudariti, da so v ljudeh daljave, ki jih 
ni mogoče premeriti. Take daljave so v Mirku, Blažu in Amaliji.-
Drug drugega ne razumejo in tudi sami sebe ne popolnoma. Roman 
se razlikuje od običajnih partizanskih, ker zanima Bora notranje 
življenje ljudi. Največja napaka pa je, da je gostobeseden, nepregle-
den, narejen; jezik premalo izčiščen. 

Nada Gaborovie: Jesen brez poletja. Prvenec profesorice sloven-
ščine iz Maribora. Napisan je v prvi osebi in bi lahko bil avtobiogra-
fija. Pripoveduje ga namreč mlada dijakinja z imenom Nasmejana 
o svojih doživljajih med zadnjo vojno. Tik pred vojno je v Mariboru 
spoznala dijaka Vedrega in se vanj zaljubila. Fant je odšel ob pri-
hodu Nemcev v partizane, njo pa so z družino preselili v Srbijo. Na-
selili so se v skromni koči nekje v Srbiji, stradali in se bali četnikov, 
ki so po pisateljičinem zatrjevanju samo klali. Za nekaj časa je od-
šla v mesto, da bi študirala, toda kmalu se je vrnila, pomagala do-
mačim in mislila na Vedrega. 

Pozimi 1944 je zvedela, da leži Vedri ranjen pri nekem kmetu 
sredi Bosne. Odpravila se je k njemu, čeprav je bila pot naporna 
in nevarna zaradi Nemcev in ustašev. Ko pa je prišla na cilj, je 
zvedela, da je Vedri padel v zasedo, ko so ga reševali partizani, in 
umrL Odslej je odmrla svetu in se ni menila ne za Srba Bogdana in 
ne za Doktorja, ki sta ji dvorila. Po vojni je odšla v Ljubljano in 
srečala Vedrega. Poročen je bil z bolničarko, ki mu je stregla med 
boleznijo. Pogovorila sta se in razšla. 

Roman je zanimiv, ker prikazuje življenje slovenskih izseljencev 
v Srbiji. Vendar slika ni popolna, ker jo podaja dekle, ki je vsa 
•uklenjena v ljubezen do partizana in zato ne more pravično ter v 
celoti presojati ljudi. Dekle je vsa razbolela, dogodki so večji od 
nje, ne spremlja jih z razumom, ampak samo s srcem, ki je seveda 



na strani tistih kot njen izvoljenec. Delo je izrazito črno-belo, silno 
sentimentalno in razvlečeno (581 strani! ). Najlepša je pot v Bosno 
in nekaj prizorov iz domačega življenja. 

Milan Lipovec: Ljudje ob cesti. Prvo leposlovno delo Milana Li-
povca, ki je nekaj časa živel v Trstu; sedaj živi v Kopru. Opisal je 
ljudi ob cesarski cesti Trst-Reka, tako imenovane Brkine in njiho-
vo zemljo. 

„Prav taka je ta brkinska zemlja kakor bradavičasto, zgrbljeno 
lice domačina. Vse brazde in gube je posnela po njem in jih preo-
blikovala v podolgaste griče in globoke tesni, v vlažne vijugaste so-
teske in z drevjem in grmovjem porasle grebene. A solze, spolzele po 
starikavem licu, solze žalosti in veselja je zbrala v kristalne studence; 
vse znojne kaplje, iztisnjene iz dela in trpljenja, v mrmrajoče potoke. 
Ker pa se v teh krajih po človeškem obrazu potoči več znoja ko sol-
za, so tudi potoki obilnejši — po vseh grapah in soteskah šekljajo". 

S te zemlje je Lipovec pobral ljudi in jih predstavil v žalosti 
in (veselju. Njihovo življenje je preprosto, brez posebnih pretresov 
in tragedij. Polje in dom, to sta tečaja, okrog katerih se suče nji-
hovo življenje. Le moški, ki se ukvarjajo s prevozništvom, zaidejo 
v večji svet, zlasti v Trst, kar pa dosti ne vpliva nanje. Mesto jim 
je samo vir zaslužka, tudi v mestu mislijo na svoje njivice; ne uteg-
nejo se ustavljati, kajti pot je dolga, ob cesti se radi skrivajo tatovi, 
če pa teh ni, se lahko prikažejo duhovi. 

Lipovcu ni šlo za to, da bi napisal napeto zgodbo, ampak, da bi 
čim verneje zajel življenje brkinskih ljudi v celoti. Zato ni enotne 
zgodbe, ni glavnega junaka, ampak je roman kolektivno delo, z vrsto 
nastopajočih, ki so si več ali manj enakovredni. Zgodbe so spletene 
okrog posameznikov, zato so samostojne, vse skupaj pa sestavljajo 
podobo življenja, mišljenja in čustvovanja Brkinov. Važnejše osebe 
so: Janez Palčič iz Loč: slab kmet, ker je bil preveč nadarjen, da bi 
se zakopal samo v kmečko delo. Po potrebi je bil zdravnik, babica, 
pozdravil je cesarja, oženil se je z dekletom, ki ga ni maralo in mu je 
pobegnilo, umrl je na vozu, s katerim se je dal zapeljati v naravo. 

— Janez Kaleč je hotel postati voznik, šel v slavonske gozdove, ku-
pil tam ciganskega konja, ga prodal nekemu baronu za lipicanca 
in ga odkupil od njega za polovično ceno. — Mlinarjevi v Ponikvi: 
JVTartin je revmatičen, da se ne more premakniti v postelji. Njegov 
brat Valent ni dosti boljši in ga zaduši voda v podzemski jami. Se-
stro Luco zapelje neki čudaški Jerom, Lenka pa se bo poročila s Kal-
čevim Janezom. — Vervarjeva Karlina je imela fanta, ki se je po-
nesrečil na češnji; zmešalo se ji je in nosi vence na češnjo. — Jakob 
z Brezovega brda je neke vrste Martin Krpan, ki zmrzne na cesti. 

Glavne osebe so žive in naravne, res zajete iz brkinskega živ-
ljenja. Druga prednost dela je opis lepot brkinske zemlje (nekateri bi 



spadali v čitanke! ), tretja sočen jezik, ki more tekmovati z vsako 
sodobno slovensko knjigo. 

Lipovčevi Ljudje ob cesti so najboljši roman v tem letu. 
Manica Lobmk: Ledinčani. Lobnikova se je oglasila leta 1957 z 

dvema krajšima romanoma (Gorniki in čas in Rosa na pajčevini). 
Njeno tretje delo se godi kot prejšnja na Štajerskem, in sicer v 
Slovenskih goricah. 

Vas: „Nekaj starih hiš, cerkev, šola, gostilna in trgovina, pek, 
kovač in mizar, trije hribi in tri grape ter raztresene koče po njih". 
Narodne zavesti niso poznali, krivdo za to vali pisateljica na prejšnjo 
Jugoslavijo, češ da jim ni znala vcepiti ljubezni do domovine. Ta 
mračna slika traja do konca romana, ki se deli v tri dele. V prvem 
je pisateljica zajela nekaj dni pred izbruhom zadnje vojne, in sicer 
vaščane in vojaštvo, ki ga je bilo polno v tem obmejnem predelu. 
V drugem delu je prikazala vojno in polom obmejne črte. V tretjem 
delu so nastopili novi gospodarji in se zasidrali v Ledinah. Postavili 
so oblast in začeli ljudi deliti v zanesljive državljane nove države 
in v tiste, ki so jih malo pozneje preselili. Ta del se je pisateljici 
najbolj posrečil; strah, pričakovanje, kaj bo, vse to je podala z 
zanesljivo roko in ustvarila realistično podobo takratnih razmer. 

Delo je razvlečeno (590 strani), preveč črno in zgodovinsko ne-
točno. Lobnikova je namreč hotela dokazati, da so se nekateri „naj-
boljši" takoj ob nemškem napadu zavedeli in začeli delati za osvobo-
ditev; samo ti so za pisateljico pozitivni. Roman je skromno umet-
niško delo. 

Mira Mihelič: Mala čarovnica. Roman je nastal pod vplivom 
ameriške „short story", in ta izraz pisateljica tudi sama navaja. 
Roman ima namreč komaj 160 strani razmeroma majhnega formata, 
pripovedovanje pa je zgoščeno, kakor bi šlo bolj za vsebino kakor 
za podajanje in razvijanje zgodbe v vsem njenem nastajanju. 

Druga posebnost dela je, da v njem nastopajo štiri vidnejše 
osebe, izmed katerih vsaka pripoveduje v prvi osebi svoje doživljaje 
in seveda toliko o drugih, kolikor posegajo v njeno življenje. Tako 
je delo pravzaprav sestavljeno iz štirih novel in jih je avtorica tudi 
samostojno priobčila v Naši sodobnosti. Te osebe so: Bertl, Martin, 
Amy in Mina. 

Roman se odigrava v povojni Ljubljani, v zbombardirani hiši, v 
kateri je ubilo generalnega ravnatelja in njegovo družino. Tu si 
je četvorica uredila zasilno stanovanje. Bertl je čevljar in stanuje 
v šoferjevi sobici v garaži. K njemu sta se priselila Pisker in Pis-
kerca. On je nekak aranžer, ona klepetulja in malovredna ženska, oba 
pa se ukvarjata z verižništvom. Za njima sta prišla Martin in žena 
Mina s hromim otrokom Tinčkom. Trdili so, da je Martin neza-
konski ravnateljev otrok in torej njegov dedič. Končno je prišel v 



podrto hišo še Bertlov nečak, študent Lenko, tip novega človeka, 
kakršnega je ustvarila revolucija; pridiga o delovnem ljudstvu, o 
skupnosti, o zadružništvu. 

Vsi ti ljudje so nekaki brodolomci življenja, skupna jim je le 
revščina in hrepeneje po izboljšanju. S težavo prenašajo drug dru-
gega in drug pred drugim skrivajo načrte, želje in napake. Obe 
ženski iščeta seksualnih pustolovščin, toda okolje je tako siromašno, 
da tudi v tem ne najdeta utehe. Nekaka osrednja vez med vsemi je 
Bertlova udomačena veverica — mala čarovnica — ki zabava hro-
mega Tinčka, dokler je Mina ne ubije. 

V to duševno in telesno revščino se pripelje Američanka Amy, 
a brez dolarjev, ki jih je Mina tako pričakovala. Zato jo sprejmejo 
hladno, le Martin se ob prvem pogledu zaljubi vanjo in ona vanj. 
Po hudem sporu z Mino se odloči, da bo odšel z Amy v Ameriko. Že 
drži kovček v roki, ko ga zadrži hromi Tinček. In za konec zvedo še 
to, da jim oblast ne pusti popraviti hiše, ker bodo vse skupaj podrli 
in potegnili tam čez cesto. In spet najde Lenko opravičilo: „Ali še 
zmerom ne razumete? Ceste, ki so človeštvu potrebne, po katerih tudi 
mi hodimo, gredo pač mimo želja nas majhnih nepomembnih ljudi". 

Miheličevi se je posrečilo, da je vdihnila svojim ljudem življenje. 
Njeni junaki so naravni in prepričljivi, vzeti iz resničnega in vsak-
danjega življenja. Siromaki so, ki se morajo prerivati za košček kru-
ha, robati in trdi, le ob veverici postanejo otroci, brez hudobije in 
z naivno srečo. Negativna stran pa je načelna amoralnost vseh teh 
ljudi. Vsi žive samo telesno, nagonsko. 

Branko Hofman: Strah. Pesnik in dramatik Hofman je izdal 
pri koprski založbi Lipa svoj prvi roman, v katerem obravnava 
zdravnika Habeta, ki se je zaradi intrig v bolnišnici zapil in v opi-
tem stanju pri operaciji ubil človeka. Ko pride iz ječe, je izkore-
ninjenec in se boji vsake odgovornosti, družbene in zasebne, celo 
komaj rojeni ljubezni ne verjame. Rešitev išče v begu v Trst in 
po svetu, toda na meji ga ubije vodič, da se polasti njegovega 
denarja. 

Roman je omejen na kratko časovno obdobje, toda posega s šte-
vilnimi retrospektivami daleč nazaj. Z vsem tem je junak dovolj 
poglobljen, vendar premalo življenjski, da bi si znal poiskati pot 
nazaj v družbo, kateri pripada. Čuti se krivega in pisatelj po stari 
tradiciji kaznuje junaka za smrt med operacijo z ubojem. „Skozi 
ves roman se v glavnem junaku grmadi toliko dvomov, toliko obupa, 
toliko grenke osamljenosti, razklanosti, nenehnega beganja med ne-
številnimi možnostmi, od katerih pa niti ena ne prinaša dokončne 
rešitve, da učinkuje smrt na koncu sicer kot tragično neprijeten 
zaključek, a vendarle kot edino mogoče utišanje bolečih sisifovskih 
alternativ, ki jim preteklost tako in tako že vnaprej narekuje zmeraj, 



enak izhod. S tem je rešitev dobila modernejše obeležje; ni se to-
liko podvrgla didaktično odvratni etično-moralni konsekvenci; Aleš 
Habe je preveč simpatična oseba ( iz njega diha avtor z dušo in 
telesom, zato o njem, razen o njegovi preteklosti, le stežka zapiše 
kaj slabega), da bi bil primeren za takšno možnost. Bolj je podoben 
tragični žrtvi naključja in neizprosno okrutne zakonitosti življenja 
in ustreznih medsebojnih človeških odnosov. Zato se nad njim na 
koncu romana bravec zamisli, s tem pa je pisatelj svoj namen tudi 
dosegel". (M. Kmecl) 

Roman je skromno delo; osebe niso dovolj izdelane in diferen-
cirane. Preveč je nabuhlih opisov in nepoetičnih vložkov, vendar kaže, 
da bi se Hofman mogel razviti tudi v dobrega pripovednika. 

Jože Javoršek: Obsedena tehtnica. Roman obravnava ljubezenske 
zablode štirih ljudi, ki begajo po svetu, po suhem in po morju, da bi 
našli sebe in sočloveka. Podajanje je zelo izumetničeno, gostobesedno 
in ne prinaša nič novega v slovensko literaturo. 

Jože Dular: Andrej in Katja. Avtor je doslej opisoval dolenjske 
kmete okrog Krke (roman Krka umira in novele Ljudje ob Krki), 
tu pa je posegel v medvojno ljubljansko okolje in pokazal, kako se 
dva izrazito meščanska otroka, Andrej in Katja, odločita za parti-
zansko gibanje. V knjigi je veliko razmišljanja in razpravljanja, 
sojenja in obsojanja, vendar pa ise pisatelj ni približal svojemu 
prvemu romanu. Ta svet mu je preveč tuj, da bi ga mogel po-
ustvarjati. 

V osja Ocvirk: V novo zimo. To je zaključni del trilogije o par-
tizanskem delovanju na Dolenjskem do leta 1943. Prvi del — Soncu 
ni Verjeti — govori o oblikovanju prvih udarnih brigad, drugi — 
Hajka — o roški ofenzivi, tretji — V novo zimo — o jeseni leta 
1943: kapitulacija Italije, nastanek osvobojenega ozemlja okrog Ko-
čevja, boji za Turjak in Grčarice, prihod novih partizanskih borcev, 
prvi spopadi z Nemci in umik pred njimi nazaj v gozdove — „v 
novo zimo". 

Roman je običajno partizansko delo, večkrat zgrajen na doku-
mentiranih dogodkih, napisan precej površno in v ohlapnem jeziku. 

Mitja Vošnjak: Črna kri. Avtor piše o partizanski tiskarni 
„Mrtvašnici" v Ljubljani med zadnjo vojno. Delo je šibko in 
neprepričljivo. 

NOVELE IN POVESTI 

Več kot romanov je izšle zbirk novel in povesti. Na splošno so 
novele umetniško veliko pomembnejše kakor povesti. 

Vinko Bel-Dčič: Nova pesem. Na 122 straneh je 14 literarnih 
stvaritev, ki bi jih najlažje imenovali „pesmi v prozi", ker so ti 



spisi tako značilno Beličičevi, tako osebni in prvinski, tako ustre-
zajoči naravi in bistvu njegove poezije, da so vedno na meji lirike, 
epike in celo dramatike. V njih je polno življenjske neposrednosti, 
drobnih osebnih problemov, a tudi problemov in dogodkov velikega 
sveta, vse pa je podano odkrito in pogumno in z namenom —• po 
izpopolnitvi. Zbirka spada med najboljše v tem letu, zato je dobila 
tržaško literarno nagrado Vstajenja; založila jo je SKA v Buenos 
Airesu. 

Smiljan Rozman: Mesto. Rozman je v 9 novelah zajel Maribor 
z njegovim življenjem in krajevnim okoljem. Novele so močne in 
zasnovane tako, da zajamejo vse značilnosti Maribora in njegovih 
prebivavcev. Mesto je tretja knjiga mladega avtorja (romana: Nekdo 
in Obala) in zanjo je dobil Prežihovo literarno nagrado mariborske 
založbe Obzorja. 

Stanko Janezič: Moja podoba. Knjiga je izšla v založbi Mladika 
v Trstu in prinaša lirično prozo, kratko, poduhovljeno, nekak dnev-
nik pisateljevega razgibanega življenja. Najlepše so črtice o materi. 

Janez Gradišnik: Ura spomina. V zbirki je 16 novel iz predvoj-
nih, medvojnih in povojnih let, v katerih zanimajo pisatelja pred-
vsem dramatični motivi. Napisane so v klasični obliki novele in lepo 
zgrajene. 

France Filipič: Pojoči konji. Zbirka je zajeta iz vojnih dni in 
je razblinjena; najboljše so taboriščne zgodbe. Filipič je boljši v 
pesmi kakor v prozi. 

Marjan Kolar: Prazno nebo. Novele se gode v majhnem indu-
strijskem mestu med mladimi izobraženci, kjer se ne zgodi nič veli-
kega, a vendar dovolj, da človeka prizadene in nalomi. To je prva 
Kolarjeva knjiga in je obet za prihodnost. 

Andrej Hieng: Planota. Mračna in naturalistična zbirka o osam-
ljencih, ki ne najdejo stika s soljudmi, ker jih teži krivda, ker so 
čudaki ali se drugače ne znajdejo. Pripovedovanje je baročno, težko 
in večkrat narejeno. 

Dane Lokar: Zakopani kip. Knjiga obravnava v treh novelah tri 
panoge umetnosti: pesništvo, slikarstvo in kiparstvo. Za podlago raz-
mišljanja o pesništvu je vzel Gregorčiča, a ga je preveč izkrivil, 
zlasti mater. Ostali noveli imata izmišljenega junaka. Novele so zani-
mive samo po vsebinski strani, a še tu jim manjka vsesplošne resnice, 
ker prikazujeta druga in tretja samo del problema. Novele so si po-
dobne, imajo malo epike, veliko premišljevanja in samogovorov ter 
posegajo daleč nazaj. 

Saša Vuga: Račke po reki plavajo. 18 novel, ki se gode v pi-
sateljevi rojstni vasi (Most na Soči) med vojno in po njej. Igravci 
Vugovih novel so čudaki, posebneži, taki, ki so na ta ali oni način 
sprožili kak dogodek, ki je vznemiril vsakdanjo vaško stvarnost. Zbir-



ka se je pisatelju manj posrečila kakor roman Veter nima cest, ker je 
hotel biti za vsako ceno originalen v podajanju. Slog je nejasen, da se 
bravci z najboljšo voljo ne bodo v knjigi znašli. Tudi je preveč ne-
potrebnega prostaškega izražanja. 

Lojz Kraigher: Na robu življenja. To je pisateljevo posmrtno de-
lo (umrl 1959) in izrazito osebno izpovedne vsebine: življenje med 
partizani (V hribih, Večer pred hajko v hribih) in v taborišču (Frag-
ment iz dachauskih ječ). Pisatelj se je skril pod ime Blaž Gorečnik 
(goreč za socialno revolucijo). Vrednost knjige je v precejšnji od-
kritosrčnosti, umetniško pa ne prinaša nič izrednega, zato je pisa-
telj tudi ni dovršil in sam izdal. 

France Bevk: Slepa ulica. Povest o kmečkem fantu Andreju, ki 
se pod materinim vplivom in zaradi razvajenosti ter neodločnosti za-
piše med domobrance, zadnjo noč pred koncem prespi pri dekletu, 
nato se skriva; ko ga čez nekaj mesecev miličniki odkrijejo, se sam 
ustreli. Povest spada med pisateljeva šibkejša dela, ker ji manjka 
psihološke poglobitve in utemeljitve. Značaji so nedosledni. 

Vladimir Kavčič: Sreča ne prihaja sama. Povest opisuje čudaka 
siromaka, a je napisana tako šibko, da ne zasluži daljšega razprav-
ljanja. Mitja Mejak pravi v oceni, da je napisana „kot za pisateljsko 
vajo". 

Vladimir Kralj: Mož, ki je strigel z ušeisi. Knjiga je prvenec 
60-letnega profesorja na igravski akademiji v Ljubljani in prinaša 
osem novel iz pisateljevega življenja v nemških taboriščih. Novele so 
zanimive, ker nepristransko slikajo vsakdanje življenje taboriščnikov. 

Vanja Ocvirk: Smeh v klavsuri. Slika svojo mladost v ljubljan-
skem Marijanišču, ki ga primerja nekaki kaznilnici. Knjiga ni nič 
posebnega. 

Jože Krof lic: Veter veje skozi veje ter Joži Munih: Ljudje iz 
Stržišča. Dobri mohorski povesti. 

Lojze Ilija: Gospod Šimen. I. del. Večerniška povest celovške 
Mohorjeve družbe. 

Jože Javoršek: Okus sveta. Opis potovanja skoraj okoli sveta z 
razmišljanjem o človeku, tujih kulturah itd. Včasih je precej ero-
tičen, podan pa v takem jeziku, kakršnega redko srečamo v slovenski 
knjigi. 

Ivan Jan: Izpolnjena beseda. Knjiga je zbirka zgodb iz gorenj-
skega partizanskega življenja in so prej izšle v časopisih. 

Tone Seliškar: Ljudje z rdečim cvetom. V knjigi je 21 parti-
zanskih črtic, kakršnih je izšlo po vojni na stotine. 

Hinko Nučič: Igralčeva kronika. Druga knjiga spominov na 
igralska leta tega znanega odrskega umetnika. 



III. DRAMATIKA 

Dramatika — kakor je že navada —- tudi v tem letu ni bila 
Tazgibana. Vendar je izšlo več poskusov zlasti mlajših pripovednikov, 
ki so spravili svoje delo na oder kakega gledališča, nato je delo oble-
žalo v arhivu. Najpomembnejše delo, ki je izšle v tisku je: 

Dominik Smole: Antigona. Delo so že prej uprizorila tri poklic-
na gledališča in je dobilo tudi nagrado Sterijinega pozora v Novem 
Sadu. Brez dvoma spada med najboljša sodobna slovenska dramska 
dela, čeprav je snov grška. 

Miha Remec: Mrtvi Kurent. Izšel je na ciklostilu, že prej pa ga 
je uprizorila mariborska Drama. 

Ferdo Kozak: Punčka. Delo je nekako nadaljevanje Vide Grantove, 
zato je vzeto iz istega okolja, nastopajo prav tako trije moški, le da 
niso sorodni, in zapeljujejo nezrelo „Punčko". Pisatelj obsoja liberalni 
nemoralni individualizem. Vrednost te igre je približno taka kakor 
Vide Grantove. 

Boris Grabnar: Mimo načrta. Drama v 5 slikah (Ciklostil). 
Vladimir Levstik — Herbert Grün„ Kastelka. Dramatizacija zna-

ne povesti Gadje gnezdo, a s spremenjenim koncem. 
Anton Ingolič: Tajno društvo PGC. Tudi to delo je dramatizacija. 
Milan Stante: Kekec in Mojca. Mladinska igra po Vandotu. 
Ferdo Godina: Družinski dnevnik. Scenarij po filmu. 

IV. MLADINSKA DELA 

Za mladino je izšla cela vrsta knjig od pravljic do črtic, povesti 
in pesmi različnih umetniških vrednot. Napisali so jih znani mla-
dinski pisatelji, izmed katerih omenimo le naslednje: Vid Pečjak: 
Drejček in trije Marsovčki; Leopold Suhadolčan: Deček na črnem 
konju; Angelo Cerkvenik: Markov beg. 

V. PONATISI 

V tem letu so ponatisnili več starejših del. Najvažnejša so: 
Finžgar je dobil IV. in V. zvezek Izbranih del; Pavel Perko: Novele 
in črtice; France Bevk: IX. zvezek Izbranih spisov; Simon Gregor-
čič: Izbrane pesmi; Janez Mencinger: I. zvezek Zbranega dela; Jur-
čič: I. zvezek Zbranega dela. Juš Kozak: Izpovedi; Fran Albreht: 
Odsevi časa; Fran Milčinski: Butalci; Matej Bor: Previharimo vi-
harje; France Bevk: Lukec in ry«ger»,§korec; izšlo je tudi več iz-
borov partizanske lirike in pr( 
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S L O V E N S K A K U L T U R N A A K C I J A 
je doslej izdala sledeče knjige: 

Stanko Kociper: MERTIK. Črtice. 
Remec -Debeljak: KYRIE ELEISON. Bibliofilsko izdanje. 
Ivan Pregelj: MOJ SVET IN MOJ ČAS. Zbornik. 
Kos-Gorše: KRIŽEV POT PROSEČIH. 
Narte Velikonja: LJUDJE. Zbirka novel. 
Marijan Marolt: ZORI, NOČ VESELA. Roman. 
Bertoncelj - Arko: DHAULAGIRI. Potopisni roman. 
France Balantič: ZBRANE PESMI. 
Zorko Simčič: ČLOVEK NA OBEH STRANEH STENE. Novela. 
France Papež: OSNOVNO GOVORJENJE. Pesmi. 
Ruda Jurčec: LJUBLJANSKI TRIPTIH. Roman. 
Alojzij Geržinič: IRENEJ FRIDERIK BARAGA. Oratorij. 
Stanko Kociper: NA BOŽJI DLANI. Roman. 
Karel Mauser: JERČEVI GALJOTI. Povest. 
Neva Rudolf: ČISTO MALO LJUBEZNI. Črtice. 
Mirko Kunčič: GORJANCEV PA VLEK. Povest za otroke. 
Karel VI. Truhlar: NOVA ZEMLJA. Pesmi. 
A. Avguštin -Fr . Ks. Lukman: ENCHIRIDION. 
ZGODOVINSKI ZBORNIK. Uredil Marijan Marolt. 
Dante Alighieri: PEKEL. Prvi del Božanske komedije. Prevedel Tine 

Debeljak. 
DNEVI SMRTNIKOV. Izbor emigrantskega pripovedništva. Uredil 

Alojzij Geržinič. 
SLOVENSKA LIKOVNA UMETNOST V ZAMEJSTVU. Uredil 

Marijan Marolt. 
ZGODOVINSKI ATLAS SLOVENSKEGA OZEMLJA. Profesor Ro-

man Pavlovčič. 
K. VI. Truhlar: RDEČE BIVANJE. Pesmi. 
A. S. Puškin: PRAVLJICA O RIBIČU IN RIBICI. Prevedel Tine 

Debeljak. 
Vinko Beličič: NOVA PESEM. Črtice. 
A. S. Puškin: PRAVLJICA O MRTVI CARIČNI IN SEDMIH 

JUNAKIH. Prevedel Tine Debeljak. 
Stanko Majcen: POVESTICE. Črtice. 
Marko Kremžar: SIVI DNEVI. Črtice. 
Karel Mauser: LJUDJE POD BIČEM. Roman — I. del trilogije. 

Slovenska kulturna akcija izdaja tudi 
VREDNOTE, znanstveni zbornik (Urednik Ruda Jurčec. Izšle so doslej 
štiri knjige). — MEDDOBJE, kulturna revija. — GLAS, informativni 

štirinajstdnevnik. 
NA ŽELJO POŠLJEMO PROSPEKT 
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