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Prestavljanje

Zenski je bilo ime Natalie in moskemu je bilo ime Larry. Ze kot
(‘)trok_a sta bila zaljubljena; prvikrat jo je poljubil na drsalni zabavi, ko
sta bila stara deset let. Odvezovala si je drsalke in ni pri¢akovala polju-
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ba. Tudi sam ni pri¢akoval, da bo to storil — prislo mu je na misel, da bi
umaknil obraz z vetra, ki je pihal ¢ez zaledenelo jezero, in nenadoma je
sklonil glavo k nji. Zdelo se je povsem naravno, da jo je poljubil. Ko sta
maturirala, so ga v letopisu poimenovali »razredni klovn«, toda Natalie
se ni zdel posebej smeSen. Ve¢ ¢asa, kot se ji je zdelo potrebno, je
porabil za to, da se je uc¢il kemijo, in nikoli se ni smejal, ¢e se je Salila.
Prav res se ji ni zdel smesen. Hodila sta na isti kolidZz v doma¢em mestu,
toda po enem letu je odsel na ve¢jo, pomembnejSo univerzo. Z vlakom
se je vozila k njemu, da bi bila ob koncu tedna skupaj, ali pa se je on
pripeljal z vilakom. Ko je diplomiral, so mu starsi podarili avto. Ce bi mu
ga dali, ko je bil 3e na kolidZu, bi bilo vse veliko laze. Cakali so in mu ga
podarili tistega dne, ko je diplomiral, tako so ga prisilili, da je hodil
k vajam za diplomo. Zdelo se mu je, da so njegovi starsi ¢udoviti ljudje,
in tudi Natalie jih je imela po svoje rada, toda zoprni so ji bili njihovi
previdni nasmeski in popolna tempiranost. Bali so se, da se bo poro¢il
z njo. Navsezadnje se tudi je. Po kolidZzu se je vpisal na podiplomski
studij in datum poroke je dolo¢il za Sest mesecev vnaprej, tako da je bila
po konéanih izpitih prvega semestra. Tako je lahko posvetil svoj ¢as
Studiju kemije.

Ko se je porotila z njim, je imel avto Ze osem mesecev. Se vedno je
disal kot povsem nov avto. V njem ni bilo nikoli ni¢ narobe. Se strgalo
za led je bilo v predalu za rokavice. Na zadnjem sedeZu ni bilo niti
puloverja niti zgubljene rokavice. Vsak konec tedna je avto posesal,
potem ko ga je opral v avtopralnici. Ob petkih zvecer, na poti v kaksno
poceni restavracijo ali v kino za dolar, je ustavil pri avtopralnici in ona
je izstopila, da je lahko posesal vso notranjost avtomobila. Naslonila se
je na kovinsko steno avtopralnice in opazovala, kako ga &isti.

Nista pri¢akovala, da bi zanosila. In tudi ni. Pri¢akoval pa je, da bo
skrbela za to, da bo stanovanje ¢isto in da mu bo v tako tesnem prebiva-
lis¢u ¢im manj v napoto, kadar bo $tudiral. Toda stanovanje je bilo
razmetano, in kadar je pozno ponod¢i Studiral, ga je motila in ga poskusa-
la pregovoriti, naj gre spat. Enkrat na teden je imel predavanje v kemij-
skem razredu in pogosto mu je govorila, da je ravno tako slabo, ¢e se
pripravljas preved, kot ¢e se pripravljas premalo. Ni bila prepri¢ana, da
temu zares verjame, toda bila je njena najljubsa fraza. Véasih jo je ubo-
gal.

Ob torkih, ko je imel predavanje, ga je odlozila pred $olo in sé
potem odpeljala v supermarket po tedenskih nakupih. Navadno si pred
nakupovanjem ni sestavila seznama, toda ko je pripeljala na parkirisce,
je iz torbice potegnila listek in si zapisala nekaj re¢i, medtem ko j?
v mrazu sedela v avtomobilu. Ce je imela napisanih vsaj nekaj stvari, ji
je to pomagalo, da se ni brezciljno potikala po trgovini in kupovala reéi
ki jih nikoli ne bo potrebovala. Pred tem je kupila ve¢ loncev in konzerv
s hrano, ki jih ni potrebovala ali pa bi tudi brez njih zlahka shajala. Bolje
se je pocutila, ¢e je imela seznam.
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Pred $Solo ga je odlozila spet ob sredah, ko je imel dva seminarja.
Skupaj sta mu vzela vse popoldne. Véasih se je potem odpeljala iz
mesta, v predmestje, in nakupovala tam, ¢e je bilo treba kaj kupiti.
Sicer pa je odsla v muzej, ki ni bil daleé¢, vendar je bilo z avtobusom
tezko priti do njega. Tam so imeli kip, ki se ga je silno Zelela dotakniti,
toda paznik je bil vedno zraven. Prihajala je tako pogosto, da ji je s¢aso-
ma paznik za¢el kimati v pozdrav. Sprasevala se je, ali bi ga lahko pri-
pravila do tega, da bi za nekaj sekund — samo za toliko ¢asa — obrnil
glavo, da bi lahko pogladila kip. Seveda si ga nikoli ne bi drznila prositi.
Potem ko se je sprehodila po muzeju in si vsaj dvakrat ogledala kip, je
odsla v trgovinico s spominki, kupila nekaj razglednic in sedla na eno
od muzejskih klopi, oblazinjenih s ¢rnim skajem, nad glavo ji je bingljal
Calderjev mobil, ter pisala prijateljem. (Nikoli ni pisala pisem.) Raz-
glednice je vtaknila v torbico in jih oddala, ko je odsla iz muzeja. Toda
Se preden je odsla, je v restavraciji spila kavo: tam je videla matere,
kako so se bodle z otroki, in Zenske, oble¢ene v nenavadne obleke, kako
So stikale glave in se pogovarjale, tiho, kot da so zaljubljenci.

Ob ¢etrtkih je bil avto njegov. Po pouku se je odpeljal na obisk
K svojim star§em in k prijatelju Andyju, ki je bil ranjen v Vietnamu.
Enkrat na mesec je odsla z njim, vendar je morala biti prave volje.
Andyjeva prisotnost jo je spravljala v zadrego. Govorila mu je bila, naj
ne hodi v Vietnam — da lahko dokaZe svoj patriotizem tudi kako druga-
€e - in konéno, ko sta ga z Larryjem obiskala in ko je videla Andyja
V motorizirani postelji v hidi njegovih stargev, se je tudi Larryju zazdelo,
da ji ni ve¢ treba hoditi tja. Andy se ji je opravi¢il. V zadrego jo je
Spravljalo, ko se ji je ta moski, ki ga je naletna mina odnesla visoko
V zrak, Ki je izgubil nogo in ni mogel ve¢ dobro uporabljati rok, cini¢no
hasmehnil in dejal: »Prav si imela.« Zdelo se ji je tudi, da bi rad slisal,
kaj bo rekla sedaj, in da jo bo zdaj ubogal. Ni¢ ve¢ mu ni imela povedati.
A}’xdy se je dvignil, opirajo¢ se na desno roko, ki je bila moénejsa, zgra-
bil ograjo ob robu postelje in jo v¢asih prijel za roko. V rokah je bil Se
Vedno $ibak, toda zdravniki so govorili, da si bo s¢asoma lahko desno
roko spet povsem okrepil. Premagati se je morala, da ga ni zgrabila za
roko, ko jo je prijel, saj je zacutila, kako bi rada spet stisnila energijo
Vﬂ!_\i. Bolestno jo je zanimalo, kaksen je ob¢utek, ko te vrze od tal - ko se
dvignes in treséi§ dol. Ko sta ga prvikrat obiskala, se je el Larry zaradi

lndyja razrednega klovna, pripovedoval je smesnice in se smejal na ves
Blas,

Enkrat ali dvakrat je Larry pripravil Andyja do tega, da ga je spravil
Na vozitek, ga nalozil v avto in ga odpeljal v bar. Neko¢ jo je Larry
Poklical, bil je precej pijan, in dejal, da ga to no¢ ne bo domov — da bo
Prespal pri star§ih. »Moj bog,« je dejala. »Menda ne bos Andyja pijan
Vozil domov?« »Kaj za vraga pa se mu $e lahko zgodi?« je odvrnil.

. Larryjevi starsi so jo krivili za to, da Larry ni sre¢en. Njegova mati
Je bila lahko ljubezniva z njo le kratek ¢as, potem pa je za¢ela svojo
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kritiko zastirati z vprasanji. » Prepri¢ana sem, da ¢loveku izredno poma-
ga dobra prehrana,« je govorila njegova mati. »Tako veliko dela, da
najbrz potrebuje tudi dosti vitaminov, kaj misli§?« Larryjev oce je bil
tiste vrste moski, ki si i8¢e konji¢ke, da bi se izognil svoji Zeni. Njegovi
konji¢ki so bili modeliranje ¢olnov, popravljanje ur in fotografija. Slikal
se je pri modeliranju ¢olnov in popravljanju ur in potem podarjal foto-
grafije v kartonskih okvirih Natalie in Larryju za bozi¢ ali rojstni dan.
Larryjeva mati si je zelo prizadevala, da bi ohranila ¢im tesnejse stike
s svojim sinom, in vedela je, da je Natalie nima zelo rada. Neko¢ ju je
obiskala sredi tedna in Natalie, ki ni vedela, kaj bi z njo, jo je odpeljala
v muzej. Pokazala ji je kip in njegova mati ga je o8inila, potem pa se ni
ve¢ zmenila zanj. Natalie jo je zaradi njenega slabega okusa sovrazila.
Slab okus je imela tudi pri puloverjih, ki jih je dajala Larryju, vendar jih
je vseeno nosil. V njih je bil videti tako, kot da prihaja s kolidza. Ves
svet se Ji je gnusil.

Ko je Natalie umrl stric in ji zapustil volvo letnik 1965, sta se nemu-
doma odlo¢ila, da ga prodata in porabita denar za pocitnice. V ¢asopis
sta dala oglas in ve¢ ljudi je klicalo. Nekaj klicev je bilo v torek, ko je
Larry u¢il, in Natalie je ugotovila, da se otepa ljudi. Neki Zenski je
dejala, da ima avto Ze preve¢ prevozenih milj, in omenila je rjo na karo-
seriji, ki je ni bilo; nekemu drugemu kupcu, ki je bil zelo vztrajen, je
rekla, da je avto Ze prodan. Ko se je Larry vrnil iz $ole, mu je pojasnila,
da je zato snela slusalko z vilic, ker je toliko ljudi klicalo zaradi avtomo-
bila, in ker se je odloé¢ila, da ga sploh ne bo prodala. Lahko bi vzela
nekaj denarja od svojih prihrankov in od$la na potovanje, ¢e hoceta.
Avta pa ni hotela prodati. »Nima avtomatskih prestav,« je dejal. »Ne
bo§ ga znala voziti.« Odvrnila je, da se lahko nau¢i. »Stalo bo, da ga bova
zavarovala,« je dejal, »pa Se star je in najbrz ni niti zanesljiv.« Hotela je
obdrzati avto. »Vem,« je dejal, »ampak to nima nikakr$nega smisla. Ko
bova imela ve¢ denarja, bos lahko imela avto. Lahko bo$ imela novejse-
ga, boljsega«.

Naslednjega dne je od$la k avtomobilu, ki je bil parkiran na privozu
pri stari gospe, ki je zivela v sosednji hisi. Ime ji je bilo gospa Larsen in
ni ve¢ vozila avtomobila, zato je dejala Natalie, da lahko tam puséa svoj
drugi avto. Natalie je odprla avtomobilska vrata, sedla za volan in polo-
zila roke nanj. Volan je bil oble¢en v olus¢eno rumeno-¢rno plastiéno
previeko. Potegnila jo je z njega. Nekaj kos¢kov penaste gume se je Se
drzalo volana. Potrgala jih je. Pod prevleko je bil volan temnorde¢.
S prsti je potegnila okoli in okoli volana. Avto ji je pripeljal bratranec
Burt — mlad oportunist, $estnajst let star, ki je dejal, da ga bo pripeljal
sto milj od svojega do njunega doma za dvajset dolarjev in avtobusno
karto za nazaj. Niti vprasala ga ni, ali bi ostal na veéerji, in Larry ga je
odpeljal na avtobusno postajo. Vpra$ala se je, ali je cigareto v pepelniku
pustil Burt ali pokojni stric. Niti tega se ni mogla spomniti, ali je stric
kadil. Presenetilo jo je, da ji je zapustil avto. Ta avto je bil veliko udob-
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nejsi od Larryjevega in notri je lepo disal. Disal je malce podobno, kot
disi polje po pomladnem deZju. Z glavo je podrgnila po oknu naprej in
nazaj in potem stopila iz avta ter $la obiskat gospo Larsen. Prej$njo noé
se je nenadoma domislila fanta, ki je vsak veéer prinesel stari gospe
vecerni ¢asopis; videti je bil dovolj star, da bi znal voziti, in najbrz je
znal prestavljati. Gospa Larsen se je strinjala z njo — prepri¢ana je bila,
da bi jo lahko nauéil. »Seveda pa ima vse svojo ceno,« je dejala stara
gospa.

»To vem. Nameravala sem mu plaéati,« je odvrnila Natalie, in ko je
zasliSala svoj glas, je presenecena ugotovila, da je bila tudi sama slidati
stara.

Vzela je list in napravila seznam stvari v njunem stanovanju. Larry
se je nekega vetera, ko je igral kosarko v telovadnici, seznanil z zavaro-
valniskim agentom, ki mu je dejal, da bi morala imeti za primer tatvine
Seznam vseh svojih premiénin. »Kaj pa je sploh kaj vredno?« je rekla,
ko ji je povedal. To je bil njun prvi prepir po skoraj enem letu — no,
prvikrat po enem letu sta vsaj povzdignila glasove. Povedal ji je, da so
nekateri kosi pohistva, ki sta ga dobila od njegovih starih starSev, ko sta
Se poro¢ila, antikvitete, in moski iz telovadnice je dejal, da jih morata,
e jih Ze ne bosta vsako leto dala oceniti, vsaj fotografirati in shraniti
slike v sefu. Larry ji je rekel, naj fotografira omaro (v kateri je hranila
perilo), klavir, ki je imel na pokrovu vdelan okrasek iz biserne matice
(nobeden od njiju ni znal igrati), in mizo z ro¢no izrezljanimi ro¢aji in
marmorno plosc¢o. V trgovini ji je kupil fotoaparat Instamatic, skupaj
S filmom in fle§em. »Zakaj ti ne napravi$ tega?« je vprasala, in zacel se
Je prepir. Dejal ji je, da ne spostuje njegovega poklica in da nima nika-
krinega razumevanja za to, koliko studija je potrebnega, da napravis
Mmagisterij iz kemije.

Tistega vecera je odsel z dvema prijateljema v telovadnico igrat
}toéarko. Vrh fotoaparata je namestila majhen kockast fles, vstavila film
In zaprla hrbtno stran. Najprej je §la h klavirju. Nagnila se je naprej, da
Je bila dovolj blizu, da je lahko jasno videla intarzijo, toda ugotovila je,
da s take blizine v sliko ne spravi vsega klavirja. Odlo¢ila se je, da
Posname dve fotografiji. Potem je fotografirala omaro tako, da je bilo
€no krilo vrat odprto in je bilo mogo¢e videti brisace in rjuhe, ki so bile
zloZene v njej. Nobenega razloga ni imela za to, da so vrata odprta, razen
da se je spomnila na Perry Mason show, kjer so detektivi vse fotografi-
rali s Siroko odprtimi vrati. Fotografirala je mizo, $e prej pa je z nje
Umaknila svetilko. Ostalo je §e osem slik. Odsla je k ogledalu v njuni
Spalnici in dvignila aparat nad glavo, ga nagnila pod kotom in fotografi-
rala svojo podobo v ogledalu. Slekla si je hlace in sedla na tla in se
Nagnila nazaj ter usmerila aparat k svojim nogam. Potem je vstala in si
fotografirala stopala, tako da se je nagnila naprej in obrnila aparat navz-
dol. Na gramofon je dala svojo najljubso plos¢o: Stevieja Wonderja, ki
Poje »For Once in My Life«. Zalotila se je, da razmislja o tem, kako bi
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bilo, ¢e bi bila slepa, ¢e bi morala ¢utiti stvari, da bi jih lahko videla.
Razmisljala je o kipu iz muzeja - raztegnjeni gomili, prepleteni, gladek
siv kamen, bleS¢e¢ kot morski prod. Fotografirala je kuhinjo, kopalni-
co, spalnico in dnevno sobo. Ostal je $e en posnetek. Levo roko si je
polozila na stegno z dlanjo navzgor in jo z manjSo tezavo — aparat je
imela naslonjen k vratu kot violino - fotografirala z desno roko. Nasled-
nji dan je imela prvo uro voznje.

Pred njena vrata je prisel opoldne, tako kot je obljubil. Imel je dolg
Sal kostanjaste barve, ob katerem so se zdele njegove modre oéi zares
izredne. Prej ga je videla samo z okna, kadar je stari gospe prinesel
¢asopis. Bil je malce zivéen. Upala je, da gre le za bojazen najstnika, ki
se sooca z odraslo osebo. Potrebovala je to, da mu ugaja. O mehani¢nih
re¢eh se ni ucila z lahkoto (Larry ji je dejal, da bi kupil »pravi« fotoapa-
rat, a da nima ¢asa, da bi jo uc¢il ravnati z njim), zato je hotela, da je
potrpezljiv. Sedel je na pru¢ki v dnevni sobi, e vedno v plaséu in Salu,
in ji razlagal, kako deluje prestavna ro¢ica. Z roko je zamahnil po zraku.
Njegov gib jo je spomnil, kako so vesoljci pozdravili zemljane v nekem
znanstvenofantasti¢énem filmu, ki ga je pred kratkim gledala v televizij-
skem no¢nem programu. Prikimala je. »Koliko —« je za¢ela, vendar jo je
prekinil in dejal: »O tem, koliko je vredno, boste presodili, ko se boste
naucili.« Bila je presenecena in vprasala se je, ali to ne pomeni, da ji
namerava veliko zara¢unati. Si bo kriva sama in mu bo morala placati,
ko bo povedal svojo ceno po kon¢anih urah? Toda imel je posten obraz.
Morda mu je bilo le nerodno govoriti o denarju.

Nekaj ulic je vozil sam, ona pa je morala opazovati njegovo roko na
prestavni rogici. »Cutite, kako gre avto?« je vprasal. »Zdaj boste pre-
stavljali vi.« Prestavil je. Avto je malce poskocil, zabrundal in spremenil
hitrost. Star avto je, zato ni prav lahko prestavljati, je dejal. Sedela je
¢isto spredaj, zato se je, ko je prestavil, mo¢no zagugala nazaj — moc¢ne-
je, kot bi bilo potrebno. Skoraj podzavestno mu je hotela pokazati, kako
dober ucitelj je. Ko je bila na vrsti, da pelje, je avto obtic¢al. »Kar mirno,«
je dejal. »Pocasi spuscajte sklopko. Ne smete kar tako dvigniti noge.«
Spet je poskusila. »Tako, ja,« je rekel. Pogledala ga je, ko je bil avto
v tretji. Sedel je na sedeZu in gledal skozi okno. Napovedali so sneg. Bil
je ¢etrtek. Ceprav bo Larry obiskal star§e in se ne bo vrnil do petka

ozno popoldne, se je odloé¢ila, da bo z naslednjo uro poc¢akala do torka.

e bi se vrnil prej, bi odkril, da se u¢i voziti, ona pa ni hotela, da ve.
Fanta, ki mu je bilo ime Michael, je vprasala, ali misli, da bo do nasled-
nje ure pozabila vse, kar jo je nauc¢il. »Spomnili se boste,« je rekel.

Ko sta se vrnila na privoz pri stari gospe, se je avto na poti navzgor
ustavil. Imela je tezave s prestavljanjem. Fant je polozil roko na njeno in
sunil zapestje naprej. »Bojim se, da boste morali biti s tem avtom malo
bolj grobi,« je dejal. Tistega popoldneva, potem ko je odSel, je napravila
omako za Spagete, nasekljala je poper in ¢ebulo in gobe. Ko je bila
omaka kuhana, je poklicala gospo Larsen in dejala, da bo prinesla
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vecerjo. Ponavadi je enkrat na teden vecerjala s staro gospo. Stara
gospa je njenim jedem pogosto dodala §¢epec cimeta, ¢e$§ da ima boljsi
okus kot sol, kajti odkar ji je za¢el pesati voh, je morala biti hrana bolj
zadinjena, da je lahko zaznala njen okus. Neko¢ je potresla cimet po
klobasi. Ko sta zdaj jedli, je Natalie vprasala staro gospo, koliko pla¢uje
fantu za to, da ji prinese ¢asopis.

»Dolar na teden mu dam,« je odgovorila stara gospa.

»Je ceno postavil on ali vi?«

»Sam je postavil ceno. Rekel mi je, da ne bo vzel veliko, ker mora
na poti domov tako ali tako po tej ulici.«

»Danes me je veliko naucil o avtomobilu,« je rekla Natalie.

»Zelo ¢eden je, kajne?« je dejala stara gospa.

Larryja je vpra$ala: »Kako je s tvojimi star$i?«

»Dobro,« je odvrnil. »Ampak skoraj ves ¢as sem bil z Andyjem.
Kmalu bo imel rojstni dan, pa je v depresiji. Sla sva na obisk k Moseu
Allisonu.«

»Grdo se mi zdi, da skoraj nihée drug nikoli ne obi$¢e Andyja,« je
dejala.

»Tezko je z njim. Pripoveduje ti o vsem, kar mu pa¢ pade na pamet,
in sploh se ne more§ pretvarjati, da njegove tezave niso tako velike.
Samo sedeti mora$s tam in kimati.«

Spomnila se je, da je Andyjeva soba videti kot kaka telovadnica. Po
tleh so bile raztresene roc¢ke in utezi. Imel je celo hulahup obro¢ psihe-
deli¢ne roza barve, ki si ga je moral nastaviti na komolec in potem
premikati roko v tako velikih krogih, da bi se obro¢ zasukal. Tega ni
mogel napraviti. Lezal je v postalji z obro¢em za vratom, prijel se je za
stranici in dvignil vrat z blazine. Njegove roke so bile komaj dovolj
mocne za to, prav res, toda vrat je lahko privzdignil brez tezav, tako se je
pretvarjal, da ga je dvignil z rokami, ki so vlekle za zanko. Njegovi starsi
S0 mislili, da je to posebna vaja, ki se jo je nauéil.

»Kaj si pocela danes?« je zdaj vprasal Larry.

»Skuhala sem $pagete,« je rekla. Skuhala jih je dan poprej, toda
zdelo se ji je, da mu zato, ker je tudi sam zelo skrivnostno govoril o ¢asu,
ki ga je prebil pro¢ od nje (zacel je izmeni¢no odgovarjati z »v laborato-
rijju« in »v telovadnici«), ne dolguje postenega odgovora. Tega dne je
oddala film in potem je sedla k Sanku v trgovini ter spila skodelico
kave. Kupila si je cigarete, ¢eprav ni kadila Ze od gimnazije. Pokadila je
mentolovo cigareto in potem odvrgla zavoj¢ek v smetnjak pred trgovi-
no. V ustih je imela $e vedno hladen obc¢utek.

Vprasal jo je, ali ima kak&ne naérte za konec tedna.

»Ne,« je dejala.

»Poéniva kaj, kar bi rada poéela. V laboratoriju imam zdaj nekaj
¢asa v dobrem.«

Tistega vecera sta jedla Spagete in delala na¢rte in naslednjega dne
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sta se odpeljala na dezelo, v tovarno, kjer so izdelovali lesene igrace.
V razstavnem prostoru je stresal in sukal marioneto medveda. Ona si je
ogledovala majhnega gugalnega konji¢ka, ritmi¢no je potiskala prst
navzgor in navzdol po hrbtu konjicka, da se je gugal. Ko sta od§la, sta
s seboj odnesla katalog igraé¢, ki bi jih lahko naroécila. Vedela je, da
kataloga nikoli ve¢ ne bosta odprla. Na poti v muzej sta se ustavila, da bi
oprala avto. Ker je bil konec tedna, je v vrsti ¢akalo kar precej avtomo-
bilov. Stala sta za modrim cadillacom, ki se je premikal naprej kakor
sam od sebe, brez voznika. Ko se je cadillac premaknil v pralnico, je iz
njega skoc¢il mozic. Stopil je na prste, da bi dosegel avtomat za kovance
in pognal pralnico. Podvomila je o tem, da je sploh pet ¢evljev visok.

»Poglej tega reveza,« je dejal.

Motzic je pral svoj avto.

»Ko bi Andy vsaj lahko ve¢ hodil ven,« je rekel Larry. »Ko bi se vsaj
lahko znebil tega obc¢utka, da je samo on iznakaZen... Mogoc¢e bi mu
koristilo, ¢e bi za kak teden prisel k nama.«

»Ali ga bos§ v vozi¢ku odpeljal s seboj v laboratorij?« je vprasala.
»Ves dan Ze ne bom skrbela za Andyja.«

Obraz se mu je spremenil. »Mislil sem samo za kak teden,« je dejal.

»Ne bom,« je rekla. Pomislila je na fanta in na avtomobil. Skoraj se
Jje Ze naucila voziti avto.

»Mogoce, ko bo toplo,« je rekla. »Ko bi $la lahko v park ali kaj
takega.«

Nic¢esar ni rekel. Mozic je brisal svoj avto. Ko sta prisla na vrsto, je
obsedela. Razmisljala je o tem, kako je Larry nima pravice prositi, da bi
skrbela za Andyja. Voda je Skropila iz cevi in tolkla po avtomobilu.
Razmisljala je o Andyju, o gozdu v no¢i, o tem, kako je stopil na mino,
kako ga je vrglo v zrak. Vpra$ala se je, ali ga je vrglo v loku, tako da je
pristal drugje, kot je hodil, ali pa ga je odneslo naravnost navzgor, tako
kot bi odprl deZznik. Andy je bil ¢udovit drsalec. Vsi so mu zavidali
njegove dolge, lagodne zavoje, noge je imel postavljene lepo skupaj in
telo je imel pod popolnim kotom. Nikoli ni videla, da bi imel na ledu
kaks$no nezgodo. Niti enkrat. Andyja je spoznala in skupaj sta drsala na
Parkerjevem ribniku osem let, preden so ga vpoklicali.

Prejénjo no¢, ko sta z Larryjem konc¢evala vecerjo, jo je vprasal, ali
namerava voliti za Nixona ali za McGoverna. »Za McGoverna,« je odvr-
nila. Kako je mogoc¢e, da tega ni vedel? Takrat se je zavedela, da sta si
bolj tuja, kot je mislila. Upala je, da se bo ob volitvah sama odpeljala na
volis¢e —~ da ne bo §la z njim in da ne bo §la pe§. Nadrtovala je, da ne bo
rekla stari gospe, naj gre z njo, saj so bile to edine volitve, ko je lahko
prepredila, da bi Nixon dobil kaksen glas.

V muzeju se je ustavila ob kipu, vendar mu ga ni pokazala. Ni ga
pogledal. Pogledal je zraven, nad Kip, sliko Francisa Bacona. Lahko bi
samo majc¢keno premaknil o¢i in videl bi kip in njo, kako stoji in strmi.

Po naslednjih treh urah je znala peljati avto. Zadnji¢ in predzadnjié,
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ko sta imela uri pozneje kot prvikrat, sta se ustavila v trgovini in kupila
¢asopis za staro gospo, da bi mu prihranila pot, ki bi jo moral Se enkrat
opraviti pes. Ko je po zadnji uri pridel iz trgovine s ¢asopisom, ga je
vprasala, ali bi §la na pivo, da proslavita.

»Seveda,« je dejal.

(Odsla sta po ulici do bara, ki je bil poln studentov s kolidza. Vprasa-
la se je, ali Larry kdaj pride v ta bar. Nikoli ni omenil, da hodi.

Z Michaelom sta se pogovarjala. Vprasala ga je, zakaj ne hodi v gim-
nazijo. Povedal ji je, da je pustil $olo. Zivel je s svojim bratom in brat ga
Je uéil mizarstva, ki ga je Ze vseskozi zanimalo. Na prti¢ je narisal risbo
omar in knjiznih polic, ki sta jih z bratom v zadnjem tednu napravila in
montirala v hisi dveh starih sester. V ritmu glasbe je s palcem bobnal po
robu mize. Oba sta pila pivo iz tezkih steklenih vrékov.

»Gospa Larsen mi je povedala, da je vas moz v Soli,« je rekel fant.
»Kaj pa studira?« .

Dvignila je pogled, presene¢ena. Michael nikoli prej ni omenil nje-
nega moza. »Kemijo,« je odvrnila.

»Kemijo sem imel Se kar rad,« je rekel. »No, vsaj kaks§no reé.«

»Moj moz ne ve, da si me uc¢il. Samo povedala mu bom, da znam
prestavljati, in ga presenetila.«

»Ja?« je dejal fant. »In kaj si bo mislil o tem?«

»Ne vem,« je odvrnila. »Mislim, da mu ne bo vse¢.«

»Zakaj?« je vpra$al fant.

Njegovo vprasanje jo je spomnilo, da ima $estnajst let. To, kar je
rekla, pri odraslem ¢loveku nikoli ne bi izzvalo novega vprasanja. Odra-
sel ¢lovek bi pokimal ali rekel: »Vem.«

Skomignila je. Fant je napravil dolg pozirek piva. »Pa se mi je zdelo
¢udno, da vas ni nau¢il sam, ko mi je gospa Larsen povedala, da ste
Poroc¢eni,« je dejal.

Pogovarjala sta se o njej. Vprasala se je, zakaj ji gospa Larsen tega

ni povedala, kajti tistega vecera, ko sta vecerjali skupaj, je gospe Larsen
Pripovedovala o tem, kako ¢udovito potrpezljiv uéitelj je Michael. Mu je
80spa Larsen povedala, da je Natalie govorila o njem?
; Na poti k avtu se je spomnila na fotografije in vrnila se je v trgovino
In vzela slike. Ko je potegnila denar iz denarnice, se je domislila, da mu
bo danes morala placati. Ozrla se je proti njemu, pred trgovino je listal
revije, Bil je visok in obleéen v zelo star &érn suknji¢. En konec dolgega,
debelega $ala kostanjaste barve mu je visel ¢ez hrbet.

»Kaj pa ste slikali?« jo je vpra$al, ko sta bila spet v avtu.

~ »Pohistvo. Moj moz je hotel imeti fotografije najinega pohistva, ¢e
bi nama ga slu¢ajno ukradli.«

"Zakaj?«

»Pravijo, ¢e ima$ dokaz o tem, da si imel dragocene reci, ti zavaro-
valnica ne bo delala tezav pri povracilu.«

»Imate veliko dragocenih re¢i?« je vprasal.
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»Moj moz misli tako,« je odvrnila.

Ko sta bila eno ulico pred privozom, je vprasala: »Koliko ti dolgu-
jem?«

»Stiri dolarje,« je dejal.

»To Se zdale¢ ni dovolj,« je rekla in ga pogledala. Odprl je kuverto
s slikami, medtem ko je vozila. Strmel je v sliko njenih nog. »Kaj pa je
to?« je vprasal.

Zavila je na privoz in ugasnila motor. Pogledala je sliko. Ni se
mogla domisliti, kaj naj mu rece. V rokah in srcu je zacutila tezo.

»Uf,« je dejal fant. Zasmejal se je. »Ni¢, ni¢. Oprostite. Saj jih ne
gledam vec.«

Fotografije je vtaknil nazaj v kuverto in jo spustil na sedez med
njima.

Poskusala se je domisliti, kaj naj mu rec¢e, kako bi lahko sliko obr-
nila na Salo. Hotela je iz avta in pobegniti. Hotela je ostati, ne zato, da bi
mu dala denar, ampak da bi sedel z njo. Segla je v torbico in vzela iz nje
denarnico in potegnila ven $tiri dolarske bankovce.

»Koliko let ste poro¢eni?« je vprasal.

»Eno,« je dejala. Pomolila mu je denar. Rekel je »Hvala« in se nag-
nil ¢ez sedez in ji polozil desno roko ¢ez ramo in jo poljubil. Cutila je,
kako se je njegov Sal nagubal ob njenem licu. Zac¢udilo jo je, kako tople
so bile njegove ustnice v mrzlem avtu.

Umaknil je glavo in dejal. »Mislil sem, da ne bo ni¢ narobe, ¢e to
storim.« Odkimala je. Odprl je vrata in stopil ven.

»Lahko te odpeljem do brata,« je rekla. Njen glas je zvenel votlo.
Bila je v hudi zadregi, vendar ga ni mogla pustiti.

Sedel je nazaj v avto. »Lahko me peljete in pridete na pijac¢o,« je
dejal. »Moj brat dela.« ’

Ko je dve uri pozneje spet prisla do avtomobila, je zagledala bel
parkirni listek, ki je bil zataknjen za brisalec na vetrobranskem steklu
in frfotal v vetru. Ko je odprla avtomobilska vrata in sedla, je opazila, da
je pustil denar lepo zloZen na predprazniku na svoji strani avta. Ni
pobrala denarja. Cez ¢as je prizgala avto. Na poti domov ji je motor
dvakrat ugasnil. Ko se je na privozu ustavila, je dolgo ¢asa gledala denar
in ga potem pustila lezati tam. Avto je pustila odklenjen v upanju, da bo
denar kdo ukradel. Ce bo izginil, si bo lahko rekla, da mu je pladala.
Sicer pa ne bi znala opraviti s to situacijo.

Ko je pri§la v stanovanje, je zazvonil telefon. »V telovadnici sem,
kosarko igram,« je dejal Larry. »Cez eno uro bom doma.«

»V trgovini sem bila,« je rekla. »Se vidiva potem.«

Ogledala si je slike. Sedela je na zofi in jih razvrstila, vseh dvanajst,
v tri vrste po blazini poleg sebe. Slika klavirja je bila med sliko njenih
stopal in sliko, na kateri se je slikala v ogledalu. Izbrala je Stiri slike
njunega pohistva in jih poloZila na mizo. Pobrala je Se druge in si jih
natanéno ogledala. Za¢enjala je razumevati, zakaj jih je posnela. Foto-
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grafirala je dele svojega telesa, njegove fragmente, da bi preucila posa-
mezne koS¢ke. Najbrz je to storila zato, ker je toliko razmisljala o Andy-
jevem telesu in o kosu, ki ga ni bilo ve¢ — noga, pod kolenom, na levi
strani. V fantovem stanovanju je spila dva viskija z ledom in vedno,
kadar je pila, je postala zalostna. Ko je gledala slike, je bila tako Zalost-
na, da jih je pustila in od$la v spalnico. Slekla se je. Gledala je svoje telo
- ¢élo, ni imela slabe postave — v ogledalu. Avtomati¢na reakeija pri njej
je bila, da je zagrnila zavese, kadar je bila gola, zato se je hitro obrnila,
stopila k oknu in to storila. Vrnila se je k ogledalu; soba je bila zdaj
temnej$a, in njeno telo je bilo videti lepSe. Potegnila si je z rokami ob
straneh in se vprasala, ali je dotik njene koZe podoben, kot ¢e bi se
dotaknila tistega kipa. Prepri¢ana je bila, da bi bil kip bolj gladek — nje-
ne roke bi zdrsnile po njegovi povrs$ini navzdol hitreje, kot bi si Zelela
~da bi bil hladen in da bi nekako lahko zac¢utila njegovo sivino. Te reé¢i
bi ji bile ljubse od tega, da je z rokami vlekla po svojem telesu, od
nepopolnosti njene koZze, od pregretega stanovanja. Ce bi bila kip in ¢e
bi lahko ¢utila, bi ji bil ob¢utek osamljenosti viec.
To je bilo leta 1972 v Philadelphii.

Prevedla Stasa Grahek
1z knjige Secrets and Surprises, 1976
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