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Juli jan je ostajal po cel popoldan v po­
stelji. Dopoldne in zvečer se je trudoma 
držal pokonci. Bilo mu je težko, vendar je 
Anici dovolil, da je šla sama na ulico. Še 
teže mu je bilo, ko ga je nekega večera za­
prosila, če sme v gledališče. Vedela je, da 
on ne more iti. Julijanovo razmerje do 
Anice se je zadnji čas spremenilo. Vleklo 
ga je k njenemu telesu, da se je sam sebe 
bal; prvikra t se je prebudilo to čuvstvo 
čisto razločno v njem. 

Rad bi jo imel pri sebi. Predvsem ga je 
ta večer mikala njena bližina. Vendar ji ni 
mogel odreči. Gledališče je bilo v neposredni 
bližini. Peli so ta večer zadnjič Tosco. 

Spremil jo je do gledališke veže in gledal 
za njo, ki je za steklenimi vrati po tapeci-
ranih stopnicah in med pozlačenimi kande-
labri izginila v gnečo meščanov . . . Bilo mu 
je težko, da ni stopil k blagajni in zahteval 
listek. 

Ko je zablodil v ulico, v kater i je stanoval, 
je stopil v mislih mimo hotela . . . Bilo mu je 
vse teže, da jo je pustil v gledališče. Hotel 
je položiti roke čez njen pas . . . 

Ta večer je spoznal, ka j mu je Anica. Ni 
mu telo, duša mu je bila. Ne toliko kot 
ljubica, ne kot ženska. Stenska ura, ki tolče 
sekunde in polni človeka, solnce, ki kroži 
čez nebo, čas, ki beži. Nekaj nepopisljivega, 
nekaj nedopovedljivega. 

Ko je legel in zaprl oči, ni mogel zaspati. 
Kolobarji so mu plesali pred očmi, čudno je 
plezalo po rdeče in zlato tapecirani sobi. 
Poslušal je, kakor bi hotel zaslišati sapo 
dekleta iz sosednje sobe. Zdelo se mu je, da 
jo sliši. Prevaralo ga je celo, da se je dvignil 
in posluhnil. 

Posluhnil je ulici. Ropot voz in trobi jen je 
avtomobilov je neprestano glušilo tišino. 
Koraki ljudi. Iz teh korakov je hotel raz­
brati korake Anice. Saj se je predstava 
komaj začela . . . 

In je razmislil njene besede, njeno vedenje 
in njene kretnje. Nato je razmislil sebe od 
prvega početka in je mislil preko vseh muk 
do tega trenutka. Teh misli se je otresel. 
Pa je mislil s početka, vse v istem redu, brez 
počitka . . . 

Spanec ni hotel priti, telo je bilo bolj 
utrujeno nego pre j . Naglo se je odločil in se 
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dvignil. Pogledal je na uro. Bila je blizu 
polnoči. 

Stopil je na ulico in hodil pred gledali­
ščem gori in doli. Kako na j bo brez nje? 
Kam bo šel, kadar nje ne bo? Takra t tudi 
njega ne bo več . . . 

V to misel je odbila u ra in so se prikazaii 
prvi l judje na vratih gledališča. Pomešal se 
je med nje, oči so trudoma begale, da ne bi 
zgrešile. 

Zagledal jo je na vratih, njen obraz se j e 
smehljal. Ali ga je zagledala in se smeje 
njemu?, je šinilo skozenj. Ko j e zagledal 
moškega poleg nje, ki mu je segla z roko 
pod laket, se mu je zasvetilo pred očmi. Iz 
vrtinca in črne megle je še razbral smeh 
tistega človeka. 

Vencelj! Laž! Del je roko na čelo in se 
je upr l ob steno. Vrnila se mu je v hipu 


