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HIS RAGE WAS THE ILLNESS OF THE TIMES!
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nikoli zrušilo gospodarjeve hiše«.3 4 * *
Ta vprašanja so bila posebej pomembna, 

ker so se filmi pojavili v času velikih spre­
memb. Izbruh nasilja v Wattsu, črnskem delu 
Los Angelesa, avgusta 1965, najhujši rasni 
nemir v Ameriki od 20. let, je bil točka preo­
brata za odnose med rasama. Mirni protesti, 
kijih je na jugu vodil Martin Luther King, so 
naenkrat delovali anahronistično, ko je gorel 
Los Angeles. Dogodki v Wattsu so neposre­
dno odgovorni za izvolitev Ronalda Reagana 
za guvernerja Kalifornije leta 1966. Za veliko 
afroameričanov je Watts pomenil, daje mirni 
boj za integracijo postal del preteklosti in 
manj privlačen kot retorika separatizma in 
skupin, kot sta bili Nation of Islam ali nova 
podoba samozavestnega in militantnega 
črnca, ki so jo upodobili Črni panterji (Black 
Panther Party), ustanovljeni leto dni po vstaji 
v Wattsu. Z vzponom gibanja Black Power je 
bilo konec dokazovanja pred belci.Temno­
poltim s prihodom tega koncepta ni bilo več 
treba dajati vtisa vljudnosti in pridnosti; biti 
belcem dopadljiv. Black Power se je nanašal 
na cel niz oblik črnskega nacionalizma: na 
ideologijo, organiziranje, osebni slog, način 
oblačenja, govora, najbolj pa na lastno držo.

Namesto integracije v bele inštitucije so 
temnopolti zahtevali lastne. Poudarek je bil

3 Lorde, Audre: »The Master's Tools Will Ne-
ver Dismantle the Master's Mouse«, v: SisterOutsider: 
Essays and Speeches byAudrey Lorde. Ten Speed Press, 
Berkeley, 1984, stran 110.

na ločitvi od belcev, ne pa na integraciji. 
Prišel je čas za povračilni udarec. Za veliko 
črncev je bila Kingova politika obračanja 
drugega lica od samega začetka ponižujoča. 
»Black Power je nebulozen izraz, ki je pomenil 
razne stvari za razne ljudi, a za večino ostal 
enigma,« je zapisal zgodovinar Jeffrey O.G. 
Ogbar. »Ampakprivrženci so slavili dve temeljni 
temi: črnski ponos ter črnsko samoodločanje.sč 
Če je vse drugo nove temnopolte režiserje 
delilo na različne tabore, sta jih ti dve temi 
združevali.

MELVIN VAN PEEBLES IN TRIUMF 
VELEKURČONA

Zanimivo je primerjati Velekurčonov me- 
gakomad (Sweet Sweetback's Baadasssss 
Song, 1971), tretji film Melvina Van Peeblesa, 
z Golimi v sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis 
Hopper), posnetim dve leti prej. Oba sta 
bila nekonvencionalna nizkoproračunska 
filma, ki sta imela velikanski vpliv na filmsko 
industrijo, in oba prinašata junake, ki potujejo 
skozi Ameriko ali vsaj skozi njen del. Oba 
sta ključna filma, smernici kinematografije 
svojega časa. A še bolj pomembne so razlike, 
saj kažejo na prepad med novim Holivudom 
in novim črnskim filmom, ki sta se sočasno 
razvijala, ampak redko srečala. Van Peebles je

4 Ogbar, Jeffrey O. G: Black Power: Radical
Politics and Afričan American Identity. The Johns Hop­
kins University Press, Baltimore in London, 2004, stran
2.

zunaj sistema snemal veliko dlje kot Hopper, z 
lastnim denarjem in s posojilom komika Billa 
Cosbyja, z ekipo v glavnem iz pornografske 
industrije, da mu ne bi bilo treba plačati 
sindikalnih stroškov. Zaradi pomanjkanja 
sredstev je film sam režiral, montiral, igral 
glavno vlogo, prispeval scenarij in zanj napi­
sal glasbo.Tudi narava spremembe glavnih 
junakov se razlikuje. Wyatt (Peter Fonda) in 
Billy (Dennis Hopper), junaka Golih v sedlu, 
sta hipija, ki prodata veliko količino kokaina 
in se s tem denarjem na svojih motociklih 
odpravita iskat »pravo« Ameriko, ki pa je 
veliko razočaranje. Velekurčon (v izvirni­
ku Sweetback) je z dna družbene lestvice, 
človek, ki prodaja edino, kar ima - svojo 
spolnost - na predstavah v bordelu pred 
občinstvom. Prisiljen je v beg, saj skoraj ubije 
policista, da bi rešil mladega revolucionarja, 
ki sta ga policaja pretepala. Velekurčon je 
že brez iluzij. Namesto razočaranja doživi 
radikalizacijo. V Van Peeblesovem filmu 
se Velekurčonu odprejo oči, črno Ameriko 
doživi kot kolonijo, v kateri kolonizatorji 
dopustijo pri izkoriščanju vse in pri ravnanju 
s kolonizirane! nimajo zavor.

Junaka Golih v sedlu vozita svoja motorja 
skozi veličastno in melanholično padlo 
Ameriko. Velekurčonovo potovanje prikaže 
Ameriko kot mesto noči. Nosijo ga lastne 
noge in improvizira kot gverilec, ki se premika 
skozi okupirano deželo. Lokalni primitivci na 
koncu Golih vsedlu ubijejo Wyatta in Billyja. 
Velekurčon pa zmaga: reši se policije, ubije
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njene pse in zbeži čez mejo v Mehiko ter 
grozi, da se bo vrnil poravnat račune. Kot da 
nam Van Peebles govori, da si lahko samo do­
minanta rasa privošči pesimizem in vdanost 
v usodo. Zatirani se morajo boriti in verjeti 
v končno zmago. V knjigi, ki jo je napisal o 
snemanju filma, Van Peebles razloži svoj 
namen: »Posnel sem film, ker sem se naveličal 
belega dreka in tega, da nas belci definirajo. 
Naveličan sem stereotipnih črnuhov, slug ter 
kuharjev, ki plešejo. Menim, da imamo pravico 
definirati same sebe. Izredno sem ponosen, da 
sem bil pripravljen storiti nekaj v tej smeri.«5

Prve predstave so bile v le dveh kinod­
voranah, v Atlanti in Detroitu, kjer je film 
potolkel rekorde obeh kinodvoran, potem 
pa se je začel njegov pohod po ameriških 
kinih. Film, ki je bil posnet v devetnajstih 
dneh za 500.000 dolarjev, jih je zaslužil 10 
milijonov, kljub zgražanju dela belega tiska 
(»Skorajpsihotično,« je zapisal Vincent Canby 
v dnevniku The New York Times. »Popolno­
ma nespameten in umazan politični film 
eksploatacije.«) in odporu med številnimi 
temnopoltimi intelektualci, ki so film doživeli 
kot mačistično, dobesedno falocentrično 
pustolovščino superjunaka.6 Po drugi strani

5 Van Peebles, Melvin: TheMaking ofSweet 
Sweetback's Baadasssss Song. Neo Press, Ann Arbor, 
1972,1994, strani.
6 Canby, citiran v Bogle, Donald: Toms, 
Coons, Mulatoes, Mammies & Bucks: An Interpretive 
History of Blacks in American Films, The Continuum 
International Publishing Group, Inc, 2001, stran 235.

je film naredil tako močen vtis na Hueyja 
Newtona, ministra za obrambo Črnih pan­
terjev, da je ukazal vsem članom stranke, da 
si ga morajo ogledati. Za Črne panterje je 
bil lumpenproletariat pravi revolucionarni 
razred, tako da je Velekurčonova transfor­
macija služila za vzor.

Medtem ko je črnski publicist Lerone 
Bennet razvpiti prvi prizor, v katerem Vele- 
kurčon kot otrok (igral ga je Van Peeblesov 
štirinajstletni sin Mario) seksa s prostitutko, 
doživel kot »posilstvo otroka s strani štiride­
setletne prostitutke«, je Newton ta prizor 
opisal kot »sveti« krst bodočega bojevnika 
za črnsko raso.7 Filmski zgodovinar Donald 
Bogle je rekel, da je črnska publika komaj 
čakala »sposobnega, seksualnega, nepopustlji­
vega, arogantnega črnskega junaka« po letih 
»aseksualnih« junakov v slogu Sidneyja Poiti- 
erja.8 Tisto, kar je bilo zares revolucionarno v 
Van Peeblesovem filmu, kar je presenetilo in 
navdušilo črnsko gledalstvo, je bilo to, da na 
koncu junak, črnec na begu, zmaga; ostane 
neupognjen ter postane boljši človek, kot 
je bil na začetku. »To, da se je Melvin pojavil 
takrat, ko se je, in posnel film, v katerem smo 
mi zmagovalci ter obdržimo svoje junaštvo in 
dostojanstvo, je bila monumentalna stvar,« 
je rekel režiser Spike Lee.9

Velekurčon je bil vizualni in zvočni na­
pad na gledalce: besno gibanje kamere in 
montaža, skokoviti rezi med kadri, prelivi, 
večkratne ekspozicije, uporaba negativa, 
nenehna menjava fokusa kamere, zoomi, 
zamrznjeni posnetki, razdelitev platna in

7 Bennet, Lerone: »The Emancipation Orga- 
sm: Sweetback in Wonderland« v Ebony, September, 
1971, stran 116. Newton, Huey: »He Won't Bleed Me:
A Revolutionary Analysis of Sweet Sweetback's Baa­
dasssss Song With an Introduction by Bobby Seale« v 
Newton, Huey in Morrison,Toni (ured.): ToDieforthe 
People. City Lights Books, San Francisco, 2009, stran 
116.
8 Bogle, citiran v Guerrero, Ed: Framing 
Blackness: The African-American Image in Film, Temple 
University Press, Philadelphia, 1993, stran 90.
9 Spike Lee v filmu How to Eat Your Water-
melon in White Company (and Enjoy It), scenarist in 
režiser Joe Angio, Breakfast at Noho LLC, 2005.

hipnotično monotona glasba, ki jo je napisal 
Van Peebles in ki jo izvaja skupina Earth, 
Wind and Fire. Velekurčon je deloval kot 
divja odpoved holivudskemu slogu. »Toliko 
slavljena vizualna moč filma izhaja iz tega, 
ker sem samouk in me zato bela estetika ni 
mogla kolonizirati,« je rekel Van Peebles.10

Vetekurčonovmegakomadje postavil kriterij 
črnskega filma. Pomagal je ustvariti žanr 
urbanih akcijskih filmov, znanih kot blaxplo- 
itation, ki je v glavnem eliminiral ideološki 
element filma in namesto revolucionarjev 
gledalcem ponudil preprodajalce mamil ali 
zvodnike ali pa generične akcijske junake. 
Enako je vplival na bolj ideološko stroge 
režiserje, kot je Haile Gerima, kije posvojil 
njegovo vztrajanje na črnskem uporu in 
samozaupanju, ampak ni sprejeli njegovega 
divjega mačizma in podrejene vloge žensk. 
Po Velekurčonu je Van Peebles posnel čudoviti 
muzikal Don't Play Us Cheap (1973), kjer dva 
hudičeva odposlanca poskušata pokvariti 
harlemski žur, ampak ju energija in ljubezen 
do življenja udeležencev premagata. Pova­
bila iz Flolivuda so po Velekurčonu nehala 
prihajati in Van Peeblesova kariera je, kot 
kariere mnogih temnopoltih režiserjev te 
generacije, postala sporadična.

Legendarni status Velekurčonovega mega- 
komada je zasenčil filma, ki ju je Van Peebles 
posnel pred tem in v katerih se že čuti reži­
serjev subverzivni nagon. Za La permission/ 
The Story of a 3-Day Pass, posnet v Franciji 
leta 1968, bi lahko pomislili, da je francoski 
novovalovski film. V tej nežni in melanho­
lični ter na koncu precej robati zgodbi gre 
za srečanje globoko negotovega črnskega 
ameriškega vojaka (Harry Baird) in prisrčne 
in promiskuitetne mlade Francozinje (Nicole 
Berger). Njun odnos je obsojen na propad, ne 
le zaradi rasizma drugih vojakov, ampak tudi 
zaradi lastnih rasnih fantazij obeh ljubimcev.

10 Melvin Van Peebles v filmu ClassifiedX,
scenarist Melvin Van Peebles, režiser Mark Daniels, Fox 
Lorber Home Video, 1998.
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Med The Story of a 3-Day Pass in Vetekur- 
čonom je Van Peebles za studio Columbia 
posnel svoj prvi in zadnji holivudski film, 
Lubeničar (Watermelon Man, 1970). Posnet 
je po precej neduhovitem scenariju bele­
ga pisatelja Hermana Rauscherja o Jeffu 
Gerberju, predsodkov polnem prodajalcu 
zavarovanj, ki se naenkrat spremeni v črnca. 
Producenti so želeli, da bi kateri od popular­
nih belih igralcev (npr. Jack Lemmon ali Alan 
Arkin) igral Jeffa v črni maski. Jeff naj bi se na 
koncu zbudil, videl, da so bile to le sanje, in 
postal boljši človek. Van Peebles je vztrajal, 
da vlogo dobi črnec. Godfrey Cambridge je 
odigral prvih nekaj minut filma v beli maski. 
Van Peebles je prav tako spremenil konec 
in namesto, da bi se zbudil, se Jeff sprijazni 
z užitki in nevarnostmi črnskega obstanka. 
Van Peebles je Rauscherjev mlačen scenarij 
režiral kot kamikaza, brez spoštovanja pravil 
ameriške filmske komedije, in se tako dotaknil 
nečesa malo globljega. Sam je komponiral 
blazno glasbo,v kateri ga lahko slišimo, kako 
kriči »To ni Amerika« in »Iz mene se ne boste 
norčevali!« Ne samo daje obrnil rasistično 
šablono belca v črni maski in dal gledalcu 
črnca, ki imitira belca, gledalcem je dal na 
ogled tudi veliki plan junakove črne zadnjice 
in tako ustvaril filmsko upodobitev izraza 
»poljubi mojo črno rit«, verjetno prvi tak 
veliki plan v zgodovini Holivuda. Podoba, s 
katero Van Peebles konča film - Jeff, ki tre­
nira samoobrambo z ostalimi afroameričani 
iz soseske v improvizirani telovadnici ter 
zamrznjen posnetek na njegovem jeznem 
obrazu, ko sune v kamero - že napoveduje 
prihod Velekurčona.

GORDON PARKS IN NJEGOVI 
»VIDNI« JUNAKI

Predenje postal filmski režiserje bil Gor- 
don Parks slaven fotoreporter za revijo UFE 
v njeni zlati dobi. Fotografiral je revščino, 
življenje navadnih ljudi, vzpon gibanja za 
pravice in vzpon Black Power ter visoko 
modo, in sicer tako za i/Ffkotza revijo Vogue. 
Posnel je kratki dokumentarni film Flavio 
(1964), o življenju v nekem slumu Ria de 
Janeira. Parks je postal prvi afroameričan, ki 
je režiral film v Holivudu. Za Warner Brothers 
je režiral The Learning Tree (1969), bil pa je 
tudi producent, skladatelj in scenarist po 
lastnem avtobiografskem romanu o črnskem 
fantu, ki odrašča na podeželju v Kansasu v 20. 
letih prejšnjega stoletja. Film je bil previden, 
formalno korekten, negotovo odigran ter

malce brezbarven; nekoliko lesen spomin 
na prehod iz deške dobe v zrelost. Ni pa 
brez roba. Rasno nasilje vdre v ruralno idilo: 
med poletnim izletom na jezeru so junak in 
njegovi prijatelji priče umoru črnca, ki beži 
pred šerifom, ta pa jim ukaže, da iz vode 
izvlečejo njegovo truplo. V nekem drugem 
prizoru belci plačajo, da bi gledali črnce in 
Mehičane, kako se pretepajo. »Čestitam, 
črnuh,« reče neki belec mlademu junaku 
Newtu. Film ima tudi brutalno realističen 
konec, ki pusti Newta brez kakršnegakoli 
dvoma o odnosu moči med temnopoltimi 
in belci v Ameriki.

Parks je postal unovčljiv režiser s svojim 
drugim filmom, fenomenalno uspešno krimi­
nalko DetektivShaft (Shaft, 1971), ki je prišla v 
kina manj kot tri mesece po Velekurčonovem 
megakomadu, z drugačnim črnskim junakom. 
Takoj ko vidimo zasebnega detektiva Johna 
Shafta (Richard Roundtree) na ulicah New 
Yorka, nam je jasno, da to ni človek na begu. 
Je človek, pred katerim drugi bežijo. Hodi po 
Times Squareu kot rojeni kralj mesta. Posnet 
za najbolj legendarnega med legendarni­
mi studii, MGM, je bil Detektiv Shaft skoraj 
inverzija Velekurčona. Ne le da ta junak ni v 
spopadu s policijo, beli policijski poročnik 
Vic Androzzi (Charles Cioffi) je celo njegov 
najboljši prijatelj in njegova vest.

Tu ni bilo govora o revoluciji. Rešitvi, ki 
ju Detektiv Shaft nudi afroameričanom, sta 
vzpon na družbeni lestvici in meščanska 
domačnost; prvo upodobi Shaftova migracija 
iz Harlema v Greenwich Village, drugo pa 
črna gospodinja, ki opozori revolucionarja, 
naj pazi, kaj govori v njenem domu.

Film je zaživel, ko seje skupaj s Shaftom 
podal na ulice New Yorka v spremljavi glasbe 
Isaaca Hayesa. V neki sekvenci Shaft prečka 
Harlem v iskanju radikalca, ki naj bi vedel, kje 
je ugrabljena hčer harlemskega gangsterja, 
ki jo Shaft išče, medtem ko Hayes poje o 
žalostnih, zgubljenih dušah »Soulsvilla«, 
geta. Parksova prisotnost se najmočneje čuti 
v kadriranju in montaži te sekvence, v kateri 
se tudi sam pojavi v majhni vlogi. Obstaja 
skoraj gosposka distanca med režiserjem in 
tistim, kar snema. Shaft deluje kot izgubljeni 
sin, ki se vrača k svojimi koreninam, in hkrati 
kot James Bond na neki eksotični lokaciji. 
Lahko opazimo, da mu temnopolti prebivalci, 
ki jih sprašuje, ne pomagajo nič več, kot so 
pomagali policiji, ki je iskala Velekurčona

v Van Peebiesovem filmu. Na koncu Shaft 
plača poklicnemu ovaduhu, da mu pove, 
kje se skriva njegova tarča. Morda prebivalci 
Harlema gledajo nanj kot na tujca, čeprav je 
afroameričan, in pomagajo mladem radikalcu. 
Kot da Shaft, potem ko je zapustil Harlem, 
ni več del njihovega sveta.

Vseeno je v tem filmu nekaj revolucionar­
nega. Črnski pisatelj Ralph Ellison je govoril 
o črncu kot nevidnem človeku v Ameriki: 
»Razumite, neviden sem zgolj zaradi tega, ker 
me nočejo videti.«" Parks seje tej nevidnosti 
takoj v prvem prizoru odpovedal, s podobo 
Shafta na ulici: dobro oblečen, seksualno 
samozavesten črnec, ki ne trpi žalitve in je 
več kot kos tistim, ki mu nasprotujejo. To 
je še kako viden človek. »Na takšne se mora 
pritiskati,« reče mladi policist poročniku 
Androzziju. Na to mu starejši mož modro 
odgovori: »Na takšne se ne pritiska.«

Po Detektivu Shaftuje Parks režiral mlačno 
nadaljevanje in še eno kriminalko, The Super 
Cops (1974), preden je začel pripravljati 
svoj sanjski projekt, Leadbelly(l 976), film o 
legendarnem pevcu bluesa Huddieju Lead- 
betterju.Tudi Leadbelly je junak, ki zavrača 
nevidnost. Ampak film je deloval generično. 
Čeprav je energično pokazal črnske zabave, 
zaporniško življenje in nasilne obračune, 
zaradi katerih je Leadbetter končal v zaporu, 11

11 Ellison, Ralph: InvisibleMan. Vintage
International, New York, 1995, stran 3.
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Parks ni bil zmožen vnesti tistih človeških 
podrobnosti in posebnosti, ki dajo življenje 
likom in filmu. Kljub dopadljivosti in dvem ali 
trem močnim prizorom je Z.eadbe//y deloval 
preveč kot kulturna proslava.

Leadbellyje bil žrtev spremembe na vrhu 
studia Paramount. Barry Diller je leta 1975 
zamenjal Franka Yablansa na mestu šefa 
studia in ni želel promovirati Yablansovih 
projektov, med njim tudi Leadbellyja.lako 
je film komaj prišel v distribucijo kljub ne­
kaj pozitivnim recenzijam in interesu med 
črnim gledalstvom. Parks je režiral še en 
film za ameriško javno televizijo - Solomon 
Northup's Odyssey (1984), posnet po spomi­
nih svobodnega črnca v državi New York, 
ki je bil ugrabljen in prodan v suženjstvo 
v 19. stoletju. Preprost film, ki se ukvarja 
z bojem človeka za svoje dostojanstvo, za 
svojo vidnost in si ne dopusti pristati na 
suženjstvo. Ganljiv, ampak tudi brezbarven 
film z najpretresljivejšim prizorom, ko se 
omamljen Solomon zbudi v verigah ter ne 
more verjeti, da ni več svoboden človek in 
mora belcu reči gospodar.

Parks je bil preveč previden in formalno 
konservativen režiser, bolj režiser sijajnih 
prizorov kot velikih filmov. A njegovi filmi 
imajo z izjemo The Super Cops eno stalnico: 
črnskega junaka, ki ne dopušča nevidnosti. 
Njegovi junaki si že s svojo držo izborijo 
svoje mesto.

The controversial best selling novel 
now becomes a shocking screen reality.
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OSSIE DAVIS V HARLEMU

Črni panter v Harlemu (Cotton Comes to 
Harlem, 1970), prvi film, ki gaje režiral cenjeni 
igralec in aktivist za državljanske pravice Ossie 
Davis, je simpatično razposajena komična 
kriminalka, posneta v Davisovem ljubljenem 
Harlemu. Davis je odraščal na podeželju v 
južnjaški državi Georgia in sanjal o velikem 
mestu. Koje prvič prišel v Harlem konec 30. 
let prejšnjega stoletja, ni bil razočaran. To je 
bil pravi Črnski planet, za Davisa mesto, »kjer 
se je suženjstvo končalo - ni več bezanja; tu smo 
se črnci ustavili in uprli«.'2 Tako je za Davisa 
osnovna poanta filma v samem naslovu, 
v dobesednem prevodu: Bombaž pride v 
Harlem. In kaj tu dela bombaž, ta simbol 
suženjstva? V filmu, posnetem po romanu 
Chesterja Himesa, spremljamo nespoštljiva 
in neubogljiva črnska policijska detektiva, 
ki po Harlemu lovita sveženj bombaža, v 
katerem je skritih 87.000 dolarjev, ukra­
denih Harlemčanom. Davisov Harlem je 
mesto lažnih pridigarjev, pohotnih vdov, 
revolucionarjev, zasvojencev, fatalnih žensk, 
strogih tercialk, prebrisanih uličnih trgovcev 
z odpadki, žeparjev, lahkovernih množic ter 
lepotic, ki ne dopuščajo, da jim strelni obra­
čun pokvari sprehod. Ulice podnevi mrgolijo 
od življenja, pisani neonski znaki (Father 
Divine, Frank's Chop House, Chili Woman)

12 Davis, Ossie in Dee, Ruby: With Ossie and
Ruby: In This Life Together, HarperCollins, New York, 
2004, stran 102.

in avtomobilski žarometi na 125. ulici pa 
razsvetljujejo noč. Davisov humor je veselo 
nespoštljiv in neokusen. Tudi zasvojenec, 
ki se znajde na ulici sredi avtomobilskega 
pregona, je vir črnega humorja. To je Harlem 
iz risanke; Harlem, kakršnega si je v svojih 
sanjah ustvaril fant, ki je poslušal zgodbe o 
njem na podeželju globokega Juga.

Posnet za studio United Artistsje Davisov 
film tako kot Detektiv Shaft poln kompromi­
sov. Prisotnost resnega in odločnega belega 
šefa namiguje beli publiki, da obstaja belec 
z avtoriteto, ki nadzoruje izredno individua­
lističnemu in brezkompromisnemu črnskem 
tandemu. Vseeno pa gre v tej urbani pravljici 
za črnsko zmago, zato sveženj bombaža 
konča na odru dvorane za koncerte in va­
rietejske predstave The Apollo Theater na 
125. ulici v srcu Harlema - v najslavnejšem 
črnskem gledališču, na najslavnejši črnski 
ulici, v najslavnejšem črnskem mestu na 
svetu. Prelestna črnska plesalka ga s pre­
zirom trga pred ekstatično črnsko publiko. 
Ta simbol suženjstva se spremeni v nekaj 
ponižnega, grotesknega in smešnega, oro­
pan je svoje nekdanje moči nad življenjem 
črncem. Da bi razumeli pomen, poglejmo, 
kaj je povedal sam Davis o Appolu v skupni 
avtobiografiji, ki jo je napisal z ženo, igralko 
Ruby Dee: »Apollo je bil solidna, neizpodbitna
razstava črnskega znanja, avtoritete in moči 
... To ni bila tista črnska cerkev, v kateri smo 
bili moledovale!, ki so mizerno klečali pod 
križem in prosili Jezusa za milost s kesanjem V 
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Detektiv Shaft Črni panter v Harlemu

v srcu in solzami v očeh. Ne! V Apollu nismo 
k nikomur molili. Moč ne potrebuje molitve. 
Moč je nesramna in je ravnodušna do belcev. 
V Apollu smo bili glavni črnci, ne pa Jezus.«'3

Film je doživel uspeh tako pri črnski kot 
beli publiki, čeprav vsi niso bili zadovoljni. V 
knjigi Redefming Black Film (1993) je Mark A. 
Reid zapisal, daje Davisov film primer tistega, 
kar on imenuje hybridminstrelsy, z drugimi 
besedami tip stereotipnega rasističnega 
humorja, ki so ga nekoč igrali belci s črno 
masko v t. i. minstrelshows, zdaj ga pa igrajo 
črnci sami. »Za razliko od belcev v črni maski 
črnski igralci nevtralizirajo rasistične podobe,« 
je zapisal Reid. »Prisotnost črncev uveljavi 
šalo, zakrije nespodobnost in jo reciklira za 
sodobno 'razsvetljeno'publiko.«'4

Filmski zgodovinar Donald Bogleje zapisal, 
da je Črni panter v Harlemu odigral dvojno 
vlogo: belcem je nudil novo verzijo starih 
in negrozečih stereotipov, hkrati je črncem 
potrdil, da je prišel čas, ko se lahko sami 
smejejo starim stereotipom, in jim ponudil 
dodaten užitek v norčevanju iz belcev: ko 
se na primer merjenje moči med trapastim 
belim policistom in črnsko fatalko, ki naj bi 
jo nadzoroval, konča tako, da ona zbeži, 
on pa jo nag preganja po hodnikih bloka 
s svojim revolverjem, v nogavicah in s pa­
pirnato vrečo čez glavo, med tem ko se mu 
ostali črnski najemniki krčevito smejejo.'5 
Davis je že v filmu Purlie Victorious/Gone 
Are the Days! (1963, Nicholas Webster), za 
katerega je napisal scenarij, ne pa ga tudi 
režiral, uporabil žaljive stare stereotipe, da 
bi zafrkaval rasno segregacijo in belce, ki jo 
podpirajo. Temu filmu so se belci smejali in 
bili hkrati sami tarča posmeha, ker je vedno 
obstajala še neka druga raven šale, ki jo je 13 14 15

13 Prav tam, stran 105.
14 Reid, Mark A: Redifining Black Film. 
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 
London, stran 25.
15 Bog le, Toms, itn., stran 234.

razumelo samo črnsko gledalstvo. »Najlepše 
pretvarjanje na svetu je pretvarjanje pred belci,« 
reče junak Purlie (ki ga je igral sam Davis), 
ki želi oslepariti bogatega rasista.

Davis je posnel še dva filma v Nigeriji, ki 
sta komaj doživela distribucijo. Leta 1971 
je imel pomembno vlogo pri ustanavljanju 
Third World dnema Corporation, namenjene 
promociji filmov, ki jih snemajo manjšine, 
in izobrazbi manjšinskih filmskih tehnikov. 
V ZDA je režiral Črno dekle (Black Girl, 1972) 
o zamerah, konfliktih in zavisti med tremi 
generacijami žensk v družini, ki živi v črn­
ski četrti v Los Angelesu. Film pa žal kljub 
sijajnemu igralskemu ansamblu ne more 
prikriti, da je adaptacija drame.

Vrnil seje v Flarlem, da bi posnel enega naj­
boljših prispevkov žanru urbanih maščevalnih 
akcijskih filmov 70. let, Gordonova vojna 
(Gordon's War, 1973), o kvartetu temnopoltih 
veteranov vietnamske vojne, ki vodijo boj 
proti preprodajalcem mamil v Fiarlemu in 
njihovim šefom, belim poslovnežem v srcu 
Manhattna. To je drugačen Harlem kot tisti 
v njegovem prvencu. Davis je posnel igralce 
med pravimi zasvojenci in preprodajalci na 
Lenox Avenue in izključil skoraj vse znake 
običajnega življenja. Gordonova vojna je 
žanrski film, ki eliminira vse, razen smotrnosti 
svojih junakov, posnet je z neomahljivim 
očesom za akcijo, lokacije in medsebojne 
odnose med moškimi; in zavedal seje bele 
vloge v harlemskem kriminalu. Pravi film 
svojega časa, v katerem so zasvojenci enako 
osovraženi kot preprodajalci in ki nudi na 
to le en odgovor: izvensodno kaznovanje.

Glede na ta harlemska filma je bil Ossie 
Davis prvovrstni žanrski režiser, doma tako v 
kruti osredotočenosti Gordonove vojne kot v 
komičnem nasilju Črnega panterja v Harlemu.

V ISKANJU BILLA GUNNA

Bill Gunn je ena velikih izmikajočih se 
figur ameriške kulture. Najbolj znan je kot 
režiser baročnega, občasno nedoumljivega 
in nepozabnega filma Ganja in Hess (Ganja 
and Hess, 1973), kije bil širšemu občinstvu 
dolgo let dostopen le v okrnjeni verziji. 
Gunn je bil v prvi skupini afroameričanov, 
ki so konec 60. in v začetku 70. let režirali 
filme za holivudske studie. Medtem ko so 
Gordon Parks, Melvin Van Peebles in Ossie 
Davis posneli bolj ali manj komercialno 
uspešne filme, je Warner Brothers zatrl Gun- 
nov prvenec STOP! (1970), tako da sploh ni 
prišel v kinematografe, bojda ker se je WB 
bal, da bo dobil oznako »X«. Edina kopija, za 
katero se ve, da še obstaja, je VHS-kaseta, ki 
sojo nedavno našli v Puerto Ricu, kjer je bil 
film posnet. Leta 1978 so Gunna odpustili 
še kot scenarista filma The Greatest (1979, 
režiserja Toma Griesa je po smrti zamenjal 
Monte Hellman), biografije Muhammada 
Alija, v kateri je Ali igral sebe, in ga zamenjali 
z belim scenaristom. Izkušnjo je opisal v 
romanu Rhinestone Sharecropping (1981), v 
katerem neki holivudski poslovnež reče, da 
črnci ne znajo pisati o črncih. »Belipisatelji 
so objektivni,« medtem ko so črnski pisatelji 
»preveč vpleteni v to... Preveč so občutljivi.«'6

Nizkoproračunska produkcijska hiša Kelly- 
Jordan Enterprises mu je leta 1973 ponudila, 
da napiše in režira vampirsko zgodbo za 
blaxploitation tržišče po vzoru popularne 
Blacule (1972, William Crain). Gunn je naredil 
Ganja in Hess, tematsko bogato zgodbo o 
zasvojenosti ter junaku, razpetem med dve 
kulturi. Ganja in Hess je tudi eden izmed 
redkih ameriških filmov, ki se ukvarjajo z 
usodo črnskega intelektualca v beli kulturi.

16 Gunn, B\\\: Rhinestone Sharecropping, I.
Reed Books, New York, Berkeley, 1981, stran 165.



Stanodajalec

Dr. Hess Green (Duane Jones), bogat 
črnski antropolog, raziskuje starodavno 
(in fiktivno) afriško ljudstvo Myrthijo, ki je 
postalo odvisno od pitja krvi in izginilo. 
Njegov duševno labilen asistent Meda (ki ga 
igra sam Gunn) ga trikrat zabode z nožem 
te starodavne civilizacije in se ubije še sam. 
Hess ne umre. Postane nesmrten in v njem 
se razvije lakota po krvi. Ko se pojavi Ganja 
(Marlene Clark), pragmatična in nesramna 
žena, jo najprej pretrese moževa smrt, am­
pak se hitro pridruži Hessu v nesmrtnosti. 
Svojemu novemu življenju se prepusti na 
način, ki ga Hess zaradi svojega krščanskega 
občutka krivde ne zmore.

Kot sta v svojem eseju, objavljenem v 
reviji Jump Cut leta 1990, zapisali Manthia 
Diawara in Phyllis Klotman, sev Ganja in Hess 
vidik skozi film spreminja.17 Vidimo Hessovo 
zgodbo s stališča njegovega šoferja, ki je 
tudi duhovnik, pa tudi s stališč travmatizi- 
ranega Mede in močne Ganje. Film prepleta 
tematike zasvojenosti in preživetja ter boja 
črnskega umetnika za uspešnost po ameri­
ških merilih. Preden se Meda ubije, prebere 
pesem, ki jo je napisal »črnskemu moškem 
otroku«, ki je hkrati »najboljprezirano bitje 
na Zemlji« in dragocen »kot voda v puščavi«, 
ter apelira, naj ne išče uspeha za vsako ceno. 
Opozarja, da filozofija »ne upošteva tistega 
nenavadnega v tebi« in obžaluje »grozljivo 
potrebo v človeku, da poučuje,« kar »uniči 
čisti instinkt za učenje«. Meda pravzaprav 
zavrača evropsko kulturo, za katero misli, 
da ga je zapeljala in potem pustila na cedi­
lu. Zakorakal pa je tako globoko vanjo, da 
ostane brez tal pod nogami, ko jo zavrne. 
Tudi Hess, za katerega je Gunn rekel, da v 
svoji vili v dolini reke Hudson »živi v svetu 
mrtvih predmetov iz civilizacije, ki ni njegova,« 
ni svoboden človek.18 Obkroženega s slikami

17 Diawara, Manthia in Klotman, Phyllis: 
»Ganja and Hess: Vampires, sex and addictions«, 
objavljen v Jump Cut, no. 35, April 1990, stran 30.
18 Bill Gunn, citiran na http://www.jonatha-

Velekurčonov megakomad

in kipi ga mučijo vizije afriške kraljice, ki ga 
kliče iz njegove evropeizacije.

Osrednji lik filma postane Ganja, pravi 
preživeli. Eden najboljših prizorov filma je 
Ganjin monolog o tem, kako jo je mati so­
vražila in seje že kot punčka odločila, da bo 
skrbela samo zase. Njen triumfalen nasmeh 
v kamero na koncu filma je ena prvih velikih 
podob ženske vztrajnosti in zmage v črnskih 
filmih, posnetih po letu 1968.

Ganja in Hess je videti, kot daje film posnel 
obseden in navdihnjen amater. So kadri, 
rezi, premiki kamere, osvetlitev, uporaba 
glasbe ter zvoka, kijih »poklicni« režiser ne 
bi nikoli naredil. Gunn snema dele filma kot 
dokumentarec, druge s subjektivno kamero 
grozljivke. S sproščeno liriko snema Ga njo 
in Hessa, v pisanimi haljami, ki se sprehajata 
po gozdu. In so podobe krvi, ter lahkote po 
njej, kot metafora za razne vrste zasvojenosti 
ter sramote: Hess, ki stal liže kri po Medinem 
samomoru, lesketajoč znoj para ljubimcev, 
ki se spremeni v kri, ko Ganja ubije svojo 
prvo žrtev, ter slika, ki joče krvave solze. In 
prizor, posnet s kamero iz roke, v katerem 
doživi Hess krščansko odrešitev; najmoč­
nejša slika religioznega doživetja v ameriški 
kinematografiji. Pri Gunnovem filmu se 
lahko vprašamo, ali ga je delal človek, ki ni 
popolnoma obvladal filma, ali pa umetnik, 
ki ga sploh ne zanimajo pravila, ker ustvarja 
novo estetiko; morda je to njegov prispevek 
k avtentičnemu črnskemu filmskemu izrazu. 
Ganja in Hess je zelo drugačen od Veiekur- 
čona, a ima z njim vseeno nekaj skupnega: 
neustrašnost režiserja, ki ustvari razburljiv 
občutek odkritja nečesa novega.

Ganja in Hess ni bila blaxploitation uspešni­
ca, ki so jo Kelly-Jordan Enterprises naročili. 
Film je doživel katastrofalno premiero v New 
Yorku. James Murray, kritik črnskega časopisa 
The Amsterdam News, je bil med redkimi, ki

nrosenbaum.com/

Ganja in Hess

je film podpiral, in je napisal, daje Ganja in 
Hess najpomembnejši črnski film od Vele- 
kurčonaJ9 Doživel je tudi ovacije v Cannesu 
leta 1973, kjer je kritikJonathan Rosenbaum 
zapisal, da je »pogosto dolgočasen, ampak 
nikoli predvidljiv, tehnično negotov, ampak 
popolnoma unikaten«.20 Kelley-Jordan so 
prodali film nekemu drugemu podjetju, ki 
ga je znova zmontiralo, vrnilo prizore, ki jih 
je Gunn izključil, dodali so novo glasbo in 
ga dali v distribucijo pod raznimi naslovi, 
med njimi tudi Črni vampir (Black Vampire). 
Gunn se je odrekel tej verziji filma. Gunn 
je režiral še Personal Problems (1980), tri in 
pol urni pilot za avantgardno črnsko soap 
opero po scenariju Ishmaela Reeda. Film 
so enkrat predvajali na televiziji, serija pa 
ni bila nikoli posneta.

Ganja in Hess pa ni Gunnov edini prispevek 
k ameriški kinematografiji. Gunn je začel 
kot igralec in doživel uspeh v njujorškem 
gledališču v obdobju socialnih dram, ki so 
spremljale gibanje za državljanske pravice. 
Bil je avtor devetindvajsetih dram, dveh 
romanov in dveh pomembnih scenarijev za 
druge režiserje: The Angel Levine (1970, Jan 
Kadar), pri katerem je bil soscenarist Ronald 
Ribman, in še posebej scenarij za sijajni pr­
venec režiserja Hala Ashbyja, Stanodajalec 
(The Landlord, 1970), ki gaje Gunn napisal 
po romanu črnske pisateljice Kirstin Hunter 
in je bil eden redkih srečanj novega črnskega 
filma in belih režiserjev novega Holivuda.

V komičnem romanu Kirstin Hunter je šlo 
za bogatega in razvajenega mladega belca 
Elgarja Endersa, ki kupi zgradbo v revni 
črnski soseski in vstopi v zapletene, občasno 
eksplozivne odnose s pisanim prebivalstvom, 
ki živi v njej. V romanu Hunterjeve je to 
izkušnja, ki pomaga Elgarju, da odraste in 
najde svoje mesto ne samo v novi soseski,

19 Murray, citiran v: Diawara in Klotman.
20 Rosenbaum, citiran na http://www.
jonathanrosenbaum.com/
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Gordon Parks

ampak tudi v svetu. Ko ga zadnjič vidimo v 
romanu, igra baseball z otroci iz kvarta. Gunn 
je spremenil vsebino knjige, tako konec filma 
nudi le kanček upanja za Elgarja, nikakršnega 
upanja pa za črnske stanovalce, katerih ži­
vljenja tragično zamota in jih potem zapusti. 
Hunterjeva je roman napisala leta 1966 in je 
še vedno poln žilavega optimizma gibanja 
za državljanske pravice. Film Stanodajalec 
Ashbyja in Gunna pa pokaže, da so bili v 
začetku 70. let odnosi med belci in črnci v 
precej brezizhodnem položaju.

bilje starešina nastajajoče afriško-ameriške 
filmske scene.

Symbiopsychotaxiplasm Take One je 75- mi­
nutni film, ki se navidezno vrti okoli avdicije 
niza igralk in igralcev, ki pod Greavesovo 
režijo uprizorijo grenko ločitev. To je grd in 
neusmiljen dialog, v katerem žena obtoži 
moža, da je homoseksualec ter da jo sili 
v splave (»Ubijaš moje dojenčke, enega za 
drugim.«), in njegovo neskončno ponavljanje 
začne begati tako igralce kot ekipo.

morda nesposoben, kljub svojemu slovesu. 
»Bill ne zna režirati,« reče eden članov ekipe. 
Ko se člani ekipe sestanejo (Greaves za to 
ve, a se sestanka ne udeleži), da bi sami sebi 
pojasnili, kaj se dogaja, snemajo sestanek 
in ustvarijo četrto perspektivo. Sprašujejo 
se, če je Greaves nor, nesposoben ali ma­
nipulativen. Ali je njihov upor prav tisto, 
kar si režiser želi? »Morda Bill stoji za vrati in 
ta prizor režira,« reče eden tehnikov. »To je 
možno. Morda zdaj vsi igramo. Morda sem 
jaz tudi igralec, in to je to.«

Symbiopsychotaxiplasm Take One je 
razburljiv esej o filmu in o težavi priti do 
resnice, hkrati pa luciden in kompleksen 
odmev uporništva v Ameriki in svetu leta 
1968. »Zanimalo me je, kaj bi se zgodilo, če 
bi skupino izredno inteligentnih ljudi soočil s 
tem popolnim uporom proti holivudskemu 
načinu snemanja filma,« je rekel Greaves.21 
Če bi film prišel v kina takrat, bi postal eden 
najpomembnejših filmov svojega časa.

Distributerjev film ni zanimal. Festival v 
Cannesu ga je zavrnil, ker so med projekcijo 
za selektorje pomešali vrstni red filmskih 
kolutov in že tako zapleten film je postal 
nekoherenten. Greaves je šele nekaj let 
pozneje izvedel za to pomoto. Režiser se 
je vrnil k svoji uspešni karieri dokumenta- 
rista, ki se ukvarja s tematiko temnopoltih 
v Ameriki. Symbiopsychotaxiplasm Take 
One je bil pozabljen vse do retrospektive 
režiserjevih filmov v Brooklyn Museum leta 
1991, ko je presenetil in navdušil gledalce. 
5 finančno pomočjo Stevena Soderbergha 
in Stevea Buscemija seje sedemintrideset 
let pozneje Greaves vrnil v Central Park in 
posnel Symbiopsychotaxiplasm Take 2-1/2.

METAFILM IZ CENTRAL PARKA: WILLIAM 
GREAVES IN SYMBIOPSYCHOTAXIPLASM 
TAKE ONE

Medtem ko je bil izvršni producent in­
formativne oddaje B/ackdourno/, je William 
Greaves leta 1968 vsak dan za nekaj ur brez 
pojasnila izginil iz njujorške redakcije. V Cen­
tral Parku je snemal film Symbiopsychotaxi­
plasm Take One, enega najbolj presenetljivih 
ameriških filmov 60. let; metafilm, ki je več 
kot dve desetletji ostal nepredvajan. Greaves, 
ki je zapustil uspešno igralsko kariero, da bi 
snemal dokumentarne filme, je bil uvelja­
vljen umetnik. Uspešno je vztrajal, da Black 
Journal vodijo črnci, ne pa beli liberalci, in

Film ustvari štiri perspektive. Ena ekipa, ki 
jo vodi Greaves, snema igralca. Druga ekipa 
snema Greavesa in njegovo ekipo.Tretja sne­
ma igralca in drugi dve ekipi pa tudi karkoli 
drugega, kar se zdi pomembno (mimoidoče, 
policiste, mlade punce, ki gledajo snemanje, 
filozofskega brezdomca). Igralca ter ekipa so 
vse bolj nezadovoljni z Greavesovo režijo. Za­
devo še bolj komplicira to, da čeprav Greaves 
navidezno igra samega sebe, je on pravza­
prav ustvaril lik človeka, ki izziva nesoglasja. 
Je seksist (Od snemalca zahteva, da snema 
jahalko, katere dojke se tresejo.); je nejasen 
glede svojih namenov (Ko ga vprašajo, zakaj 
zahteva, da eden od parov svoj dialog poje, 
odgovori: »Zato, ker želim, da ga pojejo.«) ter

HEROJI LJUDSTVA, PRIDIGARJI, MUČENIKI 
IN REVOLUCIONARJI

Čeprav so večino blaxploitation filmov 
financirali in režirali belci, je unovčljivost 
črnskih filmov odprla vrata tudi za nekaj 
črncev. Sin Gordona Parksa, Gordon Parks Jr., 
je režiral štiri filme, preden je umrl v letalski 
nesreči leta 1979. S svojim drago oblečenim 
junakom, z robatimi ulicami New Yorka ter 
enkratno glasbo Curtisa Mayfielda je nje­
gov Veliki polet (Super Fly, 1972) površno 
podoben Detektivu Shaftu, ki ga je posnel

21 William Greaves v filmu Discovering
William Greaves, The Critereon Collection, 2006.



njegov oče. A Priest, junak Velikega poleta, ni 
bil temnopolta varianta klasičnega dobrega 
fanta ameriškega filma. Priest (Ron O'Neal) je 
preprodajalec mamil, ki želi izpeljati še eno 
veliko prodajo in se potem upokojiti. Veliki 
polet je prvi film po Velekurčonu, ki je dal 
blaxploitationu priokus izobčenstva. Razlika 
je seveda v tem, da se junaku Velekurčona 
odprejo oči in postane revolucionar, ko mu 
postaneta jasna zatiranje in trpljenje njegove 
rase. Priest o svoji skupnosti ne razmišlja. 
Ima pa globok občutek za svoje mesto v 
družbi in razume, kakšno življenje bi imel, 
če bi zapustil kriminal: neizobražen črnec 
brez unovčljivega strokovnega znanja na 
dnu družbe. V razmiku med Velekurčonom in 
Velikim poletom je politično postalo zasebno. 
Priest je urbani heroj ljudstva, čeprav ga to 
ljudstvo ne zanima.

Horace Jackson je v 70. letih napisal ozi­
roma režiral tri filme - The Bus is Corning 
(1971,Wendell Franklin), Tough (1974, Horace 
Jackson) ter Deliver Us From Evi! (1977, Horace 
Jackson) - ki so se ukvarjali z reševanjem 
črnskih sosesk pred tolpami in mamili, z

vrnitvijo temnopoltih veteranov vietnamske 
vojne, s samoprizanesljivostjo in sebičnostjo 
srednjega razreda afroameričanov in so na­
padali blaxploitation zaradi poveličevanja kri­
minalcev. Vse njegove melodrame so pisane, 
režirane in igrane s histeričnim prepričanjem, 
ki spominja na pridigo o peklenskih mukah.

Občasno je bilo mogoče posneti tudi kaj 
neortodoksnega in tak film poslati v kina 
z oznako blaxploitation, kot recimo Top of 
the Heap (1972, Christopher St. John) ali 
Prikazen pred vrati (The Spook Who Sat by 
the Door, 1973, Ivan Dixon). St. John, ki je 
igral revolucionarja v Detektivu Shaftu, je 
napisal, produciral, režiral in igral glavno 
vlogo temnopoltega policista; psihično 
razvalino, mučenika svojega časa, ki ne 
prenaša protislovja svojega položaja in beži 
v fantazije, v katerih živi v džungli s čudovito 
divjo punco, ali pa je prvi črnec na mesecu, 
v misiji, ki se izpostavi kot lažna v filmu o 
popolnem neuspehu asimilacije.

Dixonov film Prikazen pred vrati pa je ame­
riški »bunker« film. Dan Freeman (Lawrence

Cook) je prvi črnski agent CIE, ki uporabi 
svoje znanje, da bi spreobrnil ulične tolpe v 
gverilsko vojsko, kar je logično filmsko nada­
ljevanje upora vWattsu in drugih ameriških 
mestih. Film je deloma tudi posnet gverilsko, 
na ulicah Chicaga, brez dovoljenj. Prikazen 
pred vrati, ki vsebuje praktične nasvete o 
urbanem boju, je sicer doživel uspeh pri 
črnski publiki, a ga je United Artists umaknil 
po samo treh tednih predvajanja. Desetle­
tja ga je bilo možno videti le na piratskih 
VHS kasetah, preden seje leta 2004 pojavil 
na DVD-ju. St. John in Dixon sta izkoristila 
priljubljenost blaxploitation žanra, da bi 
naredila filma, ki se ukvarjata s tematikami 
preživetja, upora in s protislovji integracije. 
Te tematike so bile v fokusu enega najbolj 
zanimivih gibanj v ameriškem filmu: skupina 
režiserjev na univerzi UCLA, ki je postala 
znana kot Uporniki iz Los Angelesa.

Nadaljevanje v prihodnji številki Ekrana\




