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Milan Jesih
Zalost presreéna

* % %

Sence predmetov naglo so zgubile
kontrast, ostrino in intenziteto;

in predvecer se zdrobil je v nesteto
reminiscenc brez sredotezne sile:

ne morem se spominjati ni¢esar
resni¢no in pozorno in zavzeto,

lahne podobe beZne brez telesa

dajo sizeju, via facti, veto —

odplesejo, za njimi ni stopinj,
Bilo in Bo posojata si maske;
zli héeri starec mili starki sin

otrok otroku slinim bele laske
s poljubom solznim, prekipevajo¢
od zalosti presre¢ne... In je noc.

* X %

Luci se vzigajo po hisah v vasi,
molili so in tiho jedli zbrani,

in ko sprehajam samcat se pocasi
pod vrbami ob reke drugi strani

in prisluskujem harfam, ki so k njim
posedle zale héere, sramezljivo
razkreéene, in si tobak kadim

in puham pod nebo $krlatno sivo -

mi je lahko pri srcu, saj ¢e Bog
mi zaukaze v motno vodo k sebi,
za okni zlatimi se krik in stok
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in jek medle¢ nikjer razlegel ne bi,
in muzika se ne bi pomotila,
naprej nad vali bi lebdela mila.

Zaljubljenca en spanec lahen spita,

en sen v nasmeh ju mami, blag in boder,
v rjuho eno, v sveZenj en zavita,

lasje se jima spletajo v en koder;

en lunin Zarek tenek ju presije

v poznopomladni no¢i; en skovik
predre tihoto zivih sanjskih slik
kot en zacetek ene melodije;

naj na§ Gospod srce ima kamnito,
se, ko ju vidi, od ganotja zjoka,
kadar ju, v enem, da na slepo sito,

ki seje se na njem ¢loveska moka:
»Ljubimca mrtva, a ljubezen Ziva«,
Vsevidni ve, je floskula lazniva.

V prostranem, temnem gozdu je jesen;
veter nebriZzen kdaj se zaustavi,
volka po¢oha po razumni glavi
in spet zagazi v listje do kolen.

V mestu mozje pritiskamo v beznice,
nesrec¢ni, tezki, Zzejni od daljav;
kletvine so pozdravi in zdravljice,

ki ni po njih nobeden ni¢ bolj zdrav.

Kolikor vina, solz je dol pozrtih;
k vsakemu glazu gre suh emok bridkosti
z okusom majhne, a gotove smrti.

Pe¢, mrzla Se, za¢enja sitno gosti.
A veter, kot re¢eno, v dalji leni
zastaja in priklanja se jeseni.
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* % %

Da bi mi mlademu bilo umreti! —

pa da bi veter spod dezevnih zvezd
prek trgov nosil listje in prek cest
nocoj; in most bi zorel v vino v kleti;

grob davno bi s plevelom bil prerasel,
v mati¢nih knjigah v sahlih érkah cela
dva verza rojstvo bi in smrt opela
z vesco elipso, skopo, kot le da se;

gospa, ki deklica me je ljubila,
bi kinkala smehljaje po veéerji
in dramila se v lahceni neveri,

kako da vlada snu spomina sila —;
z roko artritiéno bi v kodre sive
si §la in vzdihnila, »Ko bi Se zZivel.. .«

x Kk %

Ves dan so nizko letali oblaki -
¢e bi na zadnje noge vzpel se vol,
vanje zadel bi s kaveljni rogov,

a je samo spogibal glavo v tlaki;

do mraka kmet se je navzgor oziral,
tiho preklinjal in mu prigovarjal

s skrbjo in vehemenco gospodarja;
dez je prisel s predhodnico vecera,

takrat, hvala Bogu, ko sta garac¢a
Ze zblizu in z vso resnostjo, kot treba,
hi$a pozdravila in hlev domaca,

ergo jasli, seno, noZz zraven hleba. —
V dvori$¢u vendar hip e postojita:
utrujena, ponosna in umita.

* %

Sama sta sneg in no¢ navrh planine:
zaljubljena sladko si Sepetata
prisege iz milote in razvrata

v nemem jeziku molka in tiSine.
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Jaz prisluskujem, polspe, nepoklican,
in piSem si dvomec¢ — signal slaboten,
Sifer ne znam, v etru cvréi od motenj -
v nepolnih in skrivenc¢enih vrsticah:

¢e sem iskren, pol slis$im pol uganem,
kar slis§im pol, razumem pol in manj,
ne znajdem se v izrazju nepoznanem

in ker $e sebe zapisujem vanj.
Vrh gore pa gre v cvet adventna no¢,
in sneg jo vdilj ljubkuje tiso¢roé¢.



