
POEZIJA 

Milan Jesih 
Žalost presrečna 

* * * 

Sence predmetov naglo so zgubile 
kontrast, ostrino in intenziteto; 
in predvečer se zdrobil je v nešteto 
reminiscenc brez sredotežne sile: 

ne morem se spominjati ničesar 
resnično in pozorno in zavzeto, 
lahne podobe bežne brez telesa 
dajo sižeju, via facti, veto -

odplešejo, za njimi ni stopinj, 
Bilo in Bo posojata si maske; 
zli hčeri starec mili starki sin 

otrok otroku slinim bele laske 
s poljubom solznim, prekipevajoč 
od žalosti presrečne.. . In je noč. 

* * * 

Luči se vžigajo po hišah v vasi, 
molili so in tiho jedli zbrani, 
in ko sprehajam samcat se počasi 
pod vrbami ob reke drugi strani 

in prisluškujem harfam, ki so k njim 
posedle zale hčere, sramežljivo 
razkrečene, in si tobak kadim 
in puham pod nebo škrlatno sivo -

mi je lahko pri srcu, saj če Bog 
mi zaukaže v motno vodo k sebi, 
za okni zlatimi se krik in stok 



in jek medleč nikjer razlegel ne bi, 
in muzika se ne bi pomotila, 
naprej nad vali bi lebdela mila. 

* * * 

Zaljubljenca en spanec lahen spita, 
en sen v nasmeh ju mami, blag in boder, 
v rjuho eno, v sveženj en zavita, 
lasje se jima spletajo v en koder; 

en lunin žarek tenek ju prešije 
v poznopomladni noči; en skovik 
predre tihoto živih sanjskih slik 
kot en začetek ene melodije; 

naj naš Gospod srce ima kamnito, 
se, ko ju vidi, od ganotja zjoka, 
kadar ju, v enem, da na slepo sito, 

ki seje se na njem človeška moka: 
»Ljubimca mrtva, a ljubezen živa«, 
Vsevidni ve, je floskula lažniva. 

* * * 

V prostranem, temnem gozdu je jesen; 
veter nebrižen kdaj se zaustavi, 
volka počoha po razumni glavi 
in spet zagazi v listje do kolen. 

V mestu možje pritiskamo v beznice, 
nesrečni, težki, žejni od daljav; 
kletvine so pozdravi in zdravljice, 
ki ni po njih nobeden nič bolj zdrav. 

Kolikor vina, solz je dol požrtih; 
k vsakemu glažu gre suh cmok bridkosti 
z okusom majhne, a gotove smrti. 

Peč, mrzla še, začenja sitno gosti. 
A veter, kot rečeno, v dalji leni 
zastaja in priklanja se jeseni. 



* * * 

Da bi mi mlademu bilo umreti! -
pa da bi veter spod deževnih zvezd 
prek trgov nosil listje in prek cest 
nocoj; in mošt bi zorel v vino v kleti; 

grob davno bi s plevelom bil prerasel, 
v matičnih knjigah v sahlih črkah cela 
dva verza rojstvo bi in smrt opela 
z veščo elipso, skopo, kot le da se; 

gospa, ki deklica me je ljubila, 
bi kinkala smehljaje po večerji 
in dramila se v lahceni neveri, 

kako da vlada snu spomina sila - ; 
z roko artritično bi v kodre sive 
si šla in vzdihnila, »Ko bi še živel...« 

* * * 

Ves dan so nizko letali oblaki -
če bi na zadnje noge vzpel se vol, 
vanje zadel bi s kaveljni rogov, 
a je samo spogibal glavo v tlaki; 

do mraka kmet se je navzgor oziral, 
tiho preklinjal in mu prigovarjal 
s skrbjo in vehemenco gospodaija; 
dež je prišel s predhodnico večera, 

takrat, hvala Bogu, ko sta garača 
že zblizu in z vso resnostjo, kot treba, 
hiša pozdravila in hlev domača, 

ergo jasli, seno, nož zraven hleba. -
V dvorišču vendar hip še postojita: 
utrujena, ponosna in umita. 

* * * 

Sama sta sneg in noč navrh planine: 
zaljubljena sladko si šepetata 
prisege iz milote in razvrata 
v nemem jeziku molka in tišine. 



Jaz prisluškujem, polspe, nepoklican, 
in pišem si dvomeč - signal slaboten, 
šifer ne znam, v etru cvrči od motenj -
v nepolnih in skrivenčenih vrsticah: 

če sem iskren, pol slišim pol uganem, 
kar slišim pol, razumem pol in manj, 
ne znajdem se v izrazju nepoznanem 

in ker še sebe zapisujem vanj. 
Vrh gore pa gre v cvet adventna noč, 
in sneg jo vdilj ljubkuje tisočroč. 


